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  O GUARDADOR DE REBANHOS


  I - Eu nunca guardei rebanhos,


  
    

  


  
    I


    



    Eu nunca guardei rebanhos,


    Mas é como se os guardasse.


    Minha alma é como um pastor,


    Conhece o vento e o sol


    E anda pela mão das Estacões


    A seguir e a olhar.


    Toda a paz da Natureza sem gente


    Vem sentar-se a meu lado.


    Mas eu fico triste como um pôr do Sol


    Para a nossa imaginação,


    Quando esfria no fundo da planície


    E se sente a noite entrada


    Como uma borboleta pela janela.


    


    Mas a minha tristeza é sossego


    Porque é natural e justa


    E é o que deve estar na alma


    Quando já pensa que existe


    E as mãos colhem flores sem ela dar por isso.


    


    Com um ruído de chocalhos


    Para além da curva da estrada,


    Os meus pensamentos são contentes.


    Só tenho pena de saber que eles são contentes,


    Porque, se o não soubesse,


    Em vez de serem contentes e tristes,


    Seriam alegres e contentes.


    


    Pensar incomoda como andar à chuva


    Quando o vento cresce e parece que chove mais.


    


    Não tenho ambições nem desejos.


    Ser poeta não é uma ambição minha.


    É a minha maneira de estar sozinho.


    


    E se desejo às vezes,


    Por imaginar, ser cordeirinho


    (Ou ser o rebanho todo


    Para andar espalhado por toda a encosta


    A ser muita coisa feliz ao mesmo tempo),


    É só porque sinto o que escrevo ao pôr do Sol


    Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz


    E corre um silêncio pela erva fora.


    


    Quando me sento a escrever versos


    Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,


    Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,


    Sinto um cajado nas mãos


    E vejo um recorte de mim


    No cimo dum outeiro,


    Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,


    Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,


    E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz


    E quer fingir que compreende.


    


    Saúdo todos os que me lerem,


    Tirando-lhes o chapéu largo


    Quando me veem à minha porta


    Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.


    Saúdo-os e desejo-lhes sol


    E chuva, quando a chuva é precisa,


    E que as suas casas tenham


    Ao pé duma janela aberta


    Uma cadeira predileta


    Onde se sentem, lendo os meus versos.


    E ao lerem os meus versos pensem


    Que sou qualquer coisa natural —


    Por exemplo, a árvore antiga


    À sombra da qual quando crianças


    Se sentavam com um baque, cansados de brincar,


    E limpavam o suor da testa quente


    Com a manga do bibe riscado.


    



    8-3-1914

  


  II - O meu olhar é nítido como um girassol.


  
    

  


  
    II


    


    O meu olhar é nítido como um girassol.


    Tenho o costume de andar pelas estradas


    Olhando para a direita e para a esquerda,


    E de vez em quando olhando para trás...


    E o que vejo a cada momento


    É aquilo que nunca antes eu tinha visto,


    E eu sei dar por isso muito bem...


    Sei ter o pasmo essencial


    Que tem uma criança se, ao nascer,


    Reparasse que nascera deveras...


    Sinto-me nascido a cada momento


    Para a eterna novidade do Mundo...


    


    Creio no Mundo como num malmequer,


    Porque o vejo. Mas não penso nele


    Porque pensar é não compreender...


    O Mundo não se fez para pensarmos nele


    (Pensar é estar doente dos olhos)


    Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo…


    


    Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...


    Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,


    Mas porque a amo, e amo-a por isso,


    Porque quem ama nunca sabe o que ama


    Nem sabe porque ama, nem o que é amar...


    


    Amar é a eterna inocência,


    E a única inocência é não pensar...


    



    8-3-1914

  


  III - Ao entardecer, debruçado pela janela,


  
    

  


  
    III


    


    Ao entardecer, debruçado pela janela,


    E sabendo de soslaio que há campos em frente.


    Leio até me arderem os olhos


    O livro de Cesário Verde.


    


    Que pena que tenho dele! Ele era um camponês


    Que andava preso em liberdade pela cidade.


    Mas o modo como olhava para as casas,


    E o modo como reparava nas ruas,


    E a maneira como dava pelas coisas,


    É o de quem olha para árvores,


    E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando


    E anda a reparar nas flores que há pelos campos...


    


    Por isso ele tinha aquela grande tristeza


    Que ele nunca disse bem que tinha,


    Mas andava na cidade como quem anda no campo


    E triste como esmagar flores em livros


    E pôr plantas em jarros...


    



    s.d.

  


  IV - Esta tarde a trovoada caiu


  
    

  


  
    IV


    


    Esta tarde a trovoada caiu


    Pelas encostas do céu abaixo


    Como um pedregulho enorme...


    Como alguém que duma janela alta


    Sacode uma toalha de mesa,


    E as migalhas, por caírem todas juntas,


    Fazem algum barulho ao cair,


    A chuva chovia do céu


    E enegreceu os caminhos...


    


    Quando os relâmpagos sacudiam o ar


    E abanavam o espaço


    Como uma grande cabeça que diz que não,


    Não sei porquê — eu não tinha medo —


    Pus-me a rezar a Santa Bárbara


    Como se eu fosse a velha tia de alguém...


    


    Ah! é que rezando a Santa Bárbara


    Eu sentia-me ainda mais simples


    Do que julgo que sou...


    Sentia-me familiar e caseiro


    E tendo passado a vida


    Tranquilamente, como o muro do quintal;


    Tendo ideias e sentimentos por os ter


    Como uma flor tem perfume e cor...


    


    Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Bárbara...


    Ah, poder crer em Santa Bárbara!


    


    (Quem crê que há Santa Bárbara,


    Julgará que ela é gente visível


    Ou que julgará dela?)


    


    (Que artifício! Que sabem


    As flores, as árvores, os rebanhos,


    De Santa Bárbara?... Um ramo de árvore,


    Se pensasse, nunca podia


    Construir santos nem anjos...


    Poderia julgar que o Sol


    É Deus, e que a trovoada


    É uma quantidade de gente


    Zangada por cima de nós…


    Ah, como os mais simples dos homens


    São doentes e confusos e estúpidos


    Ao pé da clara simplicidade


    E saúde em existir


    Das árvores e das plantas!)


    


    E eu, pensando em tudo isto,


    Fiquei outra vez menos feliz...


    Fiquei sombrio e adoecido e soturno


    Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça


    E nem sequer de noite chega...


    



    s.d.

  


  V - Há metafísica bastante em não pensar em nada.


  
    

  


  
    V


    


    Há metafísica bastante em não pensar em nada.


    


    O que penso eu do Mundo?


    Sei lá o que penso do Mundo!


    Se eu adoecesse pensaria nisso.


    


    Que ideia tenho eu das coisas?


    Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?


    Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma


    E sobre a criação do Mundo?


    Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos


    E não pensar. É correr as cortinas


    Da minha janela (mas ela não tem cortinas).


    


    O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério!


    O único mistério é haver quem pense no mistério.


    Quem está ao sol e fecha os olhos,


    Começa a não saber o que é o Sol


    E a pensar muitas coisas cheias de calor.


    Mas abre os olhos e vê o Sol,


    E já não pode pensar em nada,


    Porque a luz do Sol vale mais que os pensamentos


    De todos os filósofos e de todos os poetas.


    A luz do Sol não sabe o que faz


    E por isso não erra e é comum e boa.


    


    Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores


    A de serem verdes e copadas e de terem ramos


    E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,


    A nós, que não sabemos dar por elas.


    Mas que melhor metafísica que a delas,


    Que é a de não saber para que vivem


    Nem saber que o não sabem?


    


    «Constituição íntima das coisas»...


    «Sentido íntimo do Universo»...


    Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada.


    É incrível que se possa pensar em coisas dessas.


    É como pensar em razões e fins


    Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores


    Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão.


    


    Pensar no sentido íntimo das coisas


    É acrescentado, como pensar na saúde


    Ou levar um copo à água das fontes.


    


    O único sentido íntimo das coisas


    É elas não terem sentido íntimo nenhum.


    


    Não acredito em Deus porque nunca o vi.


    Se ele quisesse que eu acreditasse nele,


    Sem dúvida que viria falar comigo


    E entraria pela minha porta dentro


    Dizendo-me, Aqui estou!


    


    (Isto é talvez ridículo aos ouvidos


    De quem, por não saber o que é olhar para as coisas,


    Não compreende quem fala delas


    Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)


    


    Mas se Deus é as flores e as árvores


    E os montes e sol e o luar,


    Então acredito nele,


    Então acredito nele a toda a hora,


    E a minha vida é toda uma oração e uma missa,


    E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos.


    


    Mas se Deus é as árvores e as flores


    E os montes e o luar e o sol,


    Para que lhe chamo eu Deus?


    Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;


    Porque, se ele se fez, para eu o ver,


    Sol e luar e flores e árvores e montes,


    Se ele me aparece como sendo árvores e montes


    E luar e sol e flores,


    É que ele quer que eu o conheça


    Como árvores e montes e flores e luar e sol.


    


    E por isso eu obedeço-lhe,


    (Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?),


    Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,


    Como quem abre os olhos e vê,


    E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,


    E amo-o sem pensar nele,


    E penso-o vendo e ouvindo,


    E ando com ele a toda a hora.


    



    s.d.

  


  VI - Pensar em Deus é desobedecer a Deus,


  
    



    VI


    


    Pensar em Deus é desobedecer a Deus,


    Porque Deus quis que o não conhecêssemos,


    Por isso se nos não mostrou...


    


    Sejamos simples e calmos,


    Como os regatos e as árvores,


    E Deus amar-nos-á fazendo de nós


    Belos como as árvores e os regatos,


    E dar-nos-á verdor na sua primavera,


    E um rio aonde ir ter quando acabemos!...


    



    s.d.

  


  VII - Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo…


  
    



    VII


    


    Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo...


    Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer,


    Porque eu sou do tamanho do que vejo


    E não do tamanho da minha altura...


    


    Nas cidades a vida é mais pequena


    Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.


    Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,


    Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,


    Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,


    E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.


    



    s.d.

  


  VIII - Num meio-dia de fim de primavera


  
    



    VIII


    


    Num meio-dia de fim de primavera


    Tive um sonho como uma fotografia.


    Vi Jesus Cristo descer à terra.


    Veio pela encosta de um monte


    Tornado outra vez menino,


    A correr e a rolar-se pela erva


    E a arrancar flores para as deitar fora


    E a rir de modo a ouvir-se de longe.


    


    Tinha fugido do céu.


    Era nosso demais para fingir


    De segunda pessoa da Trindade.


    No céu era tudo falso, tudo em desacordo


    Com flores e árvores e pedras.


    No céu tinha que estar sempre sério


    E de vez em quando de se tornar outra vez homem


    E subir para a cruz, e estar sempre a morrer


    Com uma coroa toda à roda de espinhos


    E os pés espetados por um prego com cabeça,


    E até com um trapo à roda da cintura


    Como os pretos nas ilustrações.


    Nem sequer o deixavam ter pai e mãe


    Como as outras crianças.


    O seu pai era duas pessoas —


    Um velho chamado José, que era carpinteiro,


    E que não era pai dele;


    E o outro pai era uma pomba estúpida,


    A única pomba feia do mundo


    Porque não era do mundo nem era pomba.


    E a sua mãe não tinha amado antes de o ter.


    


    Não era mulher: era uma mala


    Em que ele tinha vindo do céu.


    E queriam que ele, que só nascera da mãe,


    E nunca tivera pai para amar com respeito,


    Pregasse a bondade e a justiça!


    


    Um dia que Deus estava a dormir


    E o Espírito Santo andava a voar,


    Ele foi à caixa dos milagres e roubou três.


    Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.


    Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.


    Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz


    E deixou-o pregado na cruz que há no céu


    E serve de modelo às outras.


    Depois fugiu para o Sol


    E desceu pelo primeiro raio que apanhou.


    Hoje vive na minha aldeia comigo.


    É uma criança bonita de riso e natural.


    Limpa o nariz ao braço direito,


    Chapinha nas poças de água,


    Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.


    Atira pedras aos burros,


    Rouba a fruta dos pomares


    E foge a chorar e a gritar dos cães.


    E, porque sabe que elas não gostam


    E que toda a gente acha graça,


    Corre atrás das raparigas


    Que vão em ranchos pelas estradas


    Com as bilhas às cabeças


    E levanta-lhes as saias.


    


    A mim ensinou-me tudo.


    Ensinou-me a olhar para as coisas.


    Aponta-me todas as coisas que há nas flores.


    Mostra-me como as pedras são engraçadas


    Quando a gente as tem na mão


    E olha devagar para elas.


    


    Diz-me muito mal de Deus.


    Diz que ele é um velho estúpido e doente,


    Sempre a escarrar no chão


    E a dizer indecências.


    A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.


    E o Espírito Santo coça-se com o bico


    E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.


    Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.


    Diz-me que Deus não percebe nada


    Das coisas que criou —


    «Se é que ele as criou, do que duvido.» —


    «Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória,


    Mas os seres não cantam nada.


    Se cantassem seriam cantores.


    Os seres existem e mais nada,


    E por isso se chamam seres.»


    E depois, cansado de dizer mal de Deus,


    O Menino Jesus adormece nos meus braços


    E eu levo-o ao colo para casa.


    


    ……


    


    Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.


    Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava.


    Ele é o humano que é natural,


    Ele é o divino que sorri e que brinca.


    E por isso é que eu sei com toda a certeza


    Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.


    


    E a criança tão humana que é divina


    É esta minha quotidiana vida de poeta,


    E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre.


    E que o meu mínimo olhar


    Me enche de sensação,


    E o mais pequeno som, seja do que for,


    Parece falar comigo.


    


    A Criança Nova que habita onde vivo


    Dá-me uma mão a mim


    E a outra a tudo que existe


    E assim vamos os três pelo caminho que houver,


    Saltando e cantando e rindo


    E gozando o nosso segredo comum


    Que é o de saber por toda a parte


    Que não há mistério no mundo


    E que tudo vale a pena.


    


    A Criança Eterna acompanha-me sempre.


    A direção do meu olhar é o seu dedo apontando.


    O meu ouvido atento alegremente a todos os sons


    São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.


    


    Damo-nos tão bem um com o outro


    Na companhia de tudo


    Que nunca pensamos um no outro,


    Mas vivemos juntos e dois


    Com um acordo íntimo


    Como a mão direita e a esquerda.


    


    Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas


    No degrau da porta de casa,


    Graves como convém a um deus e a um poeta,


    E como se cada pedra


    Fosse todo um universo


    E fosse por isso um grande perigo para ela


    Deixá-la cair no chão.


    


    Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens


    E ele sorri, porque tudo é incrível.


    Ri dos reis e dos que não são reis,


    E tem pena de ouvir falar das guerras,


    E dos comércios, e dos navios


    Que ficam fumo no ar dos altos mares.


    Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade


    Que uma flor tem ao florescer


    E que anda com a luz do Sol


    A variar os montes e os vales


    E a fazer doer aos olhos os muros caiados.


    


    Depois ele adormece e eu deito-o.


    Levo-o ao colo para dentro de casa


    E deito-o, despindo-o lentamente


    E como seguindo um ritual muito limpo


    E todo materno até ele estar nu.


    


    Ele dorme dentro da minha alma


    E às vezes acorda de noite


    E brinca com os meus sonhos.


    Vira uns de pernas para o ar,


    Põe uns em cima dos outros


    E bate as palmas sozinho


    Sorrindo para o meu sono.


    


    ……


    


    Quando eu morrer, filhinho,


    Seja eu a criança, o mais pequeno.


    Pega-me tu ao colo


    E leva-me para dentro da tua casa.


    Despe o meu ser cansado e humano


    E deita-me na tua cama.


    E conta-me histórias, caso eu acorde,


    Para eu tornar a adormecer.


    E dá-me sonhos teus para eu brincar


    Até que nasça qualquer dia


    Que tu sabes qual é.


    


    ……


    


    Esta é a história do meu Menino Jesus.


    Por que razão que se perceba


    Não há de ser ela mais verdadeira


    Que tudo quanto os filósofos pensam


    E tudo quanto as religiões ensinam?


    



    s.d.

  


  IX - Sou um guardador de rebanhos.


  
    



    IX


    


    Sou um guardador de rebanhos.


    O rebanho é os meus pensamentos


    E os meus pensamentos são todos sensações.


    Penso com os olhos e com os ouvidos


    E com as mãos e os pés


    E com o nariz e a boca.


    Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la


    E comer um fruto é saber-lhe o sentido.


    


    Por isso quando num dia de calor


    Me sinto triste de gozá-lo tanto,


    E me deito ao comprido na erva,


    E fecho os olhos quentes,


    Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,


    Sei a verdade e sou feliz.


    



    s.d.

  


  X - «Olá, guardador de rebanhos,


  
    

  


  
    X


    


    «Olá, guardador de rebanhos,


    Aí à beira da estrada,


    Que te diz o vento que passa?»


    


    «Que é vento, e que passa,


    E que já passou antes,


    E que passará depois.


    E a ti o que te diz?»


    


    «Muita coisa mais do que isso,


    Fala-me de muitas outras coisas.


    De memórias e de saudades


    E de coisas que nunca foram.»


    


    «Nunca ouviste passar o vento.


    O vento só fala do vento.


    O que lhe ouviste foi mentira,


    E a mentira está em ti.»


    



    s.d.

  


  XI - Aquela senhora tem um piano


  
    



    XI


    


    Aquela senhora tem um piano


    Que é agradável mas não é o correr dos rios


    Nem o murmúrio que as árvores fazem...


    


    Para que é preciso ter um piano?


    O melhor é ter ouvidos


    E amar a Natureza.


    



    



    1-1-1930

  


  XII - Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras coisas


  
    



    XII


    


    Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras coisas


    E cantavam de amor literariamente.


    (Depois — eu nunca li Virgílio.


    Para que o havia eu de ler?)


    


    Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio,


    E a Natureza é bela e antiga.


    



    12-4-1919

  


  XIII - Leve, leve, muito leve,


  
    



    XIII


    


    Leve, leve, muito leve,


    Um vento muito leve passa,


    E vai-se, sempre muito leve.


    E eu não sei o que penso


    Nem procuro sabê-lo.


    



    s.d.

  


  XIV - Não me importo com as rimas. Raras vezes


  
    



    XIV


    


    Não me importo com as rimas. Raras vezes


    Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.


    Penso e escrevo como as flores têm cor


    Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me


    Porque me falta a simplicidade divina


    De ser todo só o meu exterior.


    


    Olho e comovo-me,


    Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado,


    E a minha poesia é natural como o levantar-se o vento...


    



    7-3-1914



    


  


  XV - As quatro canções que seguem


  
    



    XV


    


    As quatro canções que seguem


    Separam-se de tudo o que eu penso,


    Mentem a tudo o que eu sinto,


    São do contrário do que eu sou...


    


    Escrevi-as estando doente


    E por isso elas são naturais


    E concordam com aquilo que sinto,


    Concordam com aquilo com que não concordam...


    Estando doente devo pensar o contrário


    Do que penso quando estou são.


    (Senão não estaria doente),


    Devo sentir o contrário do que sinto


    Quando sou eu na saúde,


    Devo mentir à minha natureza


    De criatura que sente de certa maneira…


    Devo ser todo doente — ideias e tudo.


    Quando estou doente, não estou doente para outra coisa.


    


    Por isso essas canções que me renegam


    Não são capazes de me renegar


    E são a paisagem da minha alma de noite,


    A mesma ao contrário...


    



    s.d.

  


  XVI - Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois


  
    



    XVI


    


    Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois


    Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada,


    E que para de onde veio volta depois


    Quase à noitinha pela mesma estrada.


    


    Eu não tinha que ter esperanças — tinha só que ter rodas...


    A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco...


    Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas


    E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.


    


    Ou então faziam de mim qualquer coisa diferente


    E eu não sabia nada do que de mim faziam...


    Mas eu não sou um carro, sou diferente


    Mas em que sou realmente diferente nunca me diriam.


    



    4-3-1914

  


  XVII - No meu prato que mistura de Natureza!


  
    



    XVII


    


    No meu prato que mistura de Natureza!


    As minhas irmãs as plantas,


    As companheiras das fontes, as santas


    A quem ninguém reza...


    


    E cortam-se e vêm à nossa mesa


    E nos hotéis os hóspedes ruidosos,


    Que chegam com correias tendo mantas


    Pedem «Salada», descuidosos…,


    Sem pensar que exigem à Terra-Mãe


    A sua frescura e os seus filhos primeiros,


    As primeiras verdes palavras que ela tem,


    As primeiras coisas vivas e irisantes


    Que Noé viu


    Quando as águas desceram e o cimo dos montes


    Verde e alagado surgiu


    E no ar por onde a pomba apareceu


    O arco-íris se esbateu...


    



    7-4-1914

  


  XVIII - Quem me dera que eu fosse o pó da estrada


  
    



    XVIII


    


    Quem me dera que eu fosse o pó da estrada


    E que os pés dos pobres me estivessem pisando...


    


    Quem me dera que eu fosse os rios que correm


    E que as lavadeiras estivessem à minha beira...


    


    Quem me dera que eu fosse os choupos à margem do rio


    E tivesse só o céu por cima e a água por baixo...


    


    Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro


    E que ele me batesse e me estimasse...


    


    Antes isso que ser o que atravessa a vida


    Olhando para trás de si e tendo pena...


    1914

  


  XIX - O luar quando bate na relva


  
    



    XIX


    


    O luar quando bate na relva


    Não sei que coisa me lembra...


    Lembra-me a voz da criada velha


    Contando-me contos de fadas.


    E de como Nossa Senhora vestida de mendiga


    Andava à noite nas estradas


    Socorrendo as crianças maltratadas...


    


    Se eu já não posso crer que isso é verdade


    Para que bate o luar na relva?


    4-3-1914

  


  XX - O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,


  
    



    XX


    


    O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,


    Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia


    Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia,


    


    O Tejo tem grandes navios


    E navega nele ainda,


    Para aqueles que veem em tudo o que lá não está,


    A memória das naus.


    


    O Tejo desce de Espanha


    E o Tejo entra no mar em Portugal.


    Toda a gente sabe isso.


    Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia


    E para onde ele vai


    E donde ele vem.


    E por isso, porque pertence a menos gente,


    É mais livre e maior o rio da minha aldeia.


    


    Pelo Tejo vai-se para o Mundo.


    Para além do Tejo há a América


    E a fortuna daqueles que a encontram.


    Ninguém nunca pensou no que há para além


    Do rio da minha aldeia.


    


    O rio da minha aldeia não faz pensar em nada


    Quem está ao pé dele está só ao pé dele.


    7-3-1914

  


  XXI - Se eu pudesse trincar a terra toda


  
    



    XXI


    



    Se eu pudesse trincar a terra toda


    E sentir-lhe um paladar,


    E se a terra fosse uma coisa para trincar


    Seria mais feliz um momento...


    Mas eu nem sempre quero ser feliz.


    É preciso ser de vez em quando infeliz


    Para se poder ser natural...


    Nem tudo é dias de sol,


    E a chuva, quando falta muito, pede-se.


    Por isso tomo a infelicidade com a felicidade


    Naturalmente, como quem não estranha


    Que haja montanhas e planícies


    E que haja rochedos e erva...


    O que é preciso é ser-se natural e calmo


    Na felicidade ou na infelicidade,


    Sentir como quem olha,


    Pensar como quem anda,


    E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,


    E que o poente é belo e é bela a noite que fica...


    Assim é e assim seja...


    7-3-1914

  


  XXII - Como quem num dia de Verão abre a porta de casa


  
    



    XXII


    


    Como quem num dia de Verão abre a porta de casa


    E espreita para o calor dos campos com a cara toda,


    Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa


    Na cara dos meus sentidos,


    E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber


    Não sei bem como nem o quê...


    


    Mas quem me mandou a mim querer perceber?


    Quem me disse que havia que perceber?


    


    Quando o Verão me passa pela cara


    A mão leve e quente da sua brisa,


    Só tenho que sentir agrado porque é brisa


    Ou que sentir desagrado porque é quente,


    E de qualquer maneira que eu o sinta,


    Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo...

  


  
    s.d.

  


  XXIII - O meu olhar azul como o céu


  
    



    XXIII


    


    O meu olhar azul como o céu


    É calmo como a água ao sol.


    É assim, azul e calmo,


    Porque não interroga nem se espanta...


    


    Se eu interrogasse e me espantasse


    Não nasciam flores novas nos prados


    Nem mudaria qualquer coisa no sol de modo a ele ficar mais belo...


    (Mesmo se nascessem flores novas no prado


    E se o sol mudasse para mais belo,


    Eu sentiria menos flores no prado


    E achava mais feio o sol...


    Porque tudo é como é e assim é que é,


    E eu aceito, e nem agradeço,


    Para não parecer que penso nisso…)


    s.d.

  


  XXIV - O que nós vemos das coisas são as coisas.


  
    



    XXIV


    


    O que nós vemos das coisas são as coisas.


    Porque veríamos nós uma coisa se houvesse outra?


    Porque é que ver e ouvir seria iludirmo-nos


    Se ver e ouvir são ver e ouvir?


    


    O essencial é saber ver,


    Saber ver sem estar a pensar,


    Saber ver quando se vê,


    E nem pensar quando se vê,


    Nem ver quando se pensa.


    


    Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!),


    Isso exige um estudo profundo,


    Uma aprendizagem de desaprender


    E uma sequestração na liberdade daquele convento


    De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas


    E as flores as penitentes convictas de um só dia,


    Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas


    Nem as flores senão flores,


    Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.


    13-3-1914

  


  XXV - As bolas de sabão que esta criança


  
    



    XXV


    


    As bolas de sabão que esta criança


    Se entretém a largar de uma palhinha


    São translucidamente uma filosofia toda.


    Claras, inúteis e passageiras como a Natureza,


    


    Amigas dos olhos como as coisas,


    São aquilo que são


    Com uma precisão redondinha e aérea,


    E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa,


    Pretende que elas são mais do que parecem ser.


    


    Algumas mal se veem no ar lúcido.


    São como a brisa que passa e mal toca nas flores


    E que só sabemos que passa


    Porque qualquer coisa se aligeira em nós


    E aceita tudo mais nitidamente.


    11-3-1914


  


  XXVI - Às vezes, em dias de luz perfeita e exata,


  
    



    XXVI


    


    Às vezes, em dias de luz perfeita e exata,


    Em que as coisas têm toda a realidade que podem ter,


    Pergunto a mim próprio devagar


    Porque sequer atribuo eu


    Beleza às coisas.


    


    Uma flor acaso tem beleza?


    Tem beleza acaso um fruto?


    Não: têm cor e forma


    E existência apenas.


    A beleza é o nome de qualquer coisa que não existe


    Que eu dou às coisas em troca do agrado que me dão.


    Não significa nada.


    Então porque digo eu das coisas: são belas?


    


    Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,


    Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens


    Perante as coisas,


    Perante as coisas que simplesmente existem.


    


    Que difícil ser próprio e não ver senão o visível!


    11-3-1914

  


  XXVII - Só a Natureza é divina, e ela não é divina...


  
    



    XXVII


    


    Só a Natureza é divina, e ela não é divina...


    


    Se às vezes falo dela como de um ente


    É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens


    Que dá personalidade às coisas,


    E impõe nome às coisas.


    


    Mas as coisas não têm nome nem personalidade:


    Existem, e o céu é grande e a terra larga,


    E o nosso coração do tamanho de um punho fechado...


    


    Bendito seja eu por tudo quanto não sei.


    Gozo tudo isso como quem sabe que há o sol.


    s.d.

  


  XXVIII - Li hoje quase duas páginas


  
    



    XXVIII


    


    Li hoje quase duas páginas


    Do livro dum poeta místico,


    E ri como quem tem chorado muito.


    


    Os poetas místicos são filósofos doentes,


    E os filósofos são homens doidos.


    


    Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem


    E dizem que as pedras têm alma


    E que os rios têm êxtases ao luar.


    


    Mas as flores, se sentissem, não eram flores,


    Eram gente;


    E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, não eram pedras;


    E se os rios tivessem êxtases ao luar,


    Os rios seriam homens doentes.


    


    É preciso não saber o que são flores e pedras e rios


    Para falar dos sentimentos deles.


    Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,


    É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos.


    Graças a Deus que as pedras são só pedras,


    E que os rios não são senão rios,


    E que as flores são apenas flores.


    


    Por mim, escrevo a prosa dos meus versos


    E fico contente,


    Porque sei que compreendo a Natureza por fora;


    E não a compreendo por dentro


    Porque a Natureza não tem dentro;


    Senão não era a Natureza.

  


  
    s.d.

  


  XIX - O luar quando bate na relva


  
    



    XIX


    


    O luar quando bate na relva


    Não sei que coisa me lembra...


    Lembra-me a voz da criada velha


    Contando-me contos de fadas.


    E de como Nossa Senhora vestida de mendiga


    Andava à noite nas estradas


    Socorrendo as crianças maltratadas...


    


    Se eu já não posso crer que isso é verdade


    Para que bate o luar na relva?


    4-3-1914

  


  XXX - Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o.


  
    XXX


    


    Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o.


    Sou místico, mas só com o corpo.


    A minha alma é simples e não pensa.


    


    O meu misticismo é não querer saber.


    É viver e não pensar nisso.


    


    Não sei o que é a Natureza: canto-a.


    Vivo no cimo dum outeiro


    Numa casa caiada e sozinha,


    E essa é a minha definição.


    s.d.


  


  XXXI - Se às vezes digo que as flores sorriem


  
    



    XXXI


    


    Se às vezes digo que as flores sorriem


    E se eu disser que os rios cantam,


    Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores


    E cantos no correr dos rios...


    É porque assim faço mais sentir aos homens falsos


    A existência verdadeiramente real das flores e dos rios.


    


    Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes


    À sua estupidez de sentidos...


    Não concordo comigo mas absolvo-me,


    Porque só sou essa coisa séria, um intérprete da Natureza,


    Porque há homens que não percebem a sua linguagem,


    Por ela não ser linguagem nenhuma.

  


  
    s.d.

  


  XXXII - Ontem à tarde um homem das cidades


  
    



    XXXII


    


    Ontem à tarde um homem das cidades


    Falava à porta da estalagem.


    Falava comigo também.


    Falava da justiça e da luta para haver justiça


    E dos operários que sofrem,


    E do trabalho constante, e dos que têm fome,


    E dos ricos, que só têm costas para isso.


    


    E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos


    E sorriu com agrado, julgando que eu sentia


    O ódio que ele sentia, e a compaixão


    Que ele dizia que sentia.


    


    (Mas eu mal o estava ouvindo.


    Que me importam a mim os homens


    E o que sofrem ou supõem que sofrem?


    Sejam como eu—não sofrerão.


    Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,


    Quer para fazer bem, quer para fazer mal.


    A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.


    Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)


    


    Eu no que estava pensando


    Quando o amigo de gente falava


    (E isso me comoveu até às lágrimas),


    Era em como o murmúrio longínquo dos chocalhos


    A esse entardecer


    Não parecia os sinos duma capela pequenina


    A que fossem à missa as flores e os regatos


    E as almas simples como a minha.


    


    (Louvado seja Deus que não sou bom,


    E tenho o egoísmo natural das flores


    E dos rios que seguem o seu caminho


    Preocupados sem o saber


    Só com o florir e ir correndo.


    É essa a única missão no Mundo,


    Essa—existir claramente,


    E saber fazê-lo sem pensar nisso.)


    


    E o homem calara-se, olhando o poente.


    Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

  


  
    s.d.

  


  
    XXXIII - Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.


    


    XXXIII


    



    Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.


    Parecem ter medo da polícia...


    Mas tão boas que florescem do mesmo modo


    E têm o mesmo sorriso antigo


    Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem


    Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente


    Para ver se elas falavam...

  


  
    s.d.

  


  XXXIV - Acho tão natural que não se pense


  
    



    XXXIV


    


    Acho tão natural que não se pense


    Que me ponho a rir às vezes, sozinho,


    Não sei bem de quê, mas é de qualquer coisa


    Que tem que ver com haver gente que pensa...


    


    Que pensará o meu muro da minha sombra?


    Pergunto-me às vezes isto até dar por mim


    A perguntar-me coisas...


    E então desagrado-me, e incomodo-me


    Como se desse por mim com um pé dormente...


    


    Que pensará isto de aquilo?


    Nada pensa nada.


    Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem?


    Se ela a tiver, que a tenha...


    Que me importa isso a mim?


    Se eu pensasse nessas coisas,


    Deixaria de ver as árvores e as plantas


    E deixava de ver a Terra,


    Para ver só os meus pensamentos...


    Entristecia e ficava às escuras.


    E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu.

  


  
    s.d.

  


  XXXV - O luar através dos altos ramos,


  
    



    XXXV


    


    O luar através dos altos ramos,


    Dizem os poetas todos que ele é mais


    Que o luar através dos altos ramos.


    


    Mas para mim, que não sei o que penso,


    O que o luar através dos altos ramos


    É, além de ser


    O luar através dos altos ramos,


    É não ser mais


    Que o luar através dos altos ramos.


    4-3-1914

  


  XXXVI - E há poetas que são artistas


  
    



    XXXVI


    


    E há poetas que são artistas


    E trabalham nos seus versos


    Como um carpinteiro nas tábuas!...


    


    Que triste não saber florir!


    Ter que pôr verso sobre verso, como quem constrói um muro


    E ver se está bem, e tirar se não está!...


    Quando a única casa artística é a Terra toda


    Que varia e está sempre bem e é sempre a mesma.


    


    Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem respira.


    E olho para as flores e sorrio...


    Não sei se elas me compreendem


    Nem se eu as compreendo a elas,


    Mas sei que a verdade está nelas e em mim


    E na nossa comum divindade


    De nos deixarmos ir e viver pela Terra


    E levar ao colo pelas Estações contentes


    E deixar que o vento cante para adormecermos


    E não termos sonhos no nosso sono.

  


  
    s.d.

  


  XXXVII - Como um grande borrão de fogo sujo


  
    



    XXXVII


    


    Como um grande borrão de fogo sujo


    O sol-posto demora-se nas nuvens que ficam.


    Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.


    Deve ser dum comboio longínquo.


    


    Neste momento vem-me uma vaga saudade


    E um vago desejo plácido


    Que aparece e desaparece.


    


    Também às vezes, à flor dos ribeiros


    Formam-se bolhas na água


    Que nascem e se desmancham.


    E não têm sentido nenhum


    Salvo serem bolhas de água


    Que nascem e se desmancham.

  


  
    s.d.

  


  XXXVIII - Bendito seja o mesmo sol de outras terras


  
    



    XXXVIII


    


    Bendito seja o mesmo sol de outras terras


    Que faz meus irmãos todos os homens


    Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,


    E nesse puro momento


    Todo limpo e sensível


    Regressam lacrimosamente


    E com um suspiro que mal sentem


    Ao Homem verdadeiro e primitivo


    Que via o Sol nascer e ainda o não adorava.


    Porque isso é natural — mais natural


    Que adorar o ouro e Deus


    E a arte e a moral...


    s.d.

  


  
    XXXIX - O mistério das coisas, onde está ele?


    
      



      XXXIX


      


      O mistério das coisas, onde está ele?


      Onde está ele que não aparece


      Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?


      Que sabe o rio e que sabe a árvore


      E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?


      Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens pensam delas,


      Rio como um regato que soa fresco numa pedra.


      


      Porque o único sentido oculto das coisas


      É elas não terem sentido oculto nenhum,


      É mais estranho do que todas as estranhezas


      E do que os sonhos de todos os poetas


      E os pensamentos de todos os filósofos,


      Que as coisas sejam realmente o que parecem ser


      E não haja nada que compreender.


      


      Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —


      As coisas não têm significação: têm existência.


      As coisas são o único sentido oculto das coisas.

    


    
      s.d.

    

  


  XL - Passa uma borboleta por diante de mim


  
    



    XL


    


    Passa uma borboleta por diante de mim


    E pela primeira vez no Universo eu reparo


    Que as borboletas não têm cor nem movimento,


    Assim como as flores não têm perfume nem cor.


    A cor é que tem cor nas asas da borboleta,


    No movimento da borboleta o movimento é que se move.


    O perfume é que tem perfume no perfume da flor.


    A borboleta é apenas borboleta


    E a flor é apenas flor.


    7-5-1914

  


  XLI - No entardecer dos dias de Verão, às vezes,


  
    



    XLI


    


    No entardecer dos dias de Verão, às vezes,


    Ainda que não haja brisa nenhuma, parece


    Que passa, um momento, uma leve brisa...


    Mas as árvores permanecem imóveis


    Em todas as folhas das suas folhas


    E os nossos sentidos tiveram uma ilusão,


    Tiveram a ilusão do que lhes agradaria...


    


    Ah!, os sentidos, os doentes que veem e ouvem!


    Fôssemos nós como devíamos ser


    E não haveria em nós necessidade de ilusão...


    Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida


    E nem repararmos para que há sentidos...


    


    Mas Graças a Deus que há imperfeição no Mundo


    Porque a imperfeição é uma coisa,


    E haver gente que erra é original,


    E haver gente doente torna o Mundo engraçado.


    Se não houvesse imperfeição, havia uma coisa a menos,


    E deve haver muita coisa


    Para termos muito que ver e ouvir...


    7-5-1914

  


  XLII - Passou a diligência pela estrada, e foi-se;


  
    



    XLII


    


    Passou a diligência pela estrada, e foi-se;


    E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia.


    Assim é a ação humana pelo mundo fora.


    Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;


    E o Sol é sempre pontual todos os dias.


    



    7-5-1914

  


  XLIII - Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,


  
    



    XLIII


    


    Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,


    Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão.


    A ave passa e esquece, e assim deve ser.


    O animal, onde já não está e por isso de nada serve,


    Mostra que já esteve, o que não serve para nada.


    


    A recordação é uma traição à Natureza.


    Porque a Natureza de ontem não é Natureza.


    O que foi não é nada, e lembrar é não ver.


    


    Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!


    



    7-5-1914

  


  XLIV - Acordo de noite subitamente


  
    



    XLIV


    



    Acordo de noite subitamente,


    E o meu relógio ocupa a noite toda.


    Não sinto a Natureza lá fora.


    O meu quarto é uma coisa escura com paredes vagamente brancas.


    Lá fora há um sossego como se nada existisse.


    Só o relógio prossegue o seu ruído.


    E esta pequena coisa de engrenagens que está em cima da minha mesa


    Abafa toda a existência da terra e do céu...


    Quase que me perco a pensar o que isto significa,


    Mas volto-me, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da boca,


    Porque a única coisa que o meu relógio simboliza ou significa


    Enchendo com a sua pequenez a noite enorme


    É a curiosa sensação de encher a noite enorme


    Com a sua pequenez...


    E esta sensação é curiosa porque só para mim é que ele enche a noite


    Com a sua pequenez...


    



    7-5-1914

  


  XLV - Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.


  
    



    XLV


    


    Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.


    Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas.


    Renque e o plural árvores não são coisas, são nomes.


    


    Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,


    Que traçam linhas de coisa a coisa,


    Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais,


    E desenham paralelos de latitude e longitude


    Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do que isso!


    



    7-5-1914

  


  XLVI - Deste modo ou daquele modo,


  
    



    XLVI


    


    Deste modo ou daquele modo,


    Conforme calha ou não calha,


    Podendo às vezes dizer o que penso,


    E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,


    Vou escrevendo os meus versos sem querer,


    Como se escrever não fosse uma coisa feita de gestos,


    Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse


    Como dar-me o sol de fora.


    


    Procuro dizer o que sinto


    Sem pensar em que o sinto.


    Procuro encostar as palavras à ideia


    E não precisar dum corredor


    Do pensamento para as palavras.


    


    Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.


    O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado


    Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.


    


    Procuro despir-me do que aprendi,


    Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,


    E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,


    Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,


    Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,


    Mas um animal humano que a Natureza produziu.


    


    E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,


    Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.


    E assim escrevo, ora bem, ora mal,


    Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,


    Caindo aqui, levantando-me acolá,


    Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.


    


    Ainda assim, sou alguém.


    Sou o Descobridor da Natureza.


    Sou o Argonauta das sensações verdadeiras.


    Trago ao Universo um novo Universo


    Porque trago ao Universo ele-próprio.


    


    Isto sinto e isto escrevo


    Perfeitamente sabedor e sem que não veja


    Que são cinco horas do amanhecer


    E que o Sol, que ainda não mostrou a cabeça


    Por cima do muro do horizonte,


    Ainda assim já se lhe veem as pontas dos dedos


    Agarrando o cimo do muro


    Do horizonte cheio de montes baixos.

  


  
    



    s.d.

  


  XLVII - Num dia excessivamente nítido,


  
    



    XLVII


    


    Num dia excessivamente nítido,


    Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito


    Para nele não trabalhar nada,


    Entrevi, como uma estrada por entre as árvores,


    O que talvez seja o Grande Segredo,


    Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.


    


    Vi que não há Natureza,


    Que Natureza não existe,


    Que há montes, vales, planícies,


    Que há árvores, flores, ervas,


    Que há rios e pedras,


    Mas que não há um todo a que isso pertença,


    Que um conjunto real e verdadeiro


    É uma doença das nossas ideias.


    


    A Natureza é partes sem um todo.


    Isto e talvez o tal mistério de que falam.


    


    Foi isto o que sem pensar nem parar,


    Acertei que devia ser a verdade


    Que todos andam a achar e que não acham,


    E que só eu, porque a não fui achar, achei.

  


  
    



    s.d.

  


  XLVIII - Da mais alta janela da minha casa


  
    



    XLVIII


    


    Da mais alta janela da minha casa


    Com um lenço branco digo adeus


    Aos meus versos que partem para a humanidade


    


    E não estou alegre nem triste.


    Esse é o destino dos versos.


    Escrevi-os e devo mostrá-los a todos


    Porque não posso fazer o contrário


    Como a flor não pode esconder a cor,


    Nem o rio esconder que corre,


    Nem a árvore esconder que dá fruto.


    


    Ei-los que vão já longe como que na diligência


    E eu sem querer sinto pena


    Como uma dor no corpo.


    


    Quem sabe quem os lerá?


    Quem sabe a que mãos irão?


    


    Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.


    Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.


    Rio, o destino da minha água era não ficar em mim.


    Submeto-me e sinto-me quase alegre,


    Quase alegre como quem se cansa de estar triste.


    


    Ide, ide, de mim!


    Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza.


    Murcha a flor e o seu pó dura sempre.


    Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua.


    


    Passo e fico, como o Universo.

  


  
    



    s.d.

  


  XLIX - Meto-me para dentro, e fecho a janela.


  
    



    XLIX


    


    Meto-me para dentro, e fecho a janela.


    Trazem o candeeiro e dão as boas-noites.


    E a minha voz contente dá as boas-noites.


    Oxalá a minha vida seja sempre isto:


    O dia cheio de sol, ou suave de chuva,


    Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,


    A tarde suave e os ranchos que passam


    Fitados com interesse da janela,


    O último olhar amigo dado ao sossego das árvores,


    E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,


    Sem ler nada, sem pensar em nada, nem dormir,


    Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,


    E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme.

  


  
    s.d.

  


  O PASTOR AMOROSO


  Agora que sinto amor


  
    



    Agora que sinto amor


    Tenho interesse no que cheira.


    Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.


    Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.


    Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.


    São coisas que se sabem por fora.


    Mas agora sei com a respiração da parte de trás da cabeça.


    Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.


    Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver.


    



    23-7-1930

  


  O amor é uma companhia


  
    



    O amor é uma companhia.


    Já não sei andar só pelos caminhos,


    Porque já não posso andar só.


    Um pensamento visível faz-me andar mais depressa


    E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.


    Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo.


    E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar.


    Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas.


    Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na ausência dela.


    Todo eu sou qualquer força que me abandona.


    Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.


    



    10-7-1930

  


  O pastor amoroso perdeu o cajado,


  
    



    O pastor amoroso perdeu o cajado,


    E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,


    E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.


    Ninguém lhe apareceu ou desapareceu. Nunca mais encontrou o cajado.


    Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.


    Ninguém o tinha amado, afinal.


    Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo;


    Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre,


    As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,


    A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem, estão presentes.


    (E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe entrou fresco nos pulmões)


    E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.


    



    10-7-1930

  


  Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela,


  
    



    Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela,


    E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.


    Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando me fala,


    E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhança.


    Amar é pensar.


    E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela.


    Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela.


    Tenho uma grande distração animada.


    Quando desejo encontrá-la


    Quase que prefiro não a encontrar,


    Para não ter que a deixar depois.


    Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero só


    Pensar nela.


    Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar.


    



    10-7-1930

  


  Quando eu não te tinha


  
    



    Quando eu não te tinha


    Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...


    Agora amo a Natureza


    Como um monge calmo à Virgem Maria,


    Religiosamente, a meu modo, como dantes,


    Mas de outra maneira mais comovida e próxima…


    Vejo melhor os rios quando vou contigo


    Pelos campos até à beira dos rios;


    Sentado a teu lado reparando nas nuvens


    Reparo nelas melhor—


    Tu não me tiraste a Natureza...


    Tu mudaste a Natureza...


    Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim,


    Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,


    Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,


    Por tu me escolheres para te ter e te amar,


    Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente


    Sobre todas as coisas.


    Não me arrependo do que fui outrora


    Porque ainda o sou.


    



    6-7-1914

  


  Talvez quem vê bem não sirva para sentir


  
    



    Talvez quem vê bem não sirva para sentir


    E não agrada por estar muito antes das maneiras.


    É preciso ter modos para todas as coisas,


    E cada coisa tem o seu modo, e o amor também.


    Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas


    Não deve ter a cegueira que faz fazer sentir.


    Amei, e não fui amado, o que só vi no fim,


    Porque não se é amado como se nasce mas como acontece.


    Ela continua tão bonita de cabelo e boca como dantes,


    E eu continuo como era dantes, sozinho no campo.


    Como se tivesse estado de cabeça baixa,


    Penso isto, e fico de cabeça alta


    E o dourado sol seca a vontade de lágrimas que não posso deixar de ter.


    Como o campo é vasto e o amor interior...!


    Olho, e esqueço, como seca onde foi água e nas árvores desfolha.


    Eu não sei falar porque estou a sentir.


    Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,


    E a minha voz fala dela como se ela é que falasse.


    Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro,


    E a boca quando fala diz coisas que não só as palavras.


    Sorri, e os dentes são limpos como pedras do rio.


    



    8-11-1929

  


  Todos dias agora acordo com alegria e pena.


  
    



    Todos dias agora acordo com alegria e pena.


    Antigamente acordava sem sensação nenhuma; acordava.


    Tenho alegria e pena porque perco o que sonho


    E posso estar na realidade onde está o que sonho.


    Não sei o que hei de fazer das minhas sensações.


    Não sei o que hei de ser sozinho.


    Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.


    Quem ama é diferente de quem é


    É a mesma pessoa sem ninguém.


    



    23-7-1930

  


  Vai alta no céu a lua da primavera


  
    



    Vai alta no céu a lua da primavera


    Penso em ti e dentro de mim estou completo.


    Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.


    Penso em ti, murmuro o teu nome; e não sou eu: sou feliz.


    



    Amanhã virás, andarás comigo a colher flores pelo campo,


    E eu andarei contigo pelos campos ver-te colher flores.


    Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos,


    Pois quando vieres amanhã e andares comigo no campo a colher flores,


    Isso será uma alegria e uma verdade para mim.


    



    6-7-1914

  


  POEMAS INCONJUNTOS


  A água chia no púcaro que elevo à boca.


  
    



    A água chia no púcaro que elevo à boca.


    «É um som fresco» diz-me quem me dá a bebê-la.


    Sorrio. O som é só um som de chiar.


    Bebo a água sem ouvir nada com a minha garganta.


    



    29-5-1918

  


  
    A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas


    



    A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas


    Age como um deus doente, mas como um deus.


    Porque embora afirme que existe o que não existe


    Sabe como é que as coisas existem, que é existindo,


    Sabe que existir existe e não se explica,


    Sabe que não há razão nenhuma para nada existir,


    Sabe que ser é estar em um ponto


    Só não sabe que o pensamento não é um ponto qualquer.


    



    1-10-1917

  


  A espantosa realidade das coisas


  
    



    A espantosa realidade das coisas


    É a minha descoberta de todos os dias.


    Cada coisa é o que é,


    E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,


    E quanto isso me basta.


    



    Basta existir para se ser completo.


    



    Tenho escrito bastantes poemas.


    Hei de escrever muitos mais, naturalmente.


    Cada poema meu diz isto,


    E todos os meus poemas são diferentes,


    Porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto.


    



    Às vezes ponho-me a olhar para uma pedra.


    Não me ponho a pensar se ela sente.


    Não me perco a chamar-lhe minha irmã.


    Mas gosto dela por ela ser uma pedra,


    Gosto dela porque ela não sente nada,


    Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo.


    



    Outras vezes oiço passar o vento,


    E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.


    Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto;


    Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem esforço,


    Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;


    Porque o penso sem pensamentos,


    Porque o digo como as minhas palavras o dizem.


    Uma vez chamaram-me poeta materialista,


    



    E eu admirei-me, porque não julgava


    Que se me pudesse chamar qualquer coisa.


    Eu nem sequer sou poeta: vejo.


    Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho:


    O valor está ali, nos meus versos.


    Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.


    



    7-11-1915

  


  A guerra que aflige com os seus esquadrões o Mundo,


  
    



    A guerra, que aflige com os seus esquadrões o Mundo,


    É o tipo perfeito do erro da filosofia.


    



    A guerra, como tudo humano, quer alterar.


    Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito


    E alterar depressa.


    



    Mas a guerra inflige a morte.


    E a morte é o desprezo do Universo por nós.


    Tendo por consequência a morte, a guerra prova que é falsa.


    Sendo falsa, prova que é falso todo o querer-alterar.


    



    Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a Natureza os pôs.


    



    Tudo é orgulho e inconsciência.


    Tudo é querer mexer-se, fazer coisas, deixar rasto.


    Para o coração e o comandante dos esquadrões


    Regressa aos bocados o universo exterior.


    



    A química direta da Natureza


    Não deixa lugar vago para o pensamento.


    A humanidade é uma revolta de escravos.


    A humanidade é um governo usurpado pelo povo.


    Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito.


    



    Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!


    Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem,


    Paz à essência inteiramente exterior do Universo!


    



    24-10-1917

  


  A guerra que aflige com os seus esquadrões o Mundo,


  
    



    A guerra, que aflige com os seus esquadrões o Mundo,


    É o tipo perfeito do erro da filosofia.


    A guerra, como tudo humano, quer alterar.


    Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito


    E alterar depressa.


    Mas a guerra inflige a morte.


    E a morte é o desprezo do Universo por nós.


    Tendo por consequência a morte, a guerra prova que é falsa.


    Sendo falsa, prova que é falso todo o querer-alterar.


    Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a Natureza os pôs.


    Tudo é orgulho e inconsciência.


    Tudo é querer mexer-se, fazer coisas, deixar rasto.


    Para o coração e o comandante dos esquadrões


    Regressa aos bocados o universo exterior.


    A química direta da Natureza


    Não deixa lugar vago para o pensamento.


    A humanidade é uma revolta de escravos.


    A humanidade é um governo usurpado pelo povo.


    Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito.


    Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!


    Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem,


    Paz à essência inteiramente exterior do Universo!


    



    24-10-1917

  


  A neve pôs uma toalha calada sobre tudo.


  
    



    A neve pôs uma toalha calada sobre tudo.


    Não se sente senão o que se passa dentro de casa.


    Embrulho-me num cobertor e não penso sequer em pensar.


    Sinto um gozo de animal e vagamente penso,


    E adormeço sem menos utilidade que todas as ações do mundo.

  


  
    s.d.

  


  A noite desce, o calor soçobra um pouco.


  
    



    A noite desce, o calor soçobra um pouco.


    Estou lúcido como se nunca tivesse pensado


    E tivesse raiz, ligação direta com a terra


    Não esta espécie de ligação do sentido secundário chamado a vista,


    A vista por onde me separo das coisas,


    E m'aproximo das estrelas e de coisas distantes —


    Erro: porque o distante não é o próximo,


    E aproximá-lo é enganar-se.


    



    1-10-1917

  


  Aceita o universo


  
    



    Aceita o universo


    Como to deram os deuses.


    Se os deuses te quisessem dar outro


    Ter-to-iam dado.


    Se há outras matérias e outros mundos


    Haja.


    



    1-10-1917

  


  Ah querem uma luz melhor que a do sol!


  
    



    Ah querem uma luz melhor que a do sol!


    Querem campos mais verdes que estes!


    Querem flores mais belas que estas que vejo!


    A mim este sol, estes campos, estas flores contentam-me.


    Mas, se acaso me descontento,


    O que quero é um sol mais sol que o sol,


    O que quero é campos mais campos que estes prados,


    O que quero é flores mais estas flores que estas flores —


    Tudo mais ideal do que é do mesmo modo e da mesma maneira!


    



    Aquela coisa que está ali estava mais ali que ali está!


    Sim, choro às vezes o corpo perfeito que não existe.


    Mas o corpo perfeito é o corpo mais corpo que pode haver,


    E o resto são os sonhos dos homens,


    A miopia de quem vê pouco,


    E o desejo de estar sentado de quem não sabe estar de pé.


    Todo o cristianismo é um sonho de cadeiras.


    



    E como a alma é aquilo que não aparece,


    A alma mais perfeita é aquela que não apareça nunca —


    A alma que está feita com o corpo


    O absoluto corpo das coisas,


    A existência absolutamente real sem sombras nem erros


    A coincidência exata (e inteira) de uma coisa consigo mesma.


    



    12-4-1919

  


  Creio que irei morrer.


  
    



    Creio que irei morrer.


    Mas o sentido de morrer não me ocorre [?],


    Lembra-me que morrer não deve ter sentido.


    Isto de viver e morrer são classificações como as das plantas.


    Que folhas ou que flores tem uma classificação?


    Que vida tem a vida ou que morte a morte?


    Tudo são termos nada se define. A única diferença é um contorno, uma paragem, uma cor que destinge, uma (...)


    ...mas o Universo existe mesmo sem o Universo.


    Esta verdade capital é falsa só quando é dita.


    



    1-10-1917

  


  Criança desconhecida e suja brincando à minha porta,


  
    



    Criança desconhecida e suja brincando à minha porta,


    Não te pergunto se me trazes um recado dos símbolos.


    Acho-te graça por nunca te ter visto antes,


    E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra criança,


    Nem aqui vinhas.


    Brinca na poeira, brinca!


    Aprecio a tua presença só com os olhos.


    Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conhecê-la,


    Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,


    E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar.


    O modo como esta criança está suja é diferente do modo como as outras estão sujas.


    Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão,


    Sabes que te cabe na mão.


    Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior?


    Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha porta.


    



    12-4-1919

  


  De longe vejo passar no rio um navio...


  
    



    De longe vejo passar no rio um navio...


    Vai Tejo abaixo indiferentemente.


    Mas não é indiferentemente por não se importar comigo


    E eu não exprimir desolação com isto...


    É indiferentemente por não ter sentido nenhum


    Exterior ao facto isoladamente navio


    De ir rio abaixo sem licença da metafísica...


    Rio abaixo até à realidade do mar.


    



    1-10-1917

  


  Dizem que em cada coisa uma coisa oculta mora.


  
    



    Dizem que em cada coisa uma coisa oculta mora.


    Sim, é ela própria, a coisa sem ser oculta,


    Que mora nela.


    



    Mas eu, com consciência e sensações e pensamento,


    Serei como uma coisa?


    Que há a mais ou a menos em mim?


    Seria bom e feliz se eu fosse só o meu corpo —


    Mas sou também outra coisa, mais ou menos que só isso.


    Que coisa a mais ou a menos é que eu sou?


    



    O vento sopra sem saber.


    A planta vive sem saber.


    Eu também vivo sem saber, mas sei que vivo.


    Mas saberei que vivo, ou só saberei que o sei?


    Nasço, vivo, morro por um destino em que não mando,


    Sinto, penso, movo-me por uma força exterior a mim.


    Então quem sou eu?


    Sou, corpo e alma, o exterior de um interior qualquer?


    Ou a minha alma é a consciência que a força universal


    Tem do meu corpo por dentro, ser diferente dos outros?


    No meio de tudo onde estou eu?


    



    Morto o meu corpo,


    Desfeito o meu cérebro,


    Em coisa abstrata, impessoal, sem forma,


    Já não sente o eu que eu tenho,


    Já não pensa com o meu cérebro os pensamentos que eu sinto meus,


    Já não move pela minha vontade as minhas mãos que eu movo.


    



    Cessarei assim? Não sei.


    Se tiver de cessar assim, ter pena de assim cessar,


    Não me tomará imortal.


    



    5-6-1922

  


  
    Dizes-me: tu és mais alguma coisa


    
      



      Dizes-me: tu és mais alguma coisa


      Que uma pedra ou uma planta.


      Dizes-me: sentes, pensas e sabes


      Que pensas e sentes.


      Então as pedras escrevem versos?


      Então as plantas têm ideias sobre o mundo?


      



      Sim: há diferença.


      Mas não é a diferença que encontras;


      Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as coisas:


      Só me obriga a ser consciente.


      



      Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei.


      Sou diferente. Não sei o que é mais ou menos.


      



      Ter consciência é mais que ter cor?


      Pode ser e pode não ser.


      Sei que é diferente apenas.


      Ninguém pode provar que é mais que só diferente.


      



      Sei que a pedra é a real, e que a planta existe.


      Sei isto porque elas existem.


      Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.


      Sei que sou real também.


      Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,


      Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.


      Não sei mais nada.


      



      Sim, escrevo versos, e a pedra não escreve versos.


      Sim, faço ideias sobre o mundo, e a planta nenhumas.


      Mas é que as pedras não são poetas, são pedras;


      E as plantas são plantas só, e não pensadores.


      Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,


      Como que sou inferior.


      Mas não digo isso: digo da pedra, «é uma pedra»,


      Digo da planta, «é uma planta»,


      Digo de mim «sou eu».


      E não digo mais nada. Que mais há a dizer?


      



      [5-6-1922]

    

  


  É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distância


  
    



    É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distância


    Brilha a luz duma janela.


    Vejo-a, e sinto-me humano dos pés à cabeça.


    É curioso que toda a vida do indivíduo que ali mora, e que não sei quem é,


    Atrai-me só por essa luz vista de longe.


    Sem dúvida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, família e profissão.


    



    Mas agora só me importa a luz da janela dele.


    Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,


    A luz é a realidade imediata para mim.


    Eu nunca passo para além da realidade imediata.


    Para além da realidade imediata não há nada.


    Se eu, de onde estou, só vejo aquela luz,


    Em relação à distância onde estou há só aquela luz.


    O homem e a família dele são reais do lado de lá da janela.


    Eu estou do lado de cá, a uma grande distância.


    A luz apagou-se.


    Que me importa que o homem continue a existir?


    



    8-11-1915

  


  Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo


  
    



    Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo


    Passa um momento uma figura de homem.


    Os seus passos vão com «ele» na mesma realidade,


    Mas eu reparo para ele e para eles, e são duas coisas:


    O «homem» vai andando com as suas ideias, falso e estrangeiro,


    E os passos vão com o sistema antigo que faz pernas andar.


    Olho-o de longe sem opinião nenhuma.


    Que perfeito que é nele o que ele é—o seu corpo,


    A sua verdadeira realidade que não tem desejos nem esperanças,


    Mas músculos e a maneira certa e impessoal de os usar.


    



    20-4-1919

  


  Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos,


  
    



    Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos,


    Mas o meu corpo, tocando nas coisas, entra nelas.


    Sinto-me parte das coisas com o tato


    E urna grande libertação começa a fazer-se em mim,


    Uma grande alegria solene como a de um ato heroico


    Pondo a vis no gesto sóbrio e escondido.


    



    1-10-1917

  


  Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes


  
    



    Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes


    Para não pensar em coisa nenhuma,


    Para nem me sentir viver,


    Para só saber de mim nos olhos dos outros, refletido.


    



    21-5-1917

  


  Falas de civilização, e de não dever ser,


  
    



    Falas de civilização, e de não dever ser,


    Ou de não dever ser assim.


    Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,


    Com as coisas humanas postas desta maneira,


    Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos.


    Dizes que se fossem como tu queres, seriam melhor.


    Escuto sem te ouvir.


    Para que te quereria eu ouvir?


    Ouvindo-te nada ficaria sabendo.


    Se as coisas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.


    Se as coisas fossem como tu queres, seriam só como tu queres.


    Ai de ti e de todos que levam a vida


    A querer inventar a máquina de fazer felicidade!

  


  
    s.d.

  


  Gozo os campos sem reparar para eles.


  
    



    Gozo os campos sem reparar para eles.


    Perguntas-me porque os gozo.


    Porque os gozo, respondo.


    Gozar uma flor é estar ao pé dela inconscientemente


    E ter uma noção do seu perfume nas nossas ideias mais apagadas.


    Quando reparo, não gozo: vejo.


    Fecho os olhos, e o meu corpo, que está entre a erva,


    Pertence inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos —


    À dureza fresca da terra cheirosa e irregular;


    E alguma coisa dos ruídos indistintos das coisas a existir,


    E só uma sombra encarnada de luz me carrega levemente nas órbitas,


    E só um resto de vida ouve.


    



    20-4-1919

  


  Hoje de manhã saí muito cedo,


  
    



    Hoje de manhã saí muito cedo,


    Por ter acordado ainda mais cedo


    E não ter nada que quisesse fazer...


    



    Não sabia por caminho tomar


    Mas o vento soprava forte, varria para um lado,


    E segui o caminho para onde o vento me soprava nas costas.


    



    Assim tem sido sempre a minha vida, e


    Assim quero que possa ser sempre —


    Vou onde o vento me leva e não me


    Sinto pensar.


    



    13-6-1930

  


  LAST POEM


  
    



    LAST POEM


    (ditado pelo poeta no dia da sua morte)


    



    É talvez o último dia da minha vida.


    Saudei o sol, levantando a mão direita,


    Mas não o saudei, para lhe dizer adeus.


    Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada.


    



    1920?

  


  Leram-me hoje S. Francisco de Assis.


  
    



    Leram-me hoje S. Francisco de Assis.


    Leram-me e pasmei.


    Como é que um homem que gostava tanto das coisas,


    Nunca olhava para elas, não sabia o que elas eram?


    



    Para que havia de chamar minha irmã à água, se ela não é minha irmã?


    Para a sentir melhor?


    Sinto-a melhor bebendo-a do que chamando-lhe qualquer coisa.


    Irmã, ou mãe, ou filha.


    A água é a água e é bela por isso.


    Se eu lhe chamar minha irmã,


    Ao chamar-lhe minha irmã, vejo que o não é


    E que se ela é a água o melhor é chamar-lhe água;


    Ou, melhor ainda, não lhe chamar coisa nenhuma,


    Mas bebê-la, senti-la nos pulsos, olhar para ela


    E isto sem nome nenhum.


    



    21-5-1917

  


  Não basta abrir a janela


  
    



    Não basta abrir a janela


    Para ver os campos e o rio.


    Não é bastante não ser cego


    Para ver as árvores e as flores.


    É preciso também não ter filosofia nenhuma.


    Com filosofia não há árvores: há ideias apenas.


    Há só cada um de nós, como uma cave.


    Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora;


    E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,


    Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.


    



    4-1923

  


  Não tenho pressa. Pressa de quê?


  
    



    Não tenho pressa. Pressa de quê?


    Não têm pressa o sol e a lua: estão certos.


    Ter pressa é crer que a gente passa adiante das pernas,


    Ou que, dando um pulo, salta por cima da sombra.


    Não; não sei ter pressa.


    Se estendo o braço, chego exatamente aonde o meu braço chega —


    Nem um centímetro mais longe.


    Toco só onde toco, não aonde penso.


    Só me posso sentar aonde estou.


    E isto faz rir como todas as verdades absolutamente verdadeiras,


    Mas o que faz rir a valer é que nós pensamos sempre noutra coisa,


    E vivemos vadios da nossa realidade.


    E estamos sempre fora dela porque estamos aqui.


    



    20-6-1919

  


  Navio que partes para longe,


  
    



    Navio que partes para longe,


    Porque é que, ao contrário dos outros,


    Não fico, depois de desapareceres, com saudades de ti?


    Porque quando te não vejo, deixaste de existir.


    E se se tem saudades do que não existe,


    Sente-se em relação a coisa nenhuma,


    Não é do navio, é de nós, que sentimos saudades.


    



    29-5-1918

  


  No dia brancamente nublado entristeço quase a medo


  
    



    No dia brancamente nublado entristeço quase a medo


    E ponho-me a meditar nos problemas que finjo...


    



    Se o homem fosse, como deveria ser,


    Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,


    Animal direto e não indireto,


    Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às coisas,


    Outra e verdadeira.


    Devia haver adquirido um sentido do «conjunto»;


    Um sentido, como ver e ouvir, do «total» das coisas


    E não, como temos, um pensamento do «conjunto»;


    E não, como temos, uma ideia do «total» das coisas.


    E assim — veríamos — não teríamos noção de conjunto ou de total,


    Porque o sentido de «total» ou de «conjunto» não seria de um «total» ou de um «conjunto»


    Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.


    



    O único mistério do Universo é o mais e não o menos.


    Percebemos demais as coisas — eis o erro e a dúvida.


    O que existe transcende para baixo o que julgamos que existe.


    A Realidade é apenas real e não pensada.


    O Universo não é uma ideia minha.


    A minha ideia do Universo é que é uma ideia minha.


    A noite não anoitece pelos meus olhos.


    A minha ideia da noite é que anoitece por meus olhos.


    Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos


    A noite anoitece concretamente


    E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.


    



    Assim como falham as palavras quando queremos exprimir qualquer pensamento,


    Assim falham os pensamentos quando queremos pensar qualquer realidade.


    Mas, como a essência do pensamento não é ser dita, mas ser pensada,


    Assim é a essência da realidade o existir, não o ser pensada.


    Assim tudo o que existe, simplesmente existe.


    O resto é uma espécie de sono que temos,


    Uma velhice que nos acompanha desde a infância da doença.


    



    O espelho reflete certo; não erra porque não pensa.


    Pensar é essencialmente errar.


    Errar é essencialmente estar cego e surdo.


    



    Estas verdades não são perfeitas porque são ditas,


    E antes de ditas, pensadas:


    Mas no fundo o que está certo é elas negarem-se a si próprias


    Na negação oposta de afirmarem qualquer coisa.


    A única afirmação é ser.


    E ser o oposto é o que não queria de mim...


    



    1-10-1917

  


  Noite de S. João para além do muro do meu quintal.


  
    



    Noite de S. João para além do muro do meu quintal.


    Do lado de cá, eu sem noite de S. João.


    Porque há S. João onde o festejam.


    Para mim há uma sombra de luz de fogueiras na noite,


    Um ruído de gargalhadas, os baques dos saltos.


    E um grito casual de quem não sabe que eu existo.


    



    12-4-1919

  


  Noite de S. João para além do muro do meu quintal.


  
    



    Noite de S. João para além do muro do meu quintal.


    Do lado de cá, eu sem noite de S. João.


    Porque há S. João onde o festejam.


    Para mim há uma sombra de luz de fogueiras na noite,


    Um ruído de gargalhadas, os baques dos saltos.


    E um grito casual de quem não sabe que eu existo.


    



    12-4-1919

  


  O PENÚLTIMO POEMA


  
    



    Também sei fazer conjeturas.


    Há em cada coisa aquilo que ela é que a anima.


    Na planta está por fora e é uma ninfa pequena.


    No animal é um ser interior longínquo.


    No homem é a alma que vive com ele e é já ele.


    Nos deuses tem o mesmo tamanho


    E o mesmo espaço que o corpo


    E é a mesma coisa que o corpo.


    Por isso se diz que os deuses nunca morrem.


    Por isso os deuses não têm corpo e alma


    Mas só corpo e são perfeitos.


    O corpo é que lhes é alma


    E têm a consciência na própria carne divina.


    



    7-5-1922

  


  O que ouviu os meus versos disse-me: Que tem isso de novo?


  
    



    O que ouviu os meus versos disse-me: Que tem isso de novo?


    Todos sabem que uma flor é uma flor e uma árvore é uma árvore.


    Mas eu respondi, nem todos, ninguém.


    Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente.


    E todos amam as árvores por serem verdes e darem sombra, mas eu não.


    Eu amo as flores por serem flores, diretamente.


    Eu amo as árvores por serem árvores, sem o meu pensamento.


    



    29-5-1918

  


  O quê? Valho mais que uma flor


  
    



    O quê? Valho mais que uma flor


    Porque ela não sabe que tem cor e eu sei,


    Porque ela não sabe que tem perfume e eu sei,


    Porque ela não tem consciência de mim e eu tenho consciência dela?


    Mas o que tem uma coisa com a outra


    Para que seja superior ou inferior a ela?


    Sim tenho consciência da planta e ela não a tem de mim.


    Mas se a forma da consciência é ter consciência, que há nisso?


    A planta, se falasse, podia dizer-me: E o teu perfume?


    Podia dizer-me: Tu tens consciência porque ter consciência é uma qualidade humana


    E só não tenho uma porque sou flor senão seria homem.


    Tenho perfume e tu não tens, porque sou flor...


    



    Mas para que me comparo com uma flor, se eu sou eu


    E a flor é a flor?


    



    Ah, não comparemos coisa nenhuma, olhemos.


    Deixemos análises, metáforas, símiles.


    Comparar uma coisa com outra é esquecer essa coisa.


    Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela.


    Cada coisa só lembra o que é


    E só é o que nada mais é.


    Separa-a de todas as outras o facto de que é ela.


    (Tudo é nada sem outra coisa que não é).

  


  
    s.d.

  


  Ontem o pregador de verdades dele


  
    



    Ontem o pregador de verdades dele


    Falou outra vez comigo.


    Falou do sofrimento das classes que trabalham


    (Não do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre).


    Falou da injustiça de uns terem dinheiro,


    E de outros terem fome, que não sei se é fome de comer,


    Ou se é só fome da sobremesa alheia.


    Falou de tudo quanto pudesse fazê-lo zangar-se.


    



    Que feliz deve ser quem pode pensar na infelicidade dos outros!


    Que estúpido se não sabe que a infelicidade dos outros é deles.


    E não se cura de fora,


    Porque sofrer não é ter falta de tinta


    Ou o caixote não ter aros de ferro!


    



    Haver injustiça é como haver morte.


    Eu nunca daria um passo para alterar


    Aquilo a que chamam a injustiça do mundo.


    Mil passos que desse para isso


    Eram só mil passos.


    Aceito a injustiça como aceito uma pedra não ser redonda,


    E um sobreiro não ter nascido pinheiro ou carvalho.


    



    Cortei a laranja em duas, e as duas partes não podiam ficar iguais.


    Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a ambas?

  


  
    s.d.

  


  Para além da curva da estrada


  
    



    Para além da curva da estrada


    Talvez haja um poço, e talvez um castelo,


    E talvez apenas a continuação da estrada.


    Não sei nem pergunto.


    Enquanto vou na estrada antes da curva


    Só olho para a estrada antes da curva,


    Porque não posso ver senão a estrada antes da curva.


    De nada me serviria estar olhando para outro lado


    E para aquilo que não vejo.


    Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.


    Há beleza bastante em estar aqui e não noutra parte qualquer.


    Se há alguém para além da curva da estrada,


    Esses que se preocupem com o que há para além da curva da estrada.


    Essa é que é a estrada para eles.


    Se nós tivermos que chegar lá, quando lá chegarmos saberemos.


    Por ora só sabemos que lá não estamos.


    Aqui há só a estrada antes da curva, e antes da curva


    Há a estrada sem curva nenhuma.

  


  
    s.d.

  


  Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas


  
    



    Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas —


    Que felicidade é essa que pareces ter—a tua ou a minha?


    A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?


    Não, nem a ti nem a mim, pastor.


    Pertence só à felicidade e à paz.


    Nem tu a tens, porque não sabes que a tens.


    Nem eu a tenho, porque sei que a tenho.


    Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol,


    Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra coisa indiferentemente,


    E me bate na cara e me ofusca, e eu só penso no sol.


    



    12-4-1919

  


  Pétala dobrada para trás da rosa que outros dizem de veludo.


  
    



    Pétala dobrada para trás da rosa que outros dizem de veludo.


    Apanho-te do chão e, de perto, contemplo-te de longe.


    



    Não há rosas no meu quintal: que vento te trouxe?


    Mas chego de longe de repente. Estive doente um momento.


    Nenhum vento te trouxe agora.


    Agora estás aqui.


    O que foste não és tu, se não toda a rosa estava aqui.


    



    12-4-1919

  


  Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.


  
    



    Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.


    A manhã extravia-se pelos irregulares da planície.


    Sou alheio ao espetáculo que vejo: vejo-o.


    E exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele,


    E é esse o sentimento que me liga à manhã que aparece.


    



    29-5-1918

  


  Pouco me importa.


  
    



    Pouco me importa.


    Pouco me importa o quê? Não sei: pouco me importa.


    



    24-10-1917

  


  Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã.


  
    



    Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã.


    As primeiras nuvens, brancas, pairam baixas no céu mortiço


    Da trovoada de depois de amanhã?


    Tenho a certeza, mas a certeza é mentira.


    Ter certeza é não estar vendo.


    Depois de amanhã não há.


    O que há é isto:


    Um céu azul, um pouco baço, umas nuvens brancas no horizonte,


    Com um retoque de sujo em baixo como se viesse negro depois,


    Isto é o que hoje é,


    E, como hoje por enquanto é tudo, isto é tudo.


    Quem sabe se eu estarei morto depois de amanhã?


    Se eu estiver morto depois de amanhã, a trovoada de depois de amanhã


    Será outra trovoada do que seria se eu não tivesse morrido.


    Bem sei que a trovoada não cai da minha vista,


    Mas se eu não estiver no mundo,


    O mundo será diferente —


    Haverá eu a menos —


    E a trovoada cairá num mundo diferente e não será a mesma trovoada.


    



    10-7-1930

  


  Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,


  
    



    Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,


    Seja esse o sinal para me esquecerem de todo.


    A Natureza nunca se recorda, e por isso é bela.


    E se tiverem a necessidade doentia de «interpretar» a erva verde sobre a minha sepultura,


    Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural.


    


  


  



  8-11-1915


  Quando está frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradável,


  
    



    Quando está frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradável,


    Porque para o meu ser adequado à existência das coisas


    O natural é o agradável só por ser natural.


    



    Aceito as dificuldades da vida porque são o destino,


    Como aceito o frio excessivo no alto do Inverno—


    Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita,


    E encontra uma alegria no facto de aceitar—


    No facto sublimemente científico e difícil de aceitar o natural inevitável.


    



    Que são para mim as doenças que tenho e o mal que me acontece


    Senão o Inverno da minha pessoa e da minha vida?


    O Inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconheço,


    Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade sublime,


    Da mesma inevitável exterioridade a mim,


    Que o calor da terra no alto do verão


    E o frio da terra no cimo do inverno.


    



    Aceito por personalidade.


    Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,


    Mas nunca ao erro de querer compreender demais,


    Nunca ao erro de querer compreender só com a inteligência.


    Nunca ao defeito de exigir do Mundo


    Que fosse qualquer coisa que não fosse o Mundo.


    24-10-1917

  


  Quando tornar a vir a primavera


  
    



    Quando tornar a vir a primavera


    Talvez já não me encontre no mundo.


    Gostava agora de poder julgar que a primavera é gente


    Para poder supor que ela choraria,


    Vendo que perdera o seu único amigo.


    Mas a primavera nem sequer é uma coisa:


    É uma maneira de dizer.


    Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.


    Há novas flores, novas folhas verdes.


    Há outros dias suaves.


    Nada torna, nada se repete, porque tudo é real.


    7-11-1915

  


  Quando vier a primavera,


  
    



    Quando vier a primavera,


    Se eu já estiver morto,


    As flores florirão da mesma maneira


    E as árvores não serão menos verdes que na primavera passada.


    A realidade não precisa de mim.


    



    Sinto uma alegria enorme


    Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma.


    Se soubesse que amanhã morria


    E a Primavera era depois de amanhã,


    Morreria contente, porque ela era depois de amanhã.


    Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo?


    Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;


    E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.


    Por isso, se morrer agora, morro contente,


    Porque tudo é real e tudo está certo.


    



    Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem.


    Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele.


    Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências.


    O que for, quando for, é que será o que é.


    7-11-1915

  


  Se eu morrer novo,


  
    



    Se eu morrer novo,


    Sem poder publicar livro nenhum,


    Sem ver a cara que têm os meus versos em letra impressa


    Peço que, se se quiserem ralar por minha causa,


    Que não se ralem.


    Se assim aconteceu, assim está certo.


    



    Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos,


    Eles lá terão a sua beleza, se forem belos.


    Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimir,


    Porque as raízes podem estar debaixo da terra


    Mas as flores florescem ao ar livre e à vista.


    Tem que ser assim por força. Nada o pode impedir.


    



    Se eu morrer muito novo, oiçam isto:


    Nunca fui senão uma criança que brincava.


    Fui gentio como o sol e a água,


    De uma religião universal que só os homens não têm.


    Fui feliz porque não pedi coisa nenhuma,


    Nem procurei achar nada,


    Nem achei que houvesse mais explicação


    Que a palavra explicação não ter sentido nenhum.


    



    Não desejei senão estar ao sol ou à chuva —


    Ao sol quando havia sol


    E à chuva quando estava chovendo


    (E nunca a outra coisa),


    Sentir calor e frio e vento,


    E não ir mais longe.


    



    Uma vez amei, julguei que me amariam,


    Mas não fui amado.


    Não fui amado pela única grande razão —


    Porque não tinha que ser.


    



    Consolei-me voltando ao sol e à chuva,


    E sentando-me outra vez à porta de casa.


    Os campos, afinal, não são tão verdes para os que são amados


    Como para os que o não são.


    Sentir é estar distraído.


    7-11-1915

  


  Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,


  
    



    Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,


    Não há nada mais simples.


    Tem só duas datas—a da minha nascença e a da minha morte.


    Entre uma e outra coisa todos os dias são meus.


    



    Sou fácil de definir.


    Vi como um danado.


    Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma.


    Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei.


    Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver.


    Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes umas das outras;


    Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.


    Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.


    



    Um dia deu-me o sono como a qualquer criança.


    Fechei os olhos e dormi.


    Além disso, fui o único poeta da Natureza.


    8-11-1915

  


  Seja o que for que esteja no centro do Mundo,


  
    



    Seja o que for que esteja no centro do Mundo,


    Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,


    E quando digo «isto é real», mesmo de um sentimento,


    Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior,


    Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim.


    



    Ser real quer dizer não estar dentro de mim.


    Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade.


    Sei que o Mundo existe, mas não sei se existo.


    Estou mais certo da existência da minha casa branca


    Do que da existência interior do dono da casa branca.


    Creio mais no meu corpo do que na minha alma,


    Porque o meu Corpo apresenta-se no meio da realidade.


    Podendo ser visto por outros,


    Podendo tocar em outros,


    Podendo sentar-se e estar de pé,


    Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora.


    Exista para mim — nos momentos em que julgo que efetivamente existe —


    Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo.


    



    Se a alma é mais real


    Que o mundo exterior, como tu, filósofo, dizes,


    Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade?


    Se é mais certo eu sentir


    Do que existir a coisa que sinto —


    Para que sinto


    E para que surge essa coisa independentemente de mim


    Sem precisar de mim para existir,


    E eu sempre ligado a mim-próprio, sempre pessoal e intransmis­sível?


    Para que me movo com os outros


    Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos


    Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo?


    Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.


    E cada um de nós é o erro de cada um de nós apenas.


    Coisa por coisa, o Mundo é mais certo.


    



    Mas porque me interrogo, senão porque estou doente?


    



    Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,


    Nos meus dias de perfeita lucidez natural,


    Sinto sem sentir que sinto,


    Vejo sem saber que vejo,


    E nunca o Universo é tão real como então,


    Nunca o Universo está (não é perto ou longe de mim,


    Mas) tão sublimemente não-meu.


    



    Quando digo «é evidente», quero acaso dizer «só eu é que o vejo»?


    Quando digo «é verdade», quero acaso dizer «é minha opinião»?


    Quando digo «ali está», quero acaso dizer «não está ali»?


    E se isto é assim na vida, porque será diferente na filosofia?


    Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,


    E o primeiro facto merece ao menos a precedência e o culto.


    Sim, antes de sermos interior somos exterior.


    Por isso somos exterior essencialmente.


    



    Dizes, filósofo doente, filósofo enfim, que isto é materialismo.


    Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia,


    Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,


    Se isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu?


    24-10-1917

  


  Sempre que penso uma coisa, traio-a.


  
    



    Sempre que penso uma coisa, traio-a.


    Só tendo-a diante de mim devo pensar nela.


    Não pensando, mas vendo,


    Não com o pensamento, mas com os olhos.


    Uma coisa que é visível existe para se ver,


    E o que existe para os olhos não tem que existir para o pensamento;


    Só existe verdadeiramente para o pensamento e não para os olhos.


    



    Olho, e as coisas existem.


    Penso e existo só eu.


    21-5-1917

  


  Sim, talvez tenham razão.


  
    



    Sim, talvez tenham razão.


    Talvez em cada coisa uma coisa oculta more,


    Mas essa coisa oculta é a mesma


    Que a coisa sem ser oculta.


    



    Na planta, na árvore, na flor


    (Em tudo que vive sem fala


    E é uma consciência e não o com que se faz uma consciência),


    No bosque que não é árvores mas bosque,


    Total das árvores sem soma,


    Mora uma ninfa, a vida exterior por dentro


    Que lhes dá a vida;


    Que floresce com o florescer deles


    E é verde no seu verdor.


    



    No animal e no homem entra.


    Vive por fora por dentro


    É um já dentro por fora,


    Dizem os filósofos que isto é a alma


    Mas não é a alma: é o próprio animal ou homem


    Da maneira como existe.


    



    E penso que talvez haja entes


    Em que as duas coisas coincidam


    E tenham o mesmo tamanho.


    



    E que estes entes serão os deuses,


    Que existem porque assim é que completamente se existe,


    Que não morrem porque são iguais a si mesmos,


    Que podem mentir porque não têm divisão [?]


    Entre quem são e quem são,


    E talvez não nos amem, nem nos queiram, nem nos apareçam


    Porque o que é perfeito não precisa de nada.


    4-6-1922

  


  Sim: existo dentro do meu corpo.


  
    



    Sim: existo dentro do meu corpo.


    Não trago o sol nem a lua na algibeira.


    Não quero conquistar mundos porque dormi mal,


    Nem almoçar a terra por causa do estômago.


    Indiferente?


    Não: natural da terra, que se der um salto, está em falso,


    Um momento no ar que não é para nós,


    E só contente quando os pés lhe batem outra vez na terra,


    Traz! na realidade que não falta!


    20-6-1919

  


  Todas as opiniões que há sobre a Natureza


  
    



    Todas as opiniões que há sobre a Natureza


    Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.


    Toda a sabedoria a respeito das coisas


    Nunca foi coisa em que pudesse pegar, como nas coisas.


    Se a ciência quer ser verdadeira,


    Que ciência mais verdadeira que a das coisas sem ciência?


    Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito


    Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a sentem.


    Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas.


    29-5-1918

  


  Todas as teorias, todos os poemas


  
    



    Todas as teorias, todos os poemas


    Duram mais que esta flor.


    Mas isso é como o nevoeiro, que é desagradável e húmido,


    E maior que esta flor...


    O tamanho, a duração não têm importância nenhuma...


    São apenas tamanho e duração...


    O que importa é a flor a durar e ter tamanho...


    (Se verdadeira dimensão é a realidade)


    Ser real é a única coisa verdadeira do mundo.


    11-1-1916

  


  Tu, místico, vês uma significação em todas as coisas


  
    



    Tu, místico, vês uma significação em todas as coisas.


    Para ti tudo tem um sentido velado.


    Há uma coisa oculta em cada coisa que vês.


    O que vês, vê-lo sempre para veres outra coisa.


    



    Para mim graças a ter olhos só para ver,


    Eu vejo ausência de significação em todas as coisas;


    Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é não significar nada.


    Ser uma coisa é não ser suscetível de interpretação.


    12-4-1919

  


  Última estrela a desaparecer antes do dia,


  
    



    Última estrela a desaparecer antes do dia,


    Pouso no teu trémulo azular branco os meus olhos calmos,


    E vejo-te independentemente de mim,


    Alegre pela vitória que tenho em poder ver-te,


    Sem «estado de alma» nenhum, senão ver-te.


    A tua beleza para mim está em existires.


    A tua grandeza está em existires inteiramente fora de mim.


    29-5-1918

  


  Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol.


  
    



    Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol.


    Ambos existem; cada um como é.


    8-11-1915

  


  Uma gargalhada de rapariga soa do ar da estrada


  
    



    Uma gargalhada de raparigas soa do ar da estrada.


    Riu do que disse quem não vejo.


    Lembro-me já que ouvi.


    Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga da estrada,


    Direi: não, os montes, as terras ao sol, o Sol, a casa aqui,


    E eu que só oiço o ruído calado do sangue que há na minha vida dos dois lados da cabeça.


    12-4-1919

  


  Verdade, mentira, certeza, incerteza…


  
    



    Verdade, mentira, certeza, incerteza…


    Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.


    Estou sentado num degrau alto e tenho as mãos apertadas


    Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.


    Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza o que são?


    O cego para na estrada,


    Desliguei as mãos de cima do joelho.


    Verdade, mentira, certeza, incerteza são as mesmas?


    Qualquer coisa mudou numa parte da realidade — os meus joelhos e as minhas mãos.


    Qual é a ciência que tem conhecimento para isto?


    O cego continua o seu caminho e eu não faço mais gestos.


    Já não é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.


    Ser real é isto.


    12-4-1919

  


  Vive, dizes, no presente;


  
    



    Vive, dizes, no presente;


    Vive só no presente.


    



    Mas eu não quero o presente, quero a realidade;


    Quero as coisas que existem, não o tempo que as mede.


    



    O que é o presente?


    É uma coisa relativa ao passado e ao futuro.


    É uma coisa que existe em virtude de outras coisas existirem.


    Eu quero só a realidade, as coisas sem presente.


    



    Não quero incluir o tempo no meu esquema.


    Não quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar nelas como coisas.


    Não quero separá-las de si-próprias, tratando-as por presentes.


    



    Eu nem por reais as devia tratar.


    Eu não as devia tratar por nada.


    



    Eu devia vê-las, apenas vê-las;


    Vê-las até não poder pensar nelas,


    Vê-las sem tempo, nem espaço,


    Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê.


    É esta a ciência de ver, que não é nenhuma.


    19-7-1920

  


  Fragmentos


  Como uma criança, antes de a ensinarem a ser grande,


  
    



    Como uma criança antes de a ensinarem a ser grande,


    Fui verdadeiro e leal ao que vi e ouvi.

  


  
    s.d.

  


  Deito-me ao comprido na erva.


  



  Deito-me ao comprido na erva.


  E esqueço do quanto me ensinaram.


  O que me ensinaram nunca me deu mais calor nem mais frio,


  O que me disseram que havia nunca me alterou a forma de uma coisa.


  O que me aprenderam a ver nunca tocou nos meus olhos.


  O que me apontaram nunca estava ali: estava ali só o que ali estava.


  
    s.d.

  


  Falaram-me os homens em humanidade,


  
    



    Falaram-me os homens em humanidade,


    Mas eu nunca vi homens nem vi humanidade.


    Vi vários homens assombrosamente diferentes entre si.


    Cada um separado do outro por um espaço sem homens.

  


  
    s.d.

  


  Não sei o que é conhecer-me.


  



  Não sei o que é conhecer-me. Não vejo para dentro.


  Não acredito que eu exista por detrás de mim.


  
    s.d.

  


  Não tenho pressa: não a têm o sol e a lua.


  



  Não tenho pressa: não a têm o sol e a lua.


  Ninguém anda mais depressa do que as pernas que tem.


  Se onde quero estar é longe, não estou lá num momento.


  



  Sim: existo dentro do meu corpo.


  Não trago o sol nem a lua na algibeira.


  Não quero conquistar mundos porque dormi mal,


  Nem almoçar o mundo por causa do estômago.


  Indiferente?


  Não: filho da terra, que se der um salto, está em falso,


  Um momento no ar que não é para nós,


  E só contente quando os pés lhe batem outra vez na terra,


  Traz! na realidade que não falta!


  



  Não tenho pressa. Pressa de quê?


  Não têm pressa o sol e a lua: estão certos.


  Ter pressa é crer que a gente passe adiante das pernas,


  Ou que, dando um pulo, salte por cima da sombra.


  Não; não tenho pressa.


  Se estendo o braço, chego exatamente aonde o meu braço chega -


  Nem um centímetro mais longe.


  Toco só aonde toco, não aonde penso.


  Só me posso sentar aonde estou.


  E isto faz rir como todas as verdades absolutamente verdadeiras,


  Mas o que faz rir a valer é que nós pensamos sempre noutra coisa,


  E somos vadios do nosso corpo.


  E estamos sempre fora dele porque estamos aqui.


  20-6-1929


  Nunca busquei viver a minha vida


  
    



    Nunca busquei viver a minha vida


    A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou não quisesse.


    Só quis ver como se não tivesse alma


    Só quis ver como se fosse eterno.

  


  
    s.d.

  


  Patriota? Não: só português.


  



  Patriota? Não: só português.


  Nasci português como nasci louro e de olhos azuis.


  Se nasci para falar, tenho que falar-me.


  
    s.d.
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