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arquitectura, natureza e amor

Ideia 1

Toda a Natureza é mensurável e a cultura é a parte da natureza que já 
foi medida. 

Medir é colocar ordem no confuso, sem quantificar não me oriento: 
perco-me. E o homem perdido tem medo. 

A floresta é o expoente do natural: aí o medo faz casa. 

A cultura é assim a natureza a que retirámos o medo, como se este fosse 
uma substância, e esta substância desaparecesse com o acto de medir. 

Medir é apagar a floresta, é fazer o seu desaparecimento. 
Fazer desaparecer a Natureza ou ter a ilusão de que ela desapare-

ceu é a marca da cidade. Um vaso de flores não é uma floresta: Pode-
mos rodear o vaso — que não é uma síntese da natureza, mas uma 
redução — podemos rodear o vaso, mas não rodeamos a floresta — só 
se estivermos exteriores a ela — somos sim rodeados pela floresta. 

Percorrer algo é digerir. Digerimos o vaso, somos digeridos pela flo-
resta quando nela nos perdemos. 

a
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Corolário da ideia 1 

Se a cultura é a natureza já medida, encaixotada (ou de uma outra forma: 
se a cultura é a parte da floresta que transformámos em vaso), a arquitec-
tura é o expoente máximo do acto de medir, de controlar. A arquitectura 
é um medir não apenas quantitativo, mas um medir qualitativo. Diga-
mos: um medir que se preocupa com a componente estética: o resul-
tado da medição não deve apenas ser certo, exacto — verdadeiro — mas 
também confortável, agradável aos olhos — belo, portanto.

Somos então obrigados em pensar a arquitectura como um conjunto de 
números verdadeiros (põem ordem, acalmam no homem o medo da flo-
resta) e também belos (a medição não provoca apenas tranquilidade, mas 
também entusiasmo, exaltação; exaltação, essa, agora não negativa — não 
medo — mas positiva — sinto-me bem, sinto-me capaz de saltar.) 

Existem, em suma, números belos: eis a arquitectura. 

O arquitecto é aquele que procura os tamanhos verdadeiros e belos 
das coisas e a sua relação de maior altitude. Não basta ao arquitecto 
dominar os concretos valores do peso das coisas e da distância entre 
elas (paredes, vazios, funções, tectos, vazios), o arquitecto deverá tam-
bém saber manipular os materiais do pressentimento que são a base 
do ofício do poeta e do artista.

Materiais concretos surgem no mundo humano apoiados/começados 
pela fita métrica (o humano infiltrado na natureza: tentativa de domi-
nar, através da ordem do número, o animalesco que rodeia a cultura) 
enquanto os materiais do pressentimento surgem no mundo humano 
apoiados pelo instinto (instinto: esquecimento súbito, e com conse-
quências, da racionalidade — o animalesco infiltrado no humano).

O animal não se esquece que é humano: mede, quantifica, procura a 
verdade. 

O humano não se esquece que é animal: pressente, entusiasma-se, 
exalta-se: procura o belo.
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Ideia 2

Depois de colocada a ordem humana por cima do confuso — que 
ficará em baixo, pacientemente à espera do dia do regresso — o toque 
humano final (a mão humana toca) é o nomear. 

Dar nome é um ofício de louco. Depois das quantidades organizadas 
utiliza-se o alfabeto; dar um nome à organização e à relação de deter-
minados números não é um acto racional. Dar nomes aos números e 
às suas ligações é a loucura repetida que pela sua regularidade se tor-
nou uma normalidade indispensável à racionalidade humana. 

Qualquer cidade tem um nome louco, como o são todos os nomes, 
pois não é um número.
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Ideia 3

A arquitectura deverá ser, entre outras coisas, uma ciência moral. 
Ciência moral, mas não moralista. Isto é: não uma ciência que tenha 
como objectivo aumentar a moral do espaço, não: defender a arquitec-
tura como ciência moral é defender a arquitectura como uma ciência 
que se preocupa com a relação entre distâncias, tamanhos, cores, não 
apenas numa relação de verdade ou beleza, mas ainda, e, por último, 
numa relação de justiça. 

A arquitectura procura o verdadeiro, o belo e o justo — tese clássica. 
Isto é: ao número não basta ser exacto, terá de ser também belo e justo. 

Quantidades belas e quantidades morais. Atribuir adjectivos fortes 
a não-qualidades como são as quantidades: eis a dificuldade do arqui-
tecto e de qualquer artista ou escritor.
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Mas repita-se: não se exige, claro, uma arquitectura moralista. A ética 
de uma casa — de um ponto de vista da arquitectura — não depende 
dos actos que os seus utilizadores executam lá dentro — mas sim, de 
um modo objectivo e nada vago, das dimensões, das medidas, distân-
cias entre paredes, disposição de compartimentos e funções. 

Dirão: porquê colocar mais peso (responsabilidade moral e ética) 
num ofício que não é mais do que a manipulação do Peso e do Leve? 
(considerando-se aqui o Leve como o oposto do Peso, como se aquele 
fosse uma característica com as suas unidades próprias, e não apenas 
como um negativo, como uma ausência de peso. Leveza não é ausên-
cia de peso, mas, sim, presença de leveza. Unidades de Leveza? Precisa-
mos de pensar nelas, encontrar-lhes um bom nome.) 

Mas qualquer coisa, escrevia, tem uma ética: como pensar a arqui-
tectura (ocupação expressiva do espaço) fora dessa responsabilidade? 

Um exemplo que me agrada particularmente: Adorno no livro 
minima moralia fala de umas pantufas Schlapen. Escreve Adorno: 

Em várias coisas há gestos registados e, portanto, modos de comporta-
mento. As pantufas — «Schlappen», slippers — estão concebidas para 
meter os pés sem a ajuda da mão. São monumentos do ódio contra o 
vergar-se. 

Se até umas pantufas domésticas, com a sua forma e o seu modo 
de utilização, impõem uma filosofia de vida e, portanto, uma moral, 
como retirar deste combate a arquitectura? Há edifícios que são monu-
mentos ao acto de vergar-se, edifícios que promovem — pela sua forma 
e pelo seu modo de utilização — um conjunto de actos servis e de sabu-
jice — e outros, pelo contrário, que instalam o instinto do orgulho e da 
individualidade orgulhosa e criativa nos seus utilizadores. Tal observa-
ção parece evidente. 

Desde as pantufas, à casa, desde a roupa às palavras, tudo julga e 
tudo é julgado: o mundo é uma unidade moral. Ninguém e nada está 
de fora.

b 
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Corolário da ideia 2

Que cidade para esta floresta? Com que cultura responder a esta natu-
reza? Que medições (exactas, belas e justas) fazer? 
Em suma: que arquitectura? 

Certas cidades exigem uma arquitectura imoral para responder 
adequadamente a um espaço também imoral, para que entre essa flo-
resta natural imoral e a cidade medida também imoral se estabeleça 
uma relação que resulte justa, eticamente aceitável. 

Diz Robert Musil, num dos seus primeiros ensaios, em 1911: Não sou 
o único (...) a defender a posição de que a arte pode não só representar o imoral 
e o aborrecido, como também amá-lo. Mais à frente escreve: 

Representar algo significa representar as suas relações com outras cem 
coisas diferentes, (...) da mesma maneira que o entendimento cientí-
fico surge apenas mediante uma actividade de comparação e relação, 
igual à que surge em qualquer compreensão humana. E ainda que essas 
outras cem coisas sejam, uma vez mais, indecentes e doentias: as rela-
ções não o são, e a descoberta dessas relações não o é nunca.

Como se entre a arquitectura e o espaço-floresta existente anterior-
mente se procurasse uma equação moral, uma mistura justa.
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Consideração final

O que importa não é a verdade, a beleza ou a justiça de cada coisa 
olhada isoladamente; o que importa é o que resulta da relação entre 
as coisas, da ligação entre as coisas. A excitação individual não é classi-
ficável até assistirmos aos seus efeitos; a excitação (desejo de ligação) 
resulta na ligação erótica — a ligação erótica consumada entre casa e 
espaço (floresta-cidade, natureza-cultura) e só aí podemos julgar o tra-
balho do arquitecto. 

«Não te curves senão para amar», aconselhava o poeta René Char. 
O que poderá fazer então o arquitecto? De um modo simples: medir o 
espaço; tirar o medo ao espaço de modo que a resultante seja o edifício 
sobre o qual os homens e as mulheres digam, entre si, alto: lá dentro 
curvo-me apenas por amor. Se tal suceder eis que o arquitecto não fez ape-
nas arquitectura, fez/construiu um fragmento do discurso amoroso.
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