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I / ENCONTROS COM TEIXEIRA RÊGO 

Na pluralidade dos temas, José Teixeira Rêgo parece 
unificar toda essa pluralidade em ordem a um único 
centro: o debate da ideia de Deus, problema que, na 
tradição da Escola Portuense, se ergue, absorvente, 
desde o pensamento racionalista de Pedro de Amorim 
Viana ao exercício messiânico de Sampaio Bruno, com 
viva afirmação nas teses criacionistas de Leonardo 
Coimbra ― autores relativamente aos quais a exegese 
nunca deixará de referenciar o trânsito mental de José 
Teixeira Rêgo. 

Um pensador que afirma uma lealdade sem cortes à 
Filosofia da Religião acaba por vir ao caminho dos que, 
mesmo olhando por diferentes janelas, orientam o 
conhecimento para os problemas inerentes a análogo 
tema. Diversamente formado, e logo afastado da 
ideologia de Teixeira Rêgo, acabámos por o descobrir e, 
nele, evidenciar o negativo e o positivo, a divergência e a 
convergência possíveis, em pessoas cronologicamente 
afastadas mas que, alfim, partilham da certeza do valor 
querigmático da Religião como sabedoria activa e elo 
para toda e qualquer humana salvação. 

O primeiro encontro com o pensador da “teoria do 
sacrifício” devemo-lo ao aturado e sempre arrebatador 
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convívio de antigos seus alunos na Faculdade de Letras 
do Porto, ambos filósofos de primeira água, cada um, a 
seu modo, arquitecto da formação mental de uma 
geração que, singular e pluralmente, dá testemunho da 
herança: Álvaro Ribeiro e José Marinho. O primeiro, 
filósofo da razão animada, o segundo, filósofo da teoria 
do ser e da verdade. 

Num magistério não-institucional, isento de comuns 
interesses, os discípulos de Leonardo Coimbra, mais 
atentos ao debate das ideias do que ao ensino da 
história, não podiam, em qualquer caso, subtrair-se a um 
mínimo de referência às suas biografias. Estas cruzavam 
com a experiência escolar e universitária na Faculdade, 
dada por Leonardo Coimbra à Capital do Norte. O 
nome e as ideias de Teixeira Rêgo foram portanto 
noticiadas durante as inolvidáveis reuniões das quintas-
feiras, nos sucessivos cafés de Lisboa onde o grupo 
regularmente comparecia para fraterno e partilhado 
exercício especulativo, onde nunca alguém ousava a 
intriga ou a maledicência, mas toda a mente se 
concentrava nos problemas que, umas vezes, eram 
levados pelos aprendizes, outras, suscitados pelos 
mestres. 

Os pensadores portuenses eram frequentemente 
chamados à colação, já pelo que haviam escrito, já pelo 
que só em oralidade haviam ensinado e que a outros não 
podia chegar senão pelo testemunho de quem fora seu 
ouvinte. De um modo geral, e no decurso de alguns 
decénios, a espiritualidade da escola portuense reviveu a 
seu modo na circunstância lisboeta (1). E quem se 
atrevesse a memorar por escrito a presença magistral de 
Álvaro Ribeiro e de José Marinho em Lisboa, acabaria 
por escrever a narrativa crónica e lógica de toda a 
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Filosofia portuguesa actual. Com efeito, os pensadores 
portuenses, desde Amorim Viana aos da “Renascença 
Portuguesa”, reviveram em uma palingénese singular, no 
tempo e no movimento dos que, em Lisboa, ousaram 
retomar a tradição do primado da Filosofia. Foi assim 
que Pedro Amorim Viana e Sampaio Bruno, Teixeira 
Rêgo e Teixeira de Pascoaes ― com Leonardo Coimbra 
antes e depois ― se tornaram nossos convivas de 
pensamento. 

A adesão formal ao ideário de Teixeira Rêgo é difícil 
a alguns de nós, salvo aos mais atentos à Simbologia 
que, no texto do exegeta e arqueólogo das matrizes 
religiosas, encontram múltiplos caminhos de inferência e 
de ilação. Ele é, porém, de obturada porta aos que, 
havendo outra cadeia de terminação, o não podem 
seguir passivamente, ainda que o requestem para debate. 

É óbvio que não seguimos em passividade atrás do 
autor de Nova Teoria do Sacrifício. Porém, amadurecendo 
o fruto, foi-nos impossível negar o valor e o significado 
das teses de Rêgo, já positivas, já negativas, quanto a 
uma autêntica Filosofia da Religião. Por isso, em tempo 
oportuno, achámos justo e digno postular a defesa da 
reedição das suas obras, em condições críticas para uso 
e proveito dos agentes culturais da Nação Portuguesa 
(2). Eram, como ainda são, adversas as apetências dos 
poderes face às potências dos saberes; e a proposta caíu, 
como outras tantas exaradas em nossos escritos, em 
cesto roto. O defeito é atribuível a quem não soube, ou 
não quis, entender, e atender, ao que de facto 
importava. 

A um pensador que contemple os mistérios através 
dos fenómenos e, nestes, procure, indague, o que eles 
significam, ou o que neles transcende, a simbólica do 
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alimento e do saber ergue-se-lhe para motivo de 
preocupação e para convite a inquérito. Para um 
pensador que se reivindique da aliança diurna da 
Teologia e da Filosofia ― porque a Filosofia não se quer 
só, cheia que é de amor ― é amável e inevitável o 
relacionamento dos artigos eucarísticos com os 
princípios písticos e os propósitos didácticos. Pensar o 
pão obriga a inferir para a palavra ― e pensar a palavra 
compele a pesar o pão. 

O segundo encontro com Teixeira Rêgo ocorreu 
durante o exercício mental que nos levou à expressão 
verbal das formas intelectivas em que nos foi dado 
compreender as relações entre o pão sagrado e o 
segredo da palavra. Aí, orientando as aparências e 
pressionando o encoberto, inteligimos o significado do 
alimento (3) e a sua valoração didáctica, em ordem à 
compreensão dos mistérios teológicos, mui em especial 
o que é centro de Verdade e de Liberdade, o mistério 
eucarístico, pelo qual se vence o pecado. Ora, em 
contexto qual esse, a presença das teses de Teixeira 
Rêgo tornava-se imperativa e categórica. Sem o 
comprometermos na crença, foi-nos possível mostrar 
como a sua teoria do pão é mais próxima da teoria da 
palavra, do que recusativa do mistério sacramental. Só 
um dado é ausente ― a capacidade de assunção do puro 
conhecimento histórico à aceitação das consequências 
cordiais. 

No âmbito deste segundo encontro, assinalamos o 
aparecimento de um amigo e discípulo de Teixeira 
Rêgo, um poeta cujo primeiro livro o pensador 
prefaciara, um pensador que, por vários modos, afirmou 
personalidade e altura, também ele portuense: José 
Caldas Amorim de Carvalho. Foi, enquanto viveu em 
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Lisboa, conviva certo no grémio informal dos que se 
reivindicam do primado da Filosofia. E trouxe, ele, 
formalmente ateu, um contributo valioso e amorável 
para o melhor conhecimento do pensador 
matosinhense, de quem traçou adequado, justo e 
compreensivo perfil (4). 

Num meio onde, através de múltiplas expressões, se 
considerava que não há Filosofia sem Teologia ― e 
ninguém via na relação uma pejorativa ancilaridade, 
antes todos inteligiam o acme para a verdadeira Filosofia 
― a ideia de Deus era preferida e pensada acima de 
todas as demais. Ao aprendiz incipiente e ao crente 
adolescente surgia inevitável a necessidade de 
abordagem à ideia de Deus naqueles mestres, poetas e 
pensadores, que o convívio evocava e invocava, como 
fontes e recursos, para esclarecimento da problemática. 

O encontro seguinte com as ideias de Teixeira Rêgo 
operou-se no estudo da obra religiosa, para extracção do 
seu obrigatório contributo para um livro divulgativo que 
os ventos da fortuna impeliram de modo a que fosse 
impresso e publicado (5). Lá, nas páginas adequadas, 
transcrevemos o essencial de Teixeira Rêgo sobre a ideia 
de Deus e expusemos a nossa pessoal, o mais possível 
objectiva, interpretação do seu contributo. A evocação 
lógica das suas ideias tornou-se frequente e premente 
em mais do que alguns dígitos escritos de nossa pena. A 
referência a um quadro matricial, como esse que decorre 
de Leonardo Coimbra, tornou obrigatória a sua 
presença, sem perda de amabilidade. 

Os encontros continuam, porém, quando a morte 
não faz morrer os mortos e os preserva, a par dos vivos. 
Há bem pouco, duas novas oportunidades nos foram 
ofertadas. A primeira, decorreu de um convite do 
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director da Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos 
para a redacção de um texto ensaístico, destinado ao 
Boletim anual daquela instituição, onde, ao mesmo tempo 
que expuséssemos o pensamento de Teixeira Rêgo, 
assinalássemos comemorativamente o primeiro 
centenário do nascimento do escritor, cujo nome honra 
a vila nortenha (6). A segunda, decorreu do ensejo que o 
director do “Jornal de Matosinhos” nos facultou, para 
breves notas no seu jornal. Foi assim que iniciámos a 
secção “Nótulas”, justamente com um aviso ao povo 
daquela vila para celebrar dignamente a efeméride, da 
qual Matosinhos pode extrair bons juros culturais (7). 

Destes sucessivos encontros, em que a autonomia 
formal e ideal se manteve de parte a parte, tinha de 
surgir testemunho de maior fundo e de mais amplo 
excurso. Este volume não encerra o ciclo de encontros. 
Antes o continua em lealdade ao mérito do pensamento 
esforçado que, através dos erros, suspira e cogita pela 
verdade. 
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II / A “RENASCENÇA PORTUGUESA”  

O conhecimento da decadência dos povos 
peninsulares, ainda que eventualmente assumido por 
todas as gerações posteriores ao termo do século XVI, 
só se explicitou em diagnóstico e prognóstico na 
conferência de Antero de Quental sobre as causas da 
decadência dos povos peninsulares. Consoante forem as 
perspectivas e as judiciantes, assim poderemos consentir 
ou dissentir das causas dessa decadência, mas a 
diferença de juízo não anula o facto enquanto tal: o 
século XIX conheceu o fenómeno da decadência dos 
povos peninsulares. A segunda metade do século XIX 
― que herdou da Revolução Francesa um nacionalismo 
já implícito nesta, mas só evidenciado nas sequelas do 
imperialismo napoleónico ―, atentas as propostas das 
tendências filosóficas, reconheceu que essa decadência 
peninsular, cifrada num isolacionismo e num 
alienarismo contraditórios, equivalia à morte. 

A imagem de renascença, sendo dialéctica, é também 
vital. O prefixo re- ou red-, na filologia clássica chamado 
prefixo vivo, contém a energia do ser e a dinâmica do 
acto. Esse mesmo prefixo revela-se num vasto teor de 
vocábulos e de conceitos que, as mais das vezes, nos 
situam face a sinonímias de reagir e de reacção, mas que 
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não podemos logicamente deixar de aceitar como tais, 
porque todo o acto é, de algum modo, reacto. Todo o acto 
que se repete em substância e forma é reacto, mesmo 
quando o acto, como sucede a nascer e a renascer, não 
depende inteiramente da acção e da reacção humanas. 

O século XVIII, na palavra erudita e judiciosa de 
Bento Feijóo (8) logo seguido por epígonos, numa 
Europa que lhe devorava as dissertações, gozou 
largamente a mítica da Fénix Renascida. A ciência 
poderia aceitar as conjecturas de Kant acerca das causas 
do terramoto de 1755, mas só podia rir perante essa 
caricata imaginação mítica da Fénix Renascida. O século 
XVIII não queria ler o mito; queria a prova do 
fenómeno. 

A defesa do mito poético, apesar da insubstância do 
fenómeno científico, não agradou à generalidade. Que 
saibamos, na Península, sedenta de irredentismo e de 
uma nova vida, só um delido frade dominicano, 
vimaranense tanto quanto se sabe, numa cela acoimada 
de livros, vislumbrou na poeira dos séculos uma 
hipótese de defesa do mito, substanciada na prova do 
fenómeno natural. Bernardino de Santa Rosa (9) achou 
notícia da Fénix nos geógrafos antigos, mas não fez 
disso grande gala. Um arquétipo da Fénix estava em 
Cristo: a vida nasce da morte. Pascoaes glosaria o 
mesmo quilate deste saber ôntico, mítico e 
pneumatológico, nos versos maiores da nossa moderna 
espiritualidade: “a folha que tombava/era alma que 
subia”. 

O conhecimento da decadência solicita o desejo de 
ascendência, isto é, de renascença. O século XIX, na 
ordem dos estilos literário, político e filosófico, 
apresenta-se cheio de vocabulário-tipo ― regeneração, 
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renovação, restauração, renascença, progresso. Tão exacto é este 
estilo que, no quadro partidário da Monarquia, o Partido 
Regenerador e o Partido Progressista seriam, analisadas 
as implicações dos adjectivos, sinonímicos; e esse 
regeneracionismo havia de passar, até, para o conceito 
que se desprende do título de Seara Nova, a seara de 
novo nascida, acto e reacto. 

A Geração de 1870 e as Conferências de 1871 
assinalam, a nosso ver, a primeira grande acção, 
“renascentista da” Pátria portuguesa. É grande pelo 
conjunto de personalidades que envolveu, pelo sistema 
de problemas que postulou, e pelos efeitos que motivou. 
A mutação político-constitucional de 1910 já lhe era 
implícita. A parcial ineficácia da renovação de 1870, 
ineficácia essa patente na falta de um entrosamento com 
o arcaísmo ôntico da vida portuguesa, derivou de 
factores exógenos. A avaliação da sociedade portuguesa, 
(ainda no estado rural, verde para a solução da 
problemática industrial que Antero lhe trazia de França), 
e a escolarização abafante de um positivismo que punha 
freio à nossa capacidade poética de transformação, 
mesmo sem recurso à capacidade política, foram 
erróneas. No caso, porém, o movimento renovador 
resultou em actos políticos sem dinâmica interior ― 
demitido o saber dos pensadores nas armas dos 
militares ― e a revolução de 1910 estava condenada ao 
fracasso. Os místicos da República, que eram também 
os mestres “renascentistas”, davam-se por violados: 
Basílio Teles recolhia ao isolamento suicida, Sampaio 
Bruno como que se desconvertia da República, Teixeira 
Rêgo achava que o acto de 1910 deveria ter sido 
suscitado em 1891, quando a dominação positivista era 
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ainda mais fraca do que o nacionalismo português, 
modelado em Pedro de Amorim Viana. 

 
O Porto albergava os mestres desesperançados da 

República. Necessário se tornava proclamar outra 
República. O acto dos mestres solicitava a reacção das 
novas gerações e, com efeito, tudo foi possível, num 
termo temporal que é lícito situar entre 1910 e 1930, 
pois o espírito da “Renascença Portuguesa” sobreviveu, 
ainda que alguns autores pretendam situar o termo final 
em 1915. O quadro temporal de três decénios facilita a 
compreensão dos movimentos que, diferentes nas 
teorias, visaram, cada um a seu modo, a ideia de 
restauração, também peculiar, queira-se ou não, ao 
nome que o Estado se deu, Estado Novo, também ele, 
como a República, alheado dos baseamentos de ser na 
cidade lusitana, em que a poesia é superior à política. 

Se mencionámos cidade lusitana, cumpre sublinhar 
que a cidade de 1870 era uma cidade realmente urbe. A 
geração de 1870 havia maior noção de urbe do que de 
pagus, de pátria local. Os vectores do industrialismo, do 
socialismo, do proletarismo, da alienação do 
privacionismo inerem, de facto, ao cosmopolitismo, mas 
em absoluto dissentem do paganismo (= ruralismo). No 
grupo, Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, eram, 
porventura, os dois que ainda dispunham de alguma 
relação rural, por isso que assumem formas discursivas, 
não diremos anti-urbanas, mas desurbanas. A correcção 
à desmesura urbana veio a ser dada por Eça em A 
Cidade e as Serras, cujo teor e cujo furor se entrosam 
nesse paganismo lusitano que os homens de A Águia 
viriam a formular, por vezes em profundo alheamento 
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da cidade, como se Lisboa fosse o Inferno e, o Marão, o 
Paraíso. 

O que se pensa, porém, desde a Questão Coimbrã, é 
novo e autónomo. Álvaro Ribeiro atribui a Sampaio 
Bruno o título de fundador do nosso moderno 
pensamento filosófico. Há uma outra modernidade, 
porém, porventura menos inserida no sistema de 
características do nosso racionalismo pístico, mas sem 
dúvida carregada de autonomismo. A Questão Coimbrã, 
sobretudo no pensamento de Antero, constituiu um 
laboratório de pesquisa das potências actualizáveis de 
um pensamento original. 

Pondo a tónica no pagus ― o modernismo opôr-se-ia 
ao aguilismo, porque também o modernismo se queria 
cosmopolita ― a “Renascença Portuguesa” herdava 
tudo isso que vinha de antes e era meditado numa série 
de pequenos grupos educativos e sociais que surgiram 
no Porto, e cuja nomeação ora se não faz. Havia o 
sentimento de que a República carecia de conteúdo 
renovador e fecundo. Ele tinha de soprar, ou dentro da 
República, ou de fora, e era este pensamento sobre a 
relação Educação Nacional/ República Portuguesa que 
movia Álvaro Pinto quando, em 1910, fundou a revista 
A Águia (1.ª série 1910-11), inspirada na influência 
racionalista e jacobina dos pensadores portuenses, 
sobretudo Basílio Teles e Sampaio Bruno. A Águia de 
Álvaro Pinto não era, ainda, a “Renascença Portuguesa”. 
Tratava-se de uma publicação séria, mas sem programa 
de vida, o qual só se definiria nos fins de 1911, quando 
efectivamente se constituiu a sociedade da “Renascença 
Portuguesa”, cujo ideário ― sistemático mas múltiplo 
em função das personalidades que a constituíam ― se 
vazaria na sequência da revista A Águia (2.ª série, 1912-
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21, sob a direcção de Teixeira de Pascoaes; 3.ª série, 
1922-1927; 4.ª série, 1928-1931; 5.ª série, 1932, com 
direcções colegiais, de que participaram, entre outros, 
Leonardo Coimbra, Teixeira Rêgo e Hernâni Cidade), e 
no jornal Vida Portuguesa, a partir de 1912. 

 
Não obstante as múltiplas acções culturais (desde as 

edições dos clássicos e dos poetas à criação das 
Universidades Populares) é A Águia que melhor 
exprime o carácter do movimento. “Profunda e 
conscientemente nacional, o movimento da 
“Renascença Portuguesa” teve a dupla expressão 
poética e filosófica; na literatura, na ciência e na política, 
outros movimentos, que surgiram depois, tiveram por 
fim solidarizar Portugal com os destinos da cultura 
europeia, e conseguiram de facto maior aceitação no 
público de mediana leitura; nenhum apresentou, porém, 
a característica da originalidade: o diálogo da poesia e da 
filosofia”. (10) Esta aliança ou diálogo da poesia com a 
filosofia ― evitemos compreendê-lo na precipitada 
formulação de híbridos, quais os de poesia filosófica e 
de filosofia poética, pois se trata de uma aliança de poesia 
e de filosofia, como a aliança de mulher-homem, em que 
a mulher não se hominiza, nem o homem se mulheriza 
― importa ser sublinhável. 1870 quis filosofia sem 
poesia, o aguilismo quis poesia e filosofia, o 
modernismo pessoano poesia sem filosofia e, 
finalmente, o presencismo sumarizou as vertentes numa 
única encosta, a literatura, sem cuidar da autonomia 
determinatória da arte poética e da arte filosófica, pese 
embora o enigmatismo poético desse que, na Faculdade 
de Letras do Porto, se esperava viesse a ser o filósofo ― 
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José Régio ― enquanto de José Marinho se esperava 
viesse a ser o poeta. 

Um núcleo de humano pensamento que caminhava 
na via da cognitio como imitatio, e da imitação como 
cognição, e queria assumir o alicerce e o capitel do 
pensamento pátrio, tinha de se radicar nas origens líricas 
e de se espraiar nas ladeiras noéticas, sem afundar a terra 
no mar, sem enlagoar o mar na terra. O discurso 
“renascentista”, que melhor se diria “aguilista”, copia ou 
imita o anagrama antinómico de Pascoaes: a folha que 
tomba (ah, como é apoteótico o tema das “folhas 
caídas” na poesia portuguesa!) é a poesia; a alma que 
sobe é a filosofia. A “Renascença Portuguesa” foi capaz 
de tamanha aventura. Talvez nem todos os actores se 
hajam apercebido disso, tanto assim que a aventura foi 
castigada com desventuras: o afastamento de Fernando 
Pessoa para o modernismo literário, a defecção de 
António Sérgio para um renascentismo de imediateidade 
pragmática (a Seara Nova), a sujeição a uma apologética 
excessiva de António Correia de Oliveira, a definição de 
neo-cultismos universitários, afeitos ao positivismo, de 
Hernâni Cidade e outros. A pureza aguilista foi, porém, 
salvaguardada. Em 1912, Fernando Pessoa, num longo 
ensaio paradigmático, (11) em que defendia as razões ou 
causas da poesia “renascentista” ― valorando Junqueiro 
e Pascoaes ― deixava enunciadas as traves da crítica 
interna ao movimento, como se ele fosse o mero efeito 
de uma conjuntura sociológica. De facto, no mesmo 
ano, Leonardo Coimbra publicava a tese O Criacionismo 
demonstrando, decerto em oposição a Pessoa, que para 
além da causação sociológica havia uma determinação 
ôntica e pneumática ― o ser de fundo caótico e a forma 
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de construção cosmótica. Um universo de essências 
manifestas numa existência. 

O cousismo crítico nunca beneficia o criacionismo; o 
cousismo está face ao criacionismo como o aborto face 
à vontade da maternidade. Mais tarde, Leonardo 
explicaria a aliança poesia-filosofia, nestes termos, 
rectamente aferidos aos ideais de A Águia: “O seu anti-
cousismo, o seu pluralismo social, o carácter do 
equilíbrio social, permanentemente inventado pelos 
seres sociais, o poder criador do pensamento, a 
realidade metafísica das memórias, o princípio da 
conservação e evolução da memória, tudo isto é de 
molde a fazer pressentir o seu parentesco espiritual com 
o pensamento poético português”. (12) É óbvio que, 
neste trecho, Leonardo se vê a si mesmo e a Pascoaes. A 
moderna poesia portuguesa era Pascoaes, a moderna 
filosofia era a dele, Leonardo. Não lhe fica mal a velada 
vaidade, se pensarmos que, do pensamento aguilista, 
duas jóias de maior quilate nos ficaram, ambas com 
perfectibilidade e futurabilidade: o saudosismo, cujo 
mestre é Pascoaes; o criacionismo, cujo mestre é 
Leonardo. 

 
“No princípio era Esperança. O seu voo, através 

dum espaço ideal, vai-se corporizando em lembrança, ao 
longo do espaço concreto. O Espírito e a Matéria são as 
duas faces do Enigma: a natureza inicial, diabólica, e a 
natureza divina e final. Transmutar o demoníaco em 
divino, eis o nosso ideal, que consiste, no campo 
patriótico, em elevar o criador animal e individual a 
criatura espiritual”. (13) Já aqui se vê o ideário 
“renascentista”. Primeiro, a sequência do rio cognitivo: 
memória, imaginação, criação, ou seja, o regresso em 
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progresso, movimento peculiar a todo o nascer de novo. 
Segundo, a sequência do rio escatónico: Esperança, 
Queda, Ascenção, ou seja, o cair para erguer, como a 
folha que tomba e a alma que sobe. Terceiro, a 
sequência do rio ôntico: Animal, Homem, Espiritual, ou 
seja, o salto do vil bicho terreno para a condição de anjo 
celeste. 

Rejectiva e projectiva, estática e dinâmica, a 
“Renascença Portuguesa” pôs, na revista A Águia, um 
emblema que inere a tudo isto e a tudo isto alude, como 
em enigma figurado; num globo terrestre, com águas e 
terras, junto à costa, e sobre enorme rochedo, uma águia 
abre as asas para encetar voo. Na sua frente, o espaço 
infinito, mar e céu. De pés fincados na terra (esta 
metade tornar-se-ia um todo no pensamento de Casais 
Monteiro) a águia prepara-se para voar. A sua distância 
vai da terra ao céu. Animal na terra, Homem em voo, 
Espírito por fim, a Esperança voa. 

Apresentando-se modestamente como revista 
ecléctica ― “revista de literatura, arte, ciência, filosofia, 
crítica social” ― A Águia (leia-se: a “Renascença 
Portuguesa”) era um pensamento em movimento, em 
que a Política aparecia somente como a vida em estado 
de transição. Enquanto grupos posteriores, como os da 
Seara Nova e da Nação Portuguesa, privilegiam a actuação 
política, os poetas e os pensadores de A Águia põem a 
tónica nas segundas causas, a poesia e a filosofia. Na 
falta de um compromisso com o Estado e com a Igreja, 
os aguilistas mergulham num quase arroubo de panteísta 
dissolução, unicamente atento ao que Leonardo 
designava por “alto e eterno destino”. A águia é o 
homem, e Leonardo, como que glosando Pascoaes num 
mote da Esperança, escreveu: “É a alma na tentativa de 
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voo e no assombro das alturas” (14). É a Águia, que 
significa o renascer em situação, apesar da onda de amor 
que imponderaliza o universo. 

A transferência da direcção da revista de Pascoaes 
para Leonardo não afectou o espírito veiculado. Em 
1922 era como em 1912. Em 1912, o grupo propunha-
se renascer e regressar às fontes originárias da vida, para 
criar uma nova cidade. Em 1922, havia-se como 
necessário unir o separado, desde o melhor arado à mais 
bela e ampla hipótese metafísica. Unir, pois, terra e céu. 

Leonardo e Pascoaes foram ásperos críticos das 
sociedades de unanimidade. A “Renascença Portuguesa” 
oferece uma unidade mas recusa a unicidade. A unidade 
envolve as grandes teses da filosofia, já as herdadas, já as 
elaboradas no seu exercício de actuação: primado da 
educação nacional, nacionalismo integral com reflexo 
religioso, significado no cisma lusitano, conforme 
prognóstico de Pascoaes, para desligar o cristianismo 
português do catolicismo romano, valoração da 
memória activa, ou saudade, oposição às ideologias 
filosóficas conjunturais (conforme à crítica de Leonardo 
n’O Criacionismo) ou cousistas, baseamento do saber nos 
quatro instantes epifânicos: Ciência, Arte, Religião, 
Filosofia. Quanto ao mais, os carismas de cada 
personalidade eram privilegiados, cientes os membros 
da “Renascença Portuguesa” de que a diversidade é uma 
forma de abundância. 

Olhando para os sucessivos colaboradores das 
actividades do movimento, é possível identificar os que 
já se orientavam para o modernismo (florescente no 
Orpheu e na sequência dele derivada) quais Fernando 
Pessoa e Mário de Sá Carneiro, os que já privilegiavam a 
leitura da História como ciência política e social, como 
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António Sérgio e Jaime Cortesão, os que, tal o Visconde 
de Vila Moura, tendiam a extremar os padrões 
tradicional-populistas, os que, tal Teixeira Rêgo e 
Hernâni Cidade, Aarão de Lacerda e Augusto César 
Pires de Lima preferenciavam a história como 
antropologia cultural; os que afirmavam antes de mais o 
estro poético de radicação neo-romântica: Mário Beirão, 
Correia de Oliveira, Augusto Casimiro, Afonso Lopes 
Vieira, Afonso Duarte. E, enfim, os que, sendo também 
poetas, privilegiavam uma aliança com a filosofia, como 
ocorre, já no poemário filosofante de Pascoaes, já no 
sumulário poeticizante de Leonardo. 

Em oposição a Fernando Pessoa, que esperava o 
“Super-Camões” (caso esse “Super” não fosse ele 
mesmo, Pessoa) Leonardo inteligia que a poesia vale 
menos pelos nomes do que pelas formas; e que a 
grandeza de uma poesia não decorre tanto do valor dos 
poetas como das teses e visões que os poetas 
apresentam, já que a pessoa é sempre original e o poeta 
se assume pessoa universal. Leonardo achava que a 
poesia exprimia melhor do que a filosofia o pensamento 
“renascentista”. Assim, enumerando os principais 
poetas, Leonardo traçou o quadro tético (ôntico?) do 
movimento: Afonso Duarte representa o paganismo 
duma natureza abraçada pelo sol; Lopes Vieira é o 
coração da casa; Pascoaes é o “heleno tocado de ternura 
cristã”; Augusto Casimiro é o cantor das anónimas 
ternuras; Correia de Oliveira “o abraço mais abraçado 
da alma portuguesa”; Jaime Cortesão, a “alma 
antitética”. (15) Todos eles testemunham a dialéctica da 
arte, uma poesia não cousista, uma arte poética 
criacionista, que, antes de Pessoa, se considerava como a 
poesia moderna portuguesa. 
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O apelo filosófico-sistematizante prevaleceu, todavia, 
nas inteligências cordiais de Leonardo Coimbra e de 
Teixeira de Pascoaes. Foram eles que deram ao 
movimento a vertebração sistemática, sob pena de, sob 
o signo da poesia, o fenómeno expresso por A Águia 
não passar de uma forma mais da característica 
invertebração do pensamento filosófico português. Há, 
no pensamento de Pascoaes e de Leonardo, um tesouro 
de moeda cunhada e de liga a cunhar: o Saudosismo 
como teoria do conhecimento do mesmo e do outro em 
situação, cisão, relação e visão unívoca; e o 
Criacionismo como órgão de gramática filosófica, capaz 
de erguer sobre a anamnese do mundo velho a epiclese 
do mundo novo, o homem descousificado, o homem 
humanizado na sua liberdade. De facto, no pensamento 
da “Renascença Portuguesa”, e com maior projecção de 
sinais nestes dois autores, o homem nunca foi pretexto. 
Foi sempre o texto que antes de mais importa ler. A 
nova criatura que a “Renascença” se propôs levar a 
renascer era, com efeito, nada mais do que o homem 
novo, simbolizado na alegria, na dor e na graça. 
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III / TEIXEIRA RÊGO NO PORTO CULTO 

Quando José Augusto Ramalho Teixeira Rêgo 
nasceu, dois movimentos de ideias, com proposta de 
ideal, eram predominantes na condição portuguesa. À 
luz destes movimentos é lícito aferir a existência de 
outros, mais antigos embora vigentes, ou mais 
modernos, mas decorrentes dos mais fortes: o 
Positivismo, com suas variantes ― francesa, alemã e 
inglesa ― e o Tomismo, a única alternativa que o 
pensamento ocidental de matriz cristã podia opôr às 
filosofias ditas “sem Deus”. 

O Tomismo apresentava-se, não obstante, com 
menor implantação e com menor força envolvente. Pelo 
contrário, o Positivismo, publicitado, divulgado e 
seguido desde os meados do século XIX, já era 
dominador comum das escolas, dos jornais e de outras 
instituições, que lentamente haviam aderido à física 
social e à metodologia científica positivistas. (16) Certo 
que, em Lisboa, no Curso Superior de Letras, a 
determinação de Teófilo Braga ainda não se fizera sentir 
com vigor optativo, de onde, na escola lisbonense, as 
gerações receberem os resíduos de um nacionalismo 
que, enrugado, mal se libertara dos limites cartesianos, 
aqui e ali rompidos pelas vagas de Idealismo germânico. 
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Em Coimbra vinga o Idealismo germânico, nas 
múltiplas variantes pós-kantianas, enquanto na Escola 
Médica do Porto é preferível um realismo biológico 
assente no Positivismo inglês, conforme se infere na 
novelística de Júlio Dinis que, através da crítica à 
cozinha alemã, pretende visar, sem equívoco, a 
germânica filosofia. (17) Em 1879, o Positivismo 
considerava-se o sistema de ideias mais difundido e mais 
aceite pelos meios portugueses de cultura. Aliás, este 
ano é assinalado pelo aparecimento, na cidade do Porto, 
da revista O Positivismo e pelo combate frontal que lhe 
move a Faculdade de Teologia de Coimbra. Aqui, o 
Tomismo carecia ainda de expressão, porquanto os 
docentes seguiam, cada um a seu modo, na obediência 
aos dogmas irrecusáveis, as orientações pessoalmente 
preferidas. O Idealismo germânico, potente na 
Faculdade de Direito, extravasava para a Faculdade de 
Teologia, onde as gerações magistrais o submetiam ao 
tratamento de uma cristianização, a pontos de ser viável 
identificar, no quadro da Faculdade de Teologia, um 
kantismo católico. Em 1879, quando o Porto recebia o 
órgão oficial do Positivismo, um teólogo, oriundo de 
Leça da Palmeira, apresentava a primeira crítica 
sistemática da ideologia aferida a Augusto Comte e a 
Emílio Littré. Joaquim Alves da Hora (18) ultrapassava, 
numa análise sistemática, os clamores da imprensa 
católica e tradicionalista contra a vaga ideológica que 
apoiava abertamente a propaganda republicana, 
clamores esses que valiam como testemunho de recusa 
mas não apresentavam solução alternativa. 

O positivismo ia dominando e predominando na 
política social e cultural dos governos e, nas escolas, 
pensadores, quais J. M. da Cunha Seixas e M. A. Ferreira 
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Deusdado, idealista um, kantiano-tomista outro, viam-se 
preteridos a favor de Teófilo Braga e de Teixeira Bastos, 
chefe e secretário do movimento positivista. Em 1879, o 
Papa Leão XIII publicou a Encíclica Aeterni Patris, que 
vinha coroar uma tendência vigente desde cerca de 
1850, na Bélgica, na França e na Itália, para a 
restauração da lógica e da metafísica tomistas. Havendo 
na Igreja duas tradições tomistas ― a jesuíta e a 
dominicana ― e cumprindo atentar ainda na linha 
também eclesial implantada por Duns Escoto, algo 
oposta ao Tomismo, a restauração tomista encontrou 
dificuldades; mas, dois decénios antes do fim do século, 
Leão XIII estava em condições de oficializar a 
restauração tomista nas escolas. 

Este movimento teve abundantes ecos em Portugal. 
Faltaram, como é óbvio, e por convergência de 
múltiplas causas, os grandes pensadores tomistas; mas 
abundaram os publicistas e polemistas do Tomismo, a 
pontos de Ferreira Deusdado poder, em dado 
momento, noticiar os nomes e as obras para o selecto 
público que, na Bélgica, seguia a obra do Cardeal 
Mercier. (19) De modo análogo, o cónego Prudêncio 
Quintino Garcia era capaz de elaborar o inventário bio-
bibliográfico dos grandes nomes da teologia tomista 
portuguesa, (20) complementando assim o espectro 
filosófico abordado por Ferreira Deusdado. 

A bem dizer, até ao fim do primeiro decénio do 
século XX, apesar das diferenças que opunham 
Racionalismo, Positivismo, Idealismo, Evolucionismo, a 
polémica principal travava-se entre os pensadores 
matriciados a um realismo cristão por via tomista, e os 
pensadores comprometidos nas várias ordens 
positivistas, incluindo a ordem política. Apesar da 
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influência, a insuficiência dos movimentos em termos 
de filosofia portuguesa tornava-se notada e notória. O facto 
justifica as tentativas de pesquisa original, elaboradas 
por uma sucessiva cadeia de filósofos de díspar 
formação: Amorim Viana, Domingos Tarrozo, Cunha 
Seixas, Sampaio Bruno, Oliveira Martins, etc. 

A Revolução do 31 de Janeiro (1891) coroa de certa 
maneira o domínio positivista nas gerações ansiosas por 
uma rotunda mutação na vida portuguesa, na qual fosse 
possível organizar a sociedade segundo as linhas gerais 
da física social de Augusto Comte. Intelectuais civis, 
aliados a militares revolucionários ― como aliás tem 
sucedido noutros eventos ― quiseram efectuar a 
mudança por golpe, não se apercebendo que a 
revolução já estava cumprida. (21) A Monarquia 
constitucional estava formada no Positivismo. As 
escolas seguiam e ensinavam o Positivismo. Os 
concursos públicos tinham introduzido a lei da 
competência; e os pensadores idealistas, realistas e não 
positivistas eram tidos e havidos como gente não liberta 
dos estados mítico e teológico. O 31 de Janeiro só podia 
obter um efeito: substituir os dirigentes ou, em 
terminologia marxista, substituir a classe monárquica 
pela classe republicana. O mais importante ― o fundo e 
a vaga ― estava feito. E a chamada Revolução de 1910 
só constituiu a confirmação de um estado de coisas 
havia decénios vivido, em que a tradição republicana 
portuguesa fora adulterada e esvaziada de forma e de 
conteúdo. 

Da veracidade da mutação apercebeu-se Teixeira 
Rêgo, amigo e conviva de um mártir da República, 
Basílio Teles, que, tal como Bruno, veria depois como o 
golpe de 1910 não atingira a proposta dos pensadores 
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republicanos que, na sua actuação positiva, eram mais 
idealistas do que positivistas. Para Teixeira Rêgo, como 
para Basílio e para Bruno, a República aparecia como 
um fruto não sazonal, como ceifa a destempo. 
Enquanto Basílio se retraía para um misantropismo 
quase trágico, (22) enquanto Bruno se confessava 
enganado, por não ver na República a obra 
regeneracionista e renascentista da Nação Portuguesa, 
Teixeira Rêgo procurava ainda uma causa para o 
fracasso. Essa causa situava-a ele no monopólio 
positivista. A seu ver, o ideário positivista, tal como se 
implantara, tal como fora absorvido e assimilado, 
descaracterizou a mente portuguesa e pô-la num beco 
que, em 1891, poderia ter sido aberto para mais amplos 
e vivos horizontes. Com efeito, em 1891, ainda o país 
dispunha de uma potencialidade autonómica capaz de 
instituir a República sem ferir a Pátria; mas, em 1910, a 
instituição republicana era a prova confessada do 
insucesso de Portugal para achar uma via portuguesa. 

 
“Especulativo de tendência agnóstica, humanística e 

profana”, (23) José Augusto Ramalho Teixeira Rêgo 
nasceu em Matosinhos em 1881 e nesta vila faleceu, em 
1 de Abril de 1934. Para a maior parte dos seus 
biógrafos, Teixeira Rêgo surge como um autodidacta; 
mas o adjectivo parece não calhar inteiramente à 
personalidade que, no convívio com outras 
personalidades recebeu decerto manancial de 
informação e de formação. Nós próprios temos dúvidas 
quanto à utilização da palavra “autodidacta” que 
deixámos passar numa nótula bio-bibliográfica acerca 
do sábio erudito da Escola Portuense, (24) aceitando, 
hoje, ser preferível a descrição devida a Delfim Santos, 
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qual seja a de mostrar Teixeira Rêgo como 
“personalidade de múltiplos talentos, em constante e 
activa satisfação de curiosidade especulativa nos mais 
diversos domínios do saber”. (25) Este retrato impele a 
considerar que Teixeira Rêgo procurou e investigou por 
conta própria ― um risco que acontece a quase todos os 
notáveis da vida mental, mas que não anula a 
consideração das fontes onde obteve a didaxia para o 
seu pensamento. 

Álvaro Ribeiro apresenta-no-lo como um 
“conhecedor do latim, do grego, do sânscrito e do 
hebraico”, “habilitado com perfeita informação dos 
estudos antigos, modernos e contemporâneos sobre a 
exegese bíblica” (26) ― o que obteve por aturada 
informação de leitura, nanja em escola, conforme se 
conclui da multiplicidade e da abundância de obras e de 
autores que revela conhecer. Lia e traduzia do francês, 
do inglês e do alemão, atento aos saberes da Linguística, 
da História e da Religião, saberes onde evidencia larga 
profusão de leitura. 

Testemunhando um conhecimento pessoal, directo e 
escolar da sua personalidade, José Marinho afirmou, 
muitos anos depois de ter cursado a Faculdade de Letras 
do Porto, que “Basílio Teles, Teixeira Rêgo, Raul 
Proença e António Sérgio aparecem-nos agora entre os 
filósofos mais dotados nas primeiras décadas deste 
século”. (27) De facto, embora apresente afinidades 
idiossincrássicas e metodológicas com António Sérgio, 
apresenta-as mais com Raul Proença e mais ainda com 
Basílio Teles, com ambos partilhando de uma certa 
ansiedade metafísica e de uma valoração dos vectores da 
Filosofia da Religião. 
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Teixeira Rêgo provinha de uma família modesta. Era 
filho de Augusto Teixeira Rêgo, escrivão da Fazenda do 
concelho de Matosinhos, e de sua mulher, D. Maria 
Tereza Ramalho Teixeira Rêgo. Não levou até ao fim 
qualquer espécie de curso oficial, embora, em certa 
altura da vida, actuasse com professor do ensino 
particular, na Escola de Comércio, da Associação 
Comercial da vila. Desconhecemos a infância de 
Teixeira Rêgo, mas há factores que podem ajudar a 
identificar o ambiente mental em que cresceu, qual seja 
o ambiente jacobino portuense, em que brilhavam as 
pessoas de Basílio Teles e de Sampaio Bruno. A 
docência destes evidenciou a necessidade de uma 
regeneração pátria. Já muito ao tarde, perto de 1910, 
quando Teixeira Rêgo começou a afirmar a 
personalidade (já rondava a idade dos trinta anos), o 
Porto renasce para a educação popular: em 1907 surge a 
revista Nova Silva e, logo no ano seguinte, o Clube 
Amigos do ABC, aos quais aparece ligado o nome de 
Leonardo Coimbra, tribuno e professor, arrebatador de 
multidões. Estes dois núcleos criam a apetência para 
algo de novo, centrado na teoria da renascença, e que seria 
corporizado na revista A Águia, órgão da “Renascença 
Portuguesa”, que veicula mais longe as suas ideias 
através do boletim Vida Portuguesa. 

Fizera parte, ainda jovem, de um grupo de activistas 
matosinhenses, grupo esse orientado pelo professor 
Joaquim Arôso e composto ainda por Achiles de Brito, 
Belmiro Ramos e Amadeu de Brito, e estreara-se, com 
artigos literários, num jornal que nunca vimos, o 
Moderna Edade. 

A elevação social de Teixeira Rêgo deve-se a um 
conjunto de factores, em que sobressaem a sua cultura, 
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as suas ligações com personalidades da República e por 
fim, o seu compromisso com a “Renascença 
Portuguesa”. Publicista republicano, nessa qualidade 
orientou política e literariamente o jornal O Debate 
(Matosinhos, 1909-1914), (28) mas, com a proclamação 
da República, não atingiu mais do que a nomeação para 
o cargo de vice-Presidente da Câmara, funções em que 
se manteve desde 1910 a 1920. Nesta qualidade, foi 
colaborador do Dr. Afonso Caldeira que, Presidente da 
Câmara, ficou na história de Matosinhos como o 
obreiro do porto de Leixões. 

O Debate merece um parágrafo. Era propriedade do 
Centro Republicano João Chagas (Matosinhos) tendo 
sido criado por A. Hernâni G. de Mello, na primeira 
semana de Fevereiro de 1909. Foi primeiro director o 
fundador, que tinha por redactor político, o então 
jornalista republicano Alfredo Pimenta. Nesta época, 
Teixeira Rêgo era apenas colaborador, assinando 
sucessivas locais de ataque às “convicções monárquicas” 
e de defesa do “bem comum”, a República. Numa certa 
altura, a autoria dos artigos de fundo é alternada entre 
Pimenta e Rêgo, que têm a companhia de 
colaboradores, quais Bernardino Machado, Mayer 
Garção, Manuel de Arriaga e Eduardo de Almeida. Em 
muitos aspectos, Rêgo polemiza com Homem Cristo, 
enquanto mostra não se entender francamente com 
Alfredo Pimenta, positivista confesso, que abandonou a 
direcção do jornal em Janeiro de 1910, tendo-lhe 
sucedido Teixeira Rêgo, como director político e 
redactor. Era, desde Setembro de 1909, membro da 
Comissão Municipal do Partido Republicano, nessa 
qualidade tendo assistido a uma conferência efectuada 
por Teófilo Braga na vila, em 11 de Setembro do 
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mesmo ano. A seguir a Outubro de 1910, é nomeado, 
como se disse, vice-Presidente da Câmara, logo tendo 
iniciado no jornal a campanha pelo porto de Leixões. 

Cabe agora, e de novo, referência às suas fontes 
educativas. A primeira deve ser situada em Basílio Teles, 
que, sendo um homem pouco amigo de conversar, 
limitava o convívio a meia dúzia de pessoas, entre as 
quais se contava Teixeira Rêgo, vinte e cinco anos mais 
novo do que o mestre republicano. (29) Basílio Teles 
vivia intensamente o problema do mal, neste aspecto 
cifrando a sua obra de pensador do mal humano, que 
vislumbrou em arquétipos quais Prometeu e Job ― os 
nomes do sofrimento humano nas tradições ariana e 
semita. Teixeira Rêgo tinha Basílio em alta estima, e 
disso deu fervoroso mas objectivo testemunho. (30) 
Perante Basílio, que minorava a personalidade superior 
de Leonardo Coimbra, Teixeira Rêgo assumia a defesa 
do pensador criacionista, de cujo humanismo 
radicalmente diferia. O convívio com Basílio arrastou-se 
até à morte do asceta, a cuja casa o amigo ia todos os 
dias, até para o auxiliar na tradução de uma obra alemã, 
que Basílio estava fazendo. (31) Seria insensato não 
admitir que o gosto pelos estudos clássicos e antigos 
não fosse herdado por Teixeira Rêgo no seu aturado 
convívio com Basílio. A preocupação com o Pecado 
Original apareceu quando o especialista da “teoria do 
sacrifício” tinha 27 anos ― quase no instante da grande 
influência dos pensadores do Porto culto, da assunção 
da corrente “renascentista” e do aparecimento dos 
perfis de Leonardo Coimbra e de Teixeira de Pascoaes. 
Teixeira Rêgo dava-se também com o professor Alfredo 
Magalhães, fundador e director da revista Porto Médico, 
propriedade da firma Magalhães & Figueiredo, Lda., 
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onde o erudito escritor viria a publicar um dos seus 
primeiros escritos de fundo, e com Rocha Peixoto. 

Porém, assumindo vulto no contexto, emerge a 
figura de José Pereira de Sampaio (Bruno). Segundo 
Álvaro Ribeiro, memorialista da espiritualidade e da 
magistralidade da Faculdade de Letras do Porto, a obra 
prima de Teixeira Rêgo, Nova Teoria do Sacrifício, parte da 
leitura atenta de A Ideia de Deus, de Sampaio Bruno. 
Com uma visão bem afastada da visão geral do autor de 
A Razão Animada, outro escritor portuense, Amorim de 
Carvalho, assinalou as profundas relações de 
magistério/discipulato de Bruno para Teixeira Rêgo, 
com o qual Amorim de Carvalho manteve estreito 
contacto ― pessoal e intelectual ― a ponto de o 
pensador lhe ter prefaciado o primeiro livro de poemas, 
Bárbaros, em termos de amizade e de esperança (32) no 
“moço poeta”. 

Análoga relação é afirmada por José Marinho, aluno 
de Teixeira Rêgo. Mais explícito é, porém, outro aluno 
do pensador, Delfim Santos, ao informar que “o mais 
próximo dos seus (de Bruno) discípulos na configuração 
mental e na adesão problemática”, foi Teixeira Rêgo. (33) 

Este, aliás, o primeiro a concitar a atenção do país para 
o valor filosófico de Bruno, quando este faleceu, 
confessou-se “amigo íntimo do morto”, ainda que “não 
havia afinidade de ideias”, e fossem patentes os pontos 
de “divergência irredutível”. (34) “Messianista quanto 
Bruno”, (35) mas com uma teodiceia diversa, são 
múltiplos os factores de aproximação: em primeiro 
lugar, o mestre próximo de Teixeira Rêgo, sem prejuízo 
do magistério inicial de Basílio, foi Bruno, que, no 
convívio, o orientou para os temas e os problemas, cujas 
leituras Rêgo já iniciara com Basílio. Em segundo lugar, 
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o quadro de leituras de Rêgo é próximo do de Bruno; 
em terceiro lugar, ambos especulam sem compromisso 
ideológico nas ordens filológica, filosófica e religiosa. 
Partilham, alfim, de uma visão comum que, não sendo 
positivista, está profundamente influenciada pelo 
Positivismo, que ambos procuram ultrapassar. Por isso, 
Amorim de Carvalho designou Bruno como autor do 
“positivismo metafísico”, (36) que, em Teixeira Rêgo, 
José Marinho atendeu e entendeu como “metafísica do 
depois”. (37) 

Sem referência a Bruno, Rêgo surgiria como 
personalidade de geração espontânea; referido a Bruno, 
com passagem inicial por Basílio, Teixeira Rêgo é o 
discípulo que conquista a autonomia, perante um mestre 
com o qual, de resto, apresenta semelhanças físicas. 
Bruno, aliás, considerava-o seu “discípulo querido”. 

Embora se tivesse estreado como escritor antes de 
1910, a afirmação da personalidade de intelectual, 
erudito e organizador só se revela no quadro da 
“Renascença Portuguesa”, de que foi vice-Presidente, e 
membro da Comissão Directiva da revista A Águia, em 
parceria com Leonardo Coimbra e Hernâni Cidade. 

Num grupo onde tantas singulares personalidades se 
distinguiram, cada uma tinha o seu carácter: Pascoaes 
era a saudade, Leonardo a criação, Correia de Oliveira o 
azeite da candeia, e Teixeira Rêgo o erudito. “Se o grupo 
de colaboradores de A Águia tinha o seu Antero de 
Quental (Leonardo Coimbra), também era dotado do 
seu Teófilo Braga, pois seja dito que a erudição séria, 
exacta e ampla do professor Teixeira Rêgo fazia o 
contraponto grave, terrestre e humano de todas as 
investigações tendentes para uma conclusão angélica ou 
divina”. (38) Com este perfil, Teixeira Rêgo exarou plural 



 36

dimensão, à qual ficou a dever-se a eficácia do 
organigrama da “Renascença Portuguesa”. Ele era 
director, colaborador, conselheiro, tradutor, escritor, 
professor, tanto na Universidade Popular como na 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Em 
1925 já ele era devidamente considerado um portuense 
ilustre, um membro necessário do Porto Culto, um 
“valor espiritual do Porto”. (39) A ascenção de Teixeira 
Rêgo tem, portanto, já definidas, duas fases: a do 
magistério de Basílio/Bruno, e a da acção na 
“Renascença Portuguesa”, faltando a terceira, que 
julgamos lícito e lógico situar em 1919. 

Enquanto Ministro da Instrução Pública, Leonardo 
Coimbra, num processo que envolveu larga polémica, 
desanexou a Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, e colocou-a no Porto, com o intento de 
formar uma escola renovada, liberta do positivismo 
coimbrão e, nesse tempo, do que ele julgava ancilosado 
na Universidade do Mondego, onde os teólogos se viam 
compelidos a literatos, após a extinção da Faculdade de 
Teologia. (40) A Faculdade de Letras do Porto, abolida 
por Decreto n.º 15 365, do Ministro da Instrução 
Pública, doutor José Alfredo Mendes de Magalhães, 
numa data em que Salazar não assinou o citado Decreto 
(41), constituiu importante fenómeno cultural na vida 
portuguesa, dando origem ao que já soe designar-se, em 
história da Filosofia, por Escola Portuense. Enquanto 
funcionou, a Faculdade de Letras esteve instalada na 
casa da Quinta Amarela, ao Carvalhido, onde, depois, 
abriu uma casa de religiosas. 

A preocupação fundamental de Leonardo Coimbra 
consistiu em situar no Porto o melhor corpo docente, 
especializado em Letras, mas preparado para a Filosofia, 
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pelo que, ao contratar os professores, Leonardo 
escolheu gente de saber e, por isso, de modo inusitado 
num regime positivista, ateu e republicano, com provas 
obrigatórias de exame e de concurso, José Teixeira 
Rêgo, por exclusivo mérito de saber, foi contratado 
como professor do 2.° Grupo (Filologia Românica) de 
Disciplinas da faculdade, de que era catedrático o 
professor Hernâni Cidade, na altura em que para a 
mesma era contratado o professor Fidelino de 
Figueiredo. (42) Assim se constituiu um corpo docente 
de primeira água, do qual, entre outros, para além de 
Leonardo Coimbra, faziam parte Damião Peres, Aarão 
de Lacerda, Hernâni Cidade, etc. ― autores de um 
percurso a que o Estado Novo poria termo, embora o 
Decreto de Salazar se preocupasse em regulamentar a 
situação de professores e de estudantes, que deveriam 
concluir o curso antes do encerramento definitivo da 
Faculdade. (43) 

 
A partir de 1919 é fácil acompanhar a actividade 

docente e de publicista de Teixeira Rêgo, como 
professor de História de Literatura Portuguesa (1.° ano) 
em 1921, como professor de Gramática Comparada das 
Línguas Românicas e das cadeiras de Literatura 
Espanhola e Italiana a partir de 1922, como professor 
do 8.° Grupo de disciplinas a partir de 1923, ano em 
que, por deferência de Leonardo Coimbra, obteve a 
regência da cadeira de História das Religiões. (44) Sem 
título universitário, Teixeira Rêgo não quis desmerecer 
da dignidade a que Leonardo o chamara e, por isso, 
cumprindo exames, viu-se aprovado, em 12 de 
Fevereiro de 1925, pelo Conselho da Faculdade, como 
doutor, juntamente com Damião Peres. No ano seguinte, 
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1926, regendo a cadeira de Filologia Portuguesa, na qual 
se manteve até morrer, era já personalidade de primeiro 
plano no corpo docente, contribuindo para a formação 
de um escol onde se distinguiram antigos alunos da 
Faculdade, desde Álvaro Ribeiro e José Marinho a 
Delfim Santos, desde Agostinho da Silva (45), a Eugénio 
Aresta, desde Augusto Saraiva a Sant’Anna Dionísio. 

Na ordem prática, a Faculdade propiciou-lhe 
elementos de estudo e de convívio que tornaram 
universitário um saber havido como autodidacta, numa 
pessoa aliás estimada, conforme testemunho: “O 
convívio, a sugestão, a leitura dirigida como possível 
resposta à dúvida, a inquietação que alarga horizontes e 
firma vocações é uma arte delicada e difícil, de que eram 
mestres admiráveis Leonardo Coimbra, Teixeira Rêgo, 
Aarão de Lacerda, e Luís Cardim”. (46) 

Decerto, na Faculdade de Letras, o brilho maior ia 
para a Secção de Filosofia, onde pontificava o engenho 
de Leonardo; mas, testemunhando a realidade vivida, 
Álvaro Ribeiro informa: “O prestígio da extinta 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto 
dependeu principalmente da Secção de Filosofia, e, a 
seguir, da Secção de História, sem que esta verdade 
signifique desvalorização dos grupos de filologia”. (47) 

Mas podemos dizer que, sem pesar no brilho de 
Leonardo, Teixeira Rêgo acabava, com as suas aulas, por 
ligar a maior influência à Secção de Filosofia, ainda que 
a sua acção se processasse na História e na Filologia. 
Teixeira Rêgo cooperou com Leonardo Coimbra na 
defesa das Escolas Normais Superiores, escrevendo 
artigos no jornal A Tribuna. Porém, a sua actividade 
ligar-se-ia de modo preferencial ao sector da História, 
em que a Faculdade de Letras criou exemplos. Por 
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acção da Faculdade e por criatividade e eficácia de 
professores como Aarão de Lacerda, surgiu o Instituto 
de Estudos Históricos. da Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, editor da Revista de Estudos 
Históricos, em cujo ambiente se concebeu e desenvolveu 
o projecto de uma obra como a História de Portugal, que 
Damião Peres dirigiu, a partir de 1928, para a 
Companhia Editora do Minho (Barcelos), e da qual 
Teixeira Rêgo, com outros confrades universitários, foi 
colaborador na especialidade de História da Literatura. 
(48) Até 1931, ano em que a Faculdade encerrou, 
Teixeira Rêgo prosseguiu a actividade docente e o labor 
no âmbito editorial da “Renascença Portuguesa”. Vivia 
na Rua Conde do Alto Mearim, em Matosinhos, onde 
constituiu numerosa família, sendo pai do Eng. António 
Guimarães Teixeira Rêgo, do artista Francisco Teixeira 
Rêgo, dos senhores José Augusto Teixeira Rêgo e 
Álvaro Guimarães Teixeira Rêgo, e das senhoras D. 
Maria Tereza G. Teixeira Rêgo (casada com Augusto 
Maia Pinto), D. Maria Amélia e D. Maria Laura Teixeira 
Rêgo. 

Em 1933, o sábio adoeceu, mas melhorou 
lentamente e, nos começos de 1934, o seu estado de 
saúde não inspirava cuidados. Com os hábitos 
profissionais alterados, em virtude do encerramento da 
Faculdade, a dispersão de alguns dos convivas, e o início 
da fase decadente de A Águia, prosseguia, no entanto, 
os estudos em casa, como sempre fizera, pois dispunha 
de importante biblioteca. Dois dias antes de morrer 
levantou-se, para dar um passeio no quintal de sua casa, 
mas a morte, por síncope, surpreendeu-o por fim ao 
raiar de Abril de 1934. O seu funeral constituiu 
impressionante manifestação de civismo, durante a 
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cerimónia tendo discursado, em louvor do falecido, o 
Reitor da Universidade, Dr. Adriano Rodrigues e o seu 
grande amigo, de palavras e de obras, Leonardo 
Coimbra. (49) 

No Porto culto, e como portuense ilustre, Teixeira 
Rêgo é uma das chaves da “Renascença Portuguesa” 
que, a nosso ver, apresentava o seu espírito, tanto em A 
Águia, como na Faculdade de Letras. De facto, também 
aqui prevaleceu o ideário aguilista: “congregar, no 
momento genésico e caótico da Pátria, todas as forças 
intelectuais reconstrutivas, sejam quais forem as 
divergências religiosas, filosóficas ou artísticas; criar com 
elas um novo Portugal, dentro do seu carácter de alma 
original e eterna, desde sempre animada pelo 
sentimento-ideia Saudade”. (50) 

Uma chave para este capítulo: considerava Teixeira 
Rêgo que a vocação portuguesa era mais a 
contemplação do que a acção, aspecto em que 
concordava com Bruno. No seu entender, “o português 
não é, em geral, um homem de acção, mas um 
contemplativo, um homem de pensamento”. (51) 
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IV / EVOLUCIONISMO E 
TRANSFORMISMO 

A Filosofia ocidental patenteia duas viagens: de 
progresso, uma, de regresso, outra. A primeira viagem 
decorre, a nosso ver, da perifísica para a Filosofia, ou 
seja, dos perifísicos e pré-socráticos para Aristóteles, em 
que, de um naturalismo mágico, através do fatalismo e 
do determinismo, se arriba ao realismo. É uma viagem 
de progresso, ascendente, em que, do inseguro 
conhecimento natural, se atinge o seguro conhecimento 
natural e sobrenatural. Aristóteles é o eixo desta viagem, 
que podemos designar por idade aristotélica, conclusa nos 
finais do século XVI mediante o apogeu do 
aristotelismo hispânico. A segunda viagem decorre na 
inversa, vai do realismo para o fatalismo, com passagem 
pelo idealismo, pelo determinismo e, de novo, pelo 
naturalismo. No regresso, ou na via descendente, 
transitamos da idade aristotélica para a idade perifísica. A 
partir do século XVII, concluída a idade aristotélica, a 
Filosofia ocidental passou a ser mais contemporânea 
dos pré-socráticos do que de Aristóteles. A Filosofia da 
Natureza, repleta dos mitos antigos, ultrapassou a 
Filosofia como ciência do saber do ser. O Positivismo 
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faz parte desta viagem de regresso, e constitui uma das 
suas estações. 

Em 1865, ao publicar a Carta do Bom Senso e Bom 
Gosto, Antero de Quental citava os nomes de Augusto 
Comte, de Emílio Littré e de Stuart Mill como sendo os 
mestres da sua geração; e, em virtude da dissolução do 
ensino teológico, a Filosofia era cada vez mais aliada da 
Ciência, e cada vez menos aliada da Teologia, em 
contraposição à herança escolástica hispânica. Comte 
encheu as frases feitas dos escolares e, do clima, fez-se 
eco Teófilo Braga, colaborador, na tarefa, com Júlio de 
Matos. No entanto, antes do acesso de Teófilo ao Curso 
Superior de Letras, já o Positivismo era ensinado nas 
escolas médicas e politécnicas, e mesmo nas jurídicas, 
nas disciplinas em que eram adoptados os manuais de 
autores franceses. O decénio português do Positivismo, 
com suas amarras posteriores e anteriores, medeia, grosso 
modo, entre 1870 e 1880, embora se considerem como 
decénios de Positivismo consolidado os que se situam 
entre 1880 e 1920, durante os quais se operaram as 
mudanças sociais e políticas. Mas foi entre 1872 e 1880 
que Teófilo Braga levou a efeito o lançamento do 
ideário, logo seguido e partilhado por toda uma geração. 
Em 1872, competindo com Pinheiro Chagas e Luciano 
Cordeiro, Teófilo Braga obteve a cadeira de Literaturas 
Modernas do Curso Superior de Letras, onde iria 
exercer acção sobre considerável número de discípulos, 
os quais logo o envolveram, como colaboradores e 
publicistas, nas publicações de matriz positivista. (52) 
Um ano depois, Teófilo Braga aparecia, ao lado de 
Manuel Emídio Garcia e de Teixeira Bastos, na 
fundação do Partido Republicano Português, assumindo 
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uma acção pragmática, tendente a envolver toda a 
sociedade portuguesa. 

O Positivismo teofilista foi, apesar dos seus limites, 
dos mais puros, e assim o procurou assumir na revista 
portuense O Positivismo (1878-1882), de algum modo 
continuada por outras publicações (53) posteriores. No 
mais, os aderentes positivistas não raro se deixaram 
marcar por variantes, como o evolucionismo, o 
sociologismo, o transformismo, o atomismo, e, na 
ordem social, pelo socialismo, tão matriciado a 
Proudhon como aos divulgadores marxistas. Os livros 
de Comte, Spencer, Darwin e Littré, de Huxley e de 
Haeckel, obtiveram grande número de leitores, pelo que 
o evolucionismo triunfou até certo ponto no ambiente 
positivista. Darwin interessava mais como propositor da 
lei da continuidade evolutiva, enquanto Spencer era 
preferido como filósofo da história e inspirador de uma 
nova ordem política. (54) 

Embora o evolucionismo fosse, até certo ponto, um 
dissolutor do rigidismo positivista, é verdade também 
que, no “primeiro decénio do século XX começou a 
difundir-se uma sociologia de obediência à lei de 
Malthus, à lei de Darwin, e à lei de Marx, em oposição à 
sociologia espiritualista da Igreja”. (55) A oposição à 
Igreja começara, de resto, no evolucionismo de cariz 
cientista. As teses evolucionistas logo puseram em foco 
as aparentes contradições das crenças religiosas sobre a 
criação e, muito antes do século XX, o marechal 
Saldanha via-se compelido a escrever um curioso 
tratadinho: Concordância do Génesis com as Ciências (1868), 
visando demonstrar que a Bíblia não estava em 
desacordo com as teses básicas do Evolucionismo. De 
facto, acerca da criação, a Bíblia é evolucionista ― e a 
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narrativa do Génesis tem a mais o ser uma exposição 
breve e poética das teses que os sábios do nosso tempo 
só conseguiriam expôr em ilegíveis tomos de ciência. 

Entre os positivistas de feição evolucionista 
contaram-se, entre outros, Teixeira Bastos, no Ensaio 
sobre a Evolução da Humanidade (1881), João Bonança, em 
História da Luzitânia (1887), J. A. da Silva Cordeiro, em 
A Crise (1896), A. A. Mendes Correia, em As Novas 
Ideias sobre a Evolução (1920), e em A Contenda 
Transformista (1932), Francisco de Arruda Furtado, em O 
Homem e o Macaco (1881), Albino Augusto Geraldes, em 
O Darwinismo (1888), Pedro Gastão Mesnier em Ensaio 
de Filosofia Antropológica (1875), Bento Nasica, etc. De um 
modo geral, este Evolucionismo, de cariz positivista, 
afirma-se anti-religioso e, mais do que isso, anti-católico. 
O Porto, beneficiário da publicação positivista, teve um 
considerável surto de opinião evolucionista, em que se 
distinguiu um Roberto Guilherme Woodhouse, depois 
converso católico, poliglota, em certos aspectos 
próximo do perfil de erudição de Teixeira Rêgo. (56) 

Mais importante é, porém, o carácter evolucionista da 
mentalidade vigente no grupo de A Águia, em que, tanto 
Leonardo como Pascoaes são, cada um a seu modo, 
partícipes da via evolucionista, apesar de, já então, se 
assistir a uma reacção de certas personalidades (Cunha 
Seixas, Bruno…) contra “o positivismo comteano e 
spenceriano, o naturalismo, o cientismo empirista e o 
materialismo sob todas as suas formas”. (57) 

A oposição católica ao Evolucionismo, tal como se 
apresentava, começou no próprio momento da sua mais 
forte implantação, através dos pensadores tomistas, 
reunidos na revista conimbricense Instituições Christãs 
(1883-1893), através de uma variada gama de estudos e 
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de réplicas, nem sempre isentas de paixão. Não 
obstante, tornar-se-ia longo referenciar os ensaios 
especulativos de José Duarte Dias de Andrade, José 
Maria de Andrade, Heitor de Ataíde, Francisco de Paula 
Peixoto da Silva e Bourbon, Araújo e Gama, Manuel 
Vieira de Matos, Augusto Eduardo Nunes, J. P. Rachão, 
Luís Maria da Silva Ramos, José Maria Rodrigues, Tiago 
Sinibaldi, mentores do pensamento católico anti-
positivista nos finais do século XIX, que aceitaram 
como lógico um determinado quantitativo de teses 
evolucionistas, desde que explicáveis pela Bíblia e pela 
Tradição. O seu pensamento encontra-se um tanto 
sintetizado, com vocação original e polémica, na obra 
do P. Manuel Fernandes Sant’Anna. (58) 

Ora, “o Evolucionismo, considerado como uma lei 
particular das formas orgânicas, é perfeitamente 
conciliável com a religião, quando não traga ressaibos de 
materialismo”, (59) o mesmo se verificando com o 
Transformismo, desde que reconheça a existência de 
Deus, dado na Igreja haver lugar para um Monismo 
Espiritualista segundo o qual as espécies actuais são o 
resultado de uma evolução. Esta doutrina é, aliás, a de 
Pio X na Encíclica Pascendi, como é a de Pio XII, na 
Encíclica Humani Generis, (60) ainda que o 
Evolucionismo não seja considerado um sistema 
irrefutável, nem mesmo no campo das ciências naturais. 
Teixeira Rêgo não viveria na ignorância destes dados, 
sabido como Bruno era um ávido leitor e um homem 
informado de tudo. De resto, no Norte saíam, era 
Teixeira Rêgo um jovem, os textos de apologética, em 
que o publicista Gomes dos Santos exarava toda a 
problemática do tempo. Da Póvoa de Varzim saíram 
livros como os de Hamard, Colomer e Savio, destinados 



 46

a esclarecer as relações entre a dogmática eclesial e as 
doutrinas evolucionistas e transformistas. (61) 

O Evolucionismo dos pensadores de A Águia, com 
seu viso científico, não é, nem irreligioso, nem 
arreligioso; mais parece que o Evolucionismo 
fundamentava as aspirações celestes da Saudade, 
garantido que a estada do homem na terra, na situação 
actual da História não é permanente, antes sendo uma 
viagem para outro mundo, o mundo novo. Havia, nas 
motivações e informações dos pensadores portuenses, 
algo que se mostrava destituído de apelo religioso. J. 
Bettencourt Ferreira, por exemplo, dá preferência a uma 
perspectiva em que vê o aparecimento da família 
Hominidae, seio do aparecimento do tipo adâmico, pois 
que, no seu entender, a antropogénese requer a prévia 
existência de um tipo capaz de se tornar humano. (62) A 
tese de Ferreira é pouco explícita, nesse caso, quanto à 
criação divina do homem, mas aproxima-se da 
concepção, própria de Teixeira Rêgo, segundo a qual 
houve uma metamorfose. Por outro lado, os pensadores 
eram colocados perante a tendência transformista mais 
fácil, a do Monismo, de tudo reduzir ao átomo material 
e à unidade das espécies na origem ― vector que em 
Teixeira Rêgo não parece bastante claro. 

Teixeira Rêgo foi leitor de Ernesto Renan, e admitiu 
que a passagem da animalidade à humanidade se fez em 
várias partes do globo, (63) o que não calharia de todo à 
tendência hermenêutica de Sampaio Bruno, mais aberto 
a situar o fenómeno no Paraíso Terrestre, origem do 
mundo, eventualmente a zona árctica. (64) O 
aparecimento do mundo num local do Universo é 
pormenor tão omisso na tradição histórico-sapiencial 
bíblica como no formulário evolutivo-transformista. Há 
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outra diferença ainda: se a Bíblia propõe que o mundo é 
acto criado do nada por Deus, algum Evolucionismo 
omite este ponto. Afirma a existência do mundo, a 
evolução da existência e a transformação das espécies, 
mas é omisso quanto à forma como apareceu o mundo. 
Quer dizer: algum Evolucionismo afirma saber algo 
acerca da metamorfose dos seres e das coisas, mas de 
todo ignora como, e quando, esses seres e essas coisas 
apareceram. 

O Monismo, na continuidade de Espinosa, com 
identificação de naturante e de naturado, proveu à 
necessidade dos que, sendo incapazes de negar Deus, O 
não podiam afirmar como algo diferente da Criação; 
mas este Monismo, sem conhecimento dos atributos 
divinos, acabou por se revelar um ateísmo, em que o 
nome de Deus é somente o nome para a Natureza 
naturante. Nesta ordem de ideias, o pensamento emisso 
de Teixeira Rêgo indica situar-se neste Monismo de 
Natureza naturante, ainda que conceptualizada 
diversamente de Espinosa. E, ainda em termos de 
pensamento emisso, é exacto que Rêgo foi omisso em 
teses quanto ao aparecimento do mundo: se por criação, 
se por geração espontânea e casual. 

Instruído no transformismo de autores que 
abundantemente cita ― Depéret, Heer, Quatrefages, 
Saporta ― e nas teses evolucionistas de Darwin, 
Spencer, Renan e outros, mormente os especialistas em 
História das Religiões, está fora de causa a global 
aceitação do Evolucionismo transformista por Teixeira 
Rêgo. Educado no conhecimento da antropologia 
alemã, ele oferece pontos de contacto com a Escola de 
Colónia, com Frobenius e com Eduardo Hahn (fal. 
1928), na medida em que a evolução transformista da 
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espécie humana se processou desde a colheita dos frutos 
para a caça, através da agricultura, enquanto na escola 
alemã os estádios previstos se situavam na inversa: caça, 
colheita dos frutos e agricultura. Daqui a 
impossibilidade de situar o pecado original onde Rêgo o 
situava: no primeiro estádio da evolução humana, o 
mítico, em que o homem pecou por caçar, ou provocar 
o derramamento de sangue. 

O Transformismo foi tão rejeitado pelo 
Criacionismo, como o Criacionismo pelo 
Evolucionismo. Em Leonardo Coimbra, ainda que a 
Natureza não proceda por saltos, há uma dinâmica 
evolutiva: De Deus para o Mundo ― um hiato ― e do 
Mundo para Deus. As criaturas divinas humanizam-se e 
caem no abismo mas, do abismo, subirão para o mundo 
novo, Deus. Enquanto Leonardo tem uma correcta 
visão da Criação, Teixeira Rêgo omite essa visão, e 
parece assumir que o Transformismo vale mais do que o 
Criacionismo. Mas, na generalidade dos pensadores 
“renascentistas”, a solução para as falhas evolucionistas 
é dada através do Panteísmo, do qual Rêgo não 
partilhava, pelo menos no senso literal. Guerra 
Junqueiro, um pensador tão preocupado com a Unidade 
do Ser como Bruno e Leonardo, afirmava “um 
evolucionismo panteísta, misto do transformismo de 
Darwin, Haeckel, etc. e dum hegelianismo de segunda 
mão, onde vive um como que dinamismo psíquico de 
Leibniz”. (65) 

A ideia de estado é substituída pela ideia de tendência, 
em Junqueiro, tal como em Leonardo que, por isso, são 
pensadores paulinos, ― o idealismo em acção (66) ― 
enquanto em Teixeira Rêgo o estado prevalece sobre a 
tendência, de onde a diferença entre o pessimismo 
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teixeiriano e o optimismo leonardiano, junqueiriano, e 
pascoaliano, diferença essa onde, como se torna 
resultante, se afasta também do optimismo futurante e 
messiânico do seu mestre Sampaio Bruno. 

Pensador e hermeneuta de uma “antropologia 
naturalista e transformista”, (67) o filósofo de 
Matosinhos afirmou uma perspectiva da natureza e da 
história segundo um critério transformista de base 
evolucionista, sem violento compromisso ideal com o 
domínio cultural do Positivismo. 
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V / LINGUÍSTICA, FILOLOGIA E 
SIMBOLOGIA 

Eixo do pensamento de Teixeira Rêgo é a Filologia, 
através da qual cumpre o trânsito da indagação ao 
revelado e ao oculto na expressão linguística, oral e 
escrita. Uma das causas do menor valoramento do 
ilustre filho de Matosinhos consiste na geral 
impreparação filológica dos seus leitores, que não foram 
elucidados para a inteligência das relações substantivas 
da Filologia e da Teologia, através do saber filosófico. 

Ao modo do que sucede com Bruno, há uma 
ascendência, que vai da degradação para a 
homogeneidade do absoluto. A degradação e a sagração 
encontram-se noticiadas, de modo crítico ou 
pseudonímico, na língua e na palavra, e o enigma 
procurado por Bruno na ética existencial é também 
pesquisado por Rêgo na ordem linguística. O filólogo 
procura, na Filologia, os argumentos ou provas 
demonstrativas do ternário brunino: queda ou 
degradação afectadora do próprio ser divino, absoluto, e 
homogeneidade do absoluto, com restituição da 
dignidade divina a Deus. A palavra é, portanto, e 
sempre, um enigma, cuja verdade cumpre revelar para 
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conhecimento do mistério último que ela sugere, insinua 
ou propõe. (68) 

Dos modos de filologicizar, salientamos dois: o 
mecanicismo, que tudo situa na ordem fenoménica e na 
mecânica dos órgãos, mecanicismo esse que, na época, 
se apresentava vestido da linguística positivista; e o 
biologismo, que intelige a palavra como um dom, 
inspiração e revelação, dependente da inteligência 
criadora, e manifesta através dos órgãos, pelo que os 
órgãos são posteriores à língua, ou à palavra. Os órgãos 
adaptam-se à necessidade de libertar a palavra; nunca a 
palavra se sujeita à configuração do órgão dado. (69) A 
concepção mecanicista origina a linguística, mas a 
concepção biológica garante a Filologia, onde se aborda 
o enigma do pensamento e o revelado do enigma, a 
palavra, como pau de dois bicos. O elenco dos autores e 
das obras citado por Teixeira Rêgo evidencia a abertura 
às ciências antropológicas alemãs. Todavia, um mínimo 
de positivismo é esperável de um autor mergulhado 
num ambiente positivista. Com efeito, quem eram os 
linguistas mais respeitados em seu tempo, na escola 
portuguesa? 

A falta de um censo bibliográfico-cronológico na 
especialidade da Antropologia Cultural, com incidência 
nas disciplinas da Etnologia, da Etnografia, do Folclore 
e da Linguística, tolda-nos a visão clara dos antecedentes 
e consequentes daquelas ciências, artes, ou disciplinas. 
Em 1965, labutando com maior interesse na área 
etnográfica, tivemos ensejo de sugerir a um probo 
investigador etnografista, e especialista na obra de José 
Leite de Vasconcellos, a necessidade de realização de 
uma bibliografia etnográfica, convencidos de que esse 
nosso amigo ― o nome aqui fica: Paulo Caratão 
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Soromenho ― era o autor indicado para levar a efeito 
tão meritória tarefa. Manifestou ele, porém, a 
consciência de como a tarefa, sendo aliciante, se 
mostrava de real dificuldade, tanto em termos de 
pesquisa, como de confecção, como, ainda, de 
publicação. Referia como exemplos possíveis, mas 
incompletos, as experiências da “Bibliografia Filológica” 
do Centro de Estudos Filológicos, da “Bibliografia 
Científico-Literária Portuguesa”, de Jorge Dias, no 
Bosquejo Histórico de Etnografia Analítica e, enfim, da ampla 
informação constante das edições da Etnografa Portuguesa, 
de Leite de Vasconcellos. Na área da Linguística, José 
Pedro Machado teve uma valiosa oportunidade quando 
Eduardo Salgueiro lhe incluiu a Breve História da 
Linguística na série “Cadernos Culturais”, da Editorial 
Inquérito. Pedro Machado dispunha de acuradas 
informações e poderia, com algum cuidado, simpatia e 
devoção, ter dedicado pelo menos um capítulo orgânico, 
crónico e lógico, à Linguística portuguesa, de modo a 
abranger as áreas relativas e correlativas. 

A dificuldade de uma abordagem ciente à 
Etnolinguística e de um modo geral à Antropologia 
Cultural, depende da falta de um instrumento de 
consulta, ainda que só relativo a uma época, considerada 
entre os inícios do Romantismo e o fim da primeira 
metade do século XX, época essa onde avultariam, 
julgamos, as incidências da antropologia positivista, do 
realismo inglês e das ciências antropológicas alemãs, que 
deveras motivaram as escolas conimbricense e 
lisbonense. As ciências antropológicas alemãs vinham 
carregadas de pós-kantismo, com todo o teor de 
idealismo, mesmo que na vertente mais concreta do 
fenomenologismo. Na escola alemã, a Antropologia, 
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com suas disciplinas maiores e menores, constituiu um 
laboratório de formas de uma outra arte, de um outro 
saber, a Filosofia, da qual a Antropologia demorou a 
desligar-se, se é que alguma vez se desligou ― da 
Filosofia continuando a ser uma bolsa de dados, acerca 
do estar do homem. 

O inovador português nestas disciplinas foi 
Francisco Adolfo Coelho, iniciado nas escolas alemãs, 
com esfusiante formação românica, atento ao magistério 
de um Diez. A ele se deve a introdução da Filologia 
moderna, a qual não isolou do contexto existencial, pois 
as vigílias que dedicou à Fonética, à Morfologia, à 
Gramática Geral, dedicou também à literatura popular. 
A influência de Teófilo é, porém, relevante. A cadeira de 
Antropologia coimbrã foi fundada em 1885, nela se 
distinguindo um sociólogo de formação teofiliana, 
Teixeira Bastos. No Porto, cadeira análoga foi criada 
(1911) e nela se desenvolveu, porventura, a componente 
mais avantajada da nossa Antropologia Cultural, uma 
vez que à sua sombra nasceu a Sociedade Portuguesa de 
Antropologia e Etnologia, em cuja esfera se 
distinguiram, por seus contributos, por vezes pequenas 
mas úberes monografias, autores que vão desde Damião 
Peres a Teixeira Rêgo e de Mendes Correia a J. Santos 
Júnior. 

O carácter positivizante desta Antropologia 
oitocentista, e já novecentista, ainda se imbui de outros 
afluentes: evolucionismo, transformismo, vitalismo, 
mecanicismo. Todavia, uma constante percorre esse 
carácter, a visão romântica inicial, a que o método 
preferido por cada antropólogo dá razão de ser. As 
metodologias positivista, evolucionista e mecanicista, 
nunca destruíram, na nossa Etnologia, o carisma 
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romântico, pois que toda ela, ou quase toda ela, assenta 
em uma nítida e acarinhada “saudade da terra”. 

A partir de 1919 há certa curiosidade nas orientações 
linguísticas de Coimbra e do Porto. Além, prevalece a 
metodologia positivista; no Porto, e por iniciativa de 
Teixeira Rêgo, os alunos de Filologia Românica 
recebiam a iniciação no estruturalismo de Fernando de 
Saussure, cujo Cours de Linguistique Génerale, na edição de 
Charles Bally e de A. Séchehaye (1916) já era dominado 
pelo humanista que Leonardo contratara para a 
portuense Faculdade de Letras. Fernando Saussure, com 
as novas propostas de linguagem estática e de linguagem 
evolutiva, envolvendo uma concepção de díade 
existencial, segundo os ritmos sincrónico e diacrónico, 
só muito depois acharia audiência maior no país. 
Naquela data era uma novidade para os estudantes, aos 
quais a sua doutrina era exposta e comentada. Foi neste 
ambiente que se formulou ― com ramificações 
derivadas de outras fontes ― a Etnolinguística 
portuguesa, ainda que o conceito de Etnolinguística 
enquanto tal seja posterior. A importância do Porto na 
moderna linguística passa também pelo núcleo da 
revista Lusitânia (1924-1929), cujos escritores se 
orientavam para a Etnografia e para a Linguística, para a 
Etnolinguística, segundo o critério de uma quase 
espontânea objectologia. Convém, no entanto, memorar 
que a chamada Objectologia só se divulgou nas 
universidades portuguesas a partir de 1931, por 
iniciativa de Manuel de Paiva Boleó, ao traduzir o 
conceito de Sachwissenshaft, proposto por Rudolfo 
Meringer na obra Worter und Sachen, Palavras e Coisas. 
Havia diferenças de fundo e de método entre os 
escritores de A Águia e de Lusitânia, mas a ambas é 
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peculiar um nacionalismo romântico, cuja valoração dos 
factores da espiritualidade popular lhe merece primazia. 
Enquanto os escritores de A Águia recriavam, segundo a 
arte poética e a especulação teorética, os superiores 
mitos portugueses, os escritores de Lusitânia 
apresentavam-se como memorizadores de puras 
tradições. Não as recriavam, mas registavam-nas em 
todas as facetas da morte e da vida, continuando a 
preferência que, na área etnológica, já vinha desde 1860. 

Olhando de raspão para os decénios que decorrem 
de 1860 a 1930 ― introdução e morte do Positivismo ― 
encontramos nomes, quais os de Francisco Adolfo 
Coelho, (fal. 1919), iniciador da moderna linguística, 
defensor da teoria psico-social, mas desobediente ao 
determinismo da escola alemã de Frederico Diez (fal. 
1876); A. R. Gonçalves Viana (fal. 1914), que se 
especializou como foneticista; Augusto Epifânio da 
Silva Dias (fal. 1916); Guilherme de Abreu (fal. 1906), 
investigador das matrizes orientais; J. Gonçalves 
Guimarães (fal. 1919); Carolina Michaelis de 
Vasconcellos (fal. 1925) e José Leite de Vasconcellos 
(fal. 1941) ― sendo que os três últimos, psicologistas, 
etnologistas e positivistas, deram preferência à matriz 
latina. (70) 

Estes autores, a par de estrangeiros como 
Darmesteter, Hatzfeld e Littré, aparecem nos estudos 
linguísticos de Teixeira Rêgo ― embora nem sempre 
lhes aceite os pontos de vista. No predomínio 
positivista, o pensador dispunha do conhecimento da 
obra de Fernando Saussure (fal. 1913), genebrino, 
formulador da linguística estática ou sincrónica e da 
linguística evolutiva ou diacrónica, que levou a entender 
a linguagem como sistema de signos. A cinemática de 
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Saussure, com as visões sincrónica e diacrónica ― 
estática e evolutiva ― não podia desagradar ao intelecto 
sinalista, ou signalista, de Teixeira Rêgo, que no 
processo de Saussure encontrava instrumento para as 
abordagens de tendência enigmática. Por isso, o facto de 
ele explicar Fernando de Saussure nas aulas, (71), e por 
isso, a verdade de se distinguir ― no quadro da 
linguística positiva ― pelos “estudos aparentemente 
afastados da linguística, mas sem os quais a filologia 
degenera até ao gramaticalismo da mais baixa espécie”. 
(72) Quer dizer: da linguística faz parte o estudo da 
hierologia, pelo que, na obra de Rêgo, devem ser 
também considerados como estudos e controvérsias 
linguísticas, esses que dedica aos actos geralmente 
situados na história comparada das Religiões. 

A Filologia é, para Rêgo, a arte de decifrar signos e 
símbolos, orais ou escritos, vocabulares ou hieroglíficos, 
rituais, teatrais, litúrgicos e crípticos. Uma letra tem três 
valores: o de sinal singular, o de sinal visual e o de sinal 
auditivo, em que a letra não soa como letra, mas como 
palavra. Um carácter é uma letra, mas pronunciado é 
uma palavra, ainda que monossilábica. Os ritos são 
textos. Por exemplo, no baptismo, pôr o sal, deitar a 
água; ou no matrimónio, meter a aliança; nada 
significam sem o recurso à palavra que lhes dá o 
significado. O gesto é também símbolo e, nessa medida, 
palavra. A palavra é um gesto da inteligência, tanto 
como o gesto é palavra do silêncio transmitido pelo 
recurso à expressão fisionómica ou corporal. Tudo, no 
Universo, proclama a verdade do Verbo. O silêncio é a 
palavra em repouso. 

Então, toda a escritura, toda a palavra, é uma Cabala. 
As letras trocam-se, confundem-se ou sobrepõem-se. A 
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tipografia pode alterar o texto matriz e criar outro texto, 
apócrifo ou degenerado. Elisão pode originar ilusão, casal 
é motivo para casar; a dúvida transforma-se em dívida, e 
falar pode devir falir. A teórica cabalística das letras e das 
palavras fornecia a Teixeira Rêgo o argumento para não 
aceitar à letra as passagens inverosímeis do Antigo 
Testamento, pois admitia que, no trânsito dos copistas, 
houvesse alteração do dado inicial. Aceitava, desse 
modo, a lei judaica de proibição das Bíblias corruptas, 
ou indevidamente copiadas, já que a alteração de um 
iota altera a Tora, imutável. Pouco lhe interessava a 
mecânica da transformação dos fonemas, no que 
divergia dos positivistas. Estava mais atento à evolução 
transformativa dos valores, postulando a manutenção 
do original. 

Esta posição tornou-se vinculativa perante a reforma 
ortográfica da República, inspirada por Luís António 
Verney e querida pela mentalidade positivista. Com 
efeito, a reforma ortográfica tinha, aqui, um antecedente 
iluminista, Verney, que, em tempo, (73) materializara a 
língua, empobrecendo-a do rigor formal. Verney dizia 
que ouvia o b na palavra obstáculo, mas que não ouvia o h 
em homem. Motivo para se manter o b e extrair o h, 
assumindo que as letras só servem para serem ouvidas, 
nunca para serem vistas, jamais para serem 
interpretadas. Os reformadores aceitaram muitas das 
sugestões de Verney, procurando uma escrita concorde 
com a audição e divorciada da visão, sem respeito pela 
simbólica das letras, cuja presença atesta a matriz 
iniciática. Como é óbvio, na palavra homem, e segundo a 
Cabala, homem é a letra H. O segundo som vem por 
acréscimo, é como que um eco da presença hominal. A 
letra y não é uma vogal, mas a reforma positiva 
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transformou-a numa vogal, i, sem atender à dignidade 
simbólica da sua realidade como não-vogal no contexto 
vocabular. O ouvido ouve, mas a vista vê. Retirar um 
sinal a uma palavra é ocultar, à vista, a intrínseca 
realidade da mesma palavra. 

O sinal e o tonal fazem a palavra. Não obstante, 
apesar das propostas em contrário, elaboradas por 
Teixeira Rêgo, que tentava reassumir a pureza inicial, os 
grafismos ilumino-positivistas prevaleceram contra a 
tese de que a palavra é, para além de um corpo material, 
uma ideia formal, uma forma espiritual, um símbolo em 
sua inteireza. Nem toda a correspondência fonética tem 
equivalência simbólica, por isso que importa distinguir 
entre homónimos, homógrafos, sinónimos e antónimos. 
A proposta de Teixeira Rêgo para a manutenção dos 
sinais y, ph, trema, consoantes dobradas, reveladores de uma 
sabedoria integral, deriva de mais do que de um acto de 
mecânica fonética: ele vislumbra na palavra um símul, 
um símbolo, uma natureza que a palavra tenta dar sem 
cortes nem censura. Por isso, “pelos seus estudos de 
hierologia e de etnografia, chegou a conclusões 
incompatíveis com todas as formas de positivismo 
linguístico”. (74) Letra, palavra e símbolo foram temas da 
controvérsia filológica de Rêgo, que adiantou teses 
arrojadas, documentando-as com argumentos, provas e 
demonstrações, que só não colheram maior repercussão, 
porque, desta Finisterra, o eco mal se ouve na pagã 
Europa. 

Em 1894, os Padres José Brenha e Rafael Rodrigues 
descobriram em Alvão (Vila Pouca de Aguiar), um 
conjunto de símbolos, designado por Alfabeto do Alvão. 
Acerca deste achado arqueológico fizeram-se 
declarações várias, algumas roçando pela calúnia aos 
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descobridores, como se estes houvessem congeminado 
uma filológica aldrabice. A escola positivista não podia 
admitir a antiguidade do Alvão; aceitá-la, seria denegrir 
os sábios mestres da escola, que também se mostrou 
renitente a aceitar as ilações que, a propósito de um 
alfabeto ocidental, eram extraídas por outros 
especialistas, que punham em causa a prioridade do 
alfabeto de Glozel. Ricardo Severo, Rocha Peixoto e 
Mendes Correia analisaram o achado em profundidade 
e, após longa polémica, Mendes Correia ― uma das mais 
seguras cabeças do evolucionismo científico português 
― aceitava a tese de o Alfabeto do Alvão ser autêntico, 
de que a sua antiguidade é um facto, datando, do 
período neolítico. 

Orientalista, mas não tanto que olvidasse a situação 
ocidental, Teixeira Rêgo contestou parte da tese de 
Mendes Correia. Não se admirara com a descoberta do 
Alfabeto de Glozel, por, já nessa altura, conhecer o de 
Alvão. A seu ver, contra os defensores de Glozel, os 
caracteres e a morfologia do Alvão demonstram que, 
sendo embora neolítico, é de maior antiguidade, e que a 
origem do alfabeto deve ser procurada tanto no Oriente 
como no Ocidente europeu, numa das bolsas 
peninsulares europeias, já que nestas bolsas se formaram 
as culturas europeias: Grécia, Itália e Hispânia. Sendo 
embora uma degenerescência do Madelenense, (75) o 
Alvão garantia a certeza da existência de uma matriz 
evolutiva, a partir do espaço ariano e celta de Trás-os-
Montes. Ricardo Severo aderiu, logo que testemunhou a 
descoberta, ao teor neolítico e antiquário do Alvão, 
porque estava mentalizado para inferir que, numa área 
de tanto valor arqueológico, tudo era passível de espera. 
Os ídolos antropomórficos e zoomórficos, as pedras 
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com covinhas, os sinais solares e lunares, as inscrições 
epigráficas indecifráveis, punham a claro a notícia de 
uma vida cultural que jazia oculta. Jazia, e jaz ainda, 
embora caiba assinalar que o conjunto cifra uma 
unidade linguística e religiosa ― e que só através de uma 
metafísica, mesmo apenas simbólica, se torna possível 
valorar essa unidade. O simbolismo de Teixeira Rêgo, 
aliado da visão metapsíquica, não ficaria indiferente à 
mensagem do oculto ― tudo, ali, era língua. 

Para um ariano-orientalista do nível de Teixeira 
Rêgo, a reforma materialista constitui um atentado 
primordial. Extrair o h de homem, transformar o y em i, 
reduzir o ph a f ultrapassa o acto de castração. É a 
decapitação do homem, a pena de morte aplicada ao 
homem, senão no corpo, na alma que o significa. 
Humanista e antropólogo, é evidente que, ao gosto de 
Protágoras, também para ele o homem é a medida de 
todas as coisas, enquanto são e das que são, enquanto 
não são. O dito de Protágoras é assimilável a uma ideia 
hebraizante ― se o homem é a medida de todas as 
coisas, e se o homem é a imagem de Deus, Deus é a 
medida de todas as coisas. A ideia de Deus é a medida 
da ideia de todas as coisas. O pensador não conclui o 
silogismo com explicitude, mas, no recurso da pesquisa, 
extrai a analogia do corpo humano, por este ser o 
microcosmos, o compêndio da vida criada. 

No estudo dos caracteres, prestou constante atenção 
ao símbolo ― e o Alvão veio confirmar-lhe a tese de 
que sinais objectivos eram simultaneamente sinais 
simbólicos. Assim, viu a escada, cuja presença assinalou e 
comparou na sua aparição em diversos pontos do globo, 
em diversos contextos culturais e vivenciais. Ao símbolo 
escada dedicou oportuna meditação, (76) demonstrando 
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que a escada, vertical ou horizontal, é um sinal 
alfabetiforme. A escada é símbolo da Gnose, e serviu-
lhe para evidenciar uma tese de Filosofia da Religião 
acerca de um estado inicial puro, seguido de um estado 
posterior, impuro ou degradado, de que o homem 
tenderia a libertar-se, mesmo que, para tanto, recorresse 
à simbólica do sacrifício. A escada simboliza o teor das 
costelas masculinas, harpa da criação geracional da 
mulher, intermediária, ou anjo, do pecado original? 

O corpo humano é, na visão biológica, o espelho 
especulativo da palavra. Não há palavras humanas 
criadas fora do homem. As mesmas onomatopeias 
surgem do ouvido; e as explicativas surgem da anatomia, 
psíquica ou somática. Um dos mais sérios contributos 
para uma parcial demonstração da tese antropológica 
surge na genealogia do substantivo gonzo. A escola 
positivista radicava o substantivo em gonphus, e 
Gonçalves Guimarães, Leite de Vasconcellos, Carolina 
Michaelis e Cândido de Figueiredo, recusaram a 
proposta de Rêgo, embora este último evidenciasse 
alguma dúvida na negativa. Ora, o substantivo gonzo 
significa uma articulação, extraída por analogia do corpo 
humano, do mais próximo, a mão. Gonzo, deriva, pois, de 
condvile, a articulação dos dedos. A tese, publicada em A 
Águia (1915) (77) concitou as diferenças, e só colheu do 
conselho de D. Carolina para que Rêgo continuasse a 
obra como “um valente obreiro no campo filológico”. 
(78) A explicação teixeiriana não entrou nos Dicionários, 
mas afirmou a realeza do único penhor ainda agora 
possível: a Filologia não é a ciência da linguagem, é a 
arte dos símbolos, em que o Logos se exprime, ou 
manifesta, isto é, dá a mão. 
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Apesar de preferir situar a origem da vida humana a 
Ocidente ― e isto porque a vida humana introduz o 
ocaso na existência ― Rêgo estava avisado quanto aos 
factores orientais na expressão humana em geral. 
Mostrou isso por várias vezes, mormente nas 
etimologias de abrolho e do verbo haver. (79) O recurso ao 
sânscrito, mais do que ao hebraico, num autor que 
dominava tantas línguas, obturava o caminho aos 
latinistas, e dificultava o acesso aos que não dispunham 
de educação bíblica. Embora o testemunho bíblico seja 
pouco nos escritos de Rêgo, importa salientar a sua 
iniciação hebraica, apoiada em conhecimentos pessoais 
de individualidades hebraizantes: Nahum Slousch, que 
sugeriu fosse contratado para professor de hebraico na 
Faculdade; Moses Bensabat Amzalak, que esteve quase 
contratado para a mesma Faculdade; e o marrano 
portuense Artur Carlos de Barros Bastos (Ben-Rosh), 
que regeu a cadeira de hebraico na Universidade, ao 
mesmo tempo que preparava a restauração da 
Comunidade Judaica do Porto, e com quem Rêgo 
deverá ter aprendido a valorar os factores da tradição 
bíblica no depósito cultural do povo. 

Inteligia que a linguística não é um saber de língua 
morta, e que toda a língua é viva, embora sob as 
espécies da metamorfose. Pelo estudo da vida aprende-
se a palavra e vice-versa, nunca separando a palavra da 
vida: a palavra morre tanto como morre a vida. Nada se 
perde, tudo se transforma. 



 63

VI/ EVOLUÇÃO MÍTICA E 
IMAGINAÇÃO LITERÁRIA 

A educação pela estética substitui, nas épocas de 
crise espiritual, a educação religiosa. O fenómeno tem 
dupla origem: no magistério que sabe carecer de uma 
adequada didakê, ou catequese religiosa, e, por isso, opta 
pela estesia, ou iniciação estética, como forma e método 
de aperfeiçoar os sentimentos e de apurar as tendências 
em sociedade; e no magistério, que absolutamente 
carece de uma tabuada religiosa e preenche o vazio com 
uma tabuada estética. 

A literatura como forma de iniciação moral, política 
e ética encontra neste lugar uma ampla actividade 
significativa, posto que, estética. A literatura raro deixa 
um dos seus mais profundos caracteres: o vector 
religioso. A literatura pela literatura é uma equação 
irresolúvel. Toda a literatura se orienta no sentido da 
formulação encantatória dos princípios éticos, morais e 
políticos, ainda que vá por via negativa, ou pela saliência 
do contraste, como se verifica na literatura da náusea 
existencialista. Superiores paradigmas morais são o 
“Avarento”, o “Hipócrita” e outros de análogo teor, que 
se destinam a demonstrar como não se deve ser nem 
proceder. O “Generoso”, o “Sincero” são os seus 
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opostos, e têm por fim animar o mesmo conhecimento 
ético, demonstrando como se deve ser. O preceito “diz-
me como és, dir-te-ei quem és” colhe 
complementaridade noutro “diz-me como não és, dir-
te-ei como deverás ser”. A literatura, sendo letradura, é 
seara de saber expresso; e o saber autêntico tem a ver 
com os últimos fins do homem e, pois, com os dons do 
Espírito. 

Antes que a escola oficial o soubesse, já a escola 
popular reconhecia o valor didáctico da literatura e dele 
fazia pragmático e propedêutico uso. A bem dizer, da 
literatura é peculiar a função religiosa, e esta função 
torna-se visível e amável nos contos tradicionais, 
infantis ou juvenis, e nas parábolas e comparações para 
gente adulta, pois da literatura tradicional é próprio o 
vector iniciático. (80) A asserção só se torna 
surpreendente quando as culturas esquecem essa regra 
primordial, posta em relevo, durante e depois do século 
XIX, pelos ensinamentos dos irmãos Grimm, de Mircea 
Eliade e de Claude Lévi-Strauss. 

O Romantismo, época espiritual em que a erupção 
da subjectividade pôs em causa o valor do dogma como 
via de objectividade, buscou na tradição da história 
literária o sucedâneo para algumas carências, tanto mais 
que a descoberta da mitologia helénica evidenciou o 
carácter paidêutico dos mitos ou das lendas gregas e 
chamou a atenção dos povos para o seu próprio 
património espiritual. A crise positivista, talvez a fase 
decadente do Romantismo, com sua inibição dogmática 
e simultânea apetência religiosa, valorizou em altura o 
teor tradicional e iniciático dos contos e das lendas, 
ainda que o ensino oficial, mais preocupado com a 
formação profissional, se risse, ou desfizesse nesses 
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achados de pepitas de ouro que a literatura popular lhe 
aportava. (81) 

Para Teixeira Rêgo toda a literatura é uma forma de 
iniciação. Esta iniciação não é abstracta, mas tem 
expoente: o expoente da iniciação religiosa, como via de 
introdução nos enigmas e nos mistérios. Não há 
literatura sem propósito e, nas mais das vezes, o texto 
anódino constitui uma mensagem críptica, em que uma 
funda controvérsia se oculta. A literatura é sempre 
literatura de ideias, exprime ora e logo uma ideologia: a 
crença, a convicção, a situação e a oposição. Em dois 
níveis é situável a filosofia da literatura de Teixeira Rêgo: 
o nível da literatura iniciática ou educativa, e o nível da 
literatura polémica ou combativa. 

As origens populares dos mitos históricos merecem 
o seu apreço, já como divulgador dos lugares selectos da 
literatura educativa ― dirigiu a Biblioteca Popular e 
Infantil da “Renascença Portuguesa”, para a qual 
traduziu textos ― e descobriu a relação do sol nascente 
e do sol poente, na medida em que, maugrado a 
influência da antropologia e da cultura alemãs, soube 
valorar o conteúdo das formas populares de óbvia 
matriz oriental, em que o caminho árabe das Mil e uma 
Noites foi mais significativo do que o caminho francês. 
A importância do caminho francês tem outro lugar, que 
não este da literatura educativa. O Animismo ― de que 
algum evolucionismo se apresentou grávido ― insistiu 
na catárse das tradições, mesmo as tidas como negativas 
e supersticiosas. Ainda que as supersticiosas fossem 
objecto de combate, os animistas tendiam a salvar as 
superstições poéticas, os mitos e os contos, por serem 
consideradas fontes de ficção e de uma filosofia 
panteísta, tão agradável ao Animismo. (82) É de 
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reconhecer, por isso, o serviço prestado pelas correntes 
evolucionista e animista na recolha das tradições 
populares iniciáticas, para cuja compreensão falhou, na 
devida altura, o contributo de uma leitura exegética da 
escola cristã. 

Os resíduos bíblicos e talmúdicos foram atendidos, 
ainda que se tornasse difícil descobrir a matriz sob as 
formas cristianizadas da cultura popular europeia. No 
ver de Rêgo, a hagadah, ou narrativa moral para iniciação 
moral e ética no judaísmo, sendo constituída por 
alegorias, parábolas, exortações, comparações, 
mnemónicas e lenga-lendas, fixa ritmos intencionais na 
memória colectiva. No tempo em que Teixeira Rêgo 
meditava a literatura infantil, a Sinagoga do Porto, 
através da acção do capitão Artur Carlos de Barros 
Basto (Ben-Rosh), procedia ao inventário das tradições 
judaicas delidas na memória portuguesa do Nordeste. 
(83) A inferência do conteúdo delido para os grandes 
mitos bíblicos não se tornou difícil, por evidente aos 
iniciados. A lenga-lenga intitulada A Formiga e a Neve é 
uma variante da narrativa hagádica O Cabrito, destinada 
pelos pais a iniciar os filhos no conhecimento de um 
dos atributos de Deus, Shadai, a Omnipotência. 
Parlendas infantis como João Pequeno e Sentença Justa 
glosam a Justiça Divina e o direito salomónico, bem 
como a ideia de Providência. E, neste quadro analógico, 
o filólogo portuense intui, com recurso à literatura 
comparada, o vector das constantes na variedade das 
regiões. Mitos hebraicos encontram espelho em contos 
do Extremo Oriente e, estes, por sua vez, identificam-se 
com sagas russas e escandinavas, muitas das quais têm 
termo comparativo na mitologia sânscrita. Tais são os 
casos dos contos João Mandrião e O Peixinho Encantado, 
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cuja figuração leva Teixeira Rêgo a remeter para a 
deformação do episódio do Dilúvio. (84) Análogo teor se 
desprende do conto Emiliano Parvo, que vivia numa “ilha 
muito bonita” ― alusão ao Paraíso ― e da figura mítica 
do peixe Lúcio, um animal agradecido a Noé, nítida 
alusão ao Dilúvio, (85) que ele aceita como 
acontecimento histórico, dada a sua presença em tão 
remotas tradições. 

Que é, nesse caso, a literatura infantil? Postulando o 
triunfo dos contos tradicionais e a recusa à literatura 
infantil constituída por narcóticos, diz o educador: “Os 
contos tradicionais populares são elaborações de 
antiquíssimas ideologias, onde se aglomeram vestígios 
míticos, factos de remota história, alusão a fases cultuais 
e culturais dos primitivos”, (86) ou seja, os contos 
infantis são como que um Antigo Testamento, dado 
noutra dimensão. O inacreditável é verosímil; e o 
impossível só o parece por estar dado em fragmentos 
destituídos da unidade histórica a que se referem. O 
culto e a cultura são o teor da literatura, que é um valor 
religioso. Teixeira Rêgo, que não era um pragmatista 
ocluso, talvez o fosse no domínio da literatura, em que, 
no propósito educativo, lhe seria possível aceitar uma 
visão pragmática como “filosofia das soluções 
possíveis”. (87) 

A visão propedêutica da literatura infantil levava-o a 
postular o primado da educação literária e artística, sem 
a qual a educação política era de nulo efeito. Apoiado na 
psicologia de Ribot e interessado no desenvolvimento 
da imaginação, Rêgo dizia que a educação literária era 
essencial, mas nunca disse que deveria ser a única, tanto 
mais que ele sabia que essa educação acabaria por afluir 
a outra, política ou religiosa, por imposição dos 
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paradigmas e dos arquétipos. Mas toda a educação 
deveria começar por aí: “as primeiras leituras a fazer às 
crianças, deverão ser os contos populares ou com base 
nos contos populares, os rimances”. (88) O ensinamento 
enquadrava-se nos interesses da “Renascença 
Portuguesa” e, por isso, Rêgo quis dar testemunho 
prático, elaborando dois trabalhos, hoje significativos na 
sua obra: a tradução dos Contos (1914), de Marie 
Catherine Jumelle de Berneville, Comtesse Aulnoy, e a 
tradução e coordenação da Pequena Antologia Clássica. De 
Homero a Tolstoi. Mesmo sem metafísica prévia, é como 
se ele visse, nos contos, a notícia do que, no mundo, 
restava do submundo e do transmundo, valorizando os 
contributos dos irmãos Grimm, de Perrault e de 
Madame Aulnoy, que apresentavam o condão de se 
inspirarem nos contos tradicionais, com referência às 
grandes coordenadas da Religião: os animais 
agradecidos, a montanha encantada, a planta da vida, o 
Paraíso. 

A selecção de textos clássicos visa preencher o 
segmento sequente à imaginação ― a iniciação nos 
paradigmas morais e éticos, não incluindo autores 
portugueses, por ser intenção preparar um segundo 
volume, só a eles destinado. Não obstante, o que 
importa neste livrinho do autor ― saído numa valiosa 
colecção, onde já tinham sido editados textos de Lessing 
e de Jaime Cortesão, entre outros ― é a ordenação ao 
propósito da educação cívica com fundamento moral, 
que, na visão de Teixeira Rêgo, passa pelo 
conhecimento do Mal como fenómeno social e como 
deficiência individual. 
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VII/ LITERATURA: EVIDÊNCIA E 
OCULTAÇÃO 

Pensador tão versado na letra e na palavra não ficaria 
indiferente ao texto. Aliás, Teixeira Rêgo é propositor 
de teses deveras originais na história da Literatura 
Portuguesa, cuja exegese efectuou numa base 
comparada, recorrendo, por isso, aos conhecimentos de 
que dispunha acerca das literaturas antiga e clássica (89), 
e à sua capacidade de leitura, a nosso ver comparável à 
de Bruno. O primeiro estudo de fundo na Literatura 
Portuguesa foca o movimento literário na Idade Média, 
(90) discorrendo sobre a poesia dos Cancioneiros e 
respectiva problemática e sobre a prosa e respectivos 
ciclos da Bretanha, da França, da Grécia e de Roma. 

As teses de maior originalidade referem-se à poesia e, 
nesta, às cantigas de amigo e às cantigas de amor. A 
originalidade galaico-portuguesa das cantigas de amigo 
era, na época, proposta pela maior parte dos romanistas, 
fazendo escola a tese de Teófilo Braga, segundo a qual a 
tradição lírica galaico-portuguesa se estabeleceu “fora de 
toda a influência directa ou imediata dos trovadores 
occitânicos”, (91) opondo-se ao critério de D. Carolina 
M. de Vasconcellos, para quem a cantiga de amor é o 
ponto de partida da cantiga de amigo. A tese da 
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originalidade acabou por ser aceite, (92) e para isso 
contribuiu a força do paralelismo na poesia portuguesa 
medieval. Teixeira Rêgo rejeitou esta originalidade, 
seguindo a tese médio-latinista, pelo que achou não ser 
o paralelismo o factor característico das cantigas de 
amigo, como também o não seria o facto de ser a 
mulher a falar. Demonstra, aliás, exemplos típicos na 
tradição provençal para rejeitar a tese galaico-
portuguesa, deixando sugerido que a cantiga de amigo é 
a cantiga de amor, modificada na Galiza e em Portugal. 
(93) Essa tese importava sobremodo a Teixeira Rêgo, 
por lhe dar a possibilidade de alargar à lírica medieval o 
que julgava ser característica essencial da poesia 
provençal: o cripticismo polémico, o veículo da 
heterodoxia e, também, da heresia. 

A poesia provençal nasce nas côrtes de amor, envolta 
num jogo ocultista, o “trobar clus”, o estilo car, 
diferente, e até oposto, à intencionalidade do trovar plan, 
leu ou legier, despido da intenção que em verdade 
caracterizaria o trovar ocluso. A poesia, aí, é 
conspiratória e revolucionária, gnóstica e cátara, pelo 
que, a partir da acção dos trovadores, importa 
compreender as côrtes, “mormente tendo-se em vista 
que amor era Roma às avessas, anti-Roma, como 
sugerira, entre outros, Aroux, nos seus estudos sobre 
Dante”. (94) Sem prejuízo do aspecto lúdico, Teixeira 
Rêgo valoriza o motivo da anti-Cruzada, o movimento 
anti-Roma, a síntese provençal da Gnose e da Cabala, 
em que se aliavam a reminiscência pagã da velha 
Europa, a simbólica cabálica e a mitologia gnósica. A 
poesia serve mais para advertir do que para divertir, e este 
aspecto é relevante porque, na teoria religiosa do 
pensador, tudo se liga a um centro: a recuperação das 
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origens. A tese, já elaborada muito tempo antes, foi 
continuada por Dante Gabriel Rossetti, e desenvolvida 
por Denis de Rougemont, (95) e por aí se tenta 
evidenciar como, no amor cortês, o perfeito cavaleiro 
corresponde ao albigense, como a dona representa a 
igreja herética albigense e, o marido tirânico, a Igreja de 
Roma, a Roma enganairitz, dos serventeses de Cardenal e 
de Figueira. No inventário das heteredoxias medievais 
hispânicas, inventário esse efectuado por Frei Álvaro 
Pais, no Collyrium Fidei Adversus Haeresis, não é difícil 
pressentir ecos da teoria poética e gnóstica que via, na 
Igreja, a Grande Meretriz. 

Todavia, e pese embora o conhecimento de Teixeira 
Rêgo acerca dos autores que postulavam a tese do amor 
como anagrama de Roma, para significar contra Roma, 
cremos que a confirmação a recebe do convívio com 
Sampaio Bruno que ao tema dedicou curiosos estudos, 
só tarde reunidos em volume, Os Cavaleiros do Amor, em 
que sobressai a exegese dos símbolos e do ocultismo, 
em que se escondia a reacção contra a unidade da Igreja 
católica. Como podemos inferir, as ideias de Bruno 
acabam por constituir uma teoria da Literatura 
Portuguesa, em que a especulação sobre o factor 
sugerido ou oculto ultrapassa a análise dos factores 
evidentes. A teoria da literatura torna-se, então, uma arte 
do oculto. 

A teoria da literatura como arte do oculto ― aplicada 
por Rêgo a outras manifestações da vida humana ― 
surge também a propósito da prosa, uma vez que 
remete a origem de Barlaão e Josafat para o Lálita 
Vistara, oriental, em que se narra a vida de Buda. Os 
ramos teosóficos e gnósticos da nossa primeira metade 
do século XX aceitaram bem estas ligações ou 
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inferências, pelo facto de elas garantirem a existência de 
um tecido unitário, matriciado no Oriente. A esta 
tendência cumpre referir também o tentame de Rêgo 
para encontrar uma solução judaica para o livro Amadis 
de Gaula, (96) tentame que não nos parece conseguido, 
embora não saibamos se atingiu o objectivo no livro que 
prometia sobre Bernardim Ribeiro, e que teria ficado, ou 
inconcluso, ou inédito. (97) 

O Amadis introduz-nos na matéria judaica, em que 
Teixeira Rêgo efectuou, porventura, os mais arriscados 
exercícios de teoria da literatura, sempre com base na 
exegese do cripticismo. Onde a história identifica três 
pessoas ― Bernardim Ribeiro, Samuel Usque e Leão 
Hebreu ― Teixeira Rêgo confirma essas três, mas intui a 
existência de uma outra. A sugestão nasce no estudo do 
Livro da Menina e Moça, em que, para explicação de certas 
possibilidades propostas pela crítica, se levantava a 
questão de saber porque, sendo um livro idólatra, ele 
fora impresso na tipografia judaica de Ferrara. A 
hipótese mais aceite era a de Carolina Michaelis, para 
quem o livro fora impresso em Ferrara por gratidão de 
Samuel Usque a Bernardim Ribeiro, a quem teria 
imitado no estilo cromático e pastoril. Teixeira Rêgo 
discordou da hipótese e visou demonstrar como Samuel 
Usque nada devia a Bernardim, uma vez que o 
cromatismo de Usque dependia de Sannazzaro. Não 
identificou nenhum escritor cromatista português 
anterior a 1553, ano da publicação da Consolaçam às 
Tribulaçoens de Israel, de Samuel Usque, havia pouco 
editada por J. Mendes dos Remédios. Baseando-se no 
contexto cronológico e nas relações culturais, Rêgo 
concluiu que o cromatismo de Usque é bebido em 
Sannazzaro, e que de Usque parte a influência para o 
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autor da Lusitânia Transformada, Fernão Álvares do 
Oriente; e que Usque, não Bernardim, foi o introdutor 
do cromatismo na literatura portuguesa (98) cromatismo 
esse devido ao poeta da Arcádia. A literatura judaica 
fôra, portanto, a introdutora do pictural na literatura 
portuguesa e esse pictural tinha uma origem italiana. (99) 

De pé continuava o problema da identificação das 
pessoas. O esquema de Teixeira Rêgo conclui pelo 
seguinte: Bernardim Ribeiro era judeu, e judeu de 
categoria; e, na obra, parodia os ritos cristãos; Usque e 
Bernardim só se relacionam na matéria hebraica; Manuel 
Gomes é o anagrama regular de Samuel Usque; e 
Bernardim Ribeiro é o anagrama regular de Judah 
Abravanel: Bernaldim. Logo, o autor do Menina e Moça é 
Judah Abravanel que, por sua vez, não se identifica com 
Leão Hebreu, o autor dos Diálogos de Amor. (100) 

Apresentava, assim, uma solução radicalmente diferente 
das apresentadas por Teófilo Braga, Carolina M. de 
Vasconcellos, Silva Gaio e Mendes dos Remédios, pelo 
que Hernâni Cidade lhe faria o jus de o considerar o 
autor das teses mais originais acerca de Bernardim. (101) 

Que levava Usque, nesse caso, a imprimir a obra de 
Abravanel? O facto de Abravanel (Bernardim) ser judeu, 
e o facto de a novela constituir uma novela mística, 
concomitante da literatura da Diáspora marrana, sendo 
uma alegoria do exílio de Israel, perseguido pela Cluersia, 
isto é, Aeclesia, a Igreja com a Inquisição. Cremos, não 
obstante, que o exercício identificativo levado a efeito 
por Rêgo ficou por concluir, dada a intromissão no 
esquema do nome de Cristóvão Falcão. Na época, 
Delfim Guimarães identificava Bernardim Ribeiro com 
Cristóvão Falcão, (102) sendo esta identificação aceite 
por Bruno, o que perturbava a imaginação de Rêgo que, 
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por vezes, prefere identificar, tal como fazia Guimarães. 
Só que, nesse caso, sendo Bernardim o mesmo que 
Cristóvão, e sendo Bernardim o mesmo que Abravanel, 
Cristóvão viria a ser Abravanel! 

Vemos, por conseguinte, como, nas teses de história 
da literatura, Teixeira Rêgo tende a aplicar o método de 
esclarecimento dos enigmas ocultos, que aplicava em 
Filologia e em Simbologia religiosa. O método 
filológico-simbólico do autor persistiu neste caminho: 
descobrir o oculto na forma evidente ou visível, 
descortinar a claridade no escuro, descobrir a escada de 
subir na descida, encontrar a metamorfose original, para 
a regeneração iniciática. 
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VIII /O PECADO ORIGINAL 
E O PROBLEMA DO MAL 

O inferível do pensamento de Teixeira Rêgo na 
esfera da Filosofia da Religião é que, usando a 
terminologia positivista, o homem ainda se encontra no 
estado mítico, infinitamente longe do estado teológico e, 
pois, do estado positivo, esse que, melhor do que 
Comte, Bruno descreve como sendo o tempo de um 
Cristo que fará prodígios e em que a crença será ciência. 

Há duas premissas a considerar neste plano de 
abordagem: em primeiro lugar, Teixeira Rêgo não nega, 
nem afirma, a existência de Deus. Nome pouco 
frequente nas suas escrituras, parece constituir apenas 
uma ideia do homem, um problema mais antropológico 
do que o núcleo de uma ciência separada, a Teologia. É 
problema, porque a evolução vital da Humanidade a 
levou a um conceito, ou a uma certa ideia de 
metamorfose inferiorizante, miticizada, em termos 
bíblicos e hieráticos, na Queda e no Pecado Original, 
eventos ocorridos em lugar e em tempo imemoriais ― o 
que testemunha a sua atracção para a teoria da cisão, tal 
como acontecia em Bruno, (103) e, de algum modo, em 
Basílio Telles. O pensador não participava, contudo, da 
visão monista integral de Espinosa, na medida em que, 
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ao contrário deste, não emite uma teodiceia global e 
demonstrada. (104) Em segundo lugar, a ideia de Infinito 
e, portanto, a de criação, é duvidosa no pensamento de 
Teixeira Rêgo. Ele interpreta o Arenário como sendo a 
Arca de Noé, e, portanto, o Infinito como um Finito 
imensurável, correspondente à capacidade da Arca de 
Noé, cuja infinitude não é hiperbólica mas matemática. 
A capacidade da criação é tanta quanta a capacidade de 
protecção da Arca, ou Carro da Natureza e, logo, das 
areias do Firmamento: 308 409 794 56 + 1035. Em todo 
o caso, temos duas premissas: a omissão acerca da 
existência de Deus e a dúvida quanto à natureza actual 
da criação. 

Seria, porém, ateu? “Quando outros professores da 
Universidade do Porto lhe perguntaram insidiosamente, 
se era ateu e positivista, porque republicano, sempre o 
ilustre filólogo respondia explicando que era agnóstico, 
quer dizer, discordante dos teólogos apenas quanto à 
definição dos atributos de Deus”. (105) Dadas estas duas 
premissas surge, sem aparente ligação com elas, mas 
baseada no testemunho colhido das tradições, a crença 
numa tragédia genesíaca, no pecado original. Uma 
ordem de factores terá ajudado a formular esta visão: 
primeiro, a óbvia decadência natural, com específico 
fragor na esfera humana; segundo, a comparação da 
teoria da decadência, patente mesmo nos evolucionistas 
católicos atentos à história das Religiões; (106) terceiro, a 
polémica racionalista em torno da vida de Cristo, 
polémica essa levantada em torno dos estudos de 
Ernesto Renan, e que a linha teosófica combateu, por 
achar que o Positivismo retirava a auréola a Cristo; (107) 

quarto, a sua leitura de Freud, que primeiro divulgou nas 
escolas universitárias, na medida em que as explicações 
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psicanalíticas freudianas se ajustavam às suas 
concepções metapsíquicas; quinto, a tendência 
simbologista na história das Religiões, como se 
verificaria na obra de um seu colega de Universidade, 
Aarão de Lacerda; (108) sexto, a influência de pensadores 
vários, próximos ou remotos incluindo Teilhard de 
Chardin, já lido e comentado por Leonardo Coimbra. 

O pecado original é aceite, mesmo por autores 
aparentemente desligados da crença. Oliveira Martins 
admitia-o, atribuindo-o ao amor carnal, ou amor 
concupiscente, sujador da relação espiritual entre as 
criaturas, e expôs a sua teoria no Sistema dos Mitos 
Religiosos. Littré admitia que o culto do vegetal 
referenciava um pecado carnal; Smith e Reinach, autores 
do conhecimento de Rêgo, estavam certos de que a 
longa teoria de tabus era altamente significativa de uma 
contravenção legal, fosse na ordem natural ou divina. A 
par disto, Tolstoi, admirado por amplos círculos 
literários portugueses, partilhava da problemática do 
Mal, sobre ela escrevendo uma bela página, em que 
enumerava as possíveis origens dele: a Fome (Corvo), o 
Amor (Pombo), a Perversidade (Serpente), o Medo 
(Veado) e, até, “a nossa própria natureza”, no dizer de 
um Eremita. 

A simbologia laica, mormente jacobina, nem sempre 
baseada numa iniciação fecunda e bíblica, buscava por 
colaterais caminhos a verdade do sofrimento. Teixeira 
Rêgo partilhou dessa busca, ainda que, sabedor do 
hebraico, lhe tivesse sido mais frutuoso percorrer a via 
bíblica, segundo uma análise anagógica e analógica. O 
ambiente evolucionista estava, porém, possesso de 
Animismo, apoiado nos eruditos orientalistas, entre os 
quais se contavam, tanto Rêgo, como um Visconde de 
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Figanière e um Vasconcelos Abreu. (109) Este Animismo 
era ampliado, esclarecido e sublimado pelo vitalismo, 
devido ao pensamento de Bergson, muito querido no 
ambiente portuense, e suscitador de vários estudos 
exemplares nesse tempo. (110) O élan vital garantia não 
tanto a ascensão como o antecedente: a degradação, sem 
a qual a ascensão se tornava supérflua. 

O fundamental da perturbação de Teixeira Rêgo flui, 
no entanto, por uma ribeira, onde se situam Pedro de 
Amorim Viana, Sampaio Bruno e Basílio Telles. Pedro 
de Amorim Viana enunciou um teísmo racionalista, em 
que a Revelação se inspira no sentimento moral e em 
que os ritos e as cerimónias são produto da alma 
sensitiva. Preferindo a tradição hebraica, postula que o 
mal não tem essência real, mas apenas causa deficiente, 
procedendo da imperfeição da criatura e nunca de Deus, 
sumo bem. (111) O ateísmo nasce, de um modo geral, da 
dificuldade em compreender como é que o mal natural e 
o mal humano existem, não obstante a imensa bondade 
divina. 

Ora, por não poder atender a esta coexistência do 
mal natural com a bondade divina, firmemente 
explanada na filosofia cristã, Sampaio Bruno começou 
por combater o cristianismo, que considerava religião de 
desespero, por o mal humano ser inevitável, perante a 
impassibilidade da bondade divina. Fez esta profissão 
ideológica num livro que depois renegou, à custa de 
muita dor, Análise da Crença Cristã (1874) e cuja 
retractação Teixeira Rêgo testemunhou. O pensamento 
de Bruno evoluíu da impossibilidade da compreensão 
do misterioso dilema para a justificação do mesmo. 
Encontrou a solução pelo mistério da queda ou da 
degradação da homogeneidade do absoluto em que, 
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pelo pecado original, tanto a natureza humana como a 
essência divina foram terrivelmente afectadas. A queda 
humana significou um prejuízo para Deus. A 
reconquista da inicial condição significará a devolução 
da homogeneidade pura ao Ser Supremo. (112) Bruno 
permanece no teísmo racionalista, embora heterodoxo, 
na medida em que, ao propôr a degradação do 
Absoluto, admite a negação de um dos atributos 
divinos: a imutabilidade. 

O teísmo racionalista de Amorim Viana, e o teísmo 
racionalista de expectativa messiânica de Bruno 
diferenciam-se de uma singular posição perante Deus, 
essa que foi assumida por Basílio Telles, em obras como 
o Prometeu Agrilhoado (1914) e O Livro de Job (1912) nos 
quais, pela escolha de dois arquétipos ― helénico, um, 
semita, outro ― tenta demonstrar a profunda 
indiferença de Deus perante o mal dos homens. A 
convicção desta indiferença leva Basílio a um antiteísmo 
agonista: admite a existência de Deus, mas nega a sua 
bondade. Ou seja, enquanto Bruno negara a 
imutabilidade, Basílio nega a bondade de Deus. Deus é 
o déspota, com ou sem pecado original. (113) Teixeira 
Rêgo não podia ser indiferente a tão dramáticas e 
próximas convicções, tanto mais que fora íntimo de 
Basílio. (114) Confessado o agnosticismo quanto aos 
atributos divinos, ficava-lhe a aporia de indagar em que 
consistira o Pecado Original. 

O sacrifício, acto central ou rito primacial da 
Religião, aparece aí, no momento da consciência do 
pecado, afectando a natureza da psiquidade humana. A 
metafísica será abordada pela via metapsíquica: o 
evidente mostra o oculto, a memória testemunha o 
olvido. (115) A pesquisa de Rêgo orienta-se para o 
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objectivo de saber em que consistiu o Pecado Original, 
prestando funda atenção aos traumas, ou impressões 
precocemente vividas e mais tarde esquecidas, numa 
linha que evoca o método psicanalítico de Segismundo 
Freud. O Pecado Original matriciado a uma questão de 
ordem sexual era muito corrente no tempo de Teixeira 
Rêgo, por causa de Schopenhauer. No entanto, Rêgo, 
que não sofria de pelagianismo, porque realmente 
admitia o Pecado Original, ainda que considerasse a 
hipótese deu-lhe pouca atenção, ao contrário de alguns 
autores estrangeiros publicados no país. (116) No Pecado 
Original, e por causa dele, o justo paga pelo pecador. 
Mas em que consistiu o pecado original? 

O pensador acata o significado dos tabus sexuais, 
mas não refere o Pecado Original ao sexo. Antes do 
pecado havia um controlo animal e, depois, veio o 
descontrolo racional, a luxúria; o ciclo menstrual da 
mulher e a depilação do corpo humano são fenómenos 
aferidos ao sexo; e o pecado original altera as relações 
matrimoniais. A lenda de D. João, disseminada em 
terras portuguesas e espanholas, contém o mito do 
“convidado de pedra”, que, por sua vez, corresponde a 
uma sobrevivência dos banquetes fúnebres. (117) Esta 
sobrevivência é tão patente no conto popular Mirra, 
recolhido por Teófilo Braga no Algarve, como no D. 
Juan, de Tirso de Molina. Por isso, em matéria de 
relação sexual, o Dom João de Guerra Junqueiro possui 
uma outra exemplaridade: é, de facto, uma interpretação 
erótica do Pecado Original, que passa pelo domínio do 
macho todo poderoso. Porém, o sexo é, na visão de 
Rêgo, um efeito. Toda a explicação do enigma passa 
pelo acto alimentar. 
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O antropóide ingeriu um alimento carnívoro e 
derramou sangue: este, o drama central, acto funesto da 
história humana. O assassinato do animal, sendo a 
passagem do estado frugívoro para o estado carnívoro, é o 
momento crucial da queda ― momento esse que a 
memória registou em contos, mitos, lendas, epígrafes, 
oralidades, todo o elenco memorial se destinando a 
servir de peso na consciência, perante uma degradante 
metamorfose que afastou o homem da Árvore da Vida, 
o estado frugívoro. (118) Rêgo postula que a palavra 
semítica mélon, da tradição relativa ao Pecado Original, 
não deve ser traduzida por fruto, ou maçã, mas o deve ser 
por cabra, cuja grafia é análoga. Pela tradução tradicional 
o mito é pouco compreensível, mas torna-se claro pela 
tradução de cabra, a seu ver mais garantida, dadas as 
analogias existentes entre a história bíblica e as 
mitologias escandinava, germânica, romana e grega. 
Teixeira Rêgo obedece, nesta sua visão, a um cúmulo de 
tradições populares, hieráticas e gnósticas. A nossa 
Idade Média regista a existência de uma seita cristã que 
não admitia que se matassem animais comestíveis. (119) 
A herança islâmica ensina que Deus proibiu os animais 
mortos; (120) e, no Talmud, o pecado do Veado de Ouro 
transmite-se a todas as gerações. (121) 

A tese coincide com a de João Bonança ― cujo 
evolucionismo darwinista rejeitava, todavia, que a 
evolução humana passasse pelo macaco ― que exprimiu 
o parecer de que, no princípio, o homem estava 
condenado a viver de frutos moles, e que as 
modificações terrestres acarretaram modificações 
alimentares que levaram à procura da carne. “Com a 
variedade de alimentos, o homem fortificou o 
organismo e a sua inteligência: e começa a sua vida 
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realmente assombrosa de rei da terra, disputando à 
natureza as suas forças ingentes”. (122) O verbo disputar, 
no texto de Bonança, alerta-nos para um motivo central 
no Pecado Original: a cobiça, o ódio, a guerra. A 
desarmonia entre o homem natural e o homem fabril, o 
caçador. Logo que o homem come carne e disputa a 
natureza, os animais afastam-se dele. (123) O antropóide 
ergue-se e perde o pelo, torna-se pejorativo à natureza. 
O homem, que é o que come, torna-se ardiloso. O 
crescimento do cérebro desenvolve nele a potência da 
maldade ― o ardil, ou seja, “el cazador es el hombre 
alerta”, (124) por isso que o homem se transforma num 
trânsfuga da natureza. Quem porfia mata caça. O 
homem ficou de mal com o Paraíso. 

Tudo isto é uma interpretação material do que, o 
Génesis explica alegoricamente: o alimento original 
(vegetal), a Árvore da Vida e a Árvore da Ciência, da 
qual o homem não havia de comer. (125) Obviamente, 
Rêgo não identifica o animal que foi comido, embora 
não deixe de sugerir, tal como Freud, o pecado de 
antropofagia, em que os filhos comeram o pai. Todavia, 
a tese de Rêgo encaixa-se no projecto de Darwin e de 
Haeckel, pelo que a lei de selecção natural seria a lei do 
mais forte, isto é, do mais ardiloso: o capaz de comer o 
outro, que dá, na filosofia socialista da história, a 
exploração dos ricos. 

Do pecado original ressalta a ideia trave da 
separação, ou da cisão: o Diabo, o Separador, a Serpente 
― em que a humanidade, pecadora e trânsfuga, assinala 
imputativamente o seu próprio mal. Os tabus e os totems 
têm uma função didáctica e catártica, são sinais de 
trânsito: o totem animal é a vítima; o totem vegetal é a 
planta da vida. Significam o receio de comer carne sem 
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as devidas precauções e, de sacrifício, esse receio passou 
para a vida quotidiana. Torna-se claro que Rêgo não 
podia, logo, concordar com a teoria do bom selvagem 
de Rousseau. Bom selvagem, o homem, só o fôra antes 
de comer carne. 

O sonho do homem é a causa perdida por sua 
própria natureza. É a planta da vida. “A planta da vida é 
representada pelo trigo, pela cevada, por bolos desta 
farinha”. (126) A planta da vida é o caldeu Irru, de cuja 
sombra o homem nunca se deveria ter separado. Deste 
modo, Teixeira Rêgo vem a convergir com as dietas 
vegetarianas da tradição bíblica: “come pão, bebe água, 
viverás sem mágoa”. Afastado da carne, não saberás o 
que é o sofrimento, a dor, o mal: “O senhor alimentou 
o seu povo com a flor da farinha e saciou-o com o mel 
dos rochedos” (mento, a dor, o mal: “O senhor 
alimentou o seu povo com a flor da farinha e saciou-o 
com o mel dos rochedos” (127) isto é, alimentou-o de 
pão e água, o verdadeiro alimento, que o sangue 
maculou. Daqui resulta que Teixeira Rêgo haveria de 
tender para uma economia fisiocrática, atenta aos 
valores do vegetarianismo e da Agricultura, bem 
ajustados a um certo teor ruralista, campestre e silvestre, 
que percorre as artérias dos escritores, poetas e 
pensadores de A Águia. 



 84

IX/ A TEORIA DO SACRIFÍCIO 

A seguir ao pecado, a floresta maravilhosa da 
montanha encantada transformou-se na floresta negra, que o 
homem encheu de tabus e de totems, tornando-a assim, 
em negro pano de fundo, numa floresta sagrada. “Com 
efeito, a humanidade foi sempre infeliz. Como a 
tradição, a sua ciência nesses tempos remotos, lhe 
ensinava sibilinamente que todo o seu mal provinha de 
ter matado e comido certo animal, tendo como castigo a 
perda dum alimento maravilhoso, que lhe dava a 
imortalidade, a cura de todas as doenças, a plena 
felicidade em que vivera antes da queda, e o trabalho e 
as dores de toda a espécie; a humanidade, dizíamos, 
acharia duas soluções para tamanhos males: ou a 
ressurreição da vítima, que lhe perdoaria o crime, e que 
ela própria guiaria para os maravilhosos lugares da sua 
origem e do seu descanso; ou então que um santo, ou 
um matador de monstros, ou um iluminado, a levaria a 
essa terra santa”. (128) Com isto, o pensador oferece uma 
interpretação para toda uma cadeia de fenómenos, nas 
ordens literária, estética, litúrgica e sacramental, 
incluindo a Eucaristia, que não cita verbalmente mas a 
que de facto alude. 
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Os ritos são dramatizações de mitos, partem da ideia 
geral de alimento, e os ritos mais importantes aludem à 
carne e logo ao sexo, ― o corpo e o sangue do Cordeiro, 
cuja ingestão humanizou, degradando, o antropóide. O 
sobrenatural, de que a simbólica e a literatura são 
expressão, enchendo o mundo de sinais recônditos, (129) 
é a memória do tempo anterior à metamorfose carnal. 
Sobrenatural não tem um valor teológico; é um valor 
mítico na ordem metapsíquica. Nada se situa fora do 
espírito do homem. 

De que nasce o sacrifício? Nasce da imputação. No 
tempo de Teixeira Rêgo, já fazia escola o princípio 
jurídico da imputação, devido a Kelsen. O “Bode 
Expiatório” é uma alegoria deste princípio da 
imputação: alguém faz, outrém paga: o justo pelo 
pecador. O princípio da imputação permite justificar, ao 
modo de Nietzsche, a criação da ideia de Deus, criação 
essa, com outro intento, sugerida por Gabriel Marcel: 
“A imputabilidade, melhor, a necessidade de imputar 
(de ter qualquer coisa ou alguém com quem se 
desculpar) não estaria na origem de toda a ‘explicação 
causal’? Tenho o sentimento de que isto poderia levar 
muito longe” (130) ― ao longe denominado Deus. 
Teixeira Rêgo visa descobrir, ou inventar, o princípio da 
imputação na teoria do sacrifício, que investiga, através 
dos sinais menos complexos que lhe é dado ver e 
observar. 

O livro Nova Teoria do Sacrifício é como que uma 
introdução a um sistema de filosofia, cujo programa o 
autor prometia explicitar. (131) Nele, Teixeira Rêgo, mal 
preparado na Teologia Sacramental, não distingue entre 
Sacrifício (ordenado ao culto divino) e Sacramento 
(ordenado à santificação dos homens), nem sequer se 
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aproxima do teor litúrgico da bodah hebraica, prólogo de 
Cristo, o “liturgo das coisas sagradas”. (132) De resto, 
fosse por modéstia, fosse por respeito, Teixeira Rêgo 
nunca cita directamente os mistérios cristãos, preferindo 
descrever casos analógicos, como quem faz o tiro de 
longe. Na floresta sagrada convém distinguir, para evitar 
enganos. O inconsciente colectivo regista a memória do 
Pecado Original ― só respeitante à natureza de um 
antropóide pecaminoso, imerecedor dos companheiros 
― através da Etnologia. Neste aspecto, Rêgo partilha 
das opiniões de Freud, Jung e Saussure, mas leva o 
espírito do totem para a heresia. 

Começando pelo primeiro tronco da floresta 
sagrada, refira-se Jesus. Jesus é o Menino do Amor, 
Cupido, Pluto ― lido em várias mitologias ― e derivado 
dos mistérios elêusicos, onde o centro é o Menino 
Sagrado. Jesus nasce no seio da Sagrada Família, ou das 
uniões sagradas, resíduos tradicionais das hierografias, e a 
tradição do nascimento de Jesus tem de ser explicada 
pelo culto do mistério elêusico. (133) Rêgo serve-se dos 
“Apócrifos”, tal como era uso e abuso dos sábios da 
Escritura do seu tempo, incluindo Raul Leal, incluindo 
Renan, que, alfim, acabava por negar a historicidade do 
nascimento de Jesus Cristo. 

A história sagrada é, portanto, o manto sobrenatural 
que o homem pecador lança sobre a nudez do natural. 
Difere do Positivismo por admitir uma metamorfose 
metapsíquica, mas afere-se a uma teoria evolucionista e 
biológica, tão harmonizada com Spencer como com 
Darwin. Deus é uma âncora na ideia do homem: não 
possui atributos. (134) Rêgo não acredita numa revelação; 
segue as famílias de mitos, numa ordem naturista, aliás 
muito aceite ao tempo, conforme se infere da obra 
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literária de um portuense, contemporâneo de Rêgo, 
Ângelo Jorge, o teósofo Nantur Marnés, iniciado 
naturista na teosofia do judeu marrano Martins Pascoal. 

A simbologia religiosa depende, então, do juízo de 
Aristóteles ― toda a tragédia é imitação de uma acção 
grave e, por isso, paidêutica. “A tragédia é muito menos 
o drama de Deus que o drama do homem? Sim, mas 
também drama de Deus enquanto o homem por gula 
dele se separou e se procurou a ida para o mundo”. (135) 
O percurso fica estabelecido: Natura ― Cultura ― 
História ― Pecado ― História ― Pecado ― História ― 
Cultura ― Natura. O progresso não se faz sem regresso. 
Nesta perspectiva, tudo é sagrado: a circuncisão é uma 
atenuante da castração. O ectoplasma é o centro do 
sacrifício, e aparece sob as mais inusitadas formas: 
sangue, soma, visco, azeite, óleo ― tudo significando o 
elixir da longa vida, se não as vísceras, (viscus, plural latino 
de visco também significa víscera). A ofiolatria alude ao 
pecado da carne. A serpente é o receptáculo das almas, 
e, na simbólica hebraica, a serpente queima e morde ― 
saraph. As sinuosidades da Serpente significam o Sol, 
que abrasa ou queima a Natureza: a soberba da luz 
sobre a insignificância da Natureza animada, que 
transfere para o totalitarismo da Cruz gamada. (136) O 
visco oleoso dos Druídas destina-se à obtenção do 
epiploon ― análogo do ectoplasma, para comunicação dos 
santos vivos, porque o visco, viscus querci, simbolizado 
no ramo da oliveira e no ramo de ouro, rosa de ouro ― 
abre todas as portas, (137) incluindo a que se fechara por 
culpa do pecado. 

Entre os hindús, o soma é uma planta, chamada 
haoma entre os persas e refere-se ao visco (maná) caído do 
céu, integrando-se na família dos elixires (beberagens ou 
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epipleicos) da tradição mágica, talismânica e cabalística, 
frequente nos contos populares: Alice no País das 
maravilhas, O Touro Encantado, Branca de Neve e os Sete 
Anões, O Caldo de Pedra, etc. (138) Análogo propósito 
inere às pedras e estátuas animadas, à unção das pedras 
com azeite (substituto do sangue), e a todo o símbolo 
que sugira o ectoplasma, como o polvo. O culto do 
Polvo (massa mole, origem da vida) aparece nas 
cerâmicas de Glozel, nos sóis do Alvão; e a Suástica 
estiliza o Polvo. (139) A obtenção do ectoplasma obteve 
confirmação na tese de um discípulo de Rêgo, o médico 
José B. Fernandes de Matos, que afirmava que, no 
período neolítico, se fazia a trepanação aos mortos para 
se obter o… ectoplasma! (140) 

Toda a floresta de símbolos se ordena a um altar, 
situado no centro do bosque sagrado ― a Pedra 
Filosofal. “A grande obra dos alquimistas, a pedra filosofal 
que pretendiam produzir, não é mais, supomos, do que 
uma nova tentativa de substituição do ectoplasma”. (141) 
A Pedra Filosofal visa, mais do que a comunicação com 
os mortos, a criação do homunculus, de que sairia o 
verdadeiro homem, o homem regenerado da carne e do 
sangue, imerso na primacial natureza sagrada, isento de 
pecado. O mercúrio filosófico é o leite da Virgem; e, de 
Paracelso a Goethe, (142) o propósito é o homem novo. 

O aparecimento da Nova Teoria do Sacrifício provocou 
surpresa e originais comentários. Basílio Teles, em seu 
rigorismo ascético, mostrava dificuldade em entender o 
emaranhado da floresta de enganos em que o amigo se 
metera. Bruno, afoito mas precavido, numa fase de 
ascensão para a ideia de Deus em sua transcendente 
pureza, evitou dar parecer, por andar molestado. Teófilo 
Braga, em seu positivismo, adianta que Teixeira Rêgo 
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deveria ter descrito as três fases nutritivas da Religião: o 
mito do Éden, ou religião ctoniana; o mito da Serpente, 
ou o rio gelado; e o mito do Fruto Perdido, ou da 
bebida fermentada. Não tinha que fazer isso, o autor do 
livro, para quem a Religião só surgiu após o Pecado 
Original, sendo, por isso, uma das provas da queda. (143) 

Segundo a lógica, Rêgo estava mais certo do que 
Teófilo: só há Religião por ser necessário re-ligar algo 
que se cindiu. Só há re-nascença por importar nascer de 
novo. 

Numa perspectiva abertamente metafísica, panteísta 
e evolutiva, que é, para Rêgo, o sacrifício? “O sacrifício 
é o carro que traz os deuses”. E assim aceita o que lera 
noutro, (144) sem prejuízo da sua leitura original dos 
símbolos, leitura sempre aferida à díade Sacrifício-
Pecado Original. 
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X / O SIGNO DA FÉNIX 

O primeiro quartel do século XX português é 
caracterizado, na ordem do pensamento e da 
imaginação, pela ideia projectiva e pragmática da 
“renascença”. Dos tipos de acção literária vindos a 
público em veículos impressos, só o do Porto ousou 
transladar essa ideia ipsis verbis, na iniciativa (digamos: 
grupo) da “Renascença Portuguesa”. Explicitamente 
interessado em obter incidências de ordem política, o 
grupo de A Águia negava-se, porém, a dar o primado à 
política, pondo a tónica na educação nacional, ou na arte 
de ser português que, para o pensamento aguilar, era um 
modo de ser homem. E não acreditava no 
individualismo político como forma de solução para os 
problemas imediatos que se punham ao projecto 
“renascentista”. O quadro ideológico de A Águia 
desenha-se em quatro pontos cardeais: o Criacionismo 
de Leonardo Coimbra, o Saudosismo de Teixeira de 
Pascoaes, o Pragmatismo político de alguns aderentes 
logo saídos, v.g. António Sérgio, e o neo-garrettismo 
dos poetas, v.g. António Correia de Oliveira, Afonso 
Duarte e Augusto Casimiro. Que o pragmatismo da 
intervenção política não era tónica da “Renascença”, 
logo se vislumbra com clareza no oportuno abandono 



 91

do movimento por António Sérgio e por Jaime 
Cortesão, um, porque dava o primado à Política, outro, 
porque valorava a História acima da Poesia e da 
Filosofia. A Águia tendeu cada vez mais a constituir um 
núcleo de pensamento reflectido, visando a política 
como arte, enquanto, na fímbria, se definiam as 
personalidades para as quais a política era, ou a ciência 
da conjuntura, ou a intervenção partidária. 

Mais patente no avesso do que no direito, A Águia, 
que só a inusitada morte de Leonardo Coimbra levaria 
ao termo, provocava, mais do que causava, os 
sucedâneos e os subsequentes, mesmo que 
inconsequentes. Era, de um lado, a intervenção estética 
pura no domínio do Orpheu, de outro, a intervenção 
política primária, necessariamente dividida no dualismo 
fatídico de um velho país, dos homens livres da Seara 
Nova e de a Nação Portuguesa, que substanciavam os 
projectos republicano e monárquico de uma 
“renascença”. Em A Águia ficava o substante: o 
Criacionismo e o Saudosismo. Em Orpheu murava-se o 
esteticismo, tanto literário como artístico (Almada, Santa 
Rita…) enquanto nos outros grupos se definiam e 
plantavam os dois primeiros SS (Sardinha e Sérgio) que, 
por sua dialéctica e partidária intervenção, preconizavam 
o terceiro S, que seria o de Salazar. Só a política gera 
políticos, de onde o país ter herdado mais políticos do 
que filósofos. 

A Águia e o Orpheu, isto é, o substante, ficaram pelo 
caminho, tanto mais que, para a sensibilidade comum, as 
páginas da Nação Portuguesa e da Seara Nova eram muito 
mais acessíveis do que as especulações “renascentistas”. 
Os caracteres dos dois primeiros movimentos tornaram-
se recessivos, enquanto os caracteres dos dois últimos se 
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afirmaram predominantes. Com todas as diferenças de 
modo e de método, de crença e de dúvida, os grupos de 
intervenção política tinham uma identidade maurrasiana: 
a política antes de mais. Este facto não obsta à 
predominância, em ambos os grupos, da mesma ideia 
final dos homens de A Águia: a renascença nacional, a 
regeneração portuguesa, a restauração moral e a 
ressurreição espiritual da Pátria. Mas um factor genético 
era anquilosado ou mesmo desprezado: o da afirmação 
de uma genuína espiritualidade na ordem sófica. O 
primado que Orpheu dava à poesia, o primado que A 
Águia dava à Filosofia, foram substituídos pelo primado 
que, nas ciências do espírito, tanto os integralistas como 
os seareiros davam à História. Ora, a História não é uma 
ciência, a menos que seja expressão de uma Filosofia e, 
no caso, de uma Filosofia da História. 

Sem uma concepção filosófica da História, ambos os 
movimentos evitaram inteligir e projectar uma genuína 
história pátria. Pelo contrário, preferiram seleccionar 
episódios e factos que, uma vez interpretados, dessem 
peso argumentativo às respectivas posições ideológicas, 
abrindo o caminho às alterações aportadas pelos 
modismos geracionais. Sem uma arquitectura mestra, os 
movimentos deixaram de ser sistemáticos e 
transformaram-se em modísticos. Este fenómeno não 
ocorreu no Integralismo Lusitano porque, falecido 
António Sardinha, o corpo do Integralismo como que se 
cristalizou, para isso contribuindo a suspensão da 
revista. Anulados, por efeito de condicionalismo 
político, os factores criacionistas, saudosistas e 
integralistas, no campo de batalha restava a Seara Nova: 
um núcleo de intervenção política imediata, com uma 
perspectiva histórica republicana e partidária, mas sem 
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um sistema fundante. Desaparecida a primeira geração 
(António Sérgio, Jaime Cortesão…) e sem a existência 
de uma arquitectura de princípios inelutáveis, aberto 
ficava o caminho à insinuação de princípios aleatórios. 
É o fenómeno que, mormente a partir da Segunda 
Grande Guerra, se verifica na vida seareira: a 
transformação da ideologia republicana e liberal na 
ideologia socialista e totalitarista e a erupção de um 
materialismo histórico francamente oposto à 
espiritualidade secularista da primeira geração. O 
predomínio de Sérgio, do seu nacionalismo pragmatista 
e fechado, mesmo anti-criacionista e anti-saudosista, 
fechava o ciclo do projecto que se colocara, em várias 
formas e feitios, sob o signo da Fénix. Um pensamento 
afilosófico como o de Sérgio que, ao mesmo tempo, era 
tão interveniente, só podia conduzir, através dos 
caminhos do cooperativismo (forma que se tentava 
opor ao corporativismo) ao Estado Social e, depois ao 
Socialismo. O Corporativismo daria o Estado Social; o 
Cooperativismo daria o Estado Socialista. Assim se 
encerrou um século espiritual que, a ter prevalecido a 
ideia inicial e iniciática da Fénix, poderia ter tido, aí, o 
seu princípio. O que de mau havia no signo da Fénix 
morreu, deveras, no trânsito político. Mas, o que está 
latente, renascerá das cinzas? 

Se a inteligência, como diz Bergson, é caracterizada 
pela incompreensão natural da vida, então fica espaço 
para inferir que um grau diferente de compreensão da 
vida definiu os pensadores da “Renascença” e os 
ideólogos dos movimentos sucedâneos. A Águia queria 
compreender naturalmente a vida, por saber “que o 
progresso humano tem sido marcado pelas conquistas 
do homo faber”, as quais “condicionam em grande parte 
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os aspectos da vida social”. (145) O que distingue A 
Águia da Seara Nova é em parte esta visão do homem: os 
pensadores portuenses preferiam o homem natural, 
enquanto os “seareiros” preferiram o homem fabril, 
prelúdio da classe operária e, pois, da proletária, de onde 
ser lógica a sequência seareira do Liberalismo para o 
Socialismo. Enquanto os pensadores aguilistas sabiam 
que a Economia é apenas um vector religioso, os 
pensadores ideológicos viam nela a esfera superior da 
actividade humana. Não era em vão que, um pensador 
ligado a Teixeira Rêgo, Manuel Maia Pinto, prevendo as 
tendências, sublinhava o valor religioso da Economia, 
enquanto afirmava ser o economismo uma atitude 
desnaturada, ciência do que separa ou do Diabo, pelo 
que o materialismo histórico, sua fundante, era um 
“equívoco do pensamento e loucura da acção”. (146) 
Enquanto na oposição à religiosidade de A Águia se 
assumia o homem como produtor e consumidor, além 
considerava-se a grande regra bíblica, aliás sintetizada 
por Eucken ― o homem é o auxiliar da evolução da 
natureza do Espírito ―, síntese antevista no prolóquio 
de Leonardo, em que o homem não é tanto o herdeiro 
de um mundo feito como o obreiro dum mundo a fazer. 

Este quadro ideístico garante o finalismo da 
“Renascença Portuguesa”. Leonardo Coimbra assumia 
que “o homem foi criado em natureza para se fazer em 
liberdade”; (147) Guerra Junqueiro preconizava a 
evolução para a Unidade do Ser, na sequência de Bruno; 
(148) Teixeira de Pacoaes inteligia um plano inclinado de 
regresso ao Paraíso, à original e pura condição. (149) 
Todos assumiam a ideia de Deus e o sentido do pecado 
ou do Mal. 
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Ao modo destes autores, e sem confessar uma crença, 
Teixeira Rêgo assemelha-se a Bruno e a Junqueiro, na 
medida em que, nas suas reflexões simbológicas, 
implicita três instantes: o homogéneo, o heterogéneo 
(devido à transformação pelo crime da carne) e o 
retorno ao homogéneo. A teoria “nutritiva” de Rêgo 
não obsta a uma teoria redencionista nem a uma visão 
de esperança. No seu entender, a filosofia do 
messianismo explica-se na necessidade pós-queda, de a 
humanidade acreditar numa força que a conduza ao 
Paraíso, ao lugar e à forma originais. Neste capítulo, 
coincidia com Bruno e Pascoaes, já que, tanto A Ideia de 
Deus, como O Regresso ao Paraíso são tratados 
messiânicos. E coincide ainda com a teoria do regresso 
pascoalino, se houvermos em mente que uma tese era 
constante nos pensadores da “Renascença Portuguesa”: 
a salvação pelo regresso, o “nascer de novo”, a 
regeneração da espécie, a salvação pelo Ungido. Que a 
filosofia do messianismo apareça em aliança com teses 
localizáveis no evolucionismo dinamista, é facto que não 
deve passar despercebido a quem saiba da força que o 
Evolucionismo teve nos pensadores de matriz teológica, 
nos pensadores da Esperança e da Saudade, quais 
Bruno, Leonardo, Pascoaes e mesmo Rêgo, em 
oposição, já ao determinismo, já ao pessimismo 
nacionais, em que ao sentimento trágico se sucede a 
visão épica, (150) destinada à conquista do Reino que não 
é, nem pode ser, uma Utopia. O símbolo da visão épica, 
substanciada na Vida, é Din, palavra grega dual, que 
tanto significa a tensão do arco como o tiro da vida. Este 
regime tensional é mais patente nos filósofos optimistas, 
como Leonardo e Pascoaes, e menos evidente nos 
pensadores pessimistas, quais Basílio e Rêgo. 
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A meditação do problema do mal, da sua origem e 
do seu fim, é o que motiva e fundamenta o pensamento 
de Teixeira Rêgo. Enquanto em Pascoaes e Leonardo 
este mal leva à Esperança na reintegração divina, em 
Rêgo esta crença é menos clara. A falta de Deus como 
Ser real na filosofia de Rêgo é causa de uma visão 
frustrada e frustrante da história humana? Sim, e não. 
Sim, porque Teixeira Rêgo não nos legou uma clara 
profissão de crença; não, porque, ao traduzir A Loucura 
da Europa, (151) de Hans Gobsch, ele avalizava um livro 
alemão de prognóstico futurante, livro esse que é uma 
visão, e não um romance-chave, que procura contribuir 
para a reconciliação entre os homens, no instante em 
que a terra fremia, prenhe de uma nova guerra. Todavia, 
a reconciliação entre os homens não passa por uma 
reconciliação com Deus. Comparando a sua teoria 
cinegética com a de Ortega, vemos como a de Ortega é 
lúdica, e como a de Rêgo é trágica, eticamente diabólica, 
no que está mais perto da verdade do que o filósofo 
espanhol, que se revelou incapaz de diagnosticar, no 
caçador, o facínora e o ladrão que vem, ardiloso, atraiçoar 
o sono do Bom Pastor. No entanto, na filosofia de 
Rêgo, em que há o predomínio do Relativismo, com 
necessária carência de Absoluto, a crença racional em 
Deus não existe: Deus é um nome (mito) criado noutro 
mito ― o mito adâmico ― o da queda ou do Pecado 
Original, em que o fruto da vida da época floral foi 
substituído pelo sangue do cordeiro (época carnal). 
Nunca o autor saiu deste esquema, pelo que, a nosso 
ver, apesar da esperança de retorno à pureza pré-
carnívora, há nele um ateísmo positivizante, na medida 
em que nega a existência real de Deus, que não é 
afirmável senão qual mito primário, não sendo sequer 
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uma ideia mas somente uma “relação entre factores 
positivos”. 

Cometido o pecado, o homem elabora um mito ― 
Deus ― e cria um rito ― o sacrifício ― em que o actor é 
o homem e a vítima representa o animal que primeiro 
foi morto. Então, em vez de originar uma teodiceia 
afirmativa, o pensamento de Rêgo origina uma estética, 
de onde as fundas relações que estabelece entre o 
Pecado Original, o sacrifício e o teatro, mormente na 
forma da tragédia. Teoria bio-sociológica, com exclusiva 
saída para a psicologia e para a estética, a história 
humana decorre em duas coordenadas: as dores do 
parto e a queda do pelo. A dor nasce na metamorfose, a 
seu ver ignara e dificilmente ultrapassável, o que nos 
leva a admitir que o seu positivismo não é tanto a 
resultante de uma acusação, mas a resultante da 
oposição à saída metafísica. (152) A saudade é, portanto, 
nele, apenas a esperança na resolução terrestre e 
humana do problema do mal, e não tanto um 
conhecimento suidoso. (153) A renascença da Fénix vem 
a ser uma nova transformação, recuperadora do estado 
inicial natural. O Messias é o próprio homem (Meshia, 
hebraico, corresponde a Mashia, zend, e tudo significa 
Adão). Em todo o caso, parece haver certa contradição 
nos termos em que Rêgo espera do homem. Por um 
lado, aceita uma epígrafe de Pascal sobre o mistério do 
pecado original; por outro, diz que o Messias é o 
Homem; por outro, não acredita no Homem. 

 
Quando Leonardo Coimbra publicou O Pensamento 

Criacionista (1914), Teixeira Rêgo ainda não tinha dito 
algo de claro sobre as hipóteses regeneracionistas do 
homem. Teve, porém, ensejo de escrever uma nótula 
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crítica ao livro de Leonardo ― cujo humanismo 
exaustivo, mas não antropolátrico, é uma apoteose, que 
o leva a Cristo, o que estabeleceu a paz “pelo sangue da 
sua cruz com todas as criaturas”. (154) O optimismo de 
Leonardo desagradou a Teixeira Rêgo, que discorda 
frontalmente do filósofo criacionista, afirmando que “o 
homem é um produto artificial, aberrante, um 
verdadeiro escândalo na natureza”. (155) O matosinhense 
não diz que o homem seja um escândalo da natureza, 
porque a natureza não produz escândalos, isto é, o Mal; 
o homem é que é um escândalo na natureza, isto é, para a 
natureza, nela pondo a mácula maléfica. A natureza é a 
única harmonia possível, em que o homem surge de um 
pecado contra-natura. O homem nasce de um adultério: 
o pecado contra a Árvore da Vida. 

O homem não tem fácil saída. Mito, Deus não o 
salva. E o sacrifício, que o ilude, não o salva. O 
humanismo pessimista de Rêgo de todo se afasta da 
visão paraclética de Raul Leal: “O Drama da Vida, feito 
de contrastes alucinantes, em que a criação espiritual 
surge da morte, do aniquilamento em que forças 
destruidoras e construtivas, rancorosas e impregnadas 
de amor simultaneamente bailam com violência astral, 
para que dessa loucura estonteante, dessa vertigem 
espasmódica, possa emanar, enfim, o Sublime”. (156) 

Quem melhor se apercebeu da oposição dos 
humanismos de Leonardo e de Rêgo foi Pascoaes. O 
poeta do Marão declarou-o e, para tanto, comparou as 
teses dos dois autores, num notável escrito, destinado a 
glosar o pessimismo de Rêgo no comentário ao livro de 
Leonardo: “A teoria de Teixeira Rêgo, tendo grande 
valor pelas faculdades investigadoras e construtivas que 
revela… afigura-se-me, todavia, dum pessimismo sem 
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remédio, unido a um idealismo naturalista”, (157) de 
onde a sua óbvia preferência pelo humanismo de 
Leonardo. De facto, ao aceitar o homem de Darwin, 
sujeito a uma tragédia de pecado por sua própria culpa, 
sem apelo nem remissão para a Causa Primeira, Rêgo 
não mais assumiu a análise do sacrifício de quem, por 
optimismo humanista, levou esse optimismo ao 
paradoxo da morte: a morte na Cruz. Entendemos, 
assim, que, no momento em que Teixeira Rêgo se 
detinha no homem a braços com o destino, Leonardo 
fosse capaz de assumir a saída pelo topo da Cruz. Como 
diria Pascoaes: “O Espírito não traduz, portanto, uma 
aberração da Natureza, mas a sua virtude sobrenatural, o 
seu poder infinito de excedência, de auto-transfiguração 
ideal”. (158) 

Transformação e transfiguração, eis os dois nós do 
problema inerente ao pensamento de Rêgo. A 
transformação é algo como que na ordem natural, 
enquanto a transfiguração é algo como que na ordem 
espiritual. A forma natural pode conter a figura 
espiritual e vice-versa, porque uma não exclui a outra, e 
só na totalidade ôntica a metamorfose ocorre, como 
realização da imagem que a esperança viva põe no signo 
da Fénix: estar em degradação e ascender para a 
sagração, estar e ascender para a sagração, estar e 
ascender que, não obstante, foram o motor do idealismo 
naturalista dos pensadores da “Renascença Portuguesa”. 
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BREVE ANTOLOGIA 

O enigma de Bernardim Ribeiro/Judá Abarbanel 
 
Se Bernardim Ribeiro era judeu, uma questão mais 

grave surge: será esse o seu verdadeiro nome? 
A existência de nomes duplos nos judeus é 

incontestável, diz D. Carolina Michaellis. E sendo assim, 
tendo o autor da Menina e Moça um nome hebraico, 
haverá meio de determinar qual ele fosse? 

Algumas das relações em que o nome cristão aparece 
ao lado do nome hebraico, são regularizáveis. Sabemos 
que umas vezes, se o nome hebreu dava por tradução 
um nome português aceitável, adoptavam os hebreus 
essa tradução; outras, se o nome hebreu se aproximava 
na pronúncia dum nome português, tomavam essa 
forma semelhante; outras, se o nome hebreu dava por 
anagrama um nome português vulgar, serviam-se desse 
nome vulgar. Outras vezes ainda, as relações são menos 
evidentes. 

Segundo Isaac da Costa e Kayserling, Samuel Usque 
fora Manuel Gomes em Lisboa, informa-nos D.C. 
Michaëlis. Este dado é precioso para o nosso caso. Qual 
a relação entre os nomes Samuel Usque e Manuel 
Gomes? É, creio, uma relação anagramática. Tenhamos 
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presentes algumas das regras usuais dos anagramas para 
o verificar. Recordemos, pois, que não se podem 
introduzir novas letras, podendo cada uma das letras da 
palavra dada ser empregada várias vezes. Podem sobrar 
letras que já tivessem sido empregadas uma vez. Há 
equivalência das seguintes letras: m = n; q = g; I = J; o 
= u. Tudo isto será documento no trabalho que 
preparamos. 

Aplicando estes princípios, vemos imediatamente 
que Manuel Gomes é o anagrama regular de Samuel 
Usque. Esta nossa pequena descoberta levou-nos a 
procurar se algum judeu português teria nome hebraico 
que desse por anagrama Bernardim Ribeiro, consoante 
Samuel Usque dera Manuel Gomes. A investigação teria, 
assim, de obedecer às seguintes condições: l.ª Nome de 
um judeu de alta categoria que estivesse numa relação 
anagramática com B.: Ribeiro; 2.ª Tratar-se de indivíduo, 
que estivesse tempo suficiente em Portugal para ser um 
dos maiores escritores portugueses; 3.ª Ter estado 
tempo suficiente em Espanha para dar lugar a um 
romance popular e aparecer num cancioneiro espanhol 
uma poesia sua ou pelo menos a ele atribuída; 4.ª Ter ele 
ou sua família relações com os Usque, editores da 
Menina e Moça; 5.ª Ter a sua vida decorrido em tempo 
compatível com o atribuído ao B. Ribeiro oficial; 6.ª Ser 
um escritor. 

Julgo que em Judá Abarbanel (ou Abravaniel, 
Abarbinel) se reunem todas estas condições, difíceis de 
explicar pelo acaso. 

Efectivamente: l.ª O nome desse Judeu de alta 
categoria, Judá Abarbanel ou Abarbinel, está numa 
relação anagramática regular com o nome de Bernardim 
Ribeiro, como se pode verificar, tendo em consideração 
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os princípios acima enunciados. Pode o leitor seguir a 
biografia desse homem eminente na obra do ilustre 
professor dr. Joaquim de Carvalho, Leão Hebreu Filósofo. 

2.ª Judá Abarbanel saíu de Portugal em 1483, já 
médico e com fortuna própria. 

3.ª Viveu em Espanha uns nove anos. 
4.ª O seu irmão Samuel Abarbanel foi objecto da 

maior admiração por parte de Samuel Usque, que lhe 
chama na sua Consolagem, “um Tremegisto… três vezes 
grande, grande Sábio na ley, grande nobre e grande 
rico”. 

5.ª Judá Abarbanel nasceu em 1465 e, como se sabe, 
Teófilo Braga, antes de se ter desorientado pelas blagues 
de Freitas e de Baena, fixava a data do nascimento de B. 
Ribeiro em 1475, e recordemo-nos que a insigne crítica 
D. Carolina Michaëlis, por inferências legítimas, afirma 
que a letra do original de Bernardim era medieval. 

6.ª Judá Abarbanel era um escritor, restando-nos 
dele, pelo menos, os versos hebraicos que estudaremos 
no trabalho de que este artigo é um muito imperfeito 
esboço. E dissémos ― pelo menos ― porque há fortes 
dúvidas que Judá Abarbanel seja o autor dos Diálogos do 
Amor, matéria que também será desenvolvida no nosso 
estudo. 

Finalmente, direi que, para prova que de algum 
modo o estilo da Menina e Moça andava na família de 
Judá, seu pai Isaac Abarbanel, tendo fugido para 
Espanha por ocasião da conspiração do Duque de 
Bragança, escrevia no prefácio dum seu livro: “Vivia eu 
tranquilo na casa que tinha herdado de meus pais…”, 
passagem que ainda recorda o começo da Menina e Moça. 

 
(Estudos e Controvérsias, II, 63-66). 
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Arcaísmo dos contos populares 
 

Todos conhecem este tema largamente disseminado 
nos contos populares. Um serviço prestado por o herói 
do conto a um animal em circunstâncias críticas, 
provoca da parte deste um reconhecimento que salva o 
seu benfeitor. São muito vulgares nos contos os 
reconhecimentos de abelhas, formigas, peixes, etc., etc. 
É de crer que este tema não nascesse da observação 
directa de tais reconhecimentos e que tenha origem em 
outra ordem de especulações. É a matéria deste artigo. 
Procura-se qual o animal protótipo deste tema e em que 
ordem de factos ou em remota tradição ele se integra. 

Claramente, o animal tipo de que os outros são 
simples variantes deve encontrar-se em contos 
vastamente espalhados e deve relacionar-se com 
tradições ou factos antiquíssimos. 

Vai servir-nos de base para este estudo o conto 
popular russo “Emiliano Parvo”, que faz parte da bela 
colecção de “Contos Populares Russos” do Dr. Alfredo 
Apell, ilustre professor da Faculdade de Letras de 
Lisboa. 

Resumamos, pois, esse conto, dando, porém, 
textualmente as passagens que mais nos interessam. 

Emiliano, parvo e preguiçoso, vai ao rio buscar água, 
de mando das cunhadas. “Quando chegou ao rio, fez 
um grande buraco no gelo. Depois encheu os baldes de 
água e pô-los em cima do gelo e deixou-se estar ao pé 
do buraco, olhando para a água. 

“O parvo viu nadar um pequeno lúcio no buraco; 
ora o Emiliano, embora fosse parvo, queria não 
obstante apanhar o lúcio, e por isso foi-se aproximando 
a pouco e pouco, e quando estava bem perto dele, 
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agarrou-o com a mão, tirou-o da água, meteu-o no seio 
e queria ir para casa. Mas o lúcio disse-lhe: ― Oh Parvo, 
para que é que me apanhaste?… 
― Para quê? disse ele, levo-te para casa e digo às 

minhas cunhadas que te cozam. 
― Não, Parvo, não me leves para casa, deita-me ao 

rio que te faço rico. 
Mas o Parvo não se fiava nele, e queria ir para casa. 
 O lúcio, vendo que o parvo o não largava, disse: 
― Escuta, Parvo, deita-me ao rio; hei-de te fazer 

tudo que desejares. 
O Parvo, ao ouvir isto, ficou muito contente”. 
Ensinou-lhe o lúcio, depois, a fórmula que lhe daria 

tudo o que desejasse: “manda o lúcio e peço eu que…” 
De posse desta fórmula, o Parvo ia obtendo quanto 

desejava, até que um dia, vendo a filha do rei à janela, 
não pôde deixar de dizer baixinho: “Manda o lúcio e 
peço eu que aquela linda rapariga se apaixone por mim”. 
Apaixona-se a princesa e pede ao pai para casar com o 
Parvo. 

O rei, irritado, manda meter num tonel o Parvo e a 
filha. 

“Trataram imediatamente de fazer o tonel e 
trouxeram-no ao rei. Quando o rei tinha tudo pronto, 
mandou meter no tonel a filha e o Parvo, e alcatroar o 
tonel, e depois o rei mandou deitar o tonel ao mar…” 

Depois de o tonel ter andado algumas horas, o parvo 
invocou o auxílio do peixe a instâncias da sua 
companheira: 

“Manda o lúcio e peço eu que o mar deite este tonel 
em seco, na praia, perto do nosso reino… 

“Mal o Parvo proferiu estas palavras, logo o mar 
começou a agitar-se e deitou o tonel em seco, na praia. 
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O Emiliano levantou-se e foi com a princesa por 
aquele sítio onde se encontravam, e viu que estavam 
numa ilha muito bonita, onde havia muitíssimas e 
variadas árvores de fruta…” 

De novo a instâncias da princesa, Emiliano invocou: 
“Manda o lúcio e peço eu que no meio desta ilha 

apareça um palácio melhor que o do rei e que no meio 
haja gente de todas as condições. 

Mal proferiu estas palavras apareceu logo um palácio 
enorme e uma ponte de cristal. 

Seguidamente o Parvo pediu para ser esperto e belo, 
e “depois o Emiliano mandou um criado ao rei a 
convidá-lo mais aos seus ministros. O enviado de 
Emiliano foi ao rei pela ponte de cristal” convidar o rei 
a jantar com ele, e as pazes fizeram-se. 

(…) Pensamos que este conto é uma deformação do 
mito do dilúvio. Já em o nosso livro Nova Teoria do 
Sacrifício, tivemos ocasião de aludir ao dilúvio, dando 
algumas versões desse mito e inclinando-nos para a sua 
unidade, contrariamente às teses arrojadas, de Paul 
Regnaud e outros. Será a narrativa do dilúvio eco 
dalgum fenómeno glaciário, dalguma simples inundação 
local, terá, mesmo, por base outros factos? No livro 
citado adiamos para futuro estudo o exame dessa 
questão. Ainda faremos agora o mesmo. Brevemente, 
porém, publicaremos os documentos que coligimos 
tendentes a justificar outra interpretação desse mito. 
Unicamente pretendemos agora estabelecer que o conto 
do Emiliano e congéneres pertence ao ciclo do dilúvio, 
sejam quais forem os factos a que o mito se refere, sem 
discutirmos também se a prioridade das várias versões 
do dilúvio pertence às arianas ou às semíticas. 
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(Estudos e Controvérsias, II, 125-129). 
 

 
Perfil de Sampaio (Bruno) 

 
Há perigo em resumir (…) em demasia simplista, a 

obra dum metafísico. O mesmo embaraço que assaltava 
o grande pensador, se apodera de nós. Além da 
tremenda responsabilidade da interpretação, existe a 
possibilidade de, apresentadas secamente, claramente, 
certas concepções parecerem pueris. Porque de facto o 
sejam? Não, as especulações de José Sampaio são 
perturbadoramente profundas, visam à solução dos mais 
terríveis problemas do ser; mas, mesmo por tal motivo, 
chocarão a frivolidade nacional. A convite da 
“Renascença Portuguesa”, na qualidade de amigo íntimo 
do morto, abalançámo-nos a escrever este pequeno 
artigo, no qual quereríamos especialmente frisar que a 
sua actividade não era dispersiva, que, ela toda, 
convergia para o mais alto fim que se pode tentar ― a 
explicação do universo. 

Os dois pólos da filosofia são a existência ou a não 
existência de Deus. Todos os aspectos que possam 
oferecer as diferentes épocas e as diferentes escolas 
filosóficas são uma função da afirmação ou negação 
dum princípio supremo, consciente e bom. Se se 
envereda pela afirmação, surge um problema decisivo ― 
como conciliar a existência de Deus com o mal que há 
no mundo? É o chamado problema do mal. Se é pela 
negação que se vota, aparece o problema complementar 
― como conciliar a harmonia, a ordem, o bem que há 
no mundo, com o acaso? Chamemos-lhe o problema do 
bem. 
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Ora Sampaio (Bruno) que na sua mocidade se 
inclinara para o ateísmo (Análise da Crença Cristã) veio, 
pela reflexão e até por factos que pretendiam ser 
revelações, a crer em Deus. E o inevitável problema do 
mal acudiu instante, terrível, ao seu espírito 
admiravelmente lógico. Era legítima a sua crença em 
Deus? O que sabemos nós? O facto é que creu, e 
procurou resolver o problema da contradição entre a 
bondade de Deus e a existência do mal, ao mesmo 
tempo que tentava compreender o mundo e o próprio 
Deus. 

O problema do mal tem seduzido todos os filósofos. 
Lembremos que os mais altos espíritos o têm estudado, 
e que as soluções, mais ou menos engenhosas, são 
inúmeras. Supondo conhecida de todos a solução cristã; 
a dos dois princípios ― Deus e Satã ― e a de Leibniz, 
recordemos a de Aristóteles, que sanará as dificuldades 
asseverando que Deus não conhecia o mundo; que o 
aspecto de tanta dor perturbaria a felicidade do acto 
puro. A matéria é que, deslumbrada pelo esplendor de 
Deus, para ele tende, e assim Deus faz mover a matéria 
pelo desejo de dele se aproximar. Deus cria sem o saber, 
é um motor imóvel. 

Com Schelling vamos chegar ao mais próximo, ao 
quase coincidente pensamento com a filosofia de 
Bruno, razão porque o citamos em último lugar. Faguet 
pôde assim resumir a parte que nos interessa das 
concepções de Schelling: “Em face deste mundo (a 
natureza e o homem) há um outro mundo que é Deus. 
Deus é o infinito e o perfeito e, particularmente, a 
Vontade perfeita e infinita. O Mundo que conhecemos é 
uma degradação dele, sem que nós, de resto, possamos 
conceber como o perfeito se possa degradar e como 
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uma emanação do perfeito possa ser imperfeita, e como 
o não-ser possa sair do ser, pois que, relativamente ao 
infinito, o finito não existe, e, relativamente ao perfeito, 
o imperfeito é nada. Parece contudo que assim seja, e 
que o mundo seja uma emanação de Deus em que ele se 
degrada e uma degradação de Deus tal que se opõe a ele 
como o nada ao todo”. 

Bruno não conhecia com precisão, disse-me, esta 
doutrina de Schelling, embora tivesse lido algumas das 
suas obras e mesmo o citasse várias vezes. Outras causas 
o fizeram chegar de per si a análogo conceito, que, aliás, 
se afasta em muitos pontos do do pensador alemão. 

É tempo de expormos a ideia de Deus do nosso 
saudoso amigo. São suas estas palavras: “No princípio 
era a Perfeição, o espírito homogéneo e puro. No 
segundo momento, mercê do efeito dum mistério, 
temos o espírito diminuído e a seu par a diferença que o 
tornou heterogéneo. Assim, três são os instantes 
supremos do crescimento. Um: é o espírito homogéneo 
e puro, que foi e há-de voltar a ser. Eis o ponto de 
partida e o ponto de chegada. Outro: é o espírito puro 
mas diminuído actualmente, pelo destaque separativo do 
universo. Enfim, o outro ainda: é esse universo, que 
aspira a regressar ao homogéneo inicial”. 

“Nós não podemos compreender como foi esse 
mistério da diferenciação de parte do espírito puro. 
Porém, que ele dado se houvesse é necessário: para que 
um tanto inteligível o enigma universal nos seja, ainda 
que em seu limiar, acessível”. “Nem Deus é indiferente 
à nossa dor nem a sua maldade possível nos alucina. Ele 
não goza duma plena felicidade egoísta; também ele 
sofre da diminuição do espírito puro e do mal da 
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criatura, espírito alterado, ascendendo na sua 
convergência de regresso”. 

O fim do homem é ajudar a evolução da Natureza, 
na frase de Novalis. Mas como? Trabalhando para 
saber, a fim de poder. E podendo, cumpre-lhe esquecer-
se, não acreditando que a decifração do mistério é para 
satisfação da sua curiosidade, ou para seu maior prazer. 
O homem tem de dar conta do supremo dever que lhe 
incumbe, o dever para com a natureza inteira. 
Libertando-se a si, libertando os seus irmãos, ele 
contribuiu já para a libertação do Universo. 

 
(Estudos e Controvérsias, II, 42-46).  

 
 

O Messianismo de Bruno 
 
(…) José Sampaio, consequente com a sua filosofia, 

admitia as profecias, as revelações. Houve sempre, cria 
ele, homens inspirados a quem foi revelada a directriz 
dos acontecimentos, em luta com os amantes das 
comodidades da vida; com o catolicismo que não 
compreendeu a beleza e profundeza do cristianismo; 
com a Inquisição; com os grandes da terra. As profecias 
eram comunicadas a medo, enigmaticamente; seitas 
secretas formaram-se, com o fim de os seus membros 
entre si comunicarem, e misteriosamente, 
cabalisticamente, espalharem as verdades divinas. Essas 
seitas eram consideradas heréticas pela ortodoxia. Já em 
O Encoberto há larga referência a essas heresias e tenta-se 
discriminar a noção de sebastianismo da de 
messianismo. Bandarra, o inspirado sapateiro de 
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Trancoso, prediz que o herói, o Paracleto “tirará toda a 
erronia / Fará paz em todo o mundo”. 

Tal a doutrina. As explicações encadeavam-se 
logicamente, e por mais extravagantes que pareçam 
isoladamente conhecidas, tornam-se harmónicas e 
lógicas quando filiadas nos princípios. Esses princípios 
são também a chave de livros que ficaram 
propositadamente incompletos, deliberadamente 
abstrusos, como O Encoberto, por ex. Desde que se 
admita com Bruno a profecia, a revelação, um Deus que 
pretende a sua passada plenitude, lógico se torna que ele 
comunique aos homens os meios da salvação; e que 
esses meios, em conflito com os interesses, com as 
instituições, com os poderes constituídos, sejam ou 
imperfeitamente revelados ― somente uma direcção ― 
ou revelados mais claramente, e, neste caso, os homens 
cuidadosamente os conservem, agregando-se em 
associações secretas, usando um adequado simbolismo. 

Tal seria a origem das seitas secretas que têm 
aparecido em todos os tempos. Os iluminados pela 
revelação, afrontando a religião corrente, produto de 
compromissos e interesses vários, teriam um carácter 
herético. A esperança da reintegração do mundo em 
Deus, pela última revelação, numa fase mais depurada 
do mundo, constituíria a ideia messiânica, que os 
portugueses deverão distinguir do sebastianismo, ideia 
particular e local. A preparação para a grande unificação, 
seria a convergência de todas as vontades e de todas as 
inteligências: 

“O limite ideal da realidade é a unidade. Os idealistas 
de outrora desvairavam na submissão, porém. Um só 
homem, um só pastor professavam animando-se. Assim, o 
erro do Passado consistiu em supôr a unidade só 
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possível sob a Autoridade. A glória do futuro será 
conseguir a unidade na liberdade”. Quer isto dizer: a 
revelação, a princípio vaga, decretara a unidade; os 
homens só viram a possibilidade dessa unidade por um 
só pastor, um só rebanho. Preparados os espíritos para a 
unidade, revelações ulteriores indicaram a liberdade 
como meio. 

Os dragões, os inimigos que em algumas obras 
aparecem, até nos poetas épicos portugueses, seriam, 
segundo Bruno, referências à Inquisição, que, 
imobilizada pelo dogma, perseguia os que iam subindo 
os degraus da verdade. Recordo-me do meu amigo me 
ter contado que considerava a rainha Santa Isabel uma 
herética, não só pela oposição levantada à sua 
canonização, mas ainda por ponderosas razões que me 
diria depois. Não chegou, porém, a dizê-las. 

 
(Estudos e Controvérsias, II, 48-50). 

 
 

O Diabo 
 

Como apareceria no homem a ideia do diabo? Por 
contraste com a do bem? É demasiado abstracto para 
cérebros primitivos. O problema parece-me de 
resolução facílima, tal é a grande quantidade de 
elementos fisiológicos, iconográficos, e etnográficos que 
possuímos. 

Não vou esgotar o assunto. Limitar-me-ei a deixar 
delineado um novo modo de ver sobre o papel do diabo 
na tentação do homem. 

O máximo terror do homem primitivo devia ser 
causado pelos grandes carnívoros. Eram repugnantes 
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matando animais indefesos, eram sobretudo terríveis 
pela sua nocividade. Eram os maiores, os mais 
pavorosos inimigos do homem. As grandes serpentes, 
por engolirem animais inteiros e pela sua forma, deviam 
ser particularmente temidas e odiadas. Eis a primeira 
ideia de seres maus, de demónios ― os animais carnívoros 
― Paul Regnaud confirma esta opinião dizendo: ― “O 
epíteto Kraviat, comedor de carne, é aplicado aos 
demónios védicos”. A maior parte dos demónios nas 
diferentes religiões antigas, são serpentes, lobos, chacais, 
etc. Os maus espíritos da Pérsia são o lobo, o chacal, a 
serpente. Conhecem-se os dragões, as hidras, o dragão 
babilónico, a serpente Ahriman, Typheu, o próprio 
diabo cristão, que é um animal, os diabos lobos, as 
serpentes da Índia, etc., etc. Sendo o diabo um animal 
carnívoro, como se poderia demonstrar mais 
amplamente com centenas de provas, qual foi o seu 
papel na tragédia do Génesis? 

Do que procede, vê-se claramente a sua intervenção. 
Os primitivos homens imitaram um animal carnívoro, 
uma serpente, por exemplo, e comeram carne. A 
serpente foi a sugestionadora, foi a tentadora. O homem 
foi pois tentado pela serpente, pelo diabo, a comer o 
fruto proibido ― alimento proibido ― quer dizer 
alimento nocivo, funesto. 

Resta-me dizer que, quanto a alguns mitos que 
aparecem, dando a causa da queda como sendo 
resultado da sedução por uma mulher, lembrarei que a 
palavra bhrug, como vimos, deu para o latim entre outras 
palavras, a palavra fruor, gozar, e que as palavras 
sânscritas que exprimem a ideia de fruto, alimento, 
exprimem também a ideia de gozo. Daí essas variantes 
que são os mitos de Manú, de Hércules, de Sansão, 
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seduzidos por mulheres. Talvez daí também a 
intervenção de Eva. Mais de espaço tratarei este 
assunto. Esclarecerei o papel da árvore da vida ― o 
alimento natural, os frutos ― da árvore da ciência ― a 
carne ― das vítimas, dos mediadores, das ambrósias, à 
nova luz das ideias expostas, sem os exclusivismos 
contudo, que tanto prejudicam a escola de Lange e a dos 
seguidores de Müller. 

Tão somente quis que aqui ficasse exarado o seu 
modo de ver sobre a serpente e esse alimento proibido 
que foi a causa da civilização e da ciência, esse alimento 
que foi a origem de todo o mal mas que foi também a 
origem de todo o bem. 

 
(In Porto Médico, V, II [1908]1336-337). 

 
 

Mito e Rito do Messianismo 
 

Num livro recentíssimo, falando seu autor da 
anterioridade do mito ou do rito, conclui a enumeração 
de possibilidades: “Enfim, é corrente que o mito e o rito 
sejam intimamente ligados, porque, instituídos ao 
mesmo tempo, procedem da mesma ideia. O valor 
religioso e primitivo do mito vem-lhe da sua recitação, 
frequentemente acompanhada de mímica, nas 
cerimónias de culto. Identifica-se o grupo, por estes 
exercícios, com os personagens míticos, etc.” 

Não cremos, pois, que nos contestem o facto de o 
mito do pecado original ser representado como os 
outros mitos. De resto, veremos no decurso destes 
artigos que mitos do pecado já referidos se 
acompanharam do respectivo rito. 
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Se alguns, segundo parece, não foram dramatizados, 
é que nos chegaram por via literária, embora esta os 
haurisse da tradição popular ou sacerdotal. A forma 
literária surpreendeu-os numa dada fase da sua 
existência, visão do momento presente, e imobilizou-os. 
À distância, depois, é difícil, discriminar-se-lhes o rito, 
que, mesmo, já devia ser excedido pela fase fixada do 
mito, pois que a forma oral evolve mais rapidamente do 
que a forma activa. Assim, ainda que o rito exista, a 
forma literária, derivada da tradição mas aumentada 
dum coeficiente, embora mínimo, de invenção, 
dificilmente lhe poderá corresponder. Terá tão somente 
um vago ar de parentesco, a não ser que, sendo muito 
antiga, o rito, evolucionando, a fosse encontrar, 
convergência em todo o caso improvável, dados o 
subjectivismo que afecta a forma literária e os agentes 
externos da modificação dos ritos. 

De facto, da passagem do antropóide para homem e 
suas consequências, origem do mito do pecado original, 
foi-nos possível organizar um esquema; possível será 
também formar o esquema da dramatização desse mito, 
visto como lhe conhecemos a estrutura e sentido. Esse 
esquema será ao mesmo tempo o esquema do sacrifício. 
Ulteriormente veremos se existe ou não 
correspondência entre as particularidades rituais e as 
particularidades míticas. 

Dissemos no nosso primeiro artigo que o esquema 
dos mitos da queda do homem seria: “um alimento (ou 
derramamento de sangue) foi uma acção funesta que 
trouxe à humanidade ou ao seu símbolo, um homem, 
grandes desgraças. Eis o facto central que devemos 
esperar se mantenha. Os acessórios ― começo da 
espécie, felicidade anterior à queda, especificação das 
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desgraças sucedidas, essas, ou cairão ou se virão 
desfigurando, etc., etc.”. 

A este esquema dos mitos do pecado original, 
corresponderia nos ritos a morte violenta e manducação 
dum animal e qualquer sofrimento aparente ou real 
infligido ao sacrificante, representando alguma ou 
algumas das consequências do pecado. Dissémos a 
morte dum animal e sua manducação (e não o consumo 
de qualquer outro alimento vegetal, por ex.) pela razão 
de que a atribuição da queda do homem ao consumo 
dum vegetal é certamente muito posterior à instituição 
do sacrifício (vem desde o início da tradição, sem 
dúvida). Uma das causas da confusão é até, como já 
dissémos, a intervenção da planta da vida (a alimentação 
primitiva, os frutos) que veremos figurar mais ou menos 
claramente no sacrifício. Como a narrativa se modifica 
mais rapidamente do que o rito, deveria o sacrifício 
continuar empregando a carne dos animais, em vez de 
se adaptar às novas formas do mito. O sacrifício do 
soma e do haoma, que parece contrariar o que dizemos, 
será mais adiante estudado e reduzido às suas verosímeis 
proporções. 

Mas outras circunstâncias do mito aparecem com 
singular constância no sacrifício, em muitos povos, que, 
neste capítulo de generalidades, convém mencionar. 
Citemos como mais frequentes o estado paradisíaco, de 
santidade, o uso dum alimento maravilhoso, os frutos, 
(dado que muitas vezes degenera em qualquer alimento 
vegetal ou mesmo líquido), o jejum representando a 
ausência do alimento pecaminoso, ‘antes do assassinato 
do animal (a queda), a realização de actos 
correspondentes a miúdas particularidades da 
consequência da queda, a esperança na ressurreição da 



 116

vítima. (Há muitas vítimas que nos mitos ressuscitam, 
Diónisos, por exemplo). Com efeito, a humanidade foi 
sempre infeliz. Como a tradição, a sua ciência nesses 
tempos remotos, lhe ensinava sibilinamente que todo o 
seu mal provinha de ter matado e comido certo animal, 
tendo como castigo a perda dum alimento maravilhoso, 
que lhe dava a imortalidade, a cura de todas as doenças, 
a plena felicidade em que vivera antes dessa queda; e o 
trabalho e as dores de toda a espécie; a humanidade, 
dizíamos, acharia duas soluções para tamanhos males: 
ou a ressurreição da vítima, que lhe perdoaria o crime, e 
que ela própria a guiaria para os maravilhosos lugares da 
sua origem e do seu descanso; ou então que um santo 
ou um matador de monstros, ou um iluminado, a levaria 
a essa terra santa. 

Eis toda a filosofia do messianismo. Expondo ao 
meu querido amigo José Pereira de Sampaio (Bruno) 
esta ideia de que um messias era um iluminado ou um 
herói a quem a humanidade atribuía o poder de o 
conduzir ao paraíso, isto é, ao lugar da origem, ao lugar 
a que os mitos se referiam como sede de felicidade, e 
não ao céu, derivação ulterior, tive a felicidade de ouvir 
o genial pensador, uma das mais autênticas glórias de 
Portugal, que igualmente essa ideia lhe viera, no 
decorrer dos seus estudos sobre a Odisseia e a origem 
árctica da humanidade. Como de modo independente 
chegámos à mesma conclusão, era um dever de lealdade 
exarar o facto. 

 
(Nova Teoria do Sacrifício, cap. XVI). 
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