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«Camilo ¢ lixivia contra todas as gafeiras. E além
desse papel de potassa caustica, ele nos da essa coisa
linda chamada topete. Camilo nos ‘desabusa’, como
aos seminaristas timidos um companheiro desbocado.
Ensina-nos a liberdade de dizer féra de qualquer
forma. Cada vez que mergulho em Camilo, saio de 1a
mais eu mesmo — mais topetudon.

(Monteiro Lobato)



1 — CAMILO, O ROMANCE-FOLHETIM
E A CRITICA

Em artigo intitulado «Como andam os estudos
camilianos», publicado em Por uma Literatura de
Combate, editado em 1975, diz o ensafsta portugués
José Manuel Mendes:

O grande prosador do século XIX, a um
tempo idolatrado e malquisto, mal tem sido
submetido a uma anilise de fundo, e isso bem
concorreu para que se generalizassem posicoes
extremamente fluidas, qualquer que fosse o
angulo de observagao.

(MENDES [1975] p. 273)

Na verdade, essa afirmacio revela-se bastante
pertinente para quem, mesmo de passagem, compara
trés ou quatro opinides emitidas sobre a obra de
Camilo Castelo Branco. Aqui ou ali é possivel deparar-
se com colocacbes realmente significativas; no
conjunto, porém, lugares-comuns, ficando-se com a
impressao de que um repete o que outro ja dissera.

Em se tratando das novelas classificiveis como
folhetinescas, entdo, podera variar o espago que o



comentarista ocupa, pois na esséncia ter-se-a sempre o
mesmo contetdo.

Para simples comparagdo, veja-se o que escrevem
quatro estudiosos, referindo-se a chamada «fase de
aprendizado» e que engloba novelas como Andtema e
Mistérios de Lisboa:

1) Até meados da década de 50, a obra
novelistica de Camilo ndo se individualizava
notavelmente dentro das tendéncias principais
que entretanto se verificavam na ficgdo em
prosa de autoria portuguesa ou traduzida.
Tendo-se estreado em letra redonda com
parddias de estudante, com satiras e cronicas
anti-cabralistas, com poesias ultra-romanticas,
com dramas historicos e um folheto de cordel
sobre um crime hediondo, publica em 1848, em
O Ec Popular e O Nacional, uma série de
folhetins em que, no fundo, se debatem os
conflitos sociais e morais da juventude
romantica (A zltima vitdria de um conquistador, O
esqueleto, etc.). Trata-se, em geral, de um gala
esgrouviado e macilento, segundo a moda de
Arlincourt e outros escritores romanticos, que,
embora de boa indole, se deixa corromper pela
podriddo urbana (ideia de Rousseau), seduz uma
mulher e a abandona, enfastiado — ou que,
entido, a ama desvairadamente, mas tem de ceder
perante a imposi¢do de um pai tirano que a
pretende casar com um rival tdo lorpa como
rico, de tudo isso resultando enlouquecimentos,
mortes pela tisica, pelo suicidio ou assassinato.
Camilo niao mais abandonardi de todo este



esquema, que se relaciona com a idealizacio de
uma como «religido do amor», em que as
aspiragoes ideais (o «prelibar de bem-
aventurangasy») s6 podem recortar-se contra um
fundo tragico de impossibilidades sociais, ou de
crimes e sacrilégios; em que, por outro lado, a
posse fisica nunca deixa de gerar o fastio da
mulher angelizada, o soliléquio lirico do tédio,
ou a responsabilizacio vaga da sociedade ou do
destino por tudo isso.

Nesta fase inicial nota-se também, em certos
folhetins, como no drama Agostinbo de Centa, a
influéncia do historicismo e do moralismo
grandiloquo de Herculano, que se cruzam em
Apndtema (51), a sua primeira novela editada em
volume, com a influéncia de Nossa Senhora de
Paris de Hugo (o tema da paixdo sactilega e
rancorosa de um sacerdote). Mas ainda ha outras
tendéncia que, depois de leves afloracbes, se
desenvolve através de Andtema e atinge o apogeu
na série novelesca constituida pelos Mistérios de
Lisboa (65) e o Livro negro do padre Dinis (55): a
tendéncia melodramatica para o enredo de
perseguicio, expiacdo e terror macabro através
de varias geracdes de uma mesma familia, com
enjeitados, raptos, prisdes, crimes, reaparicdes e
reconhecimentos inverosimeis. Camilo procura
satisfazer assim o gosto do romance negro de
aventuras, lancado pelo pré-romantismo inglés
(H. Walpole, Ana Radcliffe) e afim do
melodrama de Pixérecourt, e de que Soulié,
Nodier, Féval, Sue e o proprio Vitor Hugo
foram os principais transmissores. E, no



entanto, significativo o facto de o nosso
novelista esbater, se nao eliminar, a critica da
miséria e das degradacGes morais, das
perversGes que a miséria provoca, tal como a
encontramos nos livros de Eugene Sue e Vitor
Hugo que imita.

A data de (65), ap6s Mistérios de Lisboa, é
evidente equivoco, pois o livro, como se sabe,
foi publicado em 1854).

(SARAIVA e LOPES [1978] p. 888-9).

2) Analisando mais de perto, podemos
assinalar, nos anos de aprendizado ou ensaio,
quer dizer, entre 1851 e 1855, a submissdo ao
romantismo negro, terrifico, posti¢o, a que nao
sao alheios os modelos franceses: Hugo, Soulié,
Charles Nodier, Eugene Sue; a fantasia de
Camilo, décil ao gbsto dum publico habituado
as traducoes do francés, desentranha-se em
mirabolantes intrigas, lances de surpresa e terror,
homens fatais, de aspecto glacial e paixdes
ocultas. Mas ja nestas primeiras novelas, do
Apndtema (titulo sugerido por Notre Dame de Paris)
aos Mistérios de Lisboa e ao Livro Negro de Padre
Diniz, se mostra o pendor para a observacio de
tipos, costumes e linguagem locais, além da
autodefesa que consiste em trogar de
ingredientes literarios em voga.

(BRANCO [1960] Otg. Sel. Not. Jacinto do
Prado Coclho, p. 23-4).

* LOBATO, MONTEIRO. A Bara de Gleyre. Sao Paulo,
Brasiliense, 1946. V. 2, p. 11.
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3) Em 1851 publicou o Andtema, seu primeiro
romance. Poucos anos decorridos, em 1854,
saitam os Moistérios de 1isboa. Sio dois romances
que se filiam no fantastico, sacrificando ao
imprevisto o verosimil.

(FERREIRA [s.d] p. 256).

4) Andtema — seu primeiro romance; romance
entre histérico e romanesco — mediocre.

(PINTO [1964] p. 226).

Pela leitura dos trechos, citado o primeiro muito
longamente, para ndo truncar seu sentido, pode-se
verificar alguns pontos comuns, dentre os quais se
destacam:

a) copia de modelos franceses (e modelos de baixa
qualidade, pelo que se depreende);

b) auséncia de valor literario;

¢) preocupag¢io em escrever para agradar ao publico.

Ora, a ser verdadeiro tudo isso, pode-se afirmar que
o autor portugués carecia de senso critico mais
apurado em relagdo a sua prépria obra.

No entanto, apesar do renome e da autoridade
incontestavel de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes,
autores da difundidissima Histdria da  Literatura
Portugnesa, e de Jacinto do Prado Coelho, torna-se
muito dificil concordar com os juizos por eles exarados
em relacdo as novelas-folhetins de Camilo.
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De facto, pode-se afirmar que uma leitura atenta
dos textos camilianos autoriza interpretagdes bastante
diferentes e mesmo opostas aquelas emitidas pelos
ensafstas acima mencionados.

Camilo tem sido sistematicamente apontado como
autor de uma vastissima e irregular obra literaria.
Considerado o verdadeiro artifice da novela passional, o
génio camiliano ¢é reconhecido, fazendo-se-lhe,
contudo, uma série de restricdes, algumas mais, outras
menos pertinentes.

Autor muito difundido, como bem atestam as
sucessivas edicOes de suas novelas, personalidade
marcante, activo em sua producio literaria e nas
polémicas que manteve, Camilo foi um espirito lacido
e, pode-se mesmo afirmar, pela leitura do que deixou,
bastante superior ao comum dos homens.

Mas, se com justica se lhe reconhece o valor e a
capacidade criativa em novelas como Awmor de Perdigio e
romances como A Brasileira de Prazins, nio pode deixar
de surpreender a desconsideracdo em que ¢é tida aquela
parte de sua obra onde se evidenciam as marcas dos
modelos franceses utilizados.

Contudo, ¢ relativamente facil perceber as razdoes
que estdo na raiz mesma de tal desconsideragio. O
romance-folhetim, praticamente desde seu surgimento,
foi visto por muitos como sub-literatura, cujos
objectivos eram apenas agradar a um publico amorfo,
sem a devida instrucdo, semi-analfabeto, de cultura
bastante inferior. Em uma palavra: indigno do
interesse de alguma obra ou autor sérios.

Assim, todo o escritor que incursionasse pelos
caminhos do romance-folhetim nao poderia ser visto
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de modo favoravel e apreciado pelos que desdenhavam
as narrativas folhetinescas.

E ¢é facil notar que tais posi¢coes, assumidas pelos
que se julgam membros e guardides da chamada elite
cultural, normalmente comprometida com os sistemas
conservadores, via de regra reacciondrios, persistem
ainda.

Camilo lanca-se nas lides literarias como um
escritor que se apoia em modelos franceses facilmente
identificaveis como romances-folhetins: por isso suas
novelas sio entendidas como carentes ele toda
originalidade, visto nio ser dificil apontar os modelos
que copiam: Hugo, Sue, Notre Dame de Paris, Mistérios de
Paris, etc.

Poucos, e mesmo assim sem se aprofundarem o
suficiente, chegam a perceber a consideracio em que
Camilo tinha o romance-folhetim. Os comentaristas
ficam apenas com o superficial, sem considerar sequer
alguns pontos bastante claros que o escritor apde a
suas obras como Adverténcias, Introdugdes a que ele
coloca em Andtema, mais especificamente, é exemplar.

E Camilo passa a ser vitima do raciocinio simplista
e redutor que tem deturpado consideravelmente a
avaliacio de sua novela-folhetim.

Ha elementos que facilmente evidenciam as marcas
de romances-folhetins? Entdo ndo pode ser outra
coisa: ¢ cdpia. Ha referéncia a um ou outro dado de
cunho histérico? Simples: ¢ romance bistorico.

A partir dai, porque na verdade é impossivel deixar
de reconhecer o valor intrinseco de Camilo, torna-se
necessario buscar justificativas para os  pecadilbos
camilianos, principalmente os de seus primeiros
escritos. Entdo surgem as fases. Resolvido o problema:
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joga-se para a primeira tudo o que possa assemelhar-se
ao folhetim francés.

Contudo, mal se atinara com a solugdo, 1a surge
outro empecilho. Acontece que Camilo rebela-se a esse
novo tipo de prisio, ele que ndo se acostumara a da
Relacao, no Porto.

De repente, assim, sem mais nem menos, em obra
ja catalogada como de sua fase de maturidade, 14 vém
outra vez aqueles ressaibos folhetinescos, copia barata
de folhetinistas ainda mais baratos. Mesmo assim,
como ultimo recurso, lanca-se mio das indefectiveis
explicacdes:

Dependendo quase exclusivamente do seu
trabalho literario, ndo pdode nunca dar-se ao
gosto de construir um romance de folego,
torneado de caracteres e ambientes, que
eliminasse os atractivos folhetinescos e a
retorica sentimental.

(SARAIVA e LOPES [1978] p. 886).

Todavia, hd criticos que percebem a influéncia
folhetinesca em Camilo somente na dita primeira fase,
como ¢ o caso de Joaquim Ferreira, anteriormente
referido, que afirma:

O génio de Camilo fatigou-se depressa dessa
literatura hibrica, que desgostava o seu vigoroso

senso critico.
(FERREIRA [s.d.] p. 850).

Em certo sentido nao seria dificil concordar com
Joaquim Ferreira, principalmente no que se refere ao
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«senso ctitico» do escritor de Seide. Quanto a haver-se
fatigado «dessa literatura hibrida», é bem possivel que
Joaquim Ferreira estivesse louvado nas palavras do
préprio Camilo.

A bem da verdade, convém recordar também que
Jacinto do Prado Coelho, em seu estudo citado
anteriormente, transcreve o interessante depoimento
que Camilo pSe como Adverténcia na segunda edicdo
de Doge Casamentos Felizes. Ali o diz o novelista:

Cuidou o autor que este livro, a conta de sua
muito simpleza e naturalidade, desagradaria ao
maximo ndmero de pessoas, que aferem, ou
dantes aferiam, o quilate duma obra de fantasia
consoante os lances surpreendentes e
extraordinarios. Nao foi assim. A época é outra,
e melhor. O maravilhoso teve sua voga, seu
tempo e sua catastrofe. Também o autor foi
tributario da moda, quando, mais que a arte, o
seduzia e subornava a gloria de ser lido.

Al estdo os Mistérios de Lisboa e o Livro Negro
e que tais volumes, cujas reimpressdes sao o
proporcionado castigo de quem os féz.

(BRANCO [1960] p. 23).

Igualmente nio serd demais registar que a
introducdo escrita para a novela Andtema, publicada
em 1851, e que de certo poderia ser entendida como
uma profissio de fé do autor em relagdo ao romance-
folhetim em voga, é o oposto a essa ultima parte da
citada Adverténcia publicada em 1862. Inobstante,
praticamente ndo foi levada em consideracdo pelos
estudiosos e criticos da obra camiliana. A tonica, em tal
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assunto, ¢ a insisténcia em recorrer aos depoimentos
em que Camilo renega a sua producdo anterior, para
cujas reedi¢gdes ndo cessa de escrever novas
Adverténcias e Introducbes, curiosamente, sem
procurar tira-las de circulacdo. Afinal, ¢ um coitado que
vive da pena...

Com tais observagOes, o que se pretende afirmar é a
importancia de um elemento até agora pouco
valorizado na produ¢ido camiliana, ou seja, o agudo
senso ctitico daquele autor.

E foram a revitalizacio do conceito de parddia,
gracas aos estudos relacionados 4  narrativa
experimental, e a convic¢ao de que a lucidez de Camilo
necessariamente fora muito além do que se lhe
reconhece, as responsaveis pela realizacdo do presente
estudo.

O modo como aparecem elementos parddicos nas
novelas-folhetins do autor de Andtema, para 14 da
frequéncia com que se pode identifica-los, ¢ demasiado
significativo para tratar-se de mera coincidéncia.

Todavia, mesmo fruto do acaso, seria o suficiente
para reconhecer que s6 os competentes sdo bafejados
pela Sorte em seu fazer profissional.
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2 — O ROMANCE-FOLHETIM

2.1 — Redescoberta Critica

A forca dos meios de comunicacio de massa ocupa
hoje a atencdo de tedricos e de criticos de diversas
areas, a0 mesmo tempo em que desperta o interesse de
grande faixa do publico.

Apoiada por uma tecnologia que ndo cessa de
evoluir, de modo particular a televisdo ja se afirmou
como um potente vefculo de informagoes.
Discutidissima no campo formativo, ela tanto pode ser
utilizada para auxiliar na sedimentacdo de elementos
culturais basicos para determinado povo, como
prestar-se ao solapamento dos principios fundamentais
de uma dada cultura, exercendo uma irresistivel
pressio sobre os consumidores da imagem, numa
verdadeira accdo de caracter alienador.

Sempre voltada para a consecucdo de seu objectivo
ultimo, qual seja o de atingir o maior numero de
audiéncia para garantir-se nesse modelo de sociedade
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competitiva, os diversos canais de estacOes
transmissoras ndo medem esfor¢os para atrair o
publico, mantendo-o o quanto possivel em sintonia.

Dessa forma, tornou-se praxe levar os programas
de televisio a repetir férmulas que ja haviam obtido
resultados positivos em outros meios de comunicagio
de massa. No Brasil, realidade da qual se pode aqui
falar com maior conhecimento de causa, por varios
anos a televisao foi o prolongamento das emissoras de
radiodifusio.

Desde os programas humoristicos, até aos
noticiarios, passando por apresentacdes de musicais e
de variedades, como as reportagens desportivas, todos,
produtores, directores, apresentadores e artistas,
reproduziam o ja realizado nas emissoras de radio do
pafs (1).

Em grande voga a partir da década de Quarenta, as
novelas radiofénicas nao iriam ser desprezadas pela
televisdo, em sua busca para atrair e fixar um grande
publico consumidor.

Na verdade, desde seu lancamento, as novelas
televisionadas foram oferecidas ao grande publico nos
horarios mais acessiveis — que passaram a ser
chamados de «horarios nobres», na giria dos
profissionais desse meio. E logo elas foram
transformadas em verdadeiros carros-chefes das
programagdes locais em emissoras de televisio.

Assim, as melodramaticas novelas televisionadas
tornaram-se herdeiras das novelas de radio, como estas
haviam sido as legatirias dos romances-folhetins
divulgados pelos jornais desde 1836.

Entdo, mais de cem anos depois de haver sido
lancada na Franca, e obedecendo ainda as mesmas

18



férmulas  esquemdticas, ¢é possivel verificar a
significativa presenca dessa narrativa fragmentada em
capitulos que resiste, ndo s6 a passagem do tempo,
mas, adaptando-se as situagdes do momento, consegue
obter resultados positivos desde a forma impressa até a
televisionada.

E foi gracas ao excelente éxito obtido pela novela
através da televisio — hoje exportada para varios
pafses, inclusive Portugal — que o romance-folhetim
voltou a setr explorado, debatido e estudado no Brasil
o

Assim, af estdo Josué Guimardes com a novela Dona
Apnja e o estreante José Henrique Valle e Silva com o
conto «Breve estéria sensual de Alma Rosa dos Santos,
um folhetim tragico, porém muito atualy (),
explorando os recursos da narrativa folhetinesca.

A rigor deve-se registar o facto de que isso nio
acontece isoladamente no Brasil. S6 no denominado
«Cone Sul», o argentino Manuel Puig, bem antes dos
citados autores brasileiros, ja publicara Boguitas Pintadas
em 1969, alcancando a 14." edi¢do em 1974 (*).

No ambito teérico, renomados estudiosos europeus
tém publicado trabalhos de andlise sobre o romance-
folhetim. No Brasil, Muniz Sodré, em seu livro Teoria
da Literatura de Massa, utiliza-se de uma expressio
particularmente significativa ao falar de um «folhetim-
eletronico» (3).

Tudo isso faz com que se recupere para O acervo
cultural de nossa época uma producdo literaria de
massa, realizada na primeira metade do século XIX.

A discussio ensejada por tal redescoberta, como
nao poderia deixar de ser, abriu varios caminhos no
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que se refere aos estudos e andlises de obras escritas
pelos mais afamados folhetinistas dos Oitocentos.

O critico e tedrico italiano, Umberto Eco, em seu ja
classico Apocalipticos e Integrados, apresenta um estudo
sobre a «Retdrica e Ideologia em os Mistérios de Paris de
Eugene Sue» (9).

No referido trabalho, o ensaista discute diversos
problemas em torno de um dos mais difundidos
romances-folhetins franceses cujo titulo regista a
palavra chave: mistérios.

A propésito do tema, Jacinto do Prado Coelho,
citado por Tulio Ramires Ferro, refere-se aos seguintes
autores que em Portugal se utilizaram da palavra
«mistérios» em titulos de obras: Hermenegildo Correia:
O diabo em Lisboa on Mistérios da Capital (1851); Hogen:
Mistérios de Lisboa (1854); Camilo Castelo Branco:
Mistérios de Lishoa (1854) e Mistérios de Fafe (1868); Eca
de Queirds e Ramalho Ortigao: Mistério da Estrada de
Sintra (1870) (7). No Brasil, Benjamin Costallat talvez
tenha sido quem mais se notabilizou ao escrever, no
final da década de 1970, a série Moistérios do Rio
publicada originariamente em folhetim do Jornal do
Brasil, logo depois editada pela Miccolis (8).

Contudo, Eugeéne Sue e o romance-folhetim ja
haviam sido objecto de estudos anteriores ao de
Umberto Eco.

Na verdade, o préprio Eco cita Edgar Allan Poe e
V. Belinski, bem como Marx e Engels, dentre os
autores que se preocuparam em comentar a obra de
Sue, especialmente os Mistérios de Paris (ECO [1976] p.
188-9).

Em 1929, Nora Atkinson publica um alentado
estudo sobre o autor de Juden Errante, referindo-se a
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origem, a estrutura e ao significado do romance-
folhetim (%).

Em lingua portuguesa, praticamente ainda
inexistem publicacGes de ensaios sobre autores lusos
ou brasileiros que tivessem trabalhado a partir de
modelos do romance-folhetim. Nio obstante, ha
autores e obras que seguramente seriam encarados de
outra forma, se fossem submetidos a estudo a partir
dos pressupostos da producio literaria de massa (19).

Nesse sentido, Camilo certamente deve estar entre
os que mais desafiam o interesse, visto ter produzido
em grande escala naquela linha que se convencionou
chamar de romance-folhetim, muito embora ele
mesmo  houvesse precavidamente registado na
Introdugio de sua primeira novela publicada em forma
de livro:

O escritor destas coisas ainda ndo abriu
matricula, nem pede que o inscrevam ainda a
custa de uma boa reputacio de folhetinista. Se a
escola, em nome do século, do futuro e da
humanidade, o interrogar pela substancia util
deste apontoado de palavras, o autor nio lhe da
resposta alguma.

(BRANCO [1974] p. 11).

2.2 — Origem e Importincia

O romance-folhetim tem sua origem na Franca, no
alvorecer mesmo do século XIX.
Nora Atkinson, em seu Eugéne Sue et le roman-

Sfeuilleton, diz:
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A origem do folhetim remonta ao ano de
1800. E no 8 pluvioso, no VIII que
encontramos pela primeira vez a expressio
«Folhetim do  Jornal de Debates». Fundado por
Geoffroy, o folhetim de 1800 toma a forma de
um suplemento consagrado a critica literaria e
compde-se de quatro paginas, fazendo parte da
edi¢do «in folio» do jornal (...) (1.

A ser correcta a informagdo de Atkinson (1?), foi
Emile de Girardin, em 1836, quem primeiro teve a
ideia de publicar romances em fasciculos, através do
jornal Presse, que apareceu no 1.° de Julho daquele ano.

Em Franga, o romance-folhetim alcangou grande
notoriedade entre os anos de 1836 e 1850. Entio,
renomados escritores colaboraram nos suplementos de
jornais como Siecle e Constitutionnel, além dos ja citados
Journal de Débats e Presse.

Romancistas como Balzac, Vitor Hugo, Alexandre
Dumas, pai, Alexandre Dumas, filho, Thedphile
Gautier, Eugeéne Scribe, Frédéric Soulié, Alfred de
Musset, Georg Sand e o mais popular de todos os
folhetinistas, Eugene Sue, publicaram intimeras obras
que permaneceram como expoentes desse género na
chamada /literatura de massa.

De Franca, o romance-folhetim passou as demais
partes do Ocidente, cultivado sempre por grandes
nomes da literatura de cada pafs.

O jornalismo entrara em sua fase industrial, e um
publico cada vez mais avido de informagdes era
atingido pelos inumeros 6rgidos de imprensa escrita
que impunha sua forga irresistivel.
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O romance-folhetim abria aos escritores a
possibilidade de atingir a um maior numero de leitores;
os contratos oferecidos pelos proprietarios das
empresas jornalisticas aqueles autores mais destacados
na preferéncia junto ao publico tornavam-se muito
vantajosos.

Firmado o prestigio junto aos consumidores desse
novo produto posto ao alcance de todos, o escritor
podia encarar sua actividade em termos estritamente
profissionais.

Passou a ser possivel viver com a remuneragdo
recebida pelo trabalho de escrever. E muitos, como
Dumas, pai, souberam aproveitar muito bem os bons
contratos oferecidos, percebendo quantias
consideraveis (13).

Em Portugal e no Brasil, inimeros sao os autores
que se lancaram através do romance-folhetim, e muitos
dos considerados importantes escritores do século
passado publicaram grande parte de sua obra em
suplementos e rodapés dos jornais de maior prestigio
nesses paises. Sem exagero, pode-se afirmar que alguns
desses autores conquistaram desde logo o grande
publico, justamente gracas ao vefculos de que se
utilizaram.

«Em 1843, diz Nelson Werneck Sodré, em sua
Histdria da Literatura Brasileira, comeca a ser publicado
O Correio Mercantil, jornal que teve papel importante
na actividade literaria da fase romantica» (SODRE
[1964] p. 215). Através das paginas do referido jornal
foi que apareceu pela primeira vez um dos romances
mais difundidos no Brasil durante o século passado:
Memidrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio
de Almeida» (SODRE [1964] p. 227).
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Um marco significativo no Romantismo brasileiro,
O Guarani, de José de Alencar, apareceu primeiro em
folhetim, nas paginas do Didrio do Rio de Janeiro
(SODRE [1964] p. 281). E Machado de Assis, sem
favor o maior dos romancistas brasileiros até hoje,
publicou muitos de seus trabalhos em jornais (SODRE
[1964] p. 311). Em Portugal, ndo serd necessario citar
outro autor, além de Camilo Castelo Branco,
indubitavelmente o maior dentre todos os folhetinistas
em Lingua Portuguesa. Em principio, poder-se-ia dizer
com Esther de Lemos:

O folhetim ¢, na literatura jornalistica
daquele tempo, uma seccdo que abrange grande
variedade de géneros — romance histérico ou
novela sentimental, crénica de viagem, cronica
de actualidades politicas, literarias, cientificas e
artisticas, conversa humoristica e divagante com
o leitor, versando assunto do dia a dia...

(BRANCO [1966] p. 5).

Contudo, tal destaque atingiu o romance-folhetim
que veio a tornar-se um verdadeiro género narrativo,
estabelecendo suas caracteristicas proprias.

Na verdade, muitas obras que desde a primeira
edicdo foram impressas em livros, como Os Miserdveis,
de Vitor Hugo, por exemplo, com propriedade sio
considerados como romances-folhetins, segundo a
licio de Nora Atkinson (ATKINSON [1929] p. 10).

Em sua malor parte visando servir de
entretenimento a um publico urbano pouco exigente
do ponto de vista das pretensoes de refinamento
cultural, o romance-folhetim ¢é estruturalmente
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simples. Com intriga bastante complicada, a fim de
manter a aten¢do do publico, ele privilegia quase
sempre o mistério e o terror; as personagens sio
simplificadas a0 maximo, restringindo-se aos tipos; ha,
bem destacado, o gosto pelos golpes teatrais e pelas
aparicoes subitas de certas personagens quase
esquecidas, tanto pelo leitor, quanto pelo proprio
autor; frequentes sdo também as interrupgdes em
pontos criticos ou no climax.

Ja em relagio aos temas, destacam-se as
preocupagOes de caracter social, as lutas contra a
opressdo e a injustica, sobressaindo, entdo, a figura do
heréi que se bate com denodo em favor das boas
causas.

Também sao comuns os temas didacticos e aqueles
em que o homem estd submetido ao destino, a
necessidade.

Assim esquematizado, o romance-folhetim pode ser
escrito mesmo por quem nao possua as minimas
qualidades artisticas e ndo tenha as minimas pretensoes
literarias, produzindo somente para atender ao
consumo, ou para melhorar suas condi¢cdes de
sobrevivéncia, como se diz a respeito de Aluisio
Azevedo:

...e elabora-os sob a pressio da necessidade,
passando do folhetim romantico mais vadio aos
livros em que capricha na feitura e em que se
realiza. Confessa, em documentos intimos, o
drama de subsisténcia que o for¢a a compor
Mistérios da Tijuca, quando desejaria escrever os
grandes romances...

(SODRE [1964] p. 390).
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Como ¢ facil observar pelos comentarios anotados
até aqui, os mistérios deviam ter o conddo de resolver
quaisquer problemas pecuniarios, pois certamente
havia consideravel publico disposto a mergulhar nos
dominios de uma realidade que lhe era desconhecida e
que exercia um irresistivel fascinio.

De igual modo, ¢ simples notar como e quanto o
folhetim foi acusado pelo achatamento da literatura
estabelecida até entdo; as palavras de um Werneck
Sodré, historiador da literatura e critico considerado,
tido como bastante receptivo as manifestacbes de uma
contra-cultura, s3o por demais eloquentes e
significativas, nesse sentido, uma vez que ele chega a
ponto de falar em «folhetim romantico mais vadio»
(SODRE [1964] p.390 — destaque nosso). Implicita
também, nas palavras do referido estudioso, a pouca
consideracao pelo folbetinm.

Entretanto, hoje ja nio se pode duvidar de que o
romance-folhetim foi o maior responsavel pela
popularizacio da literatura como tal. Igualmente ¢é
preciso reconhecer que a partir de sua producdo foi
possivel ao autor conseguir o auto-sustento, sem
depender de mecenas. Em uma palavra, com o advento
do romance-folhetim e sua afirmacdo junto ao grande
publico, a literatura perdeu seus ares aristocraticos, € o
autor passou a ter a possibilidade de ser um
profissional das letras.

No caso especifico de Camilo Castelo Branco, ele
mesmo sempre fez questio de sublinhar sua condigdao
de profissional da literatura, embora correndo o risco
de escandalizar as pessoas para quem a actividade de
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elaboracio criadora, mormente no dominio das artes,
tem de preservar uma certa aura sublime.
Duas passagens breves ilustrardo o modo como a
consciéncia profissional de Camilo tem sido entendida.
Diz Esther de Lemos:

E sem duvida uma das notas mais curiosas
deste livro a atitude assumida por Camilo, ao
desnudar-se voluntariamente para se mostrar na
frieza calculista do profissional, e até do comerciante
das letras.

(BRANCO [1966] p. 29-gtifos nossos).
Fernando Castelo-Branco anota:

...ndo devemos esquecer que a novela
camiliana apresenta numerosos casos de
romances que continuam outros romances, O
que ¢ excepcional no panorama da fic¢do
portuguesa do século passado. Esta posiciao
excepcional e sua sifuagdo de escritor vivendo da pena,
acrescidas ambas de incontestavel
recomenda¢do econdmica que possuiam os
romances que continuavam outros romances,
representavam coincidéncia que ndo podemos
considerar meramente ocasional e que, pelo
contrario, Se nos afigura como muito provavelmente
significativa.

(BRANCO [1967] p. 11-gtifos nossos).

No comentirio de Esther de Lemos, as passagens

que foram destacadas sio mostras eloquentes a
respeito da maneira de encarar um escritor que
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assumisse a desacralizacio da sua arfe, mercantilizando-
a. Frieza calenlista e comerciantes das letras sao expressoes
que falam por si sobre o estatuto do artista, maculado
sumamente por Camilo.

Ja Fernando Castelo-Branco fere a tecla tantas
vezes batida do escritor em situagdo pecunidria
miseravel e que produz com o unico objectivo de
arranjar uns vinténs para a refeicdo seguinte dos seus,
ja tdo desacostumados ao comer quotidiano. Como tal,
precisa escrever apenas o que lhe renda algum
dinheiro, deixando sempre por elaborar a obra-prima,
para a qual seu génio havia sido criado. E, ainda nesses
casos, escrevendo somente apds as convenientes
pesquisas de mercado, a fim de nido se equivocar na
tendéncia registada pela velha lei da procura e da
oferta.

Se isso de necessitar escrever para garantitr o
sustento abatia e mortificava tanto a Camilo, como em
algumas passagens o préprio romancista regista (sendo
impossivel, porém, saber até onde teria ido sua
sinceridade ou seu espirito irdnico), submetendo-o a uma
vida de marginal da Arte, a ponto de tolher nele as
faculdades mentais ou capacidade critica, é algo que
causa certa surpresa, quando se submetem suas
narrativas folhetinescas a uma andlise a partir dos
conceitos da parddia. Contudo, sejam ou nido uma
realidade a sério para Camilo os conflitos morais com
que se teria debatido pela necessidade de produzir tais
novelas, o facto concreto é que o romance-folhetim
tornou-se um divisor de épocas para a produgio
literaria ocidental, e Camilo Castelo Branco encarnou
magistralmente essa realidade nova para a literatura em
Lingua Portuguesa.
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2.3 — Reaccao Contrdria e Posicao
de Camilo Castelo Branco

O proéprio interesse em atingir um grande publico
ainda de pouca instrugdo, em sua maioria, obrigou a
uma espécie de achatamento da qualidade literaria do
romance.

Ademais, o facto de o tromance tomar -certa
aparéncia democratica e de se tornar um instrumento
de propaganda socialista, a par das minimas
qualificagbes de muitos de seus autores, fez com que
varias vozes se levantassem contra as concessdes feitas
a popularizacio da literatura, como se aquilo, afinal,
pudesse ser um facto reversivel pelo simples desejo de
alguém ou mesmo de algum grupo.

Em Franca, Sirtema de Grovestins, citado por Nora
Atkinson, em seu Eugene Sue et le Roman-Feuilleton,
afirma:

O Senhor de Girardin (...)

Ele transtornou nido somente a imprensa
politica, mas a livraria e a literatura. E um efeito
imenso produzido por um insignificante
pensamento: ... a especulagio (14).

Sem duvida, a mudanga fora muito ripida. De um
momento para outro o sistema perdera o controle
sobre as produgdes literarias. As mudangas sociais a
partit da Revolucdo Francesa, embora houvessem
ficado mais na superficie, seriam irreversiveis. E a
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literatura ja ndo seria a mesma, por mais controvérsias
que pudesse suscitar.

Acabada a necessidade de haver o mecenas,
petcebendo a  possibilidade de atingir  sua
independéncia financeira através do produto de seu
talento, o escritor pode evitar a censura implicita
existente, decretada por sua condi¢do anterior, quando
vivia da proteccdo e beneficio de alguns aristocratas
dispostos a sustentar as artes.

Livre do compromisso para com um protectot, foi
possivel ao escritor aventurar-se pelos temas que mais
poderiam agradar ao numeroso publico consumidor
que ele pretendia atingir e a quem via como seu Gnico
patrio.

Através dos jornais chegava-se ao publico e podia-
se trocar de companhia jornalistica, desde que nio se
concordasse com as directrizes editoriais, mantendo-se
o autor fiel a seus principios, caso tipico de José de
Alencar ao deixar o Correio Mercantil «por sentit o
desagrado e mesmo a censura da direcgio do jornal,
ligada aos latifundiarios da provincia do Rio de Janeiro,
ante os seus pontos de vista quanto ao jogo da Bolsa
de titulos», segundo Nelson Werneck Sodré (SODRE
[1964], p. 289).

Desse modo, com maior ou menor propriedade, os
autores ocupam-se de assuntos nunca antes abordados
pelas produgdes tidas como verdadeiramente literarias:
as mazelas sociais, causadas pela espoliacio e pelas
injusticas, e os anseios de reden¢do popular, tio ao
gosto das pregacOes ideoldgicas em grande voga a
partir da Revolucdo Francesa.

Todavia, a nova realidade trouxe o problema que s6
os mais capazes puderam resolver. Na verdade, a par
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do interesse em conquistar um publico numeroso e
heterogéneo quanto as aspiragdes e formagio,
permanecia o desafio de ndo perder aquele ja afeito a
leitura e, por isso, de gosto ja requintado. O
fundamento, entdo, seria atrair os leitores em
potencial, principalmente os pertencentes a burguesia
em ascensdo, sem perder os remanescentes da
aristocracia, inclusive os decadentes.

No tocante aos autores, é preciso considerar que a
mudanca afectou-os de modo particular. Assim, se
alguns se sentiram logo a vontade com os rumos
tornados pela literatura, nesse posicionamento
francamente popular, tratando das questdes sociais
mais angustiantes de modo doutrinario, impelidos por
uma  forma¢do  ideoldgica,  outros  viram-se
constrangidos a aderir a nova realidade, até por mera
questdo de sobrevivéncia como esctitores e/ou como
pessoas.

De modo semelhante, as mutacdes ocorridas na
area da literatura nos principios do século XIX
obrigaram o autor a posicionar-se face as conjunturas
do momento, isto é, muitos levavam a sério as
proposi¢des que apresentavam em seus «romances de
tese»; outros, contudo, procuraram posicionar-se
criticamente face aos modelos em voga. Entre os
ultimos, em Portugal, sobressai a figura de Camilo
Castelo Branco.

De facto, sera facil verificar a justeza da afirmacio,
bastando para isso ler o que estd registado na
Introdugao da novela Andtema, publicada em 1851:

Nio queremos enviesar apontoados de
palavras eufénicas ao avelhado véu de mistérios
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com que por af se enroupa o romance chamado
de época. (...)

Popularizada a literatura, era necessario
despoja-la das alfaias graves e sinceras da
ciéncia, trazé-la da profundeza da erudigio a
superficie das inteligéncias vulgares, e vesti-la no
maravilhoso surpreendedor, ja que o légico
verosimil é repelido da biblioteca burguesa e do
artista. (...) O estilo devia ser exagerado como o
pensamento: quimérico, hibrido e mentiroso
como todas as teorias, criadas no caos de todas
as praticas.

(BRANCO [1974] p. 9; 10-1).

Ora, tais colocacGes feitas pelo fecundo novelista
bem demonstram sua posi¢do face ao romance-
folhetim, aquele escrito para agradar ou ensinar a
plebe, desconsiderando as maximas aspiragdes das
camadas mais cultas e eruditas.

Jacinto do Prado Coelho afirma enfaticamente:

...O seu feitio de orgulhosa independéncia
leva-o a marear uma posi¢do inteiramente
pessoal, acima (julga ele) das tendéncias de
escola. Desde o comeco, foi um reaccionario: no
prefacio do Andtema, ja acusava os males de que
enfermava a literatura romantica entdo na
moda...

(COELHO [1946] p. 403).
Da observagao feita pelo ilustre mestre, pode-se

discordar em relagdo a passagem colocada entre
paréntesis.
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E facil perceber que Camilo opde-se de modo
franco e directo aquela expressio literaria a que
chamava «palpitacbes de actualidade» (BRANCO
[1974] p. 10). Assim sendo, sua novela de estreia,
entendida além de sua aparéncia, pretende ser um
verdadeiro libelo, constituindo-se em andterna a0 que o
autor considera como o apoucado romance-folhetim
produzido em Franca e aquele que aparece como mera
cépia dos modelos oriundos de Paris.

Todavia, certamente Camilo ja percebera a
importancia que adquirira a popularizacao da literatura.
Assim, a Unica maneira de manter-se como escritor e
fazer frente aquela espécie de narrativa seria utilizar-se
das técnicas e ndo assumir as posigoes tedricas, ou seja,
manter uma atitude critica constante de modo subtil ou
declarado.

E para isso recorreu a parédia como forma de
executar a necessaria antropofagia cultural, aquela que
lhe possibilitasse extrair do modelo em voga o que lhe
parecia conveniente para criar um tipo definido de
novela-folhetim portuguesa.

Jacinto do Prado Coelho percebeu claramente o
proposito de Camilo ao elaborar o seu trabalho
novelistico como pardédia. No entanto, nem pode
surpreender que alguém perceba tal intencdo, tal o
modo como esta explicita no texto camiliano.
Contudo, o critico portugués, pelo que se depreende
de seu texto, nio concorda com o romancista,
mormente com os ares de superioridade que julga ler
nas palavras da Introdugdo escrita para Andtema.
Rererindo-se a tal novela, diz Prado Coelho:
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Tentando um juizo de conjunto, direi que o
Apndtema marca um surpreendente progresso em
relacao aos anteriores esbocos de novelas: maior
folego, mais habilidade na composigio,
linguagem menos imprecisa e mais ddctil. Desta
vez, Camilo defende-se pela ironia dos exageros
romanescos em que cafra: os sentimentos
continuam a ser excessivos, as falas enfaticas, o
enredo melodramatico; mas o autor parece nao
tomar tudo isso muito a sério, e o leitor hesita
em trocar com receio de ter sido trogado.
Colocar um gald numa capoeira, por exemplo,
nio ¢ realmente muito préprio duma nobre
novela passional. A intencdo de fazer uma
parédia ao romance romantico, que recorria ao
«maravilhoso surpreendedor», explorava sempre
a histéria duns «amores urgentes e lamentosos»
e usava uma linguagem pomposa e extravagante,
cheia de ahs! e obhs!, adivinha-se desde o prefacio.
Dai a mistura, aparentemente inabil, de cenas
grotescas e de episédios de alto coturno. A
atitude que Camilo adoptou deu-lhe maior
liberdade de movimentos, permitiu-lhe servir-se
de clichés sem os quais ndo podia ainda passar,
habilitou-o a escrever de vento em popa a sua
novela ~sem  grandes  preocupacdes de
verosimilhanca, e ficar, depois de tudo isto, na
posi¢ido de quem supera a propria obra.
(COELHO [1946] p. 212).

Respeitando o ponto de vista do renomado

estudioso, referendado, de resto, na segunda edi¢io,
refundida e aumentada, posta a venda em 1983, pode-
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se discordar de sua opinido justamente no que se refere
ao facto de Camilo ainda ndo se poder ver livre dos
«clichés». Se ha inten¢ido de parodiar, e o critico anota
tal facto, ¢ fora de duvida que tais «clichés» precisariam
ser utilizados, pois sobre eles é que a parddia deveria
ser montada. Afinal, sdo os ditos «clichés», de que fala
Prado Coelho, os suportes do romance-folhetim em
voga que o novelista portugués procura ridicularizar.
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3 — PARODIA:
A LITERATURA EXPERIMENTAL
FACE A LITERATURA TRADICIONAL

A preocupacgio actual, referente a influéncia dos
temas entre os mais diversos textos ou entre as partes
de um mesmo texto, foi a responsavel pela importincia
que a parddia veio a adquirir nos ultimos anos no
terreno dos estudos tedricos sobte o fendémeno
literario. A par de tal preocupacdo, igualmente
importante foi a discussio que se tem realizado em
torno dos problemas da formagdo cultural e do
intercambio que as diferentes culturas estabelecem
entre si.

Definida originariamente como a imita¢do burlesca
de um canto sério e conhecido, a parédia ganha hoje
uma outra dimensdo, a medida que passa a ser vista
como um fenémeno muito mais abrangente no plano
da criacio literaria.

Na verdade, para além da troga inconsequente, a
parédia passa a ser compreendida como uma realizagio
cujo propédsito mais destacado é o do compromisso
para com uma determinada realidade cultural,
claramente delimitada.
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Se for aceite que para toda a narrativa existe no
minimo um texto que funciona como seu referente,
este, no caso especifico da parddia, deve estar bem
marcado. Ocorre que, para obedecer a sua propria
definicdo radical, ela reflecte outro texto, seja
invertendo-lhe o sentido de origem, seja prolongando
o sentido do modelo.

Porém, de um ou de outro modo, é facil perceber
na parédia uma finalidade exclusivamente literaria,
dada sua funcio critica.

Na verdade, a parddia prople-se criar textos a
partir de textos velhos, ou anteriores. S6 por isso ja
exerce com bastante vigor uma func¢do marcadamente
critica.

Explica-se: a0 remeter a outro ou outros textos,
recorda constantemente o caracter literario da leitura
proposta. Assim, sua funcdo especular é exercida no
momento em que, ao reproduzir o modelo, inverte-lhe
a imagem, podendo distorcé-la ou deformai-la com
maior ou menor intensidade; como prolongamento, ela
se propde aprofundar determinados  aspectos
abordados pelo modelo.

Em uma relacio inevitivel com a literatura
tradicional, a  parédia insiste em  lembrar
constantemente ao leitor o caricter ficcional da
narrativa; aquela, ao contrario, empenha-se no sentido
de envolver o leitor, para inseri-lo no mundo da
narrativa, naquela realidade palpitante de vida
auténoma e prépria, como se pretende.

Assim, enquanto a literatura experimental luta para
manter o leitor a uma respeitavel distancia do texto,
incitando-o a assumir uma postura critica face a
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narrativa, a literatura tradicional esmera-se para dar ao
consumidor um produto acabado.

Ora, por ser eminentemente critica, entdo, é que a
parddia se apresenta como uma das solu¢des possiveis
para a devida assimila¢do das culturas estrangeiras em
relacdo aquela onde esta inscrita.

Com seu poder de carnavalizagio, ela tem a forca
necessaria e suficiente para exorcizar os fantasmas do
colonialismo cultural que sistematicamente incomoda e
preocupa os intelectuais de todos os lugares periféricos
relativamente aos centros irradiadores — Paris, de
modo particular, nesses ultimos dois séculos, em
termos de cultura ocidental.

Sabe-se perfeitamente que uma cultura nio se faz
sozinha.

De facto, é impossivel recusar-se as contribuicoes
que sempre existiram entre os povos. Entretanto, ¢
preciso estar atento para encontrar os modos mais
convenientes de assimilar tais contribui¢oes, pois caso
contrario, corre-se o grave risco de ser dominado,
parcial ou totalmente, pela for¢a da cultura alienigena.

Dentre as maneiras mais eficazes para processar-se
a devida assimilagdo cultural, a pardédia ocupa lugar
destacado. Entendida como uma das modalidades
possiveis no universo da chamada literatura
experimental, ela favorece a apropriacdo dos principios
culturais estrangeiros, transformando-os e adaptando-
os, para integra-los.

Comendo e digerindo os modelos alheios, a parddia
afirma-se como um instrumento capaz de favorecer a
execucdo da antropofagia cultural. Pela carnavalizacdo
que realiza, assegura a integra¢ao de elementos novos,
necessarios as mudancas internas de sua propria
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cultura; nem por isso, contudo, deixa de preservar o
autodctone.

Opondo-se a literatura tradicional, aqui entendida
como aquela actividade reduplicadora de férmulas, sem
o minimo proposito de critica-las, a literatura
experimental torna-se um veiculo inestimavel de
questionamento, capaz de propor a discussio e de
julgar os modelos em voga, exercitando-se numa
actividade de todo criadora.

Justamente a partir de tais pressupostos, torna-se
interessante verificar o quanto os grandes mestres se
utilizaram da parddia, melhor contribuindo para a
transformacdo e permanéncia de suas respectivas
culturas.

A obra de Camilo Castelo Branco, mesmo aquela
em que se destaca sua evolucdo literdria, tem sido
entendida, via de regra, como inscrita dentro do que se
conceitua como literatura tradicional.

Na verdade, embora haja o registo de uma
contribuicdo de Camilo ao fazer literario em Lingua
Portuguesa e o testemunho da admiracdo que por ele
nutritam nao sé leitores andnimos, como intelectuais
renomados do porte de um Miguel de Unamuno e de
um Monteiro Lobato, para citar apenas nio-
portugueses, Camilo nio é tido como um introdutor de
rupturas significativas na técnica ou nos conteudos da
narrativa, como Ec¢a de Queirds, por exemplo.

E certo que Fidelino de Figueiredo, em sua Histdria
da Literatura Romdntica, citado por Dinah Sonia
Renault Pinto, chega a destacar a importancia do autor
de Awmor de Perdicao para o que chama «a depuracgio do
romance romanesco e sentimentaly, reconhecendo-lhe,
por isso, a condi¢do de verdadeiro «criador» (PINTO
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[1964] p. 226). E nesse sentido a maioria certamente
concorda com o grande mestre, como ¢ possivel notar.
Nio obstante, o que invariavelmente se vé
sublinhado por parte de seus comentadores é aquele
misto de surpresa e de censura perante a prolifica
capacidade de producio do narrador, com o registo
velado ou explicito sobre a discutivel qualidade de
grande parte daquilo que o autor publicou. Em relagio
a referida obra camiliana, como é notorio, as Historias
da Literatura Portuguesa registam a divisio em duas
partes: fase do «aprendizado» e da «maturidade», esta
compreendida pelos perfodos em que trabalha a
chamada Novela Passional e os quatro ultimos
romances de sua producdo, onde aparece nio mais
como autor ligado ao Romantismo (ou Ultra-
Romantismo, como querem alguns), mas ja se
exercitando no terreno da Novela Naturalista.

Alias, mesmo de passagem convém relembrar que
esta é vista mais como o resultado de um equivoco que
deu certo, ou uma intenc¢io que lhe saiu as avessas. Em
«Rafzes e sentido da obra camiliana», diz Jacinto do
Prado Coelho:

...Depois, vendo-se em perigo, Camilo
escolhe a tatica da charge, fazendo caricatura de
temas, técnica e linguagem de Eca e discipulo
(Eusébio  Macdrio, 1879,  Corja,  1880).
Finalmente, superando a atitude polemistica,
escreve duas novelas — as ultimas — que
mostram ja uma assimilagio « séric dos
processos e do estilo da escola triunfante...
(BRANCO [1960] p. 24-5).
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E, coincidéncia ou ndo, sua produgio literaria
pertencente a dita primeira fase é vista de modo mais
ou menos semelhante. Suas novelas resumir-se-iam a
trabalho sobre modelos alheios que imita o melhor que
lhe é possivel, sem sequer discuti-los ou analisa-los.
Desse modo, fica o consenso de que elas carecem de
um valor positivo, pois ndo passam de narrativas
destinadas ao consumo facil de uma burguesia
sedentaria e estupidificada, mas com o espirito, se for
possivel, avido por mergulhar em mundos onde
sobejam a accdo complicada e o lance teatral
impressionante.

Alias, essa burguesia, onde o «brasileiro» ocupa
lugar de destaque, é bem representada pela mulher a
quem se abrira a possibilidade de alfabetizacdo e que,
contudo, nao tinha a menor capacidade para dedicar-se
a reflexdes dignas de tal nome, como insinuam alguns
criticos de génio marialva.

Outrossim, segundo juizo de ilustres estudiosos,
Camilo jamais conseguiria livrar-se, como escritor, do
que ha de pior em suas narrativas daquela fase. Em
Histdria da Literatura Portugnesa, de Anténio José
Saraiva e Oscar Lopes, 1é-se:

E ainda de notar que muitos dos elementos
inferiores da sua iniciacio novelistica se
mantém, mesmo esbatidos, e sobretudo nesta ou
naquela série que a especulacao editorial do livro
e do folhetim exigem.

(SARAIVA e LOPES [1978] p. 891).

Registo mais ou menos semelhante é feito por
Jacinto do Prado Coelho:
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Na vastissima obra de Camilo, encarada
segundo uma perspectiva diacronica, ndo se
observa progressio continua: depois de uma
obra-prima vem uma novela secundaria; na
mesma novela alternam, por vézes, a elevada
poesia e o romanesco facil; a uma que marca um
passo a frente no caminho da naturalidade
segue-se uma histéria folhetinesca, onde se
aplicam receitas demasiado conhecidas.

(BRANCO [1960] p. 22).

Com o periodo da «evolugio literarian, como diz
Prado Coelho (BRANCO [1960] p. 22), é que Camilo
passaria a produzir material de maior profundidade;
todavia, ainda serd facilmente perceptivel o modelo
que busca imitar. Se na primeira fase os autores siao
Vitor Hugo, Soulié, Eugéne Sue, na fase seguinte o
grande mestre sera Balzac.

E Jacinto do Prado Coelho, citado anteriormente,
nao esquece de registar:

Tornou-se corrente, no século XIX, a
designacdo de «Balzac portugués» aplicada a
Camilo — designacdo que decerto o proprio
novelista acharia justificada. A devocio de
Alberto Pimentel vé em Camilo um Balzac
melhorado, pela «observacio de costumes»
isenta de prolixidade descritiva e servida por um
estilo fluente, preciso.

(BRANCO [1960] p. 23).
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Nio serd demasiado afirmar que a leitura desse
breve trecho exige uma ou duas consideracdes.

Primeiramente, a designaco, de per si, implica um
consenso, segundo o qual Camilo produz uma obra a
partit do modelo balzaquiano; de igual modo,
facilmente subentendivel aflora o juizo do critico
Jacinto do Prado Coelho de que ha, por parte do
novelista portugués, o propésito de ater-se a0 modelo
escolhido; finalmente, a palavra de Alberto Pimentel,
que emite opinido judicativa, capaz de satisfazer aquela
pretensdo que provavelmente Camilo poderia ter tido:
a de superat seu mestre.

De certo, Jacinto do Prado Coelho ameniza o
parecer de Alberto Pimentel, referindo-se a devogao
deste por Camilo.

Todavia, o fundamental é o que permanece de
comum entre as colocacbes dos citados criticos: o
autor de Awmor de Perdi¢do segue o modelo da narrativa
de Balzac em sua fase de afirmacdo, como seguira a de
outros autores franceses no periodo de aprendizagem.

Melhorara, segundo os comentadores, a qualidade e
o bom gosto do imitador no concernente as técnicas e
ao modelo escolhido. A capacidade criadora
permanecera inalterada: reproduzir, adaptando os
temas a «uma visdo mais pessoal e mais proxima da
verdade humana» (BRANCO [1960] p. 23).

Ora, o imitar por imitar, em qualquer circunstancia,
e nio importando a quem envolva, serd sempre muito
mesquinho.

E, de facto, ndo se percebem nas opinides emitidas
por historiadores e por criticos quaisquer referéncias
significativas sobre a Importancia positiva que a
parédia teria tido para Camilo Castelo Branco. Pelo
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contrario, o que se diz sobre o assunto sempre aparece
como indice de sua ma qualidade.

E mesmo de passagem cabe o registo de que sdo
escassas as mencOes a respeito do sentido parddico na
estrutura da obra camiliana. Uma passagem ja citada,
feita por Jacinto do Prado Coelho a respeito da parddia
em Arndtema, sendo as demais referéncias feitas sobre a
narrativa realista ou naturalista.

Assim, é comum ler-se:

Tudo isso revela, apesar da intencdo
parodistica, uma extraordinaria plasticidade
literaria, e uma capacidade, ja tardiamente
exercitada, de construir o romance realista.
(SARAIVA & LOPES [1978] p. 895).

Registo mais ou menos semelhante encontra-se em
«Raizes e sentido da obra camiliana», de Jacinto do
Prado Coelho:

Depois, vendo-se em perigo, Camilo escolhe
a tatica de charge, fazendo caricatura de temas,
técnica e linguagem de Eca e discipulos (Eusébio
Macdirio, 1879, Cora, 1880). Finalmente,
superando a atitude polemistica, escreve duas
novelas — as ultimas — que mostram ja uma
assimilagdo a sério dos processos e dos estilos
da escola triunfante, uma conciliacio das
injuncées do temperamento com  aspectos
positivos do naturalismo-impressionismo: .4
Brasileira de Pragins (1882), Vulcoes de Lama
(1880).
(BRANCO [1960] p. 24-5).
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E o mesmo Prado Coelho anota adiante:

E o Eusébio Macdrio, parodiando Zola, é a
«historia natural e social duma familia no tempo
dos Cabrais».

(BRANCO [1960] p. 62).

O registo torna-se importante, na medida em que se
relacionam as duas observacbes do critico transcritas
anteriormente sobre a «tatica da charge» ¢ a assimilacido
«a sério.

Nio obstante, a pardédia é um dos elementos mais
importantes no fazer literario de Camilo e é através
desse processo que ele traz a Literatura Portuguesa sua
inestimavel contribui¢io.

Na verdade, Andatema, Mistérios de Lishboa e Mistérios
de Fafe, além de outros, antecipam em muito o Eusébio
Macdrio e Corja, no que diz respeito a criatividade que
se manifesta na sua evolu¢do como narrador. Naquelas
novelas, os recursos parddicos usados sio inumeros e
dos mais variados tipos, explicitando sobejamente as
rupturas que existem entre o romance-folhetim que
tomam por modelo e a recriagdo realizada.

E ¢é assim que contribuem para que a Literatura
Portuguesa possa realizar seu proprio modelo
folhetinesco, como realmente veio a acontecet.

Nio se pde em duvida o facto de que, no plano
cultural, Camilo deve muito aos modelos franceses;
contudo, o romance-folhetim, ou melhor dito, a
novela-folhetim camiliana possui marcas peculiares que
sdo faceis de reconhecer e que tornam dnica sua
narrativa folhetinesca, uma criacio que nada fica a
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dever aquela outra parte de sua obra aceita como de
grande qualidade.

Acontece unicamente que a sua novela-folhetim
necessita ser vista como um todo que mantém uma
individualidade fortemente marcada.

Desde o préprio titulo, umas, pelo conteddo,
outras, as novelas-folhetins de Camilo ndo se
submetem a mera cépia dos modelos franceses; muito
pelo contrario, pela ficgdo narrativa que indiciam com
insisténcia, elas possibilitam o exercicio da fungio
critica no universo do discurso literario portugués.

E, como literatura experimental, provocam o
debate sobre o universo cultural no ambito do proprio
idioma luso, criando o espaco necessario para
afirmarem-se como producdo consequente de valor
inestimavel, ndo s6 em relacdo a obra camiliana em si,
mas, ao confirmar o génio criador do fecundo
novelista, afirmar a propria narrativa portuguesa que se
transforma, para conservar sua identidade.
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4 — Andtema, Mistérios de 1.isboa, 1ivro

Negro de Padre Dinig e Mistérios de Fafe:
PRESENCA DA PARODIA FACE

AOS MODELOS DO ROMANCE-FOLHETIM

A obra literaria de Camilo Castelo Branco, via de
regra, ¢ entendida como uma produgido pertencente
aquela linha do romance tradicional em que a
preocupacao do escritor se concentra em reproduzir
no mundo da narrativa um tipo de realidade verosimil
indiscutivel.

Outro aspecto que se destaca sobremodo em
relacio a Camilo Castelo Branco é a insisténcia com
que a critica se refere a sua vasta produgdo literaria,
sublinhando o facto de que o escritor precisava
produzir para prover a propria subsisténcia e a de seus
familiares, como se isso fosse um facto altamente
prejudicial a  seu trabalho, ja para ndo dizer
recriminavel sob vatrios pontos de vista.

De facto, nio ¢é raro deparar-se o leitor com
depoimentos segundo os quais a obra de Camilo carece
de melhor qualidade por ver-se o autor premido pelas
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necessidades materiais e, desse modo, niao poder
dedicar tempo suficiente a depuracdo de seus livros.

Em passagem digna de registo para perceber-se até
onde se tem chegado em relacio a Camilo, nesse
assunto, veja-se o que diz Paulo de Castro:

As suas paginas ndo sdo formosas a maneira
do Eca, nem t6das trabalhadas com esméro. Hd
imensas banalidades apenas suportdveis em atencao ao
nome do autor, mas quando a nossa benevoléncia
parece esgotada, surge a presenca fisica do
génio: ¢é o intréito de Maria Moisés, a morte do
16bo, a figura de D. Ana Quitéria da Chaga do
TLado, a morte de Zeferino, a descricio de uma
cabana de camponeses nas Alturas de Barroso.

Por isso, Camilo, ¢, por exceléncia, um autor de
antologia.

(CASTRO [1961] p. 9 — italicos nossos).

Tal opinido critica, exposta com tanta sem
cerimoénia em uma colec¢do que, no dizer de Ribeiro
Couto, «serd sem divida um monumento de primeira
grandeza na cultura literaria dos paises de lingua
portuguesa» (15), apoia-se, ¢ de se acreditar, em
depoimentos como o de Teéfilo Braga sobre a
«proletarizacdo literaria do génio de Camilo», como
registam Saraiva e Lopes em sua Histdria da Literatura
Portuguesa SARAIVA & LOPES [1978] p. 880).

Nio obstante, o que particularmente chama a
atencdo é o facto de passar quase despercebida a
intensa carga critica que néo sé subjaz, mas emerge de
diferentes maneiras nos textos camilianos, estribados,
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no mais das vezes, nos recursos facultados pela
parddia.

E bem verdade que Esther de Lemos, em Nota
Preliminar a Vinte Horas de Liteira, edicio de A. M.
Pereira de 1960, regista com certa propriedade:

Além dos temas, outro objecto de analise
critica é a prépria técnica da narragio.

Neste dominio, também o autor reconhece
os pecados de sua época, pecados em que ele
préprio muitas vezes incorrera, mas dos quais se
remia por esta dendncia que o revela perfeito
senhor do artificios — enhor para o utilizar ¢
senhor para o desdenhar.

(BRANCO [1966] p. 22).

E mais adiante:

A parddia deliciosa do estilo romantico que
se esboc¢a nos «Percevejos de Baltar» é mais um
documento de quanto o autor era sensivel aos
tons, aos gostos, e aos ridiculos de qualquer
maneirismo. Desta vez o alvo é a literatura
tétrica e melodramatica, que fizera fortuna no
apogeu do Ultra-Romantismo.

(BRANCO [1966] p. 31).

Contudo, convém prestar aten¢ao para o ponto de
vista sob o qual a estudiosa analisa o livto em questio.

Ela nio o vé como uma narrativa romanesca
propriamente dita, a julgar pelo registo que faz logo na
introducio de seu estudo, onde diz:
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O folhetim ¢é, na literatura jornalistica
daquele tempo, uma seccdo que abrange grande
variedade de géneros — romance histérico ou
novela sentimental, crénica de viagem, cronica
de actualidades politicas, literarias, cientificas e
artisticas, conversa humoristica e divagante com
o leitor, versando sobte assunto do dia a dia...

(BRANCO [1966] p. 5).

Ora, o que ela diz refere-se aquele tipo de folhetim
surgido em Franga pela altura dos 1800. Mas esse nio é
positivamente o «romance-folhetimy.

E o Vinte Horas de Liteira, de facto, caracteriza-se
mais como uma crénica literaria em forma de ficcio,
sendo seu conteido, em diversas passagens, o do
ensaio critico.

Assim, afora os registos de que as primeiras novelas
camilianas sdo inspiradas no romance-folhetim francés,
e generalidades semelhantes, pouco ¢ dito.

Em rela¢do ao modo como teriam sido recebidas as
novelas de Camilo pelo publico contemporaneo seu, as
afirmacOes sdo as mais dispares possiveis, o que, afinal,
por se tratar de quem se trata, talvez nao deva mesmo
surpreender.

Criticos coevos do  discutidissimo  escritor
manifestam as opiniGes mais diversas; nio é raro um
mesmo critico apontar-lhe varios defeitos, escrevendo
mais tarde sobre as exceléncias... da mesma obral

Camilo Castelo Branco, no preficio da segunda
edi¢ao de Andtema, publicada em 1858, esclarece:

Este romance foi, ha oito anos, a estreia do
autor. Ele mesmo considera-o agora uma
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tentativa que a critica tolerante aceitou. Os
merecimentos que ela entdo lhe viu, talvez, hoje,
lhos acoime como faltas. (...)

O livro reimprime-se com algumas emendas,
e reimprime-se porque a primeira edi¢do estd
consumida.
(BRANCO [1974] p. 7).

Em seu alentado e ja classico Introdugio ao Estudo da
Novela  Camiliana, Jacinto do Prado Coelho anota
judiciosamente o que teria ocorrido, quando do
langamento da novela em pauta:

Quando se publicou em volume, em 1851, o
Apndtema ndo passou despercebido. «Apareceu
entdo em Lisboa (diz Julio César Machado em
Clandio) um poeta, um prosador, um diabo como
diz Heine de Proudhon, que com uma simples
poesia, «A harpa do céptico, produziu uma
impressao profunda, e ganhou desde logo as
atengdes para um romance que se publicava na
Semana: Andtemar. Em 1854, o mesmo critico
alargava-se sobre a obra, cujos defeitos
apontava: «A mestria de toques dos primeiros
capitulos desvanece-se depois, e parece que o
fito de formar um grande volume obrigou o
autor a ser prolixo. O diario de D. Antdnio
Bacelar é quase tdo fastidioso como o Didrio do
Governo. . .»

Mas ia acrescentando: «Se o estilo faz a obra,
o romance Andtema ha-de viver. Ha ali paginas e
paginas duma eloquéncia enérgica e cintilantey.
No ano seguinte, recordava, pensando nos
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folhetins d’A Semana: «O romance era excelente,

e o romance agradou. O autor era pouco

conhecido em Lisboa, e todavia popularizou-se.
Entretanto, Sampaio (Bruno), n’A Geragao

Nova, pagina 35, afirma que a novela deparou

com uma «hostilidade geral.

(COELHO [1946] p. 212-3).

O critico Paulo de Castro, porém, di como caso
encerrado a receptividade que essa primeira novela de
Camilo teria conhecido, dizendo:

Em comeco de 1850 Camilo inicia a primeira
grande novela, o «Andtemay» (titulo sugerido, ao
que parece, pela leitura de «Notre Damer). (...)

A novela foi mal recebida.

(CASTRO [1961] p. 12-3).

Ora, mesmo deixando-se de lado o debate sobre a
quem assistiria a razdo neste caso especifico, o certo é
que Aundtema conheceu varias edi¢oes ainda em vida de
seu autor, facto significativo, pois demonstra que o
publico manteve sempre um certo interesse por essa
novela que nunca foi da predilec¢io da critica literaria,
pelo que é dado observar.

E o mesmo poderia ser dito, alids, de toda a
chamada novela-folhetim de Camilo.

Entretanto, o estudo das técnicas utilizadas por
Camilo e o confronto com os modelos em que
aparentemente se inspiram suas novelas permitem
dizer que ha preocupagdes bem mais consistentes do
que aquelas, tantas vezes apontadas, de reproduzir para
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agradar as exigéncias da moda, juizos que o proptrio
autor de O Regicida provocou ou autorizou, a sua
maneira.

Fora de davida, porém, ¢é a critica feita aos modelos
de que se teria utilizado. Isso torna-se possivel
demonstrar através da andlise e da interpretacdo das
novelas camilianas em relacdo aos romances-folhetins
que lhes serviram de modelo.

4.1 — Fungies Criticas: elementos tradicionais e experimentais
na construgao da novela-folhetim camiliana

Nas novelas-folhetins de Camilo Castelo Branco
avultam factores carregados de propoésitos criticos que
ficam bem evidentes. Tais factores sdo os responsaveis
pela feicio peculiar de que se reveste este tipo de
narrativa camiliana e a torna sui-generis no panorama
literario de Lingua Portuguesa, garantindo-lhe um
papel pioneiro, embora nao devidamente reconhecido,
menos pelo publico que obrigou o aparecimento de
diversas edicoes dessas novelas, mas pela critica
especializada que, ou nido se refere a elas, ou o faz de
maneira depreciativa.

A anilise dos textos revela de modo bem destacado
pelo menos trés factores que manifestam em potencial
as funcdes criticas a elas reservadas.

Sem pretender hierarquizagdo de nenhuma espécie,
tais factores sdo os elementos que chamamos pré-
textuais e textuais, formando um bloco, o narrador e
narratario constituindo os outros dois corpos.

Em separado, como se pretende estuda-los aqui, ou
em conjunto, eles asseguram a narrativa folhetinesca
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camiliana sua capacidade de parodiar os textos que lhe
sertvem de modelo, invertendo-lhes o sentido ou
prolongando-os, simplesmente, exercendo sempre uma
funciao transformadora — e altamente criativa.

4.1.1 — Elementos pré-textuais e textuais

Dentre os elementos pré-textuais aparecem oOs
«Preficios», as «Introducdes», os «Avisos» e as
«Adverténcias», em que Camilo nio se distinguiu pela
parciménia.

Uma breve passagem pela vasta produgdo ficcional
camiliana logo evidencia o quanto aquele escritor se
preocupou em aproveitar a oportunidade que lhe
oferecia uma nova edicdo de qualquer de suas novelas
para dirigir-se ao publico, tecendo considera¢des sobre
o fazer literario estrangeiro e portugués da época, sem
deixar de referir-se ao seu proprio. Isso,
evidentemente, sem levar em conta se aproveitara ou
nao espaco semelhante ja na primeira edigao.

E ¢ o teor desses comentarios, que ele faz quase
sempre de modo franco e directo, pontilhado muitas
vezes de tons irOnicos € mesmo sarcasticos, o
elemento que primeiro fala ao leitor, preparando-lhe o
espirito para, de maneira conveniente, acompanhar os
sucessos que a prolifica imaginagdo do autor elaborou
para o entrecho da novela.

Semelhantemente, as designacdes de capitulos e as
epigrafes, como elementos textuais, funcionam como
campainhas de alarme, soando estridentes aos ouvidos
de quem Ié, obrigando-o a assumir uma posicao de
fora, em relagdo a narrativa; ou seja, funcionando
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como elementos desinstaladores, denunciam a
presenca de uma narrativa emientemente experimental
que pde em xeque a posi¢ao da literatura tradicional,
preocupada simplesmente em entreter, sem questionar.
Para melhor descricio desses elementos, pareceu
conveniente separa-los. Assim, tem-se:

4.1.1.1 — «Prefacios», e «Introducbes», «Avisos» e
«Adverténcias»

Apndtema, em 1858, aparece com um «Prefacion; nele,
o autor tece consideragdes sobre a receptividade que o
romance, como ele o chama, havia tido e da a razdo
para apresenta-lo novamente ao publico, ndo deixando
passar a oportunidade de referir-se a critica,
justificando-se antecipadamente pelo juizo que ela
poderia fazer sobre essa segunda edicio.

Em certo trecho diz Camilo:

O livro reimprime-se com algumas emendas
e reimprime-se porque a primeira edi¢do estd
consumida.

Os retoques desta sdo tdo ligeiros que ndo
remedeiam os vicios da forma primitiva.

(BRANCO [1974] p. 7).

Quanto motivo nio encontrard o leitor ingénuo
para destacar a modéstia de Camilo ao entender a frase
em seu sentido literal.

Tratando-se, porém, de quem se trata, ndo parece
atitude muito recomendavel; ao leitor atento de certo
nao passara despercebido o sentido especular do
discurso camiliano. O sentido da frase, nesses casos,
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normalmente é o inverso do que aparece esctito.
Convém, pois, desconfiar dessa modéstia.

Contudo, bem mais significativa e a0 mesmo tempo
mais explicita, é a «Introducido» que aparece na novela
desde a sua primeira edicdo. Ja na frase inicial, lé-se:

Nio queremos enviesar apontoados de
palavras eufénicas ao avelhado véu de mistérios
com que por af se enroupa o romance chamado
de época.

(BRANCO [1974] p. 9).

O que Camilo manifesta nesses elementos pré-
textuais possui uma importancia de um ou de outro
modo notada pela critica especializada.

Jacinto do Prado Coelho, fazendo reparo aos
conceitos que o novelista emite sobre o fazer literario
contemporaneo, escreve:

Nos prefacios exprime, nem sempre com
perfeita coeréncia, as suas ideias estéticas.
Camilo julga-se no meio termo da verdade. O
seu feitio de orgulhosa independéncia leva-o a
marcar uma posi¢do inteiramente pessoal, acima
(julga ele) das tendéncias de escola.

(COELHO [1946] p. 403).

Ora, parece que se pode concordar de modo pleno
com a «posicdo inteiramente pessoal, acima das
tendéncias de escola». Nao sera facil, porém,
concordar-se com o comentirio entre paréntesis,
escrito pelo renomado critico.
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Talvez fosse mais pertinente respeitar a posicdo de
Camilo, reconhecendo-lhe o direito inalienavel de ter
consciéncia total de seu valor. Afinal, nio hi razao
légica que obrigasse o autor a ficar atrelado as
«tendéncias de escola», quaisquer que elas fossem.

O modo como o narrador encerra a série de
comentarios na referida «Introducdo» é por demais
significativo. Ali Camilo poée uma adverténcia, ao que
parece ndo muito bem entendida pela critica
especializada que pelas décadas mais tarde se
defrontaram com sua novela-folhetim, em geral, e com
Apndtema, particularmente:

O certo é que existe uma escola romantica,
democratica, social e regeneradora. Nio tem
academias, nem paragem determinada. E
imensa, eléctrica e omnipotente. L4 é que se
aprende a agradar as turbas, delas se inspira esta
mocidade coroada e corajosa, é dela, finalmente, que
surdem os apodos e vaias literarias para os que
sacrificam ao passado o cabedal da inteligéncia
negativa para esta sociedade aspiradora.

O escritor destas coisas ainda nido abriu
matricula, nem pede que o inscrevam ainda a
custa de uma boa reputacio de folhetinista. Se a
escola, em nome do século, do futuro e da
humanidade, o interrogar pela substancia util
deste apontoado de palavras, o autor nio lhe da
resposta alguma.

(BRANCO [1974] p. 11 — os grifos sio do
autor).
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Nio obstante, a resposta estava dada. Sempre pelo
jogo especular, Camilo revela-se o anti-folhetinista,
abrindo, pois, sua matricula, ainda que por antitese;
ludibriando boa parcela do publico que o leu durante
esses cento e tantos anos em que sua obra anda a ser
reeditada em Portugal e em outras terras, Camilo
despistou-a pelo acumulo de evidéncias que foi apondo
a sua criagio e que foram entendidas pelo que
pareciam ser, nao pelo que eram.

De facto, o criador de Awndtema é apresentado como
um dos mais destacados membros da Escola
Romaintica — e até como expoente do Ultra-
Romantico. Todavia, ele manifesta sempre de modo
irénico o que pensa sobre tais movimentos.

Assim, se ali foi encaixado, deve-o a forca e as
exigéncias da critica, especializada como s6 ela em
catalogar autores por Escolas.

Nio tolerando os auténticos criadores que, como se
sabe, transcendem a tais banalidades e lhes fogem a
tirania, apenas resta a ela aplicar-lhes, como revéis, o
esdruxulo principio do famigerado Procusto.

Entio Camilo, a0 invés de ser entendido como um
autor 2 margem de classificagdes e de «escolas», o que
estaria bem mais de acordo com as posi¢cdes que toma,
depreendido da leitura de suas novelas, é submetido a
padrées que sempre repudiou de modo veemente,
embora seu discurso seja amenizado pelo toque subtil
da galhofa, tdo a seu feitio.

Detalhe igualmente importante em Camilo e do
qual se utiliza para reforcar o despiste, sdo as
«Prevencles» ¢ a «Adverténciax, utilizadas nos Mistérios
de Lisboa e no Livro Negro de Padre Dini,
respectivamente.
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Sabe-se que a preocupacdo em criar um estado de
verosimilhanca entre o real ¢ o conteddo da narrativa
foi a responsivel pelo  aparecimento  dos
«manuscritos»-anénimos  alguns, outros com autor
nomeado —, o0s quais, pelos canais os mais diversos e
até insolitos, chegavam ao dominio dos editores, que
assim se compraziam em autodenominar-se Os
escritores de romances-folhetins, em muitos casos.

Nesse  particular, Camilo tornou-se quase
imimitavel. Andtema, por exemplo, resulta de «um
manuscrito roido de traga, que aqui tenho a meu lado,
e do qual vou extraindo esta mirifica histéria»
(BRANCO [1974] p. 15).

O autor de tal manuscrito nio é referido, e o
narrador as vezes se autodenomina «autor», outras
vezes prefere chamar-se «editor, conseguindo, talvez,
confundit o leitor menos atento.

Mas se em Andtema o «autor ou «editor» pois o
narrador se refere a si mesmo das duas maneiras — vai
recriando a histéria, uma vez que sempre aparece na
primeira pessoa, opinando sobre os factos que narra,
em Mistérios de Lisboa e no Livro Negro de Padre Dinig a
situagdo € diferente, como se pode ver.

Assim, nas «Prevencbes» aparece um breve
arrazoado sobre a realidade de «...que os romances sio
uma enfiada de mentiras..» (BRANCO [1917] p. 6) e a
enfatica afirmacdo de que: «Este romance nido é um
romance: é um didrio de soffrimentos, veridico,
authentico e justificado». (BRANCO [1917] p. 6).

Apobs tais colocagOes, segue-se a longa carta,
assinada por um inidentificavel «F», que testifica a
veracidade de que «o romance nio é romance», pelo
menos aquele, por incrivel que possa parecer.

59



E a novela, que ja se apresentava como imitagdo de
um modelo desde o seu titulo — Mistérios de Lisboa —
Mistérios de Paris —, vai glosar nas ditas «Prevencdes» o
papel de Eugene Sue, autor do modelo, bem como o
préprio modelo. Na verdade, ali esta escrito:

..Cuidei que os horizontes do mundo
phantastico se fechavam nos Pyreneus, e que
nio podia ser-se peninsular e romancista, que
nido podia ser-se romancista sem ter nascido
Cooper ou Sue.

(BRANCO [1917] p. 6).

Ora, o que na verdade pretendem tais «Prevengdes»
¢ alertar para o cardcter ficcional que possui toda a
narrativa romanesca, seja escrita por Cooper, Sue ou
Camilo.

Em qualquer lugar é possivel criar-se um romance,
ainda que para isso se torne necessario renega-lo na
aparéncia, fingindo-se copiar simplesmente aquilo que
conquistara a aten¢do do publico em determinado
momento.

Cooper ¢ lido e acatado? O mesmo acontece com
Sue? Entao nada mais facil do que fazer o que eles
faziam, uma vez que era dificil atrair o publico com
algo que fosse diferente.

Tal comportamento, de resto, é bastante peculiar a
Camilo, um cinico na acep¢io da palavra. Para chamar
a atencdo da critica sobre outros modelos de narrativa
que o ocupam em dada ocasido, pois o publico nio
necessitava de solicitacGes especiais para lé-lo, o autor
de Doge Casamentos Felizes ndo vacila em por na
«Adverténcia» da segunda edigdo desse livro, em 1862:
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O maravilhoso teve sua voga, seu tempo e
sua catastrofe. Também o autor foi tributirio da
moda, quando, mais do que a arte, o seduzia e
subornava a gloria de ser lido. Af estio os
Mistérios de Lisboa e o Livro Negro e que tais
volumes, cujas reimpressoes sao o
proporcionado castigo de quem os féz.

(BRANCO [1960] p. 23).

Dois anos apds, porém, ou a arte ja ndo o seduzia
de modo total, ou havia algo de especial a ser
entendido em seu discurso, pois dizia o narrador de
Vinte Horas de Liteira:

— Conta-me agora tu uma histéria — disse
Anténio Joaquim.

— Eu costumo vendé-las — respondi com o
grave e sisudo desinteresse da arte.

— Contava-te um conto bonito, se me desses
este brilhante, que me vai cegando como o
resplendor de Jeova ao povo escolhido.

(BRANCO [1960] p. 619).

O jogo ¢ facil de ser percebido. O que finge
repudiar hoje, valoriza amanhi, com todo o prazer.
Consciente do valor de sua obra, a qual dispensava
todo seu zelo, Camilo sempre reconheceu com énfase
o facto de viver do que produzia. S6 por isso, nao se
poderia admitir que fosse renegar a sério o que lhe
dera, ndo apenas a fama, mas o préprio sustento.

Sempre atento em relagdio ao panorama literario
que o circundava e a necessidade que tem o escritor de
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vender para manter-se, independente dos juizos que a
critica especializada possa exigir de um novelista, anota

de modo exemplar no «Prefacio» da segunda edi¢io de
A Doida do Candal, de 1867:

Reconhece o autor que este livro seria
deficientissimo, se assentasse em alguma idéia
fundamentalmente filoséfica.

Nio estamos em terra onde se invista a
novela de missdo que nio seja espairecer o
animo de estudos atentos, ou desenfastia-los dos
enojos da ociosidade. (...) Entrei a comparar os
dois romances para entender a desigualdade dos
méritos, e vim ao conhecimento de que um
pouquinho mais de filosofia estragara a Bruxa.

Nada, pois, de tirar a novela a inutilidade que
a faz preciosa. Seja cada um do seu tempo e do
seu pais. O melhor romancista em Portugal, por
enquanto, ha de ser o que tiver mil leitores que
lhe comprem o livro e o aplaudam, contra dez
que o leiam de graga e o critiquem em folhetins
a dez tostoes.

BRANCO [1960] p. 1045-0).

Sem duvida as palavras de Camilo estido carregadas
de ironia, e de modo particular em relacdo aos criticos
que opinam contra aquilo que ndo conseguem, por
vezes, compreender. O sentido pratico do escritor,
contudo, estd bem assinalado.

Alias, claramente ele reconhece que nio fora apenas
o romance que se proletarizara, como escreve na
«Introducior de Andtema; entrando em outra realidade,
o escritor também passara a ser um profissional a
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depender de sua produgio. Ja pouca diferenca, em
termos de sobrevivéncia, havia entre o «artistay —
operario — e o romancista. Ambos deviam lutar com
esfor¢o e continuamente para garantir o sustento, cada
vez mais diffcil em uma sociedade em fase pré-
industrial, mas ja bastante competitiva.

Visto assim, ganham outro sentido aquelas
saborosas colocacles que se repetem nas [Vinte Horas
de Liteira, através das quais deixa clara sua posicdo.
Logo nas primeiras palavras em «Os percevejos de
Baltar», o narrador relembra seu ponto de vista, face as
retribui¢des pecuniarias:

Antonio Joaquim féz-me o favor de achar
engracada a minha histéria, e perguntou-me
quanto devia, visto que a minha profissio era
vender histérias.

(BRANCO [1960] p. 640).

Do mesmo modo, é também esclarecedora a
maneira como inicia a «Dedicatéria» que faz a Anténio
Rodrigues Sampaio, em sua novela A Queda dum Anjo,
publicada em 1865. Diz Camilo:

Volto a oferecer-lhe uma das minhas
bagatelas. Chamo assim, para me fingir modesto,
bagatelas a umas coisas que eu reputo no
maximo valor.

(BRANCO [1960] p. 785).

A leitura de tais depoimentos evidenciam um jogo

bastante interessante, em que o escritor alterna
b

posicoes e, para alimentar essa brincadeira de tira-e-
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poe, entretendo a atencdo do publico, e talvez da
critica, é que esse eximio fingidor, no sentido que a
essa palavra da Fernando Pessoa, utiliza-se com
mestria desses elementos pré-textuais, tornando-os
elementos integrantes do proprio corpo do seu
trabalho.

E, sem chegar a ponto de afirmar que as novelas-
folhetins de Camilo Castelo Branco nio chegariam a
ser 0 que sdo ou que nido poderiam ser entendidas
como parddias aos modelos franceses em voga pot
aquelas épocas, no caso da inexisténcia desses
elementos indicadores, pode-se dizer que torna-se mais
facil, face a sua leitura em profundidade, identificar o
caracter critico que elas possuem.

De facto, esses elementos, se interpretados em toda
a sua extensdo, servem para despertar ou activar a
consciéncia ctitica do leitor que ndo podera penetrar
no mundo da narrativa de modo inocente, como se
estivesse insetido na realidade mesma que a histéria
romanesca, parece, pretende criar.

O livro negro nio foi escritpo para ser
publicado em férma alguma, e muito menos em
térma de romance. (...) Léde como quem se
recreia. Para isso compraes este livro.

(BRANCO [1924] p. 5-9).

Ora, nio se requer muita atencdo do leitor para que
ele perceba em tal «Adverténcia» o que esta por detras
dela. Primeiro, que o livro foi feito para ser publicado
¢ fora de duvida, tanto que ja fora anunciado quando
da publica¢do dos Mistérios de Lishoa (BRANCO [1917]
p- 119) e o leitor o tem em suas mios; segundo, que foi
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feito em forma de «romance» também nio se pode
discutir, pois assim o entende seu autor; terceiro, que
sera  dificil poder recrear-se, pois o leitor
constantemente estard sendo instigado a exercitar sua
capacidade critica, podendo ser capaz de reconhecer
que o Livro Negro é ficcdo em todos seus pontos e
virgulas.

Assim, pois, funcionam os elementos pré-textuais,
provocando a participa¢ao do leitor como personagem
fundamental para a complementacdo devida da obra.

Todavia, quem os entender apenas naquilo que ali
estd em aparéncia, nio poderd dizer senio que tais
novelas nada acrescentam a gloria de Camilo Castelo
Branco, pois ndo passam de meras cépias descoradas
de modelos franceses, apesar da licio de Jacinto do
Prado Coelho que afirma enfaticamente e com a
maxima pertinéncia: «A obra novelistica de Camilo nio
seria 0 que é sem a larga experiéncia da cronica e do
folhetim». (BRANCO [1960] p. 14).

Nio resta davida de que essas palavras do emiente
critico contemporianeo nio chegam a atribuir um valor
positivo em si, em rela¢io a novela-folhetim camiliana.

Talvez por isso ainda persistam as opinioes
depreciativas, em se tratando deste tipo de realizacdo
do Escritor de Seide. Houvesse o critico em pauta
sublinhado a importancia daquela narrativa como
produgdo madura, com um sentido critico evidenciado
pela parddia especular ou em prolongamento que, ao
se apoderar dos principios fundamentais do modelo,
dele se distancia pelas proposi¢cdes diversas que
introduz, entdo ¢é possivel que pelo menos os
estudiosos da obra camiliana, formados sob a
influéncia do renomado mestre, tivessem em outro
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conceito a novela-folhetim do famoso criador dos
Mistérios de Fafe.

Aligs, é no «AVISO AS PESSOAS INCAUTAS»,
posto no referido livro, que Camilo, como se se
dirigisse aos criticos que com tanto desprezo tém visto
sua novela-folhetim, anota irénico:

Almas, em flor de innocencia e candura, nio
leiam isto que trescala podridao de gafaria. (...)

N’este livro inverte-se o estylo: os salteadores
da pudicicia levantam bem alto o letreiro que
diz: «Aqui ha ladrGes».

Sem o qual letreiro, este livro seria um
abysmo.
(BRANCO [1920] p. 5).

E  possivel que determinados intelectos
necessitassem de parafrases de tais novelas camilianas
para poder entendé-las, como aqui se estd
pretendendo; julga-se, porém, que, se todos os
«Avisosy, «Introdugbes» e «Prefacios», magistralmente
redigidos por Camilo, nio foram suficientes para
alargar-lhes o caminho do entendimento, nada mais
podera fazer-se em beneficio deles.

4.1.1.2 — Titulos de capitulos e epigrafes

Se os elementos pré-textuais, independentemente
das edi¢cbes em que apareceram pela primeira vez,
exercem um papel considerivel para a devida
compreensdo em profundidade da novela-folhetim
camiliana, mais relevancia adquirem os elementos
textuais que ocupam lugar de destaque na prépria
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composic¢io grafica do volume, tais como os titulos de
capitulos (19) e epigrafes a esses capitulos ou ao livro,
como um todo.

Nas obras aqui tomadas como ponto de referéncia,
destacam-se de modo particular o Awdtema e Mistérios de
Fafe; pelos titulos, o primeiro, e pelas epigrafes, o
ultimo.

Nio se pode ter receio de afirmar que em Andtema
os titulos utilizados para cada capitulo indicam o
caracter parédico da novela.

Em seu total sdo vinte e cinco capitulos, e se fosse
o caso de apenas exemplificar, qualquer um deles,
tomado ao acaso, satisfaria de modo adequado.

No capitulo XX, lé-se:

Vé-se que o editor desta verdadeira historia
nao quis desfalcar a ordem do manuscrito, e por
isso deu aqui remate ao lamentoso diirio de
Anténio Bacelar.

(BRANCO [1974] p. 215).

Na verdade, esses titulos de Awdtema parodiam os
seus modelos franceses que apareciam como
verdadeiras sinopses do que o autor se propunha a
desenvolver no capitulo. As vezes as ditas sinopses
tomavam um desmesurado tamanho, como o titulo
abaixo, extraido de Mis#rios do Povo, de Eugene Sue:

Como, no mez de fevereiro de 1848, o Sr.
Marik Lebrenn, fanqueiro na rua de S. Diniz
havia tomado por distinctivo: A espada de Brenno,
que mandara pintar na taboleta da sua loja. —
Das cousas extraordinarias de que deu fé o
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marcano Gildaz Pakou em casa do patrdio. —
Como, a propésito de um coronel de dragdes
Gildaz Pakou conta a Joaninnha, criada da casa,
uma terrivel historia de tres frades vermelhos,
que viviam ha cerca de mil annos. — Joaninha
responde a Gildaz que ja nio estamos no tempo
dos frades vermelhos e que chegou a épocha dos
ommnibus. — Joaninha, que parecia toda afoita ao
principio, mostra-se ndo menos assustada que
Gildaz Pakou.

(SUE [s.d.] p. 5 — Os grifos sio do Autor).

Sem chegar a redigir titulos assim tdo longos,
Camilo consegue fazer sinteses bastante completas e
de tamanho também respeitavel, aqui ou ali. E o caso,
por exemplo, do capitulo XVI:

Em que o padre Carlos da Silva
inquestionavelmente narra a famosa histéria, nio
sabemos por ora de quem, mas com a ajuda de
Deus a mais inteligivel de todas as historias.
Obra de muita moral e edificacdo. Temos a
anunciar interrupgoes, que nos nio deixam
gozar estes contos do principio ao fim, com
aquela fleuma légica e imperturbavel de uma
novela inglesa.

(BRANCO [1974] p. 137. O grifo é do autor).

Se, como foi dito, nio se chega a extensido daquele
retirado da obra de Eugene Sue, é inegavel, pelo
menos, que o de Camilo deixa transparecer a forma
irbnica como sao redigidos. De um sé golpe, ele
parodia a personagem Carlos da Silva — pois, segundo
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se 1&é no Capitulo XV, o padre usa e abusa do que o
narrador, zombeteiro, chama de «grande advérbio»
(BRANCO [1974] p. 133) —, as novelas inglesas e,
obviamente, os modelos franceses que estaria apenas
imitando, segundo a opinido dominante entre a critica
especializada.

Contudo, seja como for, é inegavel que, pelo modo
como estao redigidos, tais titulos provocam a satira e
nio permitem uma leitura ingénua, distanciada do juizo
critico.

O conteudo das frases provoca de imediato a
reacciao do leitot.

E como para niao deixar nenhuma duvida, diz o
narrador, no Capitulo I da novela Andtema:

No qual se prova que o autor nio tem jeito
para escrever romances.

(BRANCO [1974] p. 13).

Ora, essa afirmacido feita assim, de forma directa na
abertura de algo que se pretende um romance, nio
pode deixar de surpreender, por mais que se imagine
um leitor distraido.

De facto, todos hio-de convir que nao é comum
ver-se o proprio autor iniciar afirmando suas
deficiéncias para exercer sua actividade.

Alias, no sé no escritor isso surpreenderia.

Como se podera acreditar no profissional, qualquer
que seja, que afirma a propria ineficiéncia em sua
especialidade? Sera possivel alguém confiar em quem
se confessa inabil? Entdo como entender a confissao
do autor que procura provar a prépria incapacidade
para desempenhar sua fun¢io?
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As respostas sdo Obvias e ao alcance de qualquer
leitor. O titulo do capitulo manifesta a modéstia, falsa,
sem dudvida, de parceria com a brincadeira em que
procura envolver o leitor, seu comparsa na construgio
da novela ou, pelo menos, no desenvolvimento do
jogo.

Fica claro nessa passagem que o escritor diz o
contrario do que pensa, como faz em diversas
oportunidades.

O jogo nio s6é procura envolver o leitor como
parceiro para uma brincadeira em que este sirva como
vitima, mas quer alertd-lo para a presenca das
armadilhas que o autor espalhara ao longo da narrativa,
prevenindo-se a vitima em potencial, a fim de que ela
se acautele, se houver descodificado a mensagem
transmitida assim, de modo tdo insélito.

A partir dai, sé se deixara mergulhar na pretensa
atmosfera «<medonha e/ou terrifica», como diz mais de
um critico, o leitor que ndo tiver a perspicacia
necessaria para seguir os caminhos propostos pelo
autor.

Entretanto, se conseguir manter-se em uma atitude
de alerta, se se tornar um leitor cauteloso, o senso
critico podera funcionar de modo pleno para perceber
como a posicao franca de Awdtema é diametralmente
oposta a0 que se pretendia fazer a sério nos romances-
folhetins. No Capitulo V11, diz o titulo:

Que ¢é necessario ler-se para entender o que
vier depois. O autor esquece-se do romance
algumas vezes.

(BRANCO [1974] p. 52).
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Ora, um dos apelos constantes nos romances-
folhetins que se prezavam era justamente feito ao
leitor, convidando-o a recordar algumas passagens,
pois nio era coisa dificil esquecer as peripécias, tantas
confusdes o narradot intercalava umas as outras.

Assim, encontrar-se palavras como estas, retiradas
de Mistérios do Pove, de Eugene Sue, era bastante
frequente:

Lembremos agora ao leitor os principaes
factos que serviram de introdugio 4 nossa
historia.

Estes factos, o leitor pdéde ter esquecido
alguns deles n’esta longa peregrinacdo atravez
dos seculos, assistindo 4s vicissitudes da
existencia da nossa familia de proletarios.

(SUE [s.d.] v. 3, p. 503. Grifo do autor).

Se se considerar a realidade dos romances-folhetins
desde seu surgimento até hoje, sera facil perceber a
critica feita pelo autor de Awndtema. Basta mesmo tomar
como referente a novela de televisio ou qualquer dos
romances-folhetins mais afamados para perceber que
sempre sera possivel saltar um ou varios capitulos sem
que se prejudique a compreensdo global da narrativa
ou se perca algo de muito importante, seja qual for o
ponto de vista.

Nora Atkinson em seu Eugéne Sue et le Roman-
Feuilleton chega mesmo a fazer referéncia ao facto de
que o proéprio autor muito bem pode esquecer-se da
narrativa e relata uma anedota sobre isso: é o caso de
um célebre folhetinista que em certa ocasido
reintroduziu em seu romance um personagem que ja
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havia morrido capitulos atrds e que volta a agir na
sequéncia da histéria. O lapso foi notado por alguns
leitores que dirigiram cartas ao editor do jornal,
apontando a grave falha do romancista. Para evitar
reincidir em erro tdo lamentavel, o autor passou a usar
bonecos com os nomes das personagens, pondo-os
sobre a secretaria usada para redigir suas obras. Assim,
a medida que matava alguma personagem, no
desenrolar da narrativa, derrubava o respectivo boneco
evitando novas e desagradaveis complicac¢oes
(ATKINSON [1929], p. 10).

Tais factos, como se observa, nio passam
despercebidos ao senso critico de Camilo. Por isso ele
aproveita o insolito da situagdo e confessa a falha que,
como autor de novela-folhetim, estd propenso a
cometer. De tal modo, parodia o género, os autores e
sacode a perspicacia do leitor.

E se todos os vinte e quatro capitulos com seus
curiosos titulos nao foram suficientes para movimentar
uma perspicicia tdo inerte, o impacto do vigésimo
quinto nao sera tdo facilmente absorvido. Se o for,
porém, nada mais resta esperar de cérebro assim
empedernido.

De facto, dificilmente se entenderd que um leitor
nio tenha o alcance suficiente para perceber a carga
multipla de ironia, de satira e de parddia que se
concentra nesse:

CAPITULO XXV

Que vale a pena ser lido por ser o dltimo, e
por encerrar a ac¢ao de mais de meio século,
coisa por certo nova e¢ admiravel, nio sé pelo
muito que se diz, mas pelo muito mais que se
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poderia dizer, se 0 autor quisesse escrever o seu
romance em quatro volumes.

(BRANCO [1974] p. 290).

Apenas um breve comentario, pois o trecho em si é
por demais eloquente.

A satira esta denunciada pela jocosa afirmagio de
que seria facil ao autor estender a narrativa para encher
varios volumes, como era comum naqueles romances-
folhetins que se contavam por metros de
comprimento.

A parédia surge na afirmativa de que hd
concentracao dos factos em breve espaco no corpo da
narrativa o que, segundo seu parecer, € com muita
razao, € «coisa nova e admiravel».

Ocorre que ele inverte o processo usual nos
romances-folhetins, onde a regra basica é justamente
alongar o maximo a narrativa, intercalar novos
sucessos em cada trecho e ir entretendo o leitor por
varios e varios capitulos, evitando sempre o climax,
para nao chegar ao final.

Assim, basta tomar s6 esse breve trecho para
conhecer até que ponto o narrador de Andtema, uma
novela praticamente de estreia, ousou ir contra os
padrbes mais aceites, usando o alheio nio para copia-lo
servilmente, mas para incorpora-lo a sua prépria
bagagem, incorporando-o, assim, a propria cultura
portuguesa.

Em Mistérios de Fafe os titulos sdo praticamente o
oposto dos que aparecem em _Andtema. Naquela obra
percebe-se a concisio quase absoluta. Ha apenas o
essencial em todos os vinte e sete capitulos. Como era
comum em narrativas de Camilo, a novela apresenta
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uma «conclusion». Alids, como se sabe, as «conclusoes»
eram uma verdadeira conquista do romance, bem
como os «epilogos», «<adendas» e semelhantes.

No titulo do primeiro capitulo, diz o narrador:
«Entrada Honesta» (BRANCO [1920] p. 7). E o
suficiente para o leitor saber que, a partir dali, pouco
lugar havera para a honestidade. E, ao deparar-se com
os «Ruins Precedentes» do segundo capitulo
(BRANCO [1920] p. 19), entdo ja nao haverd motivo
para davida: o «AVISO AS PESSOAS INCAUTAS»
(BRANCO [1920] p. 5), colocado no poértico do que o
autor resolvera chamar de «Romance Social»
(BRANCO [1920] p. 3), tinha mesmo razio de ser.

Mas o que particularmente se destaca em Mistérios
de Fafe sio as epigrafes colocadas desde a pagina de
rosto, acompanhando todos os capitulos e chegando a
proépria conclusio.

O caracter critico da narrativa aparece bem definido
desde a primeira transcricio:

O diluvio, que afogou a Europa no anno
2000, foi necessario e providencial: tanto era a
corrupcao d’aqueles povos.

(Um philosopho agiatico gque ha de escrever no anno
3521).

(BRANCO [1920] p. 3).

A satira novamente como par da parddia. O castigo a
corrup¢io dos costumes sé poderia ser aquele referido
pelo texto biblico, apesar de o autor marcar
prudentemente a data da punicio para uns cento e trinta
e dois anos depois da época em que narra com tantos
detalhes os «mistérios» — que ndo sio nenhuns, visto
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serem facto social até corriqueiro e suficientemente
antigo para atrair castigos descomedidos, como quer
pretensamente o narrador.

Por outro lado, a data futura marcada para tio
funesto e desagradavel evento de uma expiagio dos
crimes com o afogamento dos pecadores tem seu
cunho pardédico nas famosas profecias de varias
origens que assinalam o ano de 2000 para a destruicdo
do mundo, como haviam assinalado anteriormente o
ano 1000 como a hora do ajuste final.

Como se pode verificar, os Mistérios de Fafe
constituem uma genuina novela-folhetim.

No relato de Tulio Ramires Ferro, assim surgiu a
novela em pauta:

Os Mistérios de Fafe, como muitas outras
novelas de Camilo, foram pela primeira vez
publicados em folhetim no Jornal do Coméreio, de
23 de Setembro a 5 de Dezembro de 1868, e
depois em volume, editado pelo livreiro Campos
Junior, ainda em Dezembro do mesmo ano.

(BRANCO [1969] p. 7).

O subtitulo da novela, «Romance Social», que
desperta atencdo, merecendo longo comentario do
critico acima referido, indicia a parédia em que o texto
se constituira em relacgdo aos romances sociais,
particularmente os de Sue.

As epigrafes aos capitulos exercem uma funcio
bem definida, uma vez que elas remetem o leitor para
fora da narrativa que se vai desenvolver.

Na verdade, s6 por isso se poderia afirmar que elas
desempenham um papel critico significativo. Nio
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obstante, é preciso registar que elas tém seu caracter
critico acentuado, uma vez que o autor, ao usa-las, nao
hesita em incluir passagens inéditas de autores nao
perfeitamente  identificaveis, bem  como de
personagens ficticios; parodiando possivelmente ao
retérico Longo, autor da pastoral Ddfuis e Cloé, o
narrador nio titubeia em colocar:

CAPITULO IX
OS SICARIOS

Dae-me assassinos e tavernas que vos darei

mysterios.
LONGUS. — Novas Pastoraes (ineditas).
(BRANCO [1920] p. 79).

Mas ao requinte mesmo chega com o
CAPITULO XI
SE OS FILHOS CONHECEM OS PAIS

Os filhos sabem 14 quem sdo os pais!...

A sra. Domingas, passim.
(BRANCO [1920] p. 102).

Assim é uma personagem da prépria novela que
serve a0 autor para dela aproveitar uma frase lapidar,
capaz de adaptar-se como epigrafe a um capitulo do
romance.

Nio hi como negar. i uma maneira singular de
aproveitar e de valorizar a prépria criacio novelesca. B
desse modo, contribuindo com elementos peculiares,
elaborados de modo particular, Camilo vai ensinando,
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sem alardes, uma maneira eficiente de apoderar-se da
cultura, ndo sé da estrangeira que tenha serventia, mas
da cultura local e individual, a do préprio escritor que
precisa ser capaz de reelaborar sua matéria nicleo.

Ainda sobre as epigrafes, um detalhe pelo menos
curioso. Ha cinco frases em Latim, com indicacio da
fonte ou do autor, e todas elas aparecem traduzidas.

Igualmente existem cinco epigrafes em Franceés.
Estas, porém, ficam apenas no idioma original.

Haveria razio especial para isso? Sem duvida.

Sendo tal o gosto do puiblico em relagdo aos autores
franceses, um escritor portugués nao sentia nenhuma
obrigacio nem necessidade de por o sentido das frases
em seu préprio idoma, visto ndo pretender dirigir uma
ofensa a cultura gaulesa que passeava em todos os
saloes aristocratas e burgueses, chegando mesmo a
arraia-miada.

Em se tratando do Latim, lingua «morta ou
motibunda», como diz o natrador logo no inicio do
Capitulo 1 de Andtema (BRANCO [1974] p. 14), ja o
caso era bem diferente. Nao se dirigindo a novela-
folhetim aos eruditos, mas aquele publico «palpitante
de actualidade» (BRANCO [1974] p. 9), ndo caberia,
sem a devida traducio, todo esse /atindrio.

Eis, entdo, o elemento satitico bem evidente. E
com ele, a parédia.

Se era para ser logo traduzida, nio se fazia
necessaria a frase no original, assim como, se este fosse
suficiente, aquela teria sido supérflua.

Como se observa, o jogo proposto por Camilo nio
reconhece limites, quando se trata da criacio literatia.

Por isso os elementos textuais de que se utiliza dao
um cunho especial a sua novela-folhetim.
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4.1.2 — O Narrador

Dos elementos constituintes das narrativas
camilianas, sem duvida saltam aos olhos do leitor —
mesmo do que nio se pretenda critico, mas nio tenha
prescindido dos olhos da inteligéncia — as
intervencdes do narrador em meio aos relatos.

Do emprego que Camilo faz desse narrador e do
papel que lhe reserva em suas obras, surgem as
opinides, como sempre divididas ao se tratar do
polémico autor de Coragdo, Cabesa e Estimago.

Manifestando posi¢des que, segundo ele, sdo as da
«critica moderna», diz Joaquim Ferreira em sua Histdria
da Literatura Portuguesa:

..Devia permanecer testemunha e foi actor.
O faccionismo corta-lhe a ac¢io dos romances
numas alusGes dispensaveis e numas caricaturas
burlescas, num despropésito  contra  0s
figurantes repudiados e laudatérios dos amados.
Dirige-se a quem l¢, fala-lhe, discute com ele: «E
o leitor, que é decerto o mais honesto de todos
os leitores, o que pensa a esse respeito’» E
quantos deslizes destes? Nao se impersonalizou
como narrador de uma intriga que lhe devia ser
estranha. Mas a ¢rética moderna nao leva a bem estas
intromissies do romancista nos actos que sao das
personagens, nio dele.
(FERREIRA [s.d.] p. 865 — grifos nossos).

Talvez fosse mesmo o caso de implorar-se a
maxima benevoléncia desta ctitica moderna que, qual
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Némesis dura, ai estd a pér cobro aos dislates de
escritores que desrespeitem a morigeracdo necessaria,
quando da elaborac¢io de suas obras literarias.

Afinal, Paulo de Castro, magnanimo, ja reconheceu
que sdo suportaveis as imensas banalidades de Camilo,
em atengdo a seu nome, como ja se registou em
passagem anterior deste estudo.

Todavia, depoimentos ha que, por nio emanarem
dessa critica moderna, talvez, ou talvez mesmo porque
a ndo tivessem conhecido, registam opinides
diametralmente opostas.

E o caso de Monteiro Lobato o qual, em carta de 8
de Agosto de 1916, diz a Godofredo Rangel:

O que acentnas de Camilo, ji o noton Purezinha.
Ela gosta de vé-lo surgir por entre os personagens. Isso
encanta-me a mim também — essa coragem de por-se de
pé, conversar com o leitor. Hd os cuidadosamente
objectivos, como Flaubert, que s6 fazem falar aos
personagens, nunca aparecem em cena, fazem
que nao existem. Camilo existe, fag questio de que
saitbam que ele existe e estd sempre presente em tudo

quanto escreve.
(LOBATO [1940] v. 2, p. 98 — grifos nossos).

Gostando ou nio da presenca do narrador em
plena narrativa, o certo é que nas novelas camilianas
ele sempre surge, as vezes nas ocasides mais
inesperadas, a fazer reflexdes ou a puxar conversa com
O narratario.

Personagem viva no texto, o narrador por vezes
tem o papel de destaque no entrecho, roubando a cena
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aos protagonistas, e exercendo uma funcio critica
especifica de grande vigor.
Em Andtema, onde ele aparece sob os nomes de
«autor» e de «editor», sua importancia é fundamental.
Através dele é possivel observar a satira aos
costumes e a parddia aos romances-folhetins. O final
do Capitulo I, neste ultimo sentido, é singular:

Vamos fechar este capitulo.

— Com que lance dramatico? — pergunta
o leitor.

— Nenhum! — respondo eu.

E vai ele replica:

— Porque nio inventaste um encapotado
que viesse perturbar este festim, como Mane
Tacel Phares, de Baltasar?

— Era uma invencdo lorpa — respondo
eu.

— Pois nio houve mais nadal? — torna o
importuno.

Houve o seguinte:

O menino que fazia anos, meteu-se na
capoeira das galinhas e degolou-as todas!

Acaba melhor do que eu imaginara.

(BRANCO [1974] p. 15-6).

A presenca do narrador intervindo na histdria serve
para marcar a parddia aos narradores dos romances
tradicionails que eram senhores omniscientes e
omnipresentes, sabendo o que ia em todas as
consciéncias e estando em todos os lugares.
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Aqui o narrador sabe menos, as vezes, que Os
outros personagens:

E aqui ndo sabemos que palavras a senhora
Anastacia disse a meia voz a seu marido... Ou
fossem confidéncias matrimoniais, ou alguma
insignificante reflexdo —  respeitemos  estes
segredos de casados, visto que ndo podemos deduzir
nada da fisionomia do artista, depois que o segredo
lhe foi comunicado.

(BRANCO [1974] p. 32 — grifos nossos).

Nio obstante, diferente desta humilde posicdo de
narrador surpreendido pela prépria ignorancia dos
factos que deve descrever, nio chegando mesmo a
deduzir das fisionomias o que lhe vai na consciéncia,
ele ndo se constrange em predizer os acontecimentos,
baseado em seus pressentimentos, como faz nesse
mesmo Capitulo IV: «NO QUAL SE TRATAM
COISAS MUITO TRISTES» —

Mas o artista vai sofrer um golpe incuravel
em sua honra.

Eu creio cegamente nos pressentimentos.
Nio falo ja daquela providéncia dolorosa, de
que o espirito se atribula, quando a
consciéncia nos vaticina a préxima ou tardia
expiacdo de um crime. Neste sentimento, por
assim dizer, légico e rigoroso, é o remorso
que magoa, é O castigo que se anuncia por
um pavor estranho.

(BRANCO [1974] p. 30 — grifo nosso).
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E o discurso que segue é uma parddia magistral
aqueles quadros pungentes, dolorosos, tio comuns aos
romances ditos passionais que fizeram a gléria do
Romantismo. A passagem se inicia com uma
construcao talhada com o maior esmero: «Nao pulsa
um corag¢do debaixo do céu que nio sofran. (BRANCO
[1974] p. 30).

Esta frase recorrente desencadeia as retlexdes sobre
o sofrimento. Ap6s, o narrador ocupa-se da descri¢iao
da cena: o bom e honrado cuteleiro, Antonio Gil, tem
la seus pressentimentos em relagdo a sua prendada e
virtuosa filha, Michaela.

O relato, porém, ¢é interrompido seguidas vezes
para o narrador fazer «sondagens», como diz, nos
coracOes dos personagens envolvidos pela narrativa
naquele #7istissimo capitulo.

E sio fartas as exclamagles e as reticéncias que
causam um estado de expectativa angustiante, tudo
recheado pela linguagem pungente, como era natural a
um romancista que pretendesse pintar cenas fortes,
dramaticas ou tragicas, enfim, teatrais:

Anasticia Mendes tinha desmaiado, sem
dar a seu marido uma palavra. Este,
invocando trés vezes, entrou no quarto da
filha.

Viu uma face palida, desfigurada de
contorgdes, vertendo suor de todos os poros
nos cabelos empastados, revolvendo-se no
chio em desesperado desalinho, estendendo
os bracos nus e ensanguentados para um
crucifixo, pedindo-Lhe a morte e a salvagao
de sua alma.. E depois, aqueles bracos
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penderam maquinalmente do pescogo do
artista... aqueles ldbios soltaram-lhe um
gemido desfalecido na face livida, e...
Anténio Gil ouvia uns vagidos a seus
pés... olhou... e viu uma crianga recém-
nascida.
E indefinivel a sua postural

(BRANCO [1974] p. 35).

Certamente o narrador era o primeirissimo a saber
que nio se criam situa¢es dramaticas ou tragicas com
o simples amontoado de reticéncias e exclamag¢des, ou
jogando com palavras ja desgastadas pelo reiterado uso
em situacoes semelhantes nos romances-folhetins.

Ora, torna-se entdo patente o sentido parodistico
que deseja dar a seu relato, o que consegue de modo
pleno.

Em outras passagens, o narrador ataca directamente
romancistas do porte de um Dumas ou de um Sue,
senhores absolutos do romance-folhetim.

Com graca e argumentos os mais refinados, ele
ironiza os recursos de que lancavam mao os mestres
franceses para criar o ambiente em certas
circunstancias de suas narrativas.

E a partir dessa posicdo critica, parodia de maneira
irrepreensivel os modelos franceses que, para muitos,
simplesmente tentou imitar.

Veja-se um fragmento do Capitulo IX, de Awdtema:

Depois que o conde de S. Vicente entrou
no quarto de D. Inés da Veiga, o publico
espera um fervoroso didlogo, em que de
parte a parte se digam coisas de amor fortes e
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incendidrias. E desta vez as exigéncias do
publico autorizam-se na pratica de todos os
romances! Onde ¢é que Eugénio Sue, ou
Dumas, prepararam o conflito de dois
amantes sozinhos no mesmo quarto, que os
nao fizessem dizer quatro paginas de
nervosas  exclamacdes, afora uma de
reticéncias?

Pergunta é esta a que eu vou, 6 critica,
humildemente responder.

(BRANCO [1974] p. 68).

E responde, efectivamente.

A sua maneira, tece outro brilhante discurso
romantico, onde nio faltam as linhas pontilhadas, as
pungidas deprecagdes ao narratirio, para ajuda-lo
«nestas choradas memorias do que fomos, do que
éramos para um mundo ingrato..» (BRANCO [1974]
p. 68), sem falar no didlogo em que poe os dois
coracOes amantes: «Uma conversa assim tépida e
familiar..» (BRANCO [1974] p. 71).

E como pata arfematar romanticamente um
capitulo tdo inusitado, inventa um «ncidente
imprevisto» (BRANCO [1974] p. 72), onde quase mata
asfixiado pela fumaca o intrépido herdi, ali, aos olhos
da transida donzela.

Mas tal capitulo, que se iniciara particularmente
promissor em termos de parddia ao folhetim, com as
referéncias a BEugene Sue e Alexandre Dumas, vai
atingir o climax com a alusdo aquele que faltava para
completar a sagrada trindade do romance-folhetim
francés:
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O conde, gravemente enfermo, e muito
instado por D. Inés, deixou-se conduzir para
o leito dela, cuja armacio de bilros de pau-
preto deviam criar-lhe imagens grotescas.
Vitor Hugo diria que o enfermo, na
alucinacdo da febre, vira grandes velhas com
grandes  rosdrios, para dar importancia aos
bilros. Esta nada ficava a dever aquela
imagem, em que ele compara a torre de
Notre Dame a uma grande verrume que
tentasse furar o céu! E fala sério!

(BRANCO [1974] p. 74).

Na verdade, ¢é dificil imaginar que concluisse tal
capitulo de melhor maneira. E o narrador chega ao
requinte do comentario, quando exclama, surpreso: «E
fala sériol».

De certo ndo surpreende ao narrador que alguém,
seja Vitor Hugo ou qualquer outro, pudesse escrever
tais frases. Ele mesmo, com essas «grandes velhas com
grandes rosarios», valoriza os bilros, tanto quanto seu
pretenso mestre valorizara as torres de Notre Dame,
com a «grande verrume que tentasse furar o céuy,
como modestamente reconhece.

O que surpreende mesmo é como alguém que se
chame Vitor Hugo possa acreditar naquilo que escreve
de modo tio simplério.

Nio obstante, quantos seguidores da «critica
moderna» ndo escrevem para todo o lado que Camilo
imitava a sério o romance negro e terrifico em suas
novelas-folhetins (17)!

Teriam lido, esses senhores da critica, tais passagens
nas novelas camilianas?
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Para desfastio, é conveniente obsetrvar como o
narrador de Andtema considera a posi¢ao do leitor face
as peripécias dessas melodramaticas obras:

— O homem! eu agouro mal deste
matrimonho... B Deus me perdoe se peco.
Aqui ha dente de coelhol... Isto comegou por
morte de homem... e, como diz 14 o ditado,
«quem com ferro mata com ferro morre...»

— Isso é verdade... — respondeu o Tio
Joao, cambaleando com sono. E nido pdde
dar outras razdes do seu dito, porque

adormeceu.
O leitor talvez se interesse tanto como o
Jodo da  Benta nos romanticos

acontecimentos desta peregrina historia...
(BRANCO [1974] p. 214. O grifo é do
autor).

Desnecessario  comentar o ultimo  paragrafo
transcrito. Ele é por demais eloquente.

No Livro Negro de Padre Diniz o narrador nio perde
a oportunidade, igualmente, para registar sua critica as
narrativas congéneres que proliferavam por aquela
época, fazendo reparos que julgava imprescindiveis.

Sobre a necessidade de ndo inventar lances
inverosimeis ou que nio se ajustem ao narrador, diz:

E haveis de notar por esta ocasido, que
esta espécie de homenagem que vos presto,
dando explicagbes que me nao pedis, é a
maxima prova de que eu respeito muito esse
sujeito anonymo, chamado publico, e acho
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sempre pouco todos os ensejos em que
posso mostrar-lhe que ndo quero faze-lo
primeiro ele que o salto é justificado pelo
senso commum neste genero de escriptos,
onde ¢ raro encontra’-lo.

(BRANCO [1924] p. 74).

O narrador indicia desse modo a parddia em que se
constitui sua historia, visto pretender respeitar o senso
comum, afirmando nio ser uma regra do género, o que
facilmente qualquer leitor atento percebe nos
romances-folhetins.

Mas o narrador de Awdtema ja dissera, referindo-se
20 mesmo tema, ndo sem atribuir um caracter douto a
sua preleccio:

Agora, amigo leitor, queres saber a razdo
deste retrocesso de vinte anos? Era preciso
dizer-te quem era aquele Timoéteo de
Oliveira, seminarista de Braga, que em 1720
seduz a filha de um honrado cuteleiro. Nem
mais nem menos — era o filho de D. Inés da
Veiga e de Manuel Carlos da Cunha e
Tavora, conde de S. Vicente.

Quem se der a escrever romances, ha-de
dar razao do seu dito.

(BRANCO [1974] p. 289).

E se a tanto se obriga o narrador, é porque de
modo especial preza o seu papel perante o publico, de
quem chama constantemente a atencdo para as falhas
do romance-folhetim, como se observa pela passagem
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do Livro Negro. Todavia, cinco anos antes, dissera o
narrador de Andtema:

Por um triz nio invento algum episédio
imaginoso, ¢ o encravo a martelo nesta
veridica, mas algumas vezes desapegada
historia. Tenho sinceridade literaria. Déi-me
a consciéncia de perturbar o século XIX com
questdes renhidas sobre a veracidade desta
mentira.

(BRANCO [1974] p. 275).

Se ndo fora fugir das estritas regras a que devem
obedecer os que se atrevem a analisar textos literarios
alheios, talvez fosse o caso de dizer: sem comentarios!

Para nio ir contra os principios, porém, registe-se a
intensa carga parddica que o narrador transmite com o
jogo de palavras que constrdi, envolvendo a
«sinceridade literaria» que afirma possuir e a
«veracidade da mentira», ténica do romance.

Voltando ao Livro Negro, nota-se a preocupacao do
narrador em explicar a seu «caro leitor» as dificuldades
em que se envolve ao querer solucionar os problemas
da fidelidade ao texto-base — o diario do P.c Diniz — e
o respeito que deve ao publico, evitando-lhe todo o
aborrecimento possivel com longas narrativas de temas
supérfluos ao eixo do enredo.

Veja-se como o narrador se aflige com tais casos:

Scismei longo tempo no modo como eu
havia de ser-vos leal narrador sem ser
importuno. Nao se fazem taes milagres no
romance historico. Mondar os acoessérios da
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essencia d’este complicado enredo, seria
mata-lo, porque até aqui, a meu pesar, vOs
digo, o filho de fr. Balthazar da Encarnacio,
escrevendo a sua vida, parece ter escrito
alguns centos de paginas para a revolu¢io
franceza.

(BRANCO [1924] p. 101 —v. 1).

A parddia, pela proposicio que faz de apegar-se ao
essencial para a compreensdo do relato, é evidente,
quando se sabe que com elementos acessorios
enchiam-se capitulos e mais capitulos de romance-
folhetim.

Contudo, o narrador, mesmo a contragosto, precisa
submeter-se as exigéncias da fidelidade que contraiu
consigo, no momento em que se obrigou a editar o
livto que nio fora escrito para ser editado, e que nem
romance era, como se sabe pela «Adverténcia».

De maneira magistral, pois, arma um jogo duplo
com o qual facilmente confunde o leitor menos
avisado: alonga-se em narra¢des que diz querer evitar,
e atribui a culpa disso ao «autor do diario», uma cria¢io
ficticia sua, afinal.

Em Mistérios de Fafe, o narrador surge pela primeira
vez, com mais énfase, no Capitulo IV. Ali, invectiva o
Padre Custédio dos Anjos a quem devota indisfar¢avel
ojeriza e a quem ndo poupa comentarios
desabonadores:

O apostolico Custodio! como tu, ladeado
de alguns diabos do teu uso, afugentaste do
seio d’aquella mie o anjo enamorado das
virtudes do filho que ella estremecial Como
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tu, a golpes de estupidez e hypoctisia,
vingaste lanhar aquelle peito e banir de 14 o
amor, que Deus lhe santificaral

(BRANCO [1920] p. 43).

E continua impassivel em sua tarefa de interromper
a narrativa para mergulhar em reflexoes edificantes, até
que se deixa surpreender, no Capitulo VII, a parodiar
os romances-folhetins, comentando uma fala da
personagem Caetano de Athaide:

Cetano pediu um refresco. A senhora
Domingas, dispenseira, saiu 4 cosinha a
preparar-lh’o. Rosa ficou.

Neste em meio, Athaide, depois de a fixar
alguns instantes, murmurou:

— Rosa, foste o anjo da minha infancia,
foste o amor da minha mocidade, és a
desesperacido da minha alma, e serds a minha
morte!

Nio asseveramos a originalidade da
apostrophe, nem sabemos em que mascavada
traduc¢do de romance a forrageou o sujeito;
mas, visto que ndo pende da originalidade o
abalo das almas...

(BRANCO [1920] p. 66).

Sem os falsos pudores dos que pretendem setr
criadores originais, ndo devendo a outros os frutos do
seu talento, o narrador confessa sem pejo ndo saber
sequer de onde a personagem retira aquela frase. Desse
modo, o narrador consegue superar-se, pois suas
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personagens fogem a seu controle, indo espoliar sabe-
se 14 que romances.

O narrador desconfia seriamente da originalidade
das palavras de sua personagem, mas aceita como
natural a possibilidade de uma apropriagao indébita.

E assim o romance segue seu curso. O que ¢
conveniente, tanto para o leitor, como para a Literatura
Portuguesa, podendo, contudo, a critica especializada
continuar ignorando esse tipo de novela-folhetim de
Camilo, como tem feito, de resto, até hoje.

Em Mistérios de Fafe, os comentarios e opinides do
narrador sio ricos. Condenam a uns, absolvem a
outros, mas parodiam sempre, seja a linguagem, seja os
tipos, seja os géneros de que se utilizava o romance-
folhetim:

Alvorecia a manhi, quando Silverio de
Mendonga descia de mansinho as escadas
alcatifadas de D. Gabriella. Os ademanes do
bacharel, capa negra rebucando-lhe a cara até
ao promontorio do naris, chapeu derrubado,
passos mesurados, olhos guinando sinistros a
um lado e outro... se alguma vez a sanguinosa
tragedia de 1830 rescendeu dalgum sujeito,
foi d’aquelle!

(BRANCO [1920] p. 82).

No entanto, onde o narrador chega mesmo a
superar-se ¢ no Capitulo XVI. Ali, utilizando-se de um
jogo que consiste em negar o que pretende afirmar, ele
cria lances parédicos verdadeiramente deliciosos.
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O narrador inicia suas consideracdes sobre a
repentina morte de seu conhecido desafecto, o padre
Custodio dos Anjos, por uma convincente declaracio:

Cumpre-me declarar que nido vi nem
alguem viu morrer padre Custodio dos
Anjos. Em tanto apuro sou escrupuloso, que
nem sequer suspeito que o missionatio
acabasse de afogadilho entre as mios
agigantadas de Pedro das Eiras. Muito me
custaria a desconfiar que um homem tio
arrependido ha vinte annos por matar um
usurpador duma hora de rega, reincidisse
agora matando nada menos que um
missionario d’aquella polpal Que o justo
morresse de estupor, também me nio
convengo; o0s apopleticos ndo costumam
dentar a lingua de feitio que mais parecia
mio estranha ter-lhe apertado as queixadas
contra ella. O prior inclinou-se também a
crér que o seu hospede houvesse perecido de
indigestio, por que tinha merendado lombo
de boi que sustentaria por quinze dias cem
anachoretas da Isthria. Nada se liquidou,
porém. Qualquer juizo envolve perigos em
materia por tanta maneira melindrosa e tdo
de consciencia.

(BRANCO [1920] p. 160-1).
Sem duavida sera insélito tal posicionamento do

narrador, equiparando-se as demais personagens para
tecer julgamentos dessa ou daquela ordem ou para
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omitir detalhes em sua propria narrativa, visando
acobertar possiveis homicidas.

Sabendo-se, porém, que um dos aspectos
preponderantes no que se possa chamar de estilo em
Eugéne Sue (18) era justamente o de intercalar as
reflexbes do narrador em meio aos relatos, pode-se
inferir que o narrador camiliano funciona, sem a
menor duvida, como elemento parédico. E parddico
no sentido de ser o duplo invertido, dado o caracter
dos comentarios que costuma proferir.

Ao final do capitulo acima referido, depara-se o
leitor com a palavra inconfundivel do narrador:

— Santo como aquelle e missionario que
soubesse mais historias, em quanto o mundo
f6r mundo, ndo volta ca outro!

Que diriam se soubessem que ele morreu
marthyr!

Mais anno, menos anno, incampavam-nos
os calendaristas um S. Custodio, confessor e
marthyr de Fafe!

Palavra de honral Se alguem ha que nos
disfructe, e ria impunemente de nés e de
N0ssos juizos, e até dos nossos romances, é o
diabo!

(BRANCO [19201 p. 161).

O que ditia o narrador se soubesse que a «ctitica
moderna» nio aceita essas intromissGes e que a critica
de todos os tempos niao tem percebido em qué essas
paginas poderdo ter contribuido para a «gloria de
Camilo»?! E possivel que nio dissesse mais do que disse
no Capitulo XVIII, naquela curiosissima e criteriosa:
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(Nota: Volto a declarar que estes indicios
nada provam contra o ex-tonsurado de Cerva.
Ainda ha pessoas de consciencia direita neste
officio de escrever; e eu, como historiador,
nunca me decido contra os assassinos vivos.
N’esta parte, dou ares de familia com os
Resendes, Barros, Goes e outros. Sou para os
homicidas vivos o que elles foram para os reis
seus coevos. Nos provindouros seculos, a
philosophia da historia emendara as passagens
defeituosas d’este livro.)

(BRANCO [1920] p. 169).

A bem da verdade, talvez ainda nio haja chegado o
tempo de a «filosofia da histéria» fazer tais emendas nas
passagens defeituosas, por mais que ja tenham aparecido
os candidatos a cometer tais faganhas, quanto mais niao
seja para eliminar definitivamente as novelas-folhetins
por inteiro da obra de Camilo Castelo Branco.

E se ndo chegou a hora de emendar as passagens
defeituosas, ¢ bem possivel que ja esteja quase passando
a de se lerem a valer suas narrativas. A partir de uma
tomada de posicio tdo inusitada, quio simples,
certamente seria facil entender uma obra escrita de
modo brilhante que apenas pode ofuscar pela clareza
como foi elaborada, parodiando de alto a baixo os
romances-folhetins de sua época e legando a Literatura
Portuguesa uma novela experimental que se adianta em
muito ao que ainda hoje se faz.

Mas a narrativa camiliana ndo sé parodia a novela-
folhetim.
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E conveniente notar na passagem referida
anteriormente 0 modo como o narrador comenta a
posicdo de historiadores que nio titubearam em torcer
acontecimentos para satisfazer a vaidade e os interesses
de seus senhores.

Ora, eis af a satira em sua plenitude. E a par dela, é
de se notar também a parddia. Ocorre que, como se
sabe, os factos narrados por aqueles historiadores
ficaram registados através da linguagem verbal escrita.
Entio, se o narrador de Mistérios de Fafe escamoteia a
verdade, sonega dados, oculta ou distorce acgles e
intenc¢oes, é porque segue ilustres modelos, apontados
nominalmente para evitar mal-entendidos. Historiador
de uma época e de uma sociedade, o narrador nio
poderia ter encontrado parentesco mais recomendavel,
e sua cronica, afirma categorico, descende em linha
directa daquelas tdo celebradas Décadas e semelhantes.

Lacido, apontando directamente os modelos
parodiados, o narrador camiliano chega a sobrepor-se
as demais personagens. E dessa maneira exerce uma
funcdo critica bem definida; na verdade, ao
interromper o fio condutor da narrativa, alerta para o
caracter ficcional da novela.

No caso especifico de citar os Resendes, Barros e
Goes, o narrador ndo satiriza apenas o papel daqueles
historiadores; ele chama a atencdo, sobretudo, para a
liberdade que pode tomar em relagio a sua narrativa,
cujo caricter ficcional nao estd a lhe exigir nenhum
apego a verdade, seja ela qual for, mormente quando
os que a ela devem estar sujeitos a deturpam para
atender interesses pessoais ou os de grupos
identificados com o poder.
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E ¢ nesse sentido que as interrupcdes feitas pelo
narrador anulam, na prépria origem, uma discussio
que, nio obstante, tem sido frequente em relacio a
narrativa camiliana: a fidelidade ou nao do autor a
verosimilhanca.

Na passagem em foco, esta implicita a resposta para
tal questdo. De um historiador, o minimo que se pode
exigir é a probidade e a isencdo a respeito dos factos
narrados. E, contudo, verifica-se como até os mais
afamados facilmente descuram de tais principios.
Entretanto, a maioria dos criticos tem aceite sem
discussdo a palavra desses senhores, chegando a
tornar-se necessaria a instituicido de uma disciplina
especifica para corrigir-se, ap6s alguns séculos
passados, os dislates cometidos por quem deveria ser
escravo de uma unica soberana: a Verdade. Mas,
quando se trata da ficcdo, imediatamente saltam os
criticos a exigir a fidelidade a essa senhora, parenta
daquela soberana, a quem dio o nome de
verosimilhangal Isso quando n3o exigem o mais
inusitado: a sinceridade (1°)!

O narrador camiliano, senhor de si e do seu oficio,
porém, executa sua tarefa sem vacilagbes. E se faz
concessbes, ¢ a propria critica especializada,
informando-a didacticamente dos propdsitos que o
animam, bem como apontando os modelos em que
buscou inspiragao.

4.1.3 — O Narratario
Com participa¢gdo bem menos notavel do que o

narrador, ndo se pode desmerecer, porém, o papel do
narratario, um colaborador eficiente para a criagdo
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camiliana em sua novela inspirada no romance-
folhetim francés.

Alids, analisando-se esse tipo de narrativa de
Camilo Castelo Branco, torna-se dificil poder separar a
actuacdo do narratario, tdo intimamente associada ela
se encontra em relacao ao desempenho do narrador.

Em Aundtema, talvez de modo mais evidente que nas
demais novelas-folhetins de Camilo, o narratario chega
mesmo a intervir nos rumos da narrativa, opinando e
tomando posicSes que desagradam aquele de quem ¢é
verdadeiro coadjutor, mas que pode superar sua
condi¢io para importunar o narradot:

Vamos fechar este capitulo.

— Com que lance dramatico? — pergunta
o leitor.

— Nenhum! — respondo cu. E vai ele
replica:

— Porque nio inventaste um encapotado
que viesse perturbar este festim, como Mane
Tecel Phares, de Balthasar?

— Era uma invencido lorpa — respondo
cu. — Pois ndao houve mais nadal? — torna o
importuno.

(BRANCO [1974] p. 15-6).

Como ¢ facil perceber, a parddia fica indiciada
nesse trecho pela intervencdo do narratirio. Ele ¢é
quem sugere um modo possivel para que o autor dé
um fecho melodramatico para a narrativa, bem de
acordo com a novela-negra, tio apreciada pelo publico,
do qual o préprio narratario é talvez o mais legitimo
porta-voz.
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Descontente com a actuacdo do narrador, o
narratario é capaz mesmo de protestar, buscando
resguardar os direitos daqueles que adquiririam, alguns
quem sabe com esfor¢o, um exemplar do livro.

O  escritor-narrador-editor-autor  reconhece o
direito liquido e certo de seu comparsa e desdobra-se
em explicacoes e pedidos de desculpas.

Um didlogo em tais circunstincias, embora longo,
merece ser transcrito, para que se possa observar até
onde pode ir a capacidade parodistica da novela-
folhetim camiliana:

— Entdo onde fica a historia? — pergunta
o leitor, arrependido de gastar o seu dinheiro
em um livro, que nem ao menos ¢é uma
sincera novelal

Judicioso burgués, bario, literato, ou o
que quer que és! a histéria ¢ tudo isto que af
vés, descorado aqui pela palidez, ali enérgico
e vivo pelo interesse que me vem de
acalorados sucessos; acola estirado e confuso
pelo remanso que a alma de escritor saboreia
nessas agonias socials que o retratam no
intimo; umas vezes desleixado e risonho
deste desleixado sorrir da infelicidade que
olha para as cenas do passado amarguradas e
doridas do flagelo da desgraga, que ¢é o
mesmo em todos 0s tempos; outras vezes
grave e sisudo, analitico e regularmente
histérico, como convém que o seja para nao
cair no desagrado do leitor, que exige os
sucessos filhados e consecutivos como um
capitulo genealégico do Génesis. Desta arte
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satisfazem-se as necessidades do leitor e as
minhas, no que diz respeito ao espirito, que,
nos foros sacrossantos da  matéria,
convengam-se os benévolos compradores
deste livro, que nem é bom faltar, para nio
ficarem eles desacreditados como inimigos
das letras, ou eu como invalido rabiscador de
romances.

(BRANCO [1974] p. 173).

Como se observa, o narratirio desempenha um
papel de coadjuvante, possibilitando ao narrador
crescer de importincia. E  este aproveita a
oportunidade para criticar o romance e o proprio leitor
que muitas vezes pensa ser capaz de fazer exigéncias
em relacdo as técnicas e conteudos das novelas.

Todavia, ¢ preciso tessaltar que nas obras
submetidas a analise para a elaboragio do presente
trabalho, s6 em Andtema ¢é possivel notar a
interferéncia do narratirio em pleno corpo do
discurso.

Na verdade, o lugar preponderante do narratirio
em todas as obras aqui estudadas é o de comparsa.

Referido apenas pelo narrador que lhe dirige apelos,
invectivas, deprecacOes, simples convites ou palavras
lisonjeiras, no mais das vezes carregadas de ironia, o
narratario desempenha, ainda assim, um papel
destacado, pois é o co-protagonista de todas as
peripécias que envolvem a narrativa, a0 mesmo tempo
em que é o amparo para as reflexdes do narrador,
podendo vir a ser convidado para juiz das ac¢Ses e dos
caracteres de terceiros, quando o seu constante par,
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usando de suas prerrogativas, houver por bem confiar-
lhe tal papel.

Em Andtema, ha passagens as mais variadas,
envolvendo a participagio do narratario. Considerado
um verdadeiro personagem dentro da narrativa, nio
surpreende que o narrador diga, ao convidar o
narratario para juntos verificarem os acontecimentos:

Sigamo-los agora, e nao esquecamos que
os trés lacaios do conde, por nio poderem
transpor a torrente, ficaram da parte de ca,
ou de 14, segundo a linha em que o leitor

estiver colocado.
(BRANCO [1974] p. 100).

Entre outras coisas, é de notar-se o sentido
ambiguo em que o narrador emprega a palavra %inba’,
bem como o uso que faz do narratario, funcionando
aqui como elemento chave para fazer com que o leitor
perceba o caracter ficcional da narrativa. De facto,
dificilmente alguém lera essa passagem sem perceber o
modo como ela interrompe o que se pode chamar de
“lima’ da narrativa tradicional. Sem exagero pode-se
dizer que, diante dessa chamada feita pelo narrador,
utilizando a figura do narratario, torna-se facil perceber
os aspectos ctiticos de que a obra estd repleta.

Desse modo, a narrativa, ao incorporar esse
personagem  extra-literario,  constitui-se = como
experimental, aberta as inovac¢les, mesmo as que
chegam a desagradar a alguma parcela do publico.

No entanto, sé assim essa narrativa camiliana se
afirma em sua originalidade e, incorporando algumas
modificagbes até revolucionarias — ndo apenas para
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aquela época, mas, pelo que ¢ possivel verificar,
inclusive para periodos bastante posteriores —, ela
pode seguir em sua trajectoria, servindo decisivamente
a cultura posta ao alcance do publico.

Em se tratando do uso do narratario como
personagem, nio pode surpreender que tal recurso,
aparecendo em um tipo de narrativa costumeiramente
desvalorizada pela critica de oficio, ndo houvesse
despertado a minima atencdo. E bem possivel que
nesse recurso nio fosse visto mais do que a simples
cépia, pois Eugene Sue também se referia ao leitor em
suas narrativas, como se pode verificar em seus
diversos romances:

Mas que circumstancias, perguntard o
leitor, reuniram estes personagens? Qual era
o fim d’essa peregrinacio tio longinqua
emprehendida por Rodolpho de Gerolstein e
pela familia Lebrenn?

A resposta 4 curiosa pergunta que o leitor
se dignou fazer-me, achar-se-ha em outra
obra que devia ser a continuacio dos
Mysterios do Povo, e que talvez um dia
escrevamos, em tempos diversos dos actuaes.

(SUE [s.d]] p. 507).

Garrett e Herculano também utilizaram referéncias
ao ‘leitor’ em suas obras; todavia, fizeram o que era
entio um lugar comum. Camilo vai muito mais longe.
Ele emprega o narratario como pega importante para a
construcao mais completa da parddia, até porque o
narratario camiliano serve de duplo invertido ao “eitor’
de Sue e dos demais escritores folhetinistas.
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Alids, mesmo nos Mistérios de L.isboa, novela vista
como uma tipica narrativa que nio passa de copia, é
possivel verificar a importancia do narratario.

Em passagem em que o narrador se dirige ao
narratirio  para comentar zombeteiramente a
interrup¢ao de um didlogo que envolve comentario
critico a Literatura e a literatos de correntes diferentes,
¢ possivel perceber como o narratirio tem funcio
especifica na novela camiliana. Veja-se a situacio
referida, em sintese. O jovem Pedro da Silva e seu
mentor, o visconde de Armagnac, travavam animada
discussdo sobre a quem caberia a primazia nas letras da
época. O mancebo, que detestava Balzac e Radcliffe,
de quem ja fora admirador incondicional, ndo deixava
agora por menos: Lamartine era insuperavel; o velho
ministro de Lufs XVIII, homem pratico acima de tudo
e ndo muito entusiasta das novidades intimistas e
subjectivas, propunha-se a provar a superioridade de
Racine. E de certo o faria, nio fosse desviado para
uma actividade mais imediata e bastante mais pratica: ir
almogar, Nesse ponto, comenta o narrador, dirigindo-
se a seu comparsa:

O criado salvou-se da importuna erudicao
do detractor de Lamartine, ditosos leitores!
Deus nos livre de zoilos em jejum!

(BRANCO [1932b] p. 78).

Como se verifica, a interferéncia do narrador,
acumpliciando o narratirio, a quem distingue com o
delicado adjectivo — que muito bem pode ser de fundo
irénico!l —, exerce no discurso da narrativa o mesmo
papel do «criado no didlogo das personagens:
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interrompe o fio condutor e possibilita ao leitor
verificar que a narrativa em pauta nada mais é do que
pura fic¢ao.

4.2 — Factos, Locais ¢ Datas: romance historico e
verosimilhanga romanesca

Uma das principais preocupagdes dos chamados
romances histéricos, como se sabe, é a reconstrucio, o
mais abrangente possivel, de uma determinada época,
ficando mesmo a matéria romanesca propriamente dita
em segundo plano, na maior parte das vezes.

Alexandre Herculano e Vitor Hugo, este
particularmente uma referéncia quase obrigatoria
quando se trata de tal género literario, ddo exemplos
significativos do chamado romance histérico, bastando
lembrar obras como O Monge de Cister ¢ Notre Dame de
Paris, respectivamente.

Ao iniciar-se na carreira literiria com a novela
Apndtema, publicada em livro no ano de 1851, Camilo
Castelo Branco utiliza-se do modelo histérico, o que
fara, alias, em diversas oportunidades postetriores, e
parodia o citado modelo como faz com o romance-
folhetim, o qual tem no romance histérico um dos seus
esteios basicos.

E notétio que o publico se deliciava com aquele
tipo de narrativa em que pontificavam os mestres
franceses; em Portugal, os dois maiores escritores da
época, Garrett e Alexandre Herculano, cultivavam o
género com apreciaveis resultados.

Camilo, contudo, desde o primeiro momento
realiza algo diverso das propostas vigentes.
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Ele recorre a alguns factos, locais e datas veridicos,
como ¢ regra; todavia, em _Andtema, bem como nos
Mistérios de Lishoa e no Livro Negro de Padre Dinizg, isso
aparece como elemento circunstancial.

A preocupagdo em localizar e datar os factos que
narra, como faz em Andtema e Mistérios de Fafe, acima
de tudo pretende assegurar a verosimilhanca para sua
novela. Contudo, em se tratando da novela camiliana,
ndo ¢ licito imaginar que a dita verosimilhanga fosse
perseguida como fim, pois sequer como meio ela
chegou a ter importancia. Alids, a maior parte da
critica, salvo melhor juizo, tem entendido exactamente
assim, como ¢ facil verificar pelos comentarios que
tecem sobre os erros em que Camilo incide ao nio
conseguir manter verosimil sua narrativa.

No Capitulo I de Andtema, logo na abertura, o facto
que ocupa o narrador é apresentado com uma série de
dados, envolvendo locais e datas:

Pedro da Veiga e D. Custédia Osoério de
Mesquita casaram com todas as cerimoénias
do santo sacramento, aos 17 dias de Janeiro
de 1750, pelas duas horas da tarde, na matriz
de S. Pedro, em Vila Real, provincia de Tras-
os-Montes. (Vide Livto de Obitos e
Casamentos, Rubricado em Correicdo, pelo
Padre Jodo das Chagas, em Marco de 1746.)
(BRANCO [1974] p. 13).

Ora, tais detalhes assim em profusio ja devem
alertar o leitor para uma tipica situagdo de caracter
nitidamente parddico, pois sabe-se que, quanto menos
verdadeiro for o facto, mais se deve detalhd-lo. Assim
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consegue-se distrair o destinatario, obrigando-o a
concentrar-se no acessério, desviando-se sua atencio
dos elementos essenciais.

Neste sentido, o perfodo posto entre paréntesis é
exemplar. Ele corrobora o cunho ficcional da narrativa
ao remeter o leitor para a pesquisa bibliografica em um
documento paroquial, como se o leitor fosse um
estudioso, diletante embora, a cata de dados exactos
sobre os acontecimentos aparentemente os mais
banais.

Nos Mistérios de Lisboa nao ha referéncias a
personagens ou factos histéricos com maior relevancia
para a narrativa, o mesmo ocorrendo nos Mistérios de
Fafe. B no Livro Negro de Padre Diniz que aparecem com
realce os acontecimentos historicos relativos a
Revolugao Francesa, as campanhas de conquista de
Napoledo e ao reinado de Bonaparte.

Ha uma série de novelas camilianas classificaveis
como pertencentes a linha do romance histérico,
sendo algumas até de caricter biogrifico, como O
Judeu, que focaliza a vida do desditado dramaturgo
Antoénio José da Silva.

Nio obstante, a critica tem concordado, de modo
geral, em que o romance histérico de Camilo possui
caracteristicas préprias, diferindo do que entdo se
realizava no género.

Fernando Castelo-Branco, em Nota Preliminar 2
novela O regicida, faz o seguinte comentario:

As alteragdes que o escritor introduziu na
biografia de Domingos Leite Pereira e as
transformagdes que sofreu, na sua pena, o
malogrado plano de regicidio na pessoa de
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D. Joio 1V, mostrtam bem como na
elaboracio deste romance o artista se
sobrepGe ao erudito, o romancista ao
historiadot, e como este esteve ao servico
daquele e subordinado aos seus interesses
literarios e estéticos. De resto acontece o
mesmo nos outros romances historicos que
nos legou Camilo, os quais por este motivo
«nio passam de novelas passionais cuja ac¢ao
decorre em época recuada, em que intervém
algumas figuras histéricas e se narram alguns
sucessos veridicos em maior ou menor
exactidao», no dizer de um dos mais
profundos estudiosos de sua obra.

(BRANCO [1965] p. 15-6).

E é bem isso o que ocorre, particularmente em
relagio as novelas que mals interessam a0
desenvolvimento do presente trabalho. As narrativas
poderio ser qualquer coisa, menos historicas.

O entremear factos, locais e datas historicos com a
ficcdo romanesca funciona de modo evidente como
parddico em relagdo aos romances que se propunham
aproveitar a sério acontecimentos historicos para
melhor descrever uma época e uma dada sociedade ou
para dar uma maior carga de verosimilhan¢a ao mundo
ficcional da narrativa.

Nas obras de Camilo aqui estudadas, os factos e
datas, mesclados ao entrecho novelesco propriamente
dito, buscam assegurar essa verosimilhan¢a para
garantir maior margem de credibilidade, tal como era a
inten¢do do romance-folhetim que, sem essa fianga,
dificilmente resistiria.

106



Alias, para presetvar tal verosimilhanca, o narrador
dos factos nio titubeia em apor notas explicativas, cuja
finalidade ¢ ressalvar o seu apego a verdade, embora o
faca de modo irénico ou até sarcastico, evidenciando
uma postura critica bem definida.

Mesmo longa, transcreve-se uma passagem que
exemplifica de modo pleno o caracter parodistico da
novela-folhetim de Camilo. Nos Mistérios de Lisboa,
antes do «Livrto Quartoy, no volume numero dois, da
edicao de 1923, da Parceria Anténio Maria Pereira,
pagina 225, aparece esta singular e significativa nota. O
editor esclarece que na primeira edigdo, de 1854, tal
nota: «Achava-se no fim do segundo livro, que

formava o segundo volume da primeira edigio».
(BRANCO [1923] p. 225).

NOTA

Comparando o primeiro com o segundo
volume, salta aos olhos da critica (que tem
olhos) uma desigualdade esthetica, uma
desharmonia de conceitos, de foérma, e de
estylo, que denuncia dois escriptores ou duas
indoles no mesmo escriptor. As paginas do
primeiro volume sdo escriptas pelo auctor,
que falla de si, que avulta no quadro que
descreve, assombrando-o das cores
melancolicas de que sua alma devia estar
escurecida.

No segundo volume, do quarto ao quinto
capitulo em diante ja ndo é auctor o filho da
condessa de Santa Barbara. O maco que o
nosso amigo nos enviou do Brazil continha,
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além do primeiro volume organisado, poucos
capitulos do segundo, e o resto eram
apontamentos de que nos servimos, como
genuinos, porque nio podemos duvidar dos
esclarecimentos que os documentavam.
Enganar o publico, isso é que de modo
nenhum.

Sem offender a arte, nem a verdade,
continuamos o romance, e¢ abstivemos-nos
de attribuir ao cavalheiro que morreu no Rio
de Janeiro, o que era nosso na férma,
conquanto d’elle na substancia. Estas duas
entidades (substancia e forma), que deram
muito que entender 4 philosophia escolastica
da idade media, esperamos que nio
perturbardo a ordem em que se acha a
literatura moderna.

Deve notar-se mais que os pseudonymos
de que nos servimos ¢é um ultraje que
fazemos ao trabalho de D. Pedro da Silva. O
mysterioso amigo do guarda-livros que nos
honra com a sua amizade, era um historiador
fiel, nomeava as pessoas com toda a
evidencia do baptismo, descreve muitas
como hoje as conhecemos, e mandaria
queimar a sua obra, sem pretensGes de
Virgilio, se soubesse que um desastrado
editor 1h’a sacrificaria 4 lei das conveniencias.

Que a sua alma nos nio persiga por esta
infraccio.

(BRANCO [1923] p. 225-6).
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Concedendo-se mesmo que o leitor tivesse sido
absorvido pela narrativa até o ponto em que se depara
com tal NOTA, sera dificil admitir que ele ndo perceba
0 quanto essa passagem interrompe abruptamente o
clima que a referida narrativa parecia querer criar.

De facto, seja ao deter-se na comparacio dos
volumes, para analisar as técnicas de factura do
romance-folhetim, seja na referéncia a critica, seja
ainda ao comentar a importincia das discussoes
escolasticas sobre o problema de fundo e forma para a
dliteratura modernax», o «editor», como parece preferir
chamar-se, destaca de modo decidido sua posicdo
critica face a tais temas.

E o faz usando magistralmente os recursos da
ironia e da parddia.

O comentario que coloca entre paréntesis em
relagdio a critica, fazendo o jogo de palavras com
«lhos» e o tom enfitico a que recorre para,
antecipando-se a  possiveis  detractores, evitar
insinua¢does maledicentes sobre sua probidade de
caracter como «editor», siao de irrepreensivel
propriedade no que diz respeito aos critérios de que se
utiliza para criar uma novela-folhetim com
caracterfsticas préprias e praticamente unicas na
Literatura Portuguesa.

Em relacido a frase «Enganar o publico, isso é que
de modo nenhum», ¢é conveniente destacar a
importancia que ela assume em relacio ao romance-
folhetim. Como um espelho a reflectir a imagem real,
mas ao inverso, a frase do narrador tem o verdadeiro
sentido no que nega. E ¢é assim que afirma a novela-
folhetim camiliana.
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4.3 — Conteiido ¢ Personagens: modelos parddicos externos e
simetrias especulares internas

Com alguma margem de erro que nunca sera muito
grande, poder-se-ia afirmar que as opinides
dominantes sobre as narrativas folhetinescas de Camilo
Castelo Branco coincidem com a que se encontra na
contra-capa da edi¢do de Livros de Bolso Europa-
América, volume 77, sobre a primeira novela-
folhetim, publicada em 1851; a trama, em resumo:

Apndtema é o romance de um padre com
laivos de satanismo que vive para vingar o
oprébrio e a desonra que marcaram o seu
nascimento e vitimara a mulher que lhe deu o
ser — uma pobre novica franciscana,
seduzida por um fidalgo que depois a
abandonou, matando-a de desgosto. Para
isso concebe friamente e executa com toda a
meticulosidade um plano de vinganca que
faca beber ao culpado, gota a gota, todo o fel
com que envenenou a vida de suas vitimas.
Consegue-o — e de que maneiral —
lancando num inferno de sofrimento nio s6
aquele que era objecto do seu 6dio, mas
também outros, de todo inocentes, que se
viram arrastados no torvelinho da sua
vinganga.

(BRANCO [1974]).

O entrecho da narrativa, assim resumido em

linguagem candente pelo autor anénimo dessas linhas,
pode perfeitamente referir-se a varios romances-
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folhetins; contudo, quase nada tem a ver com a novela
camiliana que pretende resenhar.

Mas o apaixonado comentador consegue ir ainda
mais adiante ao dizer:

A profunda intensidade dramaética das
situacbes funde-se neste romance com a
analise da paixdo nas suas formas mais
extremas. Galeria de almas atormentadas,
Apndtema é também um processo vingador
contra a opressao e a injustica.

(BRANCO [1974]).

Somente uma leitura muito superficial dessa novela
de Camilo levaria a exprimirem-se com tanta
veeméncia opinides tio disparatadas sobre o conteudo
propriamente dito da obra.

Resta muito pouco da tal «profundidade dramatica
das situagdes», em passagens exemplares — e tomadas
ao acaso, dada a frequéncia com que aparecem em
Andtema:

Porque nao ha-de ser romantica Dona
Inés da Veiga se ela vé e compara tudo isso,
que o homem, o mais poeta e o mais
fantastico, ndo ¢é capaz de ver nem comparat!

E assim comec¢am todos os amotes: assim
val até ao altar a menina que se casa;
acompanham-na até 14 quiméricas legides de
espiritos lacidos, cujas asas se enlagam, para
a embalarem num coxim ideal de aspiragdes
e santos desejos! E, depois, é muito triste ve-
la, passados dois meses, a fazer um rol de
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roupa suja, a acertar a gravata do marido, que
vai ver o cambio, ou, oh esséncia do
materialismo! a pregar um botdo nas calgas
conjugais!

(BRANCO [1974] p. 56).

Na primeira passagem, fica patente a situagiao anti-
romantica com o trucidamento dos sonhos doirados da
menina casadoira ao defrontar-se, logo apds a
concretizacao do seu maiotr anelo, com a enfadonha
rotina das actividades de qualquer dona-de-casa
pequeno-burguesa. Ja na segunda, além da situagio
marcadamente ridicula em que é posto o gala, fugindo
do pai de sua amada, para evitar o flagrante de uma
entrevista amorosa com a pretendida, restardo, como
de resto também na anterior, algumas reticéncias e uma
ou outra exclamacio. Embora em sentido diferente,
Jacinto do Prado Coelho ja registara em 1946:
«Colocar um gala numa capoeira, por exemplo, nio é
realmente muito préprio duma nobre novela
passionaly. (COELHO [1946] p. 212). O essencial
foi dito: Andtema esta longe de ser uma novela
passional. Camilo contraria os canones aceites para a
construcao de tal tipo de narrativa, introduzindo
elementos que causam espanto a estudiosos licidos,
mas que ndo conseguem admitir atitudes tdo
pretenciosas em um novelista em principio de carreira.
Nesse sentido, note-se o que escreve o mesmo Prado
Cocelho em sua Introducio ao Estudo da Novela Camiliana:

A inten¢do de fazer uma parddia ao

romance romantico, que recorria a0
«maravilhoso  surpreendedor», explorava
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sempre a histéria duns «amores urgentes e
lamentosos» e usava uma linguagem
pomposa e extravagante cheia de abs/ e obs!,
adivinha-se desde o prefacio. Daf a mistura,
aparentemente inabil, de cenas grotescas e de
episodios de alto coturno. A atitude que
Camilo adoptou deu-lhe maior liberdade de
movimentos, permitiu-lhe servir-se de cichés,
sem os quais ndo podia ainda passar,
habilitou-o a escrever de vento em popa a
sua novela sem grandes preocupacbes de
verosimilhanca, e ficar, depois de tudo isto,
na posicao de quem supera a prépria obra.
(COELHO [1946] p. 212).

Como se verifica, Jacinto do Prado Coelho chegou
a fazer a referéncia explicita ao sentido da novela com
que Camilo inicia sua carreira de escritor: parédia ao
romance romantico. E seria dificil ler a novela e nao
perceber algo tdo evidente. Quanto a ndo aceitar que o
escritor houvesse realizado uma obra valida por haver
preferido parodiar ao invés de copiar a sério o modelo,
isso é problema que s6 diz respeito ao critico. O que é
curioso notar, porém, é como tem prevalecido esse
tipo de posicionamento em relagio a novela
folhetinesca de Camilo Castelo Branco.

Certamente ndo sera tarefa facil ao mais atento
leitor de .Andtema localizar, por exemplo, o tal
«processo vingador contra a opressdo e a injusticay,
como quer o comentador da novela na citada contra-
capa da edi¢io de 1974, da Europa-América.

Esquadrinhando a obra no afa de encontrar alguma
passagem, por breve que fosse, capaz de corroborar
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tdo curiosa assertiva, foi possivel pincar estas palavras,
talvez insuficientes, para dar razdo ao resenhador:

O sapateiro Joao Rodrigues Cambado
decidiu-se por fim, e ndo valiam lagrimas da
mulher que o desviassem de se fazer ladrio.

Jacinto Rosa, e seu filho, apesar da sua
monstruosa fealdade, acharam quem lhes
valesse na fome durante dez anos, no fim
dos quais uma avultada quantia lhe foi
mandada do Brasil pelo capitalista Jodo
Rodrigues de Magalhies, que ja ndo era
Cambado, e para l4 partiram.

D. Custodia Osério de Mesquita, a viava
de Pedro da Veiga, teve filhos bastardos de
um cavalheiro pobre de Vila Real, que
acabaram mais pobres que seu pai.

Os netos do sapateiro sio actualmente
bardes, e esperam sair viscondes na primeira
fornada.

(BRANCO [1974] p. 295).

E nio se diga que apenas um comentarista assim,
an6énimo, poderia ter dito coisas desse teor. Tulio
Ramires Ferro, falando sobre os Mistérios de Fafe,
brinda o leitor com alguns comentirios nio menos
curiosos a respeito de tema semelhante, como se pode
ver:

..Camilo nos Mistérios de Fafe, que tem

como subtitulo a indicacdo ‘romance social’,
critica os preconceitos e as injusticas das
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classes sociais poderosas, exalta as virtudes
da gente modesta e honrada, e manifesta
simpatia por uma vaga ideologia anti-
aristocratica e utopicamente socialista, que
Eugene Sue romanceara nos Mystéres de Paris,
ele ndo recorreu, porém, naquela novela a
esses mistérios tenebrosos e a esses lances
exageradamente patéticos que abundam na
obra de Sue e também nos seus Mistérios de
Lisboa, de 1854,

Sem duvida, ocotrem nos Mistérios de
Fafe, a partir de certo momento da intriga
acontecimentos que, pelo seu caracter
anormal, nos parecem um pouco artificiais,
folhetinescos.

(BRANCO [1969] p. 10).

Absorvido pelo subtitulo, utilizado
parodisticamente em relacio aos romances de Sue, o
ensaista procura demonstrar como os Mistérios de Fafe
funcionam como ‘romance social’ a Sue, mesmo que
para isso nio lhe sirva o texto camiliano propriamente
dito.

Havendo chegado muito perto do nicleo central da
narrativa, a parédia ao socialismo bastante artificial do
autor de Mistérios de Paris, Ramires Ferro ndo consegue
afastar-se do aparente, aprofundando-se mesmo nessa
linha:

... 08 Mistérios de Fafe sao igualmente uma
novela de tese, na qual o seu autor pretende
demonstrar o caracter inumano ¢ absurdo de
um certo sistema de valores que informa a
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mentalidade das castas sociais privilegiadas,
cujas convengoes, arbitrarias e irracionais,
funcionam, relativamente a consciéncia dos
individuos, como verdadeiras alienacdes.
(BRANCO [1969] p. 11).

Todavia, ndo surpreende a leitura dos Mistérios de
Fafe feita por tal prisma, como a realiza Ramires
Ferro. Pelo contrario, ja se teve oportunidade de
dizer, essa é a leitura mais frequente entre oOs
comentadores da novela-folhetim camiliana. Paulo de
Castro contribui com sua achega, ao registar:

No ano de 1868 publica uma série de
trabalhos de indole social. Nos Mistérios de
Fafe ha mesmo uma referéncia a Proudhon e
Louis Blanc.

(CASTRO [1961] p. 15).

Teria o ensaista, por motivo especial, omitido o
nome de Barbés? E o que fica por elucidar.

Todavia, para simplicar, ou para simples
verificagdo como se diz, eis a passagem citada;
embora um tanto longa, ela serd importante para que
se possa ter uma ideia completa do que o narrador
pretendeu e aquilo que a critica tem entendido. Em
resumo: ha um didlogo entre Caetano de Athaide e
seu filho bastardo que desconhece o facto de ser o
resultado dos amores adulterinos de sua mae e dedica
extrema afeicdo ao que julga ser seu pai, um armeiro
pobre que o tem na condicdo de filho legitimo.
Toma-se parte do didlogo entre os dois Caetanos:
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— Ainda assim — tornou Caetano
d’Athaide a seu pesar admirado da
democracia um tanto soberba do moco —
penso que tencionas, logo que a tua posi¢ao
o0 permitta, mover teu pae a deixar o
officio...

— Naio, senhor. Se meu pae quizer
motrer artista como viveu nao o demoverei;
se o vir necessitado de repousar-se, ou
buscar outro modo de vida, procurarei
melhorar a que tem... peorando 1h’a talvez;
porque meu pae comeca a padecer as
tristezas do ocio assim que o tirarem da sua
faina. Declaro a vossa excellencia que eu
queria ser ministro de estado e ir todos os
dias beijar a mio de meu pae 4 officina de
serralheiro.

— Que utopista és, meu rapaz! Tens
dezasseis annos... Vocés os estudantes de
hoje sdio um pouco mais visionarios que os
do meu tempo. Léem muito Proudhon e
Barbes e Louis Blanc. No meu tempo lia-se
menos arolas e era-se rapaz mais ao natural.
Tu nio tocas viola, Caetano?

— Nio, senhor — respondeu o mogo
entre serio ¢ jovial.

— Nem cantas o fado?

— Vossa excellencia estd gracejando...

— Lés democracia, e mais nada... Que te
parece: a propriedade serd o roubo?

— Seria necessario investigar a origem
d’ella para responder. Tal proprietatio
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havera que seja o representante do decimo
ou vigessimo ladrio que se apropriou dos
bens que o neto possue.

— Esta feito! Ainda ndo és dos socialistas
mais adiantados — concluiu o padrinho.

Ahi  fica em amostra a linguagem
doutrinal de Caetano Carneiro Roixo,
conhecido em Coimbra pelo «Alfageme de
Fafe», em virtude de ser filho d’'um armeiro.

(BRANCO [1920] p. 134-5).

Era preciso reflectir mais sobre a ultima frase do
narrador, para evitarem-se disparates de tanta monta;
os lugares-comuns nas colocacbes de Caetano Roixo,
alids, ja dariam um indicio seguro, se fossem lidas com
vagar suas palavras.

Francamente, é de crer que o autor de Mistérios de
Fafe precisaria recorrer a argumentos bem mais
consistentes, se de facto estivesse pretendendo editar
um romance de tese, como alguns tém pretendido. Onde
se diz tese, pretende-se que argumento seja dito com
énfase. Ora, amontoarem-se banalidades e frases feitas,
quando se trata de um escritor do porte de Camilo
Castelo Branco, para quem o que vai dito acima seria
6bvio, s6 poderia ter um sentido ou intengao: parodiar
os romances-folhetins, através dos quais, a sério, se
pretendia divulgar as teses socialistas em voga na
Franca, de modo particular (20).

Pelas alturas de 1850, Camilo escrevia na
Introducio de Andtema:

Trabalho exclusivamente do coracio,
artimanha politica, método cvilizador, era
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aquele, e unico adaptado para cabegas sem
cultura, sem sistema, prenhes de utopias e
fumos de socialismo, como ele se escreve em
jornais e romances. Criou-se, pois, uma
escola militante. E o povo aplaude esses
estere6tipos consagrados ao povo, entenda o
que 1¢é ou ndo, possa ou niao possa digerir e
dirigir o que entende.

(BRANCO [1974] p. 11).

Como se percebe, nem s6 o pove aplaudiu os
estereotipos. Grande parte da critica ndo tem feito
outra coisa.

E claro o modo como Camilo via o socialismo,
principalmente aquele que andava, como afirma, pelos
$jornais e romances’.

E seria logo ele, dezoito anos depois de escrever
uma critica licida e directa aos que pretendiam
doutrinar as camadas populares através de meia duzia
de clichés, que iria utilizar-se da novela para cometer
ainda deslizes mais graves? Era preciso, na verdade,
ter-se em muito pouca conta a clarividéncia de um
homem como Camilo Castelo Branco.

Nos Mistérios de Fafe nenhuma passagem permitiria
dizer que o autor exple alguma tese em favor do
socialismo, afora aquele amontoado de chavoes nas
palavras de Caetano Roixo.

Todo o conteudo da novela é uma pardédia ao
romance-folhetim de cunho socialista ¢ uma satira ao
desregramento dos cosumes que tanto ocofrria na
aristocracia, quanto nas classes menos favorecidas.
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Alids, a novela serve mesmo para o narrador
satirizar a cultura da burguesia nortenha portuguesa,
como se pode observar:

Era o que faltaval mandar uma senhora
honesta sua filha a casa da mulher do
Athaide, da . Auna Bolena, como lhe
chamavam as burguesas do Porto! (As damas
portuenses chamam Annas Bolenas as
senhoras mal procedidas. Ali sabe-se historia
a valer! E ja d’aquella sciencia historica do
Porto alguns ramaes tem chegado ao centro
do Minho; por que as lavradreiras dali, se
querem execrar uma mulher impudica,
chamam-lhe Ignez de Carastro).

(BRANCO [1920] p. 199. Os grifos sio do
Autor).

O cunho moralizante certamente existe nos
Mistérios de Fafe, que a sitira sempre tem por escopo
castigar pelo riso que provoca, como ensinavam os
antigos.

Demonstrar, porém, a indole socialista desta novela
camiliana, como tém dito muitos, é o que se
necessitaria ver bem de perto.

Em relacao a novela Andtema, dizem os estudiosos,
quase usando as mesmas palavras e as mesmas
construcoes frasicas, coincidindo, inclusive, nos
indefectiveis paréntesis:

Em comeco de 1850 Camilo inicia a
primeira grande novela, o «Andtema» (titulo
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sugerido, ao que parece, pela leitura de
«Notre Dame»).
(CASTRO [1961] p. 12).

..Mas ja nestas primeiras novelas, do
Andtema (titulo sugerido por Notre Dame de
Paris)...

(BRANCO [1960] p. 22).

Com o devido respeito pelas coloca¢bes dos dois
ilustres estudiosos, fica-se na ignorancia, apds a leitura
de Notre Dame de Paris, no original e em portugués, e
de Amndtema, de que lugar ter-se-ia extraido daquele o
titulo deste. A bem da verdade, Jacinto do Prado
Coclho, em sua Introducio ao Estudo da Novela
Camiliana, dissera: «Como veremos adiante, a leitura de
Notre Dame deve estar na origem da escolha do titulo
de Andtemar (COELHO [1946] p. 137). E para
cumptir a promessa escreve:

...Mais concretamente, Arlincourt,
Prévost, Madame de Genlis devem ter
influenciado o estilo dos primeiros escritos
de Camilo, umas vezes pomposo, grandiloco,
outras adocicado; Ana Radcliffe e Soulié
contribuiram provavelmente para os aspectos
terrificos das novelas camilianas até ao Livro
Negro. Mais ainda: quando escreveu o
Andtema, Camilo lera havia pouco Notre
Danme...

(COELHO [1946] p. 159).
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Contudo, por tais opinides nio satisfazerem,
buscam-se licbes em outra fonte. Abre-se entdo a
Histdria da Literatura Portugnesa, de Saraiva e Lopes. Diz
o texto:

..que se cruzam em Andtema (51), a sua
primeira novela editada em volume, com a
influéncia de Nossa Senhora de Paris de Hugo
(o tema da paixdo sacrilega e rancorosa de

um sacerdote).
(SARAIVA & LOPES [1978] p. 888).

Procurava-se a solucdo e encontra-se outro
problema. Desta vez o que aparece nos paréntesis
refere-se a qué? Ao Nossa Senhora de Paris ou ao
Apndtema? Se for ao Anatema, nada mais distanciado da
realidade, podendo-se concordar em relacio ao
romance de Vitor Hugo. Nio obstante, como se
verifica, falava-se na novela de Camilo.

Em todo o caso, dentre as possiveis razdes que
pudessem justificar as afirmacOes dos criticos sobre a
origem do titulo da primeira novela editada em livro
por Camilo, é admissivel a colocagdo feita por Jacinto
do Prado Coelho:

O titulo, como vimos atris, foi talvez
sugerido pela leitura de Notre-Dame. Isso
mesmo transparece dum trecho da versdo
d’A Semana: «A essas horas Timoéteo de
Oliveira, o seminarista da prima-tonsura, nao
curava das despesas dum bom baptisado.
Metido na sua cela, apoiava a face cadavérica
entre as maos, € repetia, mas com mais
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verdade, a expressio de Claudio Frollo
quatrocentos anos antes: — Andtemal»

(COELHO [1946] p. 197-8).

O narrador de «O Filho Natural» (1876), também
poe na boca de uma personagem a mesma palavra que
teria sido dita pelo padre Claudio Frollo:

... As vézes chorava sem saber por qué.
Punha a2 mio na testa, afastava com frenesi
os cabelos, e murmurava: «anitemal» como
Claudio Frollo.

(BRANCO [1960b] p. 397).

Ora, ocorre que Vitor Hugo ndo usa a palavra
«anatema» em seu Notre Dame de Paris; evidentemente
que tal palavra estid presente, mas sé através de seus
sinénimos:  «malédiction» e «damnation». Nas
traducGes consultadas, em Portugués, as palavras
aparecem como «maldi¢do» e «danagdo» e ndo se
encontra escrita em lugar nenhum a palavra referida
pelo narrador de «O Filho Natural» ou de Andtema.

O acontecimento, porém, tal qual é dado, afirma-se
como caracteristicamente parédico, adquirindo mesmo
a forma de uma apropriacio total.

Na verdade, ¢ preciso notar que Tomasinha, a
personagem que repete a frase atribuida a D. Cldudio
Frollo, é uma jovem abalada pela leitura dos autores de
romances-folhetins — e ai j4 se vé uma parddia do
Quixote, sem duvida. Assim a descreve o narrador:
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...Chamava-se a Tomasinha da botica. Lia
novelas, que o fidalgo lhe emprestava,
traduzidas do francés.

A Salamandra de E. Sue féz-lhe estranhos
abalos no organismo. (...)

Tomasia, medicada com  diluentes
enérgicos, esmaiou-se e desmedrou; mas
alindava-se com a palidez doentia do sangue
empobrecido, (...)

Contemplai uma vitima dos romances, 6
pais e mies de familias!

(BRANCO [1960b] p. 397).

Antes de mais, talvez fosse conveniente atentar
para a rigorosa adverténcia do narrador. Seja como for,
volta-se a0 ponto de partida.

De Notre Dame de Paris, dificilmente surgiria o tema
de Andtema, como se pretende discutir mais adiante, e
muito menos o titulo, a nio ser como um
procedimento parddico.

Um dos elementos de que a parédia costuma tirar
melhores resultados é aquele que consiste em juntar
dados que sirvam para desorientar. Sendo especial a
natureza da parddia, especial é seu compromisso para
com a verosimilhanca. Assim, aquilo que aponta para
um lugar, s6 o faz para desviar a atencdo, uma vez que
em ponto bem diverso se encontra o objecto
procurado.

Afirmou-se acima que o tema de Anitema
dificilmente teria sido sugerido pelo Notre Dame de
Paris. B necessario, pois, que se anotem algumas
consideragoes sobre tal ponto.
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Como se recorda, a intriga basica do romance de
Vitor Hugo gira em torno da paixdo de um padre,
Claudio Frollo, apresentado como estudioso de
alquimia. O objecto de seu sentimento desesperado é
uma jovem cigana, Esmeralda. Repelido pela bela
criatura que ama um jovem oficial, Febo, D. Claudio
trama a condenacao da cigana como feiticeira.

O romance apresenta varios lances folhetinescos,
envolvendo os sentimentos do disforme Quasimodo,
filho adoptivo de D. Claudio, as truanices de um irmao
mais mogo do referido padre, a historia de raptos e de
reencontros, tudo ocorrendo em Paris do século XV; a
cidade é reconstituida com muito cuidado, e o narrador
dedica especial atencdo a arquitectura da época, facto
comentado pelo préprio autor, na edi¢io definitiva de
1832 (31).

A figura central do entrecho romanesco ¢é, sem
davida, o padre Claudio Frollo, atormentado pelo
desejo carnal, nutrido em relacio a cigana que o
exaspera com sua repulsa. E isso o leva a vinganca e ao
crime. O ciume, portanto, ¢ o mével de toda a acgao
mesquinha do padre.

Ora, sendo assim, o tema de Andtema nada tem em
comum com o de Notre Dame de Paris, a nio ser a
presenca de um padre, Carlos da Silva, que por
vingan¢a comete uma série de tropelias.

Todavia, as razdes que movem o padre Carlos da
Silva sdo bem outras, se comparadas aquelas que
instigam a personagem do romance de Vitor Hugo.

O enredo da novela de Camilo resume-se nas
peripécias que envolvem duas linhagens: uma que
empobrece até a miséria, a nobre familia dos Veiga, e
outra que enriquece até ao fastigio, a dos sapateiros,
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representada em 1750 por Jodo Rodrigues, o
Cambado.

Como recheio, com assunto para escrever muito
mais do que quatro volumes, como o narrador afirma
no dltimo capitulo, as fugas por amor, os reptos para
duelos nao realizados, os encontros furtivos de
amantes, com os resultados publicos que vém a luz aos
nove meses, e diao razao as maledicéncias das
comadres; além disso, as maquinagdes do padre Carlos
que fez o terrivel juramento de «vinganga», pouco
importando, e menos ainda ao narrador, se isso lhe
acarretasse qualquer tipo de maldicdo.

Levando-se em conta o conteudo de .Andtema, ha
dois aspectos a ser considerados. O primeiro, da
aparéncia, o segundo, da profundidade.

Em profundidade, Andtemra é uma parddia ao
género do romance-folhetim como tal, pois é possivel
verificar-se nele uma mistura de ingredientes — até os
mais disparatados — forjando sua trama.

Em aparéncia, o principal elemento do enredo ¢ a
vingang¢a que o padre Carlos da Silva planeja e executa,
embora para essa Ultima parte tivesse de contar com a
colaboracio do «fatumy. Alids, esse «fatumy» é elemento
que bem pode denunciar o Notre Dame de Paris como
modelo a ser parodiado, pois se a vinganca de D.
Claudio Prollo volta-se contra ele, o mesmo nao
acontece com o padre Carlos da Silva que vé os seus
projectos darem resultados positivos sem sofrer
maiores castigos.

Analisando-se os elementos que compdem a
narrativa camiliana em pauta, é facil perceber o quanto
ha de ironia e de satira nas situacbes e como elas
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colaboram para que a parddia possa afirmar-se de
modo irrepreensivel.

Contudo, mesmo se for tomado apenas este
aspecto aparente, seria necessario aproxima-lo de uma
outra narrativa inscrita dentro do género romance-
folhetim, do qual Andtema poderia ser uma parddia, no
sentido de prolongamento, antes que de duplo
invertido. Trata-se de O Monge de Cister, de Alexandre
Herculano. As coincidéncias entre o conteido de
ambas narrativas apresentam inumeros pontos de
encontro, dos quais apenas alguns serdo mencionados
aqui.

Em resumo, o romance histérico de Herculano,
editado em dois volumes em 1848, pode-se dizer que é
o desejo de vinganca de um jovem nobre, Vasco da
Silva, duplamente ferido pela fuga de sua irma,
seduzida pelo amante, o que motiva a morte do velho
pai, ¢ o repudio de sua noiva que o troca por um
melhor partido.

Em sua busca de vinganga, Vasco mata aquele que
casara com sua ex-prometida e, sofrendo as torturas do
remorso, recolhe-se a0 mosteiro de Alcobacga.

Sem conseguir sobrepor-se ao desejo de vinganca,
que jurara sobre o cadaver do pai, recebe o habito de
S. Bento. Ja ordenado, vem a encontrar-se com a irma,
a beira da morte. Assalta-o novamente a furia e,
separado de frei Lourenco, esteio contra as ansias mas,
amparado pelo abade D. Jodo d’Ornellas, cumpre seu
intento contra aquele que lhe seduzira a irma,
indirectamente lhe matara o pai e era o amante de sua
ex-noiva, viuva devido ao assassinato do marido,
executado por ele, Vasco, antes de entrar no convento.
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Em se tratando de elementos comuns as duas
narrativas, o primeiro ponto a ser destacado é o
sentimento de vinganca por motivo de lacos
sanguineos, que assalta aos dois personagens, Vasco e
Carlos, ambos com o mesmo apelido de familia: «da
Silvay.

Com um sentido parédico de prolongamento, é de
notar-se a atitude dos padres, desde o guardido dos
franciscanos, frei Amaro do Corpo de Deus, até o
jesuita Timéteo de Oliveira, passando, logico, pelo
padre Carlos da Silva. Todos eles tém modelos na vasta
galeria de padres que figuram nas paginas de O Monge
de Cister. Glutdes, como o guardido dos franciscanos,
sdo os confrades da estudaria de Sio Paulo, de modo
especial Fr. Sueiro; licenciosos como o jesuita Timéteo
de Oliveira, e aplicados como este em estudos e
conspiraces, eram Jodo d’Ornellas e seus pupilos;
obcecado pela vinganga a qualquer preco, como Carlos
da Silva, era o frei Vasco da Silva.

E tudo isso bem podera ter tido uma causa externa
bem simples, se se atentar para a NOTA que
Herculano coloca como posticio no segundo volume
de O Monge de Cister.

Ali o romancista refere-se a polémica que entdo
sustentava com o clero de Portugal, por razées que
nio cabe aqui referir.

O que interessa aqui recordar, isto sim, é o facto de
que Herculano nio poupou criticas agudas ao clero,
discordando da conduta que levavam os religiosos e do
modo como as instituicbes eram estabelecidas,
posicionando-se aberta e francamente contra o celibato
dos padres e o ingresso na vida religiosa monacal de
pessoas desiludidas ou com os mais diversos recalques.
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Ora, os dois volumes de O Monge de Cister foram
editados em 1848. Em 1846 Camilo, em carta que
«muito provavelmente» enviou a Herculano, como
anota Prado Coelho (BRANCO [1960a] p. 117), pedia-
lhe protec¢io e auxilio para tentar a vida literaria em
Lisboa. Por toda sua vida, sabe-se, Camilo foi
profundo admirador de Alexandre Herculano.

Desse modo, parece licito deduzir que, em 1850,
quando mais acesa andava a polémica de Herculano
com o clero, Camilo, polemista dos mais ferrenhos,
houvesse intentado contribuir com algumas achegas
em forma de novela, em favor daquele cujas obras
«..eu julgo fieis reflexos da bondade, religidao, e amor
do proximo...», segundo palavras do Escritor de Seide,
na carta mencionada (BRANCO [1960a] p. 117).

Retornando ainda uma vez ao titulo de Andtema, é
preciso colocar-se mais uma palavra.

Vasco da Silva, a personagem central de O Monge de
Cister, é marcado indelevelmente na fronte pelas
ofensas ao divino. Veja-se a narrativa:

... Os dedos encurvavam-se-lhe 4 raiz do
cabello, como se fizesse violento esforco
para esconder a testa. Dir-se-hia receiar que
os restos inanimados de sua irman pudessem
ver alguma cousa que ahi estava ou gravada
ou escripta.

Era que desde o momento em que
arrojara de si com mao sacrilega o crucifixo
de Fr. Lourenco e despedagara, impiamente
desesperado, a estatua da Virgem, Vasco
tivera mais de um accesso de delirio, durante
o qual lhe parecia sentir mio invisivel
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escrevendo-lhe na fronte, com letras de fogo,
a palavra — PRECITO.
(HERCULANO [1906b] p. 279).

Embora por motivos diversos, também a
personagem Anténia Bacelar, mie do padre Carlos da
Silva, em um sonho premonitério que relata a sua
amiga e protectora Ritinha, sentia-se marcada na fronte
pelo demonio:

... Vi um raio. Ao seu clardo negrejava o
anjo das trevas, que alumiava os olhos da
face, e cegava os do entendimento. Desceu
até mim, e com uma vara de fogo infernal
escreveu-me na fronte esta palavta —
ANATEMA!

(BRANCO [1974] p. 207).

Ha, sem duavida, elementos invertidos, pois se em
Antoénia Bacelar a palavra foi marcada pelo «anjo das
trevas», em Vasco da Silva:

..O dedo do Senhor escreveu aqui uma
palavra fatal... Sinto-a queimar-me. E de
fogo; deve brilhar.

(HERCULANO [1906b] p. 288).

Mas a pardédia a O Monge de Cister, em Andtema,
nio fica apenas nisso.

Se em Antonia Bacelar, como em Vasco da Silva, a
palavra foi escrita a fogo sobrenatural pelos imortais
senhores do Mal e do Bem, respectivamente, quando ja
adultos, e préximo a cometer o pecado, ela, ele apos
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haver pecado, embora os mortais nio pudessem ler o
que estava ali em suas frontes, em Timoéteo de
Oliveira, infante recém-nascido e manchado apenas
pelo pecado original, a palavra materializa-se, ndo em
sua fronte, que se conserva intocada, mas em seu
braco, gravada com letras de fogo bem mais prosaico,
e escrita pelo mortal padre Carlos da Silva, seu tio
materno, como se fica a saber:

Padre Carlos da Silva, encerrado num
quarto do primeiro andar da torre, tinha uma
crianca nos bracos, e atava-lhe ao pescoco
uma espécie de ndémina, ou bentinhos,
enquanto o recém-nascido soltava vagidos
dolorosos.(...)

A seus pés via-se um fogareiro com
brasas, e uma agulha de ferro, ainda vermelha
do fogo. Que seria?...

(BRANCO [1974] p. 287).

A curiosidade do leitor somente seria satisfeita no
capitulo seguinte, como convém alids, para manter o
enigma. No derradeiro capitulo, entdo:

Padre Carlos, exaltado, enérgico, forte de
uma vida convulsa e febril, lancou ambas as
maos ao braco direito de Timéteo de
Oliveira.

— Deixe-me ver este braco...

— Sabeis porventura...

— Sei... Tendes uma palavra escrita com
fogo neste brago...

— Tenho...
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— ANATEMA! ...
(BRANCO [1974] p. 293).

Como ja foi registado anteriormente, em Nozre
Dame de Paris ndo aparece a palavra andtema, havendo,
isso sim, sinénimos. Do mesmo modo, em O Monge de
Cister, nao aparece a palavra anatema, havendo um
sinénimo: precito.

Contudo, se o titulo da narrativa camiliana procede
de alguma fonte externa, é mais admissivel que o
modelo fosse a narrativa de Herculano, uma vez que a
novela-folhetim de Camilo constitui-se como parddia
em prolongamento do romance histérico O Monge de
Cister.

Como dado curioso, inclusive, mas que bem pode
vir em apoio ao ponto de vista aqui exposto, deve-se
registar que a referéncia a palavra PRECITO, na fronte
de Vasco, somente fica registada pelo narrador bem ao
final da narrativa, na pagina 279 do segundo volume,
composto de 328 paginas. Em Camilo, a palavra
ANATEMA  serve para abertura da novela,
constituindo-se no préprio titulo.

Ainda no que diz respeito aos modelos parddicos
externos, convém registar um aspecto relativo ao
narrador de O Monge de Cister. Se analisada sua
actuacido, vet-se-4 que em tudo coincide com a do
narrador de Awndtema, quando se pode verificar, pela
leitura comparativa, que nada aproxima este narrador
daquele de Notre Dame de Paris. Vejam-se as duas
passagens que seguem, para confronto.

Falando sobre a personagem Vasco da Silva, diz o
narrador:

132



Enquanto ella tarda a subir, para provar
com muda eloquencia a lida e azdfama em
que andava, vejamos o que, durante o
didlogo que transcrevemos para edificagio do
leitor, se passara no aposento de cima.

O moco frade tinha passeado muito.
Parou, finalmente, com o rosto voltado para
a parede e com as maos cruzadas atrds das
costas, como se estivesse lendo attentamente
0 Mane, Thecel e Phares da sala do banquete de
Balthasar. (HERCULANO [1906a] p. 251).

Loégico, poder-se-ia dizer, trata-se de uma obra
popularissima para o publico da época; contudo, nao
deixa de ser curiosa a coincidéncia. Em primeiro lugar,
a maneira como o narrador se dirige a seu leitor;
segundo, haver citado a obra que servird para o leitor
de Awndtema sugerir ao narrador que a imite, quando do
fechamento do Capitulo Primeiro.

A outra passagem talvez encerre ainda maior carga
potencial de coincidéncias. Veja-se Herculano e, logo
ap6s, Camilo:

O leitor assitiu 4 maior parte das scenas
da terrfvel farca. Das restantes apenas
podemos dar-lhe a ripida e, talvez,
incompleta descrip¢do que nos ministra o
nosso manuscripto, resumido mais do justo
nesta parte. Convenientemente vestidas, as
fugitivas memorias do antigo chronista
encheriam muitas paginas; mas, demasiado
meticulosos e prolixos em nio perder a
reputacio de veracidade, seria para néds
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impossivel o ndo conservar puro e intacto o
veneravel monumento de melhores eras. Por
isso, abstendo-nos de inven¢des embusteiras,
limitamo-nos a trasladar na depravada
linguagem de hoje o texto immaculadamente
garrafal e classicamente inintelligivel do
velho codice monastico.

(HERCULANO [1906b] p. 288-9).

Leitores! O romance perdeu o seu mau sestro de
estopador. Exultail Agradecei ao manuscrito, que,
chegando a estas alturas, j4 ndo é manuscrito, é um
carril de factos que roda acelerado num caminho-de-
ferro, que outra coisa nido pode chamar-se a
impaciéncia veloz com que o colector destas coisas se
arremessou ao termo final delas. Por nio ter melhor
coisa em que pensar, penso sinceramente no rapido
desenlace desta enreada lenda, e chego a persuadir-me
que o autor do manuscrito era velho, sentia-se
desfalecer cada vez mais, nio quis morrer sem deixar
cimentos para que melhor pena tomasse sobre si o encargo de
tdo drdua tarefa, como se diz nos prologos. Por um triz
nao invento algum episédio imaginoso, e o encravo a
martelo nesta veridica, mas algumas vezes desapegada
histéria. Tenho sinceridade literaria. Dodi-me a
consciéncia de perturbar o século XIX com questdes
renhidas sobre a veracidade desta mentira. Faco votos
por que a neta da actual Academia Real das Ciéncias
(cuja raca Deus ndo ha-de permitir se perca) se nio
ocupe em questionar e traduzir estes gatimenhos, que
muito ¢é de crer sejam para eles o que sdo os caracteres
arabes para os sécios da actual.

(BRANCO [1974] p. 275).

134



Nio semelha que tenham sido apenas escritos na
mesma ¢época e no mesmo lugar, mas que foram
produzidos pelo mesmo espirito. De facto, os pontos
comuns ocorrem em numero demasiado para serem
apenas coincidéncias.

Em O Monge de Cister, o narrador afirma que o
manuscrito, no ponto focalizado, ¢ bastante resumido
e que as memoérias do «antigo chronista encheriam
muitas paginas». O narrador de Andtema ndo deixa por
menos: para ele o autor do manuscrito acelerou o
relato por sentir-se a beira da morte. Ou seja, 0 aspecto
resumido da narrativa, a economia de espago para
dizer muito em pouco, devia-se a0 medo do narrador
em deixar o relato incompleto. Quer dizer, seria
também um velho cronista, cujas memorias certamente
poderiam encher muitas paginas. Tanto que o narrador
actual confessa a tentagio em que caiu, pensando em
colocar algum episédio inventado por ele.

Todavia, tanto o narrador de O Monge de Cister
quanto o de Andtema declaram seu apego a verdade e
enfatizam o facto de haverem apenas trasladado os
acontecimentos que se propuseram traduzir de
manuscritos ininteligiveis para os leitores do Século das
Luzes. O narrador de O Monge de Cister afirma que nao
acrescentard «invencdes embusteiras», limitando-se a
trasladar o manuscrito no que chama desdenhosamente
de «depravada linguagem de hoje» aquilo que se acha no
«texto immaculadamente garrafal». Para ndo ficar atrés,
o narrador de Awndtema procura ir ainda mais longe,
ridiculatizando ndo a linguagem da época, mas os socios
actuais e futuros da Academia Real das Ciéncias, em
quem ele ndo vé capacidade para discutir os problemas
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da «sinceridade literaria», o que ele chama de
«veracidade dessa mentiray.

Ora, dai pode-se dizer que do romance de
Herculano, Camilo faz a parédia como um
prolongamento, porque atribui a narrativa do autor de O
Monge de Cister um valor positivo; do romance-folhetim
de Sue, Dumas e Hugo, faz parédia como duplo-
invertido, porque interessa-lhe desmistifica-los.

Ainda para confronto, ¢ possivel anotar passagens
em que o natrador dos Mistérios do Povo dialoga com seu
leitor e algumas em que o narrador de O Monge de Cister
faz o mesmo. Sera facil perceber a diferenca que ha
entre eles; em Sue, ndo se percebe nunca o sentido
irbnico que é possivel notar em Herculano e que em
Camilo chega a um ponto inigualavel.

Vejam-se dois trechos, um de Sue, outro de
Herculano:

Mas que circumstancia, perguntara o leitor,
reuniram estes personagens? Qual era o fim
d’essa peregrinacao tao longinqua
empreendida por Rodolpho de Gerolstein e
pela familia Lebrenn?

A resposta 4 curiosa pergunta que o leitor
se dignou fazer-me, achar-se-ha em outra obra
que deveria ser a continuacido dos Mysterios do
Povo, e que talvez um dia escrevamos, em
tempos diversos dos actuaes.

(SUE [s.d.c] p. 507).
Ha situagbes em que o espifito,

envelhecendo uns poucos d’annos, dentro de
alguns momentos exhaure a seiva do viver
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material e converte em velhice prematura a
mocidade.

E o perspicacissimo leitor acreditara
seguramente na nossa sinceridade, se lhe
dissermos que D. Jodo d’Ornellas, ao chegar 4
estudaria, ndo se pusera a referir
pachorrentamente a Fr. Julidio o que se
acabava de passar na rua de D. Mafalda.
(HERCULANO [1906b] p. 197).

Ora, o superlaivo em relagdio ao leitor torna
supérfluo qualquer outro comentario.

Justamente no sentido de duplo-invertido pode-se
entender os Mistérios de Fafe, por achar que ali se
combate o chamado romance social, como ele
parodicamente se  apresenta. Porém, como
prolongamento, nele aparecem os missionarios. E
convém recordar que os Mistérios de Fafe foram
publicados em 1868, época em que Herculano andava
novamente envolvido com as polémicas sobre a
intolerancia religiosa, reeditando, de 1864 a 1872, a
Histéria da Origem ¢ Estabelecimento da Inguisicao em
Portugal SARAIVA e LOPES [1978] p. 801).

Ainda nos Mistérios de Fafe hi uma saborosa
passagem caracteristicamente parddica que tem por
modelo uma difundida obra de outro dos corifeus do
Romantismo em Portugal. A referéncia é digna de
registo, pois o modelo é Almeida Garrett, e a obra, o
Alfageme de Santarém.

Como se pode recordar, até porque ja foi objecto
de referéncia no presente estudo, o narrador de
Mistérios de Fafe faz mengao a alcunha que Caetano
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Carneiro Roixo tinha em Coimbra; em virtude de ser
filho de um armeiro, chamavam-no «A/fageme de Fafe».

Outros motivos subjazem para que o narrador
assim faca chamar ao jovem estudante, e eles sdo de
indole nitidamente parédica.

O Alfageme de Santarém, sabe-se, foi criado com
fidalgos e representa a burguesia afazendada; o
Alfageme de Fafe ¢ filho de um fidalgo e criado por
um artista, fazendo parte das camadas mais baixas da
sociedade. Mesmo depois de adulto, ele continua a
viver pobremente com uns parcos recursos de
advogado; assim, nio passa nunca daquela camada da
pequenissima burguesia. O de Santarém tem um
destino nobre, lutando e decidindo, em termos, a sorte
do trono de Portugal; o de Fafe, se chega a ter alguma
aspira¢ao elevada ¢ pensando em, através de algum alto
posto, poder demonstrar que pde em pratica suas teses
socialistas, apoiadas em meia duzia de surrados
chavdes, logo esquecidos naquela sua obscura «tenda
de conselhos a 120 réis».

Pelo que se pode perceber, a parddia funciona de
modo pleno, com a apropriacio da personagem de
Garrett reproduzida de maneira invertida.

Mistérios de Lisboa e o Livro Negro de Padre Dinig
teriam  sido, por sua vez, parédias como
prolongamento de romances-folhetins franceses,
servindo a seu autor para poder consolidar o prestigio
junto a larga faixa de publico que de facto se deliciava
com aquele tipo de narrativa e dificil de conquistar, a
nao ser de modo lento.

Todavia, principalmente em Mistérios de Lisboa, mas
por extensio também no Liro Negro, ha algumas
personagens que tém seus modelos facilmente
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reconheciveis nos romances-folhetins estrangeiros.
Alias, Jacinto do Prado Coelho, em Introducio ao Estudo
da Novela Camiliana escreveu sobre o assunto:

As duas novelas tém pontos de contacto
com os Mystéres de Paris de Sue. Ao principe
Rodolfo, espécie de homem-Providéncia,
protector dos infelizes, obreiro da justica que
aparece sempre na ocasido precisa, a
remediar desgragas, corresponde o padre
Dinis camiliano. A este nao faltam também
audacia, destreza, inteligéncia. Ambos sio
nobres, e, durante muito tempo, exercem
incognitos a sua ac¢ao. Nos Mystéres, ha uma
crianca, filha de Rodolfo, abandonada pouco
depois de nascer; nos Mistérios, ha dois casos
semelhantes: tanto Hugénia como Pedro da
Silva, abandonados e educados em segredo,
s6 depois de adultos conhecem a sua origem;
no Livro Negro, acontece o mesmo ao padre
Dinis. Camilo nio criou precisamente uma
Fleur-de-Marie; mas Eugénia mantém, como
ela, a pureza de alma, depois de perder a
virgindade; e a duqueza de Cliton, mulher
venal e md, expia como Fleur-de-Marie as
suas culpas no seio da religido crista.
Finalmente, se o Chourineur ¢, como Jean
Valjean, um bandido regenerado, o Come-
facas desempenha o mesmo papel nos
Mistérios de Camilo.

(COELHO [1946] p. 230-1).
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Ao encerrar o paragrafo, o ctitico faz comentarios a
pretensiao de Camilo como autor. Diz o estudioso:

...N2o obstante estas afinidades, comuns,
alids, a maioria dos romances e das pegas
teatrais da  época, Camilo afirma-se
amplamente original.

(COELHO [1946] p. 231).

Louvado na palavra do renomado ensafsta a
respeito da posi¢io de Camilo sobre seu valor e
originalidade, pode-se dizer que o folhetinista tinha
inteira razdo. Na verdade, é necessario ser capaz acima
do comum para apropriar-se de modelos alheios com
toda a sem-ceriménia e construir uma obra que até
hoje pode ser lida e apreciada exactamente por sua...
originalidade.

Em se tratando ainda de recursos parddicos, é
preciso falar alguma coisa sobre as simettias
especulares internas.

Sendo um recurso facil, pois se resume em
apresentar pares opostos, com um deles marcadamente
caricatural em relacdo ao outro, a simetria funciona
criticamente. De facto, ela logo desperta o leitor para o
confronto que estabelece, ou sugere, e assim nao
permite que este se deixe absorver pelo fluxo da
narrativa.

Em Andtema, Pedro da Veiga e D. Custddia de
Mesquita sdo especularmente reflectidos por Jodo
Rodrigues Cambado e por sua mulher, Jacinta Rosa.
Cada casal tem um filho. Portanto, a simetria é
perfeita.
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O primeiro trio descende de linhagem nobre, assim
descrita pelo narrador:

A vergbontea que brotasse deste enxerto
tinha na Odisseia a prosipia gentilica de sua
mie e no Génesis a arvore patriarcal de seu
pai. Representaria Aquiles e Abrado, Sara e
Calipso, Neptuno e Noé.

(BRANCO [1974] p. 13).

Ja do outro trio, nio se poderia dizer sendo que:

Desde a fundacio, talvez, de uma das
sobrelojas da casa apalacada de Pedro da
Veiga, morava ali uma linhagem de
sapateiros, mais ou menos remendoes, e
representados em 1750...

(BRANCO [1974] p. 17).

A parédia realizada em relagdo aos trios faz com
que se inverta ao final a situagdo social que eles
ocupavam no instante em que tem inicio a narrativa.
Os nobres arruinam-se econémica e moralmente e, se
moralmente nio se avantajam o Cambado e seus
familiares, pelo menos estes enriquecem de modo
vertiginoso:

O sapateiro Jodao Rodrigues Cambado
decidiu-se por fim, e nio valiam lagrimas da
mulher que o desviassem de se fazer ladrao.

Na véspera da sua partida, a ocultas da
mulher, o sapateiro foi fustigado pelo chicote
de Manuel da Veiga. O artista queixou-se ao
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pai do menino, e teve em reparacio da
afronta ordem de sair dos sétios. O
fidalguinho, alentado por este recurso de seu
pai, quando o sapateiro mudava para outro
sotdo a mobflia, repetiu a dose de chicotadas
e, parecia aplicar-lha mais suprida, quando o
Cambado lhe enterrou no peito uma faca, e
lhe afogou na garganta o grito de socorro.

O dltimo representante das Veigas foi
enterrado com todas as solenidades, e, dois
meses depois, Pedro da Veiga morreu de
raiva impotente contra o sapateiro, que
nunca mais foi visto em Portugal.

Jacinta Rosa, e seu filho, apesar de sua
monstruosa fealdade, acharam quem lhes
valesse na fome durante dez anos, no fim
dos quais uma avultada quantia lhe foi
mandada do Brasil pelo capitalista Jodo
Rodrigues de Magalhies, que ji ndo era
Cambado, e para l1a partiram.

D. Custédia Osério de Mesquita, a vitva
de Pedro da Veiga, teve filhos bastardos de
um cavalheiro pobre de Vila Real, que
acabaram mais pobres que seu pai.

Os netos do sapateiro sdo actualmente
bardes, e esperam sair viscondes na primeira
fornada.

(BRANCO [1974] p. 295.

Em Mistérios de Fafe a simetria interna mais evidente
ocorre em relacdo aos casais adulteros e a seus filhos:
Caetano de Athaide, sua amante, Rosa Carneiro, e o
filho de ambos, Caetano Carneiro Roixo, de um lado;
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de outro, Gabriela Si de Athaide, seu amante, Silvério
de Mendonga e a filha deles, Herminia de Sa e Athaide.

O primeiro trio é colocado em certa situagio
superior, ao infcio da narrativa; contudo, a medida em
que se desenvolvem os acontecimentos e a novela
tende a seu final, as posi¢cdes se invertem e o trio
inferiorizado no comego assume o lugar de
supremacia.

Caetano de Athaide, rico e bem sucedido
conquistador, apés o nascimento de seu filho bastardo,
procura prover-lhe os meios para que seu menino
atinja uma situacdo de destaque social, nutrindo a
esperanca de ser um dia reconhecido por Caetano
Carneiro Roixo como seu verdadeiro pai. Todavia, nao
consegue ver nenhum de seus sonhos tornar-se
realidade. Morre em extrema pobreza, seu filho apenas
o reconhece como «padrinho» e abandona os estudos
sem haver concluido o curso em Coimbra.

Silvério de Mendonca é a imagem invertida de
Caetano de Athaide. Amante da mulher deste, Silvério
¢ aspirante a poeta. Ap6s o nascimento de sua filha, e
tendo visto falhar o plano que engendrara para
fulminar seu rival, abandona a ‘wusa’, bem com os
sonhos de ser um novo Ovidio. Todavia, realiza-se
como magistrado e acaba por esquecer a amante, sem
querer conhecer a filha.

Rosa Carneiro Roixo ¢é mulher, fisica e
intelectualmente, bem dotada. Casada por despeito,
nio vacila em entregar-se ao seu amado, quando este a
procura. Leva uma vida tranquila ao lado do marido e
nos bracos do amante até que o missionario Custédio
dos Anjos promove o escandalo, revelando ao marido
dela o que se passava. Rosa foge, recolhe-se a um
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convento onde vem a falecer, depois de muita
peniténcia e manifestagdes de arrependimento.

Gabriela Sa da Athaide é o duplo invertido de Rosa.
Mulher fefssima, porém coquete, facilmente consegue
amantes e leva uma vida de dissipagées, conseguindo
manter sempre resultados apreciaveis. Sendo o duplo
invertido de Rosa, seu adultério nido causa espanto,
provocando, aqui ou ali, alguns comentarios mordazes
das senhoras do Porto, que a ela se referiam como a
‘Ana Bolena’, como afirma o narrador. E é sé. Ao
finalizar o relato, o leitor a vé casada com um oficial da
resetva.

Caetano Carneiro Roixo e Herminia de Si e
Athaide formam o terceiro par de opostos nessa
narrativa; ele vem a conhecer sua origem, ela
permanece ignorando a dela; Caetano, pobre e
humilhado, vai tentar sobreviver com os rendimentos
de advogado, depois de haver reembolsado as
herdeiras de seu ‘padrinho’ da quantia que ele havia
dispendido na educagdo do rapaz, e faz a devolucio
com os juros devidos; ela, por sua vez, casa-se com um
riquissimo «bardo providencial», brasileiro, em tempos
ovelheiro da que Herminia julgava ser sua avo, a mae
de Caetano de Athaide. Assim, enquanto ela se torna
senhora do Outeiro, Caetano fica na obscuridade,
metido em sua tenda de advogado.

Nio ha davida de que tais situacGes, as de duplo-
invertido, ndo foram descobertas ou inventadas por
Camilo. Mas nio estd escrito que a boa qualidade
literaria deva apenas apresentar novidades. O que se
pede, e isso Camilo realiza com mestria, ¢ um trabalho
criativo mesmo sobre um material antigo e desgastado.
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E por isso sua novela-folhetim afirma-se como um
produto original, porque é capaz de apresentar
situacbes singulares, a partit de uma matéria bastante
explorada.
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5 — CAMILO, A PARODIA
E O SENSO CRITICO

Tudo isso é verdade.

(BRANCO [1974] p. 295).

A frase, colocada ao final de Awdtema, afirma
exactamente o que nega. E a novela camiliana, que fora
montada a partitr do modelo dado pelo romance-
folhetim, remata os sucessos que a ocuparam pelo
espago de vinte e cinco capitulos, da forma mais
declaradamente parédica que lhe setria possivel.

Na verdade, se a inten¢do maior da parddia ¢é
sempre disfarcar ou distorcer, nada mais coerente do
que o narrador finalizar pela declaracio enfatica que,
dessa forma, precisa ser entendida em seu sentido
inverso.

Em se tratando de algumas novelas de Camilo
Castelo Branco, de modo particular das estudadas no
presente trabalho, trés das quais escritas no que a
critica convencionou chamar de «perfodo de
aprendizado ou ensaio», longe esteve o escritor da
mera «submissdo ao romantismo negro», como afirma
Jacinto do Prado Coelho (BRANCO [1960] p. 22).
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Muito pelo contrario, o que subjaz sempre naquelas
novelas do jovem Camilo, e aflora frequentes vezes, é a
parédia madura, a postura reflexiva do escritor que,
apesar dos verdes anos, nem era assim tdo «docil ao
gosto do publico», nem preparava, com 0s frecursos
parédicos de que se utilizava, «a autodefesa que
consiste em trogar de ingredientes literarios em voga»
(BRANCO [1960] p. 22-3). Afinal, al nesse «trogar»
estd a carga mais contundente e apre. ciavel daquele
que José Manuel Mendes chama de «idolatrado e
malquisto» escritor (MENDES [1975] p. 273).

E bem verdade, e a nenhum estudioso da obra
camiliana terad passado despercebido, que o préprio
autor de _Andtema, de certa forma, autoriza a
interpretacio manifestada por diversos criticos sobre o
pouco valor de sua novela-folhetim.

Todavia, o facto de retornar sempre a esse tipo de
narrativa, bem depois de atingir o perfodo de
maturidade que todos lhe reconhecem, nio pode ser
visto como uma contradicdio ou como mera
necessidade financeira de Camilo.

Pelo contrario, as proprias declaragdes do criador
de Mistérios de Lisboa podem ser entendidas no
contexto mesmo da parddia, pois é sabido que ela se
alimenta desse acumulo de detalhes e de evidéncias
diversas para melhor armar seu jogo. S6 dessa forma
ela consegue exacerbar o senso critico do seu possivel
parceiro, o leitor, com as armadilhas que prepara para
iludi-lo.

Ora, é preciso que se tenha um comparsa muito
distraido para ndo perceber o caracter critico das obras
aqui focalizadas, tantos sdo os elementos que remetem
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para fora da narrativa ou que apontam para partes
diferentes do mesmo texto.

O modo como o narrador faz referéncia a propria
narrativa ndo permite que o leitor se mantenha alheio a
discussdo encetada sobre o caracter e as funcdes do
romance:

E saiu finalmente, com aquele coracio de
rija  témpera, sereno como entrara, e
esperangoso na sua vinganga como nunca
estivera.

Qual seria? Ha-de de saber-se, se tiverem
a paciéncia de deglutir para o estbmago
moral mais alguns indigestos capitulos destes
que, segundo me consta, ja tém feito chorar e
rir muita gente a0 mesmo tempo, qualidade
rara em romances, diga-se o que ¢ verdade.

(BRANCO [1974] p. 176).

Conhecendo embora superficialmente algo do
romance-folhetim, sera possivel entender-se a sério tal
preocupagio com a verdade?

Que espécie de narrador do chamado romance
tradicional, partindo da verosimilhanga, podera insistir
sobre a veracidade do seu relato?

Tanta énfase a esse respeito, de per si, caracteriza o
aspecto ficcional e burlesco da narrativa em foco que
sustenta com firmeza seu distanciamento em relacio
aquela narrativa que se quer acabada, uma realidade
feita como decalque do mundo exterior.

Essa marcacdo critica, atribuida a propria narrativa,
s6 se torna possivel em um romance experimental, e
esse s6 podera ser elaborado a partir de um propdsito
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licido bem definido, pois, ndo é crivel que tanto
detalhe ocorra apenas por acaso.

A novela-folhetim de Camilo Castelo Branco tira
partido, sem duvida, da boa receptividade que o
romance-folhetim alcangara entre o publico. Os
esquemas simplistas, inclusive, dessa espécie de
narrativa que fazia o deleite dos leitores e a fortuna dos
editores e de alguns romancistas, certamente
funcionavam como mais um apelo a produgio rapida,
capaz de satisfazer a procura e manter O autor
constantemente ocupado.

Ja se frisou o caracter profissional de Camilo e o
modo como ele encarava sua actividade literaria. E
preciso insistir, talvez, sobre o ponto de vista de que
essa consciéncia profissional, assim desenvolvida, ndo
poderia ser responsabilizada por qualquer tipo de
achatamento na qualidade de sua produgdo literaria.
Afinal, capacidade criativa, elaboracdo da obra e
responsabilidade profissional nio sdo elementos
excludentes no que diz respeito ao resultado da
narrativa como arte literaria.

Pode-se concordar com o facto de que, na pressa
de escrever para cumprir compromissos editoriais,
pudessem ocorrer alguns deslizes.

Contudo, sabe-se que Camilo sempre reviu as suas
producdes, pelo menos ao passar dos folhetins para a
forma de livros, bem como revia as diferentes edices
impressas de uma mesma novela. Os prélogos,
adverténcias, introducGes que escreveu provam isso de
modo suficiente.

Portanto, nesse sentido nio se lhe pode imputar a
pecha de desleixado. Muito pelo contririo, tudo
concotre para que se diga que o autor foi consciente de
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sua responsabilidade e de seu valor, cioso de sua
producio a qual dedicava um cuidado especial.

Escreveu muito e era capaz de elaborar uma novela
em poucos dias. E se é notério que sua mais celebrada
novela, Amor de Perdi¢ao, foi escrita em quinze dias,
como se podera dizer que o elemento tempo teria sido
seu maior inimigo, sendo responsavel pela baixa
qualidade de algumas novelas suas?

E quase do mesmo modo, até onde as passagens
folhetinescas que aparecem em suas novelas podem e
devem ser interpretadas como demérito?

Facilmente se podera responder a tais perguntas.

Nunca a qualidade de uma obra teve a ver com a
durag¢do cronoldgica de sua producdo. E ndo serd
necessario querer argumentar em favor desse ponto de
vista. Macunaima, a obra maixima do Modernismo
brasileiro, foi escrita em uma semana (22). Todavia,
curiosamente alguns sectores da critica especializada
teimam em relacionar ainda tais elementos, seja para
atribuir-lhe valor positivo ou negativo.

Por outro lado, ha uma certa insisténcia em
interpretar-se a obra camiliana, sem excep¢dao, como
sendo uma narrativa comprometida, de ponta a ponta,
com a verosimilhanca. Falando sobre os Mistérios de
Fafe, diz Tulio Ramires Ferro:

Sem davida, ocotrrem nos Mistérios de
Fafe, a partir de certo momento da intriga,
acontecimentos que, pelo seu caracter
anormal, nos parecem um pouco artificiais,
folhetinescos. Mas esses acontecimentos vém
inserir-se numa intriga que, na maior parte da
sua duracdo, nasce e se desenrola com

150



naturalidade, e na qual sobressaem a
descricdo de certos aspectos da vida social
contemporanea e os destinos triagicos mas
verosimeis de personagens cujos caracteres
se manifestam pelas suas reacg¢bes ao
ambiente que as rodeia e influencia, e pelas
suas paixoes e interesses, que tém a aparéncia
da verdade.

(BRANCO [1969] p. 10).

E preciso desatrelar-se a narrativa-folhetinesca de
Camilo Castelo Branco da verosimilhanca e entendé-la
em sua plenitude carnavalesca, em sua elaboracio
detalhada de aproxima¢io de contrarios, para
perceber-se o quanto ela ¢ inovadora e o quanto possui
de forca e de permanéncia, constituindo-se em
importante marco da Liberdade Portuguesa.

Suzana Camargo, em Maunaima — ruptura e
tradigao, diz:

A parédia  estd  profundamente
impregnada pela terceira categoria da
percep¢do carnavalesca do mundo, as
«mésalliances», em que tudo encerra seu
contrario, mediante um processo continuo de
entronizacio/desentronizacio; morte/vida;
nascimento/morte; e de duplos: bom/mau;
esperto/ingénuo;  corajoso/covarde,  etc.
Todos esses oximoros encerram em si a
prépria esséncia do carnaval: a oposi¢io
sério-cOmica, recoberta pelo grande riso de
festa carnavalesco.

(CAMARGO [1977] p. 71).
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Lidas sob este prisma, as novelas-folhetins de
Camilo revigoram suas potencialidades criticas,
fazendo «chorar e rir a0 mesmo tempo», como de
modo licido advertita o narrrador de _Andtema
(BRANCO [1974] p. 1706).

Contudo, a fecundidade realmente espantosa e a
decisio de Camilo em tornar-se um profissional,
vivendo do que escrevia, nio tem permitido uma
leitura de sua obra distanciada o suficiente dos mil
lances dramaticos e tragicos, teatrais e folhetinescos de
sua propria vida. Resultado disso tém sido algumas
afirmacOes bastante desligadas da realidade da narrativa
camiliana, mas que, ndo s6 tém permanecido como, em
certos meios, ja adquiritam um caracter de dogma ou
tabu, o que, no fundo, ¢ dizer o mesmo.

No momento em que a novela-folhetim de Camilo
for tratada com o respeito que sempre esteve a exigir,
analisada em profundidade e interpretada, nio em
relagdo a vida do autor, porém, a época em que foi
realizada, as condi¢bes sociais, religiosas, politicas e
culturais da Europa e de seus reflexos em Portugal,
certamente entdo ela serd entendida em sua esséncia e
valorizada pelo nivel que foi capaz de atingir.

E mesmo que nio se chegue ao ponto de Monteiro
Lobato, enfaticamente repetindo: «Eu de mim nio
quero outro mestren. (LOBATO [1946b] p. 25),
certamente ndo sera impossivel reconhecer o alto
ponto a que chega a novela-folhetim de Camilo,
explorando todas as possibilidades do género.

Assim foi que ele contribuiu para a afirmagio da
narrativa portuguesa. Mas fundamentalmente assim foi
que sacudiu o leitor, exigindo-lhe ni3o s6 a
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participacdo, como, de modo particular, o
desenvolvimento de uma consciéncia critica face a
narrativa, capaz de tornid-lo um co-autor na
reelaboragio da obra.

Feita sobre os esquemas pré-fixados do romance-
folhetim surgido em Franca nos principios do século
XIX, a novela-folhetim de Camilo Castelo Branco, pela
construcdo parddica de suas narrativas, atingiu de
modo pleno aquele estiagio antropofagico a que uma
determinada obra é capaz de chegar, tendo partido da
critica a0 modelo em que se inspira. Como se pode
observar pela leitura de suas novelas, ha apropriacdo
parcial e total de elementos fundamentais em
romances-folhetins ~ estrangeiros, bem como em
portugueses.

E por isso, somada as qualidade bésicas que no
autor de _Andtema todos reconhecem, como o estilo
inconfundivel, o pleno dominio do idioma, o modo
como retrata a vida do norte portugués, com seus tipos
caracteristicos e a linguagem simples que utilizam, a
parédia deve ser entendida em Camilo como uma
virtude, uma forca criadora, responsavel por vigorosas
produgdes que nido merecem o castigo de, como os
missionarios que iam pregar a Fafe, mesmo no
esplendor da satude, cair sob as maos dos Pedro das
Hiras para vir a «morter de... apoplexial»

Certamente ¢ um destino muito cruel para uma
obra em que, mesmo o leitor nio erudito, facilmente
reconhece nio apenas o engenho, mas, sobretudo, a
arte.
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6 — NOTAS

(") Walter Clark, considerado um dos tresponsaveis
maiores pela profissionalizagio da TV no Brasil, afirmou
em entrevista para a revista Iso F: «Fui eu quem primeiro
implantou, na televisio brasileira, os shows de humor, na
linha do que o Victor Costa fazia no radio...».

? Cf. GUIMARAES, Josué. Dona Anja. Porto
Alegre, L&PM, 1978.

() Cf. SILVA, José Henrique Valla e. «Breve estéria
sensual de Alma Rosa dos Santos, um folhetim tragico,
potém muito atualy. In: PREMIO Apesul Revelagio
Literaria  78.  Poesias-Contos-Cronicas.  Porto — Alegre,
IEL/DAC/SEC, 1978. p. 63-6.

() Ct. PUIG, Manuel. Boguitas Pintadas. 147 ed.
Buenos Aires, Sudamericana, 1974.

() Tal expressao vem ao encontro do que se disse
sobre a permanéncia do folhetim que se modifica para
continuar. Para verificagdo, veja-se o livto de Muniz
Sodté, Teoria da Literatura de Massa, p. 31.

(9 Cf. ECO, Umberto. «Retorica e Ideologia em os
Mistérios de Paris de Eugene Sue». In: — — —.
Apocalipticos e Integrados. Sao Paulo, Perspectiva, 1976, p.
181-206.
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() Cf. BRANCO, Camilo Castelo. Mistérios de Fafe. 8.
ed. Lisboa, A. M. Pereira, 1969, p. 10.

(®) Cf. COSTALLAT, Benjamim. Mistrios do Rio. Rio
de Janeiro, Miccolis, s.d.

() Cf. ATKINSON, Nora. Eungene Eue et le Roman-
Feuilleton. Paris, Nizet, 1929.

(1) Em nota de rodapé, no 1.° volume da 2.* edigdo da
Introdugao ao estndo da novela camiliana, p. 102, recomenda
Jacinto do Prado Coelho: «Seria interessante estudar a
influéncia do folhetim na técnica e no estilo narrativo de
Camilo — influéncia, alids, evidente noutros autores
romanticosy.

Nio foi outra coisa que verifiquei, em 1979, quando
procurei redigir a tese de doutoramento, apresentada e
defendida publicamente, na Universidade Federal do Rio
de Janeiro, em 1980. Desse modo, a palavra do critico
portugués veio corroborar o que ja eu havia realizado. O
facto de minha tese ndo ter sido divulgada anteriormente,
em todo o caso, impossibilitava saber que existia alguma
tentativa, pelo menos, nesse sentido.

(1) O texto, no original, é o seguinte: «.’origine du
feuilleton remonte 'année 1800. C’est le 8 pluviose, an
VIII que nous trouvons pour la premiere fois I'expression
«Feuilleton dn Journal de Débats». Fondé par Geoftroy, le
feuilleton de 1800 prit la forme d’un supplément consacté
a la critique littéraire et se composait de quatre pages,
faisant partie de 'édition «in-folio» du journal;...».

ATKINSON, ¢p. ¢, 5. Os grifos sio do original;
traducdo minha.

(¥ Ocorre que, falando sobre o mesmo tema, o
ensaista Muniz Sodté, em seu Teoria da Literatura de Massa,
da alguns dados um tanto diferentes dos citados por
Nora Atkinson. Para tal, bastaria verificar no livto do
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autor brasileiro o capitulo «Literatura de Massa: Ascensio
do folhetimy, p. 79.

() A prop¢sito, seria conveniente ler o que Nora
Atkinson escreve sobre o caso particular de Dumas, pai:
«Un traité fait avec Girardin et Véron assurait a Dumas
64,000 fraces par an. Il s’engageait a fournir eu Siecle
100,000 lignes par an moyennat un franc cinquant
centimes la lligne. (...) Dumas touche 33,272 francs pour
les cent trent-neuf feuilleton de Monte Cristo, soit environ
246 francs par feuilleton. Il gaignait en tout plus de
200,000 francs par an».

ATKINSON, gp. cit., p. 28-9.

(9 Cf. ATKINSON, op. ¢it., p. 10-1.

O trecho citado no original é: «M. de Girardin (..) Il a
bouleversé non seulement la presse politique, mais la
librairie, mais la littérature. C’est un effet immense
produit par une petite pensée:... la spéculation.

A traducdo é minha.

(1) O trecho citado foi extraido da contracapa de A
CARTA de Pero Vaz de Caminha. Rio de Janeiro, Agir,
1965. (Col. «Nossos Classicos», 87).

(19) Ja usara «titulo de capitulo» para referir-me ao que
aparece em Andfema, logo apds aos nuimeros romanos,
quando verifiquei que a ensafsta Maria Leonor Machado
de Souza, em a Literatura «Negra» ou de Terror em Portugal,
séculos XVIII e XIX se utiliza da mesma expressio para
falar a respeito do mesmo assunto. Cf. SOUZA, op. cit., p.
267

() E conveniente registar que encontrei em A
Literatura «Negra» ou de Terror em Portugal trechos que
corroboram, por linhas travessas, a afirmacio que fiz. Diz
a autora: «Em toda a obra do grande romancista, sdo
nitidas as reminiscéncias da literatura de terror, sobretudo
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goticas, mas sempre em ar de troca». E logo a segui,
afirma: «No Andtema, o romance em que Camilo mais
cede a0 gosto da época, comecando pelo classico
manuscrito, a satira é constante.

SOUZA, op. cit., p. 272-3.

(18) Atkinson fala sobre o modo como a critica saudou
o aparecimento de Sue, elogiando as caracteristicas de seu
estilo. Porém, arremata, dizendo: «Mais ces qualités ne se
maintinrent pas, et dans les autres romans d’Eugéne Sue
il n’y a aucun trace d’art. A vrai dire, son éducation
décousue ne l'avait guére préparé au métier de lettres. Son
style est diffus; il lui arrive d’écrire des chapitres entiers
sans tien dire..». ATKINSON, op. ¢i., p. 23.

(% E de se notar como Jacinto do Prado Coelho
comenta longamente, ¢ de modo bastante contrariado, a
falta de verosimilhanca e de verdade em novelas
camilianas: «Depois de 1858, Camilo volta a expressar, a
cada passo, o mesmo critério de obediéncia a verdade. (...)
Evidentemente, estas repetidas afirmacdes nio bastam
para demonstrar que Camilo reproduziu nas suas novelas,
a partir de 1850, a realidade toda, ou certos aspectos da
realidade sem mistura; ndo demonstram que nos seus
livros tudo seja razoavel, natural, verosimil, conforme a
nossa experiéncia comum da vida. (...) O Awndtema esta
fora da realidade psicolégica e das leis comuns da vida.
(COELHO [1940] p. 288-9). Paulo de Castro vai bem
mais longe ao elogiar algumas raras virtudes que encontra
nas novelas de Camilo. Esta, por exemplo, com que ele se
depara em Eusébio Macirio (obra no todo considerada de
nfvel baixissimo, tanto por ele, como por Jacinto do
Prado Coeclho): «Do livto salva-se uma pagina
imorredoira, a morte do lobo. (..) Nesta pagina Camilo
foi auténtico e o 16bo era auténtico, dos que matara na
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Samarda. O resto, exceptuando o estilo, mais duictil por
influéncia dos realistas, ¢ uma parddia brilhante mas que
pouco acrescenta a sua glorian. (CASTRO [1961] p. 17).
Muitissimo mais razoavel parece o comentario de Alberto
Xavier: «Da leitura atenta dos romances de Camilo nao
ressalta a verdade ou a verosimilhanca, que seja fruto da
observagao e da analise da vida. Sendo produtos do
subjectivismo, esses romances exprimem principalmente
a verdade dos desejos, sentimentos e paixdes do esctritor,
e traduzem também a fantasia gerada na sua imaginacio
de fogo. Agora, quando o nosso autor informa que os
episodios que natra sao auténticos achados por acaso ou
recebidos dum amigo, ou de histérias ouvidas contar a
alguém de muito crédito, eis outro processo de que
Camilo se serve para desnortear os leitores. Alguns
romancistas do seu século e das centurias anteriores, de
outros paises europeus, usam também desse meio para
iludir as pessoas de boa fé&. (XAVIER [1947] p. 463. Grifo
Nn0sso.)

() Convém notar que Jacinto do Prado Coclho,
baseando-se na etiqueta que Camilo pde em sua novela,
autoriza a seriedade com a qual a critica, de modo geral,
tem  aceitado a  «literatura  social»  camiliana,
particularmente no que se refere a Mistérios de Fafe. Cf.
COELHO, ]Jacinto do Prado. Introdugio ao estudo da
novela camiliana. 2.* ed. ref. aum., p. 40-5.

(Y Cf. HUGO, Vitor. Nossa Senbora de Paris. Sao
Paulo, Clube do Livro, 1947, p. 11-4.

(3 Diz Cavalcanti Proenca: «A chicara de Pio
Lourenco, perto de Araraquara, entrou parra a literatura
brasileira em 1926. Nesse ano, Mario de Morais Andrade
escreveu o Macunaima em uma semana de réde e muito
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cigatro: 16 a 23 de dezembro». Cf. PROENCA [1969] p.
7.
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