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NOTA NECESSARIA

Foi nossa intencdo, neste estudo, tentar uma
reconstitui¢do seleccionada (logo, abreviada) do que tera
sido o Neo-Realismo portugués na sua «primeira fase»
(meados da década de 1930 a 1950). Dentro das
limitagbes de espago impostas pelas caracteristicas da
colec¢do em que este livrinho se integra, seria impossivel
citar tudo. Foi, além disso, nosso proposito recorrer,
sempre que praticavel, aos depoimentos da época, ou
langar mao de opinides que reputamos de
representativas, primeiro para dar ao leitor a sensagdo de
uma «historia literaria» que se vai fazendo, segundo para
que ele ficasse com uma ideia, ainda que incompleta, da
reac¢ao de alguns criticos de envergadura a livros que
foram eles que impuseram ou ajudaram a impor. A
analise das obras literarias neo-realistas s6 em alguns
casos (muito poucos) fica esquematizada. Nao seria
possivel ir mais longe pelo motivo, ja referido, da
restricdo de espaco pata tal manobra.

AP.T.

University College
Cardiff



1. DO PROBLEMA DE ATRIBUIR «FASES»
AO NEO-REALISMO

A proposta do titulo O Movimento Neo-Realista em
Portugal  na  sua  Primeira  Fase, nao sendo da
responsabilidade do autor mas de quem planeou a
colecgio, levanta desde logo um problema para quem se
dispés a aceita-lo, e a redigir o texto que lhe deva
corresponder. Que problema? O definir qual seja essa
Primeira Fase, quais os seus limites cronolégicos — a
havé-los e como determina-los (problema delicadissimo)
— ou o espirito especifico que o tera caractetizado, em
contraposi¢aio ao de uma Segunda ou Terceira Fases
que, em principio, deverdo ser estudadas pelo ensaista a
quem foi incumbida a missdo de redigir a Ewvolugao do
Neo-Realismo.

Tem-se aceitado, com mais ou menos dogmatismo,
que, a partir de certa altura, por volta do fim da década
de 40 ou principios da década de 50, ou mesmo em
1950 (exactamente), surgiu uma nova fase dentro do
Neo-Realismo no nosso pafs, fase essa em que novos
valores se revelaram, alheios ao furor polémico ou ao
propésito doutrinario dos ultimos anos da década de 30,
em que, com boas razodes, se pode considerar fixado o
surto do Movimento.

Devemos dizer que o nosso acordo quanto a
possibilidade de lhe atribuir fases (ou a data de 1950 para
limite da «primeira») é menos que absoluto. Podemos
aceita-las apenas de um ponto de vista estritamente
escolar, mas, como adiante se vera, nada ha na tal
evolugdo do Neo-Realismo que ja nio estivesse contido
na teorizacdo e pratica neo-realistas da Primeira Fase.
Afirmamos, pois, que a natural evolu¢do do Neo-



Realismo, a sua fase adulta (digamos assim), ndo se fez a
custa de quaisquer novos pressupostos ideolégicos —
hipétese impensavel e de rejeitar por ndo resistir a
qualquer analise séria — nem se fez sequer a custa de
uma atitude estética totalmente nova, nem até de menor
intengdo polémica ou doutrinaria. E se frisamos este
aspecto é porque se tem considerado como fim da
Primeira Fase aquele periodo em que os autores ja
consagrados do Neo-Realismo (ou os que lhe iam
enriquecer as fileiras) teriam finalmente despertado para
a urgente necessidade de considerarem, antes de mais
nada, os seus trabalhos literdrios como obras de arte,
atentos, por fim, ao primado do estético, embora nio
abdicando dos principios ideolégicos de que o Neo-
Realismo ¢é e sera sempre inseparavel enquanto existir
ou pretender subsistir como tal; e, para ja, a Ideologia
que o informa encontra-se dinamicamente viva.

Encontramo-nos, pois, do lado de Mario Dionisio
(desde sempre o tedrico de maior vulto do Movimento,
pela sélida formacdo cultural e artistica que caracteriza o
seu mestrado critico) quando, em 1955, ao acusar os
detractores do Neo-Realismo que deste se compraziam
em salientar apenas os «dogmas», as «receitasy, € O
«primarismo de visao», declara:

«Com olhos embaciados, ei-los a registar o fracasso da
corrente em que haviam posto tio entusiasmadas quio
silenciosas esperancas, a denunciar o equivoco fatal,
embora com a relativa consolagdo de poderem aplaudir a
maos ambas o aparecimento de urna segunda cauda de
escritores “neo-realistas”, mais novos, menos equivocados e



telmosos, cujos progressos, como ¢é transparente, Se fornam
mais patentes da medida que se afastam do Neo-Realisnmo» !

Este afastam é realmente perturbador, constituindo o
uso do verbo atestado suficiente de estreiteza critica da
parte de quem o ia utilizando, pois implicava que sé se
pudesse considerar como obra neo-realista toda aquela
que fosse exemplo inequivoco e insofismavel de
exibicdo bem explicita dos tais «dogmas» ou «receitas» e
que sobretudo enfermasse bem claramente de
«primarismo de visdo». Logo que o escritor, por virtude
do seu talento, ultrapassasse estas limitacOes, afastava-se
do Neo-Realismo. E contra esta abusiva injustica,
claramente demonstradora de absoluta desonestidade
intelectual, que se revolta Mario Dionisio. 2

A haver uma Primeira Fase — e podemos aceitar
apenas provisoriamente que a ha — ela s6 pode ser
definida em funcio de uma certa énfase dada ao assunto,
a urgéneia € A brutalidade de o transmitir na sua nudez e
imediatismo, por um certo nimero de figuras eminentes
do  Movimento, como o fez polémica e
doutrinariamente Alves Redol. Na verdade, o livro que
se tem considerado a baliza inicial do Neo-Realismo, o
romance Gazbéus, de 1939, 3 exibe a seguinte epigrafe:

«Bste romance nio pretende ficar na literatura como
obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentario
humano fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os
outros entenderemy.

Mais tarde (1965), no prefacio a 6.* edigdio do mesmo
livto, ¢ o préprio Redol quem faz o balanco do tal
«primarismo de visio» que tio doutrinariamente
hasteara como bandeira vinte e seis anos antes:



«Ha em todo o romance (um)a impetuosidade desregrada
(..). Os lineamentos de transposicio do tema
correspondem ao que havia de linear na prépria realidade.
S6 por um lado, é evidente. Porque no outro se reflectia as
escancaras a falta de aprofundamento dialéctico dessa
mesma realidade nas suas contradi¢Ges (...). Tao aguerrida
batalha pelo conteddo em literatura parecia urgente a todos
os jovens que ansiavam plantar os alicerces para um novo
tipo de cultura extensiva as grandes massas ausentes da
actual, preparando pelo alargamento a quantidade a sintese
posterior da qualidade». 4

Esta auto-analise ndo fazia mais do que confirmar as
declaracbes que, em 31 de Janeiro de 1958, prestara a
um entrevistador do Didrio de Lisboa:

«Gaibéus e Fanga no periodo do Neo-Realismo em que o
primado do social, valorizado por necessidade polémica —
nao se esqueca que nos batfamos contra os partidarios da
“arte pela arte” — esbatia as determinag¢des individuais, as
particularidades psicologicas, os tipos, os caracteres, as
paixées humanas».

«A literatura comega quando a obra escrita ¢ uma obra
literaria». >

O Neo-Realismo, porém, que se gueria fazer, aquele
que se foi largamente doutrinando durante muitos anos,
o Neo-Realismo ideal, nio pressupunha como dogma
qualquer obscura separacio entre a forma e o contesido, O
que ja é claro, por exemplo, na critica severa, desde o
ponto de vista estilistico, que Mario Dionisio dedica a
Jorge Amado nos 0. 164, 165 ¢ 167 de O Diabo, de 14 ¢
21 de Novembro e 5 de Dezembro de 1937,
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respectivamente. Estes textos de 1937 sdo até muito
importantes porque no primeiro da série se chega a
concluir:

«Nio ¢é também pelo ponto de vista politico que a sua
obra (a de Jorge Amado) nos interessa. (Devemos aqui
dizer que nio nos interessa nada o ponto de vista politico
em arte)...

Juizo que Mario Dionisio qualificard em importante
artigo, também em O Diabo («5.0.5.» — Geragio em
Perigo), n.° 248 de 24 de Janeiro de 1939:

«.. Nunca alguém disse que queria uma arte panfletaria.
Nunca alguém disse que se pretende impor ao artista estes
e aqueles temas e proibir-lhes outros...».

«.. quando se fala da arte humana nio se quer dizer
humanitaria (...) quando se pretende uma ate util ndo se
pense em utilidade imediata (...) quando se advoga uma
arte social ndo se quer dizer politica no arte...»

E do segundo artigo sio de realgar as seguintes
afirmacdes:

«Nota-se que o autor (Jorge Amado) partiu de uma ideia
politica para chegar aos homens...

«.. Temos a nogao a cada passo de estar a ler um
panfleto documentario. Trata-se de documentar uma
opinido (...). Ora um romance nio deve ser um discurso de
parlamento, qualquer coisa como uma grande tirada
retérica, salvo as devidas distancias. Carl ¢ expds justamente
a opinido de que quanto mais for¢ado for o intuito do autor
menos convincente serd a obra (...). Parafraseando, a
literatura panfletaria parece-nos uma doenga infantil da
literatura social».
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A énfase na mensagem politica, como recado 6bvio, é
0 que o ensafsta condena. Alids, em Cacan (1933), Jorge
Amado afirmava em epigrafe (que inspirard meia ddzia
de anos depois a que Redol inscreve no portico de

Gaibéns):

«Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura
para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores
das fazendas de cacau do sul da Baia.

«Sera um romance proletario?»

Mario Dionisio nio poderda concordar com estas
posicoes «estéticas» de Redol ou Amado. Ele, o mais
liberal, o mais esteticamente consciente teorizador do
Neo-Realismo, afirmara mesmo esta coisa corajosa no
ambiente cerrado de polémicas de fins dos anos 30 e
dos primeiros anos da década de 40:

«Parece-nos (...) acanhado considerar a arte, mesmo a
mais subjectiva (0 que nos parece bem diferente de
impermeavel ou inatingfvel), inutil ou perigosa».”

Tal afirmacdo vai mesmo contra o espirito da
polémica entre presencistas e neo-realistas que adiante
brevemente referiremos.

Para ja, queremos salientar apenas que, nos seus
momentos de maior lucidez tedrica, longe da
confrontacdo com os esctitores da Geragdo de 1927 (a
que se convencionou chamar a do Segundo
Modernismo Portugués, ou simplesmente «geracio da
Presenga») ndo ha qualquer proposta de «dogmasy,
«receitasy ou «primarismos de visdon. Mario Dionfsio,
ainda muito jovem, & colocava-se em posi¢ao
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extremamente aberta, secundada alids por grande
nimero de escritores neo- desta Primeira Fase, dos
quais se devem destacar, pela recusa frontal do canone
dogmatico, homens como ele préprio, Fernando
Namora, Joio José Cochofel, Alvaro Feij6, Polibio
Gomes dos Santos, Vergilio Ferreira, Manuel da
Fonseca, e, sobretudo, Carlos de Oliveira.

Em 1943, o mesmo ensaista insistia numa critica ao
primeiro livro de Sidénio Muralha, Beco (1941):

«Forma e conteido sdo elementos inseparaveis (...)
Penso, como André Spire que a poesia “nio ¢é, em
principio, uma maneira de cantar, mas uma maneira especial de
pensar’. Uma composi¢do serd pois poesia, ou nao, nao por
aquilo que exprime, mas pela maneira como o exprime, o
que ndo ¢é contraditério, como a primeira vista parece se
pensarmos que O como o exprime ¢ ja consequéncia bem
directa, completamente consequéncia, de como se pensa». °

Tal atitude perante a arte, tal forma de teorizar,
explicam o desabafo de Mario Dionisio de 1955 na
revista Dértice. 1 O ensaista recusara, portanto, as
possiveis distingdes Primeira Fase — Segunda Fase,
conforme se pode ainda ver pela declaragio:

«... esta fase, que se pretende bem morta e enterrada», da
nossa literatura contemporanea, este pobre realismo, fruto
de mentalidades primarias ou, na melhor das hipéteses,
tristemente ludibriadas, continua a constituir a obsessio
dos seus solicitos coveiros. Vemo-lo hoje, mais do que
nunca, zurzido, alfinetado, falsamente estudado, a
propésito e a despropodsito, em todos os tons e nos mais
diferentes lugares. Que morto é este que continua a
insinuar a sua incémoda presenga no mais pequeno artigo
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de tantos teorizadores que lhe decretaram o 6bito, tantas e
tantas vezes, desde o seu aparecimento?» !!

Em que argumento basear, pois, a distincdo de
«fases»? No unico possivel: no da aceitacio de que a
Primeira Fase seria a de assentamento de posicoes
tedricas, inclusivamente o perfodo em que foi necessario
decretar que o desprezo da forma nao poderia constituir-
se em plataforma estética aceitavel, mesmo a curto prazo,
para o Neo-Realismo. A verdade ¢ esta: se alguém tao
eminente como Alves Redol inaugurava o novo
Movimento com um livto como Gaibéus onde se estatui,
preto no branco, que «ndo pretende ficar na literatura
como obra de arte», declaracdo que, ja se viu, reiterava
uma outra de Jorge Amado expendida em 1933, alguém
deveria acordar escritores assim «polémicos» para a
realidade insofismavel de que, para uma obra pertencer
a Literatura, precisaria de nela haver a procura duma
forma que possuisse significado por si propria. Tal sera
o apostolado de Mario Dionisio, embora este, na sua
missdo de esclarecimento estético, estivesse longe de se
encontrar desacompanhado. 2

Aceitemos, porém, provisoriamente, que a Primeira
Fase do Neo-Realismo seja — para utilizar a expressao
de Alves Redol no prefacio a 6.* edicdo de Gaibéus — a
da «aguerrida batalha pelo conteido em literatura», a
qual, segundo nos afirma, «patecia urgente a todos os
jovens que ansiavam plantar os alicerces para um novo
tipo de cultura extensiva as grandes massas ausentes da
actual, preparando pelo alargamento a quantidade a
sintese posterior da qualidade», 3 e aceitemos a
«arbitrariedade» da data do seu termo: 1950. Esta nossa
aceitacdo — reforce-se — ¢é feita sob a maxima reserva,
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pois ndo cotresponde a qualquer realidade palpavel. E
que a «batalha pelo conteudo» a que se refere Redol nido
se podera separar, para outras grandes figuras do Neo-
Realismo, de uma «batalha pela forma». E isto desde o
primeiro momento em que lan¢aram mao da pena.

Nio ignoramos, aqui, que um estudioso do Neo-
Realismo como Mario Sacramento (1920-1969), no seu
livto Fernando Namora propde um «critérion de divisdo
entre «Primeiro Neo-Realismo» e «Segundo Neo-
Realismo». Parece-nos, todavia, inaceitavel. Diz-nos ele
que a passagem se opera (e exemplifica com Namora)
quando o autor dos Retalhos da Vida de nm Médico passa a
viver em Lisboa:

«Posteriormente, conduzindo a sua carreira de médico
rural pelas regides que lhe pareceram mais propicias a
apreensio dos problemas basicos do povo portugués, vira a
criar uma galeria de personagens em que nio é o numero
ou a variedade que contam, mas a exemplaridade ou o
enquadramento especifico. Concluido este ciclo, a sna transicdo
para a cidade vird coincidir, como veremos, com a passagem do
primeiro para o segundo Neo-Realismon. 1*

Mario Sacramento acrescentara no capitulo «O
Segundo Neo-Realismo» que a inversio se opera com o
romance Mudanga (1950) de Vergilio Ferreira. Ora tanto
a tese de que a passagem do rwral para o citadine marca a
separacdo entre as duas fases, como a de Mudanga poder
servir de baliza sao ambas apressadas e destituidas de
qualquer fundamento sério. O Dia Cingento de Mario
Dionisio, publicado em 1944, era ja um livro citadino.
Ora como diz a bem urdida nota anénima da lombada
da reedicio de 1967:
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«(...) O Dia Cinzento ja entdo apresentava a novidade de
opor a ambiéncia urbana ao ruralismo e de utilizar, na
efabulacio dos seus novos temas, a tensio ¢ a ironia, a
analise psicolégica e um determinado intelectualismo até af
inexistente, por vezes um hermetismo que coincidia com a
busca de um estilo pessoal e desenvolto que procurava
resolver-se em acggo. Com este livto, Mirio Dionisio
demonstrou, hd vinte e trés anos, como ¢ possivel criar
obra neo-realista através de processos subjectivos, nido
sendo, por isso, menor a humanidade dos casos nela
tratados e das personagens que os vivemn.

Alids, Ansincio de Alves Redol, livto de 1946, é
também um romance de ambiente citadino, devendo
acrescentar-se que os romances de Carlos de Oliveira
Casa na Duna (1943) e Pequenos Burgueses (1948), ou Fuga
(1945) de Faure da Rosa sao, desde o inicio, livtos em
que o «momento do subjectivo» é tdo ou mais
importante que o de qualquer mero objectivismo, o qual
nem sequer é forcoso que tenha de ser sempre tao
superficial. Nestas obras nao ¢, alids, do campesinato
que se fala, mas da alta classe média ou da classe média
possidentes da provincia, no caso de Carlos de Oliveira,
onde o atributo «ruraly se carrega de caracteristicas
significativas muito mais amplas do que aquelas a que
Mario Sacramento parece fazer referéncia no seu livro.
No caso de Faure da Rosa ¢ mesmo a burguesia da
cidade e seus problemas. Mudanca (1950) de Vergilio
Ferreira ndo é qualquer abertura para um segundo Neo-
Realismo. F antes um corte com o Movimento. As
«aberturas» ja se encontram postuladas desde o inicio do
Movimento, e quanto ao romance, pelo proéprio
Namora, e, sobretudo, por Dionisio e Carlos de
Oliveira. O que nio quer dizer que em certos romances
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neo-realistas de Namora ndo se notem preocupacoes
existenciais, possivelmente através de Vergilio Ferreira
que se torna, esse sim, a partir de 1950 no campedo do
existencialismo em Portugal.

2. DO SOCIALISMO UTOPICO
DA GERACAO DE 70 E DA «DISSIDENCLA»
PRESENCISTA AO ESTABELECIMENTO
DOS PRESSUPOSTOS IDEOLOGICOS
DO NEO-REALISMO

A aceitagdo possivel de um Primeiro Neo-Realismo
dependera entdo de podermos fundamenta-lo através do
realce que for de justica atribuir aos aspectos
denunciados por Alves Redol na citada entrevista de
1958: 15 0 primado do social, valorizado por necessidade polémica.

Polémica contra qué? Pois, no plano literario, ela s6
poderia estabelecer-se contra aquele tipo de literatura ou
autores que se haviam consagrado — e estes eram os da
revista Presenga (1927-1940) — e nio sé consagrado
como se haviam tornado no novo establishment. Nao que
o movimento Presenga nao tivesse exercido, a seu tempo,
uma accio bem eficaz contra o velho establishment
académico dos Dantas, Joaquins Leitdes e Anteros de
Figueiredo que completamente desmoronou. Ac¢io tao
util e sanitaria que um dos arautos do Neo-Realismo,
Joaquim Namorado, passat-lhe-ia ndo ha muitos anos
(esquecido o furor polemizante anti-presencista), o
seguinte atestado de justica:

«a Presenga liquidara de vez o academismo, a “literatice
literaria”, em que descambara quer certo simbolismo

17



dessorado, quer um naturalismo invertebrado e sem
informacdo. A Presenga arvorara a bandeira de uma
“literatura viva”, combatera pela liberdade da criagdo
artistica, derrubara tabus, destruira preconceitos, trouxera
a0 seu publico o convivio de Proust, de Joyce, de Thomas
Mann, de Gide, opusera a uma realidade que nao aceitava,
o isolamento na torre de marfim, o “ndo vou por ai’, o
individualismo, a introspecgdo, o subjectivismo, e, como
unica verdade na arte, a predominancia dos valores
estéticosy. 16

A verdade, porém, é que do seio da Presenga ja haviam
surgido «dissidentes» contra ela, Miguel Torga,
Edmundo de Bettencourt e Branquinho da Fonseca,
homens do grupo, os quais se revoltavam contra o «tipo
unico de liberdade» 7 que os «mestres» da revista
pareciam querer impor. Branquinho da Fonseca chega
mesmo a sair da direc¢ido da célebre folha coimbra. 18 A
cisdo era devida ao facto de a revista haver caido em
nova espécie de academismo: tal a acusagdo basica que os
«dissidentes» lhe dirigiam. Mas as razOes seriam mais
profundas. Iriam contra a propria bandeira «arte pela
arte» e «nutilidade da arte» hasteada pelos seus mais
tenazes corifeus. Numa entrevista de 1944, Edmundo
de Bettencourt — que, com Branquinho da Fonseca,
recusara em 1939 o apelo de José Régio de regressar ao
redil 1 — declarava a Jodo de Brito Camara, entre outras
coisas:

«Bnquanto que o momento para a geracio da Presenca
cria o interesse selo homem concebido isoladamente no
que possa representar do homem num plano especulativo,
a hora da actual geracdo (a do Neo-Realismo) cria nesta o
interesse  pelo homem no seu conjunto, bem
concretamente, com as inquietacoes e aspiracdes que sao de

18



todos, e alheio a preocupacdo da hierarquia de ideias ou
sentimentosy. 2

E sobretudo isto:

«Nas suas obras (nas dos neo-realistas) vibra a for¢a do
protesto contra os desacertos dum mundo e se revela a
coragem de humanamente conceber e aceitar um mundo
menos errado, pelo que se torna claro caberem sé entre elas
as que reflectem esse protesto — caminho que se abre — ou
as que se projectam nesse caminho concebido, onde ja nio
dardo lugar aos problemas da Arte pela Arte ou Arte pela
Vida, pois que 1a serdo apenas Arte do Mundo a que
pertencem (...). (...) Estas obras (as dos neo-realistas),
embora sejam acentuadamente sociais, #do deixan: de conseguir
também objectivo estético, porquanto o que nos autores foi
querido pela inteligéncia existiu antes na sensibilidade e
poderia traduzir-se em emogaoy. 2!

A revista Manifesto (Coimbra, 19306), dirigida pelo
«dissidente» Miguel Torga e Albano Nogueira,
constituiria nova contestacdo, embora em tom menor,
da presenca 2!, contra a «arte pela arten, como o segundo
destes escritores reconheceria na sua conferéncia

Panorama da Literatura Portugnesa Moderna, pronunciada a
13 de Maio de 1939:

«..0 fundo da questdo entre a arte pela arte e a arte social,
estd, antes, na diferenca de atitude perante a vida, esta na
maneira de ser, na conformagio espiritual, no modo de
entender a vida — e nio apenas no que cada artista pensa
dos valores a exprimir pelos temas. Por isso ao grupo
Presenga se op6s, duma maneira embora conciliante, a
efémera revista Manifesto — e se opde, com mais fogo de
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que verdade, a novissima geragio literaria, ansiosa por fazer
valer os direitos da chamada Arte Sociab.

E Albano Nogueira, fazendo o processo da Presenga e
considerando todavia initil a polémica — pela razio,
como observa, de toda a arte ser social — escreve estas
palavras definitivas sobre a qualidade espiritual dos
homens que fizeram o Segundo Modernismo:

«Num periodo turbulento e instavel corno é o nosso,
natural é que as grandes lutas que emocionam os homens
venham a ter o seu reflexo nas obras de arte; mas num
mundo turbulento como é o nosso, se é certo haver
homens cheios de angustia desses grandes problemas, certo
¢ também haver outros formados numa época descuidada
de paz podre, que os ndo sentiram e os ndo sentem
prementes nem os tém COMO essenciais».

«Fpoca descuidada de paz podre»?, ¢ legitimo que
perguntemos. 1926 é a data da implantagao da Ditadura
fascista em Portugal. No ano seguinte, 1927, surge a
Presenca. Mas os «dissidentes», seus seguidores ou
panegiristas sé trés anos depois é que acordam para a
realidade de que a revista ndo reflectia, nem de perto
nem de longe, os problemas da realidade portuguesa.

«Dissidentes» embora, ndo se encontravam porém
preparados para qualquer guerra ideolégica com os
chamados Mestres do Segundo Modernismo. E que a
Geragao de 1927, na esteira da do Primeiro
Modernismo (1915), ndo fazia mais do que continuar,
no melhor das hipéteses, o humanismo ideologicamente
«purificado» da Geragdo de 70, quando esta ja se
encontrava no seu periodo de decadéncia. As geracbes
de ambos os Modernismos eram alérgicas a toda e
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qualquer ideologia. A prépria palavra deixava-os em
panico, absolutamente crentes de que Arte e Ideologia
eram dois mundos impossiveis de conciliar. Em toda a
Histéria da Literatura Portuguesa nao ha outro exemplo
de um afastamento tio conscientemente programado
das realidades patrias e ambientais. F. uma repulsa quase
do dominio da patologia. Os detractores da Presenga
caricaturizaram tal atitude afirmando que os seus
sequazes haviam optado pela Torre de Marfim, acusagao
de que José Régio se havia de defender, tenazmente, a
partir de 1939, apds a eclosio da Segunda Guerra
Mundial, quando decidiu reiniciar a Presenca. 22 S6 entdo
¢ que o grande poeta dos Poemas de Deus ¢ do Diabo se
lembra de referir o «terrivel momento histéricon que o
mundo atravessava, na descoberta repentina de que o
world at large afinal até contava. Era, porém, tarde. Havia
muito que a Presenca se encontrava ultrapassada, como
bem o haviam visto os «dissidentes» de 1930.

A confrontacio ideolégica, contudo, iria ser assumida
niao por estes, como ja o dissemos, mas por todos
aqueles que irdo forjar o Neo-Realismo. E estes vém de
longe. Vém das fileiras do Marxismo-Leninismo, ou do
Socialismo Marxista, que pouco ou nada tinha que ver
com o Socialismo burgués do séc. xix, o da Geracdo de
1870, como ja demonstramos no nosso livco O Neo-
Realismo Literdrio Portugués para o qual revertemos o leitor
interessado. 23

Nio deixa de ser significativo que o primeiro artigo a
aparecer na imprensa literaria portuguesa a defender a
palavra ideologia foi o de Alvaro Cunhal em O Diabo, n.°
179, de 27 de Fevereiro de 1938. Nesse texto aponta
sumariamente as razoes pelas quais ela se carregara de
conotagdes pejorativas (Napoledo apelidara ja os seus
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adversarios de idedlogos), significando esse vocabulo, e
em grosso, o «conjunto de ideias inventadas por homem
ou grupo, com o fito de, por baixo e a socapa delas,
ocultar os seus interesses». Mais tarde, soava a hora do
Romantismo, o termo fora limpo da «balda pejorativar.
Alvaro Cunhal mostra, porém, que as ideolgias sio
reflexos, efeitos, gerando-se conforme os estratos
sociais onde se produzem, de acordo com
«determinantes de caracter primario, vitais, economicas».
Insiste ainda sobre a tese segundo a qual, se os homens
se fraccionam e lutam, ndo é, pois, pelas zdeolsgias — algo
s6 «reflexo» ou «efeito» — mas sim «pelos fenémenos
que lhe sdo causa». As realidades objectivas,
acrescentard, ¢ que sdo «as verdadeiras e profundas
razdes das actuais batalhas». Para ilustrar o seu ponto de
vista cita o caso de um pafs — embora nio o nomeando
— em que essas «razoes» estariam contidas nesta simples
estatistica relativa a forma como nele se encontrava
dividida a terra:

«— 15% do numero dos proprietarios possufa, pouco ou
menos, 87% do total da superficie.

— 85% do numero de camponeses possufa, pouco mais
ou menos, 13% do total da superficie.

— 1% dos proprietarios possufa mais; hectares do que
todo o resto da populagio rural junta»

A geracdo de 1870 era ainda sensivel as grandes
injustigas sociais preconizando uma forma de Socialismo
que se bebia em Proudhon (o qual acabaria por se
tornar num dos inspiradores do Fascismo) e nada queria
com Marx. Repudiava, como lembrei no meu livro atras
mencionado, toda e qualquer acgdo revolucionaria. Os
seus componentes eram anti-comunistas convictos e
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apaixonados. O seu Socialismo burgués dissolvia-se e
dissolveu-se num vago humanitarismo cristdo, numa
«generosidade fidalga», de acordo com a feliz expressio
de Fernando Piteira Santos. 2* Nunca foi intencdo do
Socialismo burgués destruir o Capitalismo. Sempre quis
viver com ele, em alegre conubio, limadas as arestas
mais irritantes, as injusti¢as sociais de todo em todo
insuportaveis. Teve sempre como programa promover o
trabalhador rural ou industrial a pequeno burgués, leva-
lo, pois, a aceitar a ideologia tipica da pequena-
burguesia, e, através desta promocio, acabar com o
petigoso  dualismo  burgués-proletario, por eliminacio
daquilo a que chamava a «metade podre da magca».
Usando as palavras de Alfredo Margarido:

«Como Proudhon, a grande maioria, ou até a totalidade
dos socialista portugueses, pretendia quase exclusivamente
eliminar o “lado mau” do capitalismo, mas nao destrui-lo, e
semelhante 6ptica adaptava-se perfeitamente a situagdo
portuguesa, visto faltar ao proletariado portugués uma
sélida base organizacional». (...) Enquanto Proudhon e os
seus discipulos e seguidores menosprezavam a conquista
do poder politico, os comunistas consideravam ser essa
uma tarefa prioritaria». 23

A Geragao de 1870 acreditava, alids, que a Revolucio
seria conseguida sem se mexer uma palha. O mundo das
«injusticas sociais» desmoronaria por si. Antero de
Quental faz esta declaracio no seu texto O gue ¢ a
Internacional:

«O programa politico das classes trabalhadoras, segundo
o Socialismo, cifra-se em uma sé palavra: abstencao.
Deixemos que esse mundo velho de desorganize, apodreca,
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se esfacele por si, pelo efeito do virus interior que o mina.
No dia da decomposicio final, n6s c4 estamos entdo, com a
nossa energia e virtude, conservadas puras e vivas longe
dos focos de infeccio desta sociedade condenaday. 20

E esta concepgio frouxa de um  Socialismo
comprometido com o Capitalismo, que leva a faléncia
da Geracido de 70 no plano da praxis politica, conforme
observa Mario Soares ao analizar a ac¢do governativa de
Oliveira Martins:

Mas também o caminho de um homem que nao tinha os
pés assentes na realidade social portuguesa, que nio soube
nem pdde enlacar os seus planos de reforma as aspiracdes
definidas de uma classe em ascensio, e que, por isso
mesmo, caindo de transigéncia em transigéncia, acabou por
ficar isolado de todos, e finalmente — incrivel paradoxol —
irremediavelmente comprometido com aquelas mesmas
instituigdes que ele préprio, com a sua critica lucida e
dissolvente, ajudou talvez mais do que ninguém, a
desprestigiar e destruir. 27

Ora se Antero de Quental aconselhava a abstencao,
quem havia de aceitar o conselho totalmente a letra foi a
intelligentsia  portuguesa do Primeiro e Segundo
Modernismos: pela completa demissao das ideologias, pela
marginalizacio politica, pelo total desinteresse quanto
aos acontecimentos histéricos nacionais ou mundiais. A
Ideologia era algo que logo se identificava como uma
barreira para a Arte.

Alids, os tedricos comunistas, mesmo Marx, sio
praticamente ignorados no nosso paifs no séc. XIX, como
parece haver demonstrado Alfredo Margarido. 28 O mais
que se faz é deformar as teses de Marx e Engels. ¥ E
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nos trés primeiros decénios deste século a situacdo nio é
mais brilhante. Criado o Partido Comunista Portugués
em 1921, no mesmo ano em que foi fundada a Seara
Nova (mera coincidéncia), s6 em 1930 aparece a primeira
biogratia de Marx, publicada pelo anarco-sindicalista
Emilio Costa, ataque alids bastante violento ao
pensamento do filésofo alemdo, biografia que
compreende uma curta antologia que inclui um curto
excerpto do Manifesto Comunista. 3% Nio cabendo
neste pequeno volume um levantamento ou analise
exaustiva dos jornais ou revistas literarias progressistas
dos anos 30, lembremos tao-somemte que em Abril de
1930, se fundou no Porto a revista Pensamento,
subintitulada «6rgao do Instituto de Cultura Socialista».
Nela é possivel falar de Marx com certo a vontade (até
cerca de 1934), o que prova que a Censura fascista sO
comega a fazer sentir o verdadeiro peso do seu «lapis
azuly, a partir desta altura. Mais precisamente: em Mar¢o
de 1934 quando o n.° 48 da publicacio ja nio pode
exibir como responsavel pela direc¢do a «Comissao de
Cultura e Propaganda de Cultura Socialista», mas sim
um vago e inécuo «grupo editor». Com efeito, no n.° 2
César Nogueira divulga o conceito basico da «mais
valia», no n.° 3 é a «uta de classes» (artigo an6énimo), e
no n.° 5, Agosto de 1930, Jorge Ramos em «O
intelectual e a sua época» propde uma missao para o
escritor totalmente alheia a concepc¢io do Primeiro e
Segundo Modernismos. Como que se defende a tese: O
intelectual ¢ e serve. Nio se estabelece aqui a
possibilidade de separar o g#é do como. O intelectual
devera ter «a sensibilidade dum artista ¢ a analise dum
filésofor.
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Logo no ano seguinte, 1935, Adolfo Casais Monteiro,
entdo com 27 anos de idade — a partir do n.° 33 da
Presenga (Julho-Outubro de 1931), passara a pertencer ao
corpo directivo da revista coimbrd, substituindo o
«dissidente» Branquinho da Fonseca — escreve o seu
artigo tao discutido «A arte é, ndo serves. 3 Encontramo-
nos perante a primeira confrontacdo, ainda que sem
peso sensivel, pois a revista Pensamento anulava-se pela
péssima qualidade dos textos de criagao literaria pura:
prosa ou poesia, a rogar o caricato. Mais interessante ¢,
todavia, neste «Orgio do Instituto de Cultura Socialista»,
a profunda confusido ideolégica dos seus colaboradores.
Se para uns o verdadeiro Socialismo é o marxista, para
outros Antero de Quental, anti-matxista, é um dos
Mestres do Socialismo. Pensamento  preocupava-se,
porém, com o que realmente se passava em Portugal e
no Mundo. Em Dezembro de 1930 (n.° 9) ja se encontra
neste 6rgao uma dentncia dos males da Italia Fascista, e,
em 1933 (n.° 38), apelida-se a politica de Hitler de
«terroristan. Se as nossas investigacoes estdo completas,
parece ser nesta revista que pela primeira vez se fala em
Portugal do escritor russo Fedor Gladkov %, que tanta
influéncia havia de exercer nos escritores neo-realistas
portugueses da Primeira Fase, especialmente Soeiro
Pereira Gomes. Num artigo «Como deve a literatura de
hoje encarar o problema social», Sérgio Augusto Vieira
declara, entre outras coisas:

«(...) A literatura de hoje tem o perfeito cunho de
teformadora. B revolucionatia: quer uma moral nova, e,
como todo o revolucionario, voltou as costas ao passado».

(..) «A nova literatura, a do pos-guerra, a da pods-
Revolucio russa firmada em principios humanistas, deseja
transformar o homem-lobo-do-homem, conceito latino do
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6dio, no homem-irmiao-do-homem, conceito humano do
amor ¢ da liberdade. E tem soberbos motivos para isso.
Tais sao Leonov, Pilniak, Gladkovl»

(-..) O literato dos nonos dias, vivendo num periodo
agitado por poderosas correntes politicas e sociais, sente a
imperiosa necessidade de intervir no mundo de realidade
que o cercay.

(-..) A literatura tem uma missdo social a cumprir hoje.
Ter intercepg¢ao no problema social...» 33

Declaracio explicita de engagement, em sintonia com os
objectivos do jornal operario .4 Batalba, em torno do
qual se agregaram varios escritores de esquerda como
Ferreira de Castro, Assis HEsperanca, Eduardo Frias,
Jaime Brasil, Julido Quintinha, Mario Domingues,
Roberto Nobre, etc. O jornal A Batalba cujo primeiro
nimero foi publicado em 23 de Fevereiro de 1919, até
ser assaltado pelos fascistas que se apoderaram do poder
pelo golpe militar de 28 de Maio de 1926 (a que
pomposamente se deu o nome de Revolugio), e, pouco
depois, implacavelmente encerrado pela tirania da
extrema-direita, veio na verdade a exercer grande
influéncia na consciencializagio ideolégica de um sector
da intelectualidade portuguesa que, num certo sentido,
abriu o caminho do Neo-Realismo.

O Socialismo destes escritores era ainda, porém,
herdeiro do da Geragdo de 70. O préprio Ferreira de
Castro (1898-1974) ao publicar Ewmigrantes, em 1928,
encontra-se bastante longe do verdadeiro ideal socialista
o qual, para os neo-realistas, ¢ incompativel com
quaisquer formas de compromisso com o Capitalismo
ou com a ideologia ou os ideais capitalistas. A
personagem central de Emigrantes, Manuel da Bouga, ¢é
um analfabeto sem consciéncia social ou politica: o que
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nao ¢ de surpreender, e 0 seu Unico projecto, a0 emigrar
para o Brasil, é enriquecer, e com os produtos do seu
esforco comprar terras, tornar-se proprietario, capitalista
e patrdo. Era esta, todavia, a realidade que Ferreira de
Castro via a sua volta no norte de Portugal. E quando a
realidade n3o evolui ou nio se encontra evoluida, nao
podera evoluir ou evoluir-se a for¢a dentro do quadro
dos romances que pretendem retratd-la. Assim sendo,
nao ficaria, contudo, tapado o caminho a Ferreira de
Castro para uma perspectivagdo socialista de toda a
situacdo do camponés do norte de Portugal, alienado a
mistica da terra, como o mostraria amplamente Raul
Brandao em O Pobre de Pedir (livro péstumo de 1931).

E possivel, pois, falar de um individualismo (anti-
socialismo?) do romance realista-naturalista pré-neo-
realista mesmo quando ele se preocupa com os
problemas basicos (infra-estruturais) da sociedade
portuguesa, propdsito que nunca cabera dentro de
qualquer preocupacio ou projecto modernista. E
dizemos zndividualismo porque, quando um escritor poe
toda a sua énfase numa possibilidade zndividual de
promogao, isso corresponde a evitar-se por em xeque a
organiza¢do social que entrava, ndo a promoc¢io de #zz,
mas de toda uma classe. Por em destaque uma ascensio
excepcional, ocasional e quase miraculosa de um filbo do
povo talvez acabe por mascarar a injustica que estd na
base do impedimento da promog¢io do maior numero.
Se nio é bem este o caso de Emigrantes, pois Manuel da
Bouga regressa do Brasil ndo promovido, o mesmo nio
sucede com A Selva (1930) ou A Ld ¢ a Neve (1974).
Roberto Nobre no seu estudo sobre Ferreira de Castro,
«O escritor e Manuel da Bouga» 3* comete, pois, um erro
que outros cometerdo muitas vezes, em relagdo tanto ao
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mesmo COmo a outros «escritoresy, inserindo-o dentro
do Movimento neo-realista. Diz-nos ele: «Era o Neo-
Realismo embora entdo ainda assim ndo estivesse
crismadow». Pois ndo era, embora se deva dizer que em
Eternidade (1934) Ferreira de Castro ndo andasse dele
muito longe.

Das varias revistas que surgem por estes anos, e que
haviam de preparar o terreno ideoldgico para o surto do
Neo-Realismo, 6rgios que, niao por acaso, surgiram logo
a seguir ao Congresso do Partido Comunista realizado
em Moscovo em 1934 (Gleba, Lisboa, Outro Ritmo,
Porto, A;gom, Coimbra, etc.) hd a destacar, da revista
Glidio, cujo primeiro numero se publicou em 31 de
Janeiro de 1935, um artigo de Alvaro Salema, «O Anti-
Burguesismo da Cultura Novay», em que se censura toda
a revolta que seja «uma singela atitude intelectual de
espirito  inconformado  perante uma  sociedade
indiferente». Nele se ataca Antero (o autor de Odes
Modernas, nio ja como figura emblematica do
Socialismo, como ainda vemos na tevista Pensamento,
mas antes como um homem que acabou por refugiar-se
na «angustia metafisica), e a cultura de inspiragdo
burguesa

«(...) que limita o mundo com a Pretensdo de o dilatar
inteligentemente, sem olhar para o especticulo aspero da
vida em que se joga o verdadeiro jogo das amarguras
comuns e em que se desentrola a trajectoria dramatica do
homem de sempre».

Eis-nos perante uma confrontagdo séria contra o
Socialismo burgués da Geragdo de 70, o tetreno a
preparar-se para a sua rejeicio. Ora a recusa deste tipo
utépico de Socialismo é condicdo sine gua non para o
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estabelecimento tedrico do Neo-Realismo, ou seja, nao
ha no Neo-Realismo qualquer compatibilidade
ideoldgica com o Socialismo de oitocentos.

Esta posi¢io polémica de Alvaro Salema de 1935 serd
formulada em linguagem mais precisa por Jofre Amaral
Nogueira (uma das mais rigorosas formacoes filoséficas
do Neo-Realismo) em ataque dirigido contra Anténio
Sérgio que, num artigo para a Revista de Portugal 35 sobre
Antero, defendia a linha abstencionista da Geragio de 70,
e, muito idealisticamente, repetia os pressupostos do
Proudhon da decadéncia (ndo os do jovem Proudhon)
segundo os quais a Revolucio teria de ser sempre moral.
O escrito de Jofre Amaral Nogueira «Carta ao Sr.
Anténio Sérgion, de 15 de Novembro de 1937, ¢ um dos
documentos mais importantes de toda a histéria do
Neo-Realismo. Sérgio parecia nao s6 acreditar nas «/:s
imanentes pelas quais exclusivamente se governa o
universo», 3 como atacava o ponto mais vulneravel da
ideologia do Neo-Realismo (ainda a modelar-se), ou
seja, os proprios fundamentos filosoficos dele, o
Marxismo-Leninismo, ou melhot: o waterialisno dialéctico.
Sérgio chega, com efeito, a declarar dogmaticamente
que «a nog¢do de dialéctica é incompativel com a de
materialismoy.

O ataque de Jofre Amaral Nogueira ¢é frontal,
extremando finalmente os campos ideolégicos em
confronto. Ficava assente que a Nova Geracao, de que o
jovem adversiario de Sérgio era um dos arautos,
repudiava o idealismo dessangrado nio s6 da Geragio
de 70, 37 como a de qualquer outro idealista que com ela
se encontrasse em sintonia de posi¢cdes ideologicas. A
defesa do materialismo dialéctico contra a inconsistente
argumentacdo filoséfica de Sérgio 38 corresponde a
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ultrapassar-se finalmente em Portugal o impasse
ideol6gico da Geragdo de 70 e a proposta pratica do
Socialismo marxista contra o Socialismo idealista,
utédpico, anti-revolucionario e burgués de oitocentos. A
necessidade de firmar posicdes dessa Nova Geragio
leva Jofre Amaral Nogueira a redac¢do doutro artigo
fundamental no So/ Nascente, «O Papel duma Nova
Geragaon, onde, mais claramente, vem 2 estacada sobre
o corte com o passado doutrinario, tido como heranca a
repelir de uma vez por todas:

«(...) uma das caracteristicas da sociedade liberal era
exactamente o culto mistificado do individuo. Julgando-se a
expressdo final, no campo colectivo, das possibilidades
humanas, julgando-se mais do que a sociedade ideal — a
sociedade #atural, ela julgou-se susceptivel apenas de
pequenos retoques e abandonou ao individuo isolado
(aparentemente para todos, realmente sé para alguns) o
unico progresso que lhe parecia possivel: o individual
Daqui a importancia tomada pela educa¢io pensamento,
pela arte, como coisas individuais: a educacdo pela educagio, o
pensamento pelo pensamento, a arte pela arte. F a época dos clercs ¥
e ¢ a época também das geragdes que nascem da critica
acerba aos costumes do seu tempo, mas que azadurecen pela
traigio lenta ou rapida ds suas posicdes juvenis. E o caso, apesar de
tudo e por mais tragico que seja, dum Antero, dum Oliveira Martins,
da ironia dum Ega e do isolamento dum Herculanon.*0

3. ALGUNS ACONTECIMENTOS E LII'ROS
QUE INFLUENCLARAM O SURTO
DO NEO-REALISMO

Estaremos agora em posi¢do de regressar a Alves
Redol que, antecipando as expressoes «educagdo pela
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educacion, «pensamento pelo pensamento» e «arte pela
artex, usadas por Jofre Amaral Nogueira, em 1938, mas
seguindo fielmente Plekhanov, fazia, dois anos antes
(1936) uma conferéncia na Associacio de Construgao
Civil em Vila Franca de Xira sob o titulo «Arte». Essa
conferéncia, quanto a sua estrutura, reduz-se a trés
grandes linhas afirmativas (utilizamos as proprias
expressoes de Redol):

1.* «A arte pela arte é uma ideia tdo extravagante em
nossos tempos como a de rigueza pela riqueza, ou de ciéncia
pela ciénciay,

2." «Todos os assuntos devem servir em proveito do
homem, se nao querem ser uma vd e ociosa ocupagio; a
riqueza existe para que toda a humanidade goze; a ciéncia
para guia do homem; a arte deve servir também para algnm
proveito essencial e ndo deve ser apenas um prager estérib,

3.* «A arte deve contribuir para o desenvolvimento da
consciéncia e para melhorar a ordem sociab.

E deste espitito que nascera a polémica com a
Presenca. Jodo Gaspar Simoes publicava na Revista de
Portugal, o seu «Discurso sobre a Inutilidade da Arte»
(1937), obviamente inspirado pelo preficio de
Théophile Gautier a Mademoiselle de Maupin (1835), e,
exactamente no mesmo numero, Sérgio escrevia o texto
que Jofre Amaral Nogueira impugnaria, discurso que
constituiu mais um desafio 2 uma Nova Geragio que,
nesse mesmo ano, vivia ardentemente o drama da
Guerra Civil de Espanha, facto histérico perante o qual
0s presencistas manifestavam a maior das indiferencas.

Cabe aqui abrir um largo, mas bem necessario
paréntesis, para relembrar acontecimentos da histéria
politica europeia de meados dos anos 30 que foram de
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importancia extrema para o despertar da militancia dos
intelectuais portugueses que se opunham ao dere
intelectual presencista que discursava sobre o nulo papel
que a Arte poderia desempenhar como plataforma para
a consciencializacao das massas. Em 12 de Fevereiro de
1934 havia ocorrido em Vincennes um facto tido por
extraordinario: a unido entre Socialistas e Comunistas,
da qual derivou a alianca entre a Section Frangaise de
[Internationale Onvriere (SF1O, o partido socialista) e o
Partido Comunista. Esta fusio entre os objectivos do
proletariado com os da classe-média s6 se tornou
possivel a custa de varios factores, um dos quais importa
aqui salientar: alguns intelectuais eminentes, até entio
em vilegiatura nas respectivas Torres de Marfim,
abandonaram o seu isolamento, a sua «nutilidadey,
restituindo a esquerda o prestigio intelectual e moral que
ela havia perdido. Encontrava-se formada a famosa
Frente Popular que, mais do que coligagdo de partidos,
era uma irmandade de largo nimero de organizaces.
Estas, embora de diferente importancia e projec¢ao
politica, encontravam-se em unissono, empenhadas em
nao deixar que o Fascismo, a semelhan¢a da Alemanha,
Italia e Portugal, se estabelecesse em Franca.
Originalmente o objectivo desta alianca foi organizar
demonstracdes de massa através de todo o pals, por
ocasido do 14 de Julho de 1935, em que os patticipantes
jurariam permanecer unidos na defesa da democracia.
Matchando lado a lado, gritando as mesmas palavras de
ordem, acusando o0s mesmos inimigos, as massas
aperceberam-se da sua for¢a. Tudo isto fez lembrar os
dias herdicos da Revoluciao de 17809.

Nesta altura nido se pensava que os partidos que
haviam constituido a Frente Popular pudessem um dia
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voltar ao seu velho e crénico isolacionismo. O que se
passava em Franca acabaria por ter o seu reflexo em
Espanha, onde a Frente Popular do pais irmio ficou
constituida em 15 de Janeiro de 1936, reunindo no seu
seio o Partido Socialista, o Partido Comunista, a
Esquerda Republicana, a Unido Republicana, a Unido
Geral dos Trabalhadores, o Partido Republicano
Federal, etc. Nesse mesmo ano, em Franca, tiveram
lugar eleicbes gerais. Verificou-se que no primeiro
escrutinio os votos dos comunistas haviam passado de
783 000 (1932) para 1 468 000 (1936). Iria a Extrema
Direita reagir no segundo escrutinio? Tal ndo aconteceu;
e, em 3 de Maio de 19306, a Frente Popular francesa
ganhava um total de 376 lugares na Assembleia
Nacional, mais do que a maioria absoluta, o que
emulava o célebre 16 de Fevereiro de 1936 espanhol em
que, de 453 deputados eleitos, 257 pertenciam a Frente
Popular. 41

Nio cabe dentro do ambito deste livro historiar o que
foi o «apogeu e decadéncia» das Frentes Populares
francesa e espanhola, os sonhos e as desilusdes, os
epilogos tragicos delas, o primeiro dos quais foi a
Guerra Civil Espanhola que eclodiria no préprio ano de
1936, a 17 de Julho. Cabe, sim, salientar que entre as
hostes daquela parte da ntelligentzia portuguesa que vivia
intensamente os problemas politicos, e desejava
comparticipar na luta contra o Fascismo, de que os
portugueses ja tinham uma experiéncia de sofrimento na
pele de mais de dez anos, ndo podia haver realmente
grandes complacéncias para com aqueles escritores (por
muito modernistas que fossem) que se encontrassem ou se
confessassem mais ou menos desligados dos «destinos
do mundo».
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Dizer que o contexto histérico da luta francesa e
espanhola contra a ameaca do Fascismo nio
desempenhou um papel de primeirfssima importancia na
consciencializagdo politica dos escritores portugueses
que iriam fager o Neo-Realismo seria tentar estabelecer
um tipo de desvinculagdo Histéria-Politica-Literatura
sem qualquer sentido, e que, alids, nunca ninguém
podera tentar por perfeitamente absurda. Nas revistas
principais onde por esta época se teorizou e praticou
pela primeira vez o Neo-Realismo, So/ Nascente e O
Diabo, é evidente o espirito de sintonia com a prépria
vida politica das Frentes Populares e com todas aquelas
manifestagdes culturais que a reflectiam. Entre os livros,
como sempre vindos de Franca, mas onde se praticava o
idedrio marxista leninista, ha que destacar dois que se
tornaram universalmente populares entre os intelectuais
da esquerda portuguesa, I.a Crise du Progrés de Georges
Friedmann e La Conscience Mystifice de Henti Lefebvre e
Norbert Gutermann. O primeiro destes livros chegaria a
ser longamente parafraseado num extenso texto de Luis
Vieira «Para uma explicacio concreta dos intelectuais
pseudo-livres», publicado nos n.os 42 e 43-44 de So/
Nascente (Janeiro e Fevereiro-Marco de 1940), mas ¢
importante notar que, nessa espécie de resumo, fica
pouco claro que o que se poée profundamente em
questao no livto de Friedmann é o Capitalismo,
sobretudo a forma como este se aproveita do trabalho
das massas, com promessas ilusorias de um futuro
melhor para todos, quando o futuro melhor no
Capitalismo foi, segundo Friedmann, sempre o de uma
élite. Fica ainda obscuro no sumario de Lufs Vieira como
o surto do Fascismo se encontra, segundo ainda
Friedmann, profundamente ligado a um Capitalismo
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que tem de se apoiar em militates (mais ou menos
comprados ou mais ou menos vendidos) para poder
sobreviver da forca que estes lhe podem garantir. De tal
alianca, onde se torna conspicua a presenca da Igreja,
nascera o Estado Corporativo. Por razdes que nido é
necessario mais esclarecer, o articulista passa mesmo em
claro a ultima parte do livto de Friedmann, ou seja,
Capitulo IV, «Le Partage des Chemins» %2, especialmente
os subcapitulos «LLe Marxisme et héritage humaniste» e
«’Homme peut donner davantage», onde se propde a
filosofia do materialismo dialéctico como a unica
proposta capaz de redimir o proletariado destruido pela
— capitalista das doutrinas de Taylor e Ford. Claro que
o papel do materialismo dialéctico, sempre segundo
Friedmann, seria precisamente alertar as massas
trabalhadoras para a verdadeira natureza dos seus
problemas, chamar-lhes a atencdo para o caricter
operatorio da engrenagem da exploracio montada pela
alta-burguesia monopolista, leva-las a entender as
contradi¢bes de uma sociedade cuja classe média se
encontrava compelida a manter-se fiel a forgas que
também a iam explorando e emprobrecendo, embora
lhe garantissem uma ilusdo de dignidade social que a
colocava bem acima do extracto mais baixo: os
trabalhadores industriais ou camponeses totalmente
marginalizados. De uma consciencializaciao adequada de
todas estas questdes candentes, por via de uma
inteligéncia correcta do que devesse ser o verdadeiro
Socialismo, surgiria uma Sociedade Nova, um
Humanismo Novo, que procederia a definitiva aboli¢do
da propriedade privada, e a materializacio de todas as
reinvindicagdes populares que, mais tarde, depois de
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1945, se haviam de tornar na base operatdria econémica
e politica das Republicas Democraticas Populares.

Luis Vieira é obrigado pela forca das circunstancias a
denunciar a zntelligentzia que, perante o fracasso do
Capitalismo industrial em resolver os problemas bésicos
da Humanidade, se refugia no irracionalismo, no
subjectivismo, na fenomenologia, no bergsonismo, etc.
— teses alids também de Friedmann — mas que ja
haviam amplamente servido como armas aos neo-
realistas na grande polémica que os opds aos
presencistas.

La Conscience Mystifice de Gutermann e Lefebvre,
também de 1936, andava, com menos minucia de
analise, em torno dos mesmos principios tedricos e da
mesma ideologia. Outros livros foram de importincia
capital neste perfodo: todos os de Lefebvre, varios de
Geotrges Politzer (entre os quais se deve destacar os
Principes Flementaires de fhilosophie, introducio simples a0
estudo do materialismo dialéctico e que era um
apanhado das li¢ces proferidas por Politzer em, 1935-
1936 na Université Ouvriere de Paris, Révolution et Contre-
Révolution an XX.c Siecle, Le Bergsonisme, une mystification
philosophigue); 1.°Origine  des Mondes (1936) de Paul
Laberenne, assim como os dois volumes A /z lumitre du
Marxisme, especialmente o segundo, onde se faz a critica
nao sé6 dos socialistas utopicos, como a de Auguste
Comte, e, como nao podia deixar de ser, a de Bergson.

Circulavam também como textos de rotina as obras
de Auguste Cornu, de 1934, La Jeunesse de Karl Marx e
Moses Hess et la ganche hégélienne; traducdes de Karl Marx,
Friedrich Engels, Lénine (especialmente o Matérialisme et
empiriocriticisme), e  Plekhanov,  cujos  textos
desempenharam um  papel muito especial no
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desenvolvimento do Neo-Realismo. Na verdade, mais
que Les guestions fondamentales du marxisme, tornar-se-ia
leitura obrigatéria, a partir de 1934, o seu livro, hoje
classico, A Arte ¢ a Vida Social. B esta obra, alids
publicada pela primeira vez em 1911, que se tornara no
ponto de partida da estética literaria marxista. Entre nos,
era ja conhecida em 1934, o que sabemos nio sé por
varios depoimentos pessoais como pelo facto de
aparecer citada, nesse mesmo ano, na revista Gleba. ¥

A grande importancia de A Arte ¢ a 1Vida Social de
Plekhanov ¢é permitir uma argumentagio alternativa
contra os adeptos da «arte-pela-arten. Como ¢é sabido,
baseavam-se estes nas afirmacdes pioneiras de
Théophile Gautier no prefacio a Mademoiselle de Manpin,
algumas das quais se tornaram nos shgans bem
humorados dos diletantes das letras, ou dos «literas» de
café, como por exemplo, «’endroit le plus utile d’'une
maison, ce sont les latrines», ou «a quot sert la beauté
des femmes?», «tout ce qui est utile est laid» e outros
mimos que Oscar Wilde muito gostaria mais tarde de
decadentemente parafrasear para delicia dos ociosos
pseudo-inteligentes de saldo. A verdade é que o
fragilissimo texto de Gautier, embora brilhante, deu no
gbto a uma burguesia intelectual ansiosa de novidades e,
sobretudo, originalidades, uma élite que se comprazia em
ofender o establishment burgués ou a po-lo em questio,
em escandaliza-lo, a desafiar-lhe os valores, etc. O artista
encantava-se em colocar-se a desafiar a sua prépria
classe, mas muito longe de desejar que a ordem social,
tal como a conhecia, sofresse qualquer modificacio. E
esta a denuncia fundamental de Plekhanov em relacao a
um tipo de artista, aparentemente «revolucionarioy, mas
que, bem vistas as coisas, até pretendia que a boa da
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sociedade que atacava fosse e continuasse a ser como
era, para que, em relagdo a ela, ele, artista, personalidade
de excep¢do, se pudesse impor como rars. Nessa
raridade ou nessa excepcionalidade residiria, afinal, a
unica originalidade. Se a ordem social se subvertesse a
favor das classes desfavorecidas, em que se tornaria tal
originalidade? Numa excrescéncia do passado.

Toda a argumentacio de Plekhanov (interpretacdo
certamente pessoal) parece-nos centrada em torno do
que pode ser uma resposta a pergunta de Gautier: «Y a-
t-il qualque chose d’absolument utile sur cette terre et
dans cette vie ou nous sommes?» Sim, é a resposta de
Plekhanov, tudo o que possa contribuir para que no
mundo se estabeleca uma maior justica social, para o
que é necessario que, antes de mais nada, fiquem bem
denunciados os desmandos do homem. O artista devera
centrar a sua obra em torno dessa Ideia basica, nao
devera limitar-se ao auto-comprazimento do seu ego, a
partit do qual acaba por ver o mundo desfigurado,
perdidas todas as ligacGes profundamente sérias com o
mundo concreto. Ora, assenta Plekhanov, tudo o que
contribua para que se atinja um estado de maior justica
social, tudo o que traga um contributo positivo para que
a opressao acabe, tudo isso € progresso social, e uma arte
ligada a esta Ideia estrutural é certamente uma arte
socialmente progtressiva. Progressiva no sentido de se
considerar como superior a posi¢do em que se coloque
artista no centro dos acontecimentos do mundo, e nio
acima ou ao lado deles. O refocilar nas experiéncias mais
ou menos intimistas do egs, que se auto-considera
superior e se define como excepcional nido conduz a
nada que profundamente interesse a uma sociedade
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onde predominam a opressio, a desigualdade e a
injustica.

O que ¢ cutrioso — e esta ¢ uma das contradi¢oes
fundamentais de Gautier — ¢é que ele acaba por nos
dizer que «la jouissance me parait le but de la vie, et la
seule chose ##ife au monde». Ora, pois, se hia uma coisa
util, essa € o prager, ela serd tanto mais util quanto mais a
humanidade puder vastamente usufrui-lo — e tal sé
pode acontecer se houver um reorganizacio tio
profunda dela que esse usufruto nao se limite a alguns
mas a um nimero cada vez maior. Logo, Gautier
estabelece um «principio utilitirio», no paragrafo a
seguir aquele em que declara solenemente: «les principes
utilitaires sont bient loin d’étre les miens».

Plekhanov redige, pois, no principio do século, o
estatuto da arte 4t/ contra a arfe initil, encontrando-se a
primeira intimamente ligada ao Marxismo-leninismo, ou
seja, aquela concepcdo do Marxismo-leninismo cujo
objectivo final ¢ a liberdade para todos os homens, e, de
maneira nenhuma, uma nova forma de opressao.

Exposto isto, muito sumariamente, ha que reiterar
que a conferéncia de 1936 de Redol tem, pois,
naturalmente, como fonte directa o livto de Plekhanov,
da mesma forma que as declara¢des presencistas sobre a
inutilidade da Arfe (Gaspar Simobes, Régio ou mesmo
Casais Monteiro) glosavam, um século depois, as teses
de Théophile Gautier, com ar de grande novidade e
sobranceria aristocratica. Nao havia mais originalidade
no primeiro do que nestes ultimos.
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4. ALGUNS PONTOS FULCRAIS DA POLEMICA
ENTRE NEO-REALISTAS E PRESENCISTAS
(1937-1939)

Nas revistas Pensamento, Gladio, Gleba, A;gom, Outro
Ritmo, etc., ha ja, portanto, uma polémica latente contra
o aristocratismo dos movimentos modernistas e uma
posicao clara de hostilidade contra os chamados Mesttes
do Orphen, como tal proclamados pelos corifeus da
Presenga, mas ndo apelidados ou considerados como tais
por outros esctritores portugueses que, nem por isso,
deixavam de se considerar modernos. Estes reivindicam,
alias, o seu direito a um tipo de modernidade que nio era,
ja se sabe, a do Modernismo, mas que nio deixava,
apesar de tudo, de ser modernidade ou actualidade. Um dos
grandes autores do Neo-Realismo, José Gomes Ferreira,
nascido em 1900, cerca de vinte anos mais velho do que
os jovens que, pelos fins dos anos 30, inicio dos anos
40, produziriam as primeiras obras neo-realistas, dd-nos
este depoimento importante do que ja era atitude de um
certo numero de jovens escritores portugueses
relativamente ao «mestrado» do Onphen:

«.. 0s nossos guias em 1921 nido eram, nem poderiam
ser, Fernando Pessoa ou Mairio de Si-Carneiro. Como
Mestre elegéramos Raul Brandio (...) em que os
componentes do grupo encontravam nio sé o Espanto, a
Caricatura, o Absurdo, o Desumano e o Desvario do
planeta circundante, mas também a Fraternidade e a
Revolucio Inverosimil imanente. Ao lado de Brandio
colocavamos o Fialho dos contos ridsticos, a verdade
camponesa do incomparavel Aquilino das Terras do Demo,
Camilo, Dostoievski, Tolstoi, Gorki, Strindberg... E
manifesto que, movidos por estes semideuses (posto que eu
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sempre evidenciasse simpatia por tudo o que cheirasse a
vanguardismo e modernidade) nunca consentirfamos em
pautar a nossa visdio do mundo pela de Sa-Carneiro,
definida em versos deste teor, que s6 me chegaram as maos
em 1937, data da publicagao de Indicios de Oiro pela Presenca
(passaram-me despercebidos na Contemporinea):

«Ganhar o pao do seu dia
Com o suor do seu rosto...»
— Mas nio ha maior desgosto
Nem ha maior vilania» 4

O que quer dizer claramente que a mensagem da
«arte-pela-arte» ou da arte «inutily de Gautier ndo
passara a todos os esctitores que, a perspectiva de hoje
nao nos patecem (pelo menos a nds), de forma
nenhuma, menos modernos que os «modernos» do
Primeiro e Segundo Modernismo.

E em 1937, ano por todos os motivos crucial, que
surge, ainda, o primeiro ataque em forma a poesia de
José Régio. Num artigo sob o titulo «José Régio —
Casais Monteiro, poetasy, assinado por Mando Martins,
escreve este critico:

«.. Régio é o poeta de si. Quase todos os seus versos
cantam as baixezas ¢ heroismos banais do seu eu enorme
(-..) A poesia de Régio é uma casa fechada sem janelas para
a rua; la dentro, as escuras, um homem torce-se em
combates e dores que ndo procuram a comunicagio para se
lavarem em amor humano. Esta submissio do mundo do
ex do autor e a constante obsecacio de si, dio as producGes
bem trabalhadas de Régio uma arquitectura inutil, a
sensacdo de um estéril esforco em dizer inquietacGes
comezinhas» 4.
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José Régio, no n.° 21 da mesma revista, «Carta ao snr.
Mando Martins», defendendo-se da acusacdo de sua
obra nio ultrapassar um «mero onanismo psiquicor,
afirma recusar-se «a sujeitar a criagoes do espirito, seja a
que preconceitos, dogmatismos e fanatismos for».
Mando Martins (assinando agora Armando Martins)
repele a reducdo da sua critica a uma férmula
(«onanismo psiquico») que, de facto, nio empregou.
Recusa, sobretudo, a qualificacdo de «fanatico» que lhe é
atribuida pelo autor dos Poemas de Deus ¢ do Diabo e
insiste no ponto de vista ideolégico que mais interessa
2o Neo-Realismo:

«A nossa literatura andou sempre mais presa as
substituicbes de escolas em Franca do que as mudangcas
revolucionarias da vida social e do homem portugués» 4.

E do principio de 1938 o aparecimento do ensaio de
José Régio Antinio Botto e 0 Amor. Logo a 6 de Fevereiro
desse mesmo ano surge em O Digbo (n.° 176) uma
critica de Antonio Ramos de Almeida, um dos maiores
entusiastas do Movimento, o qual nesse mesmo ano se
estrearia com um volume de poemas, Sinal de Alarme,
que se deve contar entre as primeiras manifestacoes do
Neo-Realismo. Anténio Ramos de Almeida inicia o seu
artigo, intitulado «Um livro, um critico, uma questao»
com um elogio rasgado de José Régio. Nio sio de
nenhuma forma postos em questdo, quer o seu talento
poético, quer o seu talento critico. Onde surge o
conflito é sobre o teor da matéria exposta por Régio no
primeiro capitulo de Antdnio Botto ¢ o Amor, a que ele
deu, muito polemicamente, o titulo de «Arte pura e arte
social». Segundo Ramos de Almeida nele se comete um
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erro basico: o de supor-se que a polémica entre as «duas
geracOes» (a da Presenga e a que estava a assentar as bases
do Neo-Realismo) nada mais era do que uma «luta entre
sociblogos e artistasy. Era esta, com efeito, a posi¢ao
tradicional da Presenga: desde que uma obra manifestasse
preocupagbes de caricter social, ou ela fosse encarada
ou criticada de um ponto de vista socioldgico, ja nio
pertenceria ao dominio da Literatura mas ao da
Sociologia. Ramos de Almeida pretende repor o
problema noutra base, a qual é verdadeiramente a que
corresponde ao espirito do Neo—Realismo ou seja, a
base segundo a qual «a polémica arte pura-arte social
nao se trava entre socidlogos e artistas mas sim entre
artistas e artistas». Insiste ainda numa questdo
fundamental: «a polémica arte pela arte-arte social, em
termos absolutos, tedricos e gerais, nao tem sentido,
reduz-se a uma simples questdo de palavras». 47

O artigo ¢, alids, pretexto para Ramos de Almeida
continuar a ofensiva contra o excessivo subjectivismo
dos artistas do Primeiro e Segundo Modernismos. Nao
que demita as obras destes como nulas, menos
importantes, ou irrelevantes. De forma nenhuma.
Ramos de Almeida advoga, apenas, a necessidade de
uma mudanca de énfase, por razGes que, embora por ele
nao expostas neste artigo, se inserem dentro do espirito
que se vivia na Buropa histdrica do petiodo, conforme
atras salientamos. Afirma:

«O artista, abandonado a si proprio, sujeito
simplesmente a sua plena liberdade de realiza¢ao, colocou a
originalidade acima de tudo. O artista passou a ter como
primeira e suprema aspiracdo ser original. Originalidade
ndo somente de fundo, mas sobretudo a mais completa
originalidade formal. Do ataque ao formalismo classico

44



nasceu paradoxalmente um novo formalismo, dal o
hermetismo e o esoterismo da arte moderna, da arte pura,
da arte pela arte...

(-..) Muitos dos artistas modernos partidarios da arte
pura possuem obras ricas e complexas, mas o conteddo
moral, filoséfico, social, psicolégico, isto é, o miolo
humano que as enche, é hiper-subjectivista, egocentrista,
egoista, alheio a tragédia humana e social do nosso
tempo...» (...) Se certos artistas se tornaram, pela forca da
prépria  vida e das suas mdaltiplas circunstancias,
indiferentes a questdo social, os artistas que hoje comegam,
e porque realmente o sio ndo podem ficar indiferentes
perante o drama mais flagrante e intenso da nossa época
(-..). O artista de hoje ja ndo é o homem fim de raga, fim
de império, fim de civilizagdo. A geracdo do Ornphen foi
composta por attistas que representavam o canto de cisne
de uma certa vida (..). A geracio do Orpheu cantou a
decadéncia da sua hora. Presenga foi mais longe, realizou
uma obra de construgdo cultural, e hoje pode ser uma
ponte entre urna agonia e uma nova aurora, se souber
compreender em toda a profundidade a manha estética que
vai nascem.

Ramos de Almeida pretende aqui estatuir que a nova
geracdo nido deixara de ser de «artistas» e que ha a
necessidade de compreender os novos «horizontes
estéticos» que ela tentarda estabelecer, ndo ja
circunscritos por uma orientagdo hiper-subjectivista,
hermética, esotérica, egocentrista, etc., cujo miolo ¢é
«alheio a tragédia humana e social» do nosso tempo,
mas por um «conteudo moral, filoséfico, social,
psicologico» que, pelo contrario, se faga eco dessa
mesma tragédia. A insisténcia de Ramos de Almeida na
indissolubilidade forma-contedido (ainda que nao explicita)
¢, na verdade, o -horizonte idea/ para que a o Neo-
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Realismo. Mas, como ja foi dito (ou ficou implicado),
uma coisa era o Neo-Realismo zdea/ que se predicava,
outra o real que se viria a praticar pelos escritores mais
polémicos da Primeira Fase. Lembramos novamente a
posicdo de Redol dos primeiros anos, tal como a
definiria em 1965: a da «aguerrida batalha pelo conteudo
em literaturay. 48

Esta situagdo contraditéria entre a #oria e a pritica
derivou em grande medida, a nosso ver, da recusa dos
presencistas em verem na nova geragio outra coisa que
nao fosse a vontade de fazerem vingar um #ovo
conteudo e nada mais, por muito que, desde o ponto de
vista da explanagio tedrica, os neo-realistas recusassem
a aceitacdo da falsa dicotomia como-0 qué. As acusagdes
de Régio contra Armando Martins revestem-se de
aspectos particularmente graves: a nova geracdo
empenhada numa «arte social», numa «arte uti
encontrar-se-ia imbuida apenas de «preconceitosy,
«dogmatismos» e «fanatismos».

A verdade é que ela denunciava o fim dum ciclo da
Literatura Portuguesa, o dos Modernismos, ¢ hoje, cerca
de quarenta anos depois, podemos ver, com muito
menos paixdo, que os «dissidentes» da Presenga ja haviam
diagnosticado esse mesmo fim, diagnéstico que os mais
apaixonados defensores do presencismo consideravam
como totalmente intoleravel. Jodo Gaspar Simdées nunca
poupard os neo-realistas nas suas criticas; mas, se
honestamente tera de reconhecer o talento de alguns,
serd para, a0 mesmo tempo, ir afirmando que se as
obras deles sio boas, s6 o sio na medida em que se
«afastam» dos postulados dogmaticos do Movimento —
e eis-nos aqui regressados aos justos desabafos de Mario
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Dionisio, de 1955, ja referidos no primeiro capitulo
deste livrinho.

Afonso Ribeiro, outro dos pioneiros do Movimento,
respondera ainda em So/ Nascente (n.° 29, 15 de Maio de
1938) a um novo ataque de Régio contra «os rapazes»
que ousavam criticar Anténio Sérgio, apés o que surgem
as «Cartas Intemporais» de Régio publicadas na Seara
Nova (n.° 608 e 609) que sio outros tantos textos de
oposi¢ao a0 Neo-Realismo, numa das quais, a publicada
em 29 de Abril de 1939 no n.° 611 da revista, se defende
a tese de que a literatura brasileira ndo podia prestar-se a
exercer influencia na portuguesa, por ndo ser «a mais
indicada». Punha-se aqui em questdo a publicidade
especial que em O Diabo e So/ Nascente se estava fazendo
a Jorge Amado, Graciliano Ramos, Amando Fontes,
José Lins do Rego, etc. 4 Régio tinha ido longe de mais,
na opinido dos neo-realistas, e o ataque mais virulento
nio se fez esperar. Ele é publicado também na Seara
Nova (n.° 615) e transcrito na integra no n.° 37 de So/
Nascente de 1 de Junho de 1939. Assina-o Alvaro
Cunhal.

O artigo chamar-se-4 «Numa Encruzilhada dos
Homens», sendo facil de ver que o proprio titulo era ja
polémico, oferecendo-se ao leitor como clara contra-
proposta a Encruzilhadas de Deus, titulo do terceiro livro
de poemas de José Régio, aparecido em 1936. O texto
de Alvaro Cunhal pode sumarizar-se nos seguintes
tépicos:

1.° «A humanidade chegou a uma encruzilhada (...) Cada
qual tem de escolher um caminho (...) O destino do
mundo estd em jogo (...) Ha (...) homens que se assustam
ou horrorizam. Alguns desses homens afastam-se
prudentemente, monologando acerca dos horrores da luta
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travada (...) O clamor desorienta-os e leva-os a procurat a
solidao. Julgam, assim, libertar-se da necessidade de
escolher um caminhoy.

Este «primeiro topico» é uma critica 6bvia a0 poema
«Cantico Negro» de Régio, inserto no livro de estreia do
Poeta, Poemas de Dens ¢ do Diabo (1925) que é, sem
duvida, um dos livtos mais extraordinarios de toda a
poesia portuguesa, o que, alids, nem sequer estava em
questdo. 3 Os versos do poema que, todavia, se pSem
em questdo e se haviam de tomar no «cavalo de batalhax»
contra o qual os neo-realistas passaram a langar todos os
dardos, como se na verdade esses versos epitomisassem
o auténtico espirito presencista, ou #do 0 que era a
Presenga, sao os seguintes.

A minha gloria é esta:
Criar desumanidade!
Nao acompanhar ninguém.

e, do mesmo modo, a estrofe final:

Ah, que ninguém me dé piedosas intenc¢oes!
Ninguém me pega defini¢Ges!

Ninguém me diga: «vem por aqui»!

A minha vida é um vendaval que se soltou.
E uma onda que se alevantou.

E um 4tomo a mais que se animou...

Nao sei por onde vou,

Nao sei para onde vou,

— Sei que nio vou por ail

O segundo dos topicos de Alvaro Cunhal, relacionado
com o primeiro, incide concretamente sobre alguns
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versos de Encrugilhadas de Deus, os quais se encontram
no poema «Mitologia». A certa altura diz o Poeta:

Vergo a cabega sobre o peito,
Concentro os olhos sobre o umbigo,
E um cora¢io que me hao desfeito
Chora de achar-se s6 comigo...

O que permite ao critico estabelecer que

2.° «a vida, para esses homens, pouco mais é que a
apreciacio do proprio cansaco, do proprio desalento, da
propria solidio (...) O seu es passa a ser motivo
predominante da sua vida (...) Fugir do mundo barulhento
e prenhe de 6dios e amor, para nido comparticipar (...)
Ficar s6, s6, s6! Adorar o préprio umbigo e cantarly

Daqui estabelece a linha diviséria que separa as «duas
geracoes»:

3.2 (...) a sorte de milhares de homens depende do
caminho que sera seguido (...) (Ha) artistas que (...) fazem
naturalmente reflectit nas suas producGes artisticas as
preocupacoes que os obsecam. A Unica diferenca entre
estes artistas e os artistas solitirios é que, enquanto a
obsecacio destes é o proprio umbigo, a daqueles € a sorte
da humanidade. Mas, quer uns quer outros, poem
naturalmente a arte ao servico de qualquer coisa: nuns, essa
qualquer coisa ¢ a vida de milhares de seres; noutros esse
qualquer coisa é o préprio umbigo. (O préprio José Régio
aconselha cada artista a falar «do que mais profundamente
sente, pensa, imagina, sonha, vive, sabe», Seara Nova, n.°

609)»
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A observacio polémica de Régio de que «nio se deve
confundir literatura (falo daquele aspecto principal da
literatura que ¢é a arte literiria) com a politica ou
sociologia, nem a arte literdria é propaganda seja do que
for» — o que constitui sempre o argumento #/timo dos
adeptos da «arte pela arte» — responde Alvaro Cunhal
com a posicdo que pretende ser a que concilie e supere
as posi¢coes em conflito, numa declarac¢io de principios
que, em 1939, seis meses depois do aparecimento de
Guaibéus, era obviamente a de um Neo-Realismo ideal a
que Alves Redol ndo havia obedecido ou que havia
arredado do seu caminho como incomportavel com o
imediatismo da mensagem que se impunha como
imperativamente necessario transmitir:

4° «& transparente como 4gua que literatura nio ¢é
politica nem sociologia e que arte literaria ndo ¢é
propaganda. Mas nao é menos transparente que toda a obra
literaria — voluntaria ou involuntariamente — exprime uma
posicio politica e social e que toda ela faz propaganda seja
do que for (inclusivamente do proprio umbigo).
Simplesmente, ha quem prefira, pelas razdes atras expostas,
as obras literarias que exprimem deferminada posicao politica
e social as obras literarias que exprimem oxtra posi¢ao
politica e social. E uma posicdo politica e social ndo existe
s6 quando se afirma claramente a preferéncia por um ou
outro dos caminhos que saem da encruzilhada, mas existe
ainda quando h4 um afastamento da encruzilhada. Creio —
digo-o quase sem ironia — que a «adoragio do préprio
umbigo» exprima também uma posi¢ao (e até uma atitude)
politica e social...»

Foi deste confronto em relagdo a Régio, em especial,

que nasceu, portanto, a acusagio genérica e facil, de que
toda a Presenca estaria imbuida de #mbilicalismo. A palavra
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fez carreira e foi, naturalmente, extremamente ressentida
entre os presencistas, do mesmo modo que as palavras
fanatismo e, sobretudo, dogmatismo, constituiram, ofensas
que os neo-realistas ndo puderam entdo (como
continuam hoje) a ndo poder perdoar. O conflito entre
as «duas geragOes» encontrava-se, portanto, ferinamente
desencadeado. Os argumentos dos presencistas iriam,
alias, ser repetidos pelas décadas fora, até hoje, pelos
inimigos do Neo-Realismo: a tecla batida foi sempre a
mesma, por muito pretensamente inteligente ou
originais que os seus detractores se tivessem sucedido na
estafeta em que o testemunho a transmitir, afinal, nunca
mudou de aspecto, forma, cor, peso ou tamanho. Jodao
Pedro de Andrade tentava ja, em 1938, lancar agua na
fervura. Em artigo n’O Diabo, 5! observava que na
«conturbada atmosfera da nossa época uma consciéncia
se estda formando» e que «alguns reflexos dessa
consciéncia chegam até nés». Advertia, porém — e esta
adverténcia tinha em vista os intelectuais da Presenga —,
que «homens vindos de outra época, embora recente,
nao se encontrassem adestrados para sentir inteiramente
a época actual, para moldar ao ritmo dela o seu conceito
de vida». Os presencistas pareciam ser, portanto,
segundo as palavras de Joao Pedro de Andrade,
insensfveis a grande convulsao politica e social que
abalava a FEuropa Ocidental, com a emergéncia do
Fascismo, que ja trazia a Espanha em pé de guerra. Do
ptéprio seio da Presenga safa um poeta, Adolfo Casais
Monteiro, que, embora «defendendo a poesia do
contacto mais ou menos obrigatério com as
preocupacdes profanas (...) pensa mais nos outros do
que em si». Referia-se ao livro de poemas Sempre ¢ Sem
Fim (1937), obra que muito impressionou 0s neo—
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realistas que entdo procuravam caminhos, entre os quais
Mario Dionisio. Jodo Pedro de Andrade observava, até,
a estranha «dualidade» entre o tedrico da Presenca ¢ o
poeta «pratico», achando-a «bela», pelo que representava
de «desinteresse e de isencio». Em tal livro, Adolfo
Casais Monteiro definiria mesmo «uma poderosa
organiza¢do de homem social», afirmacdo que nenhum
neo-realista se atreveu a impugnar. Talvez pela certeza
inerente a esta observacio, o ctitico declarava:

«Assim, uma geragdao que sucede a outra geragao ¢, mais
do que diferente, antagénica da que a antecedeu. Esse
antagonismo resulta, em grande parte, do ardor com que
cada uma defende as suas convic¢oes. Nenhuma delas é
possuidora da verdade suprema. (...) Para anular ou
atenuar esse antagonismo seria necessario: que a geracao
presente ponderasse o quanto sio faliveis os juizos assentes
sobre entusiasmos excessivos: que a geracdo passada nao
supusesse estar de posse da tnica verdade, e que nos seus
conselhos a juventude abandonasse certo tom de irritante
proteccdo, e de exagerada confian¢a em si mesma que
desde logo p&e de sobreaviso aqueles a quem se dirige...»

(-..) «A geracdo anterior (a presencista) afirma, por vezes
rudemente, a absoluta independéncia da arte: outras vezes
reconhece, expondo conceitos de humanidade adrede
forjados, que em ultima analise a arte é sempre humana e
social. A geracdo actual (a neo-realista) inclina-se para a
resposta afirmativa a segunda interrogacdo, e os seus
pareceres sio por vezes demasiado rigidos e dogmaticos».

Mas o conflito seria apenas (mais um) entre «duas
geragoes»? Em polémica célebre entre Jodo Pedro de
Andrade e Mario Dionisio, travada anos mais tarde e
que nio cabe aqui historiar, este ultimo proferira as
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seguintes palavras (entre muitas outras) com as quais
inteiramente concordamos:

«Nio se trata de uma oposicao de geracdes (...) mas de
grupos sociais, de interesses opostos, de mentalidades
opostas, de atitudes opostas, de homens diferentes».

O que explica muito melhor o depoimento atrds
citado de José Gomes Ferreira. Por isso, um grande
poeta como Afonso Duarte (1884-1958), acabaria por
também se tornar companheiro dos jovens que
lancavam as primeiras pedras do Neo-Realismo.
Confronto, pois, entre duas concep¢bes do mundo
totalmente diversas. A da Presenga — repetimo-lo — nio
ultrapassava, de um ponto de vista ideoldgico, um
humanitarismo ainda mais dessorado que o da Geragao
de 70. Nio pensava em quaisquer solugSes para o
mundo, porque os seus representantes intelectuais
interessavam-se exclusivamente numa actividade, a do
escritor que escreve, a qual pressupunham com tenacidade
corno ser desligado dos interesses mais gerais (e logo
inferiores) do comum destino humano. Nao aceitavam
que a obra dele pudesse ser, antes de mais e acima de
tudo, fruto de uma consciéncia social, consciéncia na
qual participava a proptia singularidade (on excepeionalidade)
psicolégica do artista, como reflexo do mundo
extremamente vasto e complexo onde se formou
«adaptando-se e reagindo em maior ou menor escala,
integrada (contra ou a favor e nas varias e subtis
gradacoes que estas atitudes podem assumir) num todo
econdémico, politico, social, de tradi¢Ses culturais ou
outras, de ideologias; em suma: no complexo
contraditério, instavel ambiente de uma época. A partir
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de tudo isto constrdéi o escritor, a sua ideologia ou
concep¢ao do mundo, mais ou menos alienada, mais ou
menos lacida, que se manifestara, depois, na sua obra.
53

O caso dos «dissidentes» ou, posteriormente, o de
Adolfo Casais Monteiro (sempre, alids, temivel
adversario «tedricon do Neo-Realismo), nio invalida o
que de um ponto de vista neo-realista, profundamente
no plano da Ideologia, caracterizou negativamente os
homens da Presenga: a sua fé na «arte-pela-arte», na «arte
inatily; o seu apoliticismo; o seu idealismo; o seu
humanismo humanitarista (a maneira da geracdo de 70)
quando vagamente o havia; a sua cren¢a na reforma
moral do Homem, desde dentro; quando mesmo sé
nesta espécie de reformismo se acreditava; o seu
escandaloso descaso pela circunstancia histérica do
mundo; o seu horror pelas transformacdes sociais; o seu
conservadorismo, quando nio o seu reaccionarismo; o
seu profundo anti-marxismo, mesmo quando se
reinvidicassem de socialismo que ndo poderia ser senio
uma tinta ja leve do que haviam palidamente herdado do
proudhonismo oitocentista.

5. PROPOSTAS TEORICAS BASICAS
DO NEO-REALISMO

As propostas concretas do Neo-Realismo virdo a ser
explicitadas com uma certa lentiddo tedrica. Mario
Dionisio em artigo ja citado, «S.0.S. — Geragdo em
Perigo» >* dira, por exemplo (isto em 1939), mais de um
ano depois de Joio Pedro de Andrade ter falado da
«querela das duas geragdes»:
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«(...) Do alto da sua autoridade critica > das regides do
absoluto, suspensos no espago, esbofeteiam heroicamente
uma geracio... que ainda nio existe. Confundem meia ddzia
de individuos que comecam a aparecer, apenas unidos por
um minimo de pontos de vista comuns, com um grupo em
plena actividade, subordinado a rigida doutrina».

Mario Dionisio parece, pois, acreditar que a geragiao
neo-realista ainda ndo tem existéncia em meados de
1939. Até que ponto sera esta afirmagiao verdadeira?
«Meia dizia de individuos» nio seria uma forma de
diminuir-lhes em excesso as fileiras? Mas diminuir para
qué? A verdade é que por essa data ainda ndo tinha
aparecido um livro verdadeiramente neo-realista, a nao
ser a possivel tentativa que constituem os dois ultimos
contos de I/usdo da Morte (1938), de Afonso Ribeiro, que
adiante referimos. Todavia, ja tinham publicado poemas,
contos e extractos de romances, todos aqueles que, ndo
muito tempo depois, se haviam de tornar nas grandes
figuras do Neo-Realismo portugués, os Mestres dele.
Entre estes, os mais precoces Carlos de Oliveira e
Fernando Namora, de parceria com Artur Varela (que
abandonaria as letras), j4 haviam publicado, mesmo
antes de Afonso Ribeiro, um volume de contos
intitulado Cabegas de Barro, com data de 1937, sobre o
qual também falaremos um pouco mais adiante.

O que ¢ interessante notar é que Mario Dionisio, em
meados de 1939, declarava que a «geracdo» ainda nio
existia (ou ndo existia, pelo menos, a consciéncia de ela
Jja existir), talvez porque para fazer frente a obra ja
vultuosa dos presencistas, a gente nova nio podia
responder-lhes com produgdes acabadas que tivessem
peso suficiente para impo6-las como geragio.

55



Mais, pois, do que uma obra que ainda nio existe, diz-
nos Mario Dionisio que o que une essa «meia dizia de
individuos» é um «minimo de pontos de vista comuns.
Que «pontos de vista»? Pois bem: os que constituirdo a
base ideolégica do Neo-Realismo a aprestar-se para
fazer o seu aparecimento na Histéria da Literatura
Portuguesa.

O primeiro deles parece-nos ser a forma como é
contestado o Humanismo burgués de oitocentos, o
Socialismo utépico da Geragio de 70, como ja tivemos
ocasido de frisar quando nos referimos ao artigo «O
Papel duma Nova Geragio» de Jofre Amaral Nogueira.
Fernando Piteira Santos, também um dos primeiros
teéricos do Movimento, havia, posteriormente, de
reiterar tal posicdo através de algumas palavras lapidares
a proposito de Antero:

«(Antero)... considerava o movimento proletario estreito,
incapaz de avalizar conversoes, assustador para a burguesia.
O seu socialismo procedia de uma preocupacido moral, de
uma generosidade fidalga, de um tradicional cristianismo e
nio de um exame reflectido do desenvolvimento dos
fenémenos sociais (...) Em Antero agita-se o drama de
uma época e o drama de um filho dessa época. O drama de
uma classe que experimentava o receio dos forgas que
criaray %,

Esta opinido sera, mais tarde ainda (1963),
definitivamente esclarecida por Augusto da Costa Dias,
importante idedlogo do Neo-Realismo, cuja ac¢io se
centra nos anos 60 e 70 até a sua morte (1970):

«..A consciéncia do proprietirio (ou melhor do
pequeno-burgués proprietario) nunca se apagari em

56



Antero, em Queirés e em Oliveira Martins, para citar
apenas os trés vultos proeminentes do grupo. E, por isso, o
socialismo que defendem ¢é mais um protesto do que um
movimento com rafzes nas massas; nuns em maior escala
do que noutros, ndo passara de um socialismo conservador
que ndo se atreve a contestar, na esséncia e na pratica, a
causa dos males que denuncia e, em ultima instincia,
procura  inconscientemente deter ou  prevenir a
proletarizacio da classe em que se integravamy 7.

Ambas estas formula¢oes sao tardias, especialmente a
ultima, mas ambas traduzem melhor, em resumo, qual a
posicao neo-realista que era ponto de f¢ comum quanto a
heranca ideolégica da Geragao de 70. Que pode o Neo—
Realismo oferecer, como programa contestatirio, a este
Socialismo utdpico do séc. XIX? A alternativa do
Socialismo marxista-leninista que bem cedo aparece sob
a designaciao eufemistica de Novo Humanismo ou Neo-
Humanismo. A prépria designacio Neo-Realismo surge
como outro disfarce eufemistico para resignar o
Realismo Socialista, ou melhor: todo aquele Realismo
cujo ideario pressupunha como filosofia basica o
materialismo dialéctico, pelo que se superava, por sua
vez, o Realismo Burgués, o Naturalismo ou o Realismo-
Naturalismo do século XIX e principios do século xx,
cujo positivismo a Comte, também se procurava
transcender. Se, pelo decurso dos anos 30, surge nas
revistas ja referidas uma teorizacio esparsa do
marxismo, cujo levantamento detalhado também ndo
cabe aqui fazer, em 1938, no So/ Nascente ainda se gastam
paginas para divulgar «o que ¢é a dialécticax (ou o
materialismo dialéctico), ® a designa¢io Realismo
Humanista aparece-nos em O Diabo, n.° 235, de 25 de
Marco de 1939, em artigo tedrico assinado por Mario
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Ramos, onde, numa das notas, se postula, com a velada
clareza que a Censura fascista podia permitir, a mesma
posi¢ao posteriormente mais bem formulada por Piteira
Santos e Costa Dias. Lemos, com efeito:

«Os humanistas que possuem o priviligio de se colocarem
an dela das coisas reais, fora da praxis, sem a consideragao
do conflito material, negam automaticamente todo o humanismo.
A realizagdo do verdadeiro humanismo coincide com a
destruigdo da Klassenkampf . S6 nesta medida pode ser
considerado. Considerado a# deld das coisas reais, é uma
alienacdo da consciéncia motivada pela falta de consciéncia
das préprias coisas reaisy.

A prépria palavra materialismo dialéctico passa a ser
referida, muitas vezes, pela abreviatura «diamatica» (as
primeiras silabas da designacdo inglesa dialectical
materialism a fim de, da mesma forma, se poderem iludir
os censores.

Os «pontos de vista comuns» a que Mario Dionisio se
refere, ou a comunidade da participagdo deles, encontra-
se bem exemplificada no n.° 234 de O Diabo (18 de
Marco de 1939) onde se presta homenagem ao editorial
do nimero desse mesmo més de So/ Nascente, editorial
onde se afirmava ser esta revista um orgdo de gente
nova apostada em reagir:

«.. contra a metafisica e contra o psicologismo,
apoiando-se na obra critica do pensamento diamatico; (a)
combate(r) pelo Neo-Realismo como forma necessaria da
humanizacio da arte; (a) defende(r) um humanismo integral
que seja verdadeiramente um humanismo humanon.
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So/ Nascente proclamava ainda que tdo «grandiosa
tarefay ndo podia «ser obra de alguns individuos, mas
antes um desideratum da formacio duma verdadeira
consciéncia colectiva», para o qual todos deviam
trabalhar «com animo forte na edificacio da nossa obra
comum». O Diabo, ao transcrever tais palavras, afirmava:

«Esta obra comum de que fala So/ Nascente é o trabalho de
uma geracio inquieta que erguera novos valores. Das
colunas de O Diabo estendemos a mio a So/ Nascente, novo
companheiro de uma mesma ideia».

A palavra Neo-Realismo ja encimara, pela primeira
vez, um artigo de Joaquim Namorado em O Diabo
(estudo sobre o escritor brasileiro Amando Fontes 90),
um dos textos que deve ter estado na base do reparo de
José Régio, a que atras nos referimos. Neste texto de 31
de Dezembro de 1938 observa-se uma perfeita
compreensao, pela parte do seu autor, daquilo a que se
pode chamar a «estética marxistay. Cita-se uma
passagem célebre de Friedrich Engels (da «Carta a
Minna Kautsky» de 26 de Novembro de 1885), mas
Joaquim Namorado vé-se constrangido a referir Engels
pela perifrase: «um extraordinario pensador do séc.
XIX», 0 que traduz bem o clima quase esotérico em que
se estava a processar a teorizag¢ao neo-realista.

A oposicao Humanismo burgués-Novo Humanismo
vai, todavia, encontrar a sua melhor formulacao tedrica
s6 em 1944, na revista Globo ¢!, quando a pergunta de
um leitor «ainda ndo vi perfeitamente definido o que
seja 0 Neo-Realismo», quem redige a resposta anénima
admite logo que «entre as proprias pessoas que aderem a
um movimento, nem todas apreendem, desde o inicio, a
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sua complexidade, ap6s o que passa a explicar como o
Novo Humanismo ¢ uma forma de oposi¢io ao
Humanismo burgués de oitocentos e como o Neo-
Realismo nada mais era do que a expressdao artistico-
literaria desse Novo-Humanismo. Vale a pena um
longo, embora insuficiente, extracto da excelente
exposicao:

«(...) Conhece a Declaragao dos Direitos do Homem e
do Cidadao, saida da vitéria da Revolugao Francesa. O que
¢ a declaragdor Sabe bem que o estabelecimento pratico da
igualdade abstracta entre os homens. Porque digo eu uma
igualdade abstracta? Porque, na realidade, os homens nunca
se igualaram (...) A Declaracdo afirma a igualdade e a
liberdade abstractas. Olhemos porque sdo abstractas.

1.° — Parece-lhe possivel que, sem um certo nivel de
educag¢ao, um individuo possa desempenhar certos cargos
influentes particulares ou publicos? Para se ser médico é
necessario um estudo aturado (...) Que faz a Declaracio?
Permite o livre acesso de todos os cidaddos a todos os
cargos e profissGes. Mas abstractamente, porque nem a
todos, que tém condi¢des de inteligéncia, da os meios. Para
determinado nivel de educacio ¢é necessirio um nivel
economico determinado, e, assim, acontece que o que,
teoricamente, ¢ para todos, ¢, na pratica, s6 para alguns
(.0

(..) Que ¢é a Declaragio? A expressio politica do
humanismo de um grupo social. Um humanismo abstracto
que quebra todo o privilégio de sangue, criando a
susceptibilidade do homem mais pequenino chegar aos
mais altos lugares. Isto é perfeitamente exacto, como o
demonstra o exemplo de Ford. Mas rarissimo. Este
humanismo é o produto tedrico de uma classe ascendente,
ja afirmado no movimento intelectual burgués da
Renascenga e que se concretiza, ap6s o Iluminismo e a
Enciclopédia, imediatamente a Revolugdo Francesa, no
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governo das nac¢odes. Este humanismo, que comecou por
ser progressivo, como a classe de que é expressdo teorica,
entrou em contradi¢io com ele préprio na pratica porque,
partindo da igualdade dos homens, os empurrou para a
desigualdade mais profunda. Tendo aceitado, de comego, a
ideia de uma moral e de uma politica variaveis, conforme as
classes e as épocas, embora encobrindo-as sob o manto do
direito natural (veja-se o Quixote de Cervantes ou os
teoricos da Revolucao Francesa), uma vez oficializado,
passou a nog¢ao de um homem eterno, de uma moral e de
uma politica eternas. E sem esforco que se vé na sua dontrinagdo o
vio propdsito de se eternizar o poder de um grupo social. E, pois, o
humanismo de um certo grupo social que é a antitese do bumanismo
de um grupo social que lhe é oposto. A este segundo humanismo que
pretende uma libertagio e ignaldade concretas do homem dd-se o nome
de Novo Humanismo e difere essencialmente do primeiro...»

«.. O Neo-Realismo ¢ a expressao artistico-literdria do Novo
Humanismo..» (o italico é nosso)

Da exposi¢io ainda longa destacamos aqueles pontos
tedricos de definicio do Neo-Realismo que constituiria
o tal «minimo de pontos de vista comuns», a que se
refere Mario Dionisio:

1.°) O Romantismo e o Realismo, surgidos no século
XIX, ndo eram sendo expressdes artisticas do mesmo
grupo social: a burguesia possidente. O Romantismo
seria profundamente caracterizado pela fuga a realidade,
pela «nostalgia de mundos diferentes do nosso» (a Idade
Média), o «gosto do fantastico e do singular», o «culto
do herdi individualista burgués». No Realismo ja se
observa a ctitica da vida quotidiana da burguesia;

2.%) O Neo-Realismo «pretende ser a sintese das duas
escolas; de uma parte abracar a realidade para a
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descrever tal qual é, de outra sonhar uma realidade
diferente para que se voltay;

3.%) «O Neo-Realismo nio procura dar sé a realidade,
mas também transformi-la. Por isso, faz realcar o
heroismo da luta daqueles que sdo os meios da sua
transformacdao. Hste heroismo nio ¢ o heroismo
individualista do homem isolado, mas o heroismo de
um grupo de que os seus maiores valores sao apenas
uma afirmacao mais clara»;

4.°) O Neo-Realismo nio pretende ser apenas uma
sintese do Romantismo e do Realismo, mas de todas as
escolas, porque uma das caracteristicas do Novo-
Humanismo ¢é o aproveitamento de «toda a heranca do
passado». Aproveitard «mesmo as conquistas presentes
de arte que lhe é oposta. Se a arte burguesa tem sido,
nos ultimos tempos, uma continua revolu¢do formal,
nem por isso o Neo-Realismo deixa de se utilizar destas
novas formasy;

5. O Neo-Realismo «nido compreende o homem
desligado da vida social e encara-o, portanto, de um
angulo diferente de observacdo, mas deseja também o
maior aprofundamento do individuo. Serve-se de todas
as descobertas fecundas do interiorismo e apenas rejeita
o que lhe parece tdo s6 fruto de uma imaginagio sem
controle» 62,

Um outro artigo extremamente importante (e hoje
histérico) ¢ aquele em que Mario Dionisio consegue
esclarecer, exemplarmente, outro dos «pontos de vista
comuns» que os detractores do Neo-Realismo se
recusavam a entender. O artigo foi publicado no dia 3
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de Janeiro de 1945 na pagina literaria de O Primeiro de
Janeiro e dele destacamos apenas a passagem em que O
seu autor defende o novo Movimento da acusacio de
este ter como assunto exclusivo os «miseraveis», ou a
«criada de servir com o filho ilegitimo ao coloy, como
mais tarde (1963) Vergilio Ferreira, desejou ainda
caricatura-lo 9. Diz Mario Dionisio:

«.. O Neo-Realismo ndo se debruga sobre o povo:
mistura-se com ele a ponto das suas obras nio serem mais
que uma das muitas vozes dele. E, por isso, nio estd
interessado (como, com tanta injustica, se tem pensado) em
limitar o seu campo a este ou aquele personagem, a este ou
aquele meio. Esta interessado sim, para poder bem
reenquadrar o homem no seu todo social, em concretizar a
sua visio do mundo, em cada caso e em todos os casos. E,
portanto, completamente falso que um operario, uma
criada de servir, um pescador sejam preferidos pelos neo-
realistas, como personagens, a um industrial, a uma filha de
familia ou a um banqueiro. Outro aspecto da mesma
barreira entre o populismo e o Neo-realismo encontrard
qualquer pessoa: a observacdo abstinente de um e a
observacido actuante do outro. Para o neo-realista, nao se
trata de copiar a natureza, como o Naturalismo pretendeu,
nem de interpreta-la, como tem feito com tanto éxito o
Modernismo, mas de transformai-la. Os neo-realistas
pensam que os individuos sio um produto do meio mas
que, por sua vez, esse meio ¢, em grande parte, produto das
suas maos. Por isso mesmo o Neo-Realismo (cujo nome ¢é
considerado deficiente mas aceite por de momento ser
impossivel encontrar-lhe outro mais feliz) nao se limita ao
velho conceito de objectividade.

O seu conceito de objectivo, e portanto de real,
considera indispensavel, como se disse ja, o momento do
subjectivo. E. o que explica a necessidade de coexisténcia de
Realismo e de Romantismo para a existéncia de Neo-
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Realismo. Por um lado, a narracio da verdade, da verdade
sem deturpacdo, tal como s6 pode vé-la e ama-la um
homem ascendente; por outro lado, e simultaneamente, o
sonho — sem o qual nenhuma obra pode viver e actuar, o
sonho melhor de todos os sonhos — que ¢ o que parte do
real e tende para ele...»

Estas respostas, pelo seu vigor, se manifestavam em
1944 e 1945 uma nogio teoricamente exacta do que era
0 Neo-Realismo, equacionados finalmente os seus
principios com uma exactiddo e economia de termos
que nio foram possiveis antes, ndo significa que os
responsaveis tedricos pela doutrinacdo tivessem levado
anos a descobrir o que ele fosse. E certo que, como
implicaria Mario Dionisio no ja citado artigo «S. O. S. —
Geragdo em perigo» ele precisava ainda (Agosto de
1939) de ser feito na pratica, através de «obras
portuguesas», € nio apenas a custa de andlises dos livros
brasileiros, franceses ou russos que lhes servissem de
modelos, mais ou menos afastados, do que 0s nossos
escritores acabariam finalmente por vir a fazer. A
verdade é que, por 1944-1945, a teorizacdo ja feita em
Sol Nascente ¢ O Diabo, com o caricter pouco sistematico
que nio podia deixar de ter, em breve se tornaria num
[free-for-all. Todos interpretavam como quetriam, reinava
tal confusdo, que Mario Dionisio, na entrevista de 3 de
Janeiro de 1945 de O Primeiro de Janeiro, tinha de advertir:

«A frequéncia com que ultimamente se tem escrito, em
todos os tons, sobre o Neo-Realismo é de molde a cativar
0s que, a sua propagac¢do entre nos, tém dado o melhor do
seu esforco. Infelizmente, porém, fala-se de tudo menos de
Neo-Realismo. Motivos circunstanciais tém impedido o
tratamento do caso com aquela clareza que desfaz os
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equivocos definitivamente. E por isso nao é, infelizmente,
invulgar encontrarmos artigos em que se pretende propagar
e até defender o Neo-Realismo, atribuindo-lhe pontos de
vista que ndo sio nem nunca foram os dele. Ha quem o
julgue caracterizado apenas pelo facto de se preocupar com
questdes sociais, ou por tratar de certos personagens, ou
ainda, no mais santo dos desconhecimentos, por ser feito
por pessoas jovens... Todos os dias aparece um autor intitulando-
se publicamente neo-realista porque publicon wum romance sobre
varinas ou criadas de servir. E fodos os dias aparece um critico que
censura severamente o Neo-Realismo, considerando como tal todas as
convicgdes de tais autoresy. (O italico é nosso).

Um critico como Raul Gomes, por exemplo, escrevia
em 1944, na Seara Nova:

«Nao nos parece que seja indispensavel para escrever
romances neo-realistas conhecer os principios tedricos do
Neo-Realismo» 64,

0 que se encontra em perfeita contradi¢do com aquilo
que Rui Feij6, outro dos animadores e teéricos do Neo-
Realismo, escrevia, com muito mais inteligente
conhecimento de causa, na mesma revista, um ano
antes:

«Com boas inten¢des, mesmo com boa obsetrvacio, faz-
se, por exemplo, um romance populista. Mas nio se faz um
romance neo-realista sem consciéncia» .

Se existia esta divergéncia entre criticos no préprio
seio do Movimento, ndo temos que nos surpreender que
em 1944 e 1945, escritas ja algumas das obras basicas do
Neo-Realismo, houvesse ainda necessidade de explicar,
escolarmente, o que ele era. Esta necessidade nio
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decresceu nas décadas de 50 e 60, mas ela derivou
fundamentalmente dos ataques dos detractores que, por
incompreensio ou espirito polémico, lhe atribufam
erradas intengoes. Tal atitude de oposicio pode
considerar-se hoje como definitivamente ultrapassada.

6. MANIFESTACOES POETICAS E EM PROSA
DE FICCAO DO NEO-REAILISMO ATE A0
«FIM» DA PRIMEIRA FASE (1950)

Aceitemos, pois, por questdo de «pratica proviséria», a
existéncia de uma Primeira Fase no Realismo. Ela
devera coincidir, por consequéncia, como ja dissemos,
com aquele petiodo de tempo em que se tera travado
uma batalha pelo contesido, pelo assunto, epitomizavel pela
epigrate de Alves Redol a Gaibéus. Admitamos, ainda,
que o espirito criado por ela, ou que ela transmite, é a
nota predominante ou a mais relevante desse perfodo, a
que, pelo menos, mais impressiona a sensibilidade do
leitor, mais a fere, mais a acorda para a novidade da
mensagemr do novo Movimento. Podemos até oferecer
aqui um pequeno texto de Mario Dionisio em que este
esteta do Neo-Realismo (tdo preocupado sempre em
que ndo fosse possivel sobreporem-se os campos da
Literatura com os da Politica ou Sociologia), declarava
polemicamente na Seara Nova, por altura das primeiras
cleicGes pretensamente livres que Salazar se viu
constrangido a fazer depois da guerra:

«Se alguém me perguntar qual o mais belo, poético, mais
humano tema para um poeta neste momento, eu lhe
responderei sem hesitagdo: elei¢oes livres, elei¢oes livres,
eleicoes livresy .
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Aceite este pressuposto, mas insistindo ainda sobre o
facto incontrovertivel de que para a maioria dos neo-
realistas a batalha pelo conteido raro se tera separado de
uma batalha pela forma, facamos um levantamento,
forcosamente incompleto nesta obrinha, das primeiras
manifestagdes em prosa de ficgdo e em poesia do novo
Movimento.

Pensamos que devemos considerar alguns poemas de
Mario Dionisio publicados em So/ Nascente, em 1937,
como as mais antigas que, em data, é possivel encontrar,
imbuidas ja do espirito do novo Movimento. Estes
poemas intitulam-se «Caminho», «Complicacdo» e
«Poema da Mulher Nova», tendo sido publicados nos
n.°s 7,12 e 13 daquela revista ¢". Neles se fala em nome
nao de um ex, mas de um #ds, de um «caminho» de que
os homens oprimidos passaram a dispor para sua
libertagao (primeiro dos poemas); das dificuldades a
vencer e¢ dos obsticulos a transpor para se fugir «a
igualdade eterna, seca, estéril, futil da planicie» (segundo
poema), e, da «mulher nova» (terceiro) com que o Poeta
se identifica:

Vejo-te em mim quando me sinto massa
com muitos milhdes de bracos e de pernas e uma cabega

[de anjo.

Nio conhecemos poesia anterior a esta em que haja
da parte de qualquer poeta a confissio de uma
identidade absoluta com a massa dos homens, vencido
aqui, polemicamente, o ex individual ou singular ou
excepcional do artista, que o autor declara ultrapassat,
ainda que ndo com absoluta exclusio do e# que também
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¢, porque o «quando» ¢é restritivo, abrindo a porta a
liberdade do Poeta ressalvar a sua individualidade.
Faltara saber se quando fala em nome do seu ex
individual, esse en n3o serd tangente ainda a um #ds, como
podemos verificar que de facto € se lermos a colectinea
em que estas poesias serdo mais tarde reunidas .

Pensamos que estes poemas, pela forma como sio
bem representativos do espirito polémico da Primeira
Fase, devem ter precedéncia em relagdo as crénicas que
Alves Redol ja havia publicado em O Diabo, sob a
rubrica «De Sol a Sol». Mais ou menos pela mesma data
em que Dionisio publica os poemas citados,
apareceriam mais duas, «As Leziriasy e «Campinos» ¢,
em que, todavia, o seu autor sacrifica ainda ao pendor
etnografico, nele confessadamente despertado por
estimulo de Rodrigues Lapa, um dos directores da
revista, grande animador intelectual dos jovens que lhe
imprimiram, pela sua colaboracdo, uma feicdo
inteiramente nova. E o filio «etnogrifico a exploram a
que se refere no prefacio do seu livro de estreia G/dria 77,
publicado em 1938, onde se recolhem textos que niao
diferem, pela natureza, dos que tornara ate entio
publicos em O Diabo, e que continuaria a divulgar,
mesmo depois do aparecimento de Gaibéus.

Mais dentro da nova corrente parecem-nos estar
alguns textos de Afonso Ribeiro, que este incluiria no
seu livto Ilusao na Morte, publicado por «Edi¢bes Sol
Nascente», Porto, em 1938. Trata-se de uma colectanea
de sete histérias de que s6 as duas ultimas «Serd sempre
assim?» e «Pobres de pedit» ddo mostras do inicio da
mesma reviravolta. Alids, em escritos polémicos de So/
Nascente, «Cartas de um imaginario camponés a um
senhor verdadeiro da cidade» 7!, o autor proclamava a
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necessidade de se olhar para o campo com olhos
diferentes daqueles a que o burgués da cidade estava
acostumado quando vinha passar o més de Agosto «a
quinta». O que se propoe nestas «Cartas» é que seja
prestada uma atencdo toda nova a vida tragica do
campones:

«Falar no homem do campo, no trabalhador da terra e
esquecer suas angustias inconfessadas, seus musculos
doridos, seu olhar triste — da tristeza horrivel que nada
aguarda, nada! — parece-me feio embuste» 72

Estes textos constituiam uma forma de demitir, como
irrelevante, qualquer visdo idilica do «homem do
campon, a que ainda se aceitava como tipica do lavrador,
legado de Julio Dinis, embora ia ultrapassada por Raul
Brandao, Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro, em
termos do socialismo humanitario que ja excessivamente
caracterizamos.

Nas duas histérias «Sera sempre assim?» e «Pobre de
Pedir, de I/usao na Morte, de Afonso Ribeiro, com que o
livto se conclui, hd com efeito, um tipo de campones,
Lourengo, que se revolta surdamente contra o facto de
nao lhe pertencer a terra que sempre trabalhou, e da
qual é expulso pelo patrio, o Dr. Abilio, que «nunca
mexera uma palha» 7. Impotente, no seu justo protesto,
exclamari: «Mundo muito mal feito. Uns com tudo,
outros sem nada. Homens trabalhando para outros
homens, como servos. Sera sempre assim?» 4. Surge
neste conto, ainda, a nog¢ao revolucioniria de que a
«terra é de quem a trabalha», através da desarmada
contestagio de Lourenco: «Os campos eram de quem os
cultivava» 7.
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Observe-se, neste passo, que a no¢io do camponés
trabalhar uma terra que nio lhe pertence, a consciéncia
da alienacdo em relacdo aos meios de producio, surgira
ja num autor muitfssimo jovem que viria a tomar-se
numa das figuras maximas do Neo-Realismo: Carlos de
Oliveira. Com efeito, em 1937, como ja referimos, este
escritor, com Namora e Artur Varela, publicariam, de
parceria, o volume Cabecas de Barro 76, onde se destaca o
conto «Terra Alheia», de Carlos de Oliveira, pela
presenca da nog¢do concreta da alienagio camponesa,
embora nio haja vestigios de uma atitude no contista
que ultrapasse o que se pode encontrar no Ferreira de
Castro de Eternidade (1933). Cabegas de Barro tem hoje
apenas interesse histérico. Carlos de Oliveira, nascido
em 1921, tinha entio dezasseis anos de idade; Fernando
Namora, nascido em 1919, iria pelos dezoito. Tratava-se
das primicias de dois dos maiores romancistas do Neo-
Realismo portugués. Fernando Namora publicaria dois
livtos Relevos (poemas) e As Sete Partidas do Mundo
(romance), em 1937 e 1938 respectivamente, mas nio ¢
muito dificil descobrir neles claros indicios do espirito
do novo Movimento, conforme nos confirma José
Cochofel na nota de lombada que escreveu para .As
Frias Madrugadas (1962), livro em que Namora reuniu os
seus livros de poemas Relevos, Mar de Sargagos, e Terra:

«.. Fernando Namora fez o seu aprendizado junto da
Presenga (...) Esse aprendizado transparece (...) no
confessionalismo introspectivo no recorte do seu primeiro
livro de versos, Relevos, de 1937, e do seu primeiro romance
As Sete Partida do Mundo, de 1938, mantendo-se em Mar de
Sargacos, de 1939. Mas alguma coisa, nesses mesmos livros,
denunciava ja as preocupacoes da corrente neo-realista que
entdo ensaiava em Portugal os primeiros passos...»
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Do que Fernando Namora ja manifesta plena
consciéncia quando, em 1941, declara na Seara Nova:

«Presencistas foram os meus primeiros livros, Relvos e
As Sete Partidas do Mundo, embora um leitor imparcial possa
la encontrar, mesmo em Relvos, alguma coisa que ja ndo
cabe no espirito presencista» 7.

De 1938 é também o livro de poemas Sinal de Alarme
de Anténio Ramos de Almeida. No poema de abertura,
«Prefacio», dedicado a Maie, é ainda o tom das Odes
Modernas de Antero de Quental que prevalece:

«... Todos viemos a Terra
para cumprir a missao
de ndo viver para morrer
mas viver em Redenc¢io
de saber
o que ¢ a Salvagdo
da pobre Humanidade
que quer Liberdade, Luz e Po».

As composi¢es de Ramos de Almeida, cheias de boa
vontade «revolucionaria», ndo ultrapassam, nesta obra
de estreia, o nivel do skgan. Um deles, todavia, podemos
considerd-lo como «palavra de ordem» para a «batalha
do conteudo»:

«Minha estética desprezou a forma
e deixou-se abandonada
no élan dos conteidosy» 78.

Este livto abre-lhe contudo o caminho para uma
outra mais bem conseguida, Siufonia de Guerra, publicado
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em 1939 sob a égide de «Edigbes Sol Nascente», com
prefacio de Rodrigo Soares que era, na ocasido, o
doutrinador mais intransigente do Movimento, com
algumas posicbes marcadamente estalinistas, que nao
mereceram aplauso dos marxistas-leninistas da geragio
7. O livto tem um posfacio de Joaquim Namorado,
onde este poeta, depois de reiterar principios de fé do
Neo-Realismo, afirma ser Sinfonia de Guerra uma obra
onde o seu autor «teve a coragem de viver um drama de
toda a gente», o que é um sumario bastante do projecto
de Anténio Ramos de Almeida.

Por esta altura haviam ja publicado poemas dispersos
quase todos os poetas que se vao reunir em torno do
«Novo Cancioneiro», a colectinea que, em definitivo,
impora o Neo-Realismo poético. Ha poemas de Manuel
da Fonseca, Joaquim Namorado, Alvaro Feijé, Polibio
Gomes dos Santos, Jodo José Cochofel, etc. ndo s6 em
Sol Nascente, como em O Diabo, Seara Nova, Altitude, etc.
Por outro lado, nestas e noutras revistas, surgitiam
também textos em prosa de ficcio de autores neo-
realistas que s6 se estreariam em livto também mais
tarde. Ndo dispondo aqui de espaco para um inventario
cronolégico deles, passaremos a referir unicamente as
obras em volume que, por uma razio ou por outra,
achamos que é importante mencionar.

Em Dezembro de 1939 aparece, enfim, Gaibéus, o
primeiro romance neo-realista, em edicdo do proprio
autor, Alves Redol, e que, para todos os efeitos, se deve
considerar como a obra que, pelo seu folego, novidade e
ambicdes, inaugura o Neo-Realismo portugués. Mario
Dionisio, que podetia reinvindicar para si a gloria de ter
sido o escritor a apresentar ao publico os poemas com
que, no plano da criagio literaria, o Movimento da os

72



seus primeiros passos firmes, abdicaria, trés anos depois
(1942), e, generosamente, da prioridade para declarar na
sua Ficha-5 80:

«... Aconteceu ser Alves Redol o primeiro a aparecer, em
livro, desta geragdo que se tem preparado ao contacto
directo da vida, que por ela tem dado e espera continuar a
dar tudo, que para ela, e s6 para ela, reclama direitos de
cidade nas letras e nas artes. Isto fez que Alves Redol fosse
a primeira pessoa a trazer para a nossa literatura de fic¢do
personagens e problemas até entdo nela desconhecidos e
ainda hoje julgados pelos criticos e artistas decadentes, que
se deixaram ultrapassar e vencer pela sua éposa, como
personagens e problemas indignos de uma literatura. Isto
fez também que o nome de Alves Redol se tenha tornado
um nome que nunca mais podera desligar-se da nossa
literatura actual. Quando mais tarde se estudar a literatura
portuguesa do século XX, os seus perfodos de apogeu e os
seus perfodos de decadéncia (...) o estudo de Alves Redol
impor-se-a como o estudo do primeiro grito de reaccio
contra a enxurrada de abstencoes e falseamentos de vida
que enchiam as montras e prateleiras das livrarias na sua
ac¢do mistificadora (consciente ou inconscientemente nio
interessa)».

Redol considera, com efeito, no seu romance um
determinado extracto social perfeitamente diferenciado
pela  profissio, nivel econémico e coordenadas
situacionais: o dos ceifeiros de arroz do Ribatejo. O
heréi de Gaibéus ja nao sera predeterminado e redutivel
ao Ambiente, como no Naturalismo ortodoxo (de tal
modo que é possivel dizer que, nesta corrente, o
Ambiente é que é o «herdi»), nem sequer ¢ o individuo
que se isola do seu proprio grupo, ou com ele nio se
identifica, e cujo destino se torna uma fun¢io de uma
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revolta pessoal, sem eco que comova o grupo de que se
destaca, para uma accdo colectiva de protesto e
promogao social. O heréi em Gazbéus sera o proprio
grupo social. E se nele Redol destaca algumas figuras
serd para que estas tipifiquem uma situacio e um
destino comuns, e ndo um processo de diferenciacao
excepcional em relagdo ao grupo. O autor, ao centrar a
sua atencdo sobre o grupo em bloco, como que nos diz:
«Nao me interessa o destino excepcionaly. Porque
centrar a atencdo sobre o destino individual, nio
representativo do destino de todo o grupo no seu
conjunto, equivaleria, no fim de contas, a duas coisas:

1.5 ou a dizer que a solu¢io do condicionalismo
desfavoravel que afecta o grupo estaria nas tentativas
isoladas dos elementos que o compdem para se
distanciarem dele — hipdtese impensavel,

2.*) ou a estatuir que interessa mais o individuo, cujo
destino tende a diferenciar-se, que o préprio grupo, € a
subtrair os problemas que afectam este no seu conjunto
as atencoes do publico — hipdtese nao menos admissivel.

O que Redol vai tratar é do tema geral da exploracdo
de que todos os gaibéns sio vitimas no Ribatejo,
simbolizado pela figura opressiva do Patrdo Agostinho,
por sua vez instrumento da Senhora Companhia,
entidade abstracta que pode simbolizar desde o
Capitalismo até ao Estado Totalitirio que o torna
possivel. O romancista, claro, é obrigado a singularizar
personagens, mas estas nao vao ser bafejadas por aquele
circunstancialismo de acaso que possibilite que se
separem do grupo a que pertencem. Tal ponto de vista
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ndo corresponde, porém, a «fatalidade» que encharca a
filosofia subjacente a0 Naturalismo. . que no romance
de Redol, contrariamente aquilo que se passa nos
naturalistas de escola, os factos ndo se processam como
se estivessem destinados a repetir-se indefinidamente.
No Naturalismo o Heréi ¢, em absoluto, pré-
determinado pelo meio social (Ambiente), mas nunca
surge como factor determinante de mudanca, o que levou
Ernst Fischer a declarar que Zola pintou a decadéncia
da burguesia, a miséria do povo, a resisténcia da classe
trabalhadora, sem esperancas numa solucdo, «como um
pesadelo que jamais haveria de ser superado» 8!

«Zola nido conhecia Marx e Engels; assim ndo
compreendia a luta de classes, ndo enxergava os caminhos
do desenvolvimento social; encarava a pessoa humana
como um ser passivo, uma criatura animal de
hereditariedade e do meio circundante, incapaz de escapar a
um destina predeterminado» 82,

Ora Redol ¢ o primeiro autor a esbogar claramente os
parametros definidores de uma realidade historicamente
nova. Gaibéus desenvolve-se segundo as linhas
doutrinarias mais puras, mesmo escolasticas, do Neo-
Realismo: a narrativa vai-se desbobinando, em larga
medida, em funcdo e do ponto de vista das
circunstancias futuras que fatalmente fardo estalar a
campanula ao abrigo da qual se conserva (como planta
de estufa) a consciéncia ainda alienada do grupo. O
«ceifeiro rebelde» do romance é, deste modo, um
personagem que ha que considerar como simbolico,
porta-voz de uma consciéncia jia desalienada dos
miseros e explorados gaibéus, e porta-voz inclusivamente
do préprio autor. O objectivo de Redol era «criar um
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romance antiassunto, ou, melhor, anti-histéria, sem
personagens principais que s6 pedissem comparsaria as
outras» 83 mas era intencao sua tornar clara a solucio
para o aparente impasse social em que se encontravam
os gatbéus. Diz-nos em 1965:

«Os fios pessoais para a superagio do drama
desenrolam-se em dois sentidos: um deles pela fuga dos
ceifeiros ansiosos por emigrar, cujo inteiro significado sé
agora se avalia; o outro pela confianca ainda elementar do
ceifeiro rebelde, personagem sem rosto e sem nome, um
tanto eu préprio, com a minha experiéncia africana; ou
ainda pela camaradagem entre os jovens rabezanos e
gaibéus que esbogca o fim da hostilidade absurda dos
adultos, cujas consequéncias deveriam levar a concretizagdo
de um colectivo mais amplo e dindmico, quando uns e
outros compreendessem qual o inimigo comum, se a
mensagem do ceifeiro rebelde tivesse voz ampla pata lhes
dar unidade» 8.

Assentada esta sélida pedra inicial do Neo-Realismo,
ndo tardariam muitos meses que apatecesse O primeiro
grande livro de poemas do Movimento. Trata-se de Rosa
dos V'entos, de Manuel da Fonseca, em edi¢ao do autor, e
datada do Verdo de 1940. Nao nos vamos espraiar sobre
esta obra poética de excepcional nfvel %, a provar
imediatamente que a batalha pelo conterido era jd a batalha
pela forma. A Presenga ndo apresenta, apesar das suas
preocupagdes estetizantes, qualquer obra que se lhe
superiorize. Em Rosa dos 1Ventos encontram-se mesmo
alguns dos poemas formalmente mais belos deste século
8. Que se tratava, porém, de uma reviravolta tematica
na poesia portuguesa, a continuar com inspiraciao
bastante superior as primeiras produgdes que haviam
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aparecido no So/ Nascente, assinadas por Mario Dionisio,
e, em definitivo, muito acima da boa vontade
versificatéria de Anténio Ramos de Almeida, ndo pode
haver quaisquer davidas. E o primeiro livro, além do
mais, da realidade tragica do Alentejo. Dele dird Mario
Dionisio, dois anos depois:

«.. Quando falo em Manuel da Fonseca revelar o
Alentejo, penso em qualquer coisa de muito semelhante no
Alentejo se revelar a si préprio. Qualquer coisa como se
aquelas figuras que aparecem, a espagos, especadas, iméveis
e sombrias no meio da grande planicie, comegassem
subitamente (...) a falat-nos delas, da terra e dos senhores
que as esmagamy 8.

Mario Dionisio, no prefacio que em 1963 escreveu
para os Poemas Completos de Manuel da Fonseca, explica-
nos ainda a forma como este se integrou no grupo dos
neo-realistas, facultando-nos um depoimento precioso
sobre o espirito e a atmosfera criada por essa juventude
que se reunia nos cafés da baixa de Lisboa, pela qual o
futuro autor de Cerromaior tanto se deixaria atrair:

«.. um cora¢do pulsando por todos os humilhados e
ofendidos liamos muito Dostoievski, apesar do que tera
parecido), uma obstinada recusa a ser feliz num mundo
agressivamente infeliz, uma ansia de dadiva total e o grande
sonho de criar uma literatura nova, radicada na convic¢io
de que, na luta imensa pela libertagdo do homem, ela teria
um papel inestimavel a desempenhar contra o egoismo, os
interesses mesquinhos, a conivéncia, a indiferenca perante
o crime, a glorificagdo de um mundo podre (...) o Neo-
Realismo, que tanta gente assegura ter nascido por decreto
de ndo sei que forcas tenebrosas, insensiveis aos valores
estéticos e cegas para tudo o que irremediavelmente
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distingue um artista do homem comum de que ele emerge,
foi assim que surgiu. Assim, apenas  assim,
espontaneamente, da inquietagdo, da generosidade e da
ingenuidade — da fecunda, exaltante, fraternal ingenuidade
— desses tantos jovens que foram ao encontro uns dos
outros pelo seu pé, irresistivelmente movidos por um
mesmo espirito de recusa, uma mesma esperan¢a no
homem (que eles sabiam sé poder querer dizer: os
homens), uma mesma necessidade interior de dizer tudo
isso em versos, em romances, em contos capazes de
acordarem um pafs inteiro para a sua proépria realidade
nacionaly 8.

Manuel da Fonseca tinha a coragem de proclamar, em
1940, no poema «Domingo» de Rosa dos 1 entos:

...eu podia destruir esta civilizagao capitalista que inventou
[o domingo.

E esta era uma das coisas mais belas

que um homem podia fazer na vidal

Tal passagem polémica, bem dentro do espirito do
petiodo tio bem evocado por Dionisio, pode dar a
impressio, fora do contexto, de que a série de trinta e
uma poesias que constitui Rosa dos 1/entos nada é mais do
que um estendal de diatribes politicas. Nada de mais
falso. E, todavia, essa explosdao isolada encontra-se em
sintonia profunda com o maravilhoso espirito do Poeta,
que nio se limita j4 a compaixdo ou a denuncia dos
males da sociedade, por imperativo abstracto de justica
social, como patece ser ainda o caso de Sinal de Alarme
de Ramos de Almeida.

De 1940 é também Mar de Sargagos, poemas de
Fernando Namora, obra que se encontra ainda
confessadamente  ligada, por varias das suas
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caractetisticas, a Presenga, da mesma maneira que o seu
livro de poesias anterior Relevos. Mas, mais ainda do que
esta altima, Mar de Sargagos é o portico necessario de
Terra (1941), livto com que se inaugurard a famosa
coleccio «Novo Cancioneiroy, a verdadeira «carta de
alforria» da geragdo. Realmente, a publicagio desta
colectanea serd tao importante que a emergéncia do
Neo-Realismo, como nova corrente, e sobretudo como
expressdo de um grupo, ou de uma «geragion, ficara
para sempre ligada aos dez volumes que constituem esta
série poética publicada em Coimbra, de 1941 a 1944.
Terra é, como se disse, o volume inaugural. Fernando
Namora, seu autot, esta longe de ser um desconhecido.
Ja publicara nesta altura (lembramos de novo) dois
livtos de poemas e um romance. Ele e Jodo José
Cochofel chegaram mesmo a colaborar na ultima fase da
revista Presenga. Jean Paul Sarrault, que ¢é, ao que
supomos, o primeiro critico a escrever uma critica de
conjunto a poesia do «Novo Cancioneiro» 8 afirma:

«Foi com elementos vindos, tanto desta segunda série da
Presenga como com escritores que tinham colaborado no So/
Nascente e no Diabo (os quais, entretanto, tinham cessado de
aparecer) que nasceu a ideia de se publicar o Nowo
Cancioneiro. E Fernando Namora e Jodo José Cochofel, que
tinham escrito nessas publicagdes, encontram-se, pois,
muito naturalmente, destinados a servir de ligacdo entre o
antigo grupo e a nova colecgio de poesia entdo em
formacdo. Mas a ligagdo entre estes dois grupos, nio se
limitava somente a uma questio de pessoas e de autores,
porque grande parte do espirito da Presenga passou para o
Novo Cancioneiro. Tudo aquilo por que os primeiros tinham
lutado ndo foi renegado pelos segundos e, em particular,
esse combate pela poesia pura que a Presenca tinha travado.
Todas as preocupacbes formais passaram igualmente de
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uma revista para outra. Mas os poetas do Novo Cancioneiro
deram ao social um lugar eminente que nio lhe tinha sido
concedido pelos seus predecessores; porque essa
preocupagio do social ja ndo ¢, para eles, um tema
importante ou novo, é a face da sua ideia, da sua
preocupagio; ¢ a sua preocupagio constante e o seu
proprio tema. Trata, pois, um assunto novo, com uma
linguagem que os poetas anteriores tinham criadow.

Note-se que este comentirio contemporineo do
aparecimento do dltimo volume do «Novo Cancioneiro»
rejeita a ideia do desprezo pelas «preocupacSes formais»
tdo polemicamente declarado nos versos atras citados de
Anténio Ramos de Almeida, como na epigrafe de Redol
a Gaibéns. O que prova, mais uma vez, que a fase da
«batalha pelo contetido» s6 ocasionalmente renegou a
«preocupagiao pela forma». Ndo querendo, todavia,
insistir mais neste ponto, observe-se porém que, como
diz ainda Jean Paul Sarrault, «essa preocupacio do social
variard muito sensivelmente de um poeta para outro» .

S6 em 1941 aparecem mais cinco volumes da
coleccio. O n.° 2, Poemas, de Mario Dionisio; o n.° 3, So/
de Agosto de Joao José Cochofel; o n.® 4, Aviso a
Navegagao de Joaquim Namorado; o n.° 5, Os Poemas de
Alvaro Feijo; e o 0.° 6, Planicie de Manuel da Fonseca. No
ano seguinte, 1942, sdo editados mais trés livros: o n.° 7,
Turismo de Catlos de Oliveira; o n.° 8, Passagem de Nivel
de Sidénio Muralha; o n.° 9, Ilba de Nome Santo de
Francisco José Tenreiro. Depois de um grande
intervalo, quando o fogo inicial parecia acabado, surge,
em 1944, a obra péstuma de Polibio Gomes dos Santos,
1703 que escnta. B o fim da colecgio. Na contra-capa dos
n.*s 1, 2, 3, 4 e 5 anuncia-se Poemas de Hoje de Augusto
dos Santos Abranches, que nunca serd incluido na série;
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nos n.° 4 e 5 anuncia-se, ainda, o aparecimento de
Sangne de Anténio Ramos de Almeida, também nio
editado; no n.° 5 é anunciada uma nova obra, [zagen ao
Pais dos Nefelibatas, de Joaquim Namorado, que também
nao sendo incluida no «Novo Cancioneiro» acabara por
fazer parte do volume Incomodidade, do mesmo autor (em
que se reedita Aviso a Navegagao) com a chancela da
Livraria Atlantida, e com a data ja de 1945. Nesta altura,
portanto,  considerava-se que a série  «Novo
Cancioneiro» estaria definitivamente encerrada, porque
um volume nela anunciado aparecia, um ano depois do
livto de Polibio Gomes dos Santos, fora dela, sob a
égide de um «editor comercialy. Que o n.° 10 da série, a
obra poéstuma de Polibio, pateca ser ja mais uma
homenagem a um poeta da geragdo, em comum com o
mesmo ideal, e nio uma tentativa de continuar a
colectanea imobilizada no n.° 9 (I/ba do Nome Santo de
Francisco José Tenreiro), antolha-se-nos claro, até pela
circunstancia de o livro de Polibio ser o unico onde nio
se anunciam outras obras «a aparecer proximamente».

Além dos livros publicados e dos anunciados que,
afinal, acabaram por nio aparecer, outros terdo sido
projectados que n3o chegaram mesmo a fase
promissoria de se verem incluidos na reduzida lista dos
que se destinavam a ver a luz do dia na mesma colecgio.
De um destes poetas, José Gomes Ferreira, uma das
figuras mais eminentes do Neo-Realismo portugués,
possuimos o seguinte testemunho:

«.. Os organizadores do Novo Cancioneiro (...)
convidaram(me) a enviar um livro para a famosa colec¢io
de Coimbra.

Aceitei — sinceramente orgulhoso e feliz daquela
auténtica certidio de ter 20 anos °l. E tratei logo da
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urdidura menos dificil: a do titulo, que escolhi com esta
sinceridade directa e expressiva: Liricas e Herdicas. Os dois
rostos mais visiveis de minha poesia.

(...) Felizmente os dias e as horas evaporaram-se com a
pressa de haver morte e o convite para o Novo Cancioneiro
dissolveu-se em cinzas de ficar apenas a vaidade de ter sido
convidado por mocgos de vinte anos para colaborar numa
revolucao literaria» 92,

Se Mario Dionisio parece ter sido, em Lisboa, o
centro em torno do qual todo o Neo-Realismo dir-se-ia
gravitar — grande figura dinamizadora — ndo pode
haver muitas duvidas de que, em Coimbra, esse papel
tera de ser atribuido a corajosissima e exemplar
personalidade de Joaquim Namorado. Eduardo
Lourenco, que é hoje um dos mais notaveis criticos
portugueses e foi colega e companheiro dos jovens neo-
realistas da cidade universitaria par excellence, deixou-nos,
nao ha muito tempo, o seguinte depoimento, que é
importante, ndo s6 por partit de quem parte, como
também por ser o de um antigo camarada de jornada:

«Cada geracio, literaria ou ndo, articula a consciéncia de
si que a distingue e a sublima, em volta de duas
experiéncias. A primeira é a inven¢io de uma personalidade
liderante, de um foco de energia vital e moral, de um par
inter pares que polariza uma atenc¢do suplementar e a quem
os outros, seus camaradas e seus iguais, acordam uma
importancia que a todos define e une (...). Esse papel de
polarizador de energia de um grupo, sua referéncia activa e
activista tanto como ética, ndo parece excessivo atribui-lo a
Joaquim Namorado...» 9.

o que confirma a opinido de Jean Paul Sarrault,
expendida em 1944:
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«.. Namorado foi o conselheiro e amigo de um certo
namero de poetas do Novo Cancioneiro e (...) a sua influéncia
foi muito grande. Foi a sua pessoa, mais que a sua obra,
que influenciou os amigos e ha, pois, no seu caso, uma
grande parte de acgdo invisivel» %

Os dez volumes do «Novo Cancioneiro» sdo, pois,
dominados pela ténica do social, o que ocorre mesmo
num poeta estetizante como Jodo José Cochofel, cujo
livro, So/ de Agosto ¢, alids, de uma grande beleza formal,
a qual ndo é incompativel com o seguinte soneto
tematicamente explosivo e tdo a contrapelo do tom
intimo e segredado de um autor que, de outro modo, se
define por um tom muito contido e controlado:

Nos jardins, na modorra em que se alongam
a cadéncia do passo marca o triste

e belo dia. Os que passam mondam

tudo o que neles, em vio, ainda insiste:

— Rota a fachadal — Morna, a tarde cai;
autématos, povoam a cidade.

(86 uma ronda de criangas vai

lavando a nédoa. — Feliz idade.)

Que ndusea isto me da! Que calma va
de que o pisar burgués todo se vestel
Cinza. Nada que a vida lhes aloire.

E o cheiro que incomoda a gente sa

e vem dos bairros pobres onde ha peste...
— Fazer do sol a bomba que isto estoire %!
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Mas, no mesmo ano em que o «Novo Cancioneiro» se
inaugurava, ¢ publicado o romance Estezros (1941) de
Sociro  Pereira Gomes (1909-1949), autor nio
inteiramente desconhecido, pois, encorajado por Alves
Redol, ja colaborara em O Diabo. Esteiros constitui a
prova cabal de que o Neo-Realismo acabaria por se
afirmar também no plano da prosa. Mario Dionisio
dedica-lhe a «Ficha-2» na Seara Nova e sente-se,
finalmente, pronto a fazer a seguinte declaragdo: «os
romancistas j4 vém aparecendo» %. Entre os
presencistas foi necessario esperar nove anos para que o
mais aberto deles, ainda que sempre hostil ao
Movimento, prestasse a verdadeira justica a Soeiro
Pereira Gomes. Mas este ja havia falecido e a critica de
Adolfo Casais Monteiro acaba por parecer um pretexto
para, através de um grande escritor morto, autor de uma
obra que é uma das mais notaveis obras-primas da
literatura, atingir o tal «bando de mediocres» que se
acobertavam sob um pavilhio que tdo recentemente
degladiara o da Presenga:

«O seu nome foi recebido pela critica de todas as
tendéncias com o maior aplauso. Isto se deve, sem duavida,
a ser Esteiros (embora um ou outro ctitico o tenha
considerado «tendencioso», arguindo que a «intengao
socialy  teria levado Pereira Gomes a carregar
excessivamente as cores) uma obra que se impGe pela
«veracidade», a0 mesmo tempo que pela poesia, dos
sucessivos quadros em que nos apresenta  essas
inesqueciveis figuras de criangas miseraveis, o pessoal
martir dos «esteiros» da margens do Tejo, na época do ano
em que se fabrica o tijolo; martires também durante o resto
do ano, em que nem o sofrimento do trabalho barbaro os
ajuda a subsistir, condenados a vagabundagem e a fome» *7.
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E quando pergunta por que Soeiro Pereira Gomes
triunfa onde os outros neo-realistas falham da-nos esta
explicagio falsamente verdadeira:

«.. (se) Pereira Gomes (...) socialmente estava muito
longe dos seus vagabundos e miseraveis, estava
(fisicamente) perto deles, bastava-lhe abrir os olhos, como
abriu, para ver essas misérias e outras muitas a sua volta.
Quero eu dizer que ndo fez expedi¢bes para «colher
material», nio andou a escolher um tema com as
caracteristicas convenientes para levar a cabo a sua intengido
de fazer arte «social» 8.

Forma de atingir um Redol que safra do Ribatejo para
o Douro, a fim de escrever os romances do Ciclo Port
Wine (entre outros autores que antagonizava),
esquecendo-se, porém, que as criancas abandonadas de
Esteiros ndo eram mais familiares a Pereira Gomes do
que os ceifeiros oprimidos e explorados de Gaibéus. A
tragédia dos pequenos comparsas de FEsteiros para
sempre impressionard a sensibilidade dos leitores. E
impossivel alguém ficar impassivel perante a luta dos
meninos iludidos, inexperientes e inocentes de Esteros
conttra o mundo dos adultos desiludidos e
experimentados que, ou nio lhes podem valer, e nem ja
podem lutar por eles, e 0s que os exploram: o universo
concentracionario da burguesia do dinheiro, os Castros
e rebentos (o Arturinho quando se tornar homem
deverd ser uma imagem digna do pai). Sagui, Gineto,
Gaitinha, Malesso, Guedelhas, Maquineta, formam
talvez o friso mais tragico de toda a literatura
portuguesa, e nesta ja nao faltam verdadeiras tragédias.
E o drama de cada um destes filhos de pobres (o livro é
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muito expressivamente dedicado «para os filhos dos
homens que nunca foram meninos escrevi este livro)
agudiza-se pela forma como se individualiza, porque ha
milhentas maneiras pelas quais 2 mesma dor se encarna
e se exprime. O que conduz Gineto de pequeno ladrio a
sua revolta contra o mundo, de raiz anarquizante (até a
isso a sociedade o «obrigay, dessolidarizado que se torna
dos seus companheiros de infortunio); os sonhos
despedacados de Gaitinhas e sua mie, Madalena, que
um dia, com o marido (Pedro) pensou que podia fazer
do filho alguém na vida, o que leva a reacgao de Castro
«evidentemente que vocé nio queria fazer dele um
doutor» %, frase miraculosa com que os poderosos
pretendem a perpetuidade de um mundo de ignorancia e
de ignorantes que os sirva, enquanto para eles todos os
privilégios nunca serdo muitos (eis a clara implicagdo
polémica de Pereira Gomes); a inesgotavel humanidade
de Sagui; os sonhos, também destruidos, de Maquineta
cujo ideal era trabalhar com maquinas e acaba longe
delas, embora quase ao alcance da mao; o proprio drama
da pequena inddstria, ao nivel artesanal (o Telhal
Grande), que se esforca por sobreviver, mas ¢ engolida
pelo tubardo monopolista — estes sdo alguns dos sinais
expressivos de uma sociedade doente em que o maior
valor € o capital e o mais desprezivel é a vida.

Tremendo libelo contra o Capitalismo, mesmo assim
Casais Monteiro tem de falar da «veracidade» dele.
Honra, pois, ao grande humanista da Presenca que se
verga perante a excruciante verdade de um livro cheio
de paginas clara e obviamente polémicas e doutrinatias,
algumas das quais s3o mesmo das directamente taxativas
do Neo-Realismo, como a cena em que os burgueses
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vém «gozar» os efeitos da cheia, totalmente alheios ao
drama que ela acaba de representar:

«— Gostava de ca voltar, quando o rio estivesse mais
cheio — confessar uma senhora que ouvira a resposta do
homem.

O marido discordou. — Nio vale a pena. Isto é sempre a
mesma coisa (...)

— Olhem — disse uma voz juvenil —, aquelas oliveiras
ddo a impressio que flutuam. E uma casita, além, meio
afundada... Isto é triste, ndo é?

— Conforme... — retorquiu-lhe um rapaz magro,
elegante. — Como disse Amiel, a paisagem é um estado de
alma (...) A propésito: vocés leram o artigo do Silveira? A
explicagdo de que as cheias enriquecem as terras pareceu-
me inteligente. Pena é que ele tenha um estilo tio fraco...

Agora era um senhor gordo, com a maquina fotografica
a tiracolo, quem apreciava o panorama.

— Afinal, onde estd a maravilha?

) grandioso, ha-de concordar.

— Ora, meu amigo. Isto é um lago, comparado com as
inundagdes que eu vi na América. Af, sim. Povoagbes
arrasadas, campos totalmente devastados, centenas de
mottos...» 100,

De 1941 é ainda, Marés de Alves Redol, obra também
polémica. Que muita da literatura neo-realista, nio
ultrapassava, ¢ certo, neste periodo de inicia¢do, o mero
nfvel panfletirio, podemos vé-lo pelo fermentar de
muita prosa de ficcdo de que apresentamos, como
exemplo bastante, as duas colectineas Contos ¢ Poemas,
publicadas em Abril e Novembro de 1942, as quais se
podem considerar como que um «ensaio geraly para o
aparecimento da série «Novos Prosadores» que, para o
conto, novela ou romance, pareceu propor-se cOmMo
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contrapartida do «Novo Cancioneiro». Estas obras
antolégicas apelidadas anodinamente de Contos ¢ Poemas,
organizadas por Carlos Alberto Lanca e Francisco José
Tenreiro, entre nomes de grande prestigio do
Movimento como Mairio Dionisio («Os Sapatos da
Irma»), Sidénio Muralha («Escritérion), Soeiro Pereira
Gomes («Um Contow), Manuel da Fonseca («A Torre da
Ma Hora»), e Francisco José Tenreiro («N6s Voltaremos
Juntos»), exibiram outros que, se ndo eram
desconhecidos, estavam ainda longe de ser grandes
figuras como Faure da Rosa, Manuel Mendes (que a
critica «avisada» sempre classificaria de «populistay),
Armindo Rodrigues, Arquimedes da Silva Santos e até
os poetas Eugénio de Andrade e Raul de Carvalho, que
se tornariam cada vez menos empenhados em relagio
20 Neo-Realismo, mas com obras cheias de uma
humanidade que talvez nio tivessem, ndo fora a
camaradagem de espirito que sempre os ligou as figuras
mais participantes do Movimento. E, além destes, que se
consagrariam, ndo a custa de panfletos, outros nomes que
entretanto desapareceram (Ruy Nazaré, Teixeira de
Sousa, Fernanda Barrena, Carlos Pato, Fernando
Rebelo, Alda Sobral, etc., etc.), mas que nido deixaram,
por isso mesmo, de serem elementos dinamicos de um
«processo» que nio se coadunava com o singularismo
ou o vedetismo dos presencistas. Nem tudo, alids, nestes
nomes que desapareceram, foi pura perda, sob o ponto
de vista da pratica da literatura. Cite-se apenas o caso de
Fernando Rebelo que em «Vila» reensaia em Portugal,
pela primeira vez, o esquema basico estilistico de John
dos Passos (0 news-ree/ e o camera eye), o que provava
como — mesmo no mais aceso da «batalha do
conteido» — se procuravam novas formas ainda que
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estas (como quase sempre sucedeu em Portugal)
coincidissem com aquelas que se poderiam importar do
estrangeiro. 1942 ¢ ainda o ano do aparecimento de dois
livros extremamente importantes do Neo-Realismo:
Avieiros de Alves Redol e Aldeia Nova de Manuel da
Fonseca. Se o primeiro é uma tentativa de ilustrar a tese
de que a virtude estd no regresso ao povo, convite
directo a todos os burgueses que dele vieram e que lhe
voltavam as costas, tese alegorizada pela historia de
Olinda, filha dos pobres Carramilos, adoptada ainda
bebé pela «aburguesada» Dona Clotilde, mas que acaba
por fugir a influéncia da mae adoptiva para regressar as
suas origens que, doutrinariamente, segundo a mesma
tese, sdo as unicas que se podem definir como puras e
susceptiveis de permitir uma vida de resgate, A/deia Nova
de Manuel da Fonseca é um maravilhoso fresco
alentejano, a um nivel que nao desdoura perante o
confronto com a obra-prima que é Rosa dos 1entos.

Seria injusto ndo referir o aparecimento, por esta
altura, de Manuel do Nascimento, cujo livto Ex Queria
Viver (1942) é anterior a Mineiros que, escrito em 1938,
s6 seria publicado em 1944. Destes livros falou
recentemente, com humana compreensio, o Professor
Fernando Mendonca da Universidade de S. Paulo:

«Nio era dificil escrever um bom romance neo-realista
em presenca de uma realidade tio amargurada. Todo o
material estava ali a2 mao, e bastava lancar no papel o dia-a-
dia da vida de uma mina, de uma mina daquela época,
quando o desenvolvimento industrial ensaiava ainda o seu
balbucio em Portugal. Nas mais precarias condigcbes de
trabalho mal pago, os mineitos eram, mesmo
despersonalizados, os grandes herdis do romance. Mas a
personagem principal da histéria de Manuel do Nascimento
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é a mina. B ela que absorve toda a tematica do livro, e dela
partem as forcas condutoras da acgdo, quase inexistente
porque é apenas o defluir dos dias tristes e vazios de
esperanca da vida dos mineiros. Vida mondtona
transformada numa narrativa absorvente. (...) O calor
humano, a tranquila compreensio do narrador tornam a
narrativa dolorosamente viva e instilam em nés a mesma
quantidade de tristeza e revolta que ja Soeiro Pereira
Gomes instilara com os garotos dos «esteiros». O préprio
protagonista-narrador é o mais amargo comentador do que
se passa a sua volta. Cabe no seu comentirio toda a
problematica social do Neo-Realismo» 191,

De Eu Queria Viver, da-nos o ilustre estudioso da
literatura portuguesa, o seguinte depoimento:

«Eu Quneria Viver narra, igualmente na primeira pessoa, a
histéria de uma moga que, atacada pela tuberculose (e nisso
estd novamente a experiéncia do Autor, levado a um
sanatorio por uma lesdo pulmonar), se compraz em
comentar a vida circundante, com a acida verdade de que
s6 a perspicacia dos doentes é capaz. Romance doloroso,
ndo pela crueldade ou impiedade das constatacdes, mas
pela autenticidade das suas situa¢Ges, normalmente simples
e quotidianas» 102,

Reposta a justica por um observador independente
em relagdo a este escritor esquecido do nosso Neo-
Realismo (mais adiante referiremos o seu livto de 1946,
O Ago Mudon de Témpera) cabe-nos agora, pela ordem
cronolégica que temos estado a seguir, citar uma outra
obra significativa de 1942: Multidio, de Ledo Penedo
que, embora denunciando a excessiva pressa com que
foi escrita, ndo deixa, por essa razdo, de constituir uma
curiosa experiéncia (na esteira da fic¢do norte-americana
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ou talvez da de Erico Verissimo de Caminhos Cruzados)
de vidas «paralelas» dos mais variados sectores sociais,
desde a menina namoradeira, ao operario promovido
socialmente pelo dinheiro, passando pela prostituta ja na
mé-de-baixo, a costureira, a dactilégrafa, o novo-rico,
etc. Note-se — e isto é importante — que este livro é de
ambiente citadino, o que invalida, mais uma vez, a tese
de Mario Sacramento, que citamos no principio deste
livrinho.

1943, como ja dissemos, ¢ uma data extremamente
importante do Neo-Realismo porque assinala o
aparecimento da colec¢do «Novos Prosadores», que se
propunha ser, para a prosa, 0 que, para a poesia, era
ainda (estava ainda a ser) o «Novo Cancioneiro». Se
Fernando Namora ja inaugurara esta ultima, serd ele
também a assinar o romance inaugural de «Novos
Prosadores»: Fogo na Noite Escura. Deste livto da-nos
Mario Sacramento uma sumula notavel e perfeita:

«Romance a clef, Fogo na Noite Escura, se é¢ um dos mais
conseguidos romances da moderna literatura portuguesa, é
também um depoimento inestimavel em torno das
coordenadas da Gera¢iao de 40. Reconstituicio romanesca
de uma época, ha no livro, por um lado, uma larga margem
de transposicdo naturalista de pessoas, ambientes e
episédios que atingem a densidade factual do documento
humano, como é o caso das paginas referentes a praxe
académica; e, por outro, a recriagio do melhor tipo realista,
que retorna e prolonga a licdo queirosiana (...) Se o
romance tem a qualidade formal das melhores tradigGes
romanescas do século passado, o certo é que ele se debruca
sobre algo que ¢é novo: o aflorar, através de contradicGes de
toda a sorte (e essa a sua enorme riqueza) de uma nova
mentalidade social, encarada e estudada em termos
colectivos de transformagdo historica, a que nao falta,
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sequer, uma segura autoctitica. Vista em corte transversal, a
Coimbra da época mostra-nos um grande numero dos seus
mais variados extractos, quer futricas quer estudantis: a
casta doutoral dos filhos-familia, ali enviados para
legalizarem, apenas, as suas tengas e feudos; a infiltracdo
surda dos descendentes da pequena burguesia e do quarto
estado, tentando a independéncia a custa dos sacrificios
mais penosos; o avultar da presenca feminina nos estudos e
nas carreiras intelectuais; as aliancas da aristocracia com a
média burguesia endinheirada ou com a pequena burguesia
libertina; as pensdes de estudantes como meio de que o
provinciano e o rural langam mao para poderem educar os
filhos; o falso pitoresco de tricanas, pequenos empregados
e pequenos funcionarios soterrados na alienac¢do; o corpo
docente fradesco ou burocratizado, em cujo seio se infiltra
uma ou outra flor de rebeldia astuciosa, destinada a
confirmar e dourar o sistema; um pequeno comércio
vivendo de expedientes ignaros; e, fugindo as malhas da
sordidez pela porta de cavalo do amargurismo intelectual,
alguns poetas e artistas que se queimam como cigarros na
chama iluséria de um progressismo abstracto ou de um
esteticismo ora ingénuo ora smob, ora vacilante ora
decadente» 103,

O que constitui, alids, paradoxalmente, também um
bom resumo de um romance citadino. No mesmo ano,
1943, aparece integrado na nova colecgdo, outro livro

classico do Neo-Realismo: Casa na Duna de Carlos de
Oliveira. Cenario: novamente a classe média e a média

burguesia. Nao a da cidade, é certo, mas a da zona
gandaresa. A ac¢do do romance passa-se na aldeia de
Corrocovo, no inicio do século. A velha casa burguesa
dos Paulo, assim como a aldeia, como que se encontram
isoladas do mundo. A regido parece bastar-se a si
ptépria, num equilibrio que dir-se-ia perenamente
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estavel. A historia, porém, desenrola-se quando esse
equilibrio parece a beira de se desintegrar. O mundo
exterior comeca a dar sinal de si: «O velho Paulo deixara
ainda a quinta a produzir um rendimento apreciavel.
Mas os dltimos anos haviam modificado as condicées de
vida. Estradas tinham sido abertas e por elas vinham, as
feiras gandaresas, produtos de toda a parte. Pelas
estradas e pelo caminho de ferro, nos vagles e rias
camionetas, o comércio das cidades, das vilas, das
aldeias, acelerava-se, levava daqui para ali, fazia
permutas, entrechocava-se, explorava todos os
mercados; o isolamento dos pequenos meios
desaparecia» 194, Carlos de Oliveira serd o primeiro
escritor neo-realista a estabelecer o paralelo estreito,
ainda que alegbrico, entre as estruturas econdmicas e
sociais da Gandara (simbdlica dos imensos pequenos
universos patriarcais que constitufam a tessitura do
espaco portugués) e as estruturas ainda herdadas da
Idade Média. A propria «casa na duna» é arquetipica,
porque ela ¢, ainda, a mansao senhorial a cuja sombra se
distribuem os casebres dos servos. Para o simile ser mais
6bvio, os gandareses «entregaram» as suas terras ao
senbor para assim conseguirem a «protec¢ao» de uma paga
(renda) certa. De resto, Mariano Paulo, em dificuldades
econémicas (porque um sistema de economia a abrir a
terra ja ndo lhe da os rendimentos a que se habituara),
opor-se-a a mecaniza¢do dos processos de lavoura,
porque sabe que os maquinismos acabatdo por
subverter as relagdes senhor-servo que pretende,
consciente ou inconscientemente, preservar. Receia —
sente-se — o possivel advento de uma nova fase nas
relagbes vassalicas. A debicle econdémica é, porém,
inevitavel. Mariano Paulo tenta a hipotese da
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industrializacio. E o que faz, sacrificando o dinheiro
que lhe resta no investimento de uma fabrica de tijolos e
telhas com barro retirado do préprio terreno da
propriedade. A quinta, essa, ha-de manté-la mesmo que
dé prejuizo. E o seu distintivo de classe. Que este
paralelismo com a Idade Média esta no des¢jo do Autor, e
nao ¢é uma interpretagdo arbitraria nossa, podemos
verifica-lo por uma cena do capitulo XX. Referimo-nos,
em particular, a passagem em que, depois de o Tendeiro
descobrir ouro em terras do Miranda, a gente do
povoado desata a escavar o solo, em louco frenesi, o
que leva o Dr. Seabra, a unica mentalidade progressiva,
a exclamar: «Veja a desgraca dessa gente. A arrasar
muros, a esfalfar-se no mato, sé porque uma bruxa
ordenou. Estamos na Idade Média, Mariano»l» 105

Fora do contexto da coleccdo, 1943 ¢é ainda o do
aparecimento doutro classico: Cervomaior de Manuel da
Fonseca e o da estreia de Vergilio Ferreira (1916) com O
Caminbo fica longe. Este autor, que mais tarde se afastatia
do Neo-Realismo, como dissemos, do qual se tornou
um dos criticos mais acérrimos, pode ser hoje
considerado, repetimo-lo, como o pioneiro do romance
existencialista ou de preocupacao existencial em Portugal.
Publicaria também, na sua fase neo-realista, dois livros
de bastante mérito: Onde tudo foi morrendo (1944), que
seria alids o terceito volume da série «Novos
Prosadores», e Vagao | (1946), obras que o autor hoje
mais ou menos repudia . Em 1943 h4 a assinalar,
ainda, o aparecimento de Aldeia, de Afonso Ribeiro,
obra que no contexto de outras muito mais perfeitas e
sofisticadas, como as de Namora, Carlos de Oliveira ou
Manuel da Fonseca, perde significado, ressalvando-se
apenas a boa vontade do autor de denunciar males que
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afectavam (e afectam ainda) a vida do homem do
campo. E um panfleto 6bvio, devendo nés, todavia,
obsetvar que, em principio, ndo consideramos nada
errado que um livto o seja, até porque a literatura
panfletaria vai até onde o mero panfleto nio vai, e
porque ha no mundo literatura panfletaria de nivel
excepcional, e muitos obras geniais sdo certamente
panfletarias. Logo no ano seguinte, 1944, Afonso
Ribeiro, insiste com outro livto nio mais evoluido,
Trampolim; tregista-se a estreia no coleccido «Novos
Prosadores» de Mario Braga com o volume de contos
Nevoeiro, obra de alguma qualidade que nio vitia a ter, na
década de 40, confirmacio assinalavel, devendo nés de
novo singularizar Carlos de Oliveira por um livro de
extrema importancia _Alateia, e registar a estreia
(excluida a sua juvenilia 17) de Mario Dionisio, com o
livro de contos O Dia Cingento.

Aleateia é, doutrinariamente, um dos livros mais
ousados de todo este periodo. O que nio o impede de
ser a obra mais dramatica do autor, e, sem qualquer
davida, a mais chocante pelo seu verismo, de uma
truculéncia sem eufemismos. Histéria de uma quadrilha
de ladrées da Gandara, ela é também a exposicio do
pano de fundo dos interesses burgueses que torna
possivel a marginalizagdio de um mundo de drop-outs
(«terra mae engeitando os seus filhos pelo mundo fora»
108) " condenados, mesmo depois de expiadas as penas
(Venancio e Troncho), 4 mesma vida criminosa. Esta,
porém, reflecte a vida (noutro plano nido menos
criminosa) dos Carmos, Cosme Sapos, Padres Silvas,
videirinhos e ladrées a maneira deles, ndo mais dignos
do que Louren¢io, que é da massa deste que os
primeiros se fazem. Alateia é ainda um libelo contra o
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Estado fascista, o mais directo que se escreveu no Neo-
Realismo. O Estado que se identifica com o Governo e
vice-versa, «senhor desconhecido e poderoso» «lobo
mais voraz que Lourencio» 0, «essa canalha» 11, «um
mundo de guardas, de administradores, de cadeias» 112
Estado bem espelhado nos «senhores de Corgos» 113. F,
contudo, da burguesia que surge a consciéncia de Rafael
a doutrinar Fernando, (filho do Dr. Carmo), no qual vai
crescendo o horror pela «gente endinheirada de Corgos,
comerciantes e proprietarios, advogados e armazenistas,
politiqueiros ~ sem  escripulos,  tripudiando e
enriquecendo» 4. Catlos de Oliveira, em plena ditadura
de Salazar, niao hesita mesmo em referir que a
doutrinacdo de Rafael era marxista-leninista 15,

O Dia Cinzento de Mario Dionisio, publicada no
mesmo ano, contrastara imenso com o grande romance
de Carlos de Oliveira, pelo tom discreto, pelo esforco de
cortar toda a retérica panfletaria, todo o
sentimentalismo. Mas e a for¢ca do libelo, num livro
admiravelmente escrito, de poderosa acgdo continua, ao
mesmo tempo poesia ¢ alegoria, que toma Aluateia no
romance talvez mais inolvidiavel do Neo-Realismo dos
anos 40. S6 um livro lhe pedirda megas pelo fim da
década: Retalhos da Vida de wm Um Médico (1949), de
Fernando Namora.

1945 ¢é o ano em que se inicia o «ciclo rural» deste
ultimo escritor, com Casa da Malta, como é a estreia de
um escritor extremamente importante do Movimento,
que ndo tem conseguido junto do publico a aten¢do que
merece. Referimo-nos a Faure da Rosa que se estreia
com Fyga, livto em que se aborda o problema da familia
como Instituicdo, a qual o autor retrata em fase de
desagregamento. Mau grado uma estrutura talvez nio
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muito feliz do romance, a figura da protagonista, Luisa,
mulher condenada pela sociedade ao casamento, tornar-
se-4 na contrapartida, neste século, da Luisa de Eca de
Queirés (O Primo Basilio), e na sua tragédia ecoam
todos os preconceitos e contradicdes de uma sociedade
apenas pretensamente evoluida, onde os homens,
Mesmo Os que se apresentam cCOMmMo Mmais «Progressivosy,
nao conseguem superar 0s seus prejuizos de classe.

Do mesmo ano ¢ ainda o primeiro volume de Bazrro
de Manuel Mendes, grande fresco da vida lisboeta. Em
1946 sao de destacar o ja citado volume [“agio | de
Vergilio Ferreira, Montanha Russa de Tomas Ribas,
Gaimirra de Antunes da Silva e O A Mudou de Témpera
de Manuel do Nascimento. Neste ultimo o tema ¢ o da
pesquisa e «tragédia» do volframio, que tentara Aquilino
Ribeiro dois anos antes (Volframio), como Fernando
Namora que publica, também em 1946, ligado ao
mesmo assunto, Minas de S. Francisco.

E até 1950, data em que «aceitamos» considerar
fechadas as contas relativas a «primeira fase» do Neo-
Realismo, havera ainda a contar com pelo menos meia
dazia de obras muito importantes: Peguenos Burgueses
(1948) de Carlos de Oliveira, obra que o autor
recentemente reestruturou por completo, e que nos faz
regressar, de novo, a zona gandaresa; Retalbos da 1ida de
Um Médico (1949), de Namora, uma das grandes obras
classicas do Neo-Realismo, e, sem duvida, uma das
maiores da literatura portuguesa do século XX, que, de
tdo popular, nos escusamos de deixar aqui qualquer
sumula; Caminbeiros (1949) com que se estreia José
Cardoso Pires, o qual se tomard na década de 50 e 60
uma das maiores figuras do Movimento; Terra Morta
(1949) de Castro Soromenho, o primeiro livro

97



verdadeiramente anticolonialista de um  escritor
portugués, o qual s6 encontrou editor no Brasil e depois
em Paris (sob o titulo Camaxilo, Gallimard); A Noite ¢ a
Madrugada, também de Namora, e esse livro
extraordinario que é O Mundo dos Outros de José Gomes
Ferreira, outra obra hoje classica.

Quanto a poesia que se publicou depois do «Novo
Cancioneiro» haver escolhido a obra péstuma de Polibio
Gomes dos Santos, nada mais acrescentamos, pois o
leitor dispora de um volume separado nesta colec¢io
sobre a Poesia neo-realista. Nao queremos, todavia,
acabar este livrinho sem mencionar as obras que, nio
saidas naquela colectanea, consideramos como as mais
notaveis da mesma década de 40: oz Arremessada ao
Caminbo (1943), A Esperanca Desesperada (1948) e Beleza
Prometida (1950) de Armindo Rodrigues; Mde Pobre
(1945), Colheita Perdida (1948) e Terva de Harmonia (1948)
de Catlos de Oliveira; As Solicitacoes ¢ as Emboscadas
(1944) e Riso Dissonante (1950) de Mario Dionisio; Poesia
— 1 (1948) e Poesia — 1I (1950) de José Gomes Ferreira;
Incomodidade (1945) de Joaquim Namorado e Os Dias
Intimos (1950) de Jodo José Cochofel.

Romances e livros de poesia representativos apenas da
«batalha pelo conteudo» que seria caracteristica basica da
Primeira Fase? Respondemos, a concluir, com um «nao»
polémico ao préprio «sim» provisério e acomodaticio
com que aceitamos «escolarmente» o exercicio desta
obra, também proviséria.
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NOTAS

1 Cf. «Comentdrios» in 1/értice, n.° 141, Junho de 1955, 360.

2 Em outro artigo de Vértice, n.° 140, Maio de 1955, pag.
297 denuncia: «<E ha quem prove com uma simplicidade
comovente, com as obras na mio: ou se trata de um romance
mediocre, revelando manifesta superficialidade de analise,
cheio de erros de sintaxe, quando ndo de ortografia (e nio
faltam, na verdade, casos destes por af) e a obra serd
classificada como a mais tipica produ¢do neo-realista que se
pode conceber; ou se trata de um grande romance,
profundamente humano e belo, compreensivo e eficiente,
bem pensado e bem escrito, e serda agodadamente
considerado, por mais expressivo que seja da visdo do mundo
e do homem que o novo realismo indispensavelmente
implica, uma necessaria reac¢do ao Neo-Realismon.

3 Escreve Redol: «Gaibéus viria a ser também o primeiro
romance neo-realista portugués» (Prefacio A 6.7 edigdo,
Publicagbes Europa-América, Lisboa, 1965, pag. 27). Mario
Dionisio parece aceitar esta mesma baliza na sua «Ficha 5,
Seara Nova, vol. XXI, n.° 765, 11 de Abril de 1942, 131-134,
quando afirma: «Aconteceu ser Alves Redol o primeiro a
aparecer em livro desta geracdo que se tem preparado do
contacto da vida, etc...».

4 Prefacio a 6.* edicdo de Gaibéns, id. id., pag. 29.

5 Esta entrevista encontra-se reproduzida na revista [/értice,
n.° 173, Fevereiro de 1958, 108-110.

¢ Mario Dionisio refere-se deste modo cripticamente a Katl
Marx, a fim de iludir a censura fascista.

7 «A propésito de Jorge Amadow, O Diabo, n.° 164, de 14 de
Novembro de 1937.

8 Mario Dionisio nasceu em Lisboa em 1916. Em 1937
tinha, portanto vinte e um anos de idade.

9 Cf. «Ficha —7», Seara Nova, ano XXII, n.° 797, 21 de
Novembro de 1942, 6-8.
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10 Cf. nota 2.

W Tértice, n.° 140, Maio de 1955, 298.

12Mando Martins, outro tedrico do Neo-Realismo, escrevia,
por exemplo, no seu artigo «Literatura Humanax, So/ Nascente,
n.° 4, 15 de Marco de 1937: «Toda a arte é uma deformagao
subjectiva da realidade — a literatura é um processo dessa
deformacion.

13V. nota 4.

14 Mario Sacramento, Fernando Namora, Coleccao «A Obra e
o Homemp», Editora Arcidia, Lisboa, s/d. (1968?), 73-74. (O
sublinhado ¢ nosso).

15 Esta entrevista encontra-se reproduzida na revista 1/érsice,
n.° 173, Fevereiro de 1958, 108-110.

16 Joaquim Namorado, Iértice, n.° 322-23, Novembro-
Dezembro de 1970, 914. Ver também, do mesmo autor, o
texto «Da Dissidéncia Presencista ao Neo-Realismoy, 17érvice,
n.° 279, Dezembro de 1966, 782-786.

17 Carta Aberta aos Directores da Presenca, Coimbra, 16 de
Junho de 1930.

18 Saida anunciada no n.° 27 da Presenga, Junho-Julho, 1930.

19 Presenca, Ano XII, 2.* série, n.° 1, Novembro de 1939.
Miguel Torga, que nio assinou a Carta dos Dissidentes de 30 de
Dezembro de 1939, solidarizar-se-ia todavia com ela e,
portanto, com a afirmacio nela contida. «Os desencontros pessoais
on antagonismos existiram e existemn.

20 Jodo de Brito Camara, O Modernismo em Portugal, Funchal,
1944. O sublinhado ¢ nosso.

21 Nio esquecemos aqui que, em 1930, surgira j4 o numero
unico da revista Sina/ dirigida por todos os «dissidentes»:
Miguel Torga, Edmundo de Bettencourt e Branquinho da
Fonseca.

22 Como o leitor podera ver no volume que nesta colec¢io
¢ dedicado ao Movimento da Presenga, esta revista publicou 54
numeros entre Marco de 1927 e Novembro de 1938 (nimeros
que constituem a 1.* série), tendo reaparecido em Novembro
de 1939. Mas s6 mais outro numero seria editado, além deste.
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25 Alexandre Pinheiro Totres, O Neo-Realismo Literdrio
Portugués, Moraes Editores, Lda., Lisboa, 1977. Cf. Capitulo
«O Humanismo da Geragdo de 70 julgado pelo «Novo
Humanismo Neo-Realista. O Neo-Realismo como expressio
literaria do «Novo Humanismoy.

24 Seara Nova, ano XXV, n.° 978, 11 de Maio de 1946, 27-
28, (in «Antero de Quental e o Socialismoy.

2 Alfredo Margarido, A Introdugdao do Marxismo em Portugal,
Guimaries & Ca., Lisboa, 1975, 34-35. Nesta pequena obra
de consulta indispensavel, lé-se ainda a pdg. 51: «Oliveira
Martins pregava entio uma revolugio que, recusando o
«predominio das classes fabris», devia assentar no «concurso
fértil dos operarios e dos camponeses com a pequena
burguesia, lojistas, foreiros, rendeiros, pequenos proprietarios
agricolas, industriais, com os operarios da ciéncia, médicos,
legistas, matemadticos, arquitectos, engenheiros, publicistas,
etc. Amalgama insidiosa que procurava diluir as diferencas
existentes entre estes tipos de trabalhadoresy.

% Antero de Quental, O gue ¢ a Internacional. Citamos o
texto publicado na revista Pensamento n.° 8 a 13 (Novembro
de 1930, Abril de 1931), 299.

27 Mario Soares, «Nota sobre a actuagdo publica de Oliveira
Martinsy, Iértice, n.° 92, Abril, 1951, 134. Alfredo Margarido,
ob. cit, 50, chama a Oliveira Martins «homem dos
compromissos com a burguesia e/ou o podet».

28 ob. cit.

2 ob. cit. pag. 69

30 ob. cit. pags. 95-96.

31 Adolfo Casais Monteiro De Pés Fincados na Terra, Editorial
«Inquéritor, Limitada, Lisboa, 1940, 27-35.

32 O livro Cimento de Gladkov circulava ja entre nés no fim
dos anos 30. Alves Redol mostrou-nos, em 1961, um
exemplar da traducio espanhola, 3.* edicdo (1933) da Editorial
Cenit, S. A. Madrid, que ele anotara e nos afirmou muito
haver discutido com Soeiro Pereira Gomes.

33 Pensamento, n.° 37, Abril de 1933, 14-17.
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34 Obra de Ferreira de Castro, Lello & Irmao, Editores, Porto,
1975, 1.° volume, 275-277.

% Anténio Sérgio, «Tese e Antitese nos Sonetos de
Anteron, Revista de Portugal, n.° 1, 1937.

3 Jofre Amaral Nogueira, «Carta ao Sr. Anténio Sérgion, So/
Nascente, n.° 19, 15 de Novembro de 1937.

37 Observe-se aqui que o processo sobre a Geragao de 70 é
feito também, no inicio de 1937, na polémica Rodrigues Lapa-
Silvio Lima, nas paginas de O Diabo. Embora concordando
com virias brilhantissimas observacdes de Silvio Lima, nio
podemos deixar de consignar o nosso acordo quanto a
afirmagdo basica de Rodrigues Lapa: «O wvencidismo (...) foi, em
todo o caso, segundo nos parece, uma elegante capitulagio,
em nome da amizade, dos ideais avancados que norteavam os
rapazes de 70 (...) Aviso que preste: ndo queiram incidir nos
mesmos erros, e nido glorifiquemos, sob o pretexto de a
discutir, esta atitude fraca e lamentavely (O Diabo, n.° 139, 21
de Fevereiro de 1937).

3 Anténio Sérgio, sendo embora um dos maiores ensaistas
portugueses, como tal amplamente reconhecido por todos os
neo-realistas, ver-se-ia envolvido posteriormente (1951) numa
polémica com Anténio José Saraiva, entio defensor de uma
linha dura dentro do Neo-Realismo. Cf. O Caprichismo Polémico
do Sr. Antonio Sérgio, edigio do Autor, Porto, 1952, pequeno
livto em que se pée em questdo o idealismo sergiano, para
estudo do qual aconselhamos a leitura de Joel Serrdo, Temas de
Cultura Portugnesa, Lisboa, 1960, 169-184.

3 O termo clere designa o intelectual que «serve» uma causo
que nao exclusivamente a Arte pela Arte. Tal «servico» foi
classificado de «traicio» num célebre livro de Julien Benda La
Trabison des Cleres, (1927). O escritor deveria, segundo Benda,
permanecer a margem e acima de todos os acontecimentos
histéricos e politicos. Neste sentido, os corifeus da Presenga
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questio a validade de tal principio. A obra de Miguel Torga
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Leninismo.

40 Jofre Amaral Nogueira, «O Papel duma Nova Geragion,
Sol Nascente, n.° 28, 15 de Abril de 1938. O sublinhado no
texto ¢ da nossa responsabilidade. Observe-se, como
importante que a argumenta¢io de J. A. Nogueira se inspira
numa passagem de Chernishevsky, citada por Plekhanov logo
no inicio da sua obra A Arte e a Vida Social (Cf. George
Plekhanov, At and Society, Oriole Editions, New York, 1974,
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U Cf. History of the XXth Century, Phoebus Publishing
Company, Bristol, 1973, vol. 4, 1543-1552 e La Espasia del
Siglo XX de Tufion de Lara, Paris, 1966, 383-417.

4 Cf. Georges Friedman, La Crise du Progrés, Gallimard,
Paris, 1936, 205 e passim.

43 Cf. Vicente Martins, «Ars Nuova», Gleba, Novembro de
1934.

4 José Gomes Ferreira, A Memdria das Palavras, Portugalia
Editora, Lisboa, 1965, 98-99. Ver em mais detalhe Alexandre
Pinheiro Torres, VVida ¢ Obra de José Gomes Ferreira, Livraria
Bertrand, Lisboa, 1975.

45 Cf. So/ Nascente, n.° 20, 1 de Dezembro de 1937.

4 Armando Martins, «Resposta a José Régio, que ¢é carta
aos mais escritores portugueses», So/ Nascente, n.° 24, 1 de
Fevereiro de 1938.

4 F este, alids, o ponto de vista moderno da questdo,
conforme o sintetiza Fernando Guimardes no seu artigo
«Arte», Grande Dicionario da Literatura Portuguesa e de
Teoria Literaria, Iniciativas Editoriais, Lisboa, s/d, 466-473.

4 Cf. notas 4 ¢ 13.

4 Cf. entre outros, os artigos de Mario Dionisio sobre
Jorge Amado (O Diabo, n.° 164 a 167, 14 de Novembro de
1937 — 5 de Dezembro de 1937), de Joaquim Namorado
sobre Amando Fontes (id., n.° 223, Dezembro de 1938), de
Afonso Ribeiro sobre José Lins do Rego (So/ Nascente, n.° 17
de 15 de Outubro de 1937) e sobre o «Romance Brasileiro
Contemporaneo» em geral (id., n.° 28 de 15 de Abril de 1938),
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o importante estudo de Alves Redol também sobre Amando
Fontes (id., n.° 29 de 15 de Maio de 1938), onde o autor de
Gaibéus declara ser Cimento de Gladkov o melhor livro que leu,
e os de Anténio Ramos de Almeida sobre Jorge Amado,
Amando Fontes e José Lins do Rego (id., n.° 31 e 32 de 15 de
Agosto e 1 de Dezembro de 1938), s6 para nos referirmos
aqueles estudos publicados entre 1937 e o fim de 1938 e que
podem ter desencadeado a ma-vontade de Régio (a Presenca
prestava culto particular a José Lins do Rego).

50 Notemos, a este respeito, que mau grado os ataques dos
neo-relaistas contra Sérgio, ou Gaspar Simobes, ou José Régio,
nunca estas figuras deixaram de ser consideradas por eles
como das mais eminentes da nossa literatura. Gaspar Simoes
ou Régio nio gozam hoje, entre as novas geracoes, do mesmo
prestigio. O mesmo nio sucede com Anténio Sérgio cuja
estatura cresce com os anos, o que ¢, sem duvida, da mais
elementar justica, embora a ideologia de Sérgio ndo va mais
além do que a da Geragao de 1870, construindo a principal
fonte de inspiracio doutrinaria dos socialistas burgueses
contemporaneos.

51'N.° 184, 3 de Abril de 1938.

52 «Ficha 13-A», Seara Nova, ano XXII, n.° 833, 31 de Julho
de 1943, 267-270.

53 Augusto da Costa Dias, A Crise da Consciéncia Pequeno
Burguesa, Prefacio da 2.* edigdo, Portugalia Editora, Lisboa,
1964, XLVIIL

5% O Diabo, e 248, 24 de Junho de 1939.

% Mirio Dionisio refere-se, obviamente, aos opositores
presencistas.

56 Seara Nova, ano XXV, n.° 978, 11 de Maio de 1946, 27-
28.

5T A Crise da Consciéncia Pequeno-Burgnesa, Portugalia Editora,
1* edicdo, Lisboa, 1963, p. 121.

8 So/ Nascente, n.° 29 e 30, de 15 de Maio e 1 de Junho de
1938. O n.° 40 de 15 de Novembro de 1939 sumariza mesmo
sob o titulo «<ABC — que é o método dialécticon, os artigos
anteriores.
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59 Klassenkampf: luta de classes. Mario Ramos vé-se obrigado
a empregar a expressao alema para evitar os cortes inevitaveis
da Censura fascista.

6 Cf. nota 49.

61 Ano I1, n° 32, 1 de Outubro de 1944

2 O leitor interessado numa definicio tedrica mais
detalhada do que seja o Neo-Realismo encontra-la-a no meu
livto O Neo-Realismo Literdrio Portugués, Moraes Editores,
Lisboa, 1977, 27-43.

63 Cf. Alexandre Pinheiro Torres «O Neo-Realismo», Ed.
da Associagdo dos Estudantes do Instituto Superior Técnico
(policopiada), Lisboa, 1963.

64 Seara Nova, ano XXIII, n.° 872, 29 de Abril de 1944, 261.

5 Seara Nova, ano XXII, n.° 816, 3 de Abril de 1943, 319,
(in «Apontamentos sobre o Neo-Realismo).

66 Seara Nova, ano XXV, n.° 949, 20 de Outubro de 1945
117, (in «A literatura e o momento politicon).

7 Sdo as seguintes as datas destes nimeros de So/ Nascente:
1 de Maio, 1 de Agosto e 15 de Agosto de 1937.

% Hstas poesias encontram-se incluidas em Poemas (1941),
segundo volume dos dez que constituiram a série «Novo
Cancioneiron.

9 Cf. O Diabo, n.° 150 e 155 de 9 de Maio e 13 de Junho de
1937.

0 Alves Redol, Gliria, Uma Aldeia do Ribatejo, edicio do
autor, 1938. O livto depois de falar de «a terra» e d’ «as
gentes», em termos de pura descri¢do etnografica, dividir-se-a
em duas partes «Ergografia» e «Folclore» onde se abordam,
monograficamente, os instrumentos de trabalho, o vestuario,
a arte manual, o moinho de vento, dangas, religido, e até
«expressbes» e um «glossario», etc. Obra, pois, com certas
pretensoes eruditas.

" Afonso Ribeiro publicou quatro destas cartas, a primeira
das quais no n.° 7 de So/ Nascente (1 de Maio de 1937) e a
ultima no n.° 18 (11 de Novembro de 1937).

721d., Carta IV.
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73 Afonso Ribeiro, I/usio na Morte, EA. Sol Nascente, Porto,
1938, p. 232.

#1d., id., p. 234.

1d., id., p. 232.

76 Cabegas de Barro, obra hoje rara, foi publicada pelos
editores Moura Marques & Filho, tendo sido impressa na
Tipografia Lousanense, da Lousd em 1937. E um pequeno
volume de 78 paginas, incluindo trés contos de cada um dos
colaboradores e fechando com dois poemas, um de Namora
(«Pantanow) e outro de Catlos de Oliveira («Lamentacion).

77 Seara Nova, ano X1X, n°® 734, 6 de Setembro de 1941, 285

8 Cf. Poema «Atitude», p. 41.

7 As criticas de Rodrigo Soares, abrangendo um petriodo
que vai de 1938 a 1947, encontram-se compendiadas no livro
Por wum Novo Humanismo, Livraria Portugalia, Porto, 1947.
Obra sem davida importante para o estudo do Neo-Realismo.

80 Seara Nova, ano XXI, n.° 765, 11 de Abril de 1972, 131-
134.

81 Ernst Fisher, A Necessidade da Arte, tradugio portuguesa
do original alemio VVon der Notwendigkeit der Kunst, Rio de
Janeiro, 1966, 91.

81d., id., 90.

83 Alves Redol, Gaibéus, preficio a 6.* edigdo, Publicacbes
Europa-América, Lisboa, 1965, 28.

84 1d., id., id.

8 Encontra-se planeada para esta coleccio uma obra
especial sobre a poesia neo-realista.

86 José Gomes Ferreira da-nos o seguinte depoimento: «..
Dos livros de versos iniciais do Movimento (...) o mais belo
foi, sem davida, Rosa dos Ventos, de Manuel da Fonseca,
publicado em 1940 por cotizacdio dos amigos que assim
quiseram  prestar homenagem a sua  personalidade
inconfundivel..», Memdria das Palavras, Portugalia Editora, 1.*
ed., 1965, 211.

87 Mario Dionisio, «Ficha 6», Seara Nova, ano XXI, n.° 766,
18 de Abril de 1942, 151-153.
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8 Prefacio a Poemas Completos de Manuel da Fonseca,
Colecgio «Poetas de Hojer, Portugilia Editora, 1963, XIV —
XV.

89 Cf. «O Novo Cancioneiro», na revista Afinidades, n.° 7-8,
Outubro de 1944, 97-108.

20 1d., id., 99.

91 José Gomes Ferreira nasceu em 1900, sendo, portento, o
mais velho de todos os neo-realistas. E célebre a sua
apostrofe num poema de 1936 (s6 publicado em 1948):
«Recuso-me a ter mais de vinte anos» («Herdicasy, VII, Poesia
— .

92 José Gomes Ferreira, ob. cit. (nota 86), 220-221.

9 Eduardo Loutenco, Sentido ¢ Forma da Poesia neo-realista,
Editora Ulisseia, L.da., Lisboa, 1968, 105-106.

% Jean Paul Sarrault, «O Novo Cancioneiror, Afinidades, n.®s
7-8, Outubro de 1944, 101.

% Jodo José Cochofel, So/ de Agosts, <Novo Cancioneiro,
Coimbra, 1941, 25.

9 Seara Nova, ano XXI, n.° 759, 28 de Fevereiro de 1942,
38-39.

97 «Soeiro Pereira Gomes e o mundo da infancia» (1950) O
Romance (Teoria e Critica), Livraria José Olympio Editora, Rio
de Janeiro, 1964, 396-400

% 1d., id. (nota 97).

9 Soeiro Pereira Gomes, Esteiros, Publicacées Europa-
América, 6.* edicao, 27.

100 1d., id., 90-91.

101 Fernando Mendonga, O Romance Portugués Contemporineo,
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, S. Paulo,
1966, 102-103.

102 1d., id., 105.

103 Mario Sacramento, Fernando Namora, Coleccao «A Obra e
o Homemvy, Editora Arcadia, Lda., Lisboa, 1967(?), 75-77.

104 Catlos de Oliveita, Casa na Duna, Coleccio «Novos
Prosadores» Coimbra, 2.* edi¢do, 1944, 79.

105 1d., id., 143.
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106 Cf. Prefacio a 2.* edicdo de VVagio ], Editora Arcadia,
Lda., Lisboa, 1974.

107 Mario Dionisio, «Oiro! caricatura de uma civilizacion,
Edic¢bes Gleba, 1934.

108 Carlos de Oliveira, Akateia, Coleccio «Novos
Prosadores», Coimbra, 1944, 246.

19 1d., id., 18.

10 1d., id., 24.

nd., id., 38.

n21d.; id., 44.

13 1d., id., 23.

14 1d., id., 222.

115 1d., id., 223.
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