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I / LUIS DE CAMOES. VIDA E OBRA

O estabelecimento de uma biografia de Camdes depara
com a escassez de documentos sobre a sua vida e com a
pobreza de conteido da maioria destes. O primeiro
biégrafo, Pedro Matiz — que ainda foi contemporineo
do poeta — escreve ja depois de trinta anos passados
sobre a sua morte. Tudo o que temos reduz-se a poucos
factos e muitas incertezas.

Luis de Camobes nasceu por 1524 ou 25,
provavelmente em Lisboa. Seus pais eram Simdo Vaz de
Camoées ¢ Ana de Sa.

Tudo parece indicar, embora a questio se mantenha
controversa, que Camdes pertencia a pequena nobreza.
Um dos documentos oficiais que se lhe refere, a carta de
perdao datada de 1553, da-o como «cavaleiro fidalgo» da
Casa Real. A situagdo de nobre nio constitufa qualquer
garantia econémica. O fidalgo pobre é, alids, um tipo bem
comum na literatura da época. Sdo especialmente
certeiras, e baseadas num estudo argutissimo e bem
fundamentado, as palavras de Jorge de Sena, segundo as
quais Camoes seria e se sentiria «nobre» «mas perdido
numa massa enorme de aristocratas socialmente sew
estads, e para sustentar os quais ndo havia Indias que
chegassem, nem comendas, tengas, capitanias, etc.» L.



E dificil explicar a vastissima e profunda cultura do
poeta sem partir do principio de que frequentou estudos
de nivel superior. O facto de se referir, na lirica, a «longo
tempo» passado nas margens do Mondego, ligado a
circunstancia de, pela época que seria a dos estudos, um
parente de Camdes, D. Bento, ter ocupado os cargos de
prior do mosteiro de Santa Cruz de Coimbra e de
cancelirio da Universidade, levou a construcio da
hipétese de ter Camdes estudado em Coimbra,
frequentando o mosteiro de Santa Cruz.

Mas nenhum documento atesta a veracidade desta
hipétese; e é fora de duvida que nio passou pela
Universidade.

Antes de 1550 estava a viver em Lisboa, onde
permaneceu até 1553. Essa estadia foi interrompida
por uma expedicdo a Ceuta onde foi ferido e perdeu
um dos olhos.

Em Lisboa, participou com diversas poesias nos
divertimentos poéticos a que se entregavam 0s COrtesios;
relacionou-se através desta actividade literaria com damas
de elevada situagao social, entre as quais D. Francisca de
Aragio (a quem dedica um poema antecedido de uma
carta de requintada e subtil galanteria); e com fidalgos da
alta nobreza, com alguns dos quais manteve relagoes de
amizade. Representa-se por esta época um auto seu, E/-re/
Selenco, em casa de uma importante figura da corte.

Estes contactos palacianos niao devem contudo
representar mais do que aspectos episodicos da sua
vida, pois a faceta principal desta época parece ser
aquela de que dio testemunho as cartas (duas de
Lisboa e uma da India).

Através do calio conceituoso, retorcido e sarcistico,
descobre-se-nos um homem que escreve ao sabor de uma



irénica despreocupacio, vivendo ao deus-dara, boémio e
desregrado. Divide-se entre uma incansavel actividade
amatéria (sem pruridos sobre a qualidade das mulheres
com quem priva) e a estroinice de bandos de rufides,
ansiosos por rixas de taberna ou brigas de rua onde
possam dar largas ao espirito valentdo, sem preocupagio
com a nobreza das causas por que se batem.

Nio parece, por esta época, ter modo de vida; e esta
leviandade a descambar para a dissolucio esta de acordo
com os documentos através dos quais podemos
reconstituir as circunstancias da sua partida para a India.

Na sequéncia de uma desordem ocorrida no Rossio,
em dia do Corpo de Deus, na qual feriu um tal Gongalo
Borges, foi preso por largos meses na cadeia do Tronco e
s6 saiu — apesar de perdoado pelo ofendido — com a
promessa de embarcar para a India.

Além de provavel condi¢io de libertagdo, é bem
possivel que Camoes tenha visto nesta aventura — a
mais comum entre os portugueses de entdio — uma
forma de ganhar a vida ou mesmo de enriquecer. Alias,
uma das poucas compativeis com a sua condi¢do social
de fidalgo, a quem os preconceitos vedavam o exercicio
de outras profissoes.

Foi soldado durante trés anos e participou em
expedi¢Oes militares que ficaram recordadas na elegia O
poeta  Simonides, falando (expedicio ao Malabar, em
Novembro de 1553, para auxiliar os reis de Porca) e na
cancdo Junto de um seco, fero, estéril monte (expedicdo ao
estreito de Meca, em 1555).

Esteve também em Macau, ou noutros pontos dos
confins do Império. Desempenhando as fungdes de
provedor dos bens dos ausentes e defuntos, como
informa Mariz?



Nio ¢ ponto assente. Mas o que se sabe é que a nau
em que regressava naufragou e o poeta perdeu o que
tinha amealhado, salvando a nado Os Lusiadas na foz do
rio Mecon, episédio a que alude na estincia 128 do
Canto X.

Para cumulo da desgraca foi preso a chegada a Goa
pelo governador Francisco Barreto.

Ao fim de catorze anos de vida desafortunada (pelo
menos ainda uma outra vez esteve preso por dividas),
intervalada certamente por periodos mais folgados,
sobretudo quando foi vice-rei D. Francisco Coutinho,
conde de Redondo (a quem dedicou diversos poemas que
atestam relacOes amistosas), empreende o regresso a
Portugal. Vem até Mogambique a expensas do capitdo
Pero Barreto Rolim, mas em breve entra em conflito com
ele e fica preso por dividas. Diogo do Couto relata mais
este lamentavel episédio, contando que foram ainda os
amigos que vinham da India que — ao encontri-lo na
miséria — se cotizaram para o desempenharem e lhe
pagarem o regresso a Lisboa. Diz-nos ainda que, nessa
altura, além dos dltimos retoques n’Os Lusiadas,
trabalhava numa obra lirica, o Parnaso, que lhe roubaram
— 0 que, em parte, explica que nio tenha publicado a
lirica em vida.

Chega a Lisboa em 1569 e publica Os Lusiadas em
1572, conseguindo uma censura excepcionalmente
benévola.

Apesar do enorme éxito do poema e de lhe ter sido
atribuida uma tenga anual de 15 000 réis, parece ter
continuado a viver pobre, talvez pela razao apontada por
Pedro Mariz: «como era grande gastador, muito liberal e
magnifico, nao lhe duravam os bens temporais mais que
enquanto ele ndo via ocasido de os despender a seu bel-



prazer» Veridica ou legendaria, esta é a nota marcante
dos ultimos anos (e alids o signo sob o qual Mariz escreve
toda a biografia).

Morreu em 10 de Junho de 1580. Algum tempo mais
tarde, D. Gongalo Coutinho mandou gravar uma lapide
para a sua campa com os dizeres: «Aqui jaz Luifs de
Camoes, Principe dos Poetas de seu tempo. Viveu pobre
e miseravelmente, e assi morreu.»

As incertezas e lacunas desta biografia, ligadas ao
caracter dramatico de alguns episédios famosos (reais ou
ficticios): amores impossiveis, amadas ilustres, desterros,
a miséria, o criado jau mendigando de noite para o seu
senhor; e a outros acontecimentos cheios de wvalor
simbolico: Os Lusiadas salvos a nado, no naufragio; a
morte em 1580 — tudo isto proporcionou a criacio de
um ambiente lendario a roda de Camoes que se torna
bandeira de um pais humilhado.

Mais tarde, o Romantismo divulgou uma imagem que
salienta em Camodes o poeta-maldito, perseguido pelo
infortnio e incompreendido pelos contemporaneos,
desterrado e errante por ditame de um fado inexoravel,
chorando os desgostos amorosos ¢ morrendo na patria
abandonado e reduzido a miséria.

Nio ha duvida de que os poucos dados conhecidos e
muito do contetdo autobiografico da obra autorizam essa
imagem. Mas ela esquece em Camdes outras facetas nio
menos  verdadeiras da  personalidade  riquissima,
complexa, paradoxal que foi a sua: o humanista, o
homem do «honesto estudo» e da imensa curiosidade
intelectual aberta quer a cultura mais requintada do seu
tempo, quer as coisas tais como se lhe davam e que a
arguta observacdo descobria, mesmo que contradissessem
os preconceitos culturais vigentes; o pensador  que
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infatigavelmente vai reflectindo sobre os acontecimentos
— sociais, politicos, culturais, individuais... — movido
por uma sofrega necessidade de compreender, de «achatr
razdes»: graves reflexbes sobre o destino da patria;
medita¢Ges sobre o amor, o saber, o tempo, a salvagio...
Ainda o homem da dura experiéncia (viagens, naufragios,
prisdes, desprezos ou perseguicdes, humilhacdes e
pobreza) que constitui um suporte vital auténtico do
desconcerto referido na obra (o que alids nada acrescenta
ao mérito literario dela).

Revela-se vincadamente na sua obra a lacida e
orgulhosa consciéncia que vai formando da sua
genialidade como poeta, da sua superioridade como
homem. Apaixonado, violento, impetuoso, sabe-se
grande, independentemente das honras e riquezas que
nao lhe deram e que também nada alterariam ao valor
intrinseco da sua obra e da sua alta missdo civica; por
isso, de forma fidalga, generosa, esbanja os seus bens
(econémicos ou intelectuais) e ganha essa fama de
«liberal e magnifico.

A imagem final que nos fica de Camdes ¢é feita de
fragmentos paradoxais: o cortesio galante; o boémio
arruaceiro; o ressentido; o homem que se entrega a um
erotismo pagio; o cristio da mais ascética severidade.
Fragmentos que se reflectem e refractam na obra, que
por sua vez revela e oculta um conteido autobiografico
ambiguo, deliberadamente enigmatico.

Camoes publicou em vida apenas uma parte dos seus
poemas, o que deu origem a grandes problemas sobre a
fixacdo do conjunto da obra.

Além d’Os Lusiadas editados em 1572, da lirica apenas
foram impressas algumas composicdes que introduziam
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livros que o poeta pretendia recomendar ou apresentar:
os Coldquios dos Simples e drogas e coisas medicinais da India, do
Dr. Garcia de Orta, publicado em Goa em 1563 e a
Histdria da Provincia de Santa Cruz de Pero de Magalhaes
Gandavo, de 1576.

Toda a restante obra foi publicada postumamente, o
que ndo é para estranhar demasiado, ja que a circulagao
das obras — sobretudos liricas — se fazia correntemente
em manuscritos, recolhidos com frequéncia em
«cancioneiros de maox», muitos dos quais chegaram até
noés e constituem as principais fontes para as edi¢oes
camonianas.

Em 1587 foram editados os autos Enfatrides ¢ Filodemo.

Em 1595 tem lugar a primeira edi¢do das Riwas, e
logo em 1598 a segunda.

Seguiram-se muitas outras e veio a lume, na de 1645,
o auto de E/-Rei Selenco, a obra dramatica de Camdes que
restava publicar.

Quanto as cartas, duas delas aparecem na edi¢do de
1598, e as outras duas sdo ja descobertas no século XX.

Em relacdo a lirica, as edi¢des criaram problemas de
autoria que ainda hoje nio se encontram totalmente
resolvidos: é dificil conhecer de forma completa, e sem
davidas quanto a apocrifia de certos textos, o conjunto
da lirica camoniana.

E isto porque mesmo a primeira edicio — feita a
custas do livreiro Estévdo Lopes e preparada pelo poeta
Fernio Rodrigues Lobo de Soropita (que tevela
cuidados e escrupulos editoriais completamente postos
de lado nas edi¢Ges porteriores) — contém apocrifos
inegaveis o que lhe retira boa parte da confianca que
poderia merecer.
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Afirma-se nesta primeira edi¢do a consciéncia de nio
ter sido recolhida a totalidade das composicoes do
poeta; e assim, no século XVII, os novos editores fazem
ponto de honra de acrescentar sempre alguma coisa
malis a0 acervo da lirica, muitas vezes sem preocupagao
de rigor na determinagdo da autoria.

Esta tendéncia foi levada a um exagero delirante por
Faria e Sousa (1590-1649), autor de importantes edi¢des
comentadas d’Os Lusiadas (1639) e das Rimas (5 vols.,
edicdo péstuma, 1685-1689). Faria e Sousa, levado por
uma devogio exaltada por «mi Poeta» (como chamava a
Camdes) atribufa-lhe tudo o que encontrava «com
sombra de seuw». E assim nio hesitou em «pilhar» a
maioria dos liricos do século XVI, entre os quais a
principal vitima foi Diogo Bernardes 2.

Esta tendéncia prolongou-se até finais do século
XIX; e sé entio, com os trabalhos de W. de Storck
e de Carolina Michaélis, se iniciou aquilo a que se
chama a «reaccio critica», a qual se desenvolve até aos
nossos dias.

Em consequéncia desta reac¢do dispomos hoje de
edi¢bes que expurgaram a lirica camoniana de todos os
apocrifos: as edigcdes preparadas por Costa Pimpao 3,
que reduzem consideravelmente o nimero das espécies,
sobretudo se tivermos como termo de compara¢iao
algumas das edi¢cbes do século XIX: a do visconde de
Juromenha ou a de Tedfilo Braga.

Prosseguem as investiga¢Oes sobre o canone da lirica
e sobre o seu texto, nio s6 procedendo-se a exames
minuciosos das edi¢ées antigas, mas sobretudo
explorando um grande nimero de manuscritos (muitos
deles hoje editados) com interesse camoniano.
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Do longo e paciente trabalho que estas tarefas
implicam, podera vir a resultar finalmente uma edigdo
critica das Rimas, a qual envolverd muitas vezes a
discussdo da autoria e o estabelecimento de um estema
caso a caso, isto é, poema a poema, sem falar nos
cuidados requeridos pelo estabelecimento do texto mais
aproximado do original .
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11 / OS LUSIADAS

O género do poema. O significado histirico e religioso da
epopeia. O problema da sua composigao.

Importa compreender o que significa a criacio de uma
epopeia para um poeta do Renascimento. Como cléssico,
este admira acima de tudo os modelos das literaturas
grega ¢ romana antigas, procura imita-los e, se possivel,
ultrapassa-los.

Ora, segundo a doutrina poética classica, os géneros
encontram-se divididos de forma relativamente rigida.

Esta divisao exprime-se claramente através da «roda de
Virgilion, esquema que pretende abranger a totalidade da
criacdo literaria abstractamente considerada: segundo este
esquema (um circulo dividido em trés secgdes e contendo
uma séric de anéis concéntricos), diferenciam-se trés
géneros: o elevado ou sublime, simbolizado pela Eneida
(e que se concretiza na epopeia ou na tragédia); o género
médio, simbolizado pelas Gedrgicas; e o baixo ou humilde,
cujo paradigma se encontra nas Bucdlicas. A cada um
destes géneros corresponde obrigatoriamente um nivel
estilistico que a «roda», através de emblemas ou de
topicos, rigorosamente estabelece.
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Se ndo ¢é facil aplicar esta doutrina, ponto por ponto,
aos géneros cultivados pelos autores de Quinhentos,
resulta a0 menos perfeitamente clara a distin¢do entre o
género mais nobre e os outros.

Assim, a epopeia — o mais elevado género cultivado
pelos antigos — constitui a aspiragdo maxima do poeta
classico: através da imitagio daquilo que a Antiguidade
criou de mais sublime, ele poderda poér a prova a
capacidade de ombrear com aqueles que mais admira.

Esta aspiracdo de caracter literario vem ao encontro,
na cultura portuguesa do século XVI, da consciéncia de
terem sido levados a efeito na nossa histéria recente
feitos grandiosos, ndo menos dignos de gléria do que as
proezas dos herdis da lliada, da Odisseia ou da Eneida: as
descobertas e as conquistas ultramarinas.

Deste modo, vai-se formando aquilo a que podemos
chamar uma consciéncia épica de que encontramos sinais
ja no teatro de Gil Vicente; em poesias do Cancioneiro
Geral de Garcia de Resende, bem como na sua Miscelinia;
na Crdnica do Imperador Clarimundo e nas Décadas de Joao de
Barros, para apenas citar exemplos de natureza literaria.

Mais tarde, Antonio Ferreira, o teotrizador da nossa
poética classica, fara um apelo explicito no sentido da
criagdo de uma epopeia portuguesa.

E nesta atmosfera, e correspondendo a esta aspiracio
que surgem Os Lusiadas de Luis de Camdes: uma epopeia
segundo o modelo classico.

Uma epopeia segundo o modelo cldssico: esta expressdo
constitui um programa literario (enunciado alids nas
primeiras estincias do poema) que contém uma série de
requisitos que lhe condicionam a estrutura, o estilo e a
propria concepgao.
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Desde a abertura do poema, com a proposicio, a
invocacdo as musas e a dedicatdtia ao rei; até ao comeco
da natrativa i medias res ¢ nio no inicio da accdo;
passando pela obrigatoriedade do uso da mitologia; pelo
recurso as profecias anunciadoras do futuro; por uma
certa variedade estilistica que determina que o tom épico
seja uma vez ou outra temperado com episodios liricos
ou bucdlicos; e até pelo objectivo pedagdgico da obra —
tudo isto depende do principal modelo seguido, a Eneida,
de Virgilio, e da teorizacio da epopeia feita por Marco
Girolamo Vida na sua Poética.

Em particular, o género epopeia — segundo o modelo
classico — impde um tom grandioso, solene, eloquente,
que o poeta pede as musas, consciente do contraste que
ele forma com a «humildade» do lirismo ja praticado.

Se sempre em verso humilde, celebrado
foi de mi vosso rio alegremente,

Dai-me agora um som alto e sublimado

Um estilo grandiloco e corrente,

Por que de vossas aguas Febo ordene
Que nio tenham enveja as de Hipocrene.

Dai-me 7ia fiiria grande ¢ sonorosa,

E nao de agreste avena ou frauta ruda

Mas de tuba canora e belicosa,

Que o peito acende e a cor ao gesto mudas»

1, 4-5)

Nio se trata s6 da grandiloquéncia prépria de um tema
glorioso, nem apenas do tom inflamado, capaz de
emocionar e persuadir. Trata-se também de um estilo
culto, erudito, vazado numa lingua que se engalana com
latinizamos, termos raros, onde abundam as perifrases

17



mitolégicas (como nos ultimos versos da est. 4), as
alusGes a histéria antiga; um estilo que implica a
familiaridade com toda a cultura cldssica: as suas lendas,
os seus herdis, os seus episédios e figuras mais
destacadas, os seus valores, os seus lugares comuns. Todo
este arsenal ¢ como que um vocabulario com que o poeta
épico trabalha (a0 menos em muitas paginas) o qual, se
destina a obra apenas a um publico cultivado e cria graves
dificuldades ao leitor médio de hoje, ndo pode deixar de
ser compreendido em funcio do clima mental do
classicismo: o nome de um deus, o esteredtipo para
designar a lua, ou a Primavera, a alusio a metamorfose
que uma arvore ou uma pedra podem evocar, um
preceito filoséfico ou uma anedota relativa a um sabio
ilustre, sdo centelhas que desencadeiam sugestdes de
beleza cuja descoberta recente ainda enche de euforia e
que arrastam consigo todo o prestigio da cultura supetior
onde se formaram.

E ainda este estilo ¢ o tipo de epopeia em questio
(epopeia de imitagdo) que impde um trago caracterfstico
recorrente ao longo do poema: o confronto dos herdis ou
das proezas descritas com os possiveis modelos antigos.

Pois pelos Doze Pares dar-vos quero
Os Doze de Inglaterra e o seu Magtico;
Dou-vos também aquele ilustre Gama,
Que pera si de Eneias toma a fama.

Pois se a troco de Catlos, rei de Franca,
Ou de César, quereis igual memoria,
Vede o primeiro Afonso, cuja langa
Escura faz qualquer estranha gléria;

(1,12¢13)
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Nio vamos contudo supor que o peso da conven¢ido
esmaga o que no poema poderia haver de novo e de
original. O grande objectivo de Camdes nao ¢ tanto o de
imitar servilmente os modelos, como o de os superar.
Aprender com eles para os ultrapassar. E as primeiras
estancias d’Os Lusiadas, tensas de altivez e auto-afirmacio
sao ditadas precisamente pela consciéncia euférica de ser
capaz de ombrear e exceder os seus modelos.

Esta superacdo faz-se principalmente através de uma
caracteristica inédita em epopeias anteriores: a veracidade
— a outra vertente do programa estético d’Os Lusiadas
que lhe da a ténica «realistar:

Ouvi, que nio vereis com vas facanhas,
Fantasticas, fingidas, mentirosas,

Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas;

As verdadeiras vossas sio tamanhas

Que excedem as sonhadas, fabulosas,

Que excedem Rodamonte e o vdo Rugeiro,
e Orlando, inda que fora verdadeiro.

1, 11)

Em contraste com as obras que lhe servem de modelo,
Os Lusiadas escolhem um tema historico, real. Nao
inventam proezas fantasiosas, limitam-se (e com que
orgulho!) a narrar coisas acontecidas. E, mesmo assim,
aquilo que narram supera de longe as ficgGes antigas:

Que por muito e por muito que se afinem,
Nestas fabulas vas, tio bem sonhadas,

A verdade que eu conto, nua e pura,
Vence toda a grandiloca escritural»

(v, 89)
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Orientado pelo designio de tratar matéria histérica, o
poema segue de perto diversas fontes, como a Crdnica de
D. Afonso Henrigues de Duarte Galvio, varias crénicas de
Rui de Pina e de Fernao Lopes, a Histdria do descobrimento e
conquista da India pelos portugueses de F. L. de Castanheda, e
as Décadas da Asia de Joio de Barros (para apenas citar
fontes referentes a historia de Portugal).

Poucas vezes se afasta das versdes contidas nestas
fontes, e até temos de reconhecer que, embora raramente,
uma certa sujeicdo o obrigou a passos monoétonos de
cronica em verso. Contudo, o poeta nio se sentiu
impedido de seleccionar (ou mesmo de distorcer) os
factos e as personagens segundo um critério alheio a
razdes puramente histéricas: mais do que fazer histéria
objectiva e friamente, importou-lhe escolher os episédios
e as figuras mais capazes de empolar — ou de veicular
uma certa interpreta¢ao da histéria de Portugal.

Mas a realidade nio entra no poema apenas pela via da
historia. Em Camodes o humanista, o homem do «honesto
estudow, coexiste com o homem de «onga experiéncia»
que deambulou pelas regides remotas e que as relembra a
partir de um conhecimento directo. Assim, as descricoes
da natureza sdo particularmente notaveis pelo seu
realismo, quer se trate de fenémenos excepcionais
(desconhecidos para quem nunca viajou fora da Europa,
ou para o que nio tem a experiéncia das coisas do mar): a
tromba matitima, o fogo de Santelmo, a tempestade; quer
se trate da simples informacio geogrifica, ou sobre os
povos e os costumes desconhecidos, a flora e fauna das
regibes exoticas, a astronomia, etc. Af, o poeta abandona
a erudicdo e o recurso a cultura livresca e fica apenas
vigilante a capacidade de obsetrvacio e a curiosidade
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intelectual que resultam em quadros nitidos e de uma
rigorosa fidelidade ao real objectivo.

Alias, o poeta nio deixa de aproveitar o ensejo para
estabelecer comparac¢do entre o saber dos «antigos
filésofos» (0 que por tabela atinge também os
humanistas) com o dos «rudos matinheiros / Que tém
por mestra a longa experiéncia» (C. V, 17), donde conclui
as limitacdes do conhecimento exclusivamente livresco.
Também af, o poema das «puras verdades» se pode
considerar supetior as criagdes da cultura antiga, uma vez
que, ndo enjeitando as licoes desta, se abre a0 empirismo,
as exigéncias do experimentalismo.

Além de tudo isto, importa reconhecer que as
descoberfas como tema da epopeia, além do mérito de
serem um tema veridico, tém ainda outro: o da novidade.
Niao se inspiram no passado, antigo ou medieval
Constituem uma questdo moderna, contemporanea, quica
o efeito que melhor caracteriza a especificidade do
Renascimento europeu: a descoberta de novas terras,
céus, mares, gentes, culturas. Nenhum outro justifica e
evidencia a confian¢a do homem em si proprio, nas suas
possibilidades criadoras, na capacidade de impor o seu
dominio a natureza e de desfazer ilusdes inibitérias ou
obscuras ameagas tecidas de ignorancia.

A superaciao dos modelos antigos faz-se ainda segundo
um outro processo que tem a ver também com os
cinones classicos da epopeia, mas que Camoes aplica de
modo muito pessoal: a rivalidade com os deuses. Além de
mostrar que os herdis portugueses ultrapassam 0s
antigos, Camoes vai mais longe, levando-os a destronar
certas figuras mitoldgicas e a ocupar-lhes o lugar (cf. em
especial C. VI, 27-34 e C. IX e X). Desde o inicio que o
poeta afirma:
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«Que eu canto o peito ilustre lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceramy

1, 3)

E, de facto, depois da vitéria, os navegantes recebem
um prémio magnifico que concretiza a sua divinizagdo:
tomam como mulheres as deusas que os recebem na
Ilha dos Amores. «Mais descobrimos do que humano
esprito / Desejou nunca» (IX, 69), exclamam os
nautas, reconhecendo a san¢do da proeza que os
elevou ao nivel divino.

Esta divinizagdo traduz-se ainda noutros aspectos além
do erético: o canto X conta-nos como os herdis tém
acesso ao conhecimento do futuro e a contemplagio da
Maquina do Mundo — a visdo do cosmos. De facto, nada
melhor pode exprimir a elevagdo do homem a um estado
sobre-humano, tal como nada podetia responder melhor
— no plano simbdlico — ao anseio de conhecimento, de
penetragio no desconhecido ou no incompreensivel de
que toda a obra camoniana dé testemunho.

Toda a metafora da divinizagao significa (para além da
sua funcio hiperbélica), a subversio da ordem antiga que
os portugueses vém realizar. A mitologia simboliza o
mundo antigo: as suas crencas e valores; mas sobretudo a
limitacdo do seu saber, bem como a limitacio do seu
mundo e do seu campo de accio 5. E esta velha visio do
mundo que os portugueses vao anular, «quebrantando os
vedados térmicos»: destruir, ultrapassar, substituindo-lhe
a imensiddo dos novos horizontes — tanto no plano
geografico, como no plano do saber.

Assim se aniquilam os deuses, e as homens tomam
para si a fama e a gloria que eles j4 nio merecem.
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Divinizam-se, quer dizer: glorificam-se, pois tal é o
sentido da elevacdo mitoldgica ao plano divino, segundo
o evemerismo que Camoes explicitamente convoca para
explicar o significado da sua metafora (C, IX, 90-92).

O significado historico e religioso da epopeia

Contudo, note-se bem, o poema nio intenta a
glorificacgio do homem em geral, mas — muito
particularmente — a dos portugueses que se empenham
nas descobertas, empreendimento que assume um
significado religioso bem determinado e bem inserido no
seu momento histérico.

Desde meados do século XV que a Cristandade se
encontrava ameagada pelos Turcos, senhores ja de uma
parte significativa da Europa Oriental, enquanto que o
sudoeste da Peninsula Ibérica continuava sob o dominio
dos mouros. O turco ou, de forma mais geral, o
mugulmano, era o grande inimigo politico e religioso;
torna-se comum encontrar nos escritos dos intelectuais
contemporaneos exortagdes as nagoes cristds para que se
unam num combate de natureza religiosa:

«Gregos, Traces, Arménios, Georgianos
Bradando-vos estio que o povo bruto
Lhe obriga os caros filhos aos profanos
Preceptos do Alcorio (duro tributo)h

(V11, 13)

Contudo, as divisdes provocadas pela Reforma, bem
como interesses politicos divergentes, tornam inviavel
qualquer unido. Neste contexto, a descoberta do caminho
maritimo para a India adquire um alcance de vitoria
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estratégica da maior importincia: constitui um ataque
directo ao Islio — uma das religides implantadas na India
— e enfraquece-o economicamente porque destréi o
monopdlio comercial dos mugulmanos no Oriente.

Camoes atribui-lhe precisamente este sentido no inicio
do canto VII (est. 1-14):

Vés, Portugueses, poucos quanto fortes,
Que o fraco poder vosso nio pesais;
Vés, que a custa de vossas varias mortes
A lei da vida eterna dilatais:»

(est. 3)

Os portugueses unidos (e o seu pequeno numero
parece ser garantia da forca aglutinadora que os congrega)
compensam as cisoes da cristandade e a trai¢io ao que
deveria ser o seu objectivo principal através da derrota do
inimigo religioso no Oriente e através da evangelizacdo
do mundo que vao descobrindo:

Mas entanto que cegos e sedentos
Andais de vosso sangue, 6 gente insana,
Nio faltaram cristdos atrevimentos
Nesta pequena casa lusitana.

De Africa tem maritimos assentos;

E na Asia mais que todas soberana:

Na quarta parte nova os campos ara,

E, se mais mundo houvera, 14 chegara.

(est. 14)

O assunto do poema nio ¢ apenas uma proeza notavel,
mas um acontecimento com significado universal no
momento histérico em que surge e que vem também na
sequéncia do passado nacional, todo ele visto na
perspectiva da reconquista crista.
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A composicio do poema

Perante a intencio de escrever Os Lusiadas, uma
epopeia de caricter colectivo, nacional, diversos
problemas se colocavam ao poeta no que diz respeito a
organiza¢io dos materiais. Um deles consistia em
conciliar a visdo panoramica da historia de Portugal com
a narracdo de uma ac¢do em plano aproximado, de
modo a evitar a monotonia da enumeracio de factos
isolados. O poeta escolhe de toda a historia de Portugal
um ponto a desenvolver, os descobrimentos, e de entre
estes uma ac¢ao principal, a viagem de Vasco da Gama.
Como conjugar um tema tao vasto com uma exposi¢io
que se quer concisa e centrada na viagem? Recorrendo a
anacronias (que era alids processo frequente nos poemas
épicos antigos) através das quais encaixa na ac¢io
principal narrativas referentes ao passado ou ao futuro.
Assim, depois de acompanharmos durante algum tempo
a viagem de Vasco da Gama, encontramos no final do
Canto II uma interroga¢ao do rei de Melinde ao capitio
portugués sobre a sua terra, histéria e viagem. Este é o
motivo da primeira anacronia, uma analepse, pela qual
Vasco da Gama narra a histéria de Portugal até ao
reinado de D. Manuel; e al comeca a descrever mais
pormenorizadamente os sucessos da sua propria
viagem até ao momento em que se encontra, isto &,
até a chegada a Melinde (final do Canto V). Af
narracdo ¢ retomada pelo poeta que a prossegue até a
chegada a India.

No Canto VIII, a visita do Catual a frota portuguesa é
ocasido para Paulo da Gama, desta vez, comentar uma
série de bandeiras onde se inscrevem os emblemas dos
principais feitos da histéria lusiada, o que permite outra

IS
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panoramica, mais rapida e mais didactica (porque centrada
nos exemplos) do passado portugués (C. VILI, 1-75).

Noutro passo, os marinheiros, em noite de calmaria e
para entreterem a vigflia, contam uns aos outros o
episédio dos Doze de Inglaterra.

Um processo semelhante mas de sentido contrario —
antevisaio do futuro — tem lugar por meio de diversas
profecias dos deuses quanto ao éxito da empresa das
descobertas e aos sofrimentos que implica (11, 44-45, V,
45-48) e, sobretudo, na visdo que Tétis proporciona aos
portugueses no Canto X, prolepse através da qual
Camodes conclui a narrativa da histéria com os
acontecimentos posteriores a viagem de Vasco da Gama
(C. X, 10-73).

Mas outros problemas de organizacdo de materiais se
colocam n’Os Lusiadas: além da historia, Camodes faz
intervir na obra a mitologia o que compromete de forma
mais grave a unidade de ac¢io.

E-nos dificil — mergulhados numa cultura em certos
aspectos tao distanciada da do século XVI — compreender
as razoes da presenca da mitologia no poema. Por um
lado, ela constitui uma exigéncia do proprio género
literario, a «epopeia de imitagdon: a decoragdo mitoldgica
empola e «enobrece» a ac¢do pois a relaciona com a
tradi¢do classica que o humanismo aprecia; apesar de
constituir uma linguagem para iniciados (ou também por
isso) torna-se indispensavel a sublimidade épica.

Convém notar, contudo, que a mitologia ndo fica
apenas ao nfvel do ornamental e que Camoes vai a0 ponto
de criar uma «comédia de deuses» (segundo a expressao de
A. J. Saraiva) que tem, a0 menos entre outros, o sentido a
que ja aludimos: a divinizagdo dos herdis que se tornam
(como nas epopeias antigas) da estirpe dos deuses.
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Para 14 destas razbes, deve observar-se que a natureza
(tanto na épica como na lirica) aparece frequentemente
como um set animado — o que A. J. Saraiva relaciona
com a teoria de Ledo Hebreu sobre o amor universal.
Deste ponto de vista, as figuras mitologicas seriam a
expressdao de forgas genésicas que por toda a parte ddo
vida ao cosmos.

E por fim, podemos verificar (ainda com A. J. Saraiva)
que «o mundo dos deuses é o mundo sem as frustragoes
provenientes dos limites histéricos postos a liberdade
humana, o que resultaria da realizagio plena das
virtualidades humanas, o mundo em que nio ha oposicao
entre o corpo e a alma, entre amor «baixo» e amor puro,
entre Vénus e Laura, entre Ser ¢ Dever. Um mundo sem
contradicbes, o reino do homem divinizado.» ¢

Mas deixemos de lado o sentido da mitologia no
poema, uma vez que — preocupados com a questio da
organiza¢ido dos materiais — importa sobretudo focar os
problemas que a interferéncia da mitologia coloca a
unidade do texto.

Tem sido muito posta em relevo a convivéncia do
maravilhoso pagdo com a doutrina cristd, que criaria uma
incongruéncia grave. E muita tinta tem corrido na
tentativa de «racionalizar» a fantasia mitologica de modo a
compatibilizd-la com a fé cristd. Mas o problema nio ¢ de
monta, dado o caracter de artificio poético que a
mitologia assume, sem qualquer pretensio a competir
com o ctistianismo no plano da fé.

Outra incongruéncia, essa sim de consequéncias
literarias mais profundas, consiste na inser¢io do
fantasioso, do fabuloso mitolégico, num poema que se
orgulha de apenas narrar «verdades puras». O poeta
acautelou-se prudentemente, e desenrola a accdo histérica
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e a fabula mitolégica em planos paralelos, quase sem
contactos. E sempre possivel ao leitor continuar a
interpretar a ficcdo mitolégica como artificio literario e
verificar a verdade da ac¢do narrada. Nos pontos de
interferéncia, esta é urdida de tal modo que a mesma
interpretagdo continua valida 7. A unica excepgio consiste
no encontro dos dois planos na Ilha de Vénus, no Canto
IX. Veremos mais adiante que esta colisio arruina
(embora de forma belissima) a coeréncia do poema, e se
torna, em parte, responsavel por um certo fracasso
narrativo que temos de constatar no texto.

Considerando a totalidade dos elementos que compdem
o poema podemos verificar que ha nele uma tal variedade
que resulta heterogéneo, falho de unidade 8. Encontramos
de facto narracoes — historias, mitolégicas, de episédios
cavaleirescos, hagiograficos, tragicos, etc.; descricoes —
geograficas, astronémicas, etnograficas, etc.; discursos —
oratorios, liricos, pedagégicos, confessionais. ..

Uma certa heterogeneidade de elementos é normal em
qualquer narragdo. O problema esta na ligagdo entre esses
elementos. Ora verifica-se que os episédios mais
desenvolvidos ndo se reportam 4 mesma ac¢do: O
Adamastor, Inés de Castro, Afonso Henriques,
Aljubarrota, o discurso de Vénus perante Japiter, por
exemplo, dizem respeito a entrechos diferentes.

Por outro lado, a ac¢do principal nio esta elaborada de
modo a obter éxito narrativo: o inimigo tem um caracter
disseminado, dispetso (os muculmanos, Baco, Adamastor)
dificil de objectivar de modo a tornar possivel um
confronto, a luta indispensavel numa obra que pretende
viver de proezas herdicas. Dito doutra forma: faltam
provas decisivas no momento do desenlace, que nio se
resolve definitivamente através de um lance mas se
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arrasta gradualmente através de pequenos acontecimentos
sem nada de herdico. O texto permanece ao nivel da
histéria, ou seja, da sucessdo de factos que — por muito
veridicos — nada tem a ver com o interesse dramatico
que a sua narracao pode, ou nao, assumir °.

Por fim, temos de concordar com os ctiticos que véem
em Vasco da Gama um heréi apagado, indeciso, de quem
a ac¢io nio parece depender. E grave, do ponto de vista
narrativo, que a resolu¢io dos obstaculos acabe por
decidir-se no plano mitolégico com a vitéria de Vénus
sobre Baco em relagdo a qual o éxito de Vasco da Gama
apenas patece set a consequéncia. Tudo se passa como se
a accdo humana nio tivesse a capacidade de decidir,
como se os homens fossem apenas o joguete das lutas
entre os deuses.

E, no entanto, sentimos que n'Os Lusiadas o herdi,
independentemente da figura do Gama, tem uma
consisténcia épica real; tal como a unidade do poema
parece resistir ao fracasso narrativo que possamos registar.

Analisemos a questdo do herofsmo e vejamos se dai
deriva algum esclarecimento sobre o conjunto da obra e
sobre a sua unidade.

O heroismo n’«Os Lusiadasy

Facilmente se verifica que n’Os Lusiadas nao ha um
heréi com papel semelhante ao que desempenham os
heréis da Odisseia ou da Chanson de Rolland. Encontramos
um herdi colectivo, os portugueses, entre os quais Vasco
da Gama é apenas um dos maiores, aquele em cuja
viagem Camdes se demora mais por forca do
desenvolvimento da acgdo principal; mas niao é o
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portugués por exceléncia, nem sequer o mais ilustre ou
um daqueles por quem o poeta revela predileccio.

Este facto, se tem a sua repercussdao a nivel narrativo,
nao constitui uma inferioridade do ponto de vista épico,
desde que tenhamos em conta o tipo de epopeia que Os
Liusiadas sdo: uma epopeia de genealogia virgiliana, mais
didactica do que narrativa.

Encontramos nela, nio o retrato de um herdi
concreto, mas sim um modelo de heroismo, um ideal
humano que se exprime pela heroicidade. Trata-se de
uma questdo fulcral na obra e, sem duvida, um dos seus
aspectos mais apaixonantes.

Camdes enuncia através desse modelo a encruzilhada
histérica em que se encontra, com as suas contradicdes
de mentalidade e de valores, com as diferentes formas de
encarar e de sentir o mundo que nela se debatem.

No final do Canto VI (est. 95-99) encontra-se um
discurso sobre o herofsmo que se revela fruto de longa
meditacio. Camdes sustenta ai que qualquer homem
pode ser herdi; o herofsmo é, em teoria, acessivel a todos.
Niao obstante, poucos chegam a atingi-lo — e estes, pela
situagdo superior a que ascendem e pela sua elevacio
espiritual, isolam-se da maioria. O herdi surge assim
como figura solitaria, encarnando o tépico humanista do
desprezo pelo vulgo. O mais expressivo paradigma deste
conceito encontra-se no discurso de Nuno Alvares
Pereira (C. IV, est. 13-21) que se opde, isolado, a maioria
hesitante, e que se propée lutar sozinho:

«Eu s6, com meus vassalos e com esta
(E dizendo isto arranca meia espada)
Defenderei da forca dura e infesta

A terra nunca doutrém sojugaday

(est. 19)
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O efeito do discurso — que arrasta a multiddo a acgdo
patridtica — exemplifica o poder da coragem individual.
Alias o proéprio discurso sublinhara também a influéncia
do chefe no povo (uma outra versio do mesmo tema):
«Torne-vos vossas forcas o rei novo, / Se é certo que co
rei se muda o povor (est. 17).

Todas estas manifestacGes revelam um conceito
fortemente individualista do heréi. Os mesmos textos
aludem também a nobreza hereditaria (através da qual se
poderia estabelecer um vinculo com a comunidade que
atenuasse o caracter exclusivista do papel do individuo).
Mas «o peito generoso» 10 nio garante, ndo é condi¢do
suficiente para se atingir o heroismo. O heroismo nio se
herda. Resulta de um esfor¢o individual.

Assim, segundo este texto, a imagem camoniana do
herofsmo aparece como uma expressio da it
renascentista.

Aponta-se para a criagio de uma aristocracia, tendéncia
que alias é confirmada no final do Canto VII (est. 78-87)
onde se enuncia um critério restritivo da escolha dos
heréis, em nome do qual o poeta declara excluir aqueles
que forem incompativeis com o ideal elevado que expde.
E esta, alids, a tendéncia da obra: quase desde o inicio
vem anunciando exclusdes de figuras indignas de
ombrear com «os melhoresy (D. Sancho 11, D. Fernando,
os matadores de Inés de Castro, os traidores na crise de
1383-85, etc.).

Mas este escol, esta aristocracia, é uma atistocracia
natural, de mérito préprio e ndo transmitido por heranca.

Contudo, verificamos noutros passos que a ideia de
linhagem, de nobreza hereditaria tem mais peso no
conceito de herofsmo camoniano do que pode parecer.
No final do discurso de Paulo da Gama (C. VIII, est. 39-
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42) escutamos uma censura aos portugueses porque
pouco apreciam as artes, 0 que tem como consequéncia
que muitos dos feitos dos seus antepassados sogcobram
no esquecimento por falta de quem os celebre. Nesse
texto, além de revelar uma certa aversdo pelos burgueses
enriquecidos, o poeta afirma que s6 os nobres sio
capazes de entender e apreciar «a pintura», ou seja, a arte.

Concluimos deste modo que, se a fidalguia nio ¢
condicdo suficiente para se ser herdi, ela ndo deixa de ser
condicdo necessatia, porque o modelo em que Camdes
insiste constantemente é o do herdéi culto. O tépico
humanista das «arzas ¢ das letras» atravessa todo o poema
e manifesta-se mais longamente em trechos como o final
do C. V (est. 92-100), onde Camdes lamenta a pobreza
cultural dos seus compatriotas, profetizando que a
propria valentia portuguesa se extinguird por falta de
artistas que a imortalizem nas suas obras e assim a
reproduzam:

Sem vergonha o nao digo, que a razdo

Se algum nio ser por versos excelente,

E niio se ver prezado o verso e rima,
Porque quem ndo sabe a arte, ndo na estima.

Por isso, e ndo por falta de natura

Nio ha também Vergilios nem Homeros,
Nem havera, se este costume dura,

Pios Eneas nem Aquiles feros.»

(est. 97 ¢ 98)

Esta oscilacio entre a mentalidade renascentista que
salienta o valor do individuo, e a medieval que atribui
grande importancia a genealogia, a nobreza de sangue,
observa-se mais claramente na existéncia de dois tipos de
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herdis que representam valores e éticas praticamente
antagbnicas, e que se relacionam com simbolos que
actuam no poema de modo constante: a terra e o mat.

A figura que melhor personifica um destes tipos é
Egas Moniz (C. 111, 36-41), encarnagio da ética feudal: no
seu gesto impde-se com nitidez a for¢a das relagdes de
vassalagem, a importancia da confian¢a mutua, do pacto
reciproco entre vassalo e suserano, o caricter sagrado da
lealdade a palavra dada .

Egas Moniz é o paladino da obediéncia, valor cujo
elogio se faz constantemente ao longo do poema (Canto
11, 84-85; Canto V, 71-72; Canto X, 148, por exemplo). A
mentalidade que personifica relaciona-se directamente
com os valores de conservacio, estabilidade, defesa, que
domina toda a primeira dinastia e que o arquétipo da terra
simboliza. «O herdi [é nela] o conquistador que consolida
o dominio, ou o defensor que assegura a estabilidade. O
seu codigo ético apoia-se na obediéncia que age como
forca centripeta, congregando as diversas partes a roda de
um nucleo centralizador.» 12

Em contraste flagrante com Egas Moniz, Afonso
Henriques representa a mentalidade oposta: rompe
violentamente os vinculos com os suseranos, vinculos
reforcados ainda pelas relacdes de parentesco com o avo
e a mie; e, com esta afirmacdo de independéncia, de
desrespeito a norma, da origem a Portugal.

Nio ¢ dificil perceber que Camodes oscila entre a
admiracdo por este acto grandioso e a ansiedade, o
sentimento de pecado que o comportamento excessivo e
irreverente lhe provoca. E por isso que (na sequéncia alids
de uma versdao historica antiga) interpreta o desastre do
rei em Badajoz como castigo divino.
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E no entanto, é precisamente este valor que Afonso
Henriques personifica, esta forma de agir, que Camdes
canta com o maior entusiasmo a proposito da gesta das
descobertas: o quebrar dos limites, o vencer dos velhos
terrores, o desvendamento do desconhecido, a invencdo
de novos valores. E a «grandissima ousadia», o
«atrevimento», a «insana fantasia» de que o homem se
deixa possuir para o fazer.

O herdi das descobertas representa este novo sistema
de valores que o mar simboliza. «Representa a dispersio,
o apelo do longinquo, do desconhecido; a aventura, o
perigo, o risco. [...] A medida que a consciéncia da
seguranca transforma a terra num simbolo de
estabilidade, num pdlo feminino, o mar afirma-se como
simbolo da virilidade. Ou melhor, simbolo de um apelo a
virilidade. Af, o homem descobre-se capaz de romper
limites, conhece a forca de «criar, de descobrir,
experimenta a ousadia de desvendar o desconhecido. Esta
descoberta embriagante do seu poder eleva-o a rivalidade
com os deuses: dele tremera Neptuno (Canto 11, 47); e a
vinganca prometida pelo Adamastor traduz uma
rivalidade sexual porque os portugueses sio os que
conseguem o que lhe estd vedado, isto é, possuir Tétis,
penetrar o mar.» 13

Nio se suponha, contudo, que a ética da obediéncia e
da fidelidade, prépria das relagbes e da mentalidade
feudais, seja abandonada a partir do momento em que a
empresa das descobertas impde o novo sistema de
valores, tipicamente renascentista. E curioso verificar que
o poeta pretende justamente conservar os dois sistemas e
concilid-los: o maior elogio que Camdes encontra para
celebrar o esforco dos seus companheiros é o seguinte:
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Crés tu que, se este N0sso ajuntamento
De soldados nao fora lusitano,

Que durara ele tanto obediente
Porventura a seu rei e a seu regenter»

(V, est. 71)

Deste texto Camoes faz-se eco no solene final d’Os
Liusiadas, quando apresenta ao rei o poema e os herdis:

«Por vos servir, a tudo aparelhados,
De v6s tao longe, sempre obedientes.»

(X, 148)

Deparamos com o mesmo desejo de conciliagio entre
os dois sistemas de valores — o medieval e o
renascentista — na versao que o poeta da da epopeia das
navegagoes: a descoberta como valor em si mesma (e
todas as suas consequéncias de inovagdo, ruptura,
dispersdo) afirma-se com tal arrogincia que Camoes nao
teme exprimi-la através das acusagbes de loucura,
«soberbas» e «insoléncia» que Baco faz aos portugueses
no concilio dos deuses marinhos.

Isso nio impede, contudo, que aquilo que hd de
dispersdao e ruptura nas descobertas portuguesas seja
reabsorvido — enquanto dilatacio da fé e combate ao
turco no Oriente — na esperanga de unidade reforcada da
Cristandade.

Nao ¢ esta a unica antinomia que atravessa o conceito
de herofsmo camoniano.

Os aspectos deste conceito que se relacionam com a
coragem, com as virtudes militares, sio descritos d'aprés
nature, a partir da realidade concreta dos portugueses que
Camdes conheceu directamente ou por tradi¢ao historica.
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Mas os aspectos que dizem respeito a conjugacdo da
coragem com a cultura correspondem a um modelo de
perfeicido humana que nio encontra concretizagdo entre
os portugueses. O poeta censura-os asperamente pela
«rudeza» e «engenho tao remisso» (V, 98).

A partir da constatacdo desta incultura, o heroismo
0’Os Lusiadas vai assumindo a forma de um conceito
abstracto, de um modelo tedrico, o que implica,
evidentemente, uma forte dose de decep¢io
relativamente aos protagonistas do canto: ndo encontra
neles o modelo a retratar; tem de recorrer a um ideal
abstracto e de alcance pedagdgico.

Deste modo, a imagem do herofsmo revela uma
profunda ambiguidade: apresenta um modelo total,
petfeito no plano moral, intelectual e no da capacidade
de realizagdio; um homem completo, autodominado,
impondo a sua vontade a natureza e derrotando o
destino. E dificil conceber uma manifestacio mais
optimista de confianca no homem.

Mas esta imagem tem um reverso, porque niao ¢ um
retrato, antes um modelo ideal, tedrico que o poeta
engendra com objectivos pedagbgicos. Entre este
modelo e a realidade social e moral do Portugal
contemporaneo que o poema também testemunha ha
um profundo antagonismo: no que se refere a falta de
cultura, mas nio s6: no Canto VII (est. 81-82) queixa-se
da ingratidio daqueles que «cantando andava» e
prossegue apontando-lhes outros vicios: egoismo,
ambicdo, abuso do poder, hipocrisia, exploracio dos
humildes. Por fim, na despedida do poema, a ultima
imagem da patria ndo é menos decepcionante:
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O favor com que mais se acende o engenho,
Niao no da a Patria, ndo, que estd metida
No gosto da cobiga e na rudeza

Daa austera, apagada e vil tristeza.

(X, 145)

Somos levados a perguntar se, afinal de contas, Os
Liusiadas sio um poema de satisfacdo e de vitoria, ou de
decepcio e de descrenca.

Nio ha davida que o poema nos apresenta uma obra
cumprida, vitoriosa e recompensada; tanto a historia
contada, como o préprio canto, cuja historia também se
val desenrolando perante o leitor * (e sabemos que para
o humanista a poesia ndo é um valor inferior aos feitos
heréicos, antes pelo contrario [cf. Canto V, est. 92-100]).
Nos dois planos, portanto, encontramos protagonistas
vitoriosos, inimigos derrotados, obras inspiradas por
valores superiores e indiscutidos e recompensa magnifica.

«Os Lusiadas afirmam a fé de Camoes no homem e a
satisfagdo desta fé [...] No conjunto da obra camoniana
[este poema] representa a crenga no valor do mérito e do
esforco, a fé na accao do homem.» 15

Mas ndao ha duvida também de que o poema nio
rasura o que nele ha de cepticismo e de desconfianca. O
discurso do Velho do Restelo manifesta a contradicao
central do poema, a sua estrutura oscilante e a sua
modernidade.

A. J. Saraiva vé neste episédio o humanista, Camdes,
que «de modo nenhum se identifica» com a matéria que
narra 16,

O problema afigura-se-me mais complexo: Camdes
identifica-se com a matéria que narra; mas identifica-se
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igualmente com as duvidas sobre os valores que inspiram
essa matéria.

Neste episodio, exaspera-se a contradi¢do entre os
sistemas de valores que Camoes tenta, ao longo do
poema, conciliar: a ética da obediéncia e da conservagio,
apegada a terra como valor maximo, critica e condena a
descoberta, a invenc¢do, o risco, assimilando-os aos
pecados  primordiais de independéncia de Icaro,
Prometeu e Adio. E o grito de revolta desse primeiro
sistema de valores no momento em que o segundo vai
levar a melhor e se impde na epopeia.

Segundo este ponto de vista, os valores mais prezados

no poema — a fama, a honra, o esforco — ficam
denegridos. O impropério representa o desejo de destruir
aquilo que é o objecto da obra — a glorificagdo das

navegagoes — e de anular o proprio poema.

Mais grave do que este episdédio (que sé por si
permaneceria isolado e sem consequéncias) é o que se
passa relativamente a4 recompensa dos heréis nos Cantos
IX e X. Trata-se, por um lado, de um prémio com sabor
de plenitude, compensando os nautas de todas as
misérias e sacrificios, no plano do prazer, do saber e da
gléoria. Mas, por outro lado, verificamos (como ja
notamos atras) que este prémio se efectiva mediante
uma incoeréncia grave: enquanto que toda a restante
acc¢io se passa no plano das «puras verdades», a Ilha dos
Amores situa-se no dominio das «fabulas sonhadas», da
imaginacdo. Isto é: aqueles que realizaram uma obra
notavel no plano da realidade e se sacrificaram de
verdade, apenas encontraram uma recompensa ficticia.
Maravilhosa, mas irreal.

Conclui-se que Camdes foi for¢ado a inventar um
prémio para os navegantes porque sabe que a realidade é
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profundamente decepcionante para o herdi e s6 lhe reserva
a morte, a ingratidao e a injustica, como prova o exemplo
doloroso de Duarte Pacheco Pereira (Canto X, 23-24).

Assim, o optimismo aparente dos Cantos IX e X acaba
por descobrir um amargo cepticismo: o proprio poeta
«explica» a longa metafora que inventara (Canto IX, 88-
92), desfazendo a ilusdo do prazer e da divinizagao.

O dnico prémio consistente, justo e capaz de
imortalizar é afinal e apenas — a poesia.

Estas s3o as mais significativas manifestacGes da
estrutura conflituosa do poema, da hesitagio entre
optimismo e pessimismo, entre fé e cepticismo; conflito e
hesitacio determinados pela inquietacio e angustia
caracterfsticas da nova ténica mental: o maneirismo ou o
pré-barroco, no qual o homem se sente dividido, ansioso,
desejoso de aderir aos valores que proclama mas incapaz
ja de lhes dar uma fé inteira e serena.

«Os Lusiadas» como poema didactico

Podemos agora retomar o problema que deiximos em
suspenso: a unidade do poema.

A comparagdio d’Os Lusiadas com as obras de
Homero ou com a Chanson de Rolland, fortemente
narrativas e exaltantes de um her6i individual através
das suas proezas, ndo é a melhor forma de entender o
poema. Esta epopeia situa-se num outro contexto: a
imitagdo do modelo virgiliano, onde o conceito de
heroismo e a funcdo da epopeia se alteraram
profundamente. Trata-se agora nio tanto de exaltar um
individuo e de contar uma histéria extraordinaria, como
de estabelecer um sistema de valores, ao servico dos
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quais o herdi estd. Simultaneamente, trata-se de
compreender o significado grandioso da ac¢ao humana,
colectivamente considerada, mesmo que esta ac¢ao nio
se exprima sempre por facanhas fora do comum.

Sendo assim, compreende-se que neste tipo de epopeia
a narrativa passe a plano subalterno e que avulte o
discurso que a envolve: um discurso teorizante (definindo
normas morais, determinando o tipo ideal, os valores a
servir, censurando os vicios que afligem a sociedade); um
discurso também oratério e didactico.

E compreende-se, ainda, que o heréi reflicta
simultaneamente ~ uma  concep¢do  individualista
(influenciada pelo relevo que esta ténica assume no
Renascimento) mas que nao se individualize numa
personagem, antes permane¢a no plano da teoria, como
modelo abstracto.

E compreende-se, por fim, que nio seja a verdade
histérica (ainda que respeitada) o elemento substancial,
mas aqueles epis6dios ou quadros através dos quais ela
ganha determinada significacio universal: cultural ou
religiosa.

A unidade deste poema tem de procurar-se menos no
equilibrio da composicio, na subordinagiao das partes ao
todo, do que no significado que o poema procura
encontrar para os diversos elementos que congrega.

Esta unidade nio ¢, portanto, predominantemente de
ordem narrativa, mas sim de ordem discursiva.
Devemos concluir que nio ¢é a narrativa que inclui
discursos de diversa indole (exortacoes, consideracdes
morais,  meditacdes, confissbes  autobiograficas,
ensinamentos, teorias sobre o verdadeiro heroismo, o
bom amor, etc.). Ao contrario, o poema é sobretudo um
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longo discutso que insere no seu desenvolvimento
trechos narrativos, descri¢oes e quadros.

O objectivo do poema é menos contar uma histéria do
que ensinar um povo: mostrar-lhe em que consiste o
herofsmo e o que deve ser um homem. Como humanista,
compete-lhe ainda fazer justica (emendando a tio falivel
justica dos grandes): premiar, dar fama, imortalizar os que
sao dignos de ser salvos do esquecimento; e também
censurar aqueles que, apesar de altamente colocados, nao
estiveram 2 altura do ideal proposto. E, por fim, dar
sentido as realidades que o cercam e de que se faz
testemunha. Perceber o significado dos acontecimentos e
através deste significado seleccionar e ordenar os
elementos. Os Lusiadas sio uma tentativa de compreender
a histéria de Portugal num mesmo movimento (a luta
contra o maometano) e de interpretar o seu papel na
histéria universal (defesa da Cristandade; missdo
evangelizadora; descobrimentos).

Isto no plano da acgdo colectiva. No plano dos valores
pessoais, intenta perceber e teorizar o papel da acgdo
humana face a adversidade, aos obstaculos e as desgragas;
afirmar que ¢é possivel ao homem vencer isso que 0s
antigos chamavam o destino, suplantando todas as suas
seducdes e vergando a sua forca inexoravel.

Em resumo: se Os Lusiadas carecem de unidade
narrativa, ganham unidade no plano pedagogico e
oratorio: ilustram uma teoria do heroismo e uma
interpretacdo da histéria de Portugal.
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IIT / A LIRICA

Breve descricao: temas, formas, influéncias

Na lirica camoniana predomina o tema do amor,
cantado em todos os tons: ligeiro, espirituoso ou mesmo
picante, em variagbes que passam pelo madrigal e pelo
elogio cortesanesco de ténica mais ou menos
convencional, até ao tom sério (a maioria das
composi¢coes) quando ndo tragico, complicando-se entio
com a tematica da saudade, da insatisfacio, da morte e
com o sentimento de pecado.

Além dos temas amorosos salienta-se também o do
desconcerto ou do absurdo (como hoje dirfamos),
referido ora a aspectos sociais e morais, ora a um sentido
mais profundo, metafisico, que engloba toda a existéncia:
o eterno problema do mal. Temos ainda composi¢cdes de
tematica religiosa, mais ou menos motivados por
influéncias biblicas; e finalmente poemas de circunstancia,
quer para apresentar a obra de um contemporaneo, quer
para interceder generosamente por uma pobre mulher
condenada ao degredo, quer para lembrar jocosamente
uma divida ou para pedir proteccdo contra um credor,
quer ainda para convidar os amigos para uma ceia onde
apenas comerio trovas.
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Quanto as formas, a variedade da lirica camoniana nio
¢ menor. Nio seguiu na peugada de Anténio Ferreira que
deixava displicentemente o metro tradicional «ao povo,
mas antes, como Sa de Miranda, usou a redondilha com
muita graga em composi¢des de estilo semelhante a
textos do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, ou que
— num caso ou noutro — ainda guardam uma frescura
que os aparenta com as cantigas dos trovadores.

Mas, como ¢ natural, a maioria das composicOes
adoptam a medida nova que o Renascimento pds em
voga e alguns dos sub-géneros liricos herdados da estética
classica: o soneto, o terceto, a oitava-rima, a cancio e a
ode, a elegia, a écloga.

O uso destas formas vasadas no decassilabo arrasta
quase sempre uma atitude séria face aos temas tratados, o
que ndo significa que a redondilha ndo tenha sido, em
casos absolutamente notaveis, o metro escolhido para
composi¢oes de mais grave e filoséfico conteido — haja
em vista as redondilhas Sdbolos rios que vao.

Quer num quer noutro metro, o poeta envereda as
vezes pelo conceptismo, criando composi¢oes «agudasy,
de feitura engenhosa, objectos ludicos e enigmaticos que
s6 uma atenta descodificacdo  permite  «abrir.
Composi¢des que prenunciam o barroco, continuando
alias a tradicdo do gosto dos equivocos e do preciosismo
verbal que se manifesta ja no Cancioneiro Geral.

No conjunto da obra lirica sente-se a fecunda
influéncia classica: avultam, entre os poetas mais
presentes, Virgilio (sobretudo na maneira de ver a
natureza, de nela perceber a capacidade de sentir e vibrar
com o homem); Ovidio (cujas «Metamorfoses» Camdes
recorda incessantemente) e Horicio (que, entre outros
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temas, legou a Camoes o da aurea mediocritas, tio relevante
nas composi¢oes ao desconcerto do mundo).

Torna-se ainda mais patente a influéncia de Petrarca e
dos petrarquistas, que Camodes traduz, glosa, parafraseia,
aproveitando a seu modo, no sentido da sua forma
mental, temas, topicos, giros estilisticos que se tornaram a
gramatica poética obrigatéria da poesia amorosa do
Renascimento.

Alguns desses temas derivam ja da poesia provencal e
do romance cortés: a mulher como set supetior, quase
divino, de beleza inefavel, a atitude infinitamente
reverente do amante perante a Senhora; o sentimento da
distancia que os separa; a morte por amor, etc., toda esta
tradi¢do atravessa a [ita Nuova de Dante, onde se depura
e requinta no sentido espiritualizante, religioso, e o doke
stif nunowo, para desabrochar na poesia de Petrarca que lhe
da uma expressio mais amadurecida e aprofundada pela
riqueza da analise psicologica, da captacdo dos mdaltiplos
e subtis matizes da vida sentimental, onde
frequentemente se enunciam impulsos contraditérios,
desejos opostos; e tudo isto estd em Petrarca marcado
por um fundo travo de melancolia, proveniente de uma
consciéncia de pecado que nio chega contudo a diluir um
enorme orgulho.

Camdes «petrarquizou» como fizeram todos os poetas
seus contemporaneos, maiores ou menores. E
«petrarquizou» com gosto, aludindo expressamente ao
deleite do convivio com os poetas italianos ou
castelhanos da sua preferéncia (Odtavas ao desconcerto do
mundo, est. 25) ou mesmo propondo-se uma competi¢ao
com Dante e Petrarca da qual saira vencedor (Ode Pode
um desegjo imenso, est. 4 e 5, 10 e 11). Esta atitude era
propria, alids, da poética renascentista, fundamentalmente
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imitativa, empenhada no apetfeicoamento através da
aprendizagem com os modelos; nada disto era
incompativel com a expressio da originalidade pessoal,
nem sequer com o cultivo de uma «maneira» individual
(que os maneiristas vao apreciar no mais alto grau). A
prova encontramo-la no confronto de poemas que sio
traducbes ou parafrases camonianas de  textos
petrarquistas, como por exemplo, o soneto Uwm mwover de
olhos brando e piedoso.

Claramente se vé como o poeta aproveita a sugestao
tematica ou estilistica, ou mesmo parte substancial do
texto, para a expressio de um conteudo diferente,
marcado pelo sinete de uma personalidade inconfundivel.

Uma vez conhecidos e divulgados, os textos célebres
passam a fazer parte de um patriménio comum que todos
usam sem receio de plagio ou de repeticio. Repare-se
como Camodes introduz versos de Boscan e de Petrarca,
sem os traduzir, em composi¢oes suas (Redondilhas
Sdbolos rios, quint. 23; e Lusiadas, Canto IX, est. 78) e que
riqueza significativa ele colhe desses entalhes, aproveitando
a sua irradiacdo conotativa que vai conjugar-se de forma
complexa e nova com o seu proprio texto.

S6 quem nada tem de seu a dar pode temer a tradigao.

O tema do amor: a teoria

Uma vez enunciados estes breves elementos que
tendem a situar a lirica camoniana no seu contexto
cultural e literario, procuraremos agora abordar o texto da
lirica elucidando em primeiro lugar o tema que a domina:
o amot. Se nio podemos, para compreender 0 amor em
Camdes, esquecer o contexto em que ele toma forma, a
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verdade é que a soma das influéncias que nele se
conjugam nio chega para explicar a maneira radicalmente
diferente de o viver e de o exprimir.

A primeira impressao que se colhe numa leitura da
poesia amorosa de Camdes é de espanto pelos profundos
contrastes que a atravessam: as vezes serenamente
petrarquista,  espiritualizada até a  quintesséncia,
racionalmente intelectualizada pelo platonismo; outras
vezes latejando de sensualidade exibida sem rodeios,
inspirada por um paganismo que se casa com as teotias
de Ledo Hebreu; e, na maioria dos casos, profundamente
conturbada, dividida entre o anseio espiritual e a forca
dos desejos, amargurada por sentimentos de culpa, pela
saudade, pela insatisfacio; comprazendo-se nesse
sofrimento e a0 mesmo tempo detestando-o; procurando
sempre no meio deste labirinto amoroso um fio que o
leve a entendé-lo e a entender-se, e desesperando ao
mesmo tempo de qualquer compreensio.

Ora nio podemos compreender manifestagdes tao
diversas se colocarmos no mesmo plano todos os textos
sobre o amor. E necessirio verificar que alguns deles
expOem uma teoria, um ideal de amor; e distingui-los dos
outros em que, pura e simplesmente, se di conta da
experiéncia, da realidade tal como é e nio como deveria
ser. Tentemos portanto averiguar essa teoria sobre o
amor, a qual elucidard todos os outros textos, a maior
parte dos quais significa por diferenca relativamente ao
modelo idealizado, mais ou menos subentendido na
generalidade da lirica.

Para comegar, constatamos que se nos deparam duas
teorias, e ndo apenas uma: um conceito de amor
abrangendo a totalidade das manifestagbes eréticas,
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fortemente marcado de sensualidade; e um conceito de
amor depurado, reduzido a manifestagdes espirituais.

O primeiro conceito configura-se em textos como o
Canto IX d’Os Lusiadas, a ode Naguele tempo brando e a
écloga chamada «dos Faunos».

Af, o poeta compraz-se em descrever a mulher e a
seducdo erética dando livre curso a sensualidade, sem que
essa sensualidade envolva qualquer sentimento de pecado
ou o rebaixamento da mulher.

Na descri¢do de Vénus (Canto II &’Os Lusiadas) como
das Ninfas da Ilha dos Amores, o poeta demora-se na
contemplacio dos tracos de mais forte conteddo erdtico,
mas ndo esquece o conjunto da beleza feminina: as gracas
fisicas que estamos habituados a ler nos poemas mais
ingénuos, e as alusdes a atitude, ao olhar, ao gesto, ao
meneio — indissociaveis dos outros aspectos em todos os
quadros femininos pintados por Camdes.

Assim, esta sensualidade ndo s6é ¢é integrada no
conjunto da beleza, como ainda é descrita com a mesma
delicadeza e cortesia enlevada com que Camdes
representa a mulher em situa¢oes menos livres.

Note-se que ndo nos parece que esta delicadeza seja
uma forma de atenuar a sugestido erdtica dos retratos
(como pretende H. Cidade, considerando que o poeta
exerceria uma auto-censura, pré-determinado pelo
ambiente severo do meado do século em Portugal);
apenas nos da a perceber que a mulher, mesmo quando ¢é
ardentemente desejada e corresponde ao desejo
masculino, ndo deixa de ser considerada um ser de eleicio
que provoca no amante a mesma paixdo deslumbrada.

Dir-se-ia que nestes textos o poeta tem como
finalidade harmonizar a alegria voluptuosa que Vénus
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desperta com a reveréncia maravilhada sentida perante
Laura 17.

Acima de tudo, é a beleza — na sua manifestacio mais
sensual ou na mais espiritualizada — que procura
comunicar-se na poesia amorosa de Camoes. A beleza
constitui ainda o traco mais relevante do cenario onde
tem lugar o aparecimento da mulher: a amenidade da
paisagem, as formas do arvoredo, a variedade das cores
e dos perfumes, dos frutos e das flores, o doce ruido das
aguas, o cantar suave dos passaros, sio alguns dos
elementos de uma natureza idealizada, utépica, anterior
a interferéncia humana '8 e onde se eterniza uma
deleitosa Primavera.

A sensualidade que a visdo feminina acorda destinge
sobre a visdo do ambiente idilico que evoca relagdes e
afagos amorosos e parece todo ele possuido por um
pansexualismo (onde nio seria dificil encontrar influéncia
da teoria do amor universal de Ledo Hebreu):

Abre a roma, mostrando a rubicunda

Cor, com que tu, rubi, teu preco perdes;
Entre os bracos do ulmeiro esta a jucunda
Vide, cuns cachos roxos e outros verdes;
E v0s, se na vossa arvore fecunda,

Peras piramidais, viver quiserdes,
Entregai-vos ao dano que cos bicos

Em vés fazem os passaros inicos.

(Canto IX, est. 59)

O banho, situagdo frequente nestes textos, da ocasido a
descricdo da nudez e a uma artificiosa arte de arte de
amar pela qual a mulher se mostra mas finge esconder-se,
envergonhar-se, fugir — dando ao homem a ilusdo da
iniciativa, quando foi ela afinal que habilmente o atraiu. O

48



proprio estilo adopta este processo, através de metaforas
e alusdées que dizem e encobrem, deleitando-se no
prolongamento do prazet.

Nenhum sentimento de culpa aflora nestes textos.
Apenas o prazer e a contempla¢ao maravilhada da beleza.
O poeta descreve um amor anterior ao pecado,
naturalmente bom, tal como Deus o criou nos tempos
primordiais, no parafso terreno:

Amor é um brando afeito

que Deus no mundo p6s e a Natureza
pata aumentar as cousas que ctiou.
De Amor esta sujeito

tudo quanto possui a redondeza;

Por ele conservou

a causa principal o mundo amado
donde o pai famulento foi deitado.

(Bcl. «As doces cantilenas»)

Este, o primeiro modelo de amor, sem limita¢Ges nem
culpas, vivido em plenitude e inocéncia.

Vejamos agora o outro modelo, que se encontra de
forma mais extreme em textos como a ode Pode um desejo
imenso, a elegia Aguele mover de olhos excelente ou a cancao
Manda-me Amor que cante docemente.

Em contraste com os textos anteriores, onde todos os
sentidos estavam despertos, o poeta parece ter agora
apenas olhos, o mais intelectual dos sentidos. Também
aqui se descreve a mulher, mas sempre através de uma
imagem mental que a meméria recolheu, porque «nunca
amor se afina, nem se apura, / enquanto esti presente a
causa dele» (Elegia O Poeta Simdnides, falando).
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Mesmo o sentido da vista que o poeta mantém passa a
designar apenas a visdo intelectual; ndo a das aparéncias,
mas a da esséncia.

Aceitar a renuncia ao gozo dos sentidos, aceitar até a
separacdo e a distancia, constitui a disciplina iniciatica
daquele que pretende assumir o amor com toda a sua
exigéncia e entregar-se-lhe até ao éxtase.

Aproximando-nos dos textos, encontramos
importantes tragos comuns as descri¢oes femininas neles
feitas e as do primeiro modelo. As imagens de luz, de
alvura, de fogo continuam a predominar e o cenario em
que a imagem amada surge é ainda o do advento
esplendoroso da  Primavera ou da aurora. Se
descontarmos a sensualidade das primeiras descrigoes,
verificamos que o objecto que estes textos procuram
cingir de todas as formas é o mesmo: a beleza, de que a
amada constitul a mais impressionante manifestacdo, mas
que na natureza tem ainda encanto suficiente para
deslumbrar o poeta, de forma que frequentemente se dao
contaminagdes reciprocas entre a natureza ¢ a amada e
uma se torna por vezes a imagem da outra. (Cf. a cangdo
Jd a roxa manha clara).

Se tentarmos definir com precisio a imagem feminina
destes textos, deparamos com varias dificuldades: em
primeiro lugar, esta imagem ¢é por natureza indefinida,
imprecisa... Em segundo lugar, os tracos que a compdem
confundem-se quase sempre com a figura da dona
angelicata do doce stil nuovo: «os cabelos que o vulgo chama
d’ouron, «os claros olhos belos», «do rosto as excelénciasy,
«a graca pura / a luz alta e severa», «a gravidade» e «a viva
alegria», «o honesto siso», «o doce e ledo riso», «as
palavras discretas e suaves», etc. (Ode Pode um desejo
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imenso). Ou facamos a prova num soneto todo ele
«descritivon — Um mover de olbos brando e piedoso.

Concluiremos com alguma surpresa que a imagem que
recolhemos se forma dos elementos convencionais do
petrarquismo. Com alguma surpresa, porque nio ¢é
possivel admitir que tal beleza, que também a nés —
leitores — deslumbra, resulte apenas de um conjunto de
convencdes literarias.

Assim, somos levados a pergunta fundamental: o que é
a beleza? E procuramos a resposta em elementos textuais
que ndo se confundem apenas com oOs tragos que
designam a Senhora.

Aprendendo com o poeta, percebemos primeiro que a
beleza nao é dizivel nem compreensivel:

«Aquele nio sei qué
que espira nao sei como
que, invisivel saindo, a vista o vé.
mas para o compreendetr ndo acha tomoy

(Ode Pode um desejo imenso, est. 10)

Procuramos entido perceber como o poeta procede,
ndo ja para dizer, mas para evocar. Verificamos que estes
textos apontam o que ha de excessivo na beleza:

«aquele parecer que ¢ infinito
pata se compreender de engenho humano,
o qual ofendo em quanto tenho dito.

(Elegia «Aguele mover d’olbos excelente»)

Por isso estes poemas devem ser lidos mais na sua
funcdo expressiva (a amplitude dos ritmos, as séries
exclamativas e interjectivas, as longas enumeracOes
tendendo ao climax) do que na funcio referencial.
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A imagem do fogo é das mais recorrentes e significativa
pela riqueza simbodlica que irradia: metafora do desejo,
mas também da purificagdo; e luz que cega, deslumbra e
impede a visao nitida.

A falta de nitidez, alids, constitui uma outra
caracteristica da beleza que o poeta «imita» em textos
também eles desfocados, confundindo a expressio da
natureza, do Amor, da amada e do amante. (Cf. Canc¢io
Manda-me Amor que cante, est. 2 e 3).

Uma das poucas coisas que se pode afirmar da beleza é
o seu imenso poder: faz o poeta cantar quando «o
engenho escurece», desenvolve o intelecto e produz essa
estranha e sublime metamorfose que o amante verifica
em si mesmo e na natureza:

Oh que gentil partido!

Trocar o ser do monte sem sentido,
pelo que num juizo humano estaval
Olhai que doce engano:

tirar comum proveito de meu dano!

(Cangdo Manda-me Amor que cante, est. 4)

Compreendemos que para um homem como
Camdes, que necessitava de compreender como de
respirar, ver «a parte racional [...] perdendo o
sentimento [...] a um apetite sometida» seria descer a
um nivel infra-humano. Mas o amor é (segundo o
conceito platonico) um método para o conhecimento e
uma forma de aperfeicoamento também intelectual, pelo
que «o fim do pensamento / por tdo sublime causa me
dezia / que era razio ser a razio vencida.»

Deste modo se concilia o que parecia irreconciliavel:
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«Assi que, quando a via ser perdida,

a mesma perdi¢do a restaurava;

€ a mansa paz estava

cada um com seu contririo num sujeito.
O grio concerto esteb

(Ibidem, est. 5)

Na poesia constantemente inquieta de Camdes, agitada
por angustias e mudancas, dilacerada por tensGes que
atravessam O proprio sujeito, este texto marca um
momento de graca: a reconciliagdo consigo mesmo, a
harmonia dos contrarios, a0 menos uma vez sentida; o
amor apenas reduzido a contemplacio traz consigo a
dogura, a suavidade, o repouso: a «mansa paz.

A dificuldade na definicio da beleza radica ainda
noutra razao: estes textos sao afinal mais atentos a analise
da interioridade do sujeito do que a enunciagio do seu
objecto (a mulher). Se em parte se extasiam perante a
beleza, permanecem ao mesmo tempo intelectualmente
reflexivos e até teorizadores. E por isso, paralelamente a
funcdo expressiva, hd que reparar numa outra linha que
nos mesmos textos com ela se entretece: linha de auto-
analise e de elaboracio intelectual, atenta a exacta
matcacio das relacOes logicas entre as frases.

Acompanhando esta andlise, verificamos primeiro
que a atitude do amante é de humilde contemplacio.
Desistiu do gozo sensual, renunciou a propria vontade,
assumiu uma atitude passiva de submissdo e oferta de si
que vai até a perda da consciéncia e ao desfalecimento
mistico, de que dio conta as estancias quarta e quinta da
cancgio citada.

Mas entdo, o poeta descobre que deste modo tem
acesso a um grau mais perfeito de conhecimento: pode
contemplar a beleza, vedado aos que s6 usam os
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«sentidos humanosy; pode desenvolver em si os «sentidos
divinos». F esse o significado dltimo desta cancio,
significado que Camdes proclama no emvoi, tio dificil e
hermética que os editores se cansaram a remodela-la para
lhe dar forma mais «compreensivel». Mas que deve ler-se
simplesmente como esta na primeira edigao:

Cangio, se quem te ler
nao crer dos olhos lindos o que dizes,
pelo que em si escondem,
os sentidos humanos, lhe respondem
bem podem dos divinos juizes.

Para chegar aqui, torna-se necessario aceitar a
disciplina e ascese imposta pelo amor, renunciar aos
sentidos, despojar-se de vontade prépria. Neste estado, o
desejo basta-se a si mesmo, embora transformado e cada
vez mais poderoso (cf. a ode Pode um desejo imenso). A
satisfacdo seria o fim da experiéncia exultante e dessa
purificagdo que da poderes insuspeitados.

Por isso, o poeta concilia a atitude de humilde
contemplagdo com a consciéncia orgulhosa de ser um
eleito.

Vejamos agora como se articulam estes dois modelos
de amor.

Se atentarmos nos textos em que se configura o
primeiro desses ideais, encontraremos neles uma série de
constantes  significativas: tém como protagonistas
entidades mitoldgicas; passam-se em lugares utdpicos e
num tempo que facilmente identificamos com a Idade de
Ouro. Concluimos, portanto, que se trata de um ideal de
amor entre seres que nio existem, num local que nio
existe, num tempo que nao existe.
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Ou seja: trata-se de uma maravilhosa fic¢do em cuja
possibilidade Cam&es nio cré. Nio cré, pelo menos, na
possibilidade de referir a si mesmo essa forma de viver
0 amof.

Além disso, ndo deixa de ser util fixar um pequeno
pormenor que Camdes introduz em plena festa sensual:
Leonardo, o nauta que exemplifica as persegui¢oes dos
mancebos, desenvolve um discurso sedutor onde insere
um verso de Petrarca que nem sequer traduz — «Tra la
spica ¢ la man, gual muro ¢ messo» — como que a sublinhar o
que tem de insolito.

Esta nota de petrarquismo, ou melhor, de platonismo
(porque se trata de afirmar que nunca o objecto serd
atingido pelo sujeito) levanta a questio fundamental que
devemos colocar para perceber o amor em Camdes: qual
a razdo de ser do platonismo?

Para responder a esta pergunta, convém passar em
revista as diversas teses que pretendem explicar o amor
camoniano.

Em primeiro lugar, José Maria Rodrigues e Afonso
Lopes Vieira, obcecados com a preocupagao de encontrar
a mulher capaz de ser identificada com «a Musa digna de
Camées», engendram um romance entre o poeta ¢ a
infanta D. Maria que encontra na distancia social entre os
protagonistas uma explicagdo para o drama de Camdes,
drama que, alids, quase ignoram na medida em que
expulsam da lirica algumas das composi¢des de mais
evidente conteudo platénico de modo a concluirem que
Camoes era fundamentalmente um sensual.

Esta tese é questionada no célebre ensaio de Anténio
Sérgio, onde a sua arguta e socratica ironia e uma leitura
muito mais inteligente da poesia camoniana derrubam
pela base a construcdo de José Maria Rodrigues. Camdes
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era um mistico que, no fundo, amava o amor. Mas Sérgio,
levado pelo impulso polémico, acaba por desconhecer
por completo a importincia da sensualidade de muitos
textos, o que faz que a sua tese explique apenas «meio»
Camoes e adquira a limpidez e a serenidade de uma
exposicdo filoséfica que ndo se adequa ao caricter
conturbado e violento de muitos poemas das Riwas.

A. José Saraiva é o primeiro autor que procura
abranger a totalidade das manifestacbes amorosas da
poesia camoniana e que compreende a forca e o carcter
contraditério das tensdes que nela se debatem. Assim,
considera duas formas de amor correspondentes a dois
tipos de mulher: Laura e Vénus.

Por fim, desenvolve-se uma tendéncia conciliatéria — a
tentativa de abranger na mesma explicacdio as
manifestacOes dispares de sensualismo e a espiritualiza¢ao
de feicdo platénica: Hernani Cidade defende que Camdes
teria assumido a austeridade da atmosfera moral da corte
de D. Jodo III, atenuando o erotismo a que setia
propenso e, indo mais longe, sublimando-o nas
manifestagOes platonicas do amor.

A mesma tendéncia exprime-se de forma clara e levada
as ultimas consequéncias nos estudos de Joao Mendes:
«S30 estes, creio, os trés personagens do seu drama
intimo: um amoroso sensual, um espiritualista platonico e
uma mulher inatingivel. Conciliam-se, assim, as posicoes
opostas [...], o certo é que viu frustrada a grande paixao
da sua vida. Como conseguit, de algum modo realiza-la?
S6 pela espiritualizagdo do amor. Camdes, para ndo cair
no desespero absoluto, precisava de ser platénico.» 19

Analisando estas diversas interpretacdes verificamos
que ou esquecem uma parte da obra camoniana, ou
pretendem «conciliam» tudo, nivelando textos de natureza
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radicalmente diferente. Ora Camdes é de facto «um
amoroso sensualy e «um espiritualista platénico», mas
estas duas tendéncias (prova-o a sua obra) nunca se
neutralizaram, nunca se equilibraram estavelmente. Por
isso ha dois (e ndo um so6) ideais de amor.

Além disso (e é o mais grave preconceito que algumas
das teses encerram) procuram encontrar a explicagdo do
amor camoniano investigando (biograficamente ou nio)
a mulher que Camdes amou. Por isso o platonismo,
segundo estas teses, resulta do obsticulo a consumagio
natural do amor, obsticulo quase sempre identificado
com o desnivel social entre a amada e o amante. Perante
a inviabilidade de um amor correspondido, Camdes
recorreria a0 platonismo, que assim assume as fungoes
de sucedaneo.

Ha qualquer coisa de inadequado nestas interpretagdes.
Deixando de lado o principio segundo o qual nunca um
dado biografico explica uma obra (sem duvida que a
condiciona, mas nio lhe determina o sentido), importa
compreender em primeiro lugar o papel que a mulher
desempenha na lirica. Teremos de ter em conta, antes de
mais, que ndo ha uma s6 mulher na obra de Camdes, mas
muitas, e diversas:

No tempo que de Amor viver sofa,
nem sempre andava ao remo ferrolhado;
antes agora livre, agora atado,
em virias flamas variamente ardia.

De todas elas sabemos... quase nada. E devemos
notar, isso sim, que tanto a mulher que se deixa ver no
esplendor da beleza sensual, como aquela que o poeta
contempla apenas com «os olhos ausentes» tém na sua
descricdo muito de semelhante porque no fundo
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correspondem a um ideal de beleza que permanece. O
que varia ¢ a atitude do amante, umas vezes ansioso de
posse fisica, outras renunciando a tudo, até mesmo a vé-
la, para obter uma outra forma de unido — mistica — pela
contemplacio do invisivel.

A mulher, em rigor, ndo passa de um pretexto para a
exaltagdo amorosa, uma forma de objectivar a beleza que
a amada, para 14 de tudo, concretiza.

Ja verificamos que o ideal de amor sensual apresenta
em Camdbes um caricter absolutamente utdpico,
insusceptivel de ser referido a si mesmo. E notamos ainda
que, apesar disso, o poeta introduzia uma gota insolivel
de platonismo no meio da festa dos sentidos.

Voltamos a fazer a pergunta: porqué o platonismor Os
estudiosos explicam-no como sublimacdo «perante a
mulher inacessivel». E perante a mulher acessivel?

Neste ponto convergem as caréncias da critica, pois
nenhuma das opiniGes expostas explica o porqué do
platonismo nos textos de amor sensual e perante
mulheres acessiveis.

«F porque o poeta percebe a iminéncia do fim da
paixao — ao idealizar o amor sensual reciproco e feliz —
que recorre ao platonismo, o qual, afastando
indefinidamente o objecto do amor, garante a
insatisfacdo, a permanéncia da chama. O platonismo nio
visa curar a doenga, mas exaspera-la» 20. E aparece como
via de acesso a beleza, método para o saber e para outra
forma de unido; a Unica forma de dar conta do mistério
da realidade excessiva do amor, do desejo que o prazer
nao aplaca, daquilo que nao varia apesar da variedade das
«flamasy.

Em ultima analise, Camoes deseja ndo a amada, mas
o amot. E ¢é neste amor do amor que reside a razio
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dltima da vivéncia camoniana. Ela concretiza, numa
das suas formas mais ricas e completas, o mito do
amor-paixao estudado por Denis de Rougemont em O
Amor e o Ocidente.

«Trata-se de uma forma de amor que ganha expressio
literaria na Europa a partir do século XII e que se explica
por um sincretismo de correntes filosoficas e religiosas —
platonicas, maniqueias, gnosticas, druidicas, etc., — que
encontram ressonancia na sensibilidade profunda dos
povos reprimida pelo cristianismo oficial e pela
instituicdo do casamento, tal como ¢ entendida no
tempo, dando assim origem a heresia catara, que
consagra a existéncia de dois principios antagénicos (o
bem e o mal; o dia e a noite), sendo a matéria
radicalmente m4d; e que tem como aspiracio maxima a
libertacdo da alma da prisdo carnal.

Esta heresia teria influenciado profundamente a lirica
contemporanea dos primeiros trovadores (através de
processos complexos, sem que se possa afirmar a
consciéncia dos autores de todo o conteudo simbdlico da
sua poesia); e mais tarde o romance bretio, onde se
origina o mito de Tristdo e Iseu, que exprime justamente
esse conceito de amor, o qual, a partir daf, marcara
indelevelmente a cultura ocidental.» 2!

Em que consiste 0 amor-paixdao ou amor cortés? 22

Fundamentalmente no amor do amor: «O que eles
amam ¢é o amot, ¢ o préprio facto de amar. E agem
como se tivessem compreendido que tudo o que se
opGe a0 amor O garante e consagra em seus coracoes,
para o exaltar até ao infinito no instante do obstaculo
absoluto, que é a morte. [...] Tém necessidade um do
outro para arderem em paixdo, mas nao um do outro tal
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como cada um é; e nio da presenca do outro, mas bem
mais da sua auséncialy 23

Amor do amor; importancia da auséncia, da sepatagio;
dai, portanto, o gosto do sofrimento, pois é a forma de
permanecer na paixao.

Em consequéncia, a mulher individualizada nio tem
mais do que um papel secundario. Ela nio passa de um
pretexto enquanto objecto do amor. Como tal, quase se
diviniza, a tal ponto é superior o simbolo a que alude.
Mas nio mais do que isso: um sinal, uma auséncia.

Esta experiéncia do amor roga a vertigem da morte, o
maior obsticulo ao desejo, a «prova purificadora» e
simultaneamente um «aguilhdo da sensualidade»; e ainda
promessa de unido ou de contempla¢ao maior. E assim se
compreende o pendor mistico do amante: o supremo
bem ¢é a dissolugdio da personalidade, a perda da
existéncia, o mergulhar no todo divino (impossivel
destringar este amor humano do simbolismo religioso
que lhe da origem).

A paixdo destruidora (que ja a Antiguidade tinha
tratado como uma doenca) precisa de uma desculpa, de
um alibi, como diz Rougemont, pois nio é natural que o
homem assuma o instinto da morte com toda a lucidez.
Esse alibi ¢ o destino. A paixdo ¢é fatal, o homem ¢ livre
perante a sua tirania. Assim vdo a par pecado e
irresponsabilidade.

Creio que a andlise, a que procedi anteriormente, do
amor em Camodes comprova a sua dependéncia deste
conceito de amor. Nao obstante, parece-me util salientar
alguns dos pontos de contacto de especial interesse.

Nio restam duvidas de que em Camdes o amor ¢é
impossivel, irrealizavel; a distancia faz parte integrante da
sua esséncia; e, em ultima analise, é esse o sentido da
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esquivez da amada: ela é sempre inapreensivel, inatingivel.
Um objecto sempre perseguido, fugidio, que suscita
constantemente o desejo sem o satisfazer.

E precisamente a esquivez (e s6 esta fungio) que
permite a mulher afirmar-se como sujeito. Sujeito do ndo,
da fuga. Porque de resto o seu papel reduz-se ao desejo
de objecto distante. Nunca o priximo 2%, sempre o
longinquo.

Angelical ou cruel, deusa ou fera, supra ou infra-
humana, ser ambiguo, celeste ou demonfaco, mas nunca
proxima. E nunca descrita em si. Ou evocada através de
lugares-comuns, de modelos mais ou menos
estereotipados (ainda que muito belos, poeticamente), ou
desfocada numa visio que s6 se torna precisa e aguda
para se focar na alma do amante, na andlise dos efeitos da
paixdo. Nunca o famoso «realismo» de Camoes — que é
reall — se exerce na descricio da mulher — isto se
exceptuarmos as descricdes de deusas. Nao falo s6 de
retratos fisicos, porque os morais siao igualmente
desfocados. Quantas figuras se distinguem na Lirica?
Tirando a pobre D. Catarina por quem intercede nas
Oitavas IV (que nio ¢ descrita, mas cujas circunstancias
existenciais individualizam), a que pertence a categoria
das «obas isentas que amor vendem» (também nio
descrita) e a Barbara escrava, o que resta senio a
evocacio — comovida ou cheia de raiva — de mulheres a
quem nao vemos a cara?

A mulher é, no fundo, um pretexto de exaltacdo, uma
imagem de graga. Pretexto para o amor do amor. Imagem
para o amor da beleza.

A variedade de flamas em que o poeta arden funde-se
numa impressao idéntica que aponta o ideal comum e a
unicidade da reaccio do sujeito.
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Nio importa a variedade contingente, a multiplicidade
das amadas, mas sim o Amor para l4 dos amores ¢ a
identidade de reac¢io do amante, matéria-prima a qual
cada flama da forma, permite a passagem a acto. Importa
sim o arder, o consumir-se, a «queimadurax.

Em consequéncia é o proprio sujeito que se torna o
tema deste confronto misterioso com o amor e a beleza, a
ponto de a atencdo se ir concentrando narcisicamente
sobre si proprio, na tentativa de auto-compreensio, numa
auto-contemplagdo apreciativa e até orgulhosa.

Compreende-se também como o valor da insatisfacio
decorre da mesma vivéncia, pois, amando-se acima de
tudo a intensidade afectiva, quer-se tudo aquilo que a
pode fazer permanecer, e teme-se o que, satisfazendo, a
suprime.» 2

O tema do amor: a experiéncia

Que género tao novo de tormento
Teve Amor, que nio fosse, ndo somente
provado em mim, mas todo executado?

(Cangao X, est. 5)

Enunciamos a teoria (ou teorias) do amor; e ao aludir
a0 mito do amor-paixdo entrimos em contacto com
vivéncias do amor ja ndo puramente tedricas, ja
misturadas com experiéncia.

Impode-se prosseguir nesta linha de modo a reconhecer
a extensdo, a variedade de situagdes e o peso que a
experiéncia tem no lirismo camoniano.

A vivéncia mais comum do amor consiste na saudade,
nao ja encarada, segundo o platonismo, como a auséncia
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que se torna condi¢do de apetfeicoamento, mas apenas
sentida como caréncia insuportavel:

Pois quem pode pintar a vida ausente,
com um descontentar-me quanto via,
e aquele estar tio longe donde estava;
o falar sem saber o que dezia;
andar, sem ver por onde, e juntamente
suspirar sem saber que suspirava?

(Ibidem, est. 7)

A auséncia do sujeito em relacio a si proprio, derivada
da absor¢do continua numa imagem distante, traduz-se
positivamente no topico da transformac¢io do «amador na
coisa amaday», pela qual ele coincidiria com ela e consigo
préprio; mas na pratica, provoca exactamente o contrario:
a divisio no interior do sujeito que acaba por se
desconhecer.

A insatisfacdo constitui outro dos «tormentosy, «nio
somente provado [...] mas todo executado». Estamos
bem longe da afirmac¢do do poder purificador do desejo
que se espiritualiza cada vez mais, «tais asas da o desejo
ao pensamentol

No dominio do acontecer, o desejo irrompe com uma
violéncia incontrolada e incontinente, gritando a sua
fome, gemendo os seus direitos, estabelecendo uma
dialéctica da falta e do excesso que se manifesta em
multiplas variagdes temadticas e constitui um dos tracos
mais pessoais do lirismo camoniano.

O sofrimento provocado ¢ tal que o poeta se refere a
ele sob a forma dos suplicios célebres da mitologia
antiga: Tantalo, Ixido, Prometeu (Canc¢io A instabilidade
da Fortuna). B efectivamente, a figura que melhor a
descreve é o circulo vicioso. A conclusio natural do
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processo do amor impossivel é a desilusdo. Mas, neste
ponto, surge um elemento novo: a ilusdio. O poeta
substitui a realidade ou o ideal sonhado pela construgio
incansavel de fantasias:

«aqui, sombras fantasticas, trazidas
de algtas temerarias esperangas;

as bem-aventurancas

nelas também pintadas e fingidas;
mas a dor do desprezo recebido,

que a fantasia me desatinava,

estes enganos punha em desconcerto;
aqui, o adevinhar e o ter por certo
que era verdade quanto adevinhava,

e logo o desdizat-se, de corrido;

dar as cousas que via outro sentido,

e para tudo, enfim, buscar razdes;
mas eram muitas mais as sem-razoes.»

(C. X, est5)

E assim, o circulo formado pelos elementos ideal-
experiéncia-desilusdao, incessantemente trecomeg¢a pelo
engano criador de esperangas e simulador da realizagio.
Este ndo consegue subsistir por muito tempo porque a
lucidez do poeta e o desejo de verdade por pouco tempo
pode ser adormecido. Ao despertar, a decepgdo ¢ mais
amarga; e percorre a lirica um incessante didlogo entre a
consciéncia vigilante que desfaz a fantasia, mas a si
propria se odeia porque nio suporta mais o tormento de
permanecer consciente, e a avidez da ilusdo pela qual o
desejo ndo para de «fabricar fantasticas pinturas de
alegria» (Cangio X, est. 11).

Este didlogo ouvimo-lo em todos os tons: desde o
mais intelectual debate, filosofico, mesurado, onde a
violéncia da insatisfagdo apenas se insinua na ironia acida
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(Son.  Transforma-se o amador) até ao desabafo mais
desesperado que é por exceléncia — em contraste com a
cancdo Manda-me Amor que cante docemente — o poema do
desconcerto do amor: a cangao A instabilidade da fortuna.

E precisamente aqui, nesta consciéncia desesperada de
que a decep¢io constitui a substiancia do amor, donde a
amargura ja varreu as ultimas notas de ternura, que paixao
se afirma triunfante e tirdnica. Saber que o amor nada de
bom tem para dar, que é uma constante trai¢io aos ideais
que a razdo formulou; e no entanto entregar-se sempre de
novo a essa aventura destruidora que sé conduz ao
fracasso e a dissipa¢io do amante — ¢ isso mesmo que
significa paixao.

A consciéncia nao pode calar também a vergonha
perante esta cedéncia, esta passividade, e todo o difuso e
complexo sentimento de culpa que é outro dos mais
dolorosos «tormentos» de amor enunciado.

Nio ¢ facil ver claro neste dominio: a vergonha
perante a incapacidade de resistir a seducio do amor, a
derrota da razio e da vontade, nio sio elementos
suficientes para explicar a fundura da culpa confessada.

E verdade que a experiéncia do amor compara a todo
o passo a sensualidade irreprimivel com o ideal que dela
guardaria o impulso sublimado. Nao obstante, a
consciéncia do pecado envolve um remorso tio
desesperado

«de erros em que ndo pode haver perdio,
sem ficar n’alma a magoa do pecado»

que temos de levar mais longe as nossas interrogacoes
sobre o significado deste sentimento de culpa.
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A temitica do adultério e do incesto ocorte
frequentemente na lirica e na épica (para ja nao falar no
teatro, onde se exibe em escandaloso desafio). Serd essa a
razio da consciéncia de pecado — simultaneamente dita e
recalcada? Nao podemos esquecer o obscuro soneto Fiou-
se 0 coragio de mmuito isento no qual o poeta se confessa
culpado do crime de que Hipdlito estava inocente; a
forma retorcida do soneto comunica, mais do que o
conteudo, a luta entre a conveniéncia de calar e a
necessidade de dizer.

No ambito desta problematica obscura, voluntariamente
velada pelo poeta, importa ainda salientar dois factos: um
deles diz respeito a uma vivéncia que nada parece ter de
culpada, e que o poeta exprime no soneto Ew prisoes
baixcas fui um tempo atado. Dir-se-ia que apenas o facto de o
amor se tornar acessivel, correspondido, satisfeito,
constitui um motivo de vergonha, uma baixeza. Talvez
porque o ideal da paixdo herdica e solitaria foi aqui
esquecido. ..

O outro salienta-se sobretudo na ode Aguele moco fero.
Aqui, amor e pecado estio indissoluvelmente ligados: ha
nele uma componente de excesso, atrevimento,
desmesura que se configura na idolatria. Ora o texto
pretende acentuar que s6 seres superiores, excepcionais
(como Aquiles, Salomio e Aristételes) s esses siao
capazes do erro, do delirio amoroso:

«Que aqueles cujos peitos
ornou d’altas ciéncias o destino,
esses foram sujeitos
ao cego e vio Minino,
arrebatados do furor divinon.
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Neste texto deve ser sublinhada a mistura de
consciéncia de pecado com a altivez relativa a essa culpa;
bem como a afirmagio simultinea da culpa e da
irresponsabilidade. Sdo caracteristicas que mutuamente se
atraem, na tensio de contrarios que constitui a trama da
poesia camoniana.

Dir-se-ia que — tal como na épica em relacio a
aventura da descoberta — também na lirica, a0 adentrar-
se na experiéncia do amor (e afastando-se de um ideal de
conciliacdo de contrarios e de equilibrios entre medida e
desmesura), o poeta sente a ameaga de um excesso
proibido que seduz irresistivelmente, mas cuja ameaga de
tragédia conhece demais.

O desconcerto

Todo este processo de afastamento da vivéncia do
amor relativamente ao modelo ideal nos conduz ao
amago desse outro tema fundamental na lirica camoniana:
o desconcerto. A sua esséncia resume-se no antagonismo
entre a experiéncia e a teoria. Esta pretende acima de
tudo harmonizar a razdo e o desejo: por isso se formula
um ideal em que — através de uma disciplina sabia,
filosoficamente descoberta, ¢ de uma metamorfose da
personalidade que aceita uma via mistica — o amor se
torna forma de entendimento.

A pratica, o acontecimento, desmentem tudo isto e
arruinam com a brutalidade da evidéncia a eventualidade
de qualquer esperanca.

E isto o desconcerto: contra a necessidade de
compreender porqué, de encontrar a razao, a ordem — a
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imposicio de se submeter a4 desordem da vida,
irracionalidade, as «sem-razoes».

Mas, embora derrotado, o espirito ndo desiste: se nio é
capaz de compreender, de sintetizar o que é e o que
deveria ser, tem de continuar a procura: analisa e debate,
infatigavelmente.

Em contraste com a conciliagio dos contrarios que
apontava ainda para a fusio, no éxtase amoroso, do
amor, da amada, do amante e da natureza, assistimos
agora a ac¢io de uma andlise desagregadora. As realidades
evidenciam as suas ambiguidades, a diferenca entre o que
sdo e o que parecem, as multiplas e irreconciliaveis
facetas: como pode o amor ser caminho para o Bem,
promessa de uma beleza absolutamente pura, e
simultaneamente o furor que arrasta para as piores
culpas? E a mulher amada, que sem perder o esplendor
celeste que a ilumina, revela ao mesmo tempo aspectos
malignos, traigoeiros, quase monstruosos? No interior
do préprio sujeito amante actua a andlise desagregadora
separando a consciéncia indomavel e licida da vontade
que se entrega vencida.

Nio se pense que a vigilincia do espirito nio softre
altos e baixos e ndo estd sujeita também aos assaltos da
ilusdo ou a tentagio do esquecimento:

«Que crédito que da tio facilmente
o coracio aquilo que deseja,
quando lhe esquece o fero seu destino!

oh! deixem-me enganar, que sou contente;
que, posto que maior meu dano seja,
fica-me a gléria ja do que imagino.»

(Son. 110)
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Mas nio permanece af: predisposicdo para a ilusio e
hiperlucidez, desejo de felicidade e desconfianga dela, sao
como que o verso e o teverso do espitito activando-se
mutuamente:

«Sustenta meu viver Gia esperanga
derivada de um bem tdo desejado
que, quando nela estou mais confiado
mor duvida me poe qualquer mudanga.»

(Son. 144)

Tal wvariabilidade nos estados de espirito e a
constatacdo das ambiguidades profundas da realidade
produzem um sentimento de inseguranca e inconsisténcia
radicais.

Nada é como deveria ser. Que sentido tem construir
um ideal humano, de heroismo e perfeicdio num mundo
totalmente desordenado? Para qué procurar no amor um
caminho para a beleza, quando ele s6 da a ilusio que
submete e destr6i? Que sentido faz a esperanga? Pior
ainda: aquilo que vemos, incessantemente muda, se altera.
O proprio sujeito se modifica:

Destarte a vida noutra fui trocando

eu nao, mas o destino fero, irado,

que eu ainda assi por outra nao trocara.
Fez-me deixar o patrio ninho amado,
passando o longo mar, que amea¢ando
tantas vezes me esteve a vida cara.

(€. X)
O simbolo da 4gua, nas suas multiplas manifestagcdes

mas em especial sob a forma de dgua revolta, as vezes na
metafora do naufrdgio, vai acompanhando a expressiao
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ansiosa da inseguranca da consciéncia que deixa de ter
pontos de apoio ou de referéncia, para ficar a deriva,
«petegtino, vago e errante, / vendo nagdes, linguagens e
costumes, / Céus vitios, qualidades diferentes». Tudo se
altera, tudo varia, nada permanece e o homem sente-se
também disperso, «a vida pelo mundo em pedagos
repartidax; dissipado perdido de si e de qualquer norte:

«Vejo do mar a instabilidade». ..
(Elegia 11)

O tema do tempo e da mudanga (a que o renascentista
¢ tao sensfvel) informa todas estas composi¢des. O poeta
analisa-o para distinguir o tempo natural, onde a evolucido
tem regresso e no seu ciclo uma certa permanéncia, do
tempo humano irreversivel, instavel, que muda as coisas
sem uma lei ou uma razio, apenas com um sentido: para
pior. Um tempo «errado» (s. 107; cf. também a écloga 11,
Ao longo do serenv).

A reflexdo sobre o tempo resulta numa analise imbuida
de cepticismo sobre a consisténcia do bem passado:

Ah! quanto milhor fora nio vos ver,
gostos, que assi passais tio de corrida,
que fico duvidoso se vos vi.

(Son. 114)

Duvida-se de que alguma vez ele tenha existido e nao
seja mais que um efeito de contraste perante a
infelicidade presente, uma ilusio da memoéria que
inventaria uma felicidade passada que ndo existiu. Ou, se
existiu, serviu apenas para «semente» de mal:

70



Nisto Ga patte dela foi passada,

na qual se tive algum contentamento
breve, imperfeito, timido, indecente,
nao foi senio semente

de longo e amatissimo tormento.

(C. X)

O simbolo da dgua assume a variante neve (Ode Fogens as
neves frias) para designar a forma absoluta do pessimismo
e da descrenca na vida.

A tentacido de esquecer torna-se as vezes muito forte:
ja que se vive sob o signo da mudanca, da inconsisténcia,
porque nio vivé-lo até ao fim, desaguando no pleno
esquecimento da morte, sossobrando para sempre nas
aguas do Letes?

Mas «Quem pode ser no mundo tdo quieto?» (Oit. ao
desconcerto). O espirito permanece desperto, «in-quietow,
revolvido e espantado com o desconcerto que observa
dentro e fora de si.

O poema desenvolve um longo didlogo sobre as
manifestacdes desconcertadas do mundo social e do
mundo psicolégico. Nao haveria lugar para surpresa,
segundo o senso comum, pois o mundo sempre foi
desconcertado e absurdo:

«Parece a razdo boa; mas eu digo
que este uso da Fortuna tio danado
que, quanto mais usado e mais antigo,
tanto ¢ mais estranhado e blasfemado.»

Nao ha habito capaz de embotar a sede de

inteligibilidade: nada pode atenuar o escandalo do mal;
quanto mais dura, mais escandaliza. Ainda que derrote e
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aniquile o homem, nio lhe retira a faculdade de se
revoltar e de gritar que é absurdo.

Neste debate (que nio tem lugar apenas nos textos que
se ocupam mais directamente do tema, mas em tantos
outros que ddo conta do confronto com a realidade
decepcionante) a no¢ido de desordem — expressa através
de diversas manifestagdes concretas — evolul para a
nogdo de fortuna ou destino, entidade abstracta culpada
de todo o desconcerto, uma espécie de demiurgo
malévolo e poderoso.

E contra esta forca que, n’Os Lusiadas, o herdi se
afirma vitorioso, indiferente as suas seducdes.

Mas na lirica, insidiosamente, o conceito vai passando
para o interior do sujeito, de modo que passa a ser
concebido como destino pessoal, mais ou menos
relacionado com a conjuntura astrolégica que presidiu
ao seu nascimento. As Oitavas ao desconcerto do mundo dao
conta desse processo de interiorizagdo: pelo desejo,
pela insatisfacdo, o destino implanta-se no cora¢io do
homem, conduzindo-o de um objecto para o outro,
submetendo-o a inseguranca e acabando por o
derrotar. Ele actua por trés formas: priva o sujeito de
todos os bens que lhe da a conhecer, obrigando-o a
desejar para lhe fazer sentir a falta, falta essa que
adquire propor¢oes imensas:

A piedade humana me faltava,
a gente amiga ja contraria via,
no primeiro perigo, e, no segundo,
terra em que por os pés me falecia,
ar para respirar se me negava,
e faltavam-me, enfim, o tempo e o mundo.

(C. X)
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Por outro lado submete-o, impede-o de se
autodeterminar, condena-o a uma passividade servil,
humilhante situacdo para o humanista que concebe o
homem como um ser livre sobranceiro as flutuacdes da
fortuna:

Quando vim da materna sepultura
de novo ao mundo, logo me fizeram
Estrelas infelices obrigado;
com ter livre alvedtio, mo nio deram,
que eu conheci mil vezes na ventura
o milhor, e pior segui, for¢ado.

(C. X)

Por fim, o destino obriga-o a dispersdo, ao desterro, a
mudan¢a sem finalidade, desorbitando a vida que se
afasta sem orientacdo do centro, do bem, do sentido.
Nada coincide, nem o homem consigo mesmo:

Aquilo que ja quis é tio mudado
que quase é outra cousa; porque os dias
tém o primeiro gosto ja danado.

(Son. 107)

As  Oitavas propGem algumas solu¢Ges para o
desconcerto: uma delas consiste no estoicismo, forma
de «liberdade» e quietude forjada na experiéncia e pela
sabedoria; e por uma soberana indiferenca ao bem
¢ ao mal.

Mas logo a partida se nega que tal atitude possa ser
solucdo, dada a falta de empenhamento no humano
(«tdo fora, enfim, de humano entendimento») que esta
nos antipodas da personalidade de Camdes. Niao hd
davida de que o ideal de heroismo contém uma
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componente estdica, mas compensada com o espirito de
sacrificio e de servico.

Fotja-se entdo uma outra saida sedutora: a awrea
mediocritas, expressdo mais nitida do ideal de estabilidade
que a ferra representa, um sonho feito de nenhuma
ambicdo, humilde, de horizontes fechados, quer fisica,
quer espiritualmente:

«em Deus cretia, simples e quieto,
sem mais especular nenhum secreto»

O sonho de uma vida bucdlica, absorvida nas
actividades pastoris, comedida, suficiente, longe do mar,
sem nada de excessivo que possa acordar a hybris,
agasalhada e pacifica. (cf. est. 24 e 25) Apenas com um
pouco de companhia culta, um pouco de poesia e estudo,
um pouco de musica... e com amor:

«Mas para onde me leva a fantasia?»

«Amor a um vido desejo me obrigou»: o desejo
activou a imaginacdo que desenrola a imagem de uma
felicidade impossivel, da qual cedo ou tarde se acorda,
com mais dor.

O tnico que poderia viver descansado e feliz no meio
do desconcerto seria o doido Trasilau cuja historia se
conta. Mas Camoes condenou-se a lucidez; e esta
também nio seri a sua saida.

Sempre que o poeta denuncia o desconcerto e acusa a
fortuna, poe perante os leitores uma situacdo que se
repete indefinidamente na lirica: a luta com essa forca
superior e maligna que lhe determinou a vida e apenas se
empenha no seu mal. Forca que se chama fado, fortuna,
estrelas ou destino, de que nada se sabe para além destes
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nomes e que assume as mais diversas formas: «Erros
meus, ma fortuna, amor ardente»... «Fortuna, Caso,
Tempo e Sorte»...

Luta tragica, porque o desenlace consiste na desgraca
desde sempre sabida e que nada pode alterar. Conhece
até os episdédios da luta: a privacdo, a submissio, a
dispersao. Privando-o de tudo, o destino privou-o
também da liberdade: ao poeta fica apenas o
conhecimento (ainda como um requinte de maldade, pois
¢ ele que garante a continuidade do sofrimento); e a
capacidade de dizer, de gritar, que para nada serve, mas
que ¢ o dltimo refagio:

As sem razoes digamos que, vivendo,
me faz o inexoravel e contririo
Destino, surdo a lagrimas e a rogo.
Deitemos agua pouca em muito fogo;
acenda-se com gritos um tormento
que a todas as memorias seja estranho.
Digamos mal tamanho

a Deus, a0 mundo, a gente e, enfim, ao vento,
a quem ja muitas vezes o contei,

tanto debalde como o conto agora;
mas, ja que para errores fui nascido,
vir este a ser um deles ndo duvido.
Que, pois ja de acertar estio tio fora,
nao me culpem também, se nisto errei.
Sequer este refugio s terei:

falar e errar sem culpa, livremente.

(C. X)

De tanto presenciarmos esta luta sem esperanga, este
esbracejar sem sentido, acabamos por perguntar se se
trata efectivamente de uma luta real ou de um simulacro
de luta. Havera luta sem um minimo de esperanga?
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Porque serd que o poeta estabelece antecipadamente a
derrota, colocando a origem do mal nas «estrelas
infelices», antes de vir «da materna sepultura de novo ao
mundo»?

Ocorre-nos entdo que ha neste grito desesperado bem
mais o desejo de encontrar um culpado do que um
efectivo combate. Para a «vida mais desgracada que
jamais se viw (soneto O dia em que en nasci), o poeta tem
de encontrar um monstruoso culpado, uma gigantesca
desculpa: o destino.

No auge do desespero, nos gritos dilacerados da
revolta, apercebemo-nos de uma estranha e monstruosa
harmonia: a desmesura do sofrimento encontrou um
culpado a sua medida; e, na tragédia, o homem que a
protagoniza agiganta-se também e adquire propor¢oes
espectaculares, capazes de comover o mundo e de causar
perturba¢des cosmicas:

O dia em que eu nasci, moura e perega,
nao o queira jamais o tempo dar,
n3o torne mais ao mundo, e, se tornar,
eclipse nesse passo o sol padeca.

A imensa caréncia afectiva, o desprezo dos homens e
de si mesmo, a decepgao de todos os bens, a consciéncia
da radical fragilidade e inseguranca do «bicho da terra vil
e tdo pequenow, o fracasso da vida, engendram a imagem
compensadora de um ser engrandecido embora disforme:
desmesuradamente infeliz, mas grandioso, excepcional. O
mito do Adamastor, «na sua abundante polissemia,
configura a imensa frustracdo e a hipertrofia do eu.
Gigante, mas impotente. Agarrado a terra, prisioneiro,
terra virada ao mar, vivendo constantemente a sua
tentagdo que s6 lhe da engano, decepcdo e escarnio.
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Imenso, mas imensamente insatisfeito. Irado e revoltado,
mas incapaz de transformar o destino.» 20

Ha um nitido narcisismo neste poeta que encontra
compensacio para a enormidade da desgraca na
hipertrofia da imagem que da de si mesmo: porque s6 um
ser de eleicdo atrairia a malevoléncia de um destino tdo
singular, embora tio desgracado.

O reverso do desprezo que vota a si mesmo nestes
textos, lé-se no orgulho que eles nem tentam esconder:
ainda na desgraca, vive um destino excepcional e
grandioso.
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IV / A DIALECTICA CAMONIANA

Entre os textos que elaboram uma teoria ideal (do
herofsmo ou do amor) e aqueles que se limitam a
discorrer sobre a experiéncia, percorremos toda a
distancia que vai do platonismo — pelo qual o poeta
pretende entender a ordem do ser — ao empirismo
imposto pela forca dos factos, das apaténcias.

Mergulhamos na poesia vivida e contada ao nivel dos
acontecimentos concretos, submetida a erosio do tempo,
obcecada pelo angustioso poder da confusio e do mal.

Percurso resumido — com assombroso poder de
sintese! — no soneto:

Verdade, Amor, Razao, Merecimento,
qualquer alma fardo segura e forte;
porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte,
tém do confuso mundo o regimento.

Da tese — a teoria — passamos a antitese: o acontecer
concreto. Este é o movimento dialéctico que percorre e
dinamiza a poesia camoniana: dialogando, debatendo,
perguntando e respondendo, num esfor¢o de «achar
razdes» sem nunca menosprezar a evidéncia do concreto,
por mais contraria que seja a ideia formulada.
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Assim, n’Os Lusiadas, o poeta idealiza um modelo
humano pelo qual afirma a confianga na capacidade de o
homem se realizar em perfeicio e plenitude: o herdi
audacioso, autor das descobertas — empreendimento de
alcance universal — que prova a capacidade de dominar a
natureza de tal modo que ultrapassa até a gloria dos
antigos heroéis lendarios.

Mas mais do que isso, ¢ o homem que pelo
autodominio, pela bravura e pelo saber, além da
capacidade de sacrificio e dedicagdo a valores que o
transcendem, se ergue a um estado onde, com o
entendimento esclarecido «que experiéncias fazem
repousadow, atinge «as honras imortais e graus maiores».
Estado onde se liberta do poder do destino — superior as
suas sedugdes e reveses.

Podemos agora, depois de analisada a nocdo de
destino, apreciar o que representa para Camoes o facto de
o0 herdi se determinar e se subtrair a sua ac¢do poderosa.

Mas vimos também como o mesmo poema que fotja
este ideal revela um amargo cepticismo relativamente a
possibilidade de ele se realizar. Os factos sdo-lhe
contrarios, evidenciando os falsos valores do mundo: a
ambigdo, o egoismo, a hipocrisia, a adulagao, a exploragio
do povo, a injustica e o desprezo pelo bem comum. A
decepcio alastra nas Oitavas ao desconcerto do mundo, onde
ecoam as palavras do Velho do Restelo, negando o valor
da fama e do esforco.

Portanto, face ao ideal ético e civico pelo qual se
pretende captar o sentido dos trabalhos e da virtude
humana, a antitese da duvida corrosiva, desalentada, que
verifica como os valores mundanos se lhe opdem, como
o tempo destrdi as constru¢oes do homem.
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No que respeita a0 amor, algo de semelhante se pode
observar: o poeta elabora dois modelos de amor; um
deles promete ao homem a plena satisfacio dos seus
desejos desculpabilizados; o outro apresenta-se-lhe como
via de aperfeicoamento humano, de acesso a beleza e ao
conhecimento, apontando para um estado onde razio e
desejo ja ndo sdo antagdnicos, mas se fundem.

Em contraste, a vivéncia quotidiana do amor volve-se
em decepcdo e engano: auséncia, soliddo, insatisfacio.
Tudo se corrompeu, incluindo o préprio sujeito.

Aquilo que ja quis ¢ tio mudado
que quase é outra cousa; porque os dias
tém o primeiro gosto ja danado,
Esperancas de novas alegrias
nao mas deixa a Fortuna e o Tempo errado,
que do contentamento sdo espias.

(Soneto «Que me quereis, perpétuas sandades?»)

Também no amor, a tese do ideal se opoe a antitese da
experiéncia, dominada pelo tempo e pela Fortuna.

Os textos sobre o desconcerto representam a tentativa
de equacionar este conflito, de gritar o que af ha de
revoltante e absurdo, de inculpar o destino e de, mais ou
menos convictamente, alvitrar solucdes.

Para além daquelas a que ja aludimos, num ou noutro
texto o poeta ergue os olhos para o plano religioso: mas
a salvacdo que ai acena sente-se ou como uma Opg¢ao
pessoal desgarrada do esforco da razio para relacionar
as duas pontas do mistério (teoria e experiéncia) (Cf. o
soneto erdade, Amor, Razao, Merecimento), ou como a
ordem da Providéncia, superior e sem interferéncia na
ordem «da fraqueza humana», das coisas que «correm»
(Cancio X).
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Afirma-se nos textos do desconcerto um desespero
lacido, um amargo ponto de chegada em que apenas se
desejaria o nio desejo:

«Ja de mal que me venha nio me arredo
nem bem que me fale¢a ja pretendo»

Face a este ponto de chegada (beco sem saida) e a todo
o movimento dialéctico que implica, as redondilhas
Sdbolos rios aparecem com o arranque para uma sintese
capaz de superar as dicotomias que levam o sujeito ao
desespero propondo uma solucio de inteligibilidade e de
libertacdo. Como que o fecho de abdbada da grande
construgao que é a poesia camoniana.

O poema distingue-se de todos os outros pelo relevo
especial que da a funcdo metalinguistica: efectivamente
toma como assunto os discursos, a poesia anteriormente
proferida, e sobre eles (bem como sobre a realidade
humana que eles transportam) exerce uma intensa
actividade analitica. Como se estivesse a perguntar:
estarei a usar adequadamente as palavras, ou a deixar-me
enredar por sofismas que elas mesmas encobrem? Por
exemplo: amor, memdria, desejo designam sempre as
mesmas realidades? Ou referem-se a coisas que variam
de caso para casor

Assim, o texto como que elabora uma nova lingua,
onde os conceitos sio redefinidos depois de desfeitas a
duplicidade, a ambiguidade e a falsa simplicidade que
aparentavam.

Este esforco de analise e clarificagdo, ao qual se segue
uma sintese, incide simultaneamente sobre os principais
dominios que absorvem a atencdo do poeta: o
conhecimento; a natureza e a condi¢io humana; o destino
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e a possibilidade de salvagdo; a ética; a par de toda esta
reflexdo de natureza abstracta, ou pelo menos
generalizavel, também a autobiografia de novo se refaz; e,
finalmente, executa-se uma longa meditacio sobre a
poesia.

Como se vé, trata-se de um poema-sumula, que
pretende abranger a totalidade dos aspectos (temas e
poética) da obra, e aparecer como um testamento, como
a ultima palavra.

Do ponto de vista da construcio, verificamos que ¢é
arquitectada mediante uma economia rigorosa, feita de
elementos simétricos e antitéticos que se correspondem
exactamente, nos niveis verbal, numérico e simbdlico.
Temos assim uma composi¢do de 365 versos, dos quais
os primeiros 100 (as primeiras 20 quintilhas) descrevem
a situacdo de desespero que consideramos o ponto de
chegada do conflito. A estas, contrapGem-se as ultimas
20 quintilhas que constituem a palinddia, ou canto de
sentido inverso, anunciado na quintilha 55. Nas
estancias que medeiam desenvolve-se a actividade
analitica desambiguizadora que tem o seu acmé na
metade exacta do poema, a quintilha 36; ai, através da
analise da pena (sofrimento e escrita) e da sua
relacionagdo com um novo sentido (voo) o poeta
encontra a chave ou o impulso que o fard sair do
desespero.

Esta construcio inspira-se directamente na teoria da
dialéctica desenvolvida por Sécrates no dialogo Fedro, de
Platao, a qual é seguida a risca. E esta influéncia cldssica
combina-se harmoniosamente com a presenca biblica,
pois o poema glosa o Salmo 1306, Super flumina Babylonis.

Aproximemo-nos do poema que acabamos de
descrever sinteticamente e comecemos por perguntar
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como vé o poeta esse ponto de chegada a que foi
conduzido.

Faz as contas a vida, reunindo os temas capitais: tudo
se desenrolou sob a égide do tempo e da «ventura» (outro
nome do destino) os quais — num movimento incessante
responsavel pela instabilidade («de esperanca em
esperanca / ¢ de desejo em desejor) — tudo vio
degradando: o sentido da mudanca é sempre para pior; o
bem passado talvez afinal nio tenha existido («i que
todo o bem passado / nio é gosto, mas é migoa»), ¢ até a
capacidade de amar a vida se perdeu («Acha a tenra
mocidade / prazeres acomodados, / e logo a maior idade
/ ja sente por pouquidade / aqueles gostos passados.»)

Em consequéncia deste pessimismo radical, assume-
se uma atitude de passividade: desiste de tudo, e acima
de tudo da poesia. Os instrumentos do canto ficardo
consagrados 2 memoéria que se fecha sobre si mesma; e
o seu poder maravilhoso cessara porque falhou no
essencial:

«pois nao pudestes mover
desconcertos da ventura.»

A estancia 20 aponta a morte como fim deste estado
passivo, abulico e desesperado.

Este primeiro trecho resume a visdo da vida e o
sistema de valores do passado que Camoes, a partir dai,
analisa para o substituir por um novo sistema de valores
diversificado nos aspectos que ja referimos.
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O conhecimento

Os termos deste primeiro trecho (Babel, representacio,
memoria, confusiao) advertem-nos desde logo de que a
problematica do conhecimento — central na obra
camoniana — assume aqui também grande relevo.

O estado descrito nessas primeiras 20 quintilhas pode
resumir-se, deste ponto de vista, na constatacdo de que o
saber é impossivel. A vida estd submetida 2 mudanca que
a fluidez da agua (Sdbolos rivs) simboliza, como tantas
vezes na restante obra, arrastando conotacbes de
inseguranca ¢ instabilidade, Babel esta mergulhada na
confisao, nO Caos.

Contudo, mesmo no dominio de Babel parece tornar-
se possivel nao o saber, mas a redugdo da confusdo: pela
representagio, ou «sonho imaginado», adquite-se uma
sabedoria negativa, por assim dizer; a sabedoria de nio
ficar submetido a ilusdo, mas de ser capaz da lucidez do
desengano (quintilha 5-8). Aprende-se ainda alguma coisa
sobre as condi¢oes do saber (quintilha 7): a falta ou a
renincia permitem «entender melhor»; enquanto a
presenca ou posse dificultam o entendimento.
Reconhecemos a licio da filosofia platénica que requet o
desapego do sensivel para aceder ao inteligivel.

Finalmente, analisa-se a ambivaléncia da memdria: ela
pode levar o homem a fechar-se sobre si mesmo e sobre
o passado, estagnando no ponto morto da desisténcia.

No entanto, mesmo aqui, o cepticismo sobre o bem
passado introduz uma duvida criadora: onde estava o
bem que se recorda, se nio esteve no passado? Esta
interrogacdo conduz ao conceito de reminiscéncia. Alids,
mesmo antes de descobrir as virtualidades que a
reminiscéncia contém, as «lembrancas da afeicio»
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interpelam o poeta (quintilha 25 e seguintes) contrariando
a decisao de se calar e constituindo assim o motor do
didlogo onde se torna claro, nitido, aquilo que se quer e
aquilo que se rejeita (quintilha 30-35). Conhecendo o
erro, pode-se entdo tomar uma decisdo esclarecida
(quintilha 30).

Daqui para diante, a memoria continua a guiar o
poeta, ndo ja no dominio de Babilénia, mas sob o signo
de Hierusalém — na procura da verdade e dos valores que
dela derivam. Antes, porém, serd necessario sepatat o que
hd de mistura na memoria, desambiguizar essa nogao
fundamental: desprendendo-se do passado, que é ainda o
sensivel, a memoria purifica-se, torna-se reminiscéncia
que relembra um estado anterior a carne, a0 mesmo
tempo que indica o futuro.

Ao longo da lirica, a memoria representa um dos
fundamentos do canto e uma das suas finalidades: salvar
do esquecimento. Neste poema, a problematica é elevada
ao grau maximo das suas potencialidades e da sua
explicitagdo, adquirindo no jogo dos simbolos uma
invulgar riqueza. No meio das dgnas que fluem, desgastam
e conduzem a Lagoa Estigia, a pedra (simbolo da memoria
e do canto) opdem-se ao movimento e a alteracio,
afirmando a permanéncia, a solidez, a identidade. A
poesia torna-se no ja a musica, a escrita ou a dicgdao, mas
a escultura que o poeta-pedreiro grava confrontando-se
com a resisténcia da matéria. E este canto é ainda a pedra
angular, «cabeca do canto» — expressio que estabelece
profundas relacGes entre a poesia, palavra humana e o
Verbo divino, Cristo, pedra angular da Igreja-Mae.

O homem torna-se cada vez mais capaz de reconhecer
0 erro que consistiria em esquecer, em falsear:
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E se eu cantar quiser,
em Babilonia sujeito,
Hierusalém sem te ver,
a voz, quando a mover,
se me congele no peito.
A minha lingua se apegue
as fauces, pois te perdi,
se, enquanto viver assi,
houver tempo em que te negue
ou que me esquega de ti.

(quint. 39-40)

A memoéria em si é neutra; s6 enquanto saudade
(quintilha 43 e 44) ela adquire contetddo. Por isso o amor
(a memoria é saudade do amor) vem aliar-se-lhe na
procura da verdade; mas ele também tem de ser
submetido ao processo de andlise que separa os
«poderosos afeitos» — a paixdo que escraviza e engana
(«sofistasy) do «raio de fermosura, que sé se deve de
amar». O amor desliga-se, ele também, do sensivel, e até
mesmo do objecto amado, e fica apenas reduzido ao
método, a0 caminho.

Nio estio ainda reunidos todos os elementos que
permitem o acesso ao inteligivel. Faltam a ajuda da Graca
e a dura disciplina que consolida na carne o caminho
intelectualmente percorrido. Estes elementos referem-se
sobretudo a problematica da salvacdo; mas como a
procura da verdade ndo tem apenas uma dimensdo
intelectual, devem ser aqui mencionados, porque
determinantes para ir além da pura opgio mental.

Em conclusio, verificamos que neste poema, ao
contrario do que sucede noutros 26, 0 homem no esta
cortado da verdade. Pode aceder ao conhecimento
desde que aceite determinado método, o percorra com a
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disciplina exigente e com a ajuda da Graga. Pode assim
exclamar:

«Cale-se esta confusio,
cante-se a visao da paz.

A natureza e a condigao humana. A metafisica e a religiao

O poema aponta duas cidades-simbolos, Babe/ e
Hierusalém, que designam realidades opostas.

Babel significa o mundo sensivel, aparente, a vida no
tempo e numa situacao de mal. O local donde o bem esta
ausente ou onde «o bem se dana» (Sonecto Cd nesta
Babilonia). Este espago ¢é tutelado pela «ventura» que
reduz ou suprime a liberdade humana.

Hierusalém representa o mundo inteligivel onde esta
prometida uma existéncia na eternidade que cumulara a
humana sede de bem e de amor, Hierusalém niao pode set
contemplada. Mas apurando a capacidade de conhecer e
reavivando os indicios que ela deixou, o homem pode
fortalecer a liberdade a ponto de escolher a patria da alma
e de «voar» para la.

Enquanto que em Babel apenas se experienciam
caréncias e sofrimentos, Hierusalém contém a promessa
da recompensa do desterro de Babilénia: ao caricter
«nfernaly, a inseguranga e instabilidade, correspondem do
lado de Hierusalém a santidade, a paz e a eternidade.

Torna-se evidente que esta visdo metafisica ¢ investida
de contetdos cristios.

No plano da reflexdo sobre o homem, reconhece-se a
dupla natureza que o divide em carne (originaria da terra) e
alma (que «descendeu do Céu) (quintilha 43). Esta
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antinomia nio se realiza em equilibrio, pois uma das
naturezas domina sempre a outra: a lei de Babel, ou da
«ventura», consiste na dominacio da carne sobtre a alma,
o que acarreta a perda da liberdade, o obscurecimento do
intelecto e a passividade que conduz a morte. Esta
situacdo pode ser invertida passando a alma a dominar a
carne — o que constitui a solug¢do libertadora mas implica
uma situacio conflituosa, porque a carne é rebelde. Na
segunda parte do poema avulta a diatribe contra a carne,
proferida com raiva e agressividade vingativas, e que
implica uma visdo quase maniqueia da natureza humana.
Apenas a consideracio da encarnacio de Cristo adoca o
ascetismo cruel deste trecho.

A compreensiao clarificada dos dois mundos e da
natureza humana vai sendo feita progressivamente ao
longo do texto (a medida que o conhecimento encontra o
seu caminho), e processa-se através de uma série de
disjuncoes (analises de conceitos): o homem resulta da
unido da carne e da alma, pertencendo simultaneamente a
Babilonia e a Hierusalém; a analise do bem revela a
existéncia do i/ contentamento que nao coincide com a
bem-aventuranga do mundo inteligivel. A zerra revela-se
também uma nog¢iao ambivalente: designa por um lado
Babel (que afinal nao ¢ terra, mas desterro, exilio) e por
outro lado Hierusalém, a Santa Cidade. Esta disjun¢ao
assume particular importincia, porque os termos de
temporalidade, através dos quais se faz a descri¢do de
Babel e Sido (antes e depois) sio abandonados e a
descricdo passa a fazer-se em termos especiais de locais
que se opdem: baixo / cima; Babel / Hierusalém;
Inferno / Céu.

Como sempre, o amor tem a fun¢do central no
repudio de Babel e na descoberta de Hierusalém.
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Escolher o bem ou o mal depende do uso que se faga do
amor. «Recordarm ou «representar» o bem passado, Sido,
tem o efeito consolador de subtrair ao tempo pela fixacdo
a um passado que permaneceria idéntico. No entanto «vi
que todo o bem passado / ndo é gosto, mas é magoa»: até
este bem ausente foi degradado pela lei que rege o mundo
sensivel. Apenas o seu lugar permanece, um lugar vazio e
a aspira¢do a dar-lhe um conteido nido perecivel. Isso ndo
pode fazer-se voltando atrds, recordando, o que é ainda
uma ligacdo aos «mundanos acidentesy. O amor s6 pode
salvar se se transformar em degran (quintilha 49), ponte,
medianeiro entre os dois mundos. Neste poema, a amada
desaparece por completo, reduzida a expressio genérica
de «humana figura». O amor, extremamente
intelectualizado, inicia uma conversio que prosseguird
com a ajuda da Graga e de Cristo.

A ética

O estado que se descreve na primeira parte do poema,
simbolizado por Babel esta dominado pela confusio, que
ndo incide apenas no plano intelectual, mas também no
moral. A distingdo entre o bem e¢ o mal nio se faz
claramente e, em consequéncia, falta o sentido da
responsabilidade e da culpa. Tal situagdo determina a
forma de comportamento: se o homem esta reduzido a
«humana fraqueza» (quintilha 20) e ndo pode interferir no
curso dos acontecimentos (os quais apenas dependem do
tempo e da «ventura») s6 lhe restam a desisténcia e a
fatalidade: aceitara «motrer de puro tristen, como manda
«o fino pensamento» (quintilha 33), o que significa
submeter-se a lei da paix@o. Esta atitude de renincia e
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fatalismo exprime-se da forma mais significativa na
decisdo de abandonar o canto:

Nem na frauta cantarei
0 que passo, € passei ja,
nem menos o escreverei,
porque a pena cansara,

e eu nao descansarei.

(quint. 34)

No entanto, tal como temos observado nos outros
planos, também aqui, no dominio de Babel, hd uma certa
sabedoria moral que foi possivel decantar e adquirir:
embora ndo conhecendo o bem, o poeta sabe contudo o
que é o mal: «e vi com muito trabalho / comprar
arrependimento» (quintilha 8). Arrependimento significa, no
contexto, o desengano quanto as ilusdes de felicidade em
Babel, portanto o saber aquilo que deve recusar-se.

Ao primeiro estado de confusio, segue-se (como
aconteceu para os outros planos) um estado de
clarificacdo e separac¢io do bem do mal. Compreende-se a
natureza da vida normal em Babilénia: situacido «infernaly,
em que o homem se encontra «atado» aos vicios
(quintilha 52), privado «do livre alvidrio» (quintilha 59),
no caminho de condenacio.

Esta clarificacdo representa a recuperacio da
consciéncia moral — que distingue com nitidez o bem do
mal — e o sentido de responsabilidade e de culpa
(quintilhas 37-40; 46-47; 52-53; 59-69).

Como sempre, a transi¢do do primeiro para o segundo
estado faz-se mediante o amor, que é sujeito a acgdo
analitica e purificadora pela qual o poeta distingue nele a
amada, a Beleza e a carne. SO esta, e os «poderosos
afeitos» que lhe estdo ligados, constituem a parte
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corruptora do amor pela qual este fica submetido ao
destino. Tem de converter-se para poder servir de
instrumento de libertacio. E essa conversao consiste em
primeiro lugar num processo de intelectualizacdo, que
vem, alids, na continuacio de uma das tendéncias
observadas na lirica amorosa: o desprendimento do
sensivel e o empenho no que conduz ao puro inteligivel.
Assim depurado, o amor transforma-se em «grau para a
virtudey, apesar de ter sido forma de vicio. Tudo isto se
relaciona com a ambivaléncia fundamental do amor que
pode ser cativeiro, embrigués, delirio e paixdo; ou
converter-se em impulso para o bem, forma de
conhecimento, ac¢io libertadora; esta problematica —
rigorosamente platonica — estd enunciada explicitamente
e insinuada ao nivel dos simbolos: cativeiro, prisdo, ferros
(quintilhas 52) e asas, voo (quintilha 306); pela reminiscéncia
da Beleza, as asas revigoram-se de modo que o intelecto
podera impor-se as paixdes. Este é o termo da conversiao
do amor: de paixio transforma-se em ac¢io. A fatalidade
que impunha a morte por amor ¢ a renincia do canto,
opoOe-se agora a decisio de cantar um canto novo, o
canto de um novo amot; e esta decisao tornou-se possivel
porque a liberdade foi recuperada e o novo cédigo moral
impde a ac¢do e nao a passividade.

Todo este processo de conversdao exige ainda a ajuda
da Graca e de Cristo, o «grio Capitdo», a quem ¢
atribuida a plenitude da capacidade de accio e da
liberdade.

Além do processo de anilise e de desambiguizacdo que
temos vindo a observar, pode notar-se também a
importancia das nogodes de comversdo e degran: as coisas
mudam de sentido e servem para uma subida. Niao se
trata apenas de metaforas, mas do «préprio processo
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formal, organizador do texto; um, e ndo dois processos,
pois o poema elabora uma conciliagio do degran e da
conversao. Ele avanca e desenvolve-se rodando, mudando
ao fazer opg¢des baseadas na analise; e, simultaneamente,
subindo, pois esta é a orientagdao das opg¢oes. De tal modo
que o regresso que o rodar esboga |[...] ndo reconduz ao
ponto de partida: acede-se a um outro ponto, de algum
modo semelhante, mas superior.» 27

Autobiografia

Apesar do caricter muito genérico dos termos do
poema, encontramos nele ainda todo um conteido
autobiografico que vem prosseguir o debate entre os
conceitos e as vivéncias, apreciar o sentido da desilusdo e
trazer uma resposta ao estado de desespero,
aparentemente sem saida, que os textos do desconcerto
enunciavam. Verificamos aqui que o poeta faz o balanco
da vida e toma a decisdo mais radical a que o pessimismo
e o fatalismo conduziam: renunciar ao préptio canto.

Mas o amor ¢ uma for¢a que ndo se compadece com o
fim. Apesar da lucidez que revela ter ele sido no passado
fonte de enganos e de erros, permanece uma aspira¢ao
irreprimivel a felicidade que impede o homem de cair na
abulia; e, transformando-se, encontrard o caminho para a
libertagao pela qual se quebram as cadeias do destino, se
inventam uma nova vida e uma nova poesia.
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A poesia

Mas acima de tudo, este texto reflecte e discorre sobre
a poesia, o canto.

E também aqui surge como uma conclusio, resposta a
uma série de problemas deixados em aberto ao longo da
obra. N’Os Lusiadas defende-se um conceito de poesia
com valor superior ao préprio heroismo cantado, valor
pedagdgico e civico. Nos textos do ideal de amor, a
poesia desenvolve-se gratuitamente, justificada apenas
pela beleza que «representan. Mas a qualquer destes
conceitos se opdem textos que descréem do seu préprio
sentido, valor e funcdo; surge entdio um canto
confessional, puro desabafo, grito de revolta, mas
«debalde», «<sem razdo», um erro entre os outros: «falar e
errar sem culpa» (Cangio X).

Sdbolos rios afirma-se em oposigdo a este canto que
perdeu a sua razdao de ser: é uma poesia que a procura e
encontra; serve para compreender a vida, desfazer os
equivocos; e sobretudo serve para abrir um novo
caminho, estabelecer uma nova ética, fazer uma escolha
decisiva.

E como procede para atingir esses objectivos?

Através de um processo oratorio que Socrates propoe
e pbe em pratica no didlogo Fedro e que consiste, em
rigot, na palinddia, isto é: a elaboracdo de uma réplica, de
um discurso de sentido oposto ao discurso anterior. A
teoria dialéctica exposta no Fedro contém duas etapas
distintas: a primeira, consiste no estabelecimento de uma
visdo de conjunto do objecto a tratar; a segunda, numa
analise, numa série de divisGes do objecto nas partes que
o constituem, as quais, tendo embora os mesmos nomes
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(como as partes esquerda e direita do corpo humano), sao
de facto diferentes.

E exactamente o que encontramos em Sdbolos rios: as
primeiras vinte quintilhas dio-nos a visao de conjunto, o
balan¢o da vida; da quintilha 21 a 53, o poeta analisa as
no¢oes de que se serviu; nas ultimas 20 quintilhas (54-
74) pronuncia a palinédia, discurso de sentido inverso
do inicial.

Nio ¢é sé6 enquanto aplicagdo da teoria platonica da
dialéctica que o texto reflecte sobre a poesia; todo ele
consiste numa meditagdo relativa a significacio,
viabilidade e efeitos do canto.

A poesia anterior, no seu conjunto, «os versos de amor
profanow», considera-se como servindo para «assentar o
que sente o coragdoy, Ou seja: uma poesia expressiva,
sentimental, que se faz na ansia de desabafo e na procura
de um consolo. O poeta ndo desconhece a sua dogura e
relembra-a explicitamente (quintilhas 26-28).

Mas, apesar disso, recusa-a. Prefere permanecer na
inquietagio, que estimula a busca de uma saida, a cair
no bem-estar enganoso e na desisténcia de transformar
a vida.

O novo canto, «versos de amor divino», nio visara
pois «assentar», «abrandar», nem exprimir. Camoes
recorre a0 mito de Otfeu (o ideal maximo de toda a
poesia camoniana) para definir aquilo que quet: ndo basta
a beleza deslumbrante que tudo move, mas nada pode
contra os «desconcertos da venturas. O novo canto tem
de ser eficazz um esforco de descoberta, de
desmistificagio das aparéncias e dos equivocos, do
sistema de valores errado mas socialmente assumido e
que a lingua exprime. Questionara esse sistema de
valotes, os conceitos ambivalentes, na procura do real, e
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lograra romper com o absurdo, inventar uma nova forma
de viver, descobrir o sentido e a razio da vida.

Em contraste com a poesia derramada («agua do mar»
incontivel no tio «pequeno vaso» — Canto X) prefere o
canto disciplinado, da simetria e da antitese, da medida
rigorosa, que através do nimero recupera a harmonia ¢ a
ordem musical perdida. O cansaco, o sentimento de
decadéncia que geme em textos como a Canc¢ido X, da
lugar a tensdo deste novo canto que atinge uma qualidade
nunca antes igualada (canto «douto», «celebradon,
«espantosoy, «retumbante).

Ja ndo se limitara a pintar, a representar passivamente a
realidade. A partir de agora esculpe a obra «em pedra ou
em duro ferro». Isto é: tem de submeter a matéria
rebelde, modela-la activamente e domina-la. Uma poesia
de esfor¢o e que merece perdurar e a qual a «pedra
angular (Cristo) garante a redenc¢do da matéria e a vitoria
sobre a morte.

Pedra, mas também pena: o canto concilia e sintetiza os
valores dos dois simbolos: perenidade e forca; leveza,
voo, libertacio.

Finalmente, é o canto da /ra de oiro: ndo sé capaz de
mover a natureza e de tudo fazer regressar, como Orfeu,
mas também capaz de comverfer; muda a vida mas sem
voltar ao passado, antes subindo a um «grau» superior.

Sabe-se como o tema do regresso é importante na obra
de Camoes. Este texto, inspirado pelo desejo do regresso,
executa um percurso em que nio volta ao ponto de
partida. A saudade descobre a sua dimensao futura, revela
a «patria divina.
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NOTAS

1 Jorge de Sena, «Ascendentes e patentes de Camoes, Os Lusiadas,
e o mais que adiante se veraw, in A Estrutura de Os Lusiadas e outros
estudos camonianos e de poesia peninsular do século X171, Portugalia ed., 1970,
pp. 36 e 37. Ver ainda na pag. 38: «Camdes era, como mostramos,
aparentado com a mais alta nobreza, parente de nobreza menor, e
membro da multidao de nobres sem casa nem titulo. Viveu do que
pingava de cima, como todos os outros que lhe eram iguais, ¢ a
ideologia a que adere ¢ precisamente a da sua situagdo social.»

2 Sobre a questdo, leia-se Carolina Michaélis de Vasconcelos,
Estudos Camonianos. 1 — O Cancioneiro de Fernandes Tomds. 1I — O
Cancioneiro do P.¢ Pedro Ribeiro, reedigio da Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, Lisboa, 1980.

3 Sdo as seguintes as mais recentes: Luis de Camoes, Riwas, texto
estabelecido, revisto e prefaciado por A. J. da Costa Pimpao, Atlantida
ed., Coimbra, 1973; e Luis de Camoes, Rimas, Autos e Cartas, sob a
direcgiio literaria do Dr. Alvaro da Costa Pimpéo. Nova edi¢io revista.
Livraria Civilizagao Ed., Porto, 1978.

4 Entre os estudos recentes sobre esta delicada questio, devem
salientar-se os seguintes:

AZEVEDO, Leodegario de, A /irica de Camies ¢ o problema dos
manuscritos, in Arquivo do Centro Cultural Portugnés, vol. XIII, F. C.
Gulbenkian, Paris, 1978.

BismuT, Roger, La Lyrigne de Camdes, P. U. F., Paris, 1970.

PEREIRA FILHO, Emmanuel, Aspectos da lirica camoniana (o problema do
canonely, in 1 Simpdsio de lingua e literatura portuguesa, Rio de Janeiro,
Gernasa, 1967, republicado em Estudos de critica textual, Rio de Janeiro,
Gernasa, 1972.

— As Rimas de Camdes, Rio de Janeiro, Aguilar/MEC, 1974.

SENA, Jorge de, O Cancioneiro de Luis Franco Correia, in Arguivos do
Centro Cultural Portugnés, vol. X111, F. C. Gulbenkian, Paris, 1978.
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SENA, Jorge de, «As emendas da edicio de 1958 das Rimas de
Camd&esy, in Revista Camoniana, vol. 11 (1965), pp. 13-26,

— Os Sonetos de Camies ¢ o soneto quinhentista peninsular, Lisboa,
Portugalia ed., 1969.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, Notas sobre o cinone da lirica
camoniana, in Revista de Histdria Literdria de Portugal, vol. 111, 1968, pp.
185-202 e vol. IV, 1975, pp. 87-122.

5 Cf. o artigo de Manuel Ferrer Ch., «La mitologfa en Os Lusiadas,
una posible interpretaciénw, in Revista Camoniana, vol. 3. Apesar de
discordar substancialmente da interpretacio proposta, sobretudo
quando aplicada a textos concretos, parecem-me particularmente
certeiras certas intuicbes e até a tese defendida (embora mal
defendida): «El gozo que ese descubrimiento, la aparicién de esa nueva
concepcién universal que, claro esta, llevava consigo la destruccion de
todo lo que de fantasmagdrico y mitico habfa en la anterior
mentalidad, es, a nuestro parecer, el pensamiento vertebrador que
operando sobre el genio poético de Camées, dié lugar a una epopeya
como Os Lusiadas» (p. 25).

¢ «Breve explicagdo sobre as minhas teses camonianas», in Para a
Histdria da Cultura em Portngal, 2 ° vol., p. 155-56.

7 Neste dominio, o estudo mais notavel é o de Salgado Jr. — Os
Lusiadas ¢ a viagem do Gama. O tratamento mitoligico de nma realidade
histdrica — que observa como se faz a passagem de um para o outro
plano e que processos o poeta se serve para minorar a incongruéncia.

8 Hsta opinido foi defendida por A. José Saraiva, «Notas sobre a
composicio d’Os Lusiadas», in Para a Historia da Cultura em Portugal, 1.°
vol., pp. 95-126.

9 B preciso distinguir a obra literaria do seu referente: este pode
ter as mais nitidas virtualidades dramaticas, épicas ou liricas; mas isso
nao se pode confundir com as qualidades da realizagdo literaria que o
representa.

10 Esta expressdo, na lingua do século XVI, refere-se a aristocracia
de sangue.

11 Se este episédio incide sobre as obriga¢des do vassalo para com
o suserano, nao deixard outro passo de condenar a ingratidio do
suserano para com o vassalo: o caso de D. Manuel e Duarte Pacheco
Pereira, no Canto X, 22-25, o que prova o caricter de reciprocidade
que a relacio de vassalagem tem no pensamento de Camaes.

12 M. Vitalina I.. de Matos, O canto na poesia épica ¢ lirica de Canides,
Fund. C. Gulbenkian, Centro Cultural Portugués.

13 Idem, ibidem Paris, 1981, p. 159.

14 Sobre o canto e a poética camoniana cf. Maria Vitalina leal de
Matos, O canto na poesia épica e lirica de Camdes.
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15 Idem, ib., p. 202.

16 A. J. Saraiva, Histéria da Cultura em Portugal, vol. 111, p. 647.

17 Para usar os paradigmas justos de Anténio José Saraiva, sem
contudo aceitar a existéncia, na poesia camoniana, de dois tipos
diferentes de mulher.

18 «Os dbes que da Pomona, ali Natura
Produze, diferentes nos sabores,
Sem ter necessidade de cultura
Que sem ela se dio muito milhores»
(Canto «[X», est. 58)

19 «O platonismo de Cam&esy, in Lieratura Portuguesa 1, pp. 316-17.

20 M. Vitalina Leal de Matos, ob. ¢it., p. 258.

2t Id., ib., p. 265.

22 Denis de Rougemont identifica-os, Cf. O Amor ¢ o Ocidente.,
Moraes, ed., Lisboa, 1968, p. 64.

O Amor e o Ocidente, p. 64.

24 Salvo num caso: o soneto Ewm prisoes baixas fui um tempo atado.

25 M. Vitalina Leal de Matos, ob. ¢it., pp. 265-67.

26 Idem, ib., p. 836.

27 Por exemplo no son. VVerdade, Amor, Ragao, Merecimento.

28 V. Vitalina Leal de Matos, 0b. cit., p. 438.
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