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I/ A FORMACAO DO TEMA

No volume XXX (1884-85) de O Instituto foi
publicado um texto estranho, composto de trés trechos
em estrofes de redondilha maior separados por outros
trés em prosa, que, sem mencionar nomes, conta a
histéria de Inés de Castro. Esta publicacdo, anénima,
tem como titulo Exclamacao a morte de Donna Ineg de
Castro, guando o Sogro a veio matar, fielmente trasladada do sen
Original antigo, a0 qual se refere a seguinte nota:

«D’um estimavel livto de antiguidades litterarias
trasladamos este artigo, que junctamos ao que ja temos
archivado relativamente ao assassinato de Ignez de
Castro. Seguimos a orthographia do original.»

Carolina Michaélis de Vasconcelos ! declarou este
texto apdcrifo, «mera mistificagaon. No entanto, tratava-
se de uma mistura de extractos das duas obras literarias
mals antigas sobre o assunto. As quatro primeiras
estrofes sdo as décimas 2 e 3 das Trouas gue Gargia de
Resende fez a morte de Dona Inés de Castro, publicadas no
Cancioneiro Geral de 1516. Tudo o resto faz parte do
texto de Anrique da Mota (autor também representado
no Cancioneiro), cuja existéncia s6 foi registada em 1956,
e ao qual Eugénio Asensio, que o transcreveu do codice
Manizola, se refere como 1isao de dona Inés 2. Nio



obstante a sua tardia identificacio, o que se perdera
realmente fora apenas o nome do autor. De alguma
maneira, pelo menos parte da obra era conhecida
durante o século XIX. Em 1839, aparecem abruptamente
em Descripeao geral de Lisboa, de Paulo Perestrelo da
Camara, dois excertos poéticos separados do texto
anterior por uma indicacdo lacénica: «No reinado de
Affonso 4.° morto em 1357.» O primeiro pertence a um
romance cuja heroina se chama Brioranja; o segundo ¢ a
quarta parte (segunda em verso) da 17sdo sem os cinco
versos anteriores aos cinco ultimos, apresentada com o
seguinte titulo: «Versos feitos por el rei D. Pedro o
Cruel morto em 1367, sobre a tragica morte de sua
espoza D. Ignez de Castro» Em 1867, no Romanceiro
Portugnez, Teofilo Braga apresenta, incluidos nas Trouas,
63 dos 97 versos de Anrique da Mota, e em 1884, como
ja vimos, o texto publicado em O Inustituto reproduz
quase todo o original.

Do ponto de vista puramente literario, as Trouas tém
maior mérito que a 17sdo, que terd sido escrita alguns
anos mais tarde. No entanto, esta apresenta um quadro
bucélico que, a partit de Camdes, ficaria
indissoluvelmente ligado a histéria de Inés: as flores e a
agua, que em Os Lusiadas seriam «as ervinhasy e as
«boninas» dos «saudosos campos do Mondego», e a
Fonte dos Amores. Além disso, as duas obras marcam o
aparecimento de novas formas literdrias entre nods: as
Tronas, escritas em décimas de redondilha maior, s3ao, na
literatura portuguesa, o primeiro mondlogo biografico,
género que tinha as suas raizes em Ovidio e que Garcia
de Resende conheceria em exemplos espanhdis. Entre
um curto prologo e algumas consideragoes finais, a
heroina quebra o siléncio do mundo dos mortos para
contar as «damas» a histéria dos seus amores e o



«galardao» que deles recebeu. O efeito negativo que os
seus queixumes deveriam ter é contrariado pelo autor,
que chama a atenc¢do para a fama que ela assim obteve,
tendo ainda sido declarada rainha de Portugal.

Neste ponto insiste também Anrique da Mota, que
poe essa declaracdo na boca dos dois amantes, Inés na
primeira série de estrofes — também em redondilha
maior mas de extensdo varidvel — e Pedro nas duas
ultimas. Os quatro trechos em prosa descrevem a
viagem do autor, que o cavalo desgovernado levou a um
mundo fantastico onde lhe foi dado ver a tragédia de
Coimbra, desenrolada em trés quadros que, para além
da narrativa, apontam jd para uma estrutura dramatica.
A prosa, que tanto descreve as gracas da Natureza como
os estados de alma e os acontecimentos, nio perde o
tom poético e resume o laco profundo que a historia e a
lenda perpetuaram na frase que a «fermosa donzela» diz
ao «seu verdadeiro amigo e senhor» ao morrer: «Minha
alma lembrai-vos dela.»

Quanto aos modelos formais, a visdo era ja cultivada
durante a Idade Média. A mistura de verso e prosa
encontrava-se em Boécio, que fora seguido por varios
autores peninsulares de renome, como Juan de Mena e
o Condestavel D. Pedro, neto de D. Jodo I, cujas
composi¢oes a tradicdo chegou a atribuir a D. Pedro I, e
dai a confusio que justifica o titulo ja referido na
Descripeao de Lisboa.

Prosa poética, igualmente com um elemento
dramadtico, encontramos logo no século XV, em
Acenheiro e no cronista Manizola (cujo texto se encontra
no mesmo cédice que a obra de Anrique da Mota). 3
Ambos utilizam o didlogo, na entrevista de Inés com o
Rei, tendo os pequenos infantes como espectadores
mudos.* Embora se trate de obras histéricas, justifica-se
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a referéncia num estudo feito sobre literatura pelo
interesse e pela forma como nelas foi tratado este
episédio que suscitou espanto e algumas divagacoes ja
em Fernio Lopes e cujo lirismo culminou na versio
camoniana.

Em meados do século XVI, de novo encontramos
uma estreia na literatura portuguesa, sobre o tema de
Inés de Castro. E a primeira tragédia, a Castro, de
Antonio Ferreira, autor falecido em 1569, mas so6
publicado em 1587. Além de ter sido a primeira obra
portuguesa a ser transposta para uma lingua estrangeira
— tornando-se a Nise lastimosa, de Jeronimo Bermudez,
em 1577, apresentada como original, e tendo
possivelmente sido dedicada ao conde de Atouguia,
numa tradug¢do francesa de Nicolau Grouchy (morto em
1572), erudito professor do Colégio das Artes de
Coimbra, onde foi contemporineo de Ferreira — ¢é
também um marco historico-literario, cujo significado
transcendeu as fronteiras nacionais: foi a primeira
tragédia europeia escrita sobre um tema moderno. Feita
essa  escolha, Ferreira cingiu-se aos elementos
fornecidos pelas crénicas, de tal modo que a
comparacio com Acenheiro e Camdes permitiu
imaginar logicamente a existéncia de uma crénica
perdida — possivelmente a de Fernao Lopes — que teria
sido o modelo destes autores. >

Rigorosamente construida dentro dos moldes
classicos, a Castro mantém a submissdo da heroina a um
destino adverso, na forma da razdo de Estado que a faz
mortrer «em nome da Cidade». ¢ Num estilo sébrio mas
solene, Ferreira soube criar um ambiente de tensdo que
os momentos de puro lirismo que o episédio suscita
tornam ainda mais tragico. O coro hieratico humaniza-
se quando passa a representar «as mogas de Coimbrax.
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Pese embora aqueles que, como Jilio Dantas, acharam
estar perante uma obra irrepresentavel sem profundas
alteracOes, o certo é que a Castro tem revelado uma
vitalidade que o éxito da encena¢do mais recente (a do
«Teatro da Comuna», 1983, mais de um ano em cena)
torna indiscutivel.

Para além das personagens historicas estritamente
indispensaveis, Ferreira imaginou uma Ama para
contracenar com Inés e receber as suas confidéncias e
um Secretario, mentor de D. Pedro e representante da
moral social e politica. Inés é a vitima inocente de uma
forca que se serve dela prépria para a destruir —
«Matou-a amor» —, Pedro é o enamorado para quem a
vida sem Inés nio tem sentido — «antes morte que vida
sem ti quero». Afonso IV incarna o poder do «cetro
ricon, que afinal tiraniza aqueles que «para reinar fo[ram)]
nascidos». Os conselheiros ecoam os clamotes do povo,
que em dltima andlise sdo a razdo de Estado, que
transforma a injustica numa virtude libertadora. A Castro
¢ sobretudo uma tragédia politica, que valoriza a forca
dos principios e sacrifica o individuo ao bem comum.

A proposito da Castro se passou das exposicoes
narrativas para uma forma tipicamente de lirismo que,
ao ser utilizada num discurso de circunstincia sem
perder esse caracter, evidencia a esséncia lirica do
episédio, que leva a escolha de um vocabulario préprio
e a uma espécie de enternecimento a que nio consegue
fugir nem mesmo quem se refere a este assunto apenas
ocasionalmente e por razbes que nada tém de
sentimentais. Trata-se do soneto que Diogo Bernardes
dirigiu a Anténio Ferreira, louvando a sua tragédia, ao
qual Ferreira respondeu com outro, em que incitava
Bernardes a levantar a gloria devida aquele «grande»
assunto, o que o cantor do Lima nunca fez.
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O soneto — comendatério — acompanhou outras
obras sobre Inés de Castro, em Portugal e Espanha 7,
mas logo no principio do século XVII foi utilizado como
forma independente, que passou a ser privilegiada no
género rico. Foi seu iniciador Francisco Manuel de
Melo, que em 1628 publicou o que parece ter sido a sua
primeira obra, a «coroa tragica» «Doge Sonetos por varias
acciones En la muerte de la Seflora Dona Ines de Castro
mujer del Principe Don Pedro de Portugaly. A série de
sonetos relativa a um mesmo assunto, ou «coroa» (num
sentido alargado, ultrapassando regras quanto ao
numero e a forma do seu encadeamento), foi ainda
utilizada duas vezes, uma delas com certeza por Anténio
Ribeiro dos Santos, também autor de um poema sobre a
Castro, que publicou em 1789, no Jornal Encyclopedico,
oito sonetos, «todos fundidos pelo mesmo molde», «A
morte de D. Ignez de Castro», e outra, que Inocéncio
atribui 20 mesmo autor, de vinte e cinco Sonefos a Dona
Ignez de Castro, que apateceram em 1784. Além destes,
pelo menos trinta sonetos isolados foram escritos em
todas as épocas sobre este assunto por autores como
Duarte Ribeiro de Macedo, Bocage, Anténio Feliciano
de Castilho, Afonso Lopes Vieira e Ary dos Santos.

O caricter ou as potencialidades liricas do episédio
fizeram que, até numa simples enumeragio de
personagens, ou numa descricio em que algum
elemento diga respeito a Inés de Castro, haja, por
exemplo, uma adjectivacdo, que por vezes nio existe
para mais nada: ela tem que ser «linda», «malfadada»,
«desditosa». Este traco caractetistico da visdo da histéria
de Pedro e Inés marcou fortemente a nossa literatura
inesiana, de uma forma que ndo encontramos em
nenhuma outra. Daf que as composicbes portuguesas
que glosaram o assunto sejam principalmente poemas
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liricos — é o episédio lirico por exceléncia em Os
Lusiadas; que as tragédias, mais preocupadas com a
verdade histérica que as estrangeiras, mantenham de
modo geral uma acc¢do reduzida, com a valorizacdo dos
sentimentos em conflito por meio de longos discursos,
mais uma vez essencialmente liricos; e que os romances,
dos quais devemos tomar como expoente maximo D.
Pedro ¢ D. Inés, de Antero de Figueiredo (1913), sejam
sobretudo prosa poética.

Na base de tudo isto ha um facto que é forgoso
reconhecer: nas suas dimensoes historicas, o episdédio de
Inés de Castro ¢ relativamente pobre e pouco ou nada
revela dos aspectos humanos. Para o enriquecer, outros
povos criaram personagens, complicaram os factos,
cruzaram acg¢des. Os Portugueses insistiram, de forma
quase doentia, em imaginar, revolver e analisar, até a
exaustdo, os sentimentos dos protagonistas. O amor fez
desaparecer a possivel ambicdo politica. Para a literatura
— e até mesmo para a histéria — portuguesa, Inés caiu
ferida por espadas movidas pelo 6dio e nio degolada
pelo carrasco impessoal em nome de uma lei fria. Na
tradicdo portuguesa, Pedro e Inés distanciaram-se das
realidades do pafs medieval em que viveram; tornaram-
se «um dos simbolos em que a alma de Portugal se
reconhecia», 8 transcenderam os limites do real,
encarnando o mito do amor para além da morte.

Em termos gerais, o episédio inesiano, tal como o
fixou a literatura portuguesa, apresenta uma Inés bela,
loira, amante e fragil, um Pedro apaixonado e violento,
um rei vencido pela argumenta¢do mal intencionada de
trés conselheiros que teimavam em ver na relacio com
Inés um perigo nacional e que ndo hesitam em
assassina-la cruamente. A terrivel vinganca de Pedro e a
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saudade que o acompanha para além da morte
perpetuam o drama na memoria dos homens.

A expressio maxima de tudo isto ctiou o episédio
do canto terceiro de Os Lusiadas °, em que Camoes
reforcou o valor dos sentimentos transpondo-os para a
propria Natureza, que revela ora enlevo, ora repulsa e
desgosto. A concepg¢do do enredo, o relevo dado aos
sentimentos e o proprio vocabuldrio marcaram até hoje
a literatura portuguesa sobre este assunto. O remate
glorificador da coroacio, sugerido nas quatro obras do
século XVI, é, de facto, uma cria¢do espanhola (na Nise
lanreada), divulgada sobretudo através da comedia de Luis
Vélez de Guevara Reynar después de morir (1630). Embora
retomado logo no principio do século XVII, por Soares
de Alarcao, no poema épico La Iffanta Coronada (1606) e
por Francisco Manuel de Melo, no décimo-primeiro dos
seus Doge Sonetos, teve pouca repercussio entre nods. Nao
¢ demais insistir em que a literatura inesiana em Portugal
tem fundamentalmente um caricter lirico. Na esteira de
Camobes, os autores portugueses deram sempre
preferéncia aos aspectos sentimentais do episédio
ligados a «morte escura» da «linda Inés», que, tal como
as «filhas do Mondego»,

«Chorando largo tempo memoraram.»
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1T / POESIA

Foi em forma poética, como vimos, que surgiram,
no século XVI, as primeiras obras literarias sobre Inés de
Castro. Independentemente do tom litico que nelas
encontramos,  trata-se de  obras que  tém
fundamentalmente uma inten¢ao narrativa. Camoes, que
incluiu o episédio na série de factos da histéria de
Portugal com que o Gama satisfaz a curiosidade do rei
de Melinde, reforcou-lhe o caricter de lirismo que
nunca perdeu na literatura portuguesa, sobretudo nas
estrofes 119-121 («Tu so6, tu, puro amor, com forca
crua», «Hstavas, linda Inés, posta em sossego», «Do teu
Principe ali te respondiam») e 133-135 («Bem puderas, 6
Sol, da vista destes», «Assi como a bonina que cortada» e
«As filhas do Mondego a morte escura»). A estrofe 120
foi a mais glosada, a 135 foi a escolhida pelo general
inglés Trant para gravar na lapide que fez colocar junto
da Fonte das Lagrimas; mas de todas elas a tradicdo
literaria retirou expressdes como «a misera e
mesquinha», «inda Inés», «os saudosos campos do
Mondego», «a morte escura», «o pertinaz povow, «os
peitos carniceiros» e termos de comparagio como a
«paciente e mansa ovelha» e a «bonina cortada antes do
tempon.
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Logo nos trés casos de poesia quinhentista, como
alias na Cuastro, de Ferreira, encontramos um elemento
que se tornou tradicional e que tem sobretudo a fungao
de reforcar os sentimentos de piedade que se pretende
despertar particularmente no leitor. Trata-se da cena da
entrevista do Rei com Inés, acompanhada pelos filhos e
implorando misericérdia em nome da orfandade a que
tdo cedo os condenavam. Ja anteriormente referida nas
cronicas de Rui de Pina, Manizola e Acenheiro, culminou
em Camdes com o célebre discurso de Inés «O tu, que
tens de humano o gesto e o peitor, de tom classicista,
que, embora seja o trecho de Os Lusiadas que maior
nimero de criticas suscitou, em Portugal e no
estrangeiro,!’ foi retomado pelo dramaturgo espanhol
de maior influéncia na difusio do episédio na Europa
(Guevara) e pelos autores de tragédias portuguesas do
século XVII, também marcados pela versio
representada por Reynar después de morir.

De facto, as Trouas de Resende (e — hoje podemos
acrescentar — a 17sdo, de A. da Mota) e as estrofes de
Camdes marcam claramente duas correntes distintas —
formais e ideologicas — da poesia portuguesa, a
tradicionalista e a de inspira¢do classica. Sao ambas bem
representativas de escolas diferentes, e como tal tém
sido frequentemente incluidas a par nas antologias ja
referidas.

A influéncia de Camdes, de que mesmo os poetas
nossos contemporaneos se ndo libertaram, fez-se sentir
imediatamente, na poesia do século XVII, toda ela ja
construida segundo o modelo gongodrico. Neste periodo,
que os condicionalismos histérico-sociais tornaram
pouco propicio ao teatro, s6 a poesia — para além da
prosa histérica e dos comentarios a Os Lusiadas, alguns
deles ainda inéditos, como os de Diogo do Couto, do
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abade D. Marcos de Sao Loutenco e de Pires de
Almeida — se ocupou dos amores de Inés, em
composicoes de pouco valor artistico, das quais se
devem destacar La Iffanta Coronada, de Soares de
Alarcao, Romance en antigo lenguage, de Francisco Manuel
de Melo, e Sandades de Donna Ignez de Castro, de D. Matria
de Lara ¢ Meneses. 1.

Os dois primeiros poemas, uma epopeia em oitava
rima e um romance em quadras populares, perdem
alguma coisa do seu interesse para a literatura
portuguesa pelo facto de serem escritos em espanhol.
Dai, em parte, o facto de estarem praticamente
esquecidos.  Adquirem, todavia, um significado
particular pelo que revelam da integragdo dos autores na
cultura peninsular. A epopeia de Soares de Alarcdo, que
influenciou profundamente os sonetos de Francisco
Manuel de Melo, 2 é a tnica que toma o episdédio
inesiano como centro da acgdo e a primeira obra escrita
por um portugués que trefere a coroagdo como
acontecimento real, concretizando o simbolismo da
estatua coroada «como de rainha», como disse Fernio
Lopes. A sua divida a literatura portuguesa ¢é
essencialmente a estrofe épica de Camoes e a sua
linguagem. Adrien Roig, o tnico critico que se debrugou
sobre este poema, '3 considerou-o particularmente
representativo da sua época, pois «aparece como um
simbolo da dualidade peninsular no reinado dos Filipes:
publicad[o] em Lisboa, escrit|o] em castelhano por um
nobre portugués ao servico do monarca espanhol,
celebra|ndo] os amores de um Infante portugués com
uma dama espanhola».

No que diz respeito ao Romance XII, de Francisco
Manuel de Melo, trata-se da unica obra conhecida de
um portugués que se integra numa tradicdo arcaizante
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da poesia espanhola, a fabla, construida com base numa
forma popular e numa linguagem de acordo com certas
leis fonéticas e de expressio que, todavia, nio
representam, no seu conjunto, qualquer fase definida da
lingua.

Quanto ao poema de D. Maria de Lara e Meneses,
que fol o mais divulgado de todos os que a escola
seiscentista produziu sobre o assunto, ¢ tipicamente
portugués, tanto na forma — mais uma vez a oitava
camoniana —, como no titulo, que invoca o mais
portugués de todos os sentimentos, 4 a saudade, e ainda
no modo como desenvolveu o seu tema, tentando
exprimir todas as gradagbes possiveis dos sentimentos
dos dois apaixonados, em longos discursos, um de Inés,
outro de Pedro, de 70 estrofes cada um, e ainda na fonte
principal de inspiragio — Camdbes —, com cujos versos
«Aconteceu da misera e mesquinha, / Que depois de ser
morta foi Rainha» termina, retomando a tradicio
portuguesa de uma vontade simbdlica em vez da cena
macabra imaginada pelos espanhois.

Da poesia cultista inspirada pelos tragicos amores, e
em cujos nomes se contam Barbosa Bacelar e Jer6nimo
Baia — este, autor de um soneto a Fonte das Lagrimas e
de outro que suscita uma nova linha de investigagdo, a
da permanéncia de motivos > —, hi que mencionar
ainda uma composicdo que, embora sem mérito
literario, individualiza uma forma que ia ser frequente na
literatura inesiana. Seguindo a tradicdo, criada por
Francisco Manuel de Melo e desenvolvida por D. Maria
de Lara e Meneses, das mensagens ou discursos de
desabafo que ambos os apaixonados, mas sobretudo
Inés, recitam quando longe um do outro, Manuel de
Sousa Motreira comp6s a Carta de D. Ignez de Castro para o
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Principe Dom Pedro estando ella ji sentenciada d morte, s6
publicada em 1774, 52 anos depois da sua morte.

A obra mais representativa deste tipo é Cartas de D.
Ionez de Castro ao Principe D. Pedro, que apareceu em 1803,
no tomo 2.° das Composigoes Poéticas, de Curvo Semedo.
Trata-se de duas «cartas» relativamente extensas, uma
em verso branco, outra em ferga rima, terminando numa
quadra de rima cruzada perfeita. Esta obra, que teve
grande voga e que chegou a ser impressa em folhetos
soltos juntamente com as Saudades, 0 que se justifica
pela semelhanca de tema e género, exprime os
queixumes e medos de Inés, avisada em sonhos do fim
que a espera, tomada de saudades pela auséncia do
Principe, de citmes pela hipétese que o povo quer ver
realizada — a do casamento com uma princesa — ¢ de
preocupagoes sobre o destino dos filhos, «em tanto
amor gerados e nascidos». ¢ Poemas ji4 muito préximos
do Romantismo e menos arcadicos que a Cantata e o
soneto de Bocage, as Cartas, de Curvo Semedo,
constituem, juntamente com aqueles, a melhor literatura
inesiana pré-romantica.

Tal como Bocage, Curvo Semedo recorre
frequentemente ao vocabulario camoniano, chegando a
transcrever, com a alteracio de pronome que permite
p6-los na boca de Inés, os versos «Os olhos, porque as
maos me estava atando / Um dos duros ministros
rigorosos». I sobre as cenas da entrevista com o Rei e
da morte, que «Morfeu em sonhos [...] confirmouy,
que, depois de exprimir longamente os seus receios de
mde, se concentra a primeira carta.

A segunda é extremamente reveladora de sugestoes
recolhidas no teatro inesiano portugués do século XVIII,
sobretudo em Nicolau Luis. Sdo elas o relevo dado a
estirpe nobre de Inés, a proposta do Principe de
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renunciar ao trono para viver com ela, ainda que fosse
«no sitio mais deserto e pavorosox, pois Inés «mais valia
te(m) que o mundo inteiro», e o ciume, que aqui a leva a
jurar vinganga, «inda na campa fria em pé tornaday, se
ele vier a gozar «o prazer de um amor novo». E neste
ponto surge um pormenor da tradicio da balada
romantica que a nossa literatura iria concretizar pela
primeira vez em A Noite do Castelo, de A. F. de Castilho,
que se inspirou na balada Abnzo and Imogen, que
Alexandre Herculano traduzira. Este pormenor pode
indicar que Curvo Semedo conhecia o original inglés,
incluido num romance que fez sensacdo, The Monk, de
M. G. Lewis, ou simplesmente uma coincidéncia, mas
vale a pena transcrever Os Versos em causa, que tdo
flagrantemente se sobrepdem a varias cenas da literatura
romantica:

«Ululando entrara nos Regios Pacos
Minha sombra infeliz, e a fausta amante
Te arrancari raivosa d’entre os bragos.»

Para além das Carfas e das séries de sonetos ja
referidos, s6 as composi¢cdes de Bocage merecem ser
destacadas na poesia do século XVIIL: dois sonetos, um
deles dedicatorio da Cantata. A morte de Igneg de Castro, ¢
a propria cantata, poema de forma caprichosa.

No soneto «A lamentavel catistrofe de D. Ignez de
Castro», Bocage, ao gosto arcadico, atribui a «Eco
chorosa» a perpetuagao do lamento pela tragica morte
«da triste, bela Inés», reconstitui o quadro bucdlico da
Fonte dos Amores, do Mondego e das flores, carpindo
agora «a morta formosura», e termina com a cena da
coroacdo, que descreve como «milagre da beleza e da
ternura». Este detalhe reaparece, em sonhos, na cantata,

19



com bastante desenvolvimento, constituindo o ponto
alto da histéria de Inés, que se vai desenrolando por
entre efusdes liricas em que se misturam expressoes
camonianas com outras tipicamente arcadicas, como o
«coro stbtil de aligeros favénioss. E dado particular
relevo aos quadros da Natureza — que ora se enfeita
para tentar dar alegria a Inés ora se perpetua ante o
horror da sua morte, que provoca «terriveis maldigoes»
das «alvas filhas do Mondego» aos «monstros infernais»
— e 2 tradicional cena em que, incapaz de apiedar os
seus algozes, Inés é arrancada aos bragos dos filhos. Foi
este 0 quadro que os pintores romanticos portugueses
preferiram a cena espectacular da coroagdo, mais do
agrado de espanhois, franceses e russos.

O Romantismo foi, como era de esperar, a grande
época da poesia inesiana. No episédio convergiam o
passado patrio medieval, sentimentos violentos e acgdes
tragicas e estranhas. Para ndo falar de praticamente
todos aqueles que, estudantes em Coimbra, alguma vez
fizeram versos que, a propésito do Mondego, das
Fontes, do luar, do Penedo da Saudade, onde se diz que
D. Pedro ia recordar a sua amada, dos salgueiros que
choram, das raparigas de Coimbra ou simplesmente da
propria cidade, acabavam sempre por referir Inés, os
maiores poetas dedicaram-lhe todo o género de
composicoes. Sobre ela escreveu Anténio Feliciano de
Castilho a parte V de A Festa de Maio, Garrett as partes
XXI-XXIV do canto VII do Camides (1825), Gomes
Monteiro compdés um romance a maneira de balada
(1842), Serpa Pimentel um solau (1849), Luis Augusto
Palmeirim um longo poema (1854), Soares de Passos
contou a histéria a propoésito da Fonte dos Amores
(1851), que, como A Fonte d’Ignez (1869), inspirou Jodo
de Lemos. Também Alberto Pimentel fez um poema em
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seis partes (1885) sobre o episédio, Jodo de Deus
adaptou uma composicio latina de Santos Valente,
intitulada Penedo da Sandade, onde fala das «lagrimas de
louca saudade» que D. Pedro 14 chorou. Em 1898,
Eugénio de Castro iniciou o poema Ignez de Castro, de
que se conhecem dois fragmentos, e, no ano seguinte,
publicou Constanga.

Ao longo da poesia do século XIX continuou a ecoar
Camoes, cujo episédio teve varias traducdes em latim
(Castro Guedes, Viale, Francisco de Paula Santa Clara,
Simoni, Bénoliel, José Joaquim Ribeiro) e cujos versos e
expressoes surgem com frequéncia, por exemplo, em
Garrett, Soares de Passos e Tomas Ribeiro.

Alguns poemas romanticos merecem especial
atencdo. A sua variedade demonstra as mdaltiplas
hipéteses de tratamento que o episdédio permite, mas
novamente o trago lirico se impde, mesmo nas formas
popularizantes, de caricter fundamentalmente narrativo.

No episédio inesiano de A Festa de Maio, Castilho,
inspirado pela Fonte das Lagrimas, onde o seu «estro
[...] placido volteia / por entre os cedros, e os ferais
ciprestes», cantando «gratas historias dos passados
tempos», imagina uma cena idilica, cujas personagens
sao Pedro, Inés e o seu primeiro filho. Trata-se de um
poema de transicdo, no qual, num ambiente nocturno,
onde gorgeia o rouxinol, mas que evoca tristeza, «a
pastora Ignez», a maneira anacredntica usando trangas
ornadas de «rubidas rosas que reveste o musgow, fala
dos receios sobre o seu futuro, exprimindo um desejo
tipico de uma corrente bucélica que atingiu o seu auge
no século XVIIL: «Quio melhor fora haver nascido em
chocasl»

Castilho ignora os elementos politicos e os
problemas exteriores a situagdo pessoal de Pedro e Inés.
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Amantes isolados num mundo que ¢ s6 deles, tudo se
resume ao argumento com que Pedro tenta afastar os
tristes pensamentos da sua pastora: «Se te adoro, que
temes? Se me adoras / que posso eu mais querer?»

Ao escrever um poema cuja «indole é absolutamente
nova», para o qual nio olhou «a regras nem a
principios», Garrett, que foi «insensivelmente depds o
coragdo e os sentimentos da natureza», encontrou Inés
no seu caminho, tal como o poeta que agora cantava e
que também ele seguiu muito de perto e transcreveu, ao
contar o «caso triste [...], crueza batbara / que a
belissima Inés deu morte injustas. Em termos ainda
mais liricos que os do seu modelo, descreve o quadro
sobretudo através dos sentimentos que avassalaram
Inés, na dltima auséncia do esposo. A novidade que
introduz é ver no apego aos olhos sobretudo o desejo
de reencontrar o seu Principe: «A beijos colhe, / uma a
uma, as feicoes que tanto ao vivo / as do querido
amante lhe retratam» e, prestes a expirat, «trémula, /
inda co’a incerta mao procura os filhos, / inda afagando
imagens do seu Pedro, / entre os amplexos maternais.»
Garrett procura tirar o maior efeito dos acontecimentos
sem entrar em pormenores meramente descritivos.
Toda a tragédia se concentra na desilusio maxima de
Inés, que, desperta do alheamento em que «solitaria vaga
[...] revolvendo ledos enganos d’alma» pelo ruido de
alguém que chega, corre a0 encontro de quem julga ser
Pedro, «mas pelo ausente esposo o pai responde».

Anténio José Gomes Monteiro, bom conhecedor da
balada romantica, da qual seis anos depois apresentou
em traducdo varios exemplos alemies, publicou em
1842 uma longa balada de tom popular e arcaizante, em
quadras de redondilha maior e rima cruzada incompleta
(-a, com excepgao das est. 10-17, cuja rima é -do). A
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acreditarmos em Tedfilo Braga, que, com ligeirissimas
diferencgas, publicou no Romanceiro as 13 primeiras
quadras como sendo «uma licio manuscrita do séc.
XVIl», Gomes Monteiro tera simplesmente continuado
uma balada tradicional 7, mas as 48 quadras que
compOs justificam que se considere sua esta obra que,
com o titulo D. Ignez de Castro, publicou apenas sob as
suas iniciais. Retoma a visdo irénica chegada de D.
Afonso IV, ao encontro de quem Inés corre feliz,
julgando ser o seu Principe. A visio do Rei, «com
atavios de guerra», de novo remete para a figura
vingadora do cavaleiro da balada romantica, com «a
espada pendurada em cinto negro» e «onga viseira
calada / que ninguém o conhecia», excepto a «bela D.
Ignez», que logo soube quem cle era e aquilo que o
trazia. Pela primeira vez, numa obra poética ha didlogo
entre o Rei e Inés. Ela declara-lhe as suas culpas, o ter
«fascinado» o Principe, que por isso recusa a mio da
Infanta de Castela, '8 e cobigar a coroa de Portugal. Inés,
num discurso cuja singeleza ndo o torna menos patético,
defende o seu amor e pede a vida por amor dos filhos,
nem que essa vida seja passada na prisdo ou no desterro.
Apiedado, o Rei lamenta o peso da coroa que o obriga
aquela morte, que os ministros lhe ndo permitem evitar.
A balada termina com a maldicio do Rei e daqueles
cavaleiros.

A forma baladesca continuou a tentar os poetas
portugueses, mas s6 em 1900 Manuel da Silva Gaio a
retomou num poema de qualidade, Tristes Amores,
publicado no volume de versos Mondego. Nele os
«salgueiros do salgueiral» substituem «as filhas do
Mondego», soltando brados de dor perante a tragédia
que tinham agoirado.
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Outro poema significativo do nosso Romantismo ¢é
o Solao IV, Ignez de Castro. Ou A Fonte dos Amores, que
Serpa Pimentel, o poeta especialista deste tipo de
composi¢oes, publicou em 1848 em O Pharo/ e, no ano
seguinte, incluiu no seu Cancioneiro. Tendo escolhido
uma forma essencialmente narrativa, Serpa Pimentel
deu-lhe um tratamento original, implicando a sequéncia
dos factos na série de sextilhas em redondilha maior que
dirige a triste, linda Inés, como cantor do Mondego que
nessas dguas vai «beber [suas] doces maguas, / de [sey]
sangue as tradi¢bes». Fol esta a atitude tipica que os
poetas dos séculos XIX e XX adoptaram quando
escolheram a poesia para falar de Inés.

E esse o caso do mais longo poema lirico-narrativo
sobre o assunto, Ignez de Castro (1854), de outro autor
caracteristicamente romantico, Lufs Augusto Palmeirim.
Novo trovador, invoca como Gatrett a saudade, para
inspirar a sua lira, que, como a de Camdes, cantou a
patria e agora quer cantar o amor, chorando «na campa
da triste e bela Inés». Combinando trechos em versos de
dez silabas com outros de sete e de nove, Palmeirim
mistura desabafos sobre a patria ultrajada com lamentos
a sorte de Inés e relatos dos tristes acontecimentos. O
paralelismo com Camdes, de quem tirou a epigrate com
que inicia o poema, nio se reduz a atitude como poeta,
¢ vincado pela utilizacdo de varios versos, o que resulta
que os trechos em décima rima sdo praticamente glosas
do texto de Os Lusiadas.

Este poema choroso representa o exagero de tragos
romanticos que ¢é costume designar por Ultra-
Romantismo. Do mesmo gosto, mas agora em forma
abertamente narrativa, encontramos ainda outro poema
longo, Ignez de Castro, que Alberto Pimentel escreveu em
1868 e publicou em Idyllios dos Reis (1885), com um
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prefacio de Camilo Castelo Branco. Iniciado com versos
que mais uma vez transmitem a ideia de uma grande
beleza:

«Era gentil e loira e branca e bella,
Uma flor de Castela
Que no céu portugués se volveu astro...»,

o poema detém-se sobretudo em cenas tragicas, que sao
o «finebre esplendom do enterro de D. Constanga, a
trama da intriga e da inveja para perder Inés, a sua
morte, a vingan¢a do Principe e a consagragdo macabra
do seu amor. Esta inclui as diversas cenas que «a
vingan¢a e o amor preparam, de mios dadas, / cenas
que ninguém viu nas épocas passadas». Tal como varios
dos poemas romanticos atras referidos, este apresenta
uma série de trechos em versos de esquema variado, de
sete, doze ou dez silabas, estes intercalados também
com outros de sete.

A mesma liberdade de composicio aparece em Idyllio
de um Rei, de E. A. Vidal e também de 1868, que se
afasta dos quadros negros que temos visto evocados e
que, retomando a visao de Castilho, imagina o que seria
um encontro dos dois apaixonados.

Um poeta mais, do século XIX, merece especial
referéncia. Ainda romiantico, mas no molde mais
elaborado que foi o Simbolismo, Eugénio de Castro
deixou-se também tentar por este assunto. Terd
imaginado um longo poema em alexandrinos de que se
conhecem dois fragmentos, um publicado com uma
policromia, no formato da pagina e romantica em todos
os sentidos, com o titulo A Despedida, e o outro que
apareceu, também ilustrado, como Ignez de Castro 1%, que
seria o titulo geral. Tenha ou nao desistido do projecto
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inicial, Eugénio de Castro, numa atitude que foi
particularmente sensfvel no teatro portugués e
estrangeiro do século XIX, procurou novos centros de
interesse da historia de Inés de Castro numa obra que,
com data de 31 de Dezembro de 1899 e a indicacio
«Coimbra», foi publicada em 1906 com o titulo
Constanga. Nele o poeta analisou melancolicamente o
que teriam sido a figura e os sentimentos da infeliz
Princesa. Inés ¢é aqui uma personagem ausente,
contrariamente ao que acontece nos dois fragmentos.

Estes revelam  uma  estrutura  dramdtica,
inclusivamente  com  indicacdes  cénicas, mas
perfeitamente impensavel para o teatro. A sua ordem é a
contriria aquela em que foram publicados. Em Igneg de
Castro, a heroina conta-nos um sonho, cheio de
estranhas visGes, em que ela é ameagada de morte por
um dragdo de escamas de oiro, do qual a salva Pedro,
que «em correria louca, / sobre negro cavalo, a clara
lanca enrista; / negras as plumas sdo da cimeira que o
touca, / negro o manto, que prende um broche de
ametista» A vitéria sobre o monstro segue-se uma cena
idilica, a maneira de Castilho e de E. A. Vidal, da qual
Inés acorda para se sentir imensamente culpada de uma
traicdo a «santinha que, sonhando, atraicoara» e que o
poeta cantaria a seguir, como foi dito. As censuras que a
si prépria faz Inés sugerem o ponto de vista pelo qual
Eugénio de Castro iria encarar Constanga:

«Como pudera eu trair, inda que em sonhos.
Quem fora para mim sempre tao boa e mansa,
Quem sempre para mim tinha os labios risonhos,
O olhar cheio de paz e as mios de confianca?»
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O fragmento termina com veementes exclamacdes
de Inés, que, na impossibilidade de reprimir os seus
sentimentos, da livte curso ao seu «violento amom»,
aquela «paixdo sem pam. O segundo fragmento é um
apaixonado mas melancolico discurso de Pedro
suscitado pela comparacio de dois retratos de Inés, e
cujo final aponta também para algo exterior ao poema,
neste caso os timulos de Alcobaca.

Pelo estilo, carregado de imagens que criam um
mundo de cores, formas e sons totalmente novo, e pelas
abordagens inesperadas dos aspectos sentimentais do
assunto, estes poemas metrecem um lugar a parte na
literatura inesiana. Afastam-se da tradicio romantica
para introduzirem na problematica sentimental do
episédio um elemento de cinismo que nao foi retomado
pelos poetas, mas que voltou a surgir nos nossos dias,
num conto de Herberto Helder e numa tragédia de
Fernando Luso Soares.

Ao terminar esta panordmica da poesia portuguesa
do século XIX sobre Inés de Castro, alguns aspectos
mais merecem ser destacados: durante este perfodo
observa-se o aparecimento do interesse pelo assunto no
Brasil, a publicacdo das primeiras antologias de poesia
inesiana e a escolha do tema para difusio de Camoes.

Em meados do século XIX varios poetas brasileiros
cantaram Inés, sobretudo em sonetos, mas também
noutro tipo de composi¢cdes (Francisco Gongalves
Braga, Ignez de Castro, 1852; Domingos José Gongalves
de Magalhies, Newia, a Morte de Ignez de Castro, 1830,
onde o autor conta a triste histéria as «donzelas
brasileiras») e em glosas de estrofes camonianas. Este
interesse explica que tenha sido no Brasil que apareceu a
primeira antologia inesiana, na sequéncia de uma edi¢io
feita no Rio de Janeiro, em 1843, da «Nova Castro,
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Tragédia de Jodo Baptista Gomes Junior. Nova edigdo
correcta ¢ augmentada com a brilhante scena da
coroacio com huma colleccio das melhores poesias
sobre o assumpto da presente tragedia e ornada de duas
estampas coloridasy. Sdo elas as Saudades, o episédio
camoniano, a Cantata de Bocage, a glosa de um poeta
brasileiro, Seixas Brandao, a estrofe 120 do canto III de
Os Lusiadas, as Cartas de Curvo Semedo e 14 sonetos,
apresentados sem nome de autor. Desses, onze
pertencem as colecgBes atribuidas a Ribeiro dos Santos
e tres (I, II e XIII) pertencerdo talvez a poetas
brasileiros.

Em 1889, foi publicado o «florilégio poético.n A
Fonte  dos  _Amores, organizado por Sousa Viterbo.
Reconhecendo que o nome ¢é anterior ao poema de
Camdes, o editor sublinha, contudo, o facto de ter sido
este que estabeleceu a corrente poética, ligando-a aos
«amores de D. Ignez de Castro [que] ndo sdo apenas um
trecho comovente da vida amorosa portuguesa; formam
o episodio mais sentido da paixdo humana». Chama
também a atencdo para um facto que parece ter sido
registado aqui pela primeira vez: nio foi este caso a
unica tragédia de Coimbra 2: «O assassinato de D.
Maria Teles ndo foi menos cobarde e cruel, nao desperta
menos interesse e comog¢ao que o de D. Inés de Castro,
e todavia a tradicdlo e a histéria quase que a
amortalharam no esquecimento, ao passo que a
memoéria de D. Inés de Castro voa nas asas que levaram
a imortalidade os nomes de Hero e Helofsa: — a paixao
dos tempos mitolégicos e a paixdo da Idade Média. Foi
o poderoso talisma da poesia que realizou o milagre. Se
nao foram as estrofes camonianas, talvez o drama que
se desenrolou junto 2! aos pacos de Santa Clara nio
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houvesse repercutido, com tio forte e dolorosa
vibrag¢ao, na harpa eélia do sentimento universaly.

Um ponto alto da cultura portuguesa no século XIX
foi, sem duvida, o terceiro centenario da morte de
Camoes, em 1880. Nessa altura teve honras especiais o
episédio de Inés de Castro, escolhido para apresentar o
poeta a Portugal e ao resto do mundo. A Imprensa
Nacional editou, entre 1862 e 1880, as estrofes inesianas
em pequenas brochuras em seis, sete, catorze e quinze
linguas. Dois portugueses fizeram outras traduces, para
francés e inglés. No Brasil houve pelo menos trés
publicacGes, duas delas em jornais. Em Portugal, além
de ser musicado, oito jornais divulgaram o episédio, um
deles em seis linguas, e mais quatro publicagbes o
incluiram. Foi recitado em portugués numa sessao
camoniana em Hong-Kong.

Ha ainda que referir o aparecimento de especialistas
inesianos. O primeiro terd sido o camonista Pereira
Caldas, que divulgou e comentou vatios textos sobre o
assunto. Mas o mais importante foi Joaquim de Aragjo,
que publicou trés bibliografias inesianas, além de artigos
e notas varias sobre obras famosas ou por ele
descobertas neste campo. No prefacio a Inés de Castro
(1898) de Luigi Bandozzi, Joaquim de Aradjo explica o
ponto de vista que estd na base do seu interesse pelo
assunto:

«Dissertam alguns que Inés de Castro fora uma
ambiciosa, jogando com a intensidade do afecto de D.
Pedro, para assentar na fronte o diadema régio; eu vou
mais na corrente dos que a aureolam na coroa das flores
puras desse amor, que as filhas do Mondego choraram
longo tempo, no dizer da fina e lagrimosa elegia dos
Lusiadas.»
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Para ele, «ndo diz ao caso a ambicio de seus irmaosy,
e Inés foi «a doce criatura», cuja poesia «resiste, na sua
beleza simples e tocante, as sugestdes de mando, que
por muitos lhe sdo atribuidas». Foi essa poesia que
inspirou o maior entusiasmo por Inés e por tudo o que
lhe dizia respeito a Afonso Lopes Vieira, na primeira
metade do século XX.

Neste século, Inés de Castro continuou a inspirar os
poetas. Sem incluir obras que a ela se referem em
ligacdo com Coimbra ou Camdes, ou ainda como termo
de comparacio em varios contextos, foi possivel registar
quarenta poemas centrados neste assunto, de autores
como Afonso Lopes Vieira, Fernando Pessoa, Miguel
Torga, Tomas de Figueiredo, Ruy Belo, Natalia Correia
e Ary dos Santos. Se mais ndo houvesse, esta abundante
produgio chegaria para demonstrar a forca e o atractivo
de um tema aparentemente ja tio fora dos interesses e
preocupacoes do nosso tempo.

Particular destaque merece Afonso Lopes Vieira, o
poeta apaixonado pela lenda e ela personagem da «linda
Inés», cujos louros cabelos guardava religiosamente. A
ela dedicou um grande nimero de composicoes, entre
as quais se destaca um triptico de sonetos e o poema «a
maneira de romance» A Paixdo de Pedro o Cru. Foi ele
quem primeiro chamou a aten¢do para a poesia que se
evola dos tumulos de Alcobaga, que Teixeira de
Pascoais exprimiu em dois versos:

«E, sobre as duas tragicas estatuas.
Paira a sombra do amor desfeitaem cinza e po» 22,

E também a Lopes Vieira que se deve o Cancioneiro de
Coimbra (1918), que resulta sobretudo em mais uma
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antologia poética sobre Inés, inseparavel de qualquer
evocagao da cidade do Mondego.

Os cabelos e os timulos foram temas nascidos no
século XIX, mas sé no século XX seriam tratados em
forma poética, em portugués. A sua descoberta ficou a
dever-se aos desacatos cometidos pelas tropas francesas,
que, imaginando ir encontrar grandes tesouros, abriram
os timulos, mutilando-os irremediavelmente, e
espalharam pelo chido o seu conteddo. Varias pessoas
apanharam e guardaram pedacos de tecidos e fios da
lendaria cabeleira 23.

Ao quererem verificar a extensdo dos estragos, em
que insistiam sobretudo os relatos dos viajantes
estrangeiros, os portugueses apetrceberam-se de que
aqueles timulos ndo eram apenas uma bela obra «em
marmore branco primorosamente lavrado», como as
cronicas referiam. Vieira Natividade primeiro (1910),
Reinaldo dos Santos (1924) e finalmente Anténio de
Vasconcelos (1928) descobriram nas cenas esculpidas
lateralmente a hist6ria de Pedro e Inés, poesia gravada
na pedra. Depois disto, varios foram os poetas que
celebraram esse trabalho unico. Em 1917, foram
recitados junto dos tamulos seis sonetos neles
inspirados, dois dos quais do préprio Vieira Natividade.

Dos poetas do século XX, Fernando Pessoa deixou-
nos apontamentos, infelizmente muito incompletos, de
um drama sobre Inés de Castro, que aponta sobretudo
para a dor e os remorsos de Pedro, que se sente
responsavel pela morte da amada.

Teixeira de Pascoais, em 1912, escreveu um poema
arrojado, Regresso ao Paraiso. Addo e Eva rememoram o
percurso da Humanidade que a sua queda determinara, e
um Deus novo inclui a morte de Inés entre os episédios
a respeito dos quais revé os juizos da Divindade ao
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longo dos séculos. F-nos apresentada a confrontacio da
vitima com o seu assassino, que, um pouco a maneira
do que itfamos encontrar num conto de Herberto
Helder, vé no seu crime uma razao de gloria:

«Matei-a, sim! Matei-a! O meu punhal
Tocou-lhe o coragio no mesmo sitio
Em que ¢ gerado o amor! Matei-a, sim,
Pelo prazer apenas de matarl»

Em 1983 varios poetas escreveram textos que Mario
Silva tentou ilustrar com os seus quadros, numa
exposicdo que se chamou Inés de Portugal. Entre essas
composi¢coes ha que destacar as de Moita Macedo, Artur
Lucena e Natalia Correia.

Mas, entretanto, encontramos algumas
interpretagbes poéticas de particular interesse. Miguel
Totga, em «Inés de Castron (Poemas Ibéricos, 1952 e 1982)
remete-nos para a mitologia dos grandes amores, ao
falar da «Julieta castelhana do Romeu portuguésy», a
juntar as compara¢des com Heloisa e Abelardo e Hero e
Leandro, que encontramos em Sousa Viterbo, ou com
Iseu e Tristdo, como diz José Bruges de Oliveira (1917),
que refere ainda duas histérias de amor literarias e
portuguesas, as de Crisfal e de Mariana Alcoforado.

Dois casos mais recentes merecem especial mengio:
o diptico «Estavas linda Inés» e «Até ao fim do Mundow,
que Tomas de Figueiredo incluiu em 7agens no men reino
(1968) e o longo poema A Margem da Alegria, de Ruy
Belo, escrito em 1973 e publicado no ano seguinte.

O primeiro, tal como as Saudades do século XVII, é
constituido por dois discursos, um de Pedro, outro de
Inés. Trata-se de um dialogo entre o mundo dos vivos e
o dos mortos. Pedro conta a Inés como ouviu o seu
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clamor e veio a galope, chegando tarde demais para a
salvar. Vingou-se, mas tarda-lhe o fim do mundo para
tornar a ver os seus olhos. Também Tomds de
Figueiredo pensa nos timulos:

«Ouves, Inés, a minha voz, ai,
nesse leito rendado que te deir»

Novo Otfeu, Pedro consegue, pela forca do seu
amoft, que Inés lhe responda, mas ¢é dolorido o seu falar,
com uma censura dificil de esconder:

«Porque ¢ que nio chegaste, Pedro, a tempo?
Amado, o tempo nunca volta, nuncal»

De tom novamente romantico, o poema de Tomas
de Figueiredo, que, através do vocabulario relativo a D.
Pedro, como cavaleiro e cacador, tenta rectriar um
ambiente de tempos passados, tem grande qualidade e
merece uma leitura atenta.

Quanto ao de Ruy Belo, extremamente complexo, de
forma totalmente livre mas onde tém papel importante
as aliteracdes e ha rimas inesperadas, mistura termos
arcaicos com datas minuciosas e uma narragdo que
segue de perto as cronicas, com €xcursos que quase nao
tém a ver com o tema e com tiradas romanticas. E
declaradamente uma epopeia:

«Eu canto os amores ¢ a morte a apoteose € a sorte
dessa que tdo horizontal em pedra jaz e esse pedro

[...]»
Também aqui se ecoa Camdes, se fala de Resende e

de Ferreira, de Coimbra, a margem onde o autor foi
levado a pensar nesta histéria da Histéria, também aqui
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se escrevem os tumulos. Aqui se prova, afinal, que os
amores de Pedro e Inés falam aos homens de todos os
tempos, sobretudo aquele a quem Gongalves Crespo
atribui dons singulares:

«O poeta no entanto, o eterno paria,
Escuta a voz de Ignez entre os salgueiros».
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III/TEATRO

A estreia dramatica da histéria de Inés de Castro
logo no inicio da literatura inesiana portuguesa faria
supor uma longa tradicdo neste dominio. Ela existe
realmente, mas s6 comecada na segunda metade do
século XVIII e sobretudo por inspiracio do teatro
espanhol.

Se a Castro, de acordo com a indicag¢do dada pelo seu
primeiro editor, Manuel Lira, subiu a cena em Coimbra,
teve um publico muito restrito. A maior divulgacido que
o facto de ser publicada sugere também nio teve efeitos
notérios. B preciso ndo esquecer que essa publicacio
caiu ja em pleno dominio filipino, época nao propicia a
criagdo teatral. Todas as referéncias que conhecemos a
primeira tragédia portuguesa nos chegaram por via
literaria — e nio ha noticia de quaisquer representagdes
antes do século XX 24 Mas, embora se conhecam
dezasseis outras tragédias completas e algumas
traducdes, a Castro tem sido sempre considerada a mais
importante de todas. Amélia Rey Colaco, recuperando o
texto original, — ou, melhor, o que foi publicado em
1587 «novamente acrescentadow, talvez ja nao pelo seu
autor — fez uma encenagio que, apresentada na prépria
nave do mosteiro de Alcobaga em 1937, atingiu um
nivel e uma espectacularidade inolvidaveis. Também a
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interpretagdo do Teatro da Comuna, para comemorar a
XVII Exposicdo de Arte e Cultura Europeia, foi levada
a Alcobaca e a Igreja de S. Francisco, no Porto, em
1983.

Foi por intermédio do teatro espanhol (Reynar después
de morir, de Vélez de Guevara, talvez 1630) que a historia
de Pedro e Inés voltou aos palcos portugueses, mais
precisamente ao Patio das Arcas, representada por
companhias espanholas ainda no século XVII, segundo
Matos Sequeira. Teofilo Braga registou uma dessas
representacbes em 1733. Poderd ter reaparecido em
outras alturas, mas o certo é que as duas primeiras
tragédias portuguesas sobre o assunto, escritas
possivelmente entre 1750 e 1760, ambas representadas,
mas sé publicadas em 1764 e 1772, sio adaptagbes da
obra de Guevara, que foi aquela que maior numero de
pecas inspirou em toda a Europa, até aos nossos dias.

A que ¢é talvez a primeira versdo, Sd o Amor fag
impossiveis, de Manuel José da Paiva, é representativa de
um género com que este autor (ainda vivo em 1759) fez
carreira, sob o pseudénimo de Silvestre Silvério da
Silveira e Silva. Trata-se do provérbio (a que ele chamou
pardbola), género que se encontra também em Franga e
do qual podemos considerar precursor em Portugal a
Farsa de Inés Pereira. Este tipo de pegas pretende ilustrar
um ditado ou aforismo, com que termina o préptio
texto. De certa maneira, ja a comédia de Guevara aponta
para isto, pois tirou o seu titulo do dltimo verso.

O aspecto mais importante do tratamento espanhol
deste assunto, que criou uma tradi¢do bem diferente da
portuguesa, ¢ a substituicio da tragédia politica pela
tragédia de paixdo. A razio de Estado, que vimos
acentuada em Ferreira, sobrepde-se o ciume, o despeito
da Infanta de Navarra, noiva escolhida por D. Afonso
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IV para o Principe e que este repudia. D. Branca jura
vinganca e enfurece de tal modo o Rei que, embora
venha a apiedar-se, ja ndo consegue evitar a morte a que
ele se deixou convencer. De Guevara veio também a
coroagdo, que os dramaturgos posteriores evitaram. Mas
Paiva e o responsavel pela outra adaptacdo, o célebre
Nicolau Luis, director do Teatro do Bairro Alto, onde
encenou a sua 1ragédia de Dona Ignez de Castro talvez em
1760, terminaram as suas pegas com esse quadro.

Embora muito proximas no tempo, estas duas
tragédias tém diferencas fundamentais. Paiva segue o
original de muito mais perto, mantendo aspectos
caracteristicos do teatro espanhol do séulo de onro mas
que ndo fizeram escola em Portugal, para além do teatro
popular da segunda metade do século XVIII, como a
figura do gracioso e a utilizacdo de dangas e romances
populares. E curioso que, neste dltimo caso, Paiva os
substituiu, inclusivamente um que se inspirou nas Trouas
de Resende. Outros elementos portugueses foram
mantidos pelos dois autores, como o sonho de Inés com
um ledo coroado, que conhecemos de Ferreira, e o tipo
de discurso que ela faz ao Rei, ao implorar-lhe piedade,
com francas reminiscéncias camonianas 2.

Em ambos os casos os adaptadores portugueses nao
foram vistos como tal. Os préprios viajantes
estrangeiros da época falaram de Nicolau Lufs como
autor, o que se compreende porque a divulgacio da
peca de Guevara além Pirenéus sé se fez realmente no
século XIX, embora existisse uma traducio holandesa
anterior a 1793. Mas ndo ¢é justo considerar Nicolau Luis
como simples tradutor, como alguns criticos tém feito.

Em termos comparativos, tem francamente maior
mérito a sua obra, versio muito mais livre, feita com a
consciéncia de que se destina a um publico diferente.
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Contrariamente a Paiva, que vinca ainda mais que
Guevara o caracter orgulhoso e vingativo da Infanta,
Nicolau Lufs cedeu ao gosto nacional pela brandura e
deu a acgdio um tom mais sentimental. Seguindo a
tradicdo portuguesa, fez recair a culpa mais sobre os
conselheiros que sobre a Infanta, que chega a querer
levar Inés consigo para Navarra, para a salvar da morte.
O conflito de sentimentos ¢ bem significativo: o
orgulho (espanhol) ¢ vencido pelo amor (portugués).
porque as duas maneiras de ser e de ver sdo diferentes
que a Infanta e Inés se nio entendem.

Pouco depois destas adaptacdes de Guevara, que nio
foi retomado na literatura portuguesa, surgem
finalmente as tragédias que recuperam o modelo
nacional: a Castro de Domingos dos Reis Quita, em trés
actos, s6 publicada em 1781, a que se seguiu a Ignez de
Manuel de Figueiredo (1774) e a Nova Castro de Jodo
Baptista Gomes Junior, escrita em 1798 e editada em
1806.

A tragédia de Manuel de Figueiredo, também em trés
actos, uma das poucas obras deste autor que esta datada,
¢ a mais original quanto ao tratamento do assunto, o
que infelizmente ndo ¢é sinénimo de qualidade.
Aristotélico convicto, no que se refere a austeridade que
deve em geral presidir a imaginagao tragica, e admirador
declarado dos grandes mestres reconhecidos pela
Arcadia, a que pertenceu sob o nome de Licidas Cintio,
Figueiredo construiu o seu drama conhecendo apenas o
do «bom Ferreira». S6 depois leu os de Guevara e La
Motte, que alteraram a Historia «<sem remorsosy.

A critica mais severa que faz a estes trés autores esta
implicita na davida de que tenham conseguido «reduzir
a tragico» o «assunto primeiro» da nossa Historia, que
ele considera mais bem sucedido nos tratamentos
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liricos, o que ainda hoje corresponde a verdade. Até
aquilo que mais admira na Castro é o texto dos coros, no
que antecipa Garret 2.

Manuel de Figueiredo deu ao caracter de Inés de
Castro «mais espirito, mais politica, mais ideias de Corte,
e mais heroicidade que todos os nossos Historiadores, e
Poetas», segundo declarou no Discurso que antecede a
tragédia; mas ao fazé-lo, por se recusar a aceitar que, ao
fim de catorze anos de convivio com Inés, ainda fosse o
amor que movia D. Pedro, tirou ao assunto todo o
caracter poético e excessivo que constitui o seu maior
atractivo. A mesma maneira de ver positivista levou-o a
recusar «tratar de linda uma Dama, que passava
provavelmente dos seus trinta», e assim desfez todo o
encanto do episédio que ele proprio reconhecia ser «um
dos maravilhosos ornatos do Poema do grande
Camdes». Ao por em pratica as suas teotias dramaticas,
Figueiredo realizou uma tragédia diferente, em que
intervém pela primeira vez os dois irmios Castro e os
trés conselheiros assassinos, que, todavia, tém como
unica funcio dramatica matar Inés. Embora fosse
contrario a utilizacio de elementos como confidentes e
longos mondlogos no drama, nio evitou a figura de
uma dama que comenta os acontecimentos com Inés
nem discursos inflamados e extensos das trés
personagens principais.

A herofna, embora sobreponha o seu amor as
ambicdes politicas, ndo ¢é insensivel ao que lhe dizem os
irmaos, que desejam de facto ver um dos sobrinhos no
trono de Portugal. O Rei, que, tal como na Castro,
lamenta o peso do ceptro, ¢ marcada e declaradamente
republicano, preocupado acima de tudo com o bem do
povo. Todavia, deixa-se compadecer, e, tal como
acontece nas outras tragédias inesianas desta época, a
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morte de Inés é uma ultrapassagem da sua vontade, que
ele ndo tem tempo de transmitir aqueles a quem
ordenara que a executassem. Mas, contrariamente ao
que acontece na Custro de Quita e na Nova Castro,
exprime menos desgosto por ela do que pela atitude de
franca rebeldia do Principe, que o faz recordar a sua
propria para com D. Diniz. Embora a ache censuravel,
Manuel de Figueiredo apresenta-a por considera-la
natural e com exemplos na Historia e na tragédia grega.
O acatamento das decisbes do Rei, que este
momentaneamente consegue do Infante, querendo fazé-
lo ver que a verdadeira causa daquela desgraca, que
todavia também lamenta, foi o seu «desonesto amot»,
serve de pretexto para fazer ressaltar um «fundo de
virtude» indispensavel na tragédia, tal como a viu o
século XVIII. Em resumo, a Ignez de Manuel de
Figueitedo é uma realizagdo pratica das normas da
tragédia classica, mas resultou num choque de interesses
politicos sem conseguir despertar agrado.

Justifica-se tratar em conjunto das duas outras
tragédias ja mencionadas, pelo muito que tém de
comum. A estrutura de ambas é rigorosamente
classicista, havendo apenas diferenca no lugar onde
decorre a ac¢io: Quita escolheu o jardim da Quinta das
Lagrimas da tradicio, Gomes preferiu a sala do palacio
de Coimbra da histéria 27. Também as fontes sdo
comuns: Ferreira, Guevara, L.a Motte 28 e Nicolau Luis.
Ambos tém o mérito de saber aproveitar dos autores
estrangeiros aquilo que podia enriquecer o entrecho sem
fugir as linhas histéricas e tradicionais do episédio.
Tomemos como exemplo as personagens.

Recorrendo ao modelo mais préximo das fontes,
Anténio Ferreira, apresentaram, além das trés figuras
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principais, os dois conselheiros da Castro, Coelho e
Pacheco, uma aia de Inés, menos tutorial que a Ama
portuguesa e mais ao jeito da confidente que
encontramos em Guevara e Nicolau Lufs. Mantém-se
um amigo de D. Pedro, que em Quita reproduz o que
conhecemos nesses dois autores, mas ao qual Gomes
preferiu, como modelo, o «Secretarion de Ferreira,
homem idoso com autoridade sobre o Principe. Uma
novidade em ambas — sugestio de La Motte, mas com
um aproveitamento totalmente diferente — ¢é o
Embaixador de Castela. Representa esta personagem o
fio de accdo mais animada que Guevara quisera obter
com a Infanta de Navarra. Inicialmente provocador das
iras de D. Afonso 1V, ao dizer-lhe que o Rei de Castela
nao tolerard a quebra da promessa de alianca da filha
com Pedro, é ele que, sabendo o Infante casado com
Inés, pede o perdio desta. Também ¢ inspirada em
Guevara a revelagdo do casamento, que agora ¢ feita ao
Rei, em Quita por Inés, em Gomes por D. Pedro.

Ambas estas tragédias insistem na for¢a e nos
motivos da politica, 2 maneira da Castro, com discursos
amargurados sobre as obrigacGes impostas pelo «pesado
cetron. Os dois autores levam esse problema as ultimas
consequéncias, fazendo as personagens exprimir o
desejo de uma vida humilde, como acontece também
em Nicolau Lufs. Tal desejo ¢ tipico da corrente
horaciana que se manifestou particularmente durante o
século XVIII. Quita pensa ainda em Camdes, cujo
vocabulario é reconhecivel no seu texto.

De Guevara aproveitam ainda outras sugestoes,
como a prisao do Principe, que em Quita manda o seu
amigo Almeida fazer fugir Inés e em Gomes vem ele
proprio busca-la, para a levar «se necessario for, ao fim
do mundo», onde viverdo em «ermas grutas, / morada
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simples de prazetes puros, / mais gratos [...] que dureos
palacios, / habitagdo fatal dos males todos». Em ambos
os casos Inés recusa, ndo querendo ser a causa de que o
filho seja rebelde as ordens do pai e esperando ainda
apieda-lo, o que consegue. A maneira de La Motte, o
regozijo que todos exprimem ao ouvir o perdao de D.
Afonso 1V, que em Gomes chega a exclamar: «Deixar
eu de ser pai por ser monarca? ... / Ah! nio», é um
reforco da ironia tragica, pois o Rel ja ndo consegue
evitar que as suas ordens iniciais sejam cumpridas por
aqueles que receiam esse mesmo perdio 2.

Mas, com todos os vestigios das teorias da época
classicista que os formara, os dois autores deixam ja
transparecer nas suas obras indicios de uma outra
escola, que marca sobretudo a Nova Castro. Esta
influéncia — da literatura de terror que entretanto se
tornara moda na Europa — é patente j4 no préprio
estilo, mais violento e recorrendo com frequéncia a
imagens assustadoras e sangrentas, mas também em
pormenores mais concretos. Em Quita, as instrucoes
que Almeida da a Inés para que fuja reproduzem as que
enchem os romances de aventuras goticas, com portas
dissimuladas, disfarces, a protec¢do das sombras da
noite e de cavaleiros escondidos.

Em Baptista Gomes, logicamente porque mais
tardio, a cedéncia a tal gosto literdrio é muito mais
vincada e situa desde logo a Nova Castro no ambiente
‘terrifico’ que romances, tragédias e Operas europeias
sobre este assunto utilizaram abundantemente. Gomes
inicia a sua obra com uma cena tipica desta literatura:
atormentada por remorsos do mal que fizera a
Constanga, Inés desperta de um sonho pavoroso e
vagueia pelo palacio, «atribuladay, «ululando», «errante»,
tentando fugir ao espectro da Princesa. Pela primeira
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vez, um autor literario desvia as suas atencdes da famosa
«Colo de garca» para se fixar — embora, neste caso,
apenas momentaneamente — em outras personagens do
drama inesiano, aqui a esquecida Infanta, a que so
Eugénio de Castro em obra impressa, virla a dar
atencao.

Também ¢é novo nestes autores o tratamento da
figura de D. Afonso IV, apresentado de uma forma
mais humana e interessante. J4 ndo é apenas um rei
orgulhoso e frio que a cena da maternidade por
instantes abala. E, sobretudo, o homem dividido entre
sentimentos contraditérios, mas no qual triunfa a
humanidade:

«Um rei somente ¢ rei, quando perdoa.
[...] Oh Natureza!
Cedam as tuas leis, as mais leis todas.»

Esta atitude, que ja existia em Quita — e em ambos
claramente por influéncia de La Motte — ¢ analisada por
Gomes mais minuciosamente. Mesmo antes de falar
com Inés, D. Afonso 1V recusa tomar qualquer decisao
sem «tentar o coracdo da Castro», para que seja ela
propria, por «brandura» ou por «ameagas», que dé
remédio a situagdo. A ordem de exilio — que ¢é historica
— aqui para um convento em Castela, serd, por um lado,
também influéncia da literatura de terror, mas por outro
¢ mais uma tentativa de dar ao Rei uma dimensio
humana, que, contrariamente a mensagem que transmite
Ferreira — e até Guevara —, sobrepde ao «publico
sossegon, a0 «bem do estado», a for¢a do «popular
clamorm e do «exemplo» o brado da «compaixdo» e da
«naturezay.
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A tragédia de Quita ficou praticamente esquecida, a
nao ser em referéncias de historiadores e criticos
literarios 30. Mas bem diferente foi o destino da Nova
Castro, exito retumbante desde o seu aparecimento.
Sucessivamente representada e publicada, em Lisboa,
Paris e no Rio de Janeiro, passou a ter um final diferente
a partir pelo menos da 5. edicdo, de 1826 — o que
corresponderia talvez a uma alteracdo ja tentada no
palco e que o Editor justifica da seguinte maneira: «A
lembranca de que muitas pessoas desejam ver no fim
daquela 6ptima Tragédia uma Coroagao, fez com que se
imprimisse esta, apesat da falta de unidade que ha, o que
forma um erro dramatico, que o seu autor nio
desculparia se existisse.»

Este acrescentamento foi inicialmente uma curta
cena entre D. Sancho e D. Nuno, que estabelece a
passagem para a da coroagdo, 7psis verbis a de Nicolau
Lufs. Mas em 1837 José Maria da Costa e Silva, autor de
alguns dramas ao gosto romantico exagerado que
marcou o teatro do nosso Romantismo, escreveu um
Nnovo texto para essa cena, mais violento que o anterior
e apontando ja, através das palavras de D. Nuno, para
aquilo que ia interessar os dramaturgos do fim do
século, a influéncia que este grande amor ia ter no
comportamento de D. Pedro, em quem os médicos da
mesma época quiseram ver apenas um psicopata. Pela
voz do poeta, é-nos dada uma visio diferente, a de um
homem perseguido pela «infausta imagem da Esposa»,
que em todas as circunstincias da sua vida «entre
sonhos lhe aparece / Mostra o rasgado seio, e chora, e
geme, / B com flébil voz, vinganca implora.»

Mas é o proprio Rei que, num discurso altissonante,
declara, pela primeira vez na literatura, que nunca amou
Constanga e que Inés foi a «esposa de sua escolha». Por
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ela, a quem prometeu «vivendo, o Cetro», que, morta,
lhe da por suas maos, D. Pedro sabe que ficard para
sempre lembrado:

«Cumpri minha palavra!l Absorto o Mundo
Transmitira aos Séculos futuros

Meu amot, teu destino, e que o Consorte
Rainha te aclamou depois da morte».

Embora superior ao texto de Nicolau Luis, o de
Costa e Silva ndo parece ter tido grande aceitagio, pois
as reedicoes da Nova Castro continuaram a incluir a
primeira cena da coroagio. Independentemente do que
esta escolha pode representar do ponto de vista dos
editores ou do que estes pensavam quando escolhiam a
versao a publicar — e que era talvez a certeza do éxito
da pega de Nicolau Luis e a davida quanto a um texto
que possivelmente nunca foi posto a prova num teatro
— o importante é interpretar o significado do facto de
esses mesmos editores julgarem  positivo  este
acrescentamento. Hstamos perante uma cedéncia ao
gosto do publico, a quem agradava o espectacular, em
detrimento  do  esforco dos dramaturgos que
procuravam retomar a linha da tragédia historica
nacional criada por Anténio Ferreira.

Quaisquer que sejam os defeitos da tragédia de
Baptista Gomes, o maior dos quais ¢, segundo Garrett
31, o elmanismo, ndo se pode aceitar o juizo de
Inocéncio e Tedfilo Braga de que se trata apenas de uma
refundicio ou imitacdo da Castro de Quita, ou mesmo de
um descarado plagiato. Dever-se-ia ainda dizer que,
além das fontes comuns, Gomes aproveitou também
Quita. Dentro dos condicionalismos da linguagem
literaria da época, lé-se com mais agrado do que
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qualquer das outras, e devemos aceitar que alguma razio
haverd para justificar um éxito que durou um século.
Garrett viu melhor, ao dizer que, nesta obra, Gomes
«mostrou muito talento poético e dramatico. De entre
os vastos defeitos dessa tragédia sobressaem muitas
belezasy.

Também os autores estrangeiros se interessaram pela
Nova Castro: antes de traduzir a Castro de Ferreira para a
compilacdo Théitre européen (1835), Ferdinand Denis
incluiu a tragédia de Baptista Gomes em Chefs-d oeuvre dn
Théditre portugais (1823), como La Nouvelle Inez de Castro,
reeditando-a em 1835. O erudito Alexander Wittich
publicou em 1841, em Leipzig, a sua traducio alemai,
como Ignez de Castro.

As duas tragédias de maior sucesso, a de Nicolau
Luis e a de Jodo Baptista Gomes, estdo na origem de um
cutioso texto acotiano, «enversado» por Jacinto de Fatia
em 1915 32 em versos de redondilha maior. Bem claro
quanto as fontes, tem contudo um sabor popular que
lhe di o seu maior interesse, além de testemunhar a
permanéncia das duas tragédias portuguesas ao nivel do
grande publico ainda no século XX.

Dos principios do século XIX, perfodo em que se
mantém as caracteristicas das ultimas décadas do século
XVIIL, além da indicagdo de duas tragédias, hoje
perdidas, uma de Sebastidlo Xavier Botelho, outra
manuscrita, de Anténio de Aratgjo de Azevedo, Conde
da Barca, ficou-nos ainda o texto de mais uma Nova
Castro (1818), de Joaquim José Sabino. Também esta
obra segue o modelo nacional, com maior rigor
histérico, na medida em que apresenta, pela primeira
vez, os trés «matadores» e os trés filhos de Pedro e Inés.
Além deles e das trés personagens principais,
reencontramos uma aia de Inés e o pedagogo do

46



Principe com as funcGes de Ama e do Secretirio da
tragédia de Ferreira, ou seja, simultaneamente
confidentes e conselheiros. A cena volta a ser a Fonte
das Lagrimas.

Num curto «prologo», Sabino explica que,
«penalizado de que sendo entre nos, e talvez entre todas
as nacOes civilizadas, um dos casos mais tragicos a
Catastrofe de D. Inés de Castro, e o seu motivo tenha
sido tio friamente representado pelos estranhos, e
nossos Dramaticos», resolveu tentar ele proprio realizar
uma tragédia que superasse a de Ferreira, «muito frio na
accdo teatraly, a de Quita, cujo «estro nunca subiu ao
sublime do toque das paixGes», a de La Motte, cujo
«terrificon é «frouxo», e a de um autor, por certo
Baptista Gomes, «que tem muitos versos enérgicos,
algumas cenas activas, em que excita o terrifico, e
certamente ha-de fazer mais impressdo na cena do que
todas as sobreditas [...], porém ndo é ainda Racine na
Poesia, Corneille nas paixdes, e Voltaire no manejo dos
sentimentos didacticos». Em relacio a sua fonte — a
Historia —, Sabino entende que o poeta se deve servir
dela «debaixo de toda a liberdade e grandeza da sua
imaginac¢do; e, nio desmentindo o essencial do facto e
do caracter das pessoas, a veste como quet», tendo
sempre em vista «o realce e a sublimidade do seu
Poemay.

Comparando-a com as tragédias do século XVIII, esta
Nova Castro caracteriza-se por acentuar os aspectos da
escola de terror que encontraimos na sua homoénima. Tal
como nela, a primeira cena apresenta-nos Inés
desvairada pelos sonhos que teve, mas exprimindo as
suas emog¢oes com um vocabulario muito mais violento.
A primeira exclamacdo da «Colo de garca», num teatro
escuro ¢ «fitando os olhos para um lugar, onde se lhe
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represente ver o sepulcro» de Constanga, representagio
essa que por certo seria visivel aos espectadores, anuncia
o ambiente que viria a ser tipico da generalidade do
nosso teatro romantico, mesmo daquele que o
Conservatorio Nacional premiou:

«Morada do pavor, sacro jazigo
Do p6 mortal é Deus que em ti me fala
Na funebre mudez do teu silénciol»

Versos como «Filhos em dor sem Miel... horrot!...
tormentol...» e expressdes como «fé¢ medonha», «o
tremendo», «o miserando cadaver infeliz», «zunir de
ventos nos sombrios cedrosy, «lutando com o horror,
«a enfiada consciéncia», «monstro infeliz», «famintos
algozes» sdo uma linguagem que nos remete para a
corrente «sepulcral » e «terrifica» que marcou a literatura
que na Europa se integrou no chamado Pré-
Romantismo e que a Portugal chegou ja em pleno
século XIX.

Sem ser a grande tragédia que Sabino desejava, a
Nova Castro tem interesse. Apesar das muitas e
pormenorizadas indicagdes cénicas, que pretendem
assegurar a vivacidade do comportamento dos actores,
as longas tiradas atribuidas as principais personagens
tem forcosamente que resultar pesadas. Embora mais
directamente influenciada pela tragédia de Batista
Gomes, também esta reflecte aspectos de varias outras.
Utilizando com maior desenvolvimento a cena
ironicamente triagica em que D. Pedro agradece ao Pai
ter perdoado a Inés, que entretanto fora morta, cena
que, como 0s seus antecessores, encontrou em La
Motte, Sabino recolheu ainda sugestdes dos outros
modelos referidos, além de, como ja foi dito, ter dado
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maior atencdo as crénicas. A este propdsito, nido ¢é
possivel ignorar aqui a semelhanca que, em certas frases,
existe entre o seu texto € o de Acenheiro, o cronista
mais pessoal do século XV. No entanto, ¢ dificil
estabelecer uma relagdo entre eles, porque s6 em 1824
as suas cronicas seriam publicadas pela Academia das
Ciéncias.

Encarando globalmente estas tragédias inesianas de
inspiragdo portuguesa anteriores a0 Romantismo, alguns
aspectos se impoem:

— procuram recuperar a tradi¢do histérica e literaria
nacional, tomando como modelo sobretudo Antdnio
Ferreira e omitindo a coroagao 3,

— corrigem as duas grandes deficiéncias que os
criticos, incluindo Garrett, atribufam a Castro: a
inexisténcia de qualquer cena entre Pedro e Inés e o
facto de o Infante nio tomar qualquer atitude activa
para a proteger. Em todas elas D. Pedro se opde
violentamente ao Pai, chegando a confessar o
casamento, declara ser ele o dnico culpado, se culpa
existe, dispde-se a morrer por Inés e tenta matar-se, ao
vé-la morta. A tragédia de Joaquim José Sabino termina
com uma longa explosio de desespero diante do
cadaver de Inés, que culmina numa afirmacio de
violéncia: «mal te vingar, irei viver contigon;

— seguindo Guevara, apresentam duas cenas de Inés
com o Rei, procurando reforcar o problema crucial da
decisio que ele tem que tomar;

— ndo ha desvios, por personagens ou por inteng¢des,
da atribuicdo da culpa aos conselheiros, culpa essa que
justifica a terrivel vinganca de D. Pedro;

— embora mantendo elementos da tragédia cléssica,
como o respeito pelas unidades, todas elas trazem ja
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reflexos, sucessivamente mais claros, de novas
tendéncias estéticas;

— o que Lufs Anténio de Aratjo 3* disse da obra de
Manuel de Figueiredo («Mostrou-se-nos o mal
conduzido que era este Poema, e fizeram-se-nos
patentes os defeitos do estilo desta tragédia; mas nio se
pode diminuir o gosto, que ela causa») é adequado, com
maior propriedade e sobretudo no que se refere ao
efeito produzido, a todas as outras.

Em 1827, numa época e num ambiente a propédsito
dos quais ndo ¢é ainda legitimo falar de Romantismo em
Portugal, foi apresentado um drama de que os
historiadores da literatura nao falam, mas que para este
trabalho tem particular interesse. No mesmo ano em
que Lucien Arnault publicou o seu Pierre de Portugal, um
autor anénimo, que sabemos apenas ter produzido
Homem da Selva Negra, Cabeca de Bronze, on o Principe
Reconbecido e outros dramas, aos quais «o Publico tem
conferido ndo pequenos louvoresy, segundo o texto do
programa para o espectdculo «pomposo e patridtico»
com que o Teatro Nacional da Rua dos Condes
comemorou o 1.° de Dezembro, apresentou O Amigo da
Lez, on Pedro Primeiro, o Justiceiro, Rei de Portugal.

Numa perspectiva que aponta para a viso ultima do
assunto por parte dos dramaturgos romanticos
portugueses do fim do século XIX, este autor, baseando-
se nas cronicas de Duarte Nunes de Ledo (1600 e 1608)
e na Histéria de Portugal de La Clede (1735), procurou
«eterniz[ar] a Memoria daquele, a quem a nacdo fol
devedora de imensos Beneficios». Considera ele — ¢ ¢
partindo do principio de que deu particular relevo a tal
cena e as suas implicagoes que aqui falamos da sua obra
— que, das suas ac¢des, bastou «para torna-lo Imortal,
aquela de fazer transladar o Corpo de = sua Esposa D.
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IGNEZ DE CASTRO, = para o Convento de
Alcobaga, com o maior acompanhamento, e cerimoénias
ainda ndo vistas, fazendo-a Aclamar depois = Rainha de
Portugal». Foi D. Pedro Jodao Evangelista da Costa, e do
elenco fez parte Catlota Talassi, entdo no infcio da sua
carreira.

Durante o Romantismo, as Tragédias de Nicolau
Lufs e Baptista Gomes continuaram a ter boa aceitagio
nos palcos portugueses, mas varios autores procuraram
substitui-las. Pelo menos quatro tragédias — e, a julgar
pelos titulos, talvez mais quatro — foram apresentadas
ao Conservatério entre 1837 e 1850, trés delas (uma
duvidosa: Infante D. Pedro, que o autor retirou) nesse
primeiro ano. De uma, Os Awmores de D. Pedro ¢ D. Ignez
de Castro e morte d’esta, tragédia em 5 actos, sabemos que
foi recusada. Da outra apenas temos a data e o titulo: D.
Ignez de Castro.

O mais importante a respeito destas obras, para além
de demonstrarem a permanéncia do assunto, é o facto
de, pela primeira vez na literatura portuguesa, os autores
se interessarem por Constanca, a figura que o romance
de M.l de Brilhac (Agnes de Castro, 1688, o primeiro
éxito europeu sobre o assunto) retratara como
particularmente bondosa, sofredora e amiga de Inés. S6
em 1827, com segunda edi¢do em 1840 e uma versio
abreviada em 1847, essa obra foi publicada em
portugués, e al poderio os nossos dramaturgos ter
colhido a sugestdo. O certo é que deram entrada no
Conservatorio, para apreciacio do juri dramdtico, D.
Pedro ¢ D. Constanca (1844), «drama tragico em 4 actosy,
Ignez e Constanga on as Duas Rivaes (1846), «drama
histérico em 3 actos», que teve uma mengao honrosa, e
uma outra peca que poderd tratar do mesmo assunto:
Constanga.
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Os originais dos dois primeiros existem ainda na
biblioteca do Conservatorio Nacional, embora os
registos da época digam que o autor do drama de 1844
recuperou o seu texto, o que pode significar que, como
em outros casos, havia mais do que um manuscrito.

O assunto de ambos é o mesmo, terminando com a
morte de Constanga, que, reconhecendo a for¢a do
amor que une Pedro a Inés e a sua tentativa de o abafar
e esconder, para lhe nio causar desgosto, abengoa esse
amor ao motrer. Mas ha, de facto, uma diferenca de
qualidade que justifica que s6 o segundo tenha merecido
um prémio. O primeiro, em verso, apresenta uma
Constanca ciumenta, repetindo cenas de acusagio e
desespero que acabam por cansar. Ainda ao gosto do
século anterior, tem intervengdes musicais, sobretudo de
Pedro e Constanca, em final de cena, que, em
redondilha, contrariamente ao ritmo decassilabico do
texto falado, e pelo facto de serem cantadas, fazem
imaginar um enfraquecimento do efeito tragico para o
qual a escolha do assunto forcosamente apontava. O
segundo, em prosa, tem algum mérito. A intriga
combina o apaixonado vingativo do teatro espanhol
com a carta (aqui auténtica) de Pedro a sua amada do
romance francés. O facto de este incluir também o
motivo espanhol do ciime e alguns outros detalhes
tornam muito provavel a inspiracio de M.l de Brilhac.

Apesar do excesso de sentimento e lamentagdes da
linguagem empolada do teatro da época e da reviravolta
final demasiado rapida — e por isso incoerente — da
atitude de Constanca para com Inés, este drama tem
interesse no esquema da intriga e no que representa de
novidade. No entanto, nio teve qualquer influéncia,
pois nio parece ter ultrapassado o circulo restrito dos
censores do Conservatorio.
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Entretanto, também Garrett se deixou seduzir pela
historia destes tragicos amores, tendo esbocado algumas
cenas de um «drama em 3 actos» intitulado Inés de Castro.
A Vinganga . Tebfilo Braga tera escrito parte de uma
trilogia: A Linda Ignez — A Vinganga do Justiceiro — Morta
¢ Rainba.

Para o fim do século, perfiodo de um Neo-
Romantismo que se fez sentir ainda nos primeiros anos
do século seguinte, duas novas tragédias apareceram,
ambas com sucesso, tratando de toda a histéria de
Pedro e Inés, D. Igneg de Castro, de Julio de Castilho
(publicada em 1875, no Rio de Janeiro), e Ignez de Castro,
de Maximiliano de Azevedo, estreada em 1894 no
Teatro da Rua dos Condes e representada varias vezes,
em Portugal, nas Ilhas e no Brasil pelo menos até 1908,
data em que foi publicada em Lisboa. Fez também parte
do repertério dos «Reizeiros da Maia», que a
apresentaram no Eden Teatro do Porto.

Ultrapassando o aproveitamento sensacionalista e
pitoresco dos factos histéricos que caracterizou 0 n0sso
teatro do primeiro periodo romantico, estas duas
tragédias mostram uma preocupa¢do maior pela
Historia, que leva a procurar compreender o drama de
Pedro e Inés no contexto da realidade portuguesa do
século XIV.

Julio de Castilho apresenta ja cenas de ambiente, mas
faz sobretudo a tentativa de iluminar outras personagens
histéricas estreitamente intervenientes no episédio mas
que até entdo tinham sido tratadas apenas como
instrumentos indispensaveis ao seu desenlace, como os
«matadores», ou uteis para reforcar a atmosfera de
receio e inseguranca, como a Rainha, que apenas se
sabia que existia porque avisava o Infante do perigo que
corria Inés e que ele desprezava. Castilho enriqueceu o
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primeiro  plano, apresentando cinco personagens
principais, a cuja maneira de ser e comportamento da
particular relevo num acto da sua tragédia: o Infante D.
Pedro, a Rainha D. Brites, El-Rei D. Afonso IV, Diogo
Lopes Pacheco e Inés de Castro.

E esta a primeira vez que, na literatura portuguesa,
Pacheco aparece como figura individualizada, que ja nao
¢ simplesmente um dos trés conselheiros assassinos.
Retomando a visdo do teatro espanhol do «Século de
QOuro», Castilho atribui-lhe um motivo mais humano
que o nacionalismo radical dos cronistas (s6 Anténio
Vasconcelos, 1621, e Faria e Sousa, 1639, falaram de
«nveja»), a que os poetas tinham acrescentado a
crueldade. Esse motivo é o ciume, na forma que Mejia
de La Cerda lhe dera, mais directa que a escolhida por
Guevara, pois o assassino é o cavaleiro cujo amor Inés
recusa e que, desesperado, a mata. Segundo a
caracterizacdo que dele faz o autor, Pacheco «entra na
accio como amante oculto e desaceito de D. Inés de
Castro. Um gigante de orgulho, e uma vibora de 6dios.
Vingativo até as raias tltimas da crueldade».

Tal como nas tragédias do século XVIII, ¢ feita a Inés
a proposta de uma vida feliz longe dos homens e da
civilizagdo, mas partindo de Diogo Lopes Pacheco,
numa dltima tentativa de a conquistar, tendo como guia
«o amor insano» que lhe vota. Repudiado por ela e
incitado por Pero Coelho, que lhe faz ver que o tempo
urge, ¢ cle que a apunhala, contrariamente ao que ¢
habitual nos textos sobre o assunto, onde a ira que D.
Pedro revela na conversa com Pero Coclho durante o
suplicio ¢ justificada pelo facto de ter sido este o
executor directo da sentenca real.

A outra personagem nova nesta intriga ¢ a rainha D.
Brites, que incarna a figura da mulher forte e benfazeja
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tdo persistente na nossa histéria e cuja interven¢iao
apaziguadora como medianeira tem o seu modelo na
Rainha Santa 3¢, Virias crénicas referiram essa
interven¢do em avisos ao Infante para que protegesse
Inés e sobretudo para o convencer a depor as armas e
submeter-se ao Rei, mas os autores literdrios nao se
interessaram por ela. La Motte, em 1793, transformou-a
numa rainha-madrasta, mie da noiva de D. Pedro e
assassina de Inés, e nesse papel foi conhecida na
Europa, através das muitas traducbes e adaptagoes da
tragédia francesa. Em Inglaterra, foi apresentada como
amiga e protectora de Inés numa tragédia anénima de
1846, mas ai sem qualquer repercussio. Gondin da
Fonseca, autor brasileiro de uma Inés de Castro de 1955,
que pretende resultar de uma andlise freudiana do
comportamento de D. Pedro, recupera a figura benévola
de D. Brites ou Beatriz, adorada pelo filho, para explicar
a paixdo de D. Pedro como sobreposicio inconsciente
da figura de Inés a imago materna.

Mas foi no poema dramatico de Sousa Monteiro (D.
Pedro, 1890) que, numa inspiragao também com origem
na Rainha Santa — que o autor refere —, a figura atingiu
o seu ponto mais alto. Surge-nos af extremamente activa
e empenhada em estabelecer entre pai e filho um clima
de bom entendimento que permitisse a revelacio do
casamento ¢ a aceitagdo de Inés, «tdo pura e santa na
altivez/de dama e de espanhola». Na tragédia de Julio de
Castilho, também o Rei é uma personagem diferente,
amiga de Inés %7, que prefere que ela escolha, para se
afastar de Pedro, o convento de Odivelas, por ficar mais
perto de si, em vez do de Lorvao, que ela prépria
sugerira.

Inés é uma figura amavel, disposta a todos os
sacrificios para o bem daquele que ama. Nada ha que
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censurar-lhe, pois, contrariamente aos textos histéricos
e literarios que lhe atribuem culpas na morte de
Constanga, é-nos dito aqui, tal como no romance
francés de M.le de Brilhac, que «Constan¢a / ignorou
tudo, e Inés bem mais do que ela». Levando até ao fim a
sugestdo dessa obra, Maximiliano de Azevedo, na sua
Ignez de Castro, taz Constanga, ao motrer, unir as mao de
Pedro e Inés.

De novo a heroina tem duas entrevistas com o Rei,
uma primeira, em que se dispde a entrar num convento,
e uma outra, acompanhada pelos filhos, em que se
apresenta ao Rei, pela Gnica vez na literatura portuguesa,
em pleno Conselho, tentando um argumento também
inédito: tal como D. Afonso, ainda infante, enviara
Pedro a seu pai, obtendo assim o perdio para a sua
rebeldia, também Inés espera que o Rei, a vista dos
netos, lhe conceda a vida. Mas a razao de Estado,
maldosamente invocada sobretudo por Pacheco,
sobrepbe-se aos sentimentos do Rei, numa situacio que
encontramos logo em Anténio Ferreira: a hesitagio do
Rei em «matar sem culpa uma mulher» nio tem forga
bastante perante a declaracio de Pacheco quanto aos
valores determinados pelo bem comum, segundo os
quais deve morrer um vassalo, se a sua morte assegura a
vida do povo 3. Igualmente eco de Ferreira, que
também o século XVIII registara, é a reflexdo sobre as
amarguras implicitas no poder. Depois de lamentosos
comentirios da Rainha: «Meu pobre Afonso, / ¢ hi
quem inveje os tronos! Se soubessem...» e «Triste oficio
o de Reily, é o proprio Rei quem desabafa perante Inés:

«O que ¢ um reino, filha! que tristezas
se escondem sob um trono! que amarguras!
Depois, que vanidade o nosso mando!
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Isto é mandar? isto ¢ poder? Escravos
somos noés, mortalhados para escarneo
em manto purpurino. E escravos semprel»

A ultima Inés de Castro do século XIX ¢ a tragédia de
Maximiliano de Azevedo, a primeira em prosa, se
exceptuarmos o fragmento de Garrett. Fazendo
retroceder o inicio da acgdo, o primeiro acto apresenta-
nos os ultimos dias de Constanga, a principio
desconfiando da honestidade de Inés mas depois
reconhecendo a sua inocéncia. A primeira cena entre os
dois apaixonados ¢ a revelagdo de um amor que Inés
nao quer aceitar.

Tal como Julio de Castilho, Maximiliano de Azevedo
apresenta um grupo de personagens secundarias para
dar a peca maior movimento e nos fazer conhecer
pormenores do ambiente que rodeava Inés de Castro.
Mas ¢ mais que todos rigoroso nesses pormenores,
cingindo-se as cronicas, sobretudo a de Acenheiro, que
foi a grande revelagdo do século XIX. A ele nos remete,
por exemplo, a frase de Pero Coelho «Meu senhot, nao
deixeis que se perca o reino, por causa desta mulherh %,

Contrariamente a Julio de Castilho, os conselheiros
dao aqui voz a um sentimento nacional 4 de receio pelo
que poderia significar para o pafs a relacio do Infante
com a familia Castro, justificada pela conversa de Inés
com seu irmio Alvaro, que a incita a legitimar e
fortalecer a sua posi¢do, numa atitude todavia menos
antipatica que aquela que lhe atribuira Manuel de
Figueiredo, que, como ja vimos, foi o Gnico dramaturgo
portugués a apresentar os dois irmios Castro, D.
Fernando e D. Alvaro. Mas, ao levarem as ultimas
consequéncias esse sentimento de desagrado, os trés
«matadores» estdo conscientes de estarem a fazer de D.
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Pedro um inimigo mortal: «Nao é sé o bem do reino,
30 as nossas vidas...»

Para 14 do modelo histérico, ndo ha duvida de que
Maximiliano de Azevedo tomou Ferreira como principal
modelo literario. Sdo também do seu texto as ideias
expressas por Inés de que a sua Unica culpa era ter
cedido ao amor do Principe, a cujo encanto niao pudera
fugir, e de que sem ela o Infante ndo poderia viver: «A
minha vida é a vida de vosso filho.

Quanto a Pedro, tem aqui o que é talvez a
representagdo mais humana e atraente de toda a
dramaturgia inesiana. Menos excessivo do que
habitualmente, ¢ o apaixonado terno e interessado que
justifica que Inés lhe ndo pudesse resistir. A forca do
seu amor extraordinario é expressa por ele ao dizer a
Inés: «Se te perdesse, ainda este amor seria o meu
consolo na agonia interminavel da saudade»; e por
Alvaro, que comenta, a propésito das ceriménias com
que D. Pedro da testemunho da sua paixdo: «Amada
com um amor tamanho, que venceu a propria
mortel...».

Este drama teve grande éxito, a avaliar por uma
critica publicada por Alberto Bessa em O Velocpedista,
em 15 de Abril de 1895, quatro meses depois da estreia,
do que parece poder deduzir-se que continuava em
cena. F-nos dito que «em todos os finais dos actos o
publico, como impelido por oculta mola se levanta
unissono a cobrir de aplausos intensos e calorosos o
soberbo desempenho que a distinta fompe da a
encantadora peca. Aplausos e chamadas especiais
prolongam-se  durante largo espaco de tempo,
patenteando quanto ¢é intensa e perduravel a impressao
que a peca ¢ o seu magnifico desempenho deixam no
espirito do espectador».
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Tal éxito — que a série de representaces ja referida
parece corroborar — pode ter sido resultado da
sensibilidade particular de uma época, mas trata-se de
uma peca que ainda hoje poderia ser vista com agrado.
Com o desconto devido a uma critica feita nos termos
que transcrevemos e que fala das «cenas capitais do belo
drama, as cenas em que a mais funda emocio se
apodera do espirito do espectador inteligente e o
conservam como que preso ao desfecho», ha que
reconhecer objectivamente o valor desta obra. Ela
representa um aperfeicoamento de varias experiéncias
sobre os motivos, as personagens, o enquadramento da
tragédia inesiana («os amores tragicos da bela do colo de
gareaw), € tem interesse e mérito que lhe dio um lugar de
destaque no panorama desta literatura.

Mas a grande novidade no tratamento do assunto —
novidade ja imaginada por Garrett e Tedfilo Braga em
Portugal e que surgira anteriormente em Fran¢a — vai
afirmar-se numa série de dramas que apatecem
paralelamente aos ultimos referidos: .4 Morta (1890), de
Henrique Lopes de Mendonga, D. Pedro (1890), de José
de Sousa Monteiro, Pedro o Cruel (1915), de Marcelino
Mesquita, e Pedro, 0 Cru (1918), de Anténio Patricio.

O grande interesse destas obras é terem desviado a
atencdo de Inés para se concentrarem em Pedro. Como
foi dito, a personagem histérica de Inés é pobre. Ja
Link, um dos mais célebres viajantes que escreveram
sobre Portugal, reconheceu, nas impressdes da sua visita
em 1797-99 41, que «se tém feito grandes esforcos para
construir a partir dela [a historia de Inés] uma tragédia,
a0 que o assunto se nio resta de forma alguma sem
alteracGes consideraveis; pois toda a ac¢do se reduz ao
momento em que a linda, terna e feliz Inés ¢é
assassinada, sem conhecimento do Principe. Uma tal
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conspiracio contra uma mulher pacifica, que vive
retirada longe da corte e é atacada e morta durante a
auséncia do amante, oferece poucas possibilidades para
fabricar um enredo».

Mais do que a dramatica entrevista com o Rei, que
foi real para os cronistas do século XV que escreveram
sobre D. Afonso IV, o que tornou célebre este episddio
foi a actuagdo de D. Pedro apds a sua morte, com os
factos histéricos da guerra civil, do suplicio dos
assassinos, da declaracio do casamento e da trasladacao
para Alcobaca com a cena lendaria da coroagdo. Mas so
os autores do século XIX, levados pelo gosto romantico
do excessivo, descobriram as potencialidades reais e
literarias da figura do Rei, cruel para uns, justiceiro para
outros, o que levou a uma série de estudos historicos,
médicos e literarios referidos directamente a D. Pedro.

As curtas e poucas cenas que nos deixou Garrett e
sobretudo o titulo e o plano da tragédia indicam-nos
que o interesse do autor pelo assunto incidia nas
consequéncias da morte de Inés. No primeiro acto, a
que pertencem as cenas que conhecemos, decorre a
guerra civil, e D. Afonso, «decrépiton, lanca sobre Egas
Coelho e Diogo Lopes Pacheco as culpas do triste feito
que a provocou: a morte da «infeliz», cujo tnico crime
era amar seu filho. A tragédia, que sugeria a coroacio,
pois D. Pedro nio aceitaria as insignias reais que lhe
traziam, declarando que outro seria coroado, terminaria
com o suplicio dos conselheiros.

Também o projecto de Tedfilo Braga aponta para
uma maior incidéncia na actuacio de D. Pedro, ao
pretender vingar e glorificar a sua amada. .4 Morta, Pedro
o Cruel e Pedro 0 Cru mostram-nos o que o teatro podia
fazer desse assunto. Nenhuma destas obras €, de facto,
uma tragédia, embora ao ambito de todas elas pertenca
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o suplicio de Santarém, que Marcelino Mesquita foi o
unico a apresentar em cena, bem como o beija-mio.
Quanto a coroacio, extremamente dificil de encenar de
forma convincente e sem cair no ridiculo, é apenas
sugerida nos outros textos. Em Pedro o Cruel, as
indicagdes cénicas quanto a exposicio do cadaver nio
falam de coroa, o que é com certeza um lapso, pois ela
fora ja vista nas maos do Abade, a quem o Rei manda
coloca-la na cabega de Inés. Mas o corpo é sempre
exposto de algum modo, e isso nido parece ter resultado
mal, de acordo com as palavras de Lopes de Mendonga,
no prefacio a 2.* edicio de A Morta, de 1927, ao
estranhar o desinteresse pela sua peca 4%

«E ndo intento desvendar porque motivos
misteriosos nunca mais a minha Morfa foi iluminada
pelos clarGes da ribalta, cuja incidéncia sobre um
cadaver, apesar das apreensdes de alguns colegas e
colaboradores  artisticos, ndo  repugnara  aos
espectadores.

Antes pelo contrario.

Essa peripécia, cujas circunstincias sio da minha
invencio, até parece ter sugestionado posteriormente
outros engenhos. Devo-lhes a grande honra de a
perfilharem em valiosos trabalhos literarios, versando
sobre 0 mesmo tema dramatico.»

Mais do que o esquecimento deste texto, que
realmente ndao tem grande valor, é de estranhar a
afirmacdo de que foi Lopes de Mendonga a apresentar o
cadaver em cena, o que implica o desconhecimento de
qualquer das edi¢oes, que ainda corriam no fim do
século XIX, da peca de Nicolau Lufs e da de Baptista
Gomes incluindo a cena da coroagdo. Mas a questdo
mais importante é o facto de ele inaugurar
conscientemente uma nova tradicdo, «transferindo a
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accdo para o reinado do monarca justiceiro e fazendo
pairar sobre toda a pe¢a, como um ideal entressonhado,
o fantasma deslumbrante da Colo-de-Garca.»

Para ele, como para os que o seguiram, a
personagem activa e psicologicamente interessante é D.
Pedro, cujo comportamento ¢ condicionado pela
recordagdo da Morta. Invisivel, excepto nas cenas em
que o Rei, dominando o receio dos estragos que a morte
e o tempo possam ter feito — o que sé acontece neste
caso, pois nos outros ele exprime sempre a certeza de it
reencontrar a beleza e os cabelos louros da amada —, a
faz desenterrar e impde como rainha, Inés é, todavia,
uma presen¢a constante nas suas palavras: é em seu
nome que Pedro se vinga, aplica a justica, se diverte e
ama. Tudo isto ressalta da conjugacdo de uma série de
episédios, que apresentam em forma dramatica os casos
que Ferndo Lopes referiu da actuagio de Pedro Rei. Em
termos literarios, Lopes de Mendonga — e como ele
Anténio Patricio — transpds para o teatro a teotia do
romance histérico, dando importincia sobretudo ao
panorama de uma época, o reinado do Rei justiceiro —
em que tudo faz sentido quando reportado a «fagueira
Circe»,

«Que tem logrado erguer a nunca visto cimulo
A saudade e a paixdo, mesmo através do timulol»

E ténue o fio de accio, a0 autor interessou acima de
tudo observar — mais do que analisar — a forma
particular que a saudade revestiu para D. Pedro, cujo
coragdo ficou fechado «naquela campa» e que ¢
esperan¢a va pensar que voltara a ser encontrado. Na
sua soliddao, em que debate os desejos de vinganga sobre
um mundo em que j4 ndo pode ser feliz com a
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tendéncia humana para a misericérdia, que em relagio a
ele nao triunfou, D. Pedro desabafa ainda com a Morta
que continua a dominar a sua vida:

«Venho junto de ti, sempre rebelde e triste,
Como na hora fatal em que tu me fugiste!
Rebelde contra um pai, rebelde contra a sorte,
Rebelde contra Deus, senhor da vida e morte!

Para Marcelino Mesquita, essa rebeldia, que iria fazer
de D. Pedro um rei violento e excessivo em tudo o que
fazia, nasceu no momento em que soube da morte de
Inés. Ao despertar da sincope que a noticia lhe causou,
tem primeiro um devaneio lirico, em que pede que
levem a Inés «um ramalhete, enorme, de saudades», mas
logo se da conta da realidade. Declarando que «nem
amor nem vinganca existird igualy, anuncia uma guerra
sem quartel, pois se «ela morreu! ninguém tem o diteito
a vidal» Com o Rei praticamente sempre em cena,
Marcelino Mesquita da forma dramatica aos episédios
que Ferndo Lopes dele conta, preocupado em seguir o
texto ao ponto de fazer a leitura de um trecho da
declaracdo do casamento e até da bula de Jodo XXII. O
beija-mao ¢, sobretudo, mais uma forma de mostrar de
que extremos e prepoténcia era capaz D. Pedro, que a
tudo e a todos se sobrepunha. «Um pobre rei, preso de
amor profundo», quis que todo o mundo soubesse
como honrara Inés:

«[...] como por fim, até Deus — o mais forte —
Lha arrancasse cruel, zombou da prépria morte
Fazendo reviver a misera, a mesquinha,

Em toda a magestade e graca de rainhal»

>

63



Estes dois textos, que atingem bons momentos
literarios, mas cuja ac¢lo, feita de episédios soltos, nao
consegue uma unidade real, situam-se numa fronteira
indecisa entre drama trigico e tragédia, sem um
crescendo de intensidade quanto a conflito e a nivel de
espectaculo que consiga satisfazer o espectador. Isto é
sobretudo verdade a respeito da obra de Marcelino
Mesquita. Mas, embora se encontrem opinides como a
de Anténio Candido 43, para quem Lopes de Mendonca
«se logrou soberbamente do seu intento» de tomar «por
uma senda diversa da trilhada até entdo» e escreveu
«verso sonoro, luzente, vibrante», ao abandonar «a
metrificacdo do verso solto», pelo que «se apartou da
tradicdo classica», .4 Morta, se bem que mais interessante
que Pedro o Cruel, esta como ele demasiado marcada pela
teoria da literatura romantica dita histérica e ndo merece
tais encoémios.

Mais conseguido e mais poético, embora escrito em
prosa, é Pedro o Cru. Menos preocupado com o Rei da
Hist6ria, Anténio Patricio recriou um ambiente que
reflectisse o que teriam sido os sentimentos daquele a
quem chamou o Rei-Saudade. Do ponto de vista da
sensibilidade moderna, o seu texto, particularmente nos
longos monologos de D. Pedro, é porventura o mais
belo que se escreveu em portugués. Em prosa é-o com
certeza. Mas esses mondlogos tém em contrapartida a
enorme dificuldade que representam para o actor que
desempenhe o papel, do que se segue, como ja foi
patente no especticulo montado em 1982 no Teatro
Nacional 4, que o drama é sobretudo um texto literario,
cuja concretizacido no palco lhe ¢é geralmente
desfavoravel.

Ao imaginar o mundo de D. Pedro, que diz «o meu
reino é o reino da saudade», Anténio Patricio construiu
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cenas novas na tradicdo inesiana, qualquer delas
essencialmente com a inten¢do de mostrar a forca do
que ja era o mito de Inés. Sdo elas as conversas das
freiras de Santa Clara antes de ser desenterrado o
cadaver, a do velho bobo Martim com o Rei e a dos
frades em Alcobaga, em que um velho dd voz a
incompreensao moralista que leva a desprezar D. Pedro,
como D. Sebastido fizera num poema publicado em
1886, D. Sebastido em Aleobaga, de Alfredo Alves. E o
Abade de Alcobaca quem, em ambos os casos, toma a
atitude piedosa de defender o Rei tdo duramente
censurado.

Quanto ao suplicio dos conselheiros, é menos
exaltado mas mais humano que a cena imaginada por
Marcelino Mesquita, que se serviu ainda deles para,
como espectros, mais atormentarem D. Pedro na noite
terrivel da deposicio em Alcobaga. Até dessa cena
violenta e desagradavel, cujos pormenores Fernao
Lopes disse que tiraram a D. Pedro «muito da sua
fama», Anténio Patricio soube obter poesia: a descrigio
que Pero Coelho faz da morte e Inés, que a ele proprio
impressionou, evoca um quadro de tragédia de tanta
injustica e crueldade que se aceita a fdria que entretanto
se vai apoderando do Rei. Mas também ele — numa
antecipacdo das palavras que Alejandro Casona pds na
boca do fantasma de Inés 4 — reconhece algo de
positivo no sacrificio da sua amada:

«Agora sei, Inés... agora entendo. Morreste moga —
para viveres na eternidade sempre moca. Bendito seja
sempre o teu martiriol»

O fim de ambos os dramas ¢ paralelo: Pedro
adormece encostado ao tumulo de Inés. Para Marcelino
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Mesquita, tal acontece depois de todas as cerimonias,
num esgotamento de forcas que o Abade compreende:
«Deus lhe acalme, no sono, o softimento enorme.»

Para Anténio Patricio, esse repouso é um reencontro
misterioso antes da homenagem final preparada para o
dia seguinte. E algo mais fundo que um sono, que
assusta o Prior mas que o escudeiro Afonso
compreende, pois recorda as palavras do Rei:

«O meu reino é maior do que tu pensas: — Portugal ¢é
uma provincia apenas... O meu reino de segredo, sem
fronteiras, o meu reino de amor abrange a Morte, a sua
natureza de mistério...»

Esta visio de um mundo sé seu, onde podera
reencontrar Inés, ¢ uma obsessio de Pedro, criada pela
saudade e pelo sonho de uma «noite de Inés e Pedrow,

«A noite em que a saudade se fez carnel... A noite em
que o passado esta presente, mas presente adivinho, com
futuro, abrindo os olhos sobre um fundo eterno...»

O quarto destes dramas sobre D. Pedro, o de Sousa
Monteiro, que em data é o segundo, merece ser
analisado a parte, porque, embora focado como os
outros sobre a figura do Rei que pelas suas acgdes
reconstitui a histéria de Inés, trata do assunto de um
modo Udnico na nossa literatura, encarando o0s
acontecimentos através do que teria sido a relagdo do
Infante com o pai e sobretudo com a mie. Esta, no
desenvolvimento da personagem criada por Jdlio de
Castilho, surge aqui numa atitude mais activa, opondo-
se ela propria ao Rei — a quem como marido se
submete —, como mie e defensora da felicidade de
Pedro e Inés. Mas o entusiasmo do autor por esta figura
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levou-o a atrastar demasiado o seu «poema dramaticow,
tornando-o frouxo. O final surge intempestivamente,
com D. Afonso IV bradando as armas e incitando os
stbditos a guerra contra o Infante rebelde.

Este Rei ¢, cinquenta anos antes do Rei Ferrante de
Montherlant, um psicopata que detesta o filho, vive
obcecado pelo que julga serem os seus deveres e
prerrogativas e «treme / de haver sonhado sé que
alguém ousara / erguer cupido olhar a régia coroar. Tal
como nas tragédias do século XVIII, fala duas vezes com
Inés, mas sozinha — o que ¢ também uma novidade. De
ambas as vezes se deixa abrandar, na primeira por ela
propria e na segunda pelo juramento de inocéncia que
ela faz sobre uma imagem de Virgem que o impressiona.

Os conselheiros siao figuras mais intervenientes do
que é habitual. A sua actuacdo é um desenvolvimento
do que deles nos contam as crénicas. De Acenheiro
repetem algumas declaragdes 40

«Ah! Senhot, a escarneo tal
Ora viemos n6s ca!

Que se perca Portugal

Por uma mulherl»

«La fazei o que quiserdes»,

bem como as invectivas de Pero Coelho.

Outra reminiscéncia literaria deste texto encontra-se
numa cantiga que Inés escuta e remete-nos para Anrique
da Mota, cujo texto, como ja vimos, ora divulgado
an6nimo cinco anos antes de Sousa Monteiro apresentar
a sua obra em casa dos Marqueses Gouveia. Trata-se da
frase que Inés diz ao morrer no poema quinhentista
(«minh’alma lembrai-vos dela»), que ja Camdes glosara e
cujo eco nio podemos deixar de reconhecer:
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«Sei que hei-de motrer asinha
no meu lidado lidar;

mas em tua alma, era minha,
nio me deixes acabar.»

As cenas entre Pedro e Inés sio sentimentais e
apaixonadas. Nelas encontramos um  discurso
particularmente terno e a expressdo do grande amor do
Infante, que nio conhece limites:

«a vida ser-me-4 pequena
para amar-te ou morta ou viva» 47.

Segundo Anténio Candido, para estas cenas, que
constituem a terceira «ornada» da obra, «teservou o
poeta os sons mais doces, mais froixos, mais ternos da
sua lira. Toda ela é repassada de uma penetrante, infinita
melancolia», que domina os sentimentos dos dois
apaixonados, sobretudo de Inés, assaltada por negros
pressentimentos. O ritmo mais leve da redondilha,
escolhida para as duas «ornadas» em que Inés toma
parte, em oposi¢ao ao verso decassilabico das restantes,
ndo tira forga as ideias, expressas singelamente:

«Nada tem que mal importe
a motte na sua esséncia,
sendo que a ideia de morte
envolve a ideia de auséncia.»

Este ciclo de dramas esgotou apatentemente as
possibilidades de aproveitamento das figuras e situagcoes
relativas a historia de Pedro e Inés tal como a cronica e
a lenda no-la apresentaram. Fernando Pessoa, numa
época que nio podemos precisar, mas que nio estard
muito distante do udltimo, o de Anténio Patricio,
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interessou-se ainda fundamentalmente pela figura do
Infante apaixonado e dolorosamente surpreendido pela
morte da amada, como podemos concluir do facto de,
com excep¢do de um verso posto na boca de um frade,
nos ter deixado apenas fragmentos de discursos seus.
Mas o nao ter sequer esbocado um plano e nio ter
composto mais que quarenita Versos, em que mesmo
assim deixou espag¢os em branco, permite-nos pensar
que também ele achou o assunto desgastado.

Ultrapassado este primeiro petiodo do século XX, em
que a tendéncia historicista da nossa literatura romantica
se manifestou ainda com grande vigor, o episédio
deixou de interessar como tema dramatico. As
convulsdes nacionais e europeias, bem como as novas
petspectivas culturais que as acompanharam, suscitavam
curiosidade e preocupagbes quanto ao futuro e nao
encorajavam divagacGes sobre um passado remoto.
Parecia poder dizer-se que terminara o drama historico,
essa «fatalidade ancestral a que o pobre dramaturgo
lusitano ¢é impotente para resistits, nas palavras de
Armando Martins Janeira, autor que, ji na segunda
metade do século, acabou por «resvalar culposamente
no erro de pretender produzim uma pega historica.

Mas, curiosamente, a tradicio do drama histérico, no
que diz respeito ao drama inesiano, acabou como
comecara, com uma Casfro. Numa atitude de certa
maneira coincidente com a do autor atras referido, trata-
se da ‘recuperacio’ da tragédia de Ferreira, «uma das
duas unicas boas pecas histéricas portuguesasy. Esta
insisténcia em citar Martins Janeira justifica-se porque o
longo estudo com que antecedeu a publicagio da sua
tragédia procura justamente chamar a aten¢do para as
potencialidades do «drama humano de Pedro», que em
sua opinido «os nossos dramaturgos e historiadores
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destruiram» e que, portanto, pode ainda ser tratado com
interesse.

Antes de analisar esse estudo e a obra que o justifica,
h4, todavia, que dizer alguma coisa sobre a tltima Castro,
de 1920. Foi seu autor Julio Dantas, que, considerando a
obra-prima de Anténio Ferreira uma «gloriosa mumia
classica», achou dever «assegurar a sua viabilidade
perante as exigéncias do publico moderno #. Esta
atitude, nova em Portugal, surge na esteira de uma
pratica corrente em Espanha desde o inicio do século,
mais precisamente 1902. Nesse ano foram apresentadas
as duas primeiras «refundicGes» de pegas classicas do
teatro espanhol do «século de ouro», uma delas também
inesiana, a famosa comédia de Luis Vélez de Guevara
Reynar después de morir, que se revelou a obra de maior
vitalidade sobte o assunto, dado o ndmero de
adaptacGes e tragédias nela inspiradas até aos nossos
dias, entre os quais se contam as duas de maior
qualidade e éxito, La Reine Morte (1941) de Montherlant
e Amor, corona y muerte (1955) de Casona.

Tal pratica, que teve grande aceitacio em Espanha,
provocou reacgdes bastante criticas em Franca 4%, o que
nao impediu que a cultivassem autores como Echegaray
e Benavente, citados justamente por isso por Julio
Dantas mas que, no artigo francés atras referido, sio
ainda apontados, em contraposicio a uma possivel
necessidade de recorrer aos  classicos, como
dramaturgos capazes de assegurar um teatro moderno
original.

Entre nds, ou porque nos falta teatro das épocas
passadas que mereca ser recuperado, excepto, como diz
Julio Dantas, «a titulo de divertimento erudito, como se
usa nas universidades inglesas», ou porque o tratamento
que ele deu ao melhor exemplo do nosso teatro classico
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ndo entusiasmou nem autores nem publico, a verdade é
que esta Castro ficou exemplo unico e foi preterida em
favor do texto original. Para além de uma tentativa de
maior fidelidade histérica quanto as personagens, que
levou Dantas a incluir Alvaro Gongalves e a apresentar
os tres filhos de Inés, a sua maior preocupacio foi
reduzir o texto, e af fez algo imperdoavel do ponto de
vista dos criticos de todos os tempos, que louvaram os
coros da Castro como sendo o ponto mais alto do texto
de Ferreira, como Manuel de Figueiredo, que os
considerou um enriquecimento para «o nosso Parnaso.
Deles disse Garrett, que todavia apontou alguns defeitos
a tragédia: «sem paixdo, sdo supetiores a todos os
exemplares da Antiguidade, e ndo tém que invejar aos
tdo gabados da Azalia» . Loiseau falou no seu dlirismo
elevado» que «em certas estrofes se aproximou das altas
regides onde planam Séfocles e Esquiloy 51,

«Pelas infinitas belezas de estilo [a Castro] é tida pelo
mais glorioso monumento, que neste género possui a
lingua portuguesa» foi dito em 1827 32 ecoando
opinides de todas as épocas e em franca oposi¢io aos
epitetos de «cadaver veneravel» e «gloriosa mumia
classica», com que Julio Dantas a classificou.

Foi precisamente o coro — que em vez de ser «das
mogas de Coimbra» é «das donzelas de Inés» — que
Julio Dantas praticamente suprimiu 53, no esforco de
encurtar o texto, o unico critério sensfvel nos seus
cortes, que levam a condensar os actos 1II e IV num
unico. A outra grande alteragdo foi reunir Inés e Pedro
em duas breves cenas do primeiro acto. Tentando com
isto eliminar uma falha que os criticos tinham
encontrado na Cuastro, velo afinal demonstrar que
Ferreira tivera razdo em evitar essas cenas, para as quais
nio ha qualquer sugestio, nem mesmo nas crénicas
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mais pormenorizadas e que empregam discurso directo
— a de Acenheiro e a do cronista Manizola. Ferreira
pode nio ter querido escrevé-las, mas o seu adaptador
ndo soube ir além de curtissimas frases e longas
explicagbes cénicas, que realmente niao chegam para
levar o espectador a compreender e sentit melhor a
perda que a morte de Inés significa para Pedro e a
actuacio a que cla o levou.

A grande dificuldade deste trabalho deve procurar-se
ndo tanto na realiza¢io de tal empresa como
principalmente num aspecto psicolégico que, ao ler
outras obras do autor, ndo é possivel ignorar: Julio
Dantas ndo tinha qualquer simpatia pelas figuras dos
dois amantes, o que por certo nio era a atitude mais
adequada para criar cenas logicamente integraveis num
texto a que esta claramente subjacente a piedade pelas
vitimas da tragédia e a condenacio sem atenuantes
daqueles que a provocaram.

D. Pedro fora por ele classificado, em 1909, como
«epiléptico, a0 mesmo tempo ligubre e patusco, cheio
de insonias, de terrores nocturnos, gago, cruel, violento,
crivado de psicopatias sexuais, dancando de noite pelas
ruas ao som de trombetas de prata e acusando o ictus
convulsivo sob uma forma vaga de ‘acidente’» 3. E, em
1914, fala de um texto de Malheiro Dias, em termos que
sem duvida implicam concordancia e uma visdo negativa
de Inés: «um verdadeiro libelo, admiravel de brilho, de
argumentacio e de logica, contra a aventureira
ambiciosa e inteligente, quarentona e astuta, que duas
vezes foi traidora — da princesa que a trouxe a Portugal,
e do reino, cuja seguranca ameacou» >>. A opinido que
exprimiu de que «Inés de Castro foi antes de mais nada,
uma mulher do seu tempo» e que para a compreender é
preciso estudar os textos da época ¢, poderia té-lo
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levado a aprofundar a sua Castro, em vez de a apresentar
em éxtase porque «faljou] ao seu senhor. Infante
Pedrol» e de tirar toda a dignidade ao que é talvez o
mais belo e sentido discurso desse Infante, ao fazé-lo,
no inicio do acto 1V, recita-lo «depois de ter esvasiado
uma escudela de caldo», «comendo, sofregamente, pao e
mel» e «bebendo».

Em resumo, a experiéncia que Julio Dantas achou
ser «reanimar a obra-prima de Anténio Ferreira,
restituindo-a, palpitante de vida ao teatro portuguésy,
estava votada ao esquecimento, embora ele a
considerasse «aceita, sancionada e legitimada pelo
aplauso publico». A companhia de Amélia Rey Colago-
Robles Monteiro, que a encenou, nio voltou a
apresenta-la, retomando antes o texto original, em 3 de
Novembro de 1934, que finalmente apresentou no adro
do mosteiro de Alcobaga, em 25 de Agosto de 1935,
numa encenacdo notavel que deixou uma impressiao
profunda em quem a presenciou. Devida, segundo
Scarlatti, 2 «chama de um alto conceito poético» — o de
Amélia Rey Colaco —, foi uma conjugacao de elementos
que visaram «preencher lacunas de natureza espectacular
na obra do doutor Anténio Ferreira». Precedida por um
soneto composto expressamente por Afonso Lopes
Vieira e dito por Palmira Bastos, incluiu duas cenas
mudas em que Pedro e Inés surgiram aos olhos do
espectador: a primeira, a dar inicio a representacio,
mostrou-os como que saindo dos tumulos e passando,
ao fundo, enquanto o Coro recitava versos do episédio
camoniano. O discurso final do acto I, sobre o amor,
ilustra um longo beijo, o dltimo encontro. Foram ainda
versos de Os Lusiadas que acompanharam o cortejo
funebre com que terminou o especticulo, todo ele
sublinhado por musica de Ruy Coelho.
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O realce dado ao reaparecimento controverso da
Castro pretendeu deixar claro que, qualquer que seja a
teoria literaria de uma época, ha sempre lugar e interesse
para as obras de qualidade, cuja apresentacdo se pode
demonstrar ndo resultar apenas em «divertimento
eruditor. Ainda a propésito do espectaculo de 1935, que
foi repetido em 1941, disse Eduardo Scarlatti,
reconhecendo que estava «nos antipodas do
pensamento teatral contemporaneo», que nem ele nem
«0s outros» que estiveram presentes poderiam voltar a
ver a Castro «em versiao reduzida». E, de facto, foi essa a
esquecida 7.

Em Agosto de 1952, Ribeirinho, com a colaboragido
plastica de José Barbosa, fez uma nova encenagio da
Castro para o Teatro do Povo, que a apresentou ao ar
livte por todo o pais, desempenhando Idalina
Guimaries o papel de Inés, Rui de Carvalho o do
Infante — tendo sido este o seu primeiro grande éxito,
sobretudo devido a interpretagdo do acto V (a cujos
discursos Julio Dantas cortara 52 versos e alterara 42, de
146) — e Costa Ferreira o de D. Afonso IV %8,

Serve tudo isto para vincar a forca da tradi¢do
inesiana portuguesa, que claramente se distingue das
estrangeiras, que sdo sobretudo a espanhola e a francesa
— a que aquela acabou por sobrepor-se, dado que o
grande éxito francés foi a tragédia de Montherlant
(traduzida e representada por toda a Europa),
declaradamente inspirada na de Guevara ». A tradi¢do
portuguesa cinge-se aos factos historicos. Mesmo em
termos dos autores que desviam o eixo de interesse de
Inés para Pedro, a maior vivacidade da ac¢io consegue-
se a partir de cenas de ambiente, secundarias, que nio
interferem na linha dos acontecimentos essenciais.
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Mais duas pecas sobre Inés apatecem em Portugal,
na segunda metade do século XX: uma tragédia de
Armando Martins Janeira (Linda Inés) e um drama de
Fernando Luso Soares (A outra morte de Inés), publicadas
respectivamente em 1957 e 1968.

Simultaneamente com Casona, que declarara ter-se
abalan¢ado a mais um tratamento do assunto por pensar
que «era ainda possivel arrancar um ultimo segredo a
sombra de Inés», segredo esse que encontrou «na sua
vontade de martir e no duplo impulso carnal e mistico
do seu amom %, também Martins Janeira, considerando
que o drama humano de Pedro — «a tremenda luta de
uma consciéncia atribulada entre o amor e o dever» —
fora «destruido» na histéria e na literatura, empreendeu
igual tarefa. Na perspectiva de Lopes de Mendonga,
encarou Inés através da influéncia que ela teve em D.
Pedro, cujas qualidades, sobretudo a sua «excepcional
capacidade de amor e de 6dio, fazem dele uma figura
admiravel do drama da vida».

Numa rapida caracterizagdo de varios tratamentos
literarios da tragédia inesiana, Martins Janeira declara
que «Inés ¢é, em geral, insipida» e que Pedro nunca
atingiu a craveira correspondente a sua actuagdo, que
considera excepcional, pois «o ter sofrido muito deu-lhe
uma compreensio para os problemas e sofrimentos dos
pobres e desprotegidos que nenhum outro rei portugués
mostrow. A razdo ultima de nao ter resistido a tentacao
de escrever esta obra, num dos periodos mais longos em
que nio aparecera uma nova pe¢a inesiana, terd sido
justamente a ideia que faz de D. Pedro: «Um homem de
coragem, fiel a0 seu coracio, ¢ o mais nobre especticulo
da Terra». Martins Janeira vé nele um simbolo «com
valor e sentido na linha da histéria», cujo drama pessoal
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se repetiu ainda em tempos tecentes, com a abdicacdo
de Eduardo VIIL

A universalidade que vé nesse drama estd
condensada em algumas frases de Pedro:

«Porque te teria eu tocado? [...] Arruinei a tua vida,
Inés.»

«Ja comega a aterrar-me o momento em que terei que
escolher entre o meu amor e o trono. Deus e os homens tém
as suas leis.»

«S6 depois de perder o meu amor compreendi que tinha
perdido o unico ensejo que Deus dia a cada homem de
erguer o seu parafso na Terra.»

O esclarecimento e justificagdo dos pontos de vista
do autor que o levaram a compor esta obra resultaram
num longo estudo, extremamente interessante e, apesar
de certos lapsos, digno de ser lido com atencio. Menos
conseguido ¢ o drama propriamente dito, em que a
preocupacio de fazer contrastar a violéncia do conflito
tragico com o quotidiano que nivela todos os homens
leva a varios anacronismos de linguagem e de situacio,
que necessariamente enfraquecem o efeito geral. Mas as
cenas entre Pedro e Inés tém realmente uma forca nova,
e ¢ notavel o curto prélogo em que os dois amantes,
numa linguagem simples mas carregada de simbolismo,
resumem afinal a sua historia.

O epilogo, que ameniza o final violento do Acto
Terceiro — o suplicio dos matadores — é uma cedéncia
ao espectacular, com um discurso demasiado longo, em
que Pedro resume os passos que deu para reparar a
morte de Inés, da qual ndo consegue deixar de sentir
remorsos: «Eu nio a soube amar — ndo o bastante para
me sentir sem culpa. »
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A coroago, com que termina, parece corresponder a
crenca do autor em que ela se realizou, segundo as
palavras do Prefacio: «S6 um grande corago seria capaz
de realizar esse sublime simbolismo de pér sobre a
cabeca de um cadaver o mais alto sinal de vida e
dignidade. Se nio atingisse o sublime, seria de um
macabro grotesco.»

Inés torna-se uma personagem colorida, que se
revela serena na vida do lar, forte na sua paixido e
violenta no desespero e na maldicio que lanca sobre o
Rei. Pedro é, de facto, o homem contraditério que a
Historia retratou, mas numa dimensao mais humana,
com inegavel apelo a simpatia do leitor ou espectador.
Trata-se, em resumo, de uma obra com varios motivos
de interesse, que justificam que dela tenha sido feita
uma tradugdo para inglés e pelo menos o projecto de
uma para alemdo e que tenha sido representada no
Independent Theatre, de Sidney.

O dltimo drama inesiano da literatura portuguesa é
A outra morte de Inés (1968), de Fernando Luso Soares,
que, segundo as palavras de Jodo Palma-Ferreira que a
apresentam, ¢ «a primeira tentativa coroada de éxito» de
remeter a tragédia de Inés de Castro para «a sua génese
eminentemente politican. Nesta perspectiva, segundo a
qual este tema ¢ «essencialmente politico e s6 depois se
manifesta como expressio de um amor divino», as
figuras andénimas que representam o Rei e os trés
conselheiros defendem-se condenando a poesia da lenda
de Inés. E do primeiro mais esta sentenca: «a memoria
dela permanece segundo uma lenda gravemente
ofensiva do poder soberano; aos justiceiros chamaram
assassinos; mas porque persiste em deturpar as razoes
que me levaram a condenacio antiga, é da minha
vontade que matem essa lenda.»
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Mas ele sabe que essa lenda, ao identificar-se com o
mito, ¢ como ele indestrutivel: «Que sorte negra, a de
nos termos cruzado, Inés de Castrol...[...] Receio que o
teu simbolo resista, mas eu ficarei, com os meus
conselheiros, a conspirar a morte da tua memoria.»

A tragédia de Luso Soares ¢, finalmente, a grande
inovagio do tema inesiano. Nio se trata sequer de
modernizagdo, mas sim do aproveitamento, da
elaboracdo literaria dos conceitos a ele subjacentes. O
assunto, de todos conhecido, é apenas o ponto de
partida para o aprofundamento dos simbolos universais
para que ele nos remete. Ainda nas palavras de Palma
Ferreira, interseccionam-se nesta obra «alguns mitos
maiores da tradicdo literaria: o mito do amor em
conflito com o mito do Estado, que tenta aniquilar o
individuo e esmaga-lo em todas as suas manifesta¢oes
de independéncia e liberdade, ¢ o mito da natividade
como elemento renovador e indefectivel que se opSe
aos designios da prepoténcia e faz perpetuar o conflito.

Pela primeira vez — e no sentido contrario ao dos
dramas petristas neo-romanticos — a loura Inés é o
centro de todas as coisas. Pedro, agora o grande ausente,
¢ apenas a razdo do que ela significa e da importancia
que tomou. Mas ¢ Inés, a causa daquele amor fatal, que
assume todas as consequéncias e a forca real e mitica
que esse amor lhe deu. Aquilo que na lenda e na
literatura foi sempre e s6 uma cena — o encontro
tragico com o Rei e os conselheiros — ¢ aqui o préprio
drama, tomando a dimensio do eterno conflito entre a
liberdade humana e a organizagao social e politica que a
pretende subjugar.

Curiosamente, reencontramos uma associagio que
também os poetas romanticos fizeram, como atras foi
referido, aproximando o amor de Pedro e Inés das
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aspiracoes liberais de 1820, vencidas por um poder
absoluto. Em ambos os casos essa vitéria foi
temporaria, pois a ansia da liberdade tem em si a forca
necessaria para renascer.

Concepgao  revolucionaria do  aproveitamento
dramatico da Histéria, a peca de Luso Soares tem
grandes potencialidades de uma encenagdo atraente e
merece ser divulgada. Quatrocentos anos depois da
Castro e resultado de um mundo estético diametralmente
oposto, a Linda Inés é igualmente um marco da
dramaturgia portuguesa, inserida afinal na mesma
tradicdo, que faz recair na razio de Estado a culpa da
tragédia de Coimbra.

A opera foil outro género dramatico que explorou
largamente a histéria de Inés de Castro. Os estudiosos
da literatura inesiana tém querido ver o infcio desta
tradicdo no teatro lirico na obra de Pietro Metastasio
Demofoonte, representada pela primeira vez em 1733, com
musica de Caldara, e que teve grande éxito na Europa
com uma nova partitura, de Leo. Num ambiente da
Antiguidade Classica, o autor italiano tera dado nova
forma ao enredo tornado famoso por La Motte dez
anos antes, aproveitando dele a ideia de uma lei, que,
segundo o texto portugués, «condena a morrer qualquer
vassala, que se une esposa com filho de Rei». Ha de
facto diversos pontos de contacto entre a historia de
Pedro e Inés e a de Timante e Dircea, mas talvez em
rigor se deva dizer que Demofoonte é mais uma variagdo
sobre o tema do amor contrariado pela razio de Estado,
inspirada, sem duvida, pela tragédia de La Motte.

A aceitarmos que se trata de um aproveitamento da
histéria de Inés de Castro e ndo apenas de um outro
tratamento do tema que ela incarna, teremos que ver
nesta obra um ponto de viragem importante: de acordo
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com a tradicdo da Opera setecentista, tudo acaba em
bem. Se Metastasio pensasse realmente no assunto de
La Motte, que apareceu em italiano, numa primeira
versio, anoénima e em prosa, em Génova, em 1728,
poderfamos ver no cuidado em ‘mascara-lo’ uma
preocupacio em ndo falsear a Histéria. Se assim
aconteceu, tal preocupacdo nio foi compreendida pelos
seus sucessores, que nio hesitaram em fechar as suas
Operas com o quadro da felicidade de Pedro e Inés,
perdoados e aceites pelo Rei e pelo povo. Entre eles ha
que destacar Bianchi, cuja Inés de Castro (1794) teve
maior projecgido e foi representada em versdo inglesa em
Londres, em 1797.

Talvez porque esta variante, tal como a de La Motte,
repugnava ao publico portugués, apegado, como os
escritores, a sua tradi¢do, o certo é que ndo encontramos
6peras sobre Inés de Castro em Portugal no século
XVIIL. Em compensagao, Demofoonte foi bem conhecido
entre nds. A companhia de Alexandre Paghetti, que veio
para Lisboa em 1735, incluiu-a logo de inicio no seu
repertorio. Em 1737 foi traduzida anénima ¢!, em 1755
teve nova traducio de Francisco Luis Ameno e em 1793
foi «acrescentada e disposta segundo o gosto do Teatro
Portugués», com o titulo Mais vale amor do que hum reino.
Opera Demofoonte em Tricia. Na tradugio directa e nesta
versdo, foi amplamente divulgada através da literatura de
cordel, ainda durante o século XVIII. Em 1811 foi
representada no Rio de Janeiro.

A adaptagdo ao teatro portugués aproximou
Demofoonte, excepto no que se refere ao desfecho, das
tragédias de Nicolau Lufs e de Manuel José de Paiva, o
que significa o teatro portugués fortemente influenciado
pelo espanhol. Essa adaptacio consiste
fundamentalmente numa acgdo paralela entre os criados,
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e na linha cémica a cargo dos graciosos, além das
reflexdes sobre «o pesado cetro» e o desejo de uma vida
simples, «arcadica», a unica onde era possivel encontrar
a felicidade.

No fim do século XVIII ou principios do XIX, uma
outra 6pera que, como a de Metastasio, tera utilizado em
disfarce a histéria de Inés de Castro, apareceu em Italia
e teve sucesso europeu (Irene, de Francisco Bourli€), mas
também ela nio parece ter sido conhecida em Portugal.

Contrariamente a esta tendéncia setecentista de um
desfecho apotedtico, a épera romantica preferiu os
grandes finais tragicos. De entre as indmeras obras
italianas deste género destaca-se a Inés de Castro (1835),
em trés actos, com musica de Giuseppe Persiani e
libreto de Salvador Cammarano, outro éxito europeu,
que foi representada em Lisboa em 1838 e no Porto
pelo menos em 1841. Este texto revela a influéncia
francesa de La Motte, sobretudo na utilizacio de uma
taca de veneno para matar Inés. Ao gosto do teatro
romantico, é grande o niumero de mortes violentas, e o
fantasma de Constanca aparece a Inés, que vagueia
delirante junto do seu sepulcro.

O mesmo libreto foi musicado por Pietro Antonio
Coppola, que, segundo Ernesto Vieira (Diccionario
Biographico de Musicos Portuguezes, 1900), trabalhou em
Lisboa de 1839 a 1871. A sua Ignez de Castro foi
representada em Lisboa em 1841 e suscitou uma critica
violenta na Rewvista Universal Lisbonense ©2, da qual se
justifica fazer uma transcricdo mais longa porque apoia
uma tese que ao longo deste trabalho se defendeu — a
forca da traicdo portuguesa, praticamente imune a
influéncia das wvariantes introduzidas em literaturas
estrangeiras: «Quanto a nods, a Igney de Castro em geral
nio correspondeu a publica expectativa: para o que
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muito nos parece havera concorrido a ma escolha que o
St. Coppolla fez do folheto. A musica nestes casos ¢ uma
industria, e a sua matéria prima a poesia: por melhor
vontade, e mais destras mios que tivesse o fabricante, s6
por milagre, com tdo ruim matéria como aquela, poderia
fazer obra que se visse; pelo que, aos que se queixam de
que o Sr. Coppola enterrou a Castro, pela sua parte
responderemos que, se a enterrou, ¢ porque a achou
morta, e que o depois de ser morta ser rainba, ¢ milagre que
se ndo pode repetir todos os dias. Fizemos diligéncia
por descobrir quem fosse o poeta, para cujo corpo
pareciam haver transmigrado as amas de Coelbo e Pacheco;
soubemos que se chama Camerano, e reside em Italia.
Nada mais a seu respeito podemos dizer, porque acerca
das suas outras obras — confessamo-lo francamente —
vivemos em tdo completa e abengoada ignorancia, como
a em que ele vive acerca da histéria de D. Inés de Castro.
O desfigurar um dos mais célebres factos do mundo, e
a0 mesmo tempo um dos mais poéticos, é uma misétia
sem nome; mas o apresenta-lo, depois de desfigurado,
ao préprio povo conterraneo desse facto, e onde nem
nos sotaos, nem nas cozinhas, se encontrard quem de
cor 0 nao saiba, é uma vocagdo para suicidio artistico,
uma ansiedade de martirio tolo, verdadeiramente
incompreensivel; tal escrito, quase mais absurdo do que
a novelinha, que sobre o mesmo assunto escreveu
Madame de Genlis, nao podia pois, em nenhum caso,
produzir uma épera que em Lisboa houvesse de viver.»
Outro testemunho deste género, ainda do século
XVIIL, é o que nos transmitiu William Beckford em
Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaga and
Batalha. Conta ele que, durante o perfodo em que foi
héspede dos monges de Alcobaca, em 1794, assistiu a
representagio de uma tragédia sobre Inés de Castro,
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segundo o gosto do teatro da época com intervencoes
musicais, da autoria de um italiano que hd alguns anos
vivia no mosteiro.

Ao saber que também os Infantes seriam
assassinados, Beckford manifestou a sua estranheza. O
Abade explicou-lhe entdo que, sendo estrangeiro, o
autor tinha uma sensibilidade diferente e pedira, «para
aumentar o efeito da catastrofe», para incluir essa cena,
a0 que ele anuira, ndo permitindo, todavia, que fosse a
prépria mée a apunhali-los, num delirio. A declaracio
do italiano, que, se tivesse mais alguns anos de vida,
encontraria  forma de assassinar «metade das
personagens reais da historia portuguesa», mesmo que
tivessem mortrido de doenca, na cama, o Abade s teria
comentado, abanando a cabeca: «esta doidol». Por certo
com razdo, Beckford achou o espectaculo detestavel,
embora o autor tivesse sido muito cumprimentado.

Trés Operas portuguesas trataram este assunto. A
primeira, com texto de Angelo Talassi ¢ musica de
Giovanni Passiello, foi representada e impressa em
Lisboa em 1799. A segunda, estreada em 8 de Julho de
1839, tem texto de Anténio Prefumo e musica de
Manuel Inocéncio Liberato dos Santos. A obra impressa
no mesmo ano tem como titulo D. Ignez de Castro, mas
uma edi¢do da partitura para piano, sem data, remete
para a 6pera A Nova Castro, dedicada ao Conde de
Farrobo. Trata-se, por certo, de uma tnica obra.

A terceira, com libreto e musica de Ruy Coelho, é
também uma Opera em trés actos, cantada em S. Carlos
para comemorar o 150.° aniversario do teatro, em 4 de
Dezembro de 1943. O texto revela forte influéncia de
Anténio Ferreira nos quatro primeiros quadros, que
cobrem os mesmos acontecimentos que a Castro, mas
ela, ao gosto romantico, vem motrer em cena. O quinto
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apresenta o rei bailador e cruel de Ferndo Lopes e
termina com o suplicio de Santarém. O dltimo quadro
encena as cetimoénias em Alcobaca, terminando com a
coroagao. Ruy Coclho foi também o autor de um
bailado 93, Inés de Castro, que, com coreografia de Francis
Graca, foi a peca portuguesa escolhida para o
espectaculo de homenagem a Rainha de Inglaterra, em
S. Catlos, em 1957, e ainda de uma T7ilogia camoniana,
cuja terceira parte ¢ o Cantar de D. Inés, sobre texto de
Jodo Ameal.

Ainda a respeito do aproveitamento dramatico deste
assunto, hd que referir as parddias, que em portugués
parece terem-se limitado ao teatro. Algumas referem-se
directamente a uma obra, como é o caso de Indcia do
Conto (possivelmente brasileira), «parédia em 3 actos a
tragédia D. Inés de Castro», de Julio de Castilho, Ignez
d’'Horta ¢ A Novissima Castro a tragédia de Baptista
Gomes. A unica que parece ter sido representada — que
¢ também a Unica mais tardia que os anos da passagem
do século XIX para o XX — é A Inés do Castro, em dez
cenas, estreada no Teatro Sa da Bandeira, do Porto, em
17 de Maio de 1943, com Maria Matos como Inés e
Assis Pacheco como O Cuastro. Muito fraca, tem a
originalidade de jogar com os nomes e implica¢oes de
personagens historicas: os casals intervenientes sio os
Castros e os Teles, sendo a mulher deste «a Leonor do
Teles».

Mas ha uma que merece especial destaque nio sé
pelos nomes que a assinam como também pelo texto
em si, que tem de facto uma qualidade diferente. Trata-
se de «um drama jocoso» sobre o assunto, que Eca de
Queiroz, a mulher, a cunhada e Olavo Bilac se
propuseram escrever de colaboracio numa noite de
1890, em Paris. Publicado por Heitor Lyra em O Brasi/
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na vida de Ega de Queirog, na segunda metade da década
de 1960, trata-se, segundo a carta da filha de Eca de
Queiroz sobre o assunto, do «fruto de uma noite de
bom humor, de alegre ociosidade, que nio pretende
mostrar outra coisa senao uma pura brincadeira».
Independentemente do mérito que uma parddia
possa ter, o importante, em termos de um estudo
tematico, ¢ que ela sublinha, em principio, os aspectos
que por qualquer razdo mais perduram na memoria do
publico, dando-nos assim mais claramente a nocio do
que realmente define o episédio. Neste caso, ha ainda a
curiosidade de se tratar do unico texto conhecido em
que houve colaboracio dos dois grandes autores.
Infelizmente o entusiasmo por este empreendimento foi
pouco duradouro. Dele nos ficou um manuscrito que
inclui os tftulos dos catorze quadros projectados, um
texto relativamente longo que cobre o assunto dos nove
primeiros — e que por certo viria a ser desenvolvido — e
dois desenhos de Eca, representando D. Pedro a mesa e
a coroac¢io. Neste aparece, no canto inferior esquerdo,
uma legenda camoniana: «A misera e mesquinha, que
depois de MORTA foi RAINHA». O segundo ¢
precedido por uma quadra que aponta para um dos
pormenores em que Ec¢a mais se empenhou:

«Caminhante! Na pagina fronteira,

Tu vés Dom Pedro, o Cru, forte e sem medos,
Ceando! Pedro p’ra quem o coragdo humano,
Depois de assado, ja ndo tem segredos.»

Ao longo das estrofes de métrica variada, dois
motivos sio particularmente desenvolvidos: os amores
idilicos e o banquete de D. Pedro, ao regressar da caca.
Hsta descricdo, vincadamente queirosiana, aproveita as
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iguarias e as atitudes para salientar varios aspectos que a
Hist6ria e a tradicdo consideraram tipicos deste Rei.
Temos de lamentar que esta parddia, que revela o
divertimento que os proprios autores tiraram dela, nio
tivesse sido levada até ao fim.

O balanco da actividade dramadtica portuguesa em
torno da tematica inesiana mostra-nos como —
representando, cantando, dancando ou rindo — Inés de
Castro e a histéria do seu amor fatal sdo ricas de
sugestoes que nao estardo porventura ainda esgotadas.
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IV/PROSA

Para nio falar das breves referéncias feitas a morte
de Inés de Castro nas crénicas contemporaneas — Breve
chronicon alcobacence, 1ivro da Noa e os Livros de Linbagens
II ¢ IV — os primeiros trechos em prosa sobre o
assunto encontram-se nas cronicas quatrocentistas, de
Fernao Lopes, Rui de Pina, o autor anénimo da crénica
Manizola e Acenheiro.

O que caracteriza todos estes relatos é o tom
romanesco a que os autores cederam, mesmo quando
procuraram ser objectivos, ao falarem, por exemplo, das
causas que levaram D. Afonso IV a decretar a morte de
Inés. Na linguagem simples em que estes homens
escreveram, o episoédio é sempre apresentado como o
segundo em importancia do reinado do Rei Bravo, que
tanta admiracdo causara na Batalha do Salado.

No que se refere a Ferndo Lopes, é pena que se
tenha perdido a cronica desse Rei, que nos daria a sua
versio dos acontecimentos. Se aceitarmos que seguiu a
fonte das que conhecemos ou que ¢ ela o texto que Rui
de Pina apresentou — o que esta hoje posto em davida
depois da descoberta do texto Manizola, em 1956, visto
que esse prova a existéncia de um modelo comum, que
o cronista anénimo tera seguido mais de perto,
aproveitando maior nimero de pormenores e um tipo
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de consideragbes que nio encontramos em Rui de Pina
—, podemos imaginar que também incluisse a cena que
mais tem sido posta em causa nestes primeiros relatos e
que todas as obras propriamente literdrias aceitaram
desde o inicio, excepto a de Anrique da Mota. Trata-se
da entrevista de Inés com o Rei, em que ela consegue o
perdao, de que ndo chega a beneficiar porque tém mais
peso as instincias dos conselheiros do que as suas
lagrimas, por si e pelos filhos que deixava. A opinido
daqueles que, baseando-se no protocolo da época,
recusam totalmente a hipétese deste acontecimento
resulta bastante enfraquecida quando confrontada com
todas estas descricbes, concordes no modo como
apresentam os factos, também implicitos no «pacto de
amnistia e concérdian que o Infante assinou com o seu
pal no mesmo ano de 1355 ¢, Prova mais forte que
todas foi descoberta ja no século XX, quando as
investigacoes feitas sobre os timulos demonstraram que
o minucioso trabalho de escultura que os torna um
monumento unico da nossa arte medieval representa
cenas do episodio, entre as quais a entrevista ©. O facto
de se tratar do primeiro documento sobre o caso,
exceptuando talvez as secas referéncias das cronicas
antigas a data e ao lugar da morte, e além disso
executado sem duvida sob a orientacdo de D. Pedro, da-
lhe uma autoridade incontestavel.

Quanto aos outros pormenores da histéria ou lenda
que mais interessaram os autores literarios, estdo ja
presentes nas obras dos cronistas quatrocentistas: os
amores de Pedro e Inés ainda em vida de Constanca, a
morte pelas armas assassinas dos trés conselheiros, em
vez da execucdo sumatia as maos do carrasco — como
declaram as crénicas mais antigas e a cena na rosacea do
timulo de D. Pedro — e a incredulidade quanto a
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realizacdo do casamento, que o Rei proclamou em
Cantanhede em 1360. Quanto a coroagdo, criada pelo
teatro espanhol e difundida na FEuropa por um
historiador portugués que a deu como certa, apenas ¢é
apontado o facto de a estitua jacente estar coroada
«como de rainhav», nas palavras de Ferndo Lopes, numa
sobriedade que contrasta com o pormenor em que sio
contadas a entrevista e o suplicio de Santarém.

Estas obras nido devem ser vistas apenas como as
fontes historicas da literatura inesiana nem como textos
que tém que ser aqui recuperados porque Os canones
literarios da época nido tinham ainda reconhecido 2
prosa a dignidade de veiculo artistico. A sua linguagem
simples nio deixa de ter valor estético e tem uma
frescura que contrasta agradavel e positivamente com a
construgao convencional de muita literatura poética,
sobretudo dos séculos XVII e XVIII. E a sua singeleza
ndo implica despreocupagio pela forma. Se analisarmos
a pormenorizada descri¢do da «mais honrada trasladagao
que até aquele tempo em Portugal fora vista», em
Ferndo Lopes, ou da entrevista com o Rei, em que Inés
«para o demover a alguma piedade e como a ele chegou
foram as lagrimas tantas que cousa nao podia dizer
somente com muita humildade lhe pedia que por
respeito daqueles inocentes seus netos houvesse dela
misericordia», na crénica Manizola, e sobretudo na
mesma cena em Acenheiro, que pela primeira vez no-la
transmite com didlogo, encontramos a génese da visao
dramatica do episédio, que tantas vezes tentou oOs
escritores portugueses e foi o género preferido para
abordar o assunto na Europa.

Se bem que, com excepcao de alguns casos relativos
a Ferndo Lopes %, o mais evidente dos quais é a
expressio «o grande desvairo», que o cronista aplicou a
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guerra que o Infante moveu contra seu pai mas com que
muitos autores tém preferido classificar o amor de
Pedro e Inés, violento em vida e em morte da «Colo de
garcay, as expressoes destes cronistas nio tenham feito
escola, como as de Camdes, ndo podemos negar que a
sua prosa tem valor literario e muitas vezes até nivel
poético. Isto é particularmente verdade quanto ao
cronista Manizola e a Acenheiro.

Durante o século XVI apareceram, como vimos, as
primeiras obras literdtias em verso sobre este assunto,
mas a historiografia acompanhou os acontecimentos
contemporaneos. No fim da época quinhentista, foram
publicados alguns trabalhos de portugueses sobre a
primeira dinastia, mas s6 um na propria lingua: os
Dialogos de Varia Historia (1594), de Pedro de Mariz.
Embora o projecto, exposto num longo titulo %7, aponte
para qualquer coisa como uma Histéria de Portugal, ha
uma concepeio de conjunto, em forma e conteido, que
revela uma preocupacio mais proxima do texto literario
que a historiografia pura e simples. O esquema do
retrato, que o autor pretende que ressalte das acgoes
narradas e ¢ acompanhado de uma representacio visual,
e do didlogo, aqui imaginado de forma simplista como
ligacdo dos capitulos e travado entre um viajante e um
portugués, ambos interessados na Histéria de Portugal,
vem respectivamente de Tito Livio e de Platio e d4 a
obra um cunho simultaneamente renascentista e
literario. Dai que devamos considerd-la na charneira
entre a historiografia e a literatura, incluindo, portanto,
o primeiro relato em prosa nio apenas histérico do
episédio de Inés de Castro.

Outras obras foram aparecendo que,
fundamentando-se na Histéria, procuraram recuperar
acontecimentos célebres ou curiosos sob qualquer
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ponto de vista. Entre elas devemos citar Parallelos de
Principes, e Vardes illustres antigos (1623), de Francisco
Soares Toscano, Flores de Espaiia excelencias de Portugal
(1631), de Anténio de Sousa de Macedo, Awnno Historico,
Diario Portugnez (1714), do Padre Francisco de Santa
Maria 8, Fastos politicos, e wmilitares da antigua, e nova
Lusitania (1745), de Inacio Barbosa Machado, Conguista,
antiguidade, ¢ nobreza da mui insigne e inclita Cidade de
Coimbra (1805), de Anténio Coclho Gasco, e Gabinete
Histdrico (1818), de Frei Claudio da Conceicio.

Nas duas primeiras, ha uma atitude de espanto que
recorda Fernio Lopes, que a propésito deste amor cita
exemplos mitolégicos — coisa rara nos seus textos —
para engrandecer a paixdo de Pedro e Inés, que, embora
verdadeira, ultrapassou as de Adriana e Dido. Soares
Toscano e Sousa de Macedo recorrem a um caso
registado pela histéria romana para enaltecerem este
amor portugués: «Celebren los antiguos la lealtad que el
Emperador Antonio [Antonino] Pio primero deste
noébre tuuo a su muger Faustina a la qual despues de
auer amado sumamente en vida, honr6é con estatuas, y
extraordinarios modos despues de muerta,  ninguno

lleg6 a lo que por Dofia Ines hizo nuestro Don Pedro.»
(Cap. X111, exc. VII, pag. 145).

Barbosa Machado viu na tragédia de Coimbra «a
mais desumana ac¢io que se lé em todas as memérias de
nossa antiga Lusitinia» e, mais romancista que
historiador, imagina o que teria sido a reac¢do do
Infante a morte da «fermosissima Princesa D. Inés de
Castro»: «O Principe D. Pedro, que vagava pelos
montes, e vales seguindo as feras, recebeu prontamente
os avisos da morte de sua Esposa, e como o afecto, com
que a estimava, era o mais singular, e excessivo, assim o
foram as demonstracSes da sua dor, e sentimento,
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porque a maneira de louco discorria pelos campos
chamando por sua esposa D. Inés de Castro, e
respondendo o eco nas brenhas, a buscava naqueles
luares, e nio achando o motivo da sua saudade se
enfurecia de modo, que acutilava as arvores imaginando
serem agressores, O que eram troncos. (Setimo de Janeiro,
Anno 1365, § IV, pag. 98)

O capitulo XXVII da obra de Pereira Gasco intitula-
se «Da fermosissima Princeza D. Inés de Castro, e de
como foi cruelmente morta em Coimbra» e conta a
«tragicomédia» daquela que foi «cognominada por
exceléncia em seu tempo Colo de Prata (de Garga dizem
alguns)». Como ¢é habitual na tradicio portuguesa, da
grande relevo a cena da entrevista com o Rei: «nio
valendo a esta clarfssima Infante vir em pessoa buscar o
seu colérico sogro a porta, e langar-se a seus pés com as
maos levantadas, nem os filhos, que diante lhe ofereceu
por netos, nem a multidio das aguas dos formosos
olhos, limpados com seus grandes cabelos, que pareciam
raios de Sol, e meadas de finfssimo ouro, nem aquelas
amorosas palavras, que com altos gemidos, e suspiros
pediam misericérdia, para deixar de banhar os campos
do claro Mondego com seu real e inocente sangue.»
(Pags. 172-173).

Depois de se deter em pormenor sobre a sua
linhagem e descendéncia, também Gasco sublinha a
grandeza do amor de D. Pedro, em comparagio com
outros: «Nunca houve Principe no mundo nem amante,
que descobrisse mais os quilates de um puro amor, do
que o grande Rei D. Pedro pela sua bela D. Inés de
Castro. Cale-se la Petrarca, com suas altas Poesias
consagradas a sua Madama Laura, e as de Florentino
Dante com sua Isabel, e antes destes Propércio com sua
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Cintia, Tibulo com sua Nemeses, Catulo com Corina.»
(Pags. 177-178).

Mas entre estas obras semi-historicas, uma aparece
com inteng¢des e resultados diferentes, que resulta em
algo que poderfamos considerar precursor do romance
didactico do século XVIII portugués, de que ¢ tipico
exemplo O Felig Independente do Mundo ¢ da Fortuna.

O autor de Exemplar Politico. D. Pedro sinico no nome 8.°
Rei de Portugal, do qual ha varios manuscritos
apresentados sob nomes diversos, possivelmente os
daqueles que os copiaram, foi Frei Henrique de
Noronha, carmelita descalco, que morreu em 1660.
Segundo Inocéncio, o volume publicado em 1723 foi
pouco apreciado, mas o grande numero desses
manuscritos, quase todos do século XVII (um deles com
a data de 1670), parece apontar para um certo interesse
que teria suscitado antetiormente.

Dando como razées da escolha do assunto «a errada
opinido, que teve o mundo contra este Principe, e a
tirania execranda com que a inveja matou a sua Princesa
inocente», o frade declara ao leitor que vai contar a
histéria de Pedro e Inés como adverténcia aos principes,
«que sao 0s mals sujeitos aos juizos dos homensy. E
acrescenta: «Deixo algumas vezes aquela ordem que
guiava a histéria pelos anos, porque nio sou Cronista;
faco elogios, e onde mais servem no intento, ai os
ponho.»

E assim se afasta da posi¢ao do historiador, embora
utilize um assunto histérico, que subdivide em curtos
capitulos que intitula de forma original — «Talamow,
«Providéncia»,  «lnveja», «Ternura», «Beneficion,
«Mistérion, «Sentimentow, etc. Deles parte para longos
Juizos, onde analisa e discute o sentit e o
comportamento dos homens com base nas Escrituras.
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Entre eles se distingue o que trata dos conceitos de
prisio e liberdade, a propésito do suplicio dos
conselheiros. Importante é também aquele que trata da
importancia dos validos e das funestas consequéncias
dos caminhos errados a que podem levar os reis. Fala da
beleza de Inés, «inico milagre de perfeicion, da «fineza»
do amor de Pedro, do «mausoléu, que ainda hoje
admira, pelo magnificon, dos aspectos positivos da
governacdo deste rei, que deixou saudades.

Destaca-se mais nesta obra, a respeito da qual é
diffcil resistir a tentacio de usar o termo «romance», o
gosto pelos longos discursos, ja sugerido na
«Informagio ao Leitom, e no facto de estar orientada
para a forma de sermio, que é na realidade aquilo a que
correspondem os juizos. SA0 os mals importantes 0s
discursos (oragdes) postos na boca de Inés, dirigidos um
20 Rei e outro aos filhos, e o do Conde de Barcelos ao
proclamar o casamento.

Na sua visdio do episédio hi um detalhe
particularmente interessante e inédito: o modo como
encara o papel da Providéncia, que toma um aspecto
proximo do fatalismo da tragédia antiga. O lado moral
da histéria esta bem defendido, pois que Pedro, embora
quando ja tinha filhos dela, a «recebeu, porém
secretamente. Nio se diminuiu o favor por acautelado; e
entio cresce com firmeza, quando se comunica com
seguridade.» Mas o autor parece ndo compreender como
foi possivel que a inveja pudesse destruir aquele amor
abencoado e exprime-se desta maneira: «Deixa Inés a
patria e nao alcanca se para assistir a Constanga, como a
Rainha, se para acompanha-la como a sucessora: nio
adverte se para cortejar a esposa de Pedro, se para a ser
de Pedro. Nio soube Inés esta futuridade, disp6-la a seu
modo a providéncia.»
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O Exemplar Politico é realmente uma obra cutiosa,
que merece um estudo mais completo, pois ¢ um caso
insélito na nossa literatura.

Entretanto, a historiografia propriamente dita
continuara a contar em termos que, NO  seu
enternecimento, acabavam por se tornar pouco
objectivos e mais literarios, a historia de Inés: as obras
de Duarte Nunes de Ledo (Primeira Parte das Chronicas dos
Reis de Portngal, 1600, e Genealogia verdadera de los Reyes de
Portugal, 1608), Faria e Sousa (Epitome de las Historias
Portugnesas, 1628, publicada refundida postumamente em
1730 como Historia de/ Reyno de Portugal e Europa
Portugnesa, também péstuma, 1678-80), Fr. Rafael de
Jesus, (Monarguia Lusitana. Parte sétima, 1683) e dos
monges de Alcobaca Fr. Manuel dos Santos (Akobaga
Llustrada, 1710), P.c D. José Barbosa, que reformulou
uma obra preparada por Fr. Bernardo de Brito (Elygios
dos Reys de Portugal, 1727) e Fr. Fortunato de S.
Boaventura (Historia Chronologica, ¢ Critica da Real Abbadia
de Aleobaga, 1827).

O mais importante destes autores, em termos
absolutos mas sobretudo no que se refere a este
trabalho, é Manuel de Faria e Sousa, morto em 1649. O
seu Epitome transpos para a Historia a cena da coroacio,
criada pela literatura castelhana, como ja foi dito, e que a
partit desta obra apareceu a Europa como parte
integrante do episédio histérico. Outro conto que
merece destaque tem sentido inverso deste, ou seja,
repoe a verdade onde a lenda até entdo triunfara: é o
primeiro historiador a referir que Inés foi degolada e
nao apunhalada, retomando assim a  versdo
contemporanea representada pelo curto registo do Livro
da Noa e pela cena da rosicea do timulo de D. Pedro.
Esta declaracdo aparece pela primeira vez numa obra de
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caracter literario, talvez aquela que maior fama deu a
este autor, os Comentdrios a Os Lusiadas, onde, a
propésito da estrofe 135, diz que Inés foi degolada
junto da Fonte dos Amores, pormenor este que,
todavia, ndo pertence a Histéria, mas a Lenda.

Neste trabalho, Faria e Sousa, tal como os seus
antecessores e os que, depois dele, estudaram e
comentaram a epopeia camoniana ), aproveitou o
episédio para contar a sua histéria de Inés de Castro,
cujo ponto culminante é a coroagio, aqui reforcada com
a declaracdo de que os factos a ela relativos foram
encontrados pelo autor num «instrumento publico que
D. Pedro mandou fazer de tudo isto, e se conserva no
Arquivo Real», documento que mais ninguém parece ter
conhecido. Faria e Sousa situa esta ceriménia em
Coimbra, contrariamente a maioria dos autores que dela
falam e que preferem o cenirio do mosteiro de
Alcobaga, e acentua o seu caricter macabro com o beija-
mao. Os termos em que o descreve sdo reveladores de
uma atitude a que podemos chamar poética e que — nio
¢ demais insistir neste aspecto — marca em geral todo o
género de textos sobre o assunto: « alli hizo § sus

vassallos besassen aquellos huessos, que avian ya sido
manos bellas.»

Aspecto particularmente interessante da visio do
episédio que nos da Faria e Sousa é ter ele sido o
primeiro, na Eurgpa Portugnesa, a chamar a aten¢io para
os tumulos, dos quais até entdo apenas se dissera que
eram de marmore branco, muito trabalhados e belos, e
que a estitua jacente de Inés estava coroada. O seu
estilo apura-se aqui para que das suas palavras ressaltem
juntamente os extremos do amor e da obra que ele
inspirava: «Hizo labrar dos sepulcros de blanquissimo
marmol, y de labor artificioso, y admirable; por que
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executo el escoplo em la duteza lo que suele executar la
aguja en el bastidor, o el buril en oro; el vno era para si,
y el otro para D. Inés; que en lo alto aparecia esculpida,
y retratada naturalméte c6 su Corona en la cabega por
que reinasse muerta en la memoria de los mortales la
que avia reinado viva em la alma de un Principe, que
dezeava muchos reynos pera darselos» (Parte 2., fol.
182).

Curiosamente, esta  atitude  sentimental ¢
particularmente acentuada nos monges de Alcobaca
que, no século XVII, contaram a histéria do seu
mosteiro ou falaram dos antigos reis de Portugal. O
caso mais flagrante ¢ o de Fr. Manuel dos Santos, que
segue declaradamente Faria e Sousa, de quem transcreve
o relato da trasladacio, que depois desenvolve. De tal
maneira o fascinou a ceriménia da coroagdo que a
descreveu como tendo sido repetida a chegada do corpo
a Alcobaca, «trazendo o Abade uma coroa de ouro
prevenida». O objectivo de Fr. Manuel dos Santos era
fazer o panegirico de D. Pedro I, rei que
particularmente beneficiou os monges de Alcobaga,
facto cuja explicacio seria o encontrar-se 14 o timulo da
sua amada esposa «ainda que oculta», como se deduz
das suas palavras: «Claro estd, que juntamente com as
Reais cinzas da Rainha D. Inés fez El-Rei D. Pedro
depositarios aos monges de Alcobaca do seu préprio
coracgdo, e que quando mais distante do Mosteiro, de 14
atendia com toda alma, e com todos os seus afectos até
as mesmas paredes da Real casa; venerando-as com uma
continua lembranca, como a wurna sagrada das
idolatradas cinzas; e porque a singeleza daqueles tempos
ainda ndo introduzira, nem permitia os faustos
modernos, ia, e vinha El-Rei ao Mosteiro muitas vezes
seguido de um lacaio ndo mais; assim no tempo em que

97



se lavraram as sepulturas, como ao depois de ja
trasladada a Rainhax» (Pags. 176-177).

Podemos facilmente imaginar o monge extasiado
perante a beleza e a histéria dos mais célebres
monumentos do seu mosteiro e tentando compreender
o Rei cuja crueldade procura atenuar, acentuando o que
sofrera com «o amargosissimo golpe da tragica, e
violenta morte da fermosa Senhora a Rainha D. Inés de
Castro [...] sem outra culpa, sendo o ser tio fermosan.
Dessa contemplacio resultou uma primeira chamada de
atencdo para o significado da legenda da rosacea, que
continua a inspirar criticos e poetas: «potr remate da
accdo depositaram o Real caddver na elegante, e
soberbissima sepultura, que o esperava; e nela descansa
até o ultimo dia da ressurreicio universal.» (Pag. 176).

Ja no século XIX, impressionado pelas «alternativas,
por que tém passado estes tumulos», outro monge
alcobacence, Fr. Fortunato de S. Boaventura, descreveu-
0s com minucia nova, atentando nas suas medidas, nos
animais sobre que assentam, nas estatuas jacentes e mais
que tudo — ao que parece pela primeira vez — no
assunto das cenas que cobrem as faces laterais. Mas s6
lhe interessaram as de tema religioso, sobre «os passos
da vida de nosso Redendor» no de Inés, sobre «varios
acontecimentos referidos na Sagrada Escritura, e os da
vida, e martirio do Apédstolo S. Bartolomeu» no de
Pedro. Também Fr. Fortunato reparou na legenda, mas
a sua preocupacio religiosa, que o fez omitir qualquer
referéncia as cenas profanas, da vida dos célebres
amantes, levou-o a uma leitura errada — «Este é o fim
do mundo» — e a uma colocagio ainda mais errada,
deslocando-a do contexto onde se encontra, o facial da
cabeceira do timulo do Rei, para o dos pés do timulo
de Inés, onde de facto ha uma representagdo do Juizo
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Final. Mas também ele referiu «a mui rara formosura de
que foi dotada [...] esta Rainha tio admirada como
desditosan.

Data também do principio do século XIX, talvez por
inspiracio dos livros de viagens escritos pelos
estrangeiros que nos visitavam, um tipo de prosa
descritiva, com a intencdo de fazer ressaltar aspectos
curiosos, tanto histéricos como paisagisticos e outros,
de varias cidades e regides de Portugal. As obras que
tratavam de Coimbra nido podiam deixar de fazer
referéncia a lugares como as ruinas do Mosteiro de
Santa Clara e as Fontes dos Amores e das Lagrimas,
com relacbes historicas indiscutiveis ou lendatias
extremamente poéticas com o episédio inesiano. A
propésito desses lugares, os escritores faziam divagacoes
liricas sobre a beleza de Inés, os seus amores e tragico
destino e relatos mais ou menos pormenorizados do que
a historia e a tradicdo tinham registado.

O primeiro trabalho deste tipo foi o de Anténio
Coclho Gasco, ja referido, de 1805, a que se seguiram
um Memorial de 1814, de Maia e Lima, Bellezas de Coinbra
(1831), de Anténio Moniz Barreto Corte-Real, e Coimbra
Antiga e Moderna (1886), obra classica do género, da
autoria de Borges de Figueiredo.

Neste mesmo periodo, dois portugueses escolheram
o francés para contarem desenvolvidamente este
episédio, contribuindo assim para a sua maior
divulgacio. Foram eles o Marqués de Resende, com
Souvenirs de Coimbra, de 1849, e Faria e Castro, com
Coimbra, pays des larmes e des amonrs (1898). Embora os
titulos parecam indicar obras do género atris referido, o
assunto de ambas é apenas a historia de Inés, muito
fantasiada na primeira. Quanto a Faria e Castro,
reconhecendo que «recordar esta histéria de Inés é mais
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tarefa de poeta que de historiador», fé-lo entremeando a
prosa com longos trechos em verso.

A associacio de Coimbra com Inés manteve-se
inalterada neste tipo de obras, que evoluiram para o que
hoje consideramos mais ou menos declaradamente guias
turisticos. Entre eles deve destacar-se I[finéraire historique
dn Portugal (1940), de Virginia de Castro e Almeida,
prosa agradavel, é certo, mas escrita com total falta de
rigor, misturando histérico e lendario sem qualquer
ressalva.

O que foi dito a respeito de Coimbra ¢é igualmente
valido para Alcobaca, que mais ainda levara os viajantes
estrangeiros dos séculos XVIIT e XIX a falar de Inés de
Castro. Dos trechos sobre este tema, tem que referir-se
o que escreveu Afonso Lopes Vieira para o Guia de
Portugal de 1928. Foi justamente o cenario do claustro de
Alcobaga que este autor, que se destacou
particularmente pelo seu interesse por tudo o que diz
respeito a Inés, escolheu para, em 17 de Agosto de
1913, proferir a conferéncia Inés de Castro na histéria ¢ na
lenda, primorosa e poética sintese de toda esta
problematica.

Quanto a prosa literdria propriamente dita, o
primeiro romance sobre o assunto foi apresentado ao
publico portugués em 1827. Trata-se do primeiro escrito
na Europa, por M!e de Brilhac, publicado
anonimamente como Historia de D. Ignez de Castro
traduzida do francez, reeditado em 1840 e publicado numa
versao livre, em 1847, no Jardim Litterario. Aqui, o dltimo
paragrafo, numa tentativa de completar a historia, refere
a vinganca de D. Pedro, a proclamacio do casamento e
a coroacao.

Entretanto, logo no ano da sua publicagio foi
traduzido outro romance, o terceiro europeu sobre o
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assunto, também em francés, inspirado pelo primeiro
quadro — e um dos mais famosos — que representa a
coroacio de Inés de Castro, hoje aparentemente perdido
70, E ele o «romance histérico» da Condessa de Genlis
D. Inés de Castro (1817), publicado simultaneamente em
Lisboa e Paris, numa traducdo de Caetano Lopes de
Moura, no ano seguinte no Rio de Janeiro e novamente
em Lisboa em 1840.

Um conto de Ferdinand Denis foi também traduzido
em 1844, demonstrando o empenho romantico em
procurar novos centros de interesse relativos a tematica
inesiana, mas com a consciéncia de que a maior razio de
interesse era ainda e sempre Inés de Castro: Os amores de
um filho de D. Inés de Castro, o Infante D. Jodo, célebre
pelo assassinio de sua mulher, D. Maria Teles, que
muitos autores ligaram, de varias formas, ao da «Colo-
de-garcan.

Durante este periodo, os jornais literarios, dentro da
tendéncia fortemente histérica que marcou o nosso
Romantismo, publicavam, além de poemas, referéncias,
ilustragcbes ou artigos sobre Inés. E de 1838 Histéria da
Rainba D. Ignez de Castro, publicada por O Recreativo, de 6
de Julho. Precede-a uma gravura, muito interessante
pelo seu primitivismo, e termina-a a cantata de Bocage,
o que poe em destaque a nogao de que o assunto era
simultaneamente historico e literario. Também O Jardim
Litterario publicou em 1847, antes da versdo de Brilhac,
curtos artigos sobre Inés de Castro, D. Afonso IV e D.
Pedro. Em 1860, apareceu no Archive Pittoresco um texto
relativamente longo sobre a Fonte dos Amores,
acompanhado de uma gravura.

Nao podemos passar sem reparo o facto de que,
tendo o nosso Romantismo sido fértil em romances
histéricos, sé exista um sobre este assunto. Foi seu
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autor José da Silva Leal Junior, que o publicou em
folhetins em O Mosaico de 1840, sob a epigrafe
camoniana «Caso triste, e digno de memotia, / Que do
Sepulcro os homens desenterran. Varios autores citam
um romance de José da Silva Mendes Leal, autor
famoso no seu tempo, mas o facto de nio ser possivel
encontra-lo nem haver qualquer referéncia a ele no
Diciondrio Bibliografico Portugnés, faz pensar que se trata de
uma confusio de nomes, comprovada pela referéncia
que lhe faz Ernesto Soates no artigo N), pagina 152, do
seu Diccionario iconographico portugnes,.

E s6 em 1900 apateceu uma obra de ficcdo de
grande folego, Ignez de Castro, «romance histérico
original», de Faustino da Fonseca. Apresentado
inicialmente em quatro grandes volumes, foi
condensado em dois numa edicdo da Livraria Bertrand,
sem data. Trata-se de um enredo complicadissimo, em
que se sucedem episédios e desenrolam acontecimentos
que pretendem entiquecé-lo e reconstituir o panorama
da época, como competia a0 romance historico, mas
que nada tém a ver com Pedro e Inés.

Em 1905, foi ainda Faustino da Fonseca que
publicou Os filhos de Ignez: de Castro.

Embora ja nos séculos XVIII e XIX alguns autores
franceses tivessem romanceado a histéria dos filhos de
Pedro e Inés e alguns dos nossos historiadores, como o
Padre José Pereira Baido, tivessem alargado a narracido
do episodio até a geracio seguinte, é esta a primeira vez
que, em Portugal, as vidas dos trés infantes sdo assunto
de uma obra literaria que justifica o seu interesse
sobretudo pela relagio com Inés. Os autores —
romancistas — que o fizeram, viram nos seus destinos
infelizes como que uma maldi¢io, a permanéncia da ma
sorte que perseguira Inés, além do paralelismo entre os
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dois grandes crimes da nossa Histéria praticados sobre
mulheres: Inés de Castro e Maria Teles, sogra e nora,
ambas mortas para evitar que viessem a ser rainhas de
Portugal.

A vida de D. Beatriz, embora desgracada, nio tem
suscitado grande interesse, talvez por ter decorrido em
Espanha, sem qualquer relagio directa com Portugal.
Dela se fala sobretudo para dizer que, por intermédio de
sua neta D. Leonor, mulher de D. Duarte, o sangue de
Inés de Castro reentrou na familia real portuguesa.

Mas os episédios mais dramaticos da vida dos dois
infantes tinham ja passado — independentes, apenas
com referéncias ocasionais a sua ascendéncia e a
tragédia da sua infancia — das paginas das cronicas para
a literatura propriamente dita. A segunda tragédia de
Coimbra, em que foi D. Jodo o assassino da proépria
mulher, fora ja tratada no teatro, ainda no século XVIII
por Manuel de Figueiredo (As duas irmas) e em varias
obras do nosso Romantismo, além de ser divulgada pela
literatura de cordel. Quanto ao episédio que celebrizou
D. Diniz — a recusa em beijar a mao de Leonor Teles,
que ndo reconhecia como rainha, num quadro que
recorda a lendaria glorifica¢do de sua mae — foi tratado
magistralmente por Alexandre Herculano, numa das
suas «lendas e narrativasy, Aras por foro de Espanba.
Nenhum leitor esquece facilmente a cena em que se
enfrentam os dois irmaos, perante a rainha enfurecida
com a humilha¢do e uma Corte petrificada pelo espanto
e envergonhada de nio ter coragem de tomar a mesma
atitude, nem a fuga nocturna do Infante e do seu aio,
Diogo Lopes Pacheco, que, ao salva-lo da ira do irmio,
se redimia de algum modo da sua participagio na morte
da mie. Hssa viagem para o exilio é um dos quadros
tipicamente romanticos da nossa literatura: dois
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cavaleiros embucados de negro, numa barca solititia
sulcando o Douro. Os seus suspiros e tristes palavras
fizeram desconfiar os barqueiros «bem que rudes», «que
podia muito bem ser que ndo fossem duas almas
danadas aquelas, mas sim mal-aventuradas».

A propésito deste episédio, cuja fonte foi Fernio
Lopes, Alexandre Herculano rendeu, pela unica vez, a
sua homenagem a Inés de Castro: «a mulher orgulhosa e
implacavel esperava cogitando no momento em que o
mancebo ainda impubere, sem renome, sem podetio,
célebre s6 por seu berco e pelo desgracado drama da
morte de D. Inés, viesse tributar homenagem a que
representava um  papel andlogo ao  daquela
desventurada, salvo na sinceridade do amor e na
inocéncia da vida.»

Logo a seguir aos romances de Faustino da Fonseca,
a editora Romano Torres apresentou em 1910 uma
outra Ignez de Castro ou Reinar depois de morrer, anénima,
em dois volumes, que, tal como o romance de 1900, da
largas a fantasia, sem qualquer respeito pela Historia.
Comeca com a morte de um dos irmios de Inés, Alvaro
Pires de Castro — que de facto continuou a viver em
Portugal, estimado de trés reis, que o cumularam de
cargos e titulos, tendo D. Fernando feito dele o
primeiro Condestavel de Portugal —, as maos dos
mesmos trés conselheiros que viriam a ser responsaveis
pela morte de Inés. Também é morto pelo outro irmio
da Colo de garca Diogo Lopes Pacheco, o «matador que
escapou a vinganca de D. Pedro e que encontramos a
prestar as Cortes de Coimbra o depoimento que retirava
legitimidade aos filhos de Inés de Castro, permitindo
assim a aclamacdo do Mestre de Aviz.

Outro ponto de alteracdo flagrante da realidade é o
suplicio dos conselheiros, que, disfarcados, combatiam

104



sob as ordens de D. Henrique de Castela e foram feitos
prisioneiros por D. Pedro, que os reconhece e os mata
em Coimbra (em vez de Santarém), mandando primeiro
arrancat-lhes os olhos — e ndo o coracdo, como narram
as cronicas. O subtitulo remete-nos para o teatro
espanhol, do qual o autor retomou o motivo do ciume,
aqui na figura de Pacheco, e a coroagdo. Além disso, da
grande relevo aos acontecimentos que entio se
desenrolavam em Castela, sobretudo em torno dos
amores de D. Pedro e de D. Joana de Castro, irma de
Inés.

De tudo isto resulta que estes romances sio uma
série de aventuras pseudo-medievais que os autores
procuraram tornar verosimeis, ligando-as de vez em
quando a nomes e acontecimentos historicos. Da
mesma forma, o desenrolar dos amotes de Pedro e Inés
vai progredindo cheio de fantasia, apoiado nos poucos
dados reais que a crénica forneceu. Mais do que a
verdadeira razio de ser dos romances, sio o fio
condutor que, sempre retomado, justifica que todas as
aventuras possam fazer parte de uma mesma obra.

Até que, em 1913, foi publicado um romance
diferente: D. Pedro ¢ D. Inés, de Antero de Figueiredo.
Apaixonado pelo seu tema, o autor repudiou qualquer
desvio e cingiu-se, em termos de factos, aos que dizem
respeito aos dois amantes, deixando a fantasia apenas a
liberdade de reconstituir o que podiam ter sido o sentir
e os pensamentos das personagens intervenientes,
rigorosamente as que constam do  episodio.
Classificando a sua obra como «um trecho de histéria
posto em arte», preocupou-se também em imaginar o
que teriam sido os trajos, as cores, 0s gestos, numa
atitude mais lirica que de romancista. Na realidade, a sua
obra é o que poderfamos chamar um poema em prosa,
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onde foi possivel integrar cenas como a da coroagio
sem ferir a verdade histérica. Para isso, ela foi descrita
como criacdo, em versOes sucessivamente mais
imaginosas e pormenorizadas, do povo que se apinhava
fora do mosteiro de Santa Clara, sem poder ver o que se
passava na igreja e estranhando a demora do Rei e
daqueles que o acompanhavam. Tudo era simples,
afinal: D. Pedro proclamava Inés rainha, «apontando
imperioso para o caixao, trolando] com voz tartamuda e
formidavel: — A Rainha de Portugally, e fazia a sua
«consagracio de poder e de amor», «cravajndo] no
ataide olhos loucos, considerando nele demorada e
profundamente.»

Diferente foi a atitude de Antero de Figueiredo em
relagdo ao castigo dos conselheiros, fazendo o suplicio
de Santarém, num alargamento do que nos conta
Fernio Lopes, tdo real como o final mais macabro, de
uma tradigdao de que alguns historiadores se fizeram eco:
D. Pedro trincando os coracbes acabados de arrancar.
Ha na descricdo desta cena, contudo, uma condenacio
implicita dos excessos a que o levava «o seu feitio
agresten, a0 opor a «espantosa explosao de epiléptica
alegria desse apaixonado coragdo vingativo» ao
comportamento dos fidalgos que ele ultrajava «com
palavras baixas — as mais desabridas e injuriosas.»

Ao apresenta-los «em pé, firmes, brilhando nos seus
olhos a luz galharda das convicgdes», que «olhavam o rei
com supremo orgulho» e «nobilissimos, nem na morte
denunciavam segredos», Antero de Figueiredo procura,
de alguma maneira, reabilitar esses homens, a respeito
dos quais se esquece geralmente que eram realmente
fidalgos de grande linhagem e que terdo agido «como
portugueses, amigos da patria e leais servidoresy. Numa
preocupagio de equilibrio, se, como romancista,
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valoriza a crueldade humana que a morte de Inés
significou, como historiador, ou, pelo menos, numa
atitude de respeito pela Histéria, ndo pode deixar de
reconhecer a razdo dos «ustos receios» de um reino
ainda jovem, cuja independéncia e integridade poderiam
estar, de facto, ameagadas, bem como o verdadeiro peso
dos acontecimentos que hoje nos horrorizam: «S6 a
distancia parece tirania o que ¢ natural modo de ser de
tempos violentos, em que toda a gente é ruda, o
assassinio um trivial direito dos fortes, e mandar matar
cémoda forma de pronto e liquidado castigo. O rigor,
nessa época de rigores, era a forcada qualidade do
soberano justiceiro, que dela precisava para se altear
perante o seu povo — ele, o primeiro homem da nagio.
Justica ndo era, ndo, sinénimo de equidade.»

A auséncia de discurso directo, que verdadeiramente
estd concentrado em duas cenas fundamentais — o
encontro de Inés com o Rei e o confronto de D. Pedro
com os «matadores» — d4d ao romance de Antero de
Figueiredo um tom predominantemente lirico que nio
esperarfamos encontrar e que levou Fidelino de
Figueiredo a classificar esta obra como «crénica da
paixdo amorosa», que «introduziu na nossa literatura
moderna um género novo, género hibrido, que participa
da probidade cientifica do historiador e liberdade
artistica do romancista, sem ser um romance histéricon.

«Todo o grande mundo contido no sentimento
amoroso, tudo o que se fecha a compreensio dos que
interpretam os actos da vida apenas pela razio logica ou
pelo interesse; tudo o que é incoercivel, fugitivo, subtil,
incongruente, paradoxalmente delicioso e penoso...
tudo sera capaz de penetrar e fazer desfilar nos seus
componentes morais este grande poeta do
arrebatamento amotroso. O amor fatalidade, o amor
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paixdo, o amor fim ultimo da existéncia e a sua
explicagdo e justificacdo totais, ninguém soube ainda
compreendé-lo — depois de Gatrett e Camilo — como o
autor das paginas que se seguem». Estas palavras,
escritas pelo editor da tradugdo espanhola do texto de
Antero de Figueiredo (1945), definem um romance
pouco romanesco, que nao é obra nem de historiador
nem de romancista, mas antes talvez o maior poema —
embora em prosa — sobre a paixdo daquele que o povo
amou «sobretudo porque entendia, como se fora seu,
esse coracdo fraco em rei poderoso — meigo coragio
de crianca em contraditéria alma de tirano, apaixonado
coragdo portugués, que se treslouca e perde pelo amor
de uma mulher!».

Nio obstante o seu cardcter demasiado estatico e
sentimental e o estilo rebuscado, este romance teve um
éxito talvez dificil de compreender mas inegavel: além
de 11 edi¢bes em Portugal, foi traduzido em espanhol,
francés e alemio e inspirou o mais recente romance
sobre o assunto, The Heron’s Neck (1954), de Elizabeth
Younger.

Sensivelmente desta época serdo duas versGes do
episédio divulgadas pela literatura de cordel, a «Historia
de D. Ignez de Castro, que foi coroada Rainha depois de
morta ¢ esposa de El-Rei D. Pedro I», n.° 10 da
«Colec¢io de Histérias Populares», Porto, e Ignez de
Castro, n.° 17 da série «A Novella Historica», Lisboa, da
autoria respectivamente de Agostinho Veloso da Silva e
J. A. d’Oliveira Mascarenhas. E curioso verificar que
qualquer delas tem maior rigor histérico do que muitos
relatos que tém sido apresentados com aura de grande
seriedade. Também a linguagem supetlativa se nio
distingue da que ao longo dos tempos tem sido utilizada
para este assunto. B significativo da atitude de
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admiracdo que tem levado os escritores a falarem destes
acontecimentos a introdu¢do da primeira destas obras:
«Emocionam-se ainda hoje os coracGes de todos aqueles
que, pela leitura da narrativa, embora lacénica, do facto,
historicamente feita ou pela sua representagio no teatro,
assistem, em espirito, a existéncia da formosa colo de
garca, como a apelidaram os que com seus proprios
olhos viram a esbelta e peregrina criatura 7!, cujos
encantos pessoais prenderam de alma e coracdo o
apaixonado infante D. Pedro, filho e herdeiro do rei de
Portugal, D. Afonso IV — o Bravo.

Esta narrativa, que transcreve algumas estrofes de
Camodes e a cena da Castro em que o Mensageiro
comunica ao Principe a morte da sua amada, inclui a
histéria dos filhos de Inés.

Oliveira Mascarenhas, que declara que todas as
personagens da sua novela sdo «rigorosamente
histéricas», remete o leitor, em abundantes notas de
rodapé, para as crénicas e para Camodes. Deu largas a
fantasia imaginando os didlogos relativos as varias
situagdes, que ndo ultrapassam os factos historicos.
Termina a sua «novela» com a morte de Inés, rematando
com o paragrafo seguinte: «E fora este o epilogo do
triste poema de amor, que havia de ser aumentado pela
dor do mogo principe, e por uma enorme vinganga tio
légica como cruel.»

Até meio do século XX, outras narrativas
romanceadas foram aparecendo, de entre as quais se
devem salientar as de Rocha Martins para a colec¢io
«Historia — Os Grandes Amores de Portugaly,
novamente abarcando duas geracSes: Linda Inés (1928) e
O Sangue de Inés de Castro (1930).

Bem documentado, sobrio nas reconstitui¢des que a
crénica ndo pormenoriza e utilizando um estilo poético
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mas sem exageros piegas ou grandiloquentes, o primeiro
merece um lugar a parte na literatura inesiana. O
segundo, que consegue estabelecer um nexo narrativo
entre episédios independentes, termina englobando-os
numa so tragédia: «Deste modo se perpetuou, em
nobres casas, o sangue de Inés de Castro cujos filhos,
infelizes como ela, foram vitimas das suas paixoes de
coragdo ou dos amores que jamais deixaram de
florescer, violentos ou ternos, apaixonados ou suaves,
na bela terra de Portugal.»

E ainda de cerca de 1930 (pelo menos posterior ao
trabalho do dr. Anténio de Vasconcelos 72) a «crénica
episédica» de César da Silva intitulada Inés de Castro.
Trata-se de uma reconstitui¢ao feita, pela primeira vez,
numa perspectiva critica de textos de todo o género
sobre o assunto. Entre eles contam-se ja alguns dos
estudos médicos sobre D. Pedro, os dos drs. Ramos
Moreira e Jdlio Dantas, que viram nas manifesta¢Ges
excessivas e violentas do seu amor por Inés de Castro
apenas o resultado de epilepsia e taras herdadas. Esta
opinido, fruto das tendéncias das investigacoes
cientificas da segunda metade do século XIX que
queriam  explicar todo o comportamento pela
hereditariedade, vieram reforcar a opinido ja expressa
por Alexandre Herculano de que D. Pedro era «um
louco com intervalos lacidos» 73. Daqui resultou acesa
polémica em torno de um rei que vivera quatrocentos
anos antes ¢ que se procurava agora encarar do ponto
de vista de uma ac¢do governativa importante, que a
fama obtida através da sua paixdo fatal deixara muitas
vezes na sombra.

Nio cabe no ambito deste trabalho a extensa
bibliografia sobre o Rei ctuel e justiceiro, mas ha que
referir aqui que tanto detractores como defensores
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viram sempre a relagio com Inés de Castro como factor
cujo conhecimento ¢ indispensavel para compreender a
sua vida e a sua forma de governar: «kEm caracteres
desta formacido psicologica a reaccdo da desilusio é
sempre medonha; e em D. Pedro chegou a ferocidade, e
fez deste bizonho principe poeta uma poderosissima
individualidade politica na pratica do governo do reino».

Na literatura, este tipo de andlise do comportamento
de D. Pedro atinge o maximo de violéncia num estudo
de Aquilino Ribeiro incluido em Principes de Portugal. Snas
grandezas ¢ misérias (1952), escrito numa perspectiva
extremamente desfavoravel ao Rei e em que o autor,
incorrendo em erros e aceitando detalhes impossiveis de
provar, como a omissdo por Inés das palavras de
baptismo do primeiro filho de Constanca, por ordem de
D. Pedro, para evitar um vinculo que a impedisse de
amar o Principe, aproveita todos os detalhes para
desacreditar o Rei, para ele grande apenas nos vicios e
nas taras, negando inclusivamente qualquer validade a
declaracio elogiosa de Ferniao Lopes, de que «diziam as
gentes que tais dez anos nunca houve em Portugal
como estes que reinara El-Rei D. Pedroy.

Ainda na primeira metade do século XX, mais
precisamente em 1943, apareceu o ultimo romance
portugués sobre Inés de Castro, com que Afonso Lopes
Vieira culminou um longo interesse por este assunto,
considerando agora a vida do Rei cruel «uma longa
expiagdo com que Dom Pedro ha-de pagar os erros de
louco amoroso que mais amara uma mulher que
Portugal». Trata-se de A Paixao de Pedro o Cru, romance a
maneira poética de Antero de Figueiredo, cujo indice é
apresentado como «passos da paixdo». Propondo-se
analisar a figura do rei que, como Pedro Cru, dera ja
titulo a um seu romance em verso, 0 autor propde-se
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analisar mais objectivamente a sua actuagio: «Onde os
outros tém visto saudades e testemunhos de amor e tém
gastado o tempo em discursos, vejamos nés cuidados de
Rei em cuja consciéncia arde a febre da redengaon.

Trabalho de mérito, que, em termos de comparagdo
com o romance de Antero de Figueiredo, o que dele
mals se aproxima quanto ao género, tem sido
injustamente esquecido, talvez pelo facto de representar
o modo de sentir de uma época ja ultrapassada, a
verdade é que ficou isolado e teve menor repercussio
que a obra poética do autor e até mesmo que a célebre
conferéncia de 17 de Agosto de 1913, proferida no
claustro do mosteiro de Alcobaca, Inés de Castro na Poesia
¢ na Lenda.

Além de varias comunicaches relativas a textos
desconhecidos ou  controversos, merecem  ser
destacadas mais duas conferéncias, uma de Joaquim
Manso, publicada em 1944 (Os Amores de Pedro e Inés),
outra de Ludovina Frias de Matos, 1951 (Paixdo, Morte ¢
Gliria de Inés de Castro), a primeira ainda inspirada na
poesia dos tumulos de Alcobaga, a outra feita de um
ponto de vista mais objectivo mas sem poder negar o
atractivo do «supremo conto de amor» da poesia e da
lenda portuguesas, ainda nas palavras de Afonso Lopes
Vieira.

Sao também dos anos 40 as varias natrativas cuttas e
fantasistas em torno do drama inesiano publicadas por
Sousa Costa em A Mulber, Grandes Dramas da Histéria,
Imortais do Amor e Favoritos e Favoritas Célebres.

Durante as duas décadas seguintes, muito se
trabalhou e escreveu sobre Inés de Castro e D. Pedro I,
mas na tentativa de esclarecer pontos obscuros,
sobretudo o casamento, a existéncia e validade das bulas
dispensatorias e varios aspectos das cronicas e dos
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primeiros textos literarios. Neste dmbito sio de referir
nomes como Antonio Brésio, Silva Pinto, Dias Arnaut e
Magalhies Basto.

Prosa literaria encontramos apenas em 1963. Vinte
anos certos apds a publicagdo do romance de Afonso
Lopes Vieira, um conto de Herberto Helder (Teorerma),
curtissimo, umas escassas quatro paginas, representa
uma perspectiva diametralmente oposta. A visdo
romantica do episédio substitui-se um ponto de vista
cinico, que, retomando a ideia de reabilitacio dos
«matadores» que encontramos em Antero de Figueiredo,
a trabalha numa linha filoséfica que a leva as ultimas
consequéncias: a esses homens, aqui representados em
Pero Coelho, que, como atris se disse, foi aquele contra
quem o Rei mostrou maior raiva e cujas palavras a
cronica registou, cabe a maior gléria em todo o
episédio. Sem eles, o amor de Pedro e Inés ter-se-ia
esgotado ou ficado desconhecido. Sacrificaram-se até ao
suplicio e a condenac¢io dos séculos para que esse amor
se tornasse um simbolo e sobrevivesse ao tempo. A
sanha de D. Pedro provém justamente da consciéncia
do que lhes deve. Mas o saber que a mataram para
salvar o seu amor leva-o a olha-los com simpatia.

Pero Coelho ndo se revolta contra a crueldade com
que o trata aquele rei «ouco, inocente e brutaly:
«Petcebo como tudo isto esta ligado, como é necessario
que todas as coisas se completem». Entre eles ha uma
relacio indissoluvel: «Esta noite foi feita para nos, para
o rei e para mim. Meditaremos. Somos ambos sdbios a
custa dos nossos crimes e do comum amor a
eternidade.»

Teorema é uma revolugdo na literatura inesiana, a
prova de que é sempre possivel renovar um assunto. Os
anacronismos ao longo da narrativa resultam da
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sobreposicio de épocas que, como aponta E. M. de
Melo e Castro, provocam o fantistico e «ddo-nos a
certeza de que tudo se pass[ou]a hoje, ou que a relagio
entre Rei e Condenado se renova e se prolonga
indefinidamente talvez até a eternidade na condenacio
dos seus respectivos papéis.»

Aqui termina realmente a literatura de fic¢do em
torno de Inés de Castro. Dois outros textos mais
recentes, independentemente do mérito literario que
sem duvida possuem, tém intencles diferentes. O
primeiro, Adivinbas de Pedro e Inés (1983), é, nas palavras
da autora, Agustina Bessa Luis, «histéria dentro de um
conceito expansivo», a «reabertura de um processon.
Constantemente a ficcionista tende a imaginar para além
dos documentos histéricos que consultou, mas nio
procura, de facto, escrever um romance. O segundo, um
inédito ainda mais recente de Natdlia Correia, é uma
recapitulagdo, em prosa ‘lirica’, do episédio inesiano.
Nas palavras da autora, trata-se de uma «divagacio entre
poética e ensaistica sobre a Ibéria. Pedro e Inés serdo,
nesse contexto, o simbolo do amor impossivel das duas
nag¢bes peninsularesy.
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V/CONCLUSAO

Deste levantamento da literatura inesiana portuguesa
ressaltam alguns aspectos que permitem formar uma
ideia clara do que ¢ e significa.

Em primeiro lugar, trata-se de um tema
essencialmente  poético, cuja indole, quer pelo
temperamento nacional quer pelas préprias implicagdes
do episoédio, se exprimiu sobretudo em poesia e marcou
liricamente o teatro, geralmente pouco proprio para ser
representado, e 0 romance, que, €XCEpto NOS €asos em
que se afastou da situacio histérica, cabe de preferéncia
na designacio de «prosa poética.

Por outro lado, se é verdade que nas crénicas e nos
primeiros textos propriamente literarios — sobretudo de
Resende e Camobes — ha uma forte sugestdo dramatica,
o certo é que o teatro de inspiragdo portuguesa nio
ultrapassou geralmente a forma de «poema dramatico,
embora seja impressionante o numero de tragédias e
dramas sobre o assunto. Na base desta evidéncia, que
parece paradoxal, estard igualmente a tendéncia lirica da
literatura portuguesa, responsavel por um fraco nivel
dramatico geral, e o facto de serem reduzidas em ambito
e numero as cenas que a cronica registou.

Um aspecto mais importa salientar: excepto no
teatro do século XVIII, a tradi¢do portuguesa manteve-se
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fiel a crénica do século XV, rejeitando influéncias
estrangeiras fantasiosas ou francamente erradas do
ponto de vista histérico. Se é verdade que a cena
espanhola da coroa¢io teve ainda alguma repercussio,
embora geralmente seja apenas sugerida, o mesmo nao
acontece com o motivo do ciime — a que os
portugueses sobrepuseram sempre a razao de Estado —,
a morte de Inés por envenenamento, que caracteriza a
tradicdo francesa, o desenlace feliz divulgado pela 6pera
setecentista ou o morticinio da épera romantica.

Outro detalhe da literatura portuguesa sobre Inés de
Castro ¢ o tom fortemente lirico e sentimental que
tomou, mesmo em trabalhos a que habitualmente nio
pode ser atribuida a classificagdo de ‘literarios’, dai que
tenham sido consideradas obras de charneira, como
conferéncias, estudos parciais e relatos historicos.

Mas, falando apenas de literatura — a fic¢io inesiana
— ¢é curioso verificar como, através da literatura
portuguesa, ela fez um percurso que podemos dizer
‘circular> em Garcia de Resende como em Herberto
Helder, ¢ alguém que ja tem a sabedoria do mundo dos
mortos que vem contar a sua histéria. A «morte tao sem
razdo» de que Inés se queixava, reconhecendo, todavia,
0 aspecto positivo que tivera:

«Que, se me matara alguém
antes de ter tanto bem,

em tais chamas nao ardera,
pai, filhos nio conhecera
nem me chorara ninguémy,

fica agora justificada por Pero Coelho, que afinal
corrobora as suas palavras e o atractivo intemporal deste
tema: «D. Inés tomou conta das nossas almas. FEla
abandona a carne e torna-se uma fonte, uma labareda.
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Entra devagar nos poemas e cidades. Nada ¢ tdo
incorruptivel como a sua morte.»
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NOTAS

1 «Hscorgo de Literatura Portuguesa» in Groeber Grundriss, §
75 e Romances velbos em Portugal (1907-1909, ed. 1980, pag. 87).
2 «Inés de Castro: de la crénica al mitox, publ. in Boletin de

Filologia, t. XX, 1965, pags. 337-358 ¢ Estudios Portugneses, 11, pags.
37-58.

3 Embora o cédice seja do século XVI, a crénica, que
Asensio considera uma versio mais elaborada daquela que serviu de
modelo também a Rui de Pina, é do século XV.

4 Na VVisio, cujo unico manuscrito conhecido esta na
biblioteca de Evora, cidade natal de Acenheiro ¢ Garcia de Resende,
as criangas aparecem descritas pela primeira vez. Inés abraga-se a elas
a0 sentir-se ferida, e Pedro promete-lhes protecgio e o titulo de
infantes. Resende apenas as refere pelas palavras de Inés.

5 Artur de Magalhdes Basto, Estudos, Cronistas e cronicas
antigas, Coimbra, 1960.
6 Claude-Henri Freches, «Le personnage d’Inés de Castro

chez Ferreira, Vélez de Guevara et Montherlanty, in Arguivos do
Centro Cultural Portugnés de Paris, vol. 111, 1971.

7 As Nises de Jeronimo Bermudez (Nice lastimosa e Nise
lanreada, publicadas conjuntamente em Madrid em 1577 sob o
pseudonimo «Anténio de Silva») foram apresentadas por um soneto
de Diego Gongalves Duran, onde ¢ declarado o nome do autor; La
Iffanta Coronada, do portugués Jodo Soares de Alarcdo, ¢ antecedida
por nove sonetos de diversos autores.

8 E. Asensio, gp. cit., respectivamente pags. 337 e 37.

9 Considerado um trecho completo em si mesmo, embora
se discuta se se deve marcar o seu inicio na estrofe 118 ou na 120, o
episédio tem sido incluido em antologias de todo o género —
tematicas, estilisticas, histérico-literarias, de poesia de amor — e
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utilizado, poderfamos dizer, como cartdo de visita, em diversos
jornais e revistas ¢ nas edi¢bes em varias linguas que a Imprensa
Nacional publicou e reeditou a partir do centenario de 1880. Foi
também o episédio mais divulgado, traduzido e imitado no Brasil e
nos varios paises da Europa. Ja Camilo, em Coisas espantosas (1862),
fizera Augusto Botelho reconhecer um compatriota em Manuel de
Castro, pelo facto de este, nas margens do Lago do Genebra, estar a
ler a familia o episédio camoniano de Inés de Castro.

10 A primeira censura foi feita por Inicio Garcés Ferreira, em
1731: «os exemplos de alguns animais itracionais [...] sendo
fabulosos, parecerdo improprios para tal oracdo, e esta
demasiadamente arguta na boca de uma mulher, e aflita.» (nota 520 a
sua edicdo comentada de Os Lusiadas).

1 Publicado viarias vezes entre 1732 e 1824, além de correr
manusctito em vérias colectaneas, s6 na edi¢ao de 1762 apareceu o
nome de quem hoje é considerado o verdadeiro autor, uma cunhada
de D. Jodo 1V, casada com seu irmao D. Duarte. Em alguns casos
corre também como Sentimentos de D. Pedro ¢ de Dona Ignes de Castro,
ou ainda Suspiros de D.” Inés de Castro e Sentidas queyxas do Princepe D.
Pedro.

12 V. Renata Bellardinelli, «I Doze Sonetos per la morte di
Inés de Castro di Don Francisco Manuel de Melo, in Arguives do
Centro Cultural Portugnés de Paris, vol. XVII, 1981, pags. 7-101.

13 «La Infanta coronada de Juan Soares de Alarcon (1606)», in
Actas del septimo congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1980,
vol. 11, pags. 893-901.

14 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de aria Historia,
Lisboa, 1676, pag. 2806, refere-se a saudade como «esta generosa
paixdo, a quem somente nés sabemos o nome». Anténio de Sousa de
Macedo, Fores de Esparia excelencias de Portygal, 1631, pag. 153, diz que
a saudade «es palabra solamente portuguesa [...] como las otras
naciones no aman tan perfetamente como la nuestra, no les es
necessario tener palabra con que muestren afectos amorosos en
absencia.»

15 Intitula-se «Sonetro mandando el Rey D. Pedro enterrar o
cora¢do do Marqués de Marialva ao pé do tumulo de El-Rey D. Jodo
IV» e encontra-se na Fenix Renascida. A proposito deste facto, Bafa
recorda «Pedro o primeiro, a Pedro sé segundow», que, «furibundo,
«coragdes tira, mortos desenterray. Também Castilho quis ver no
episédio uma simbologia que, mais uma vez num soneto, adaptou
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a0s problemas politicos do seu tempo: «Es noiva de outro Pedro, 6
Liberdade».

16 Reminiscéncia da Castro, onde Inés mostra ao Rei os
«filhos concebidos em tanto amot».

7 Se T. Braga esta certo, trata-se do tnico romance
tradicional em portugués.

18 A figura de uma infanta espanhola noiva de D. Pedro foi
criada por Guevara como D. Branca de Navarra. As versoes
portuguesas do século XVIII e de outros seguidores do dramaturgo
andaluz variaram entre Navarra e Castela.

19 O primeiro apareceu no nimero de Natal de O Séuulo, em
1898; o segundo, com a mesma data, na I/ustracao Portuguesa, vol. 11,
de 24 de Setembro de 1906, pags. 225-228.

20 E tanto mais estranho quanto ele envolve um dos filhos
de Inés de Castro, D. Jodo, que por ter tido que exilar-se para
Castela, onde foi preso, perdeu talvez a hipétese de ter obtido o
trono de Portugal em vez de seu irmdo, o Mestre de Aviz. A sua
histéria foi tema de um romance francés de certa fama, Histoire de D.
Juan de Portugal fils de D. Pedro et d’Ines de Castro (1724), do Abade
Desfontaines. Entre nés, o seu tratamento mais antigo deve ser uma
tragédia de Manuel de Figueiredo (meados do século XVIII), As duas
irmads.

2 Sousa Viterbo aceita a tradi¢io da morte de Inés junto da
Fonte, quando, segundo a histéria e a légica, ela ocorreu realmente
no paco de Santa Clara.

2 Painel, 1932, pag. 6.

23 No fundo de uma caixinha que contém alguns deles, mao
feminina fixou em pergaminho uma quadra atribuida a Maria
Maximina Silveira, 1811: «Até das cinzas dos mortos / sio os
franceses flagelos / despojando a bela Castro / dos que vés louros
cabelosy.

24 A primeira teve lugar em 5 de Agosto de 1920, no Teatro
Nacional, com Amélia Rey Colago na protagonista. O texto
escolhido foi a adaptagdo de Julio Dantas, que, considerando-a um
dos «ongos cadaveres veneraveis que abundam nas literaturas», na
frase de Romain Rolland, lhe fez grandes alteragGes, que actotes e
publico rapidamente puseram de lado.

£ Note-se que a Castro de Ferreira fora adaptada muito de
perto por Jerénimo Bermudez, em 1577 (Nise lastimosa), e Camoes
tinha ja trés tradugSes espanholas, duas de 1580 e¢ uma de 1591.
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26 Bosquejo da historia da poesia e lingna portugnesa (1841), ed.
Circulo de Leitores, 1984, pag. 41.

27 Também Gil Vicente, na Comédia sobre a divisa da cidade de
Coimbra, falou da sala onde Inés morrera. Mas Camoes terminou o
episédio com o quadro da Fonte dos Amores, que muitos autores
quiseram depois ver como lugar da morte.

28 La Motte s6 apareceu em portugués em 1792, numa
tradugio, hoje perdida, de José Pedro de Azevedo Sousa da Camara.
No entanto, Quita conhecé-la-ia no original, tal como Manuel de
Figueiredo. O mesmo aconteceria com certeza com Jodo Baptista
Gomes, tradutor de outra tragédia famosa do mesmo autor, Les
Machabées.

29 Aqui, como em outros detalhes, os autores estdo
conscientes do valor dramatico do artificio, mas ndo esquecem a
verdade histérica. A morte, que em La Motte é provocada gelo
veneno dado por uma madrasta imagindria, mie da Infanta que se
pretendia casar com D. Pedro, é aqui obra dos conseclheiros,
receosos de que Inés incitasse contra eles o Infante e o préprio Rei.

30 No entanto, foi, juntamente com a Cuastro de Ferreira,
traduzida para alemio, antes de 1800, por um autor que conhecemos
apenas como H.v.Z. Logo a seguir aparece em inglés, em 1800,
trabalho de Benjamim Thompson, que o fez possivelmente a partir
do alemdo. Anteriormente, apenas se conhece uma tradugio de um
drama portugués (além da ja referida Castro, feita por Grouchy no
século XVI), e esse igualmente inesiano. Trata-se de uma tradugio,
também alema, de Sd o Amor faz impossiveis, que Adamson referiu e
que Heinermann, Ignez de Castro; die dramatischen Bebandlungen in den
Romanischen Literaturen, 1914, identifica com a obra andnima
publicada em Munique, em 1779, como Ines de Castro. Quanto a
tragédia de Nicolau Luis, apareceu em Inglaterra em 1808, numa
traducio do luséfilo John Adamson. A Castro, de Ferreira, foi
traduzida em 1825, por Thomas Moor Musgrave, camonista e
tradutor de Os Lusiadas.

3 Op. cit., pag. 39.

32 Publicado em Teatro Popular Portngués, vol. 111, Coimbra,
1974.

3 A transposicio da cena de Nicolau Lufs para a tragédia de
Gomes foi, como ji vimos, uma cedéncia ao éxito ficil e nio
correspondeu a intencio do autor.
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34 Historia critica do theatro, na qual se tratio as causas da decadéncia
do seu verdadeiro gosto, traduzida em portngne, para servir de continuacio ao
Theatro de Manoel de Figneiredo, Lisboa, 1779.

35 Publicadas por A. Fernandes Thomaz, «lgnez de Castro.
Iconographia. Historia. Litteratura», Lisboa, 1880.

36 Na sua caracterizagio, diz Julio de Castilho: «reflecte-se no
caracter a angélica piedade da sua educadora e segunda maie, sua
sogra D. Isabel de Aragio, ao diante canonizada.»

37 Comenta uma das personagens secundatias: «se El-Rei
adora Inés! se igual feitico / enleia o filho e o pail»
38 Na Castro de Ferreira diz o Rei: «Matar injustamente é gra

crueza. /Socotrer a mal publico é piedade.»
3 Coronyqua dos Reis de Portngal, cap. XVI, pag. 101.

40 Diz ao Rei Alvaro Gongalves: «Nio é o 6dio, bem sabeis,
¢ o amor patrio que vos fala pela nossa voz.»

4 Geralmente conhecidas através da tradugio inglesa de
1801.

42 A tnica representagio de que hd noticia teve lugar no
Teatro de D. Maria II, em 30 de Dezembro de 1890.

43 Introducio a D. Pedro de Sousa Monteiro, pag. XX.

4 Aproveitando esta encenagao, publicou o Teatro Nacional
uma colectdnea de artigos sobre Patricio e a sua obra. A grande falha,
importante sobretudo no de Bras Teixeira, O mito de Inés de Castro no
teatro  portugnés, foi o esquecimento das correntes estrangeiras,
principalmente a espanhola, que se cruzaram com a tradicdo
portuguesa ¢ a influenciaram.

45 No Acto 111, quadro 3, de Corona, amor y muerte: Benditos
los tres puflales que me mataron, joven y hermosa, porque ahora ya
lo seré siemprel»

46 Coronyqua dos Reis de Portngal, cap. XVI, pag. 101, e cap.
XVII, pag. 126.

47 E também Inés que fala do amor de Pedro, apontando
para o significado da legenda dos timulos: «Que eu por mim sinto,
adivinho / e cteio de um crer profundo / que deve extinguir-se o
mundo / primeiro que teu carinho.»

48 Na opinido de Eduardo Scarlatti, tratou-se do
«afeicoamento da tragédia seiscentista (?) — praticado por Julio
Dantas ao gosto de uma época de marmores fingidos e moveis
folheados, com sacrificio da maior realidade, o Coro» (Em casa de O
Diabo. Subsidios para a histiria do teatro, 11 volume, pag. 226).
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49 V. E. Martinenche, A propos de refundiciones, in La Revne
Latine, 3¢m¢ année, n.° 5, 25.5.1904.

50 Bosquejo, ed. cit., pag. 21.

51 Histoire de la littérature portugaise, 2.* ed. 1887, pag. 152.

52 F. D. Gomes, in Parnaso Lusitano, t. V (1827), pag. 284.

53 Segundo as suas palavras, «atenuou-se a parte do coro,
fazendo-se cantar apenas a parodos, e distribuindo-se os stsima por
coriféus integrados na ac¢do [uma donzela de Inés, uma mulher e um
velho, que tém por funcio dizer algumas curtas frases do primitivo
texto dos coros [...], modificaram-se, eliminaram-se, substituiram-se
€ acrescentaram-se versos.

54 Qutros tempos, pag. 73.

55 Figuras de hontem e de hoje, pag. 44.

56 Ldem, ibiden.

57 Na dltima, Mariana Rey Monteiro substituiu Amélia Rey
Colaco na figura da Castro, envergando o mesmo trajo, um vestido
copia do da estatua jacente e de cor semelhante a da pedra. A
tragédia de Ferreira foi reposta no Teatro Nacional nas épocas de
1941-42 (cujo programa diz que ¢ pela primeira vez o texto original,
«salvo uns pequenos cortes indispensaveis a representacion), 1943-
44 ¢ 1956-57.

58 Os primeiros especticulos tiveram lugar em Lisboa, no
Campo Grande, em Benfica, na Ajuda e no patio do Palacio Foz. A
companhia deslocou-se depois a Santarém, Entroncamento, Leitia,
Coimbra, Figueira da Foz, Aveiro, Porto (onde os espectadotes, no
adro da Sé, foram calculados em 5.000), Braga, Guimaries, Oliveira
de Azeméis, Albergaria-a-Velha e Santa Comba Dio.

% As obras apresentadas ao publico portugués nio tiveram
qualquer influéncia na nossa literatura. Foram elas a traducéo da Ines
de Castro de Victor Hugo, publicada em 1863, o mesmo ano em que
foi conhecida postumamente em Franca, e noutra versao, em 1943; a
refundico, feita por Fernandez Villegas, em 1902, de Reynar despues
de morir, que a companhia Calvo-Calderon representou em Portugal
em 1930; e a encenagio da tragédia de Casona no Teatro Nacional
de D. Maria II em 1957, como Iwés de Portugal, com Carmen Dolores
na protagonista. A de La Reine morte, de Montherlant, que esteve
projectada para depois desta, com Lurdes Norberto no papel de
Inés, nao chegou a ser feita.

60 Declaragdes que antecedem o texto de Awmor, corona y
muerte (1955).
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o1 Houve duas partituras portuguesas para esta obra: em
1752 de David Perez, e em 1794 de Marcos Portugal.

02 Vol I, 30 de Dezembro de 1841, pag. 169.

03 Entre os muitos bailados histéricos que se dancaram em S.
Carlos durante o século XIX, por certo apareceram alguns sobre Inés
de Castro, mas a escassa documentagdo existente nio permitiu
localiza-los.

o4 Como refiro no trabalho mais desenvolvido que preparo
sobre Inés de Castro na cultura e na literatura europeias.

65 V. Anténio de Vasconcelos, [nés de Castro, 1928, pag. 122.

66 E igualmente o caso de uma frase que Acenheiro registou,
talvez da tradi¢do, e que foi também alterada, passando a ser uma
afirmacéo o que era simplesmente uma exclamagio dos conselheiros
«Ah! Senhor, a esse escarnio vimos nds ca: que se perca Portugal por
esta mulherl»

o7 «Dialogos de varia Historia. Em que sumariamente se referem
muytas cousas antiguas de Hespanha: todas as mais notavees, J em
Portugal acontecerdo em suas gloriosas Conquistas, antes & depois
de ser levantado, a Dignidade Real. E outras muytas de outros
reynos, dignas de memoria. Com os Retratos de todos os Reys de
Portugaly.

08 Em Fastos Portuguezes (1908), Julio de Castilho escreveu,
também para assinalar o dia 7 de Janeiro, um poema a morte de Inés
de Castro.

69 A analise dos comentirios conhecidos, publicados ou
ainda manuscritos, esta feita no trabalho em reparagio que ja referi.

70 Foi seu autor o Conde de Forbin, que esteve em Portugal
como oficial as ordens de Junot. «Inés de Castro couronnée apres sa
mort» foi pintado em 1819. Deste quadro fez o autor uma cépia.
Tanto esta como o original parecem ter desaparecido, de Moscovo e
Salzburgo, onde se encontravam em meados do século XIX.

7 Diz o P.c José Pereira Baido, na Chronica del Rei D. Pedro I,
que publicou em 1735 como sendo o texto completo de Fernio
Lopes, que os conselheiros executaram a sentenga real «matando as
punhaladas a mais fermosa, e engracada Dama, que conheceu aquele
século, e soube encarecer a antiguidade, ou degolando-a».

72 O erudito estudo deste autor, que analisa as fronteiras da
histéria e da lenda, mas é sobretudo o grande estudo dos timulos de
Alcobaga, foi publicado em 1928. César da Silva cita-o varias vezes.

7 Também Oliveira Martins vé loucura em D. Pedro, mas de
um tipo diferente, positivo quanto a0 seu papel na Histéria. E um
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individuo tipo, um louco, «carrancudo e fero, empunhando o latego
do algoz e a vara de juiz, ou risonho e folgazido, dangando e
cantando nas ruas no meio da sua familia, como um pai».
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BREVE ANTOLOGIA

Séc. XVI. Anrique da Mota
Carta sobre a2 morte de Dona Inés de Castro

Acabando de dizer estas palavras com grande lastima e paixam
se meteo pera hiia fermosa camara / na qual hia mui Rica camilha
estava / e tanto que entrou lhe uy mudar a2 mui Rubicunda frescura
de seu Rostro e comegou de tremer e mudarse como pesoa cortada
de grande temor e intrinsicas dotes que tinha / e junto della uy dous
mininos tio fermosos / que asi na aparengia como na petfeicio / ¢
Riqueza de seus vistidos de Real progenie pareciam / ¢ querendo
oulhar pera elles a uy cahir na camilha com grandes feridas e mortaes
estocadas per ho meo de seus fermosos e delicados peitos / sem ver
quem lhos daua / e ho muito sangue que dellas corria tingia ndo
somé&te seus longuos e Ricos vistidos e a mui delgada e alva camisa
laurada douro e seda com novas enu€coes mas Inchia a camilha
déde estava e no prano ladrilho da camara e no mesmo Instante vi
cheguar hii gentil cavaleyro correndo em hii fermoso cavalo e tdo
afadiguado das esporas ho trazia que em cheguando as portas dos
pacos cahio morto em terra / ¢ elle mui desemvoltaméte saltou fora
da sela / e vinha vistido em uistiduras de monte / na emvencio dos
quais bem parecia ¢ mostrava que era Real monteiro / e uinha tio
afrontado e suarento que loguo paregia seguir algla petriguosa
aventura e com triguoso pago e severa comtinengia sem falar cousa
algua entrou na camara honde aquella sfira estava ferida e chegouse a
ella tomandoha em seus bracos e se asentou com ella em a camilha
honde em breve espaco foy todo tinto em muito sangue que de suas
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feridas corria e tomando lhe sua mio direita ja mui quebrada e quasi
sem sintido estava comegou a dizer asy / /

Sfira quem vos matou

seja de forte uentura

pois tanta dor e tristura
auos e a mi causou

¢ pois nio uim mais asinha
a tolher uosa triste fim
Recebouos uida minha
por sfira e por Rainha
destes Regnos e de mim

Estas feridas mortais

g polo meu se causarido
ndo hia uida e nio mais
mas duas uidas matario
a uosa acaba jaa

pelo que nio foy culpada
e a minha que fiqua qua
com saudade sera

pera sempre maguoada

hi senhora descansada
pois que uos eu fiquo qua
que uosa motte sera

se eu uiver bem uigada
por Iso quero uiver

que se por Iso nio fora
milhor me fora sfira

com uosco loguo morrer

O crueldade tam forte

o Injusti¢a tamanha

uiose niiqua em Espanha

tao cruel e triste morte
contarsa por maravilha
minhalma tio verdadeira
pois morreis desta maneira
cu sirey a turturilha

que lhe morre a companheira
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que cousa he esta a que uim
ou honde mésanguentey
sfita eu uos matey

€ uos matareis a mim
sangue do meu coragam
ferido cora¢io meu

quem asi por ese chio

uos espargeo sem Razio

cu lhe tirarey ho seu.

(Biblioteca de Evora, Manizola, c6d. 348, fls. 119 v.°-123 v.°)
Séc. XVII. Maria de Lara e Meneses
Saudades de D. Ignez de Castro, Parte 1.
XXV

Tal Ignez ja de lagrimas banhada,

De seus olhos gentis mortais desares,

Que quiz a natureza acautelada

Que o Ocaso de dous Sées foss€ dous mares.
Exhalava de todo agonizada

O suspiro final a seus pesares:

Que com vir entre lagrimas undosas,

Inda na bocca achou maré de rosas.

XXVI

Ja Pedro em fim rendido a seu cuidado,
A dor quer disfarcar a seu retiro;

Que como o coragdo tem ja quebrado,
Hum pedago lhe traz cada suspiro:

E como em fim no peito agonizado
Sente da mortal frecha o novo tiro,
Notando Ignez no pranto de seu rogo,
Exhala em agoa, quanto bebe em fogo.

XXVII
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Nao chores diz, formosa Ignez, agora
Ficar ausente sem partir commigo,

Que se es vida da minha, que te adora,
Na alma te levo por viver comtigo:

Nio pertendo ausentar-me hoje, Senhora,
Supposto que partir-me em fim prosigo;
Que se as almas trocar amor consente,
Nem tu s6 ficas, nem me parto ausente.

XXVIII

O corpo s6 se ausenta, a alma nio parte,
Que em fim ndo vivo de potencias suas,
Que como me alimento s6 de amatr-te,
Bastao para viver memorias tuas:

E porque amor nos tiros, que reparte,
Fulmina contra mim frechas mais cruas;
Quando a vida me rouba, outra me ordena,
Que fora em fim matar-me a menor pena.

1784. An6nimo. Soneto XVIII.

Detém os passos, para 6 Caminhante,
No frontispicio desta rocha dura

O Epitaphio leras, que a desventura
Gravou c’o sangue da infeliz Amante.

Aqui morreu Ignez, n'um sé instante
Acabou a constancia, a formosura;
Foi-lhe tao cedo a luz do dia escura,
Que apenas vio raiar o Sol brilhante.

Destes cedros a imagem corpulenta

Abafa a solidio destes retiros,

E com a sombra o seu honor Ihe augmenta.
Se ja de Amor provaste os fortes tiros,

Este Caso cruel triste lamenta

Com lagrimas, solucos, e suspiros.

1803. J. Baptista Gomes, Nova Castro, A. IV, c. 3.*
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IGNEZ
Chegai, filhos, chegai, vinde prostrar-vos
Aos pés de vosso Avo; vinde beijar-lhe
Pela primeira vez, a mio augusta.
His, 6 Senhor, os filhos de teu filho,
Que vem com tristes lagrimas rogar-te,
Que d’esta triste mai te compadegas.
Chorai, chorai commigo, tristes filhos,
Intercedei por mim com vosso pranto,
Pranto mais expressivo, do que as vozes,
Que a vossa tenra infancia nido permitte:
Ajudai meus lamentos, minhas preces,
Impetrai meu perddo. Sim, rei clemente,
Eis a mai desgracada de teus netos,
Que abragada com elles te supplica,
Que a miserrima vida lhe conserves.
Sei que vai decretar-se o meu supplicio!
Alvo da intriga, victima da inveja,
Temerosa, infeliz, desamparada,
A morte ja diviso, a injusta morte,
Que raivosos, tyrannos conselheiros,
Illudindo a piedade de tua alma,
Fulminio contra mim... Que atrocidade!...
Por que enormes delictos sou punidal. ..
Amar, Senhor, teu filho, ser amada,
Crime acaso serd digno de morte?
Imploro, ouso attestar tua justiga.
Ah! consulta, Senhot, tua cleméncia,
Teu coragdo consulta, que elle mesmo
Te ha de dizer, que a morte nido merego.

AFFONSO
Levanta-te, infeliz... Oh naturezal
Oh de hum monarcha rigidos deveres!...
Levanta-te, infeliz, funesta origem
De crueis afflic¢bes, que me consterndo. ..
Ao ver-te me enfureco... e me commovo...
O pai quer perdoar-te ... O rei ndo pode.

1906. Eugénio de Castro, [nés de Castro.
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Tinha afagos de arminho o ar luminoso e brando,
E era tal o fulgor de astros e pirilampos,

Que, 20 longe, os aldedes a descantar, julgando
Que estava a amanhecer, partiam para os campos. ..
No entanto o Vencedor, num hesitante andar,
Acercou-se de mim com timorato aspeito,

E logo o coragdo me comegou a pulsar

Em tao doido bater, que me aleijava o peito.

Para chamar por mim, o Principe escolhia
Nomes de aves gentis, de frutos e de flores:

— «Lindo colo de garcal» assim ele dizia,

«Vem comigo viver num pais de esplendores!»
Calgou-me os alvos pés com chapins de cristal,
De luciolas de ouro encheu-me a esparsa tranca,
E o corpo me vestiu com uma tanica astral

Que podia passar num anel de crianca. ..
Enquanto me vestia, a mdo do meu Senhor,

Sua mio varonil, tremia de assustada,

Qual se fora colher a levissima flor,

Que amor dos homens ¢ pelas mulheres chamada.
Amparando-me o corpo em seu brago amoroso,
Por cantantes jardins balsimicos levou-me,

E como quem degusta um pomo delicioso,

As palpebras cerrava, ao pronunciar meu nome. ..

1968. Tomas de Figueiredo
Estavas linda Inés

Até ao fim do Mundo esta paixio,

Amot! Colo de garca! Pele de pétala.
Quando no Fim do Mundo abra os olhos,
serd para os teus ver — os meus — Amor!
Quanto tempo tarda o Fim do Mundo!
Sete séculos vio, a espera delel

E a adogar-me a boca inda o morango
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do derradeiro beijo que nos demos!
Tu chamaste por mim. Eu monteava.
Falou-me a0 coracio o teu chamar,

o teu clamar de «Pedro, que me mataml»
Repentinas, choveram umas gotas,
sem que o céu entoldasse qualquer nuvem.
Apalpei-as e vi. Eram vermelhas.
Provei-as. Eram tépidas e doces.

Logo parti, Amot, de espora fita,

a socotret-te, a segurat-te a alma.

O cavalo, o tordilho que afagavas
sempre que me levava a teus abragos,
parecia adivinhar que te mortias

¢ galopava em cascos de furor.

Ouves, Inés, a minha voz, ai,

nesse leito rendado que te dei?

Inés, porque nio falas, ndo respondes,
cabeca de oiro e luz, cabeca amada?
Ouves, carne de flor, boca de mel?
Galopei, galopei, a socotrer-te.

O lajedo, ao galope, viu estrelas,

mas s6 topei os filhos que choravam,
mas topei s6 e solucava a fonte:
seixinhos, 14, de sangue esborrifados.
E tu, que eras de lume, tu, friagem,

e com o adeus esctito nos miosotis
dos teus olhos pasmados de terror.
Abracei-te. Chamei-te. Encostei-te

o ouvido ao coragio, sem poder crer
que ouvindo a minha voz tu nio a ouvisses,
que nio lhe respondessem tuas veias.
E tu, branca, ja branca das brancuras
do Além. E alevantei-te essa cabeca

¢ pesou-me nas maos como de pedra.
E beijei-te, e beijei-te, mas s6 eu

te beijei, porque tu ndo me beijaste.
Pela primeira vez... Pela primeira. ..
Entio foi que tirei da minha adaga

de monteador e olhei em roda. Quem?
Quem te matara, Amor do meu amot?
Brincava ja com o teu cabelo o vento,
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como eu brincava, Inés, achando o Sol

menos doirado, menos luminoso.

E perguntei ao vento: — Vento, sabes

dizer-me quem seria o matador?

E o vento devolveu-me ecos fugidos,

e eu soube, soube, Inés... Depois vinguei-te!
Depois vinguei-me! Inés, podes dormir!

Quem nio pode vingar-se é quem nio dorme...

Até a0 fim do Mundo

Porque é que nio chegaste, Pedro, a tempo?
Amado, o tempo nunca volta, nuncal

O tempo é como as nuvens, como as dores,
que nunca sao as mesmas, como as lagrimas.
Olhava-te, no olhar dos nossos filhos,
olhava-te, no espelho da saudade,

quando! ferino bafo o embaciou,

o foi mudando em pego sem luar.

Aos ursos tu andavas, ao javardo.
Lanceavas tais feras pelo monte,

e a fera, a mais terrivel fera, ¢ o homem.
Nio o cuidavas, cacador! Ingénuol
Também poetal Ingénuo duas vezes...
Foram trés que vieram. Trespassaram

este meu peito ¢, com ele, o teu.

Se 14 tu foras, mai-los teus monteitos,

teus aldes, teus lebreus... O Pedro, sinto

os ossos da frieza das espadas...

As espadas sio frias, sdo tdo frias. ..

Que friol Tenho friol Donde vem

Este vento parado que me corta?

1984. Natalia Correia (Inédito).

Calem-se agora todas as tubas destes amores de pratal Vou falar-
vos da obra do abrago de 4dgua e de fogo de onde brota o ouro do
amor ofuscante. Porque se digo Pedro digo Inés; e se a esta nomeio
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nomearei 0 coracdo que por ela ainda sangra no horizonte do mais
magoado dos mitos, tio eternos se fizeram estes amantes um no
outro.

Mais rapido que a febre foi o amor do principe quando viu a
donzela que a esposa tomara ao seu servico. Colo de garca a
chamavam porque nunca a esbelteza se esmerara como na garganta
da galega que a Portugal chegara numa nuvem de trovas. E
aborrecendo a esposa, e aborrecendo tudo o que nido fosse
louramente, marfinadamente Inés, com maos de tempestade a
guardou o principe na torre do seu cioso desvatio.

Morta que foi de parto D. Constanca, e se de parto ndo morrera,
outro falecimento engendraria a sua enfermidade de esposa
desamada, quis o principe que a todos fossem visiveis as lobas que,
pela eternidade prometida em Inés, uivavam nas suas entranhas. Mas
os lagubres conselheiros das ponderacdes que acautelam o poder
rodeavam o trono agourando ao rei de Portugal a nefasta influéncia
dos poderosos Castros. Pois ndo era Inés o lindissimo instrumento
dos irmdos que, no outro lado da fronteira se esfor¢avam por
submeter a sua intrigante ambigdo o reino do Ocidente? Com tais
latidos desvairaram os mastins da coroa o pai do tresloucado amante.
E no dia mais friorento do calenddrio das amarguras, arrepiaram-se
os campos do Mondego ensopados no sangue da degolada corga.

Espumaram na boca do lanceado principe os urros de um deus
enfurecido. E em cada utro jurou a desatinada viuvez do cervo
arrancar a dentada, pela raiz, o coragio do verdugo. Assim o disse,
assim o fez. Porque, para Pedro a morte de Inés nunca acabou. E
apenas no trono brilhou sua estrela de luto, viu Pedro das suas
feridas mortais a feroz vinganca.

Tio espantosa paixdo mais havera de espantar as gentes. E por
aquela parte luminosa da loucura do amor, num sonho de tochas e
de hienas, exumou Pedro os adorados ossos e sentando-os num
trono de transidas opalas, com chicotes de treva obrigou os trémulos
espectadores daquela fantastica coroagdo a beijarem as descarnadas
falanges da sua esposa de siléncio e neve. Porque o sangue da
extrema paixdo a augurara rainha depois de morta. Em sono gético
deitaram-se os dois frente a frente; para que na livida alvorada da
ressurreicdo dos mortos, apenas soerguidos do penumbroso sonho
tumular, fosse ela a primeira e imorredoura maravilha dada aos seus
olhos; fosse ele o primeiro raio de sol que lhe rosava a esfriada face.
E assim, até ao fim dos tempos...
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Estes sio os amantes que com mais altos coturnos de delirio e
pranto entraram na torrente de amor que corre para o infinito. Estes
sdo os fantasmas coroados da némada esperanca de abater a espada
que bipartindo a Ibéria, lhes trespassou o extasiado peito de 4guia
bicéfala do amor. E com bragadas de esperangosas citaras, tomam a
aparéncia de estar vivos em alvissimas bandeiras tremulando na
guerra petrificada da fronteira.
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