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A EXPERIÊNCIA FUTURISTA  
E A GERAÇÃO DE «ORFEU» 

 
Na sua forma inicial, este ensaio foi tese para o concurso de 

Professor Titular de Literatura Portuguesa do Departamento de Letras 
Vernáculas da Universidade Federal do Ceará. Durante o segundo 
semestre de 1985, o autor, beneficiado com bolsa de estudos do 
Serviço Alemão de Intercâmbio Académico (DAAD), fez pesquisas na 
biblioteca da Faculdade de Filosofia e na Biblioteca Geral da 
Universidade de Colónia, Alemanha, e na Biblioteca Nacional de 
Lisboa, ampliando o ensaio e actualizando a bibliografia. No ensejo, o 
autor agradece o apoio recebido dos Professores Doutores Helmut 
Feldmann e Eberhard Müller-Bochat, da Universidade de Colónia, do 
Dr. Friedhelm Schwamborn, do DAAD, e do Prof. Doutor Fernando 
Cristóvão, Presidente do Instituto de Cultura e Língua Portuguesa. 

 



 7 

1. INTRODUÇÃO: TRADIÇÃO / INOVAÇÃO E VANGUARDAS 
 
A vanguarda é caracterizada por uma forte oposição aos valores e 

tendências vigentes e, em consequência, sofre também a oposição da 
parte do grande público. A inovação opõe-se à tradição, constituindo-se 
assim um elemento de pressão. Embora a denominação se aplique aos 
movimentos que surgiram no principio deste século, ela se torna mais 
abrangente quando absorve todos os movimentos que visam a uma 
mudança. Assim poderíamos aplicar o conceito de vanguarda ao 
Romantismo e ao Simbolismo, como movimentos inovadores da 
linguagem. A polémica de Coimbra, de 1865, pode ser definida como 
um movimento de vanguarda. Na verdade, o que menos importava 
eram os escritos de António Feliciano de Castilho, ou os versos bem 
comportados e insossos de Pinheiro Chagas. O que estava em jogo era 
a novidade: o novo pensamento filosófico que, descendo os Pirinéus, 
através da linha férrea, recém-inaugurada, trazia aos intelectuais 
portugueses as obras de Proudhon, Renan, Marx, Darwin, Spencer e 
Michelet. 

A dialéctica tradição/inovação é a base de toda a história literária e 
social. O modelo dessa luta está na pintura francesa do século XIX. A 
partir do romantismo de Géricault e Delacroix, os pintores românticos 
revoltaram-se contra o academicismo dos discípulos e seguidores de 
David. O mais conhecido entre eles, Courbet, tornar-se-ia mais tarde 
realista. A guerra foi declarada em 1862, quando algumas telas de 
Manet e dos primeiros impressionistas, Degas e Monet, foram 
recusadas pelos académicos. Organizou-se então o Salon des Refusés, 
precursor da exposição impressionista de 1874 e dos seguintes Salões 
dos Independentes. A luta da vanguarda francesa estendeu-se até as 
primeiras décadas do século XX. Mas, depois de 1918, não existe mais 
vanguarda no sentido revolucionário. Todas as inovações, como o 
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Cubismo, Dadaísmo, Expressionismo e Surrealismo, foram 
amplamente aceites pelo público e pela crítica. 

Pode-se argumentar que a pintura não é literatura. Mas o problema 
de conjunto é o mesmo. E tudo ou quase tudo resta a fazer, observou 
Pierre Daix ao comentar uma afirmativa de Pierre Francastel 1. 
Efectivamente, o que mostrara Francastel é que a crítica moderna 
deveria aprender a fazer à pintura as verdadeiras perguntas. Em lugar 
de questionar «que é que representas?», deveria indagar «a que é que 
correspondes?». A crítica literária deveria abandonar «o que é que isto 
quer dizer?», para dar palavra à obra e aprender, a partir dela, os seus 
múltiplos significados. 

A vanguarda traz em si uma proposta revolucionária que entra não 
só em choque com os padrões aceites e assimilados, como propõe 
meios de expressão para modificação desses mesmos padrões. Ela 
assume uma postura ideológica, oferecendo à sociedade uma 
possibilidade de mudança, através de uma nova visão das coisas, e a 
utilização de uma nova linguagem. Em outras palavras, a vanguarda 
propõe uma nova weltanschauung, isto é, uma nova concepção do 
mundo, o que implica uma transformação radical de todos os valores. A 
vanguarda está sempre além do seu tempo, e o seu projecto radica no 
futuro. Quando a vanguarda é consumida ela perde o seu poder 
revolucionário, incorpora-se à sociedade, figurando apenas como mais 
um fenómeno histórico. Assim sucedeu com o Cubismo, o Dadaísmo, o 
Expressionismo, o Surrealismo e o Experimentalismo, movimentos 
artísticos criativos caudatários do futurismo que contaminou toda a arte 
moderna. 

A consciência da inovação na literatura surgiu com os românticos 
alemães e ingleses. Deve-se observar que essa consciência só é 
assimilada mais tarde em Portugal. Sabe-se, perfeitamente, que os 
reflexos dos movimentos inovadores alemães e ingleses alcançaram 
tardiamente os países situados além dos Pirinéus. A primeira vanguarda 
organizada foi o Romantismo francês, tendo como seu manifesto o 

                                                           
1 Crítica Nova e Arte Moderna, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1971, p. 120. 
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prefácio do drama Cromwell, de Victor Hugo, escrito em 1827. Muitas 
das ideias que aí se encontram já haviam sido formuladas antes de 
Hugo, todavia o escritor as sistematizou naquele prefácio: 

 
«Qu’est-ce que le drame? C’est la mise en œuvre, à côté du sublime, d’un 

élément jusqu’alors négligé dans l’art: le grotesque. Révélation due au 
christianisme, qui a signalé, à côté de nos sentiments élevés, la persistance de 
nos instincts animaux. Le drame doit être la copie de la réalité totale: tout ce 
qui est dans la nature est dans l’art. Donc, à bas la division des genres! à bas 
les règles du goût!» 2. 

 
A partir daí sucedem-se os movimentos de inovação do século XIX, 

até o romance experimental ou naturalista e todo o movimento 
simbolista, que já contém algumas características dos movimentos de 
vanguarda do século XX. Com efeito, muitas composições poéticas de 
Rimbaud, Lautréamont, Jules Laforgue e Stéphane Mallarmé, 
especialmente Un coup de dês jamais n’abolira le hasard, deste último, 
precedem experiências revolucionárias do século XX. No poema de 
Mallarmé, o verso deixa de ser o eixo da composição e os espaços em 
branco da página emprestam ao texto um aspecto funcional. Nesse 
estágio, a poesia de Mallarmé se torna cada vez mais obscura, 
chegando a um rigoroso hermetismo que exige a participação do leitor, 
o qual, a partir da sugestão linguística, terá de participar também da 
criação, recriando à sua maneira o objecto que existe apenas como 
signo de uma realidade espiritual e realmente difícil de ser totalmente 
apreendida. Daí possuir o poema de Mallarmé um sistema aberto cuja 
leitura não pode ser apenas linear, mas pluridimensional e polivalente 3. 

É interessante observar que Mallarmé não quer romper totalmente 
com a tradição, sugerindo que se leia o poema como se fosse uma 
partitura. Certo, a tradição que se nega é que vai permitir ao inovador o 
próprio acto de negação, assim como toda a sua acção renovadora. 
                                                           

2 Cf. G. Lanson e P. Tuffraut, «Le XIXe Siècle», in Manuel Illustré d’Histoire de 
la Littérature Française, Paris, Livrairie Hachette, 1931, p. 546. 

3 Prefácio a «Un Coup de Dés», de Gilberto Mendonça Teles, in Vanguarda 
Européia e Modernismo Brasileiro, Petrópolis, Editora Vozes, 1973, p. 44. 
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Ciclicamente, a tradição é negada, recusada, revolvida; uma nova 
ordem proposta, que começa por ser recusada, é depois instaurada e por 
fim ultrapassada. A inovação de Mallarmé, notada pelo seu editor, 
consiste no facto de que não existe o rosto ou o verso da página, mas 
que a leitura se faz sobre as duas páginas ao mesmo tempo, tendo-se 
em conta simplesmente a descida ordinária das linhas. Conforme o 
autor de Un Coup de Dés: 

 
«Eu teria, entretanto, incluído no Poema anexo, mais do que o esboço, um 

‘estado’ que não rompe inteiramente com a tradição; levada sua apresentação, 
em muitos sentidos, tão longe que não ofusque ninguém: o suficiente para 
abrir os olhos. Hoje ou sem presumir do futuro que sairá daqui, nada ou quase 
uma arte, reconheçamos facilmente que a tentativa participa, com imprevisto, 
de investigações particulares e caras a nosso tempo, o verso livre e o poema 
em prosa. Sua reunião se verifica sob uma influência, eu o sei, estranha, a da 
Música ouvida no concerto; encontrando nela muitos meios que me parecem 
haver pertencido às Letras, eu os retomo. O género, que venha a ser um, como 
sinfonia, pouco a pouco, ao lado do canto pessoal, deixa intacto o antigo verso, 
ao qual rendo o meu culto e atribuo o império da paixão e dos sonhos; 
enquanto que este seria o caso de tratar, de preferência (assim como segue), 
tais assuntos de imaginação pura e complexa ou intelecto: que não fica razão 
alguma para excluir da Poesia   única fonte» 4. 

 
A criação poética do autor de Un coup de Dés abriu-se a todas as 

possibilidades e arbítrios, especialmente no caso dos futuristas e 
dadaístas. Com efeito, o sentimento de modernidade e o desejo de 
substituir velhas superestruturas produzem o aparecimento dos 
movimentos de vanguarda das primeiras décadas do século XX. O 
sentido polémico essencial da vanguarda visa, duma maneira geral, 
todas as situações estéticas bloqueadas, esclerosadas, sufocantes. É a 
resposta que as tradições provocam, de cada vez que se tornam 
deprimentes, insuportáveis aos espíritos jovens, vivos, livres, 
desprovidos de preconceitos, hostis às convenções. 

                                                           
4 Ob. cit., p. 48. 
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A perda, da aura da criação literária conduziu as vanguardas, por 
vezes, a irreverências humorísticas, cedendo espaço à inventividade 
alucinatória. O antitradicionalismo atingiu o clímax no Futurismo e no 
Dadaísmo, enquanto no Expressionismo e no Surrealismo permaneceu 
ao nível dos mitos peculiares. Internacionalizando os seus produtos 
literários, as vanguardas acabaram por ser assimiladas pelo público. 
Reproduzindo em série, o objecto literário é facilmente consumido 
pelas massas. Walter Benjamin questiona a decadência actual da aura, 
e diz-nos que ela se liga a duas circunstâncias, uma e outra correlatas 
com o papel crescente desempenhado pelas massas na vida presente 5. 
Assim, encontramos dentro das massas duas tendências igualmente 
fortes: exigem, de um lado, que as coisas se lhes tornem, tanto humanas 
como especialmente mais próximas; e do outro lado, acolhendo as 
reproduções, tendem a depreciar o carácter daquilo que é dado apenas 
uma vez. A imagem contém as duas feições da obra de arte: a sua 
unidade e a sua duração. Já a reprodução apresenta duas feições 
opostas: aquelas de uma realidade fugidia e que se pode reproduzir 
infinitamente. Despojar o objecto do seu véu, destruir a sua aura, eis o 
que assinala, de imediato, a presença de uma percepção, tão atenta 
àquilo que se repete identicamente pelo mundo, pois, graças à 
reprodução, consegue até estandardizar aquilo que existe uma só vez. 

A nível histórico a vanguarda europeia regista os nomes de alguns 
precursores imediatos, como Alfred Jarry, que antecipa com o seu 
anarquismo o movimento suiço conhecido como Dadaísmo ou 
simplesmente Dada, e Velimir Khlebnikov, antecessor e depois 
participante mais radical do cubo-futurismo. Também poderão ser 
citados autores independentes das vanguardas e que influenciaram 
decisivamente os seus contemporâneos pelas novas concepções 
estéticas: Bertolt Brecht, com o seu teatro antiburguês; T. S. Eliot, com 
                                                           

5 «A Obra de Arte na Época de suas Técnicas de Reprodução», de Walter 
Benjamin, in Textos Escolhidos, de W. Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. 
Adorno e Jürgen Habermas, Colecção Os Pensadores, XLVIII, São Paulo, Abril 
Cultural, 1975, p. 14. 
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suas experiências poéticas; e James Joyce que, com Ulisses, faz a 
síntese de todas as vanguardas; e com Finnegan’s Wake supera a todas 
pelo radicalismo da linguagem e da estrutura narrativa. Marinetti e 
Tzara sobrevivem hoje pelos seus manifestos. Entretanto, Apollinaire, 
Maiakovski, Fernanda Pessoa, Almada Negreiros, André Breton e Ezra 
Pound são figuras cimeiras dos movimentos de vanguarda do século 
XX. 

A novidade das vanguardas está, como dissemos, no seu 
antitradicionalismo e na originalidade da sua criação literária. O 
irracionalismo também constitui um princípio básico. Claro está que 
em oposição ao racionalismo positivista. A poesia é o campo mais 
propício à anti-regra, enquanto que, na narrativa, o realismo de 
representação é substituído pelo irrealismo absoluto. Aliás, inspirador 
do reflorescimento da literatura fantástica, que em Portugal produziu 
uma extraordinária novela, O Barão, de Branquinho da Fonseca, e, na 
América Latina, o aparecimento das obras de Jorge Luís Borges, Júlio 
Cortázar, Ernesto Sábato, Gabriel García Marquez e Alejo Carpentier. 

Há também a questão da marginalidade. Melo e Castro, ao retomar a 
condenação platónica (Platão expulsou os poetas da cidade e os 
condenou a permanecer no campo dos arquétipos), define as 
vanguardas pelo seu carácter de marginalidade. «O poeta está 
condenado a ser um marginal: marginal em relação à vida social; 
marginal em relação à vida política; marginal em relação ao poder 
instituído» 6. Um exemplo da marginalidade está na obra de Almada 
Negreiros. Ao aceitar a condenação platónica, Almada lutou até ao fim 
da sua vida pela busca dos arquétipos, enfim pela renovação da sua 
maneira de ser e estar na sociedade portuguesa. 

A novidade, a liberdade e, agora, a marginalidade são formas que 
definem as vanguardas e as projectam no futuro. A novidade, como 
vimos, opõe-se ao antigo, ao velho, à tradição. 

                                                           
6  «Para que servem as vanguardas?», in Essa Crítica Louca, Lisboa, Moraes 

Editores, 1981, pp. 40-41. 
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Retomemos a oposição da tradição/inovação. Repetição ou 
originalidade eis o dilema. Dois conceitos e ideais francamente hostis. 
«Todo o problema, todo o segredo das inovações   que por sua vez, 
em muitas ocasiões, chegam a ser tradição   reside na forma como 
esta antítese é encarada e resolvida. Não é fácil superá-la, diríamos que 
é mesmo difícil resolvê-la» 7. Garrett foi um inovador da linguagem. O 
discurso literário sofre radical mudança após a leitura das Viagens na 
Minha Terra. Eça de Queirós segue o modelo garrettiano na sua prosa 
colorida e irónica. Castilho, contemporâneo de Garrett, é retórico e 
neoclássico. As farpas de Antero de Quental sabem a quem ferir. As 
polémicas entre o espírito jovem e o imobilismo literário estão bem 
caracterizadas nos escritos que compõem a polémica do Bom Senso e 
do Bom Gosto. Entretanto, Garrett não rompe com a tradição. Apenas 
recoloca o discurso ao nível coloquial. A linguagem transfere-se do 
convento e da academia para a praça. Os marujos e campinos que 
dialogam nas Viagens são homens do povo e a sua linguagem é a 
linguagem da ria e da lezíria. 

O problema da tradição tem preocupado vanguardistas e 
tradicionalistas. Eliot declara, no seu ensaio Tradition and the 
Individual Talent: «nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem 
o seu significado completo sozinho. O seu significado, a sua 
apreciação, é a apreciação da sua relação com os poetas e artistas 
mortos». E acrescenta que a tradição envolve o sentido da história, o 
qual «envolve uma percepção, não do que há de passado no passado, 
mas da sua presença; o sentido histórico compele um homem a escrever 
não meramente com a sua própria geração nos ossos mas com um 
sentimento de que toda a literatura da Europa, desde Homero, e dentro 
dela toda a literatura do seu próprio país, tem uma existência 
simultânea e constitui uma ordem simultânea. Este sentido histórico, 
que tanto é o sentido do intemporal como do temporal, é o que torna 
um escritor tradicional (…) e o que o torna mais agudamente 

                                                           
7 Cf. Guillermo de Torre, História das Literaturas de Vanguarda, I, Lisboa, 

Editorial Presença, 21972, p. 38. 
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consciente do seu lugar no tempo, da sua própria contemporaneidade» 
8. 

A defesa da tradição é resgatada, também, por Pedro Salinas, no seu 
livro sobre o poeta medieval Jorge Manrique, cujo subtítulo é 
Tradicion y originalidad. Escreve Salinas: «Em qualquer forma do 
espaço cultural que o espírito escolha para sentar-se repete-se o facto: 
vive-se sobre profundidades   as da tradição». A tradição, para 
Salinas, não é escravizante, mas libertadora: «O artista que consiga 
dominar a tradição será mais livre por ter mais veredas por onde 
aventurar os seus passos. Aí reside também a sua trágica 
responsabilidade, a responsabilidade que há sempre no gesto daquele 
que escolhe» 9. O passado, portanto, exerce uma pressão sobre a vida 
individual e sobre a realidade cultural. Negar ou romper com o passado 
significa, dialecticamente, utilizar esse mesmo passado para afirmar o 
presente. Acrescentaria Malraux, no seu museu imaginário, «que 
mediante o seu simples nascimento toda a grande obra moderna 
modifica a nossa perspectiva das obras do passado». 

Em 1967, em plena Academia, Charles Perrault, autor dos populares 
Contos de Fadas, desencadeou a célebre polémica entre Antigos e 
Modernos, ao ler versos de sua autoria exaltando a superioridade dos 
poetas modernos sobre os gregos e os romanos:  

 
«La belle antiquité fut toujours vénérable. 
Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable.  
Je vois les anciens sans plier les genoux: 
Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous:  
Et l’ont peut comparer, sans crainte d’être injuste,  
Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste» 10. 

 
                                                           

8 A citação de T. S. Eliot é de Ana Hatherly, no ensaio «Êxtase e Herança ― 
breve introdução ao futurismo português», in O Espaço Crítico ― do Simbolismo à 
Vanguarda, Lisboa, Editorial Caminho, 1979, p. 56. 

9  Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., p. 49. 
10 Cf. G. Lanson e P. Tuffraut, ob. cit., p. 323. 
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A negação do ideal clássico e a sua destruição anunciam o novo 
século e colocam em discussão a ideia cartesiana do progresso. 
Fontenelle e La Bruyère aderem à tese de Perrault. Para as massas fica 
uma questão linguística: saber se a inscrição do novo arco do triunfo, 
em homenagem ao Rei, deverá ter uma epígrafe em latim ou em 
francês. Fontenelle diz-nos, na Digression sur les anciens et les 
modernos (1688), que a natureza é sempre a mesma, inexaurível em 
sua força, constante em seus efeitos: nasce-se hoje com talento e dom, 
como antigamente. Cada idade lega à seguinte as suas descobertas: 
assim os pensadores de hoje trazem em si todas as experiências da 
antiguidade. Experiências e não sensibilidade porque esta é impossível 
de ser transmitida. Segundo Fernando Pessoa, em artigo publicado na 
Revista Presença n.º 5, de Novembro de 1927, seria transmitida apenas 
a inteligência dessa sensibilidade. Os artigos se já não foram superados, 
deverão sê-lo. Na verdade, ao afirmar a ideia do progresso, os 
modernos anunciam a filosofia do século XVIII, o iluminismo, que os 
românticos, por sua vez, negam e recusam como destrutivo. 
Restabelece-se, assim, a tensão entre tradição/ /inovação. O 
iluminismo, tendo como objectivo permanente o progresso, tentou, por 
todos os meios, livrar os homens do medo e fazer deles senhores. O 
programa do iluminismo consistia em livrar o mundo do feitiço. 
Pretendia o iluminismo dissolver os mitos e anular a imaginação, por 
meio do saber. «Entretanto a credulidade, a aversão à dúvida, a 
precipitação nas respostas, o pedantismo cultural, o receio de 
contradizer, a parcialidade, a negligência na pesquisa pessoal, o 
fetichismo verbal, a tendência a dar-se por satisfeito com 
conhecimentos parciais, essas e outras causas semelhantes impediram 
que o entendimento humano fizesse um casamento feliz com a natureza 
das coisas…» 11. 

O conflito entre tradição/inovação e a acção das vanguardas gera 
uma série de problemas que permanecem actuais. Em síntese: oposição 
                                                           

11 Cf. «Conceito de Iluminismo», texto de Max Horkheimer de parceria com 
Theodor W. Adorno, in Textos Escolhidos, ed. cit., p. 98. 
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entre linguagem e romance linear, oposição entre literatura engajada ou 
documentária e vanguarda revolucionária. Senão, vejamos: a questão 
da função social da literatura foi posta por Sartre em Qu’est-ce que la 
littérature? Nesse texto, o filósofo exige uma «literatura engajada» 
como solução para a ineficiência da literatura que só era acessível às 
elites. Como literatura engajada está a literatura documentária que 
surge no pós-guerra e tem como paradigma o cinema neo-realista 
italiano, com as realizações de Rosselini, Zavattini, Luchino Visconti, 
Vittório de Sica, Elio Vitorini, e os romances de Alberto Moravia e 
Ignazio Silone. O romance como depoimento ou denúncia aparece nos 
Estados Unidos, com as narrativas de Ernest Hemingway, John 
Steinbeck e John dos Passos e o teatro de Erskine Caldwell; em 
Portugal resulta no surgimento do neo-realismo literário, com as 
narrativas de Alves Redol, Manuel da Fonseca, Soeiro Pereira Gomes, 
Virgílio Ferreira, Fernando Namora, Carlos de Oliveira e Augusto 
Abelaira, que registam forte influência de escritores do Nordeste 
brasileiro, como Graciliano Ramos e Jorge Amado. O neo-realismo 
italiano foi, pois, o acontecimento mais importante do imediato pós-
guerra. Surgiu em oposição à retórica oca do fascismo e teve acentuada 
orientação ideológica. Repudiando as classes dominantes, sua falsa 
moral e seus métodos de manutenção do poder, o neo-realismo 
promoveu o homem marginalizado, exaltando o sentimento de 
solidariedade. Abolindo o mito do herói pretendeu traduzir a realidade 
através da identificação do quotidiano. Assim, os roteiros de Zavattini, 
Rosselini, Visconti e de Sica passaram a ter um carácter 
semidocumentário. 

O cinema possiblitou, com eficácia, uma visão dialéctica capaz de 
mostrar a reciprocidade de acção entre a matéria e o homem, como 
notou Benjamin. A linguagem utilizada pelo cinema instaurou uma 
nova visão da realidade. O que fazer com a narrativa? Procurar um 
novo realismo? Gorki viu antes dos neo-realistas o problema. O 
realismo de Gorki, que mais tarde se identificaria com o realismo 
socialista, corrigiu o naturalismo. Pierre Daix escreve: «Gorki introduz 
um elemento activo na criação romanesca, mas não no estágio do 
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conhecimento, no de execução. Não se descreve bem o mundo quando 
se quer ajudar a mudá-lo. O escritor deve ser um organizador» 12. 
Como Zola, Gorki conservou a visão imitativa do real, isto é, a mímese. 
No entanto, foi buscar as suas leis em Marx. A organização do romance 
é vista como a organização da sociedade. A realidade de Gorki, como a 
de Zavattini, ou a de Moravia, ou a de Steinbeck, não é a realidade 
pintada, em cores épicas e singulares por Tolstoi, mas a realidade dos 
marginais, dos vagabundos, dos proletários e depois dos 
revolucionários de Outubro. O realismo de Gorki é simultaneamente 
imitativo e criador. O modelo criador «não é um modelo de natureza 
artística, o modelo é de natureza política, é o modelo do partido 
revolucionário, o modelo que anima o herói de A Mãe» 13. Entretanto, a 
vanguarda revolucionária não tem aceite o facto de que um escritor de 
vanguarda, intelectual surgido da classe média, portanto, burguesa, 
possa superar a sua condição social. Há aqui uma contradição. Se o 
escritor vem da classe média, não pode superar a alienação da sua 
classe através do objecto literário, dizem os radicais. Argumentam as 
vanguardas literárias: o problema da desalienação está na linguagem. 
Por outro lado, a literatura documental não pode ser considerada 
alienante, porque o seu modelo não é artístico, é político. Os partidos 
revolucionários pedem uma literatura voltada para o realismo 
socialista, negada pelos vanguardistas da linguagem, que o acusam de 
servir-se da mesma linguagem burguesa do passado. 

Vejamos essa questão. As novas vanguardas negam a relação directa 
entre linguagem e realidade. Recusam a mímese, a arte como imitação 
da realidade. Para as novas vanguardas não há mais lugar para uma 
literatura de representação. O texto em que as fronteiras do género são 
anuladas substituirá a fábula. Seriam o Finnegan’s Wake e o Ulisses, de 
Joyce, o canto final da narrativa moderna? A possibilidade de uma 
narrativa linear foi também negada pelo nouveau roman, cujos autores 
se manifestaram por um objectivismo extremo, em busca de uma 

                                                           
12 Crítica Nova e Arte Moderna, p. 124. 
13 Ibid., p. 125. 
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desalienação que só pode ser conseguida «quando, paralelamente às 
reformas das estruturas sociais, económicas e políticas, procedermos a 
uma séria revisão dos postulados estéticos (e, por isso, se pode dizer 
que não existe ainda uma estética marxista, embora seja cada vez mais 
necessário estudá-la e, se possível, codificá-la), eliminando no plano 
romanesco (constituído por objectos, paisagens e entes), toda a carga de 
adjectivos qualificativos que seguem uma linha caracteristicamente 
antropográfica e que apenas podem comprometer a nossa autêntica 
visão do mundo» 14. 

Entretanto   escreve Fernando Guimarães   «a linguagem crítica 
para ser lida correctamente, isto é, na sua realidade textual, não pode 
deixar de pressupor uma negatividade que as vanguardas literárias, 
aliás, especificamente reclamam e que subverte quaisquer intenções 
que subjectivamente testemunhem uma referência política, quer seja 
reaccionária   lembremo-nos do consagrado exemplo, a que se refere 
Engls, ao legitimista Balzac   quer progressista. ( ... ) Daí os muitos 
equívocos de que se reveste uma interpretação da vanguarda literária 
quando se tenta buscar a uma perspectiva política o lugar teórico 
privilegiado que lhe permita escapar ao condicionalismo da própria 
sociedade que não deixará de cercar e motivar tanto a criação literária 
de vanguarda com a própria crítica que em vão a exorcisma…» 15. 

Hoje, as vanguardas não são mais ruidosas e polémicas, 
sensacionalistas ou destruidoras. Estamos muito longe dos Manifestos 
de Marinetti, Tzara, Álvaro de Campos e Almada Negreiros. O espaço 
das vanguardas foi ocupado pela crítica da linguagem literária, marxista 
ou não-marxista, estruturalista, experimentalista, psicanalista, sartriana, 
heideggeriana. Enfim, a linguagem literária encontra-se em processo 
constante de formação. Todorov, Roland Barthes, Umberto Eco, 
Roman Jakobson, Merleau-Ponty, representam correntes que se ligam 
                                                           

14 Cf. Alfredo Margarido, «O Novo Romance», in As Grandes Correntes da 
Literatura Contemporânea, Lisboa, Associação dos Estudantes do Instituto Superior 
Técnico, 1964, p. 50. 

15 Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Col. Temas Portugueses, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 24. 



 19 

aos estudos da linguística semântica, teoria da comunicação e da 
informação. Há também espaço para o radicalismo de Philippe Solers, 
para quem a própria literatura é lugar de alienação. Mas enquanto a 
sociedade não se transformar, a tendência será consumir todas as 
manifestações, mesmo as mais radicais e contestatárias, já que elas, ao 
cabo, constituem-se em instrumentos de produção. 

No inquérito Vanguarda Ideológica e Vanguarda Literária, Melo e 
Castro diz que a noção de vanguarda não pode ser absoluta nem 
estática, ao examinar o quadro histórico-social da poesia experimental 
portuguesa 16. O escritor contemporâneo está mergulhado numa 
realidade que já foi definida por Júlia Kristeva como a intertextualidade 
do texto. Acrescente-se que no mundo actual a «informação é 
excessiva, redundante em extremo, obsoletizante. (…) A comunicação, 
num mundo fatigado pela divulgação, por ser cada vez mais difícil, 
deixa de dizer respeito à expressão: é um facto que os autores 
contemporâneos começam a aprender, duramente. Já não se exprimem: 
exprimem apenas o facto de o tentarem, o acto de tentarem comunicar, 
e nessa prova de resistência dos materiais que é a arte poética, é 
também a prova de resistência do humano que se processa, a prova de 
resistência de todos os valores que dizem respeito ao homem» 17. 

A vanguarda define-se pelo discurso aberto em oposição ao discurso 
persuasivo. O discurso aberto é típico da arte de vanguarda. Umberto 
Eco observa duas características 18. A primeira seria a sua ambiguidade. 
Como diziam os formalistas russos da década de 20, o discurso artístico 
nos colocaria numa condição de «despaisamento», isto é, apresenta-nos 
as coisas de um modo novo, infringindo as normas da linguagem, às 
quais havíamos sido habituados. A minha compreensão difere da sua, e 
o discurso aberto possibilita a leitura de discursos diversos, e assim 
para cada leitor nasce um novo mundo. A segunda característica do 
                                                           

16 Colóquio/Letras, n.º 23, Janeiro de 1975, p. 8. 
17 Cf. Ana Hatherly, «Da Intertextualidade na Poesia Experimental», in 

Colóquio/Letras, n ° 34, Novembro de 1976, p. 48. 
18 Entrevista concedida ao poeta Augusto de Campos, incluída na edição brasileira 

de Opera Aberta, São Paulo, Editora Perspectiva, 1971, p. 280. 
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discurso aberto é o facto de ele reenviar o leitor, antes de tudo, não às 
coisas que ele diz, mas ao modo pelo qual ele as diz. O discurso aberto 
tem como primeiro significado a própria estrutura. Assim, a mensagem 
não se consuma jamais, permanece sempre como fonte de informações 
possíveis e responde de modo diverso a diversos tipos de sensibilidade 
e de cultura. O discurso aberto, finalmente, é um apelo à 
responsabilidade, à escolha individual, um desafio e um estímulo para o 
gosto, para a imaginação e para a inteligência. 

Cabe, ainda, uma referência ao carácter, simultaneamente lúdico e 
subversivo, das vanguardas. A arte de vanguarda é uma arte que 
transgride, que recusa o adquirido e o estabelecido. É uma arte 
subversiva porque «usa largamente dos recursos do ‘pacto lúdico’ para 
efeitos de crítica e de insubordinação, manifesta-se através do jogo a 
todos os níveis, esse ‘jogo intelectual’ em que se arrisca a continuidade 
das estruturas culturais vigentes. O carácter simultaneamente libertador 
e algo desesperado do jogo ilustra com rigor os períodos históricos de 
grande mutação, a que se aliam sempre a insegurança e a descrença, 
previsão e consequência da queda dos valores estabelecidos» 19. 

Assim, o discurso das vanguardas assume não só um carácter de 
novidade, marginalidade e liberdade, mas um conteúdo político e 
subversivo que rompe com as estruturas vigentes. Esse aspecto de luta 
se volta sempre para o futuro, embora, como veremos ao longo deste 
ensaio, surjam contradições básicas entre alguns poetas de vanguarda. 
Bastaria citar Marinetti e os futuristas italianos, e ainda Ezra Pound, 
que, não obstante lutarem pela liberdade, acabam aliados do fascismo. 

O que nos interessa, agora, é essa projecção no futuro, pois «Passado 
e futuro são eles próprios coordenadas dialécticas do presente e só um 
entendimento crítico deste tipo pode tornar válida a tradição e projectar 
a actividade criativa do homem do futuro, porque é dessa concepção 

                                                           
19 Cf. Ana Hatherly, «Visualidade do texto, uma tendência universalista da poesia 

portuguesa», in Colóquio/Letras, n.º 35, Janeiro de 1977, p. 17. 
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estrutural do tempo que resulta a realidade factual que vivemos e não 
de simplificações dogmáticas e populistas e por isso demagógicas» 20. 
 

                                                           
20 Cf. E. M. de Melo e Castro, «Maiakovski e uma possível leitura marxista», in 

Essa Crítica Louca, Lisboa, Moraes Editores, 1981. 
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2. A QUESTÃO DO FUTURISMO LITERÁRIO PORTUGUÊS 
 

Haverá um futurismo literário português? Há quem diga que 
futurismo propriamente   como preconizara Marinetti nos seus 
manifestos   não há. O que teria havido em Portugal seriam 
movimentos estéticos de vanguarda, paralelos ao futurismo italiano, ou 
talvez até mesmo facetas do futurismo europeu. Há quem afirme que o 
orfismo caracterizaria melhor a revolução vanguardista da geração que 
se integra no chamado Primeiro Modernismo. Não se pode negar que 
existem analogias entre os movimentos de vanguarda que aparecem na 
Europa, a partir do primeiro manifesto de Marinetti, de 1909, e o 
aparecimento dos dois números da revista Orpheu, de 1915. 

Essa fase, que poderíamos designar de pré-futurista, teria início com 
a publicação em português do manifesto de Marinetti, no «Diário dos 
Açores», em 5 de Agosto de 1909. A estada, em Paris, do poeta Mário 
de Sá-Carneiro e dos pintores Amadeo de Souza Cardoso e Guilherme 
de Santa-Rita, este encarregado por Marinetti de publicar os seus 
artigos em Portugal, concorreu, também, para a divulgação do 
movimento futurista italiano. 

O Orpheu é, portanto, a iniciativa de vanguarda mais significativa 
desses anos e vai afirmar, no quadro da literatura portuguesa, os nomes 
de maior importância e que tanta influência vão exercer nas gerações 
que lhes vão seguir: Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e Almada 
Negreiros. Ao longo deste estudo vamos mostrar de que maneira e 
como essa influência se exerceu na jovem intelectualidade portuguesa. 
Não importa que a revista não apresente um conteúdo essencialmente 
vanguardista, o que importa é o impacto que ela vai provocar através 
das colaborações de Sá-Carneiro e Pessoa. Este último, mais 
notadamente, por ser ele o criador e o inventor de novas e originais 
formas poéticas: o paulismo, o interseccionismo e o sensacionismo. 
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Através da análise de textos de Fernando Pessoa, publicados 
postumamente, vamos tentar mostrar algumas das analogias entre os 
movimentos estéticos criados pelo poeta e a vanguarda europeia: o 
futurismo e o cubismo. Interessa-nos, mais especificamente, o 
sensacionismo, de que se tem afirmado constituir uma modalidade do 
futurismo português. Mas, percorrer os textos de Pessoa é depararmo-
nos com ambiguidades e contradições. 

A ambiguidade está na própria criação do sensacionismo. Escreve 
Pessoa: «Quanto às influências por nós recebidas do movimento 
moderno que compreende o cubismo e o futurismo, devem-se mais às 
sugestões que recebemos do que à substância das suas obras 
propriamente ditas. Intelectualizamos os seus processos. A 
decomposição do modelo que realizam (fomos influenciados não pela 
sua literatura   se é que tem algo que com a literatura se pareça   
mas pelos seus quadros), situamo-la nós no que julgamos ser a esfera 
própria dessa decomposição   não as coisas, mas as nossas sensações 
das coisas» 21. 

Sensacionistas foram Álvaro de Campos, Sá-Carneiro e Almada 
Negreiros, e legaram essa influência a toda a geração de Orpheu. Há 
muitos depoimentos, entretanto, do próprio Pessoa que aproximam 
ainda mais o sensacionismo do futurismo. E disso vamos falar quando 
abordarmos esse ponto, na análise que fizemos dos textos teóricos de 
Pessoa e de Marinetti, e da Ode Triunfal, de Álvaro de Campos, 
anunciada por Sá-Carneiro como a obra-prima do futurismo em 
Portugal. 

Entretanto, essa aproximação é relativizada «por outros elementos 
que com ela se articulam numa relação antinómica. Assim, segundo 
Pessoa, o sensacionismo descende, além das correntes de vanguarda, 
simultaneamente de duas outras correntes: o simbolismo francês e o 
transcendentalismo panteísta português. Na verdade ambas são opostas 
ao futurismo. Não é portanto de estranhar que o sensacionismo (este 

                                                           
21 Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, Lisboa, Edições 

Ática, 1966, p. 134. 
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sensacionismo «futurista») em alguns aspectos se distancie por 
completo do futurismo, assumindo a ambiguidade da sua origem. Deste 
modo ― repara-se não é só cada um dos heterónimas que envereda por 
um caminho diferente, a ambivalência está contida (de forma mais 
naturalmente esbatida, mas, mesmo assim, evidente) também no 
heterónimo mais declaradamente voltado para o universo «futurista», 
Álvaro de Campos. Olhada de perspectivas diversas, esta 
«ambiguidade» foi assinalada pelos críticos pessoanos fundamentais 
como Jacinto do Prado Coelho, Eduardo Lourenço e Teresa Rita 
Lopes» 22. 

Teresa Rita Lopes observa em Pessoa/Campos duas atitudes 
literárias contraditórias: o sensacionismo e o decadentismo: «Campos 
sensacionista ainsi que Campos ― Décadent, ont été liés, à leur départ, 
à des attitudes littéraires: le Sensacionismo et le Decadentisme. Qu’on 
se garde pourtant de parler des influences: Campos joue le rôle du 
poète futuriste, dans ‘Ode triomphale’ (et dans d’autres poèmes dans la 
même ligne) et du poète décadent, celui que déclare, dans ‘Opiário’, 
qu’il aimerait ‘avoir des poèmes et des nouvelles/publiés par Plon et 
dans le Mercure… Ces deux attitudes s’opposent frontalement, 
consciemment’» 23. 

Falamos da ambiguidade no que concerne às definições de 
sensacionismo como movimento de vanguarda em Portugal. Em texto, 
possivelmente de 1916, Fernando Pessoa identifica o sensacionismo 
com a mesma corrente estética onde se situam Marinetti, Verhaeren, 
Kipling e a Condessa de Noailles. Senão vejamos: «Em Portugal 
debatem-se duas correntes, antes não se debatem por enquanto, mas em 
todo o caso a sua existência é antagónica. / Uma é a Renascença 
Portuguesa, a outra é dupla, é realmente duas correntes. Divide-se em 
sensacionismo, de que é chefe o sr. Alberto Caeiro, e no paulismo, cujo 
principal representante é o sr. Fernando Pessoa. Ambas estas correntes 
                                                           

22 Cf. Teolinda Gersão, «Para o estudo do futurismo literário em Portugal», in 
Portugal Futurista, edição fac-similada, Lisboa, Contexto Editora, 1982, p. XXIX. 

23 Fernando Pessoa. Le Théâtre de L’Être, Paris, Éditions de la Différence, 1985, 
p. 18. 
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são antagónicas àquela que é formada pela Renascença Portuguesa. 
Ambas são cosmopolitas, portanto cada qual parte de uma das duas 
grandes correntes actuais. O sensacionismo prende-se à atitude 
enérgica, vibrante, cheia de admiração pela Vida, pela Matéria e pela 
Força, que tem lá fora representantes como Verhaeren, Marinetti, a 
Condessa de Noailles e Kipling (tantos géneros diferentes na mesma 
corrente!); o paulismo pertence à corrente cuja primeira manifestação 
nítida foi o simbolismo. (…) O sensacionismo é um grande progresso 
sobretudo quanto lá fora na mesma orientação se faz. O paulismo é um 
enorme progresso sobre todo o simbolismo e neo-simbolismo de lá 
fora» 24. 

Mais tarde, como veremos, Pessoa vai desprezar o paulismo e o 
interseccionismo como experiências da juventude. O que importa, 
agora, é a aproximação do sensacionismo com os movimentos da 
vanguarda europeia, notadamente com o futurismo italiano.  

Tem-se dito que o surrealismo, o dadaísmo, o expressionismo   
movimentos estéticos de vanguarda com afinidades com o futurismo   
apresentam-se como novas formas de naturalismo. Na verdade, 
podemos falar de um naturalismo alegórico. A determinação do 
alegórico é reconhecível, entre outras coisas, pelo facto de a exposição 
através da desintegração temática e linguística chegar a ser 
ininteligível, ou quando menos, dificilmente compreensível. A 
determinação do naturalismo, de outra parte, é essencialmente 
reconhecível no facto de que o material ou o tema que aparece nas 
produções artísticas procede de aparências superficiais do mundo 
alienado, experimentadas intuitivo-esporadicamente.  

O futurismo e o sensacionismo seriam também novas formas de 
naturalismo, isto é, de um naturalismo subjectivo-psicológico que 
reflecte sobre o aspecto superficial do mundo alienado e coisificado, 
alheio a toda a mediação dialéctica coincidindo com a configuração 
sensualista, subjectiva-interior deste mundo, e não com sua 
configuração racional no sentido do «são entendimento humano», tal 

                                                           
24 Páginas Íntimas (…), pp. 125-126. 
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como no caso do homem quotidiano nos respectivos sectores da sua 
vida e actividade. 

O sensacionismo tem sido reconhecido como a experiência da 
vanguarda portuguesa mais identificada com o futurismo. Marinetti já 
havia reconhecido que o seu movimento estético iria influenciar toda a 
Europa, repercutindo intensamente no futurismo russo e, com menor 
impacto, no futurismo argentino. Georg Rudolf Lind considera o 
sensacionismo uma equivalência portuguesa do futurismo. Todavia, o 
sensacionismo «não era para Pessoa um sítio em que se pára, mas uma 
direcção em que se aponta»25. Essa direcção parece-nos estar contida 
nas teorias do Ultimatum, isto é, na criação de um poeta que possa 
exprimir-se por todos os outros poetas e de maneiras diferentes. Ou 
seja, a criação de um poeta dramático, ou o «definitivo encontro de 
Pessoa com a sua vocação de poeta dramático» 26. 

De facto, Pessoa via desdobrar-se em várias personalidades, 
assumindo cada uma delas uma diferente postura dramática, ligadas por 
um eixo paradigmático comum: a unidade na diversidade, como 
escreveu Prado Coelho. Através do heterónimo Bernardo Soares, o 
poeta confessa: «Criei em mim várias personalidades. Crio 
personalidades constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo 
ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá-
lo, e eu não. / Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de 
mim que dentro de mim não existo, senão externamente. Sou a cena 
viva onde passam vários actores representando várias peças» 27. 

A vocação dramática de Pessoa está patente na criação dos 
heterónimos e, principalmente, na criação e invenção de movimentos 
estéticos, tornando o poeta o promotor da vanguarda histórica que vai 
aparecer, em 1915, com os seus escritos, em Orpheu. Esse 
reconhecimento tem sido feito pelos críticos de Pessoa, em Portugal e 
                                                           

25 Cf. Teresa Rita Lopes, «Pessoa, Sá-Carneiro e as três dimensões do 
Sensacionismo», Colóquio/Letras, n.º 4, Lisboa, Dezembro de 1971, p. 18. 

26 Ibid., p. 26. 
27 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, I, Lisboa, Ática, 

1982, p. 35. 
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no estrangeiro. Ao longo deste estudo falaremos da crítica portuguesa 
na análise que fizermos dos poemas, textos teóricos e/ou políticos e 
narrativas de Pessoa, Sá-Carneiro e Almada Negreiros. 

No momento, gostaríamos de salientar o reconhecimento dessa 
vocação dramática, num texto de Luciana Stegagno Picchio: «On ne 
pourrait parler du XXe siècle et de l’avant-garde, de toute l’avant-garde, 
sans mentioner Pessoa, car plus que quiconque, il porte les stigmates du 
siècle. Non seulement parte qu’autour de lui, moteur et promoteur 
d’une avant-garde historique qui culmine en 1915, année de la 
publication de l’Orpheu, gravitent tous les principaux artisans d’une 
européisation inédite et tourmentée du Portugal. Mais parce que Pessoa 
s’institue, ces mêmes années, en créateur et inventeur d’avant-gardes 
en multipliant à côté de l’orphisme, du futurisme, du cubisme et du 
surréalisme de l’écriture automatique, des mouvements qui naissent de 
lui ou d’une de ses formules poétiques originales, tels le paulisme, le 
sensationnisme, l’interseccionisme- Il n’est plus dès lors uniquement la 
voix d’une époque ou d’une groupe mais un univers poétique 
autonome» 28. 

Interessa-nos, pois, o sensacionismo, mesmo que tenha sido o 
«último -ismo de Fernando Pessoa» 29, como a expressão portuguesa do 
futurismo italiano. Trataremos, mais adiante, dos textos de Almada 
Negreiros, o mais futurista de todos os colaboradores de Orpheu. Sá-
Carneiro não foi um poeta dramático como Fernando Pessoa. Embora 
tenha escrito um poema na vaga do movimento futurista, parece não ter 
assimilado, senão superficialmente, as teorias de Marinetti. 

Sá-Carneiro, «poète d’inspiration égocentrique, enfermé dans un 
solipsisme névrotique et narcissique, dans un dédale intérieur, et donc 
l’écriture, attentive à l’alchimie verbale, est proche de l’esthétisme 
décadentiste» 30. De facto, Sá-Carneiro estava mais ligado ao 
                                                           

28 «Clés de Lecture», in Fernando Pessoa Poète Pluriel (1888-1935), Paris, 
Centre Georges Pompidou et Les Éditions de la Différence, 1985, p. 30. 

29 Cf. Teresa Rita Lopes, ob. cit., p. 26. 
30 Cf. Pierre Rivas, «Futurisme et Modernisme au Portugal», in Fernando Pessoa 

Poète Pluriel (1888-1935), ed. cit., p. 52. 
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decadentismo simbolista do que às manifestações estéticas do 
futurismo italiano. Embora tenha lido muito pouco sobre o futurismo e 
até tenha ironizado as propostas do seu amigo Santa-Rita para a 
divulgação das ideias de Marinetti em Portugal, encontraremos no seu 
poema Manucure 31, declaradamente sensacionista e futurista, o 
entusiasmo pela vida moderna, pela tecnologia, pelo cosmopolitismo, 
pela exuberância do progresso, temas constantes, para não dizer 
obsessivos, em Marinetti e nos futuristas europeus. Outra razão é a de 
que «his approach to Futurisme is anything to go by, he did not really 
understand their aims. There is no evidence that he studied their ideas 
carefully: he merely took what appealed to him in recent writings and 
he reshaped it to serve the purpose he wanted» 32. 

No manifesto Ultimatum, assinado por Álvaro de Campos, 
divulgado no Portugal Futurista, de 1917, juntamente com o manifesto 
de Almada Negreiros, Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas 
do Século XX, Fernando Pessoa vai desenvolver, com maior amplitude, 
as teorias sobre o sensacionismo. Sete anos mais tarde, na revista 
Athena, Pessoa, ainda através de Álvaro de Campos, retoma, no artigo 
Elementos para uma Estética Não-Aristotélica, as teorias que fixara no 
primeiro manifesto. Pessoa tenta definir os objectivos do 
sensacionismo, que buscava não a beleza mas a força, o dinamismo e o 
domínio sobre os outros, afirmando que, na sequência desta arte só 
houvera «três verdadeiras manifestações: os poemas de Whitman, os 
poemas de Caeiro e as odes Triunfal e Marítima» dele próprio, Álvaro 
de Campos. 

                                                           
31 A propósito do poema Manucure cabe esclarecer um equívoco. Uma parcela da 

crítica de língua portuguesa e estrangeira refere-se sempre a dois poemas de Mário de 
Sá-Carneiro, de carácter sensacionista e/ou futurista: Manucure e Apoteose, escritos 
em 1915. Ora, como ficou dito e explicado no II Congresso de Estudos Pessoanos, 
realizado na Universidade de Vanderbilt, em Nashville, Tennessee, em 1983, trata-se 
de um único poema e não de dois poemas. Na verdade, Apoteose integra o texto de 
Manucure, que deve ser lido e analisado como uma única composição poética. 

32 Cf. Pamela Bacarisse, A Alma Amortalhada. Mário de Sá-Carneiro’s Use of 
Metaphor and Image, London, Tamesis Books Limited, 1984, p. 160. 
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A conferência futurista, de 14 de Maio de 1917, no Teatro 
República, será a primeira manifestação pública do Comité Futurista de 
Lisboa. Em Novembro desse mesmo ano publica-se o único número de 
Portugal Futurista. Sobre esses acontecimentos, os manifestos, os 
programas e as conferências, bem como a participação de cada um dos 
colaboradores de Orpheu, daremos conta no devido tempo. Interessa-
nos, no momento, pinçar as analogias e as sugestões que os 
movimentos de vanguarda ocorridos na Europa, e, mais 
particularmente, o futurismo italiano exerceram em Portugal. 

Essas sugestões, como vimos, não foram tão decisivas para a 
geração de Orpheu que, às teorias propostas por Marinetti, prefere 
voltar-se para as teorias de Fernando Pessoa sobre o sensacionismo, 
como se voltara, anteriormente, para o paulismo e o interseccionismo. 
A crítica, entretanto, tem reconhecido a contribuição de Marinetti, 
Boccioni, Carra, Balla e Severini no desenvolvimento das artes 
plásticas e da própria literatura portuguesa de então, principalmente 
através dos textos futuristas italianos publicados no Portugal Futurista 
e, mais tarde, na revista Contemporânea, que inclui, no seu número de 
1922, um texto de Marinetti Le Contrat, além de textos de Pessoa, 
António Ferro e Almada Negreiros. 

Nos textos teóricos de Fernando Pessoa encontramos uma 
permanente alusão à energia criadora e vibrante do sensacionismo que 
se identificava com as dimensões da Vida, da Força e da Matéria. Ora, 
Vida, Força e Matéria constituem o corpus das suas duas Odes e da 
Saudação a Walt Whitman. A definição do homem e o gozo do poder 
através do domínio das máquinas e da ciência e tecnologia estão nos 
escritos de Marinetti, quer no Manifesto del Futurismo, de 1909; no 
Manifesto Tecnico della Letteratura Futurista, de 11 de Maio de 1912; 
no texto Distruzione della Sintassi. Imaginazione Senza Fili, Parole in 
Libertà, de 11 de Maio de 1913; e em Lo Splendore Geometrico e 
Meccanico e la Sensibilità Numerica, de 1914. 

Recordemos que Marinetti escrevera no seu primeiro manifesto que 
um automóvel de corrida era mais belo do que a Vitória de Samotrácia. 
O poeta dispunha-se a cantar: 



 30 

 
«noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere e dalla 

sommossa; canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni 
nelle capitali moderne; cantaremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e 
dei cantieri incendiati da violente lune ellettriche; le stazione ingorde, 
divoratrice di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole, pei contorti fili 
dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti 
al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano 
l’orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come 
enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, 
la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una 
folla entusiasta» 33. 

 
As multidões, as cidades e capitais modernas, cosmopolitas e 

buliçosas, os automóveis, a luz eléctrica, os navios e as locomotivas, os 
aeroplanos, enfim tudo o que significa progresso, velocidade e 
embriaguês pelo controlo dos maquinismos, encontraremos nas duas 
odes de Álvaro de Campos, Triunfal e Marítima, no poema Manucure, 
de Sá-Carneiro e nos poemas, manifestos e narrativas de Almada 
Negreiros. 

O carácter místico e epicurista do futurismo marinettiano constitui 
uma dupla postulação: «Il futurismo, lo abbiamo detto più sopra, 
almeno nella più profonda ideologia marinettiana, obbediva a una 
doppia postulazione: da una parte, voleva, con romantico empito 
prometeico, dar l’assalto al firmamento e intronizzare al posto del dio 
morto l’uomo deificato; dall’altra, con ardore, frenesia ed entusiasmo, 
si tuffava negli aspetti più esterni, effimeri e vistosi della civilità 
tecnologica, con l’intento di sbarazzare il campo da tutte le muffe e i 
vecchiumi. Questi due elementi, il ‘mistico’ e l’epicureo’, ritroviamo 
anche, compenetrati, nell’odeologia futurista della machina» 34. 

Os maquinismos possuem também um duplo significado. 
Constituem um meio para libertar o homem da sua existência rotineira 
                                                           

33 F. T. Marinetti, Teoria e Invenzione Futurista, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editor, 1983, p. 11. 

34 Cf. Luciano de Maria, «Marinetti Poeta e Ideologo», Introduzione a F. T. 
Marinetti, Teoria e Invenzione Futurista, Milano, 1983, p. XLIII. 
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presa de um trabalho monótono e servil, e, ao mesmo tempo, são o 
símbolo de uma nova sensibilidade: a sensibilidade futurista. Marinetti 
observa a ocorrência de múltiplos fenómenos graças ao poder da 
máquina e do domínio do homem sobre a tecnologia moderna (o 
telégrafo, o telefone, o gramofone, a bicicleta, a motocicleta, o 
automóvel, o transatlântico, o dirigível, o aeroplano, o cinema, os 
jornais quotidianos). Entre esses fenómenos destacamos os seguintes: o 
aceleramento da vida moderna; o equilíbrio físico, intelectual e 
sentimental; o desprezo pelo que é velho e conhecido; o amor pelo 
novo e pelo imprevisto; o desprezo pelo conformismo; o amor pelo 
perigo e pelo heroísmo quotidiano; a multiplicação das ambições e 
desejos humanos; a modificação do conceito de patriotismo substituído 
pela solidariedade comercial, industrial e artística das nações; a 
modificação do conceito de guerra; a paixão, arte e idealismo pelo 
desporto, amor pelo record; nova sensibilidade turística com a negação 
da distância e da solidão nostálgica, vencidas pelos transatlânticos 
modernos; náusea pela linha curva e pela espiral, amor pela recta e pelo 
túnel; desprezo pela lentidão, amor pela velocidade 35. 

A síntese esboçada acima, retirada dos dezassete postulados de 
Marinetti, escritos em 11 de Maio de 1913, a propósito do Manifesto 
Tecnico della Letteratura Futurista, parece-nos estar contida nos 
manifestos de Álvaro de Campos e Almada Negreiros, e nos textos 
poéticos e/ou de intervenção das duas maiores figuras do futurismo 
literário português. Não importa que o mesmo Fernando Pessoa tenha 
dito que não escrevera nada que se parecesse com o futurismo 36. Não 
importa, também, que brincasse com o próprio conceito de futurismo e 
lhe desse o nome de sensacionismo. Todavia, não podia ficar 
indiferente aos postulados marinettianos, e os seus textos teóricos 
provam essas leituras e reflexões. O sensacionismo é o futurismo de 
Pessoa e dos jovens colaboradores de Orpheu. A crítica portuguesa e a 
estrangeira têm reconhecido o sensacionismo como o equivalente 
                                                           

35 F. T. Marinetti, Teoria e Invenzione Futurista, ed. cit., pp. 66-69. 
36 Cf. Francisco Cortex, «Um inédito de Fernando Pessoa», in Colóquio/Letras, n.º 

48, Lisboa, 1968, p. 61. 
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português do futurismo. Com propriedade, observou Winfried 
Kreutzer, a propósito daquela frase de Pessoa: «Apesar disso, 
evidentemente Sensacionismo e Futurismo têm traços em comum. O 
seu relacionamento com o mundo é caracterizado pela intenção de 
diminuir e, se possível, até de anular a distância entre o Eu e o mundo 
dos objectos e da Matéria, possibilitando uma aproximação integral. O 
mundo dos objectos está sendo, sobretudo, compreendido como um 
mundo tecnológico, real e actual, e, num sentido novo, poderoso, 
bonito e cosmopolita. O Eu é igualado a certas estruturas racionais de 
pensamento que tendem a se estratificar» 37.  

Sensacionismo e futurismo equivalem-se, portanto. Mesmo assim, a 
atitude de Fernando Pessoa em relação ao futurismo europeu é 
depreciativa. O que em Portugal se fazia, isto é, o sensacionismo, de 
Álvaro de Campos, ser-lhe-ia incomparavelmente superior. Pessoa 
«achava o sensacionismo mais atraente e original do que o futurismo» 
38. 

O futurismo significa, sobretudo, a rejeição ao passado. De acordo 
com os postulados marinettianos, o futurismo poderia criar diferentes 
futurismos em cada meio cultural, desde que estes atendessem às 

                                                           
37 Stile der Portugiesischen Lyrik in 20. Jahrhundert, Münster Westfalen, 1980, p. 

75. O texto original é o seguinte: «Trotzdem liegen Gemeinsamkeiten zwischen 
Sensationismus und Futurismus auf der Hand. Beider Welverhältnis ist 
gekennzeichnet durch das Bestreben, den Abstand zwischen dem Ich und der 
Dingwelt, der Materie, durch Annäherung an letztere zu verringern, nach möglichkeit 
aufzuheben. Die Dingwelt wird dabei vornehmlich als die real gegenwärtige 
technische Welt, kraftvoll, in einem neuen Sinne schön und kosmopolitich, 
verstanden. Das Ich wird mit genissen rationalen und zur Verhärtung neigenden 
Denkstruturen gleichgesetzt». Georges Guntert, in Das frende Ich   Fernando 
Pessoa, traduzido por Maria Fernanda Cidrais, para as Publicações Dom Quixote, 
Fernando Pessoa o Eu Estranho, também observa traços marinettianos em Pessoa: 
«Álvaro de Campos é realmente futurista. Um olhar de través para Marinetti 
contribuirá para o seu aparecimento» (p. 160). 

38 Cf. Nuno Júdice, na Introdução à edição fac-cimilada de Portugal Futurista, 
Lisboa, Contexto Editora, 1982. 
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exigências desse meio e tivessem como objectivo prioritário a 
destruição do que havia de pernicioso no passado.  

Se se leva em conta esta definição, escreve Giovanni Lista: «tout le 
futurisme de Marinetti devient explicable et ce que l’on croit pouvoir 
indiquer comme les aspects négatifs ou les paradoxes de son action (la 
prédominance des manifestes sur les œuvres, par exemple) ne sont en 
réalité que les signes d’une cohérence absolue. Ce que Marinetti entend 
fonder en 1909 dépasse la problématique même de l’art et de la 
littérature. Il s’agit d’une doctrine pragmatique de l’élan vital formulée 
à partir d’un axiome que l’on peut résumer comme refus de la chaîne 
génétique: ‘Non! Le passé ne contient pas le futur!’. Tout le rest du 
programme futuriste de Marinetti n’est que relatif à sa personnalité et à 
la situation historique où elle se trouve inséreé» 39. 

Retornemos a Pessoa e a Álvaro de Campos. Ao conhecer as teorias 
do futurismo italiano, a que, evidentemente, não podia ficar indiferente 
pela leitura de tudo o que se produzia e escrevia na Europa, e ao negar 
o passado fazendo a crítica severa do que se escrevera até então em 
Portugal, Pessoa/Campos acaba por criar um futurismo à sua maneira, 
que não só romperia com esse mesmo passado, mas estimularia a 
geração de Orpheu a formular e a impor os postulados do que viria a se 
chamar o Primeiro Modernismo. 
 

                                                           
39 Marinetti, Paris, Seghers, Poètes d’aujourd’huì, 1976, pp. 58-59. 
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3. O QUADRO POLÍTICO E SOCIAL 
 

Não será fácil precisar os limites cronológicos do Primeiro 
Modernismo em Portugal. Os manuais de ensino da História da 
Literatura Portuguesa dizem-nos que é a partir de 1915, quando se 
forma o grupo em torno da revista Orpheu, que se esboçará o primeiro 
movimento de vanguarda. Na verdade, a revista e os seus principais 
inspiradores: Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Santa-Rita 
Pintor, e depois Almada Negreiros, constituem o que se poderia chamar 
uma espécie de pré-futurismo. Fala-se muito em interseccionismo e 
sensacionismo. A revolução futurista portuguesa seria curta: duraria 
exactamente oito meses, entre a conferência-manifesto do Teatro 
República e a publicação do primeiro e único número da revista 
Portugal Futurista. 

Entretanto, com o objectivo de melhor compreender a génese desse 
movimento, e a sua influência nos movimentos estético-literários que 
sucedem ao Primeiro Modernismo, convém verificar a situação social e 
política de Portugal, no período que vai de 1910 a 1933. Nesse espaço 
de tempo ocorrem importantes transformações na sociedade 
portuguesa: em 1910, a República põe fim a oito séculos de regime 
monárquico, instaurando um governo democrático que oscila entre 
golpes militares, faz inúmeras reformas no país, desagradando a 
sectores da Igreja, aos monárquicos e à alta finança, envolve Portugal 
na Primeira Guerra Mundial e, finalmente, sucumbe ao golpe militar de 
1926. Em 1933, Portugal implanta um novo sistema de governo, de 
inspiração nacionalista e direitista, que ficaria conhecido como Estado 
Novo e duraria até 1974, quando as Forças Armadas fazem a revolução 
do 25 de Abril restaurando o regime democrático. 

As aspirações republicanas vêm de muito longe. Desde as lutas entre 
liberais e conservadores. Podemos detectá-las nos primeiros jornais 
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populares que surgiram em Portugal: A República e Eco dos Operários. 
A proclamação da República em Espanha (1868) e na França (1870) 
contribuíram, ideologicamente, para a explosão republicana. Lembre-
se, também, a acção da Internacional Socialista e a participação de José 
Fontana e Antero de Quental. O programa das Conferências do Casino 
Lisbonense, que não chegou ao fim, constitui-se numa manifestação 
francamente contestadora. Os primeiros romances de Eça de Queiroz 
mostram, aqui e acolá, algumas situações favoráveis aos republicanos, 
até mesmo o romance até há alguns anos inédito, Tragédia da Rua das 
Flores. Vítor, o amante de Genoveva, é republicano convicto. 

Entretanto, uma das causas imediatas da revolução republicana está 
no Ultimato, que passou à história como mostra da solidariedade 
ideológica dos portugueses e o renascimento de um forte nacionalismo 
que, em outros momentos, servira para unir a Nação. É recordar 1640 e 
1820. Na manhã do dia 11 de Janeiro de 1890, o Governo inglês exigiu 
de Portugal que este retirasse as suas tropas estacionadas no vale do 
Chire, na África. Simplesmente exigia a Inglaterra uma participação 
maior nos territórios coloniais portugueses. Um cruzador inglês, no 
Tejo, esperava a resposta do Governo de Lisboa. O Governo cedeu e 
com ele a Nação. O episódio desencadeou uma revolta popular que 
serviu para unificar partidos, favorecendo desta maneira a causa 
republicana. Escritores, jornalistas, militares e políticos uniram-se. 
Guerra Junqueiro escreve a Ode a Inglaterra, que faz enorme sucesso: 

 
«Ó bêbada Inglaterra, ó cínica impudente,  
Que tens levado tu ao Negro e à escravidão?  
Chitas e hipocrisia, Evangelho e aguardente,  
repartindo por todo o escuro continente 
a mortalha de Cristo em tangas de algodão» 40. 

 
Nessa mesma noite, no Teatro da Alegria, o povo assistia a uma 

revista, cujo título A Torpeza identificava no ultimato e na decadência 
da monarquia toda a desgraça de Portugal, quer internamente, quer no 
                                                           

40 Horas de Luta, Porto, Lello & Irmãos Editores, 1965, p. 75. 
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chamado além-mar. Ao fim da revista a plateia canta um novo hino, 
composto para encerrar o espectáculo, música de Alfredo Keil, versos 
de Henrique Lopes de Mendonça. A canção lembrava vagamente A 
Marselhesa e conclamava o povo, «levantar hoje de novo o esplendor 
de Portugal». A senha era mais do que precisa. E o caminho para 
levantar de novo Portugal era um só: a República. 

Quem fez a República? A pequena burguesia das cidades e das vilas, 
através do Partido Democrático que tentou aliciar ex-monárquicos e 
capitalistas mais progressistas. O carácter pequeno-burguês das 
primeiras reformas republicanas, escreve Raul Proença, «revela-se logo 
nos primeiros actos legais (…) o reconhecimento do direito de 
propriedade, (incluindo a dos meios de produção e não apenas 
individual), o alargamento das disponibilidades testamentárias, a 
exclusão do voto dos analfabetos, a abolição dos títulos nobiliárquicos, 
a revogação das leis de excepção (…), uma larga liberdade de imprensa 
e associação, o reconhecimento do direito à greve, a fixação legal do 
horário de trabalho, uma lei de inquilinato favorável aos inquilinos, a 
possibilidade de legitimação dos filhos naturais e, finalmente, um 
acentuado anticlericalismo, concretizado pela revigoração das leis de 
Pombal e Joaquim António de Aguiar, que extinguiam as ordens 
religiosas, pela separação da Igreja do Estado, pela instituição do 
casamento civil e do divórcio». Todas essas medidas viriam a receber o 
apoio popular, pois atendiam a reivindicações das classes 
trabalhadoras. Os trabalhadores não haviam recebido favores do 
constitucionalismo. O rei era dominado pelos conselheiros interessados 
apenas no seu símbolo para jogo dos seus interesses particulares. D. 
Manuel pertencia a uma dinastia cansada, na qual aparecem místicos, 
perdulários e insanos. Os deputados ao parlamento assemelhavam-se 
em atitudes e actos ao Conde de Abranhos, de Eça de Queiroz. Dizia o 
Conde à Câmara sobre a necessidade de se promover a felicidade das 
classes trabalhadoras: «Não podemos dar ao operário o pão na terra, 
mas obrigando-o a cultivar a fé, preparamos-lhe no céu banquetes de 
luz e de Bem-aventurança». 
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Nesse ambiente prepara-se a República. Sobre o movimento 
revolucionário, Teófilo Braga, professor do Curso Superior de Letras e 
Presidente do Governo Provisório, dá-nos o testemunho, numa revista 
da época: «Uma das cenas mais vergonhosas e, deixe dizer, das mais 
comoventes da nossa história dos últimos tempos foi o abandono a que 
votaram o rei Carlos e o príncipe Luís Filipe na tarde trágica do 
Terreiro do Paço. Onde estavam os militares graduados, os seus 
dignitários, os cortesãos, os fiéis? Para onde foram as suas dedicações e 
seu lealismo? Quando caíram as primeiras granadas nas Necessidades, 
onde se meteram os fidalgos, os generais, as camarilhas? Sabe onde 
estavam? A salvo! E porquê? Porque já se perdera a fé no passado. É a 
cruel lição infligida aos que ainda acreditam em áulicos. Há só o povo, 
e se o povo amasse o rei, ninguém o destronaria. Como havia, porém, 
ter-lhe amor, se ele próprio não tinha fé no seu trono, se lhe faltava a 
crença no seu símbolo?». 

Continua Teófilo Braga a crítica ao constitucionalismo que tentou 
abafar a vontade popular: «De há muito se esperava este acordar que 
não viera na época do domínio francês numa explosão colectiva, que 
em 1820 fora uma coisa quase platónica a esvurmar depois em cóleras 
nas lutas dos dois irmãos reais. O constitucionalismo foi uma ficção; 
depois entrou-se a julgar que isso caminharia por si, apagavam-se nas 
camadas dirigentes os generosos instintos, mas o povo que sofria 
preparava-se, acreditava, queria o seu direito à vida e lançava-se por 
fim nos braços deste punhado de homens que lhe falavam num melhor 
futuro. Era necessário a revolta; revoltou-se» 41. 

A classe média teve um importante papel na revolução republicana. 
O proletariado e o campesinato ainda não possuíam força activa nas 
decisões de massa. O panorama social do princípio do século registava 
uma acção determinada da pequena burguesia no activismo político. 
Jornalistas, escritores, funcionários civis, militares, compunham um 
contingente apreciável na defesa dos ideais republicanos. Do outro 

                                                           
41 Entrevista de Teófilo Braga ao jornalista Rocha Martins, em Ilustração 

Portuguesa, n.º 244, de 24.10.1910, pp. 513-521. 
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lado, enfileiravam-se a alta burguesia bancária, os grandes proprietários 
e os terratenentes que detinham a posse da terra, todos ligados aos 
capitais estrangeiros e à exploração colonialista. E a Igreja? Bem, a 
Igreja os apoiava e por eles era apoiada. O que explica, de certa 
maneira, o anticlericalismo dos republicanos. Ainda faltaria muito 
tempo a cumprir-se para que a Igreja retomasse o seu verdadeiro e 
ecuménico caminho ao lado dos pobres e dos marginalizados. Oliveira 
Marques vê assim as classes sociais na primeira república: 

 
«Uma classe de burgueses ricos, ligados à banca, ao grande comércio e à 

propriedade fundiária, aliada à antiga e mais ou menos pura nobreza 
terratenente que continuava a existir, governava oligarquicamente o País nos 
começos do século XX. Estreitamente ligada aos capitais estrangeiros e à 
exploração das colónias via na Monarquia o símbolo da ordem e da 
conservação dos seus privilégios e lucros. Apoiava a Igreja e era apoiada por 
ela, ainda que não se mostrasse homogeneamente católica fervorosa. Contava 
com as patentes mais elevadas do Exército, saídas em parte da sua classe. 

O seu grande inimigo era, não o povo miúdo dos operários ou dos 
camponeses, ainda insuficientemente evoluídos, mas a classe média das 
cidades. Muito mais numeroso, este segundo grupo social revelava-se 
maioritário nas grandes aglomerações urbanas, como Lisboa e o Porto. 
Compunham-no os pequenos burgueses ocupados no comércio e na indústria, 
os membros das profissões liberais, o médio e o pequeno funcionalismo 
público, as médias e baixas patentes do Exército e da Marinha, a maioria dos 
estudantes universitários e alguns pequenos e médios proprietários rurais. 
Desejosos de ocupar um ‘lugar ao sol’ na governação e na direcção 
económica, genuinamente preocupado com o futuro das colónias e com o 
atraso do País, imbuído de ideologias francesas, era anticlerical e 
antimonárquico, assim como geralmente se mostrava anti-socialista e 
nacionalista ferrenho» 42. 

 
Nada mais didáctico, está aí a síntese sobre classes e ideologia. 

Poucas mudanças ocorreriam nesse panorama, a não ser a presença, 
agora, do proletariado, nos centros industriais do País, no pequeno 
desenvolvimento industrial que vive Portugal no pós-guerra. Em 1974, 
um factor novo e decisivo para a Revolução: a descolonização. 
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A primeira República viu dividido o movimento vitorioso entre as 
várias correntes que desejavam o poder. A Assembleia Constituinte 
reuniu-se pela primeira vez em 19 de Julho de 1911 e em Agosto tem 
concluída a Constituição. Durante os anos de 1911 a 1914 organizam-
se os primeiros congressos obreiros. Foi um período muito duro para o 
emergente proletariado português: muitas reivindicações, prisões, 
greves, atentados. A União Operária Nacional é criada em 1914. Em 
1916, surge o Ministério do Trabalho e da Previdência Social. A 
entrada de Portugal na guerra desencadeia protestos contra a ida de 
soldados portugueses para a frente do conflito e contra o aumento dos 
preços. É nesse período que aparecem em Portugal as primeiras 
experiências de vanguarda. 

Um pensador, Basílio Teles, escreve importante obra política em 
que analisa, com muita lucidez, o período de transição que medeia 
entre o ultimato de 1890 e a entrada de Portugal no conflito europeu em 
1917. Com efeito, Basílio Teles, além de estudos filosóficos e 
económicos como Carestia da Vida nos Campos, O Problema Agrário, 
A Ciência e o Atomismo, escreve, em 1905, Do Ultimatum ao 31 de 
Janeiro, documento da mais alta importância para a compreensão da 
renovação mental ocorrida em Portugal, depois de 1865. Basílio Teles 
(1856-1923) juntamente com Teófilo Braga (1843-1924) oferecerão as 
ideias de que se munirá o radicalismo pequeno-burguês da primeira 
República.  

Já Antero de Quental vislumbrara, no ensaio sobre as Tendências da 
Filosofia, os problemas ideológicos que seriam colocados em debate 
por Basílio Teles e Teófilo Braga. Antero cria na inevitabilidade do 
progresso humano conseguido através da ciência e do domínio da 
máquina. Nele havia um certo materialismo metafísico, aqui e acolá, 
observa Raul Proença, «mitigado por reservas agnósticas quanto a um 
além transcendente aos fenómenos verificáveis, o que estabelece 
transições para várias formas de religiosidade mais ou menos 
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heterodoxa e indefinida» 43. Acrescente-se a essa especulação anteriana 
a realidade do meio circundante: o culto a valores nacionais como 
Camões e Bocage, o culto a Pombal, como justiçador de aristocratas e 
jesuítas, aí teremos o essencial de um pensamento que se popularizou 
em todo o País. Afora isso, nos meios cultos lia-se Spencer (o 
evolucionismo), Littré (o positivismo), Haeckel (o monismo), sem 
esquecer, é claro, as reedições de Renan, Michelet, Darwin, Proudhon e 
Quinet. 

É indiscutível a contribuição literária de Teófilo Braga. A ele deve-
se a recolha de contos e tradições populares portugueses e a 
organização de uma História da Literatura Portuguesa, distribuída por 
mais de cinquenta volumes. De 1870 a 1902 realizou um trabalho de 
pesquisa e recolha, objectivando essa investigação à descoberta e 
exaltação de um substrato étnico nacional. O nacionalismo e a filosofia 
progressista-evolucionista de Teófilo aproxima-o de Basílio Teles. É a 
partir destes dois pensadores que irão se diversificar as correntes do 
nacionalismo português, representadas no Integralismo Lusitano e no 
Saudosismo do grupo Renascença Portuguesa. 

O Integralismo Lusitano surgiu em 1913, na Bélgica, onde se 
reuniam monarquistas exilados em torno da revista Alma Nova. Em 
Portugal aparece com os panfletos de Amadeu de Vasconcelos 
intitulados Os Meus Cadernos. Em 1914 circula a revista Nação 
Portuguesa que passa a ser o seu veículo de propaganda. Por outro 
lado, o activismo político do grupo desenvolve-se em torno de D. 
Manuel que, através do Pacto de Dover, em 1912, aceita a sucessão de 
D. Duarte Nuno. O movimento assume alguma importância até 1933, 
quando se autodissolve, depois de um período de dissídios e deserções. 

A doutrina do Integralismo Lusitano, escreve Óscar Lopes, «deriva 
de duas ordens de fontes directas: a Action Française, de Charles 
Maurras (que por seu turno assimila o positivismo comteano através da 
sua interpretação mais reaccionária do Conde de Montesquieu, a 
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filosofia social de Leão XIII e aspectos unilaterais de críticas à França 
pós-revolucionária feitas por Taine, Renan, Fustel de Coulanges, etc.); 
e aspectos unilaterais de críticas ao constitucionalismo português feitas 
por Herculano, Garrett, Oliveira Martins, Eça, Ramalho, Teófilo, 
Basílio Teles e outros. Deste modo, um leitor desprevenido de António 
Sardinha ou Hipólito Raposo ficará surpreendido com a coincidência 
entre alguns dos seus temas básicos e os da tradição romântica, realista 
e republicana portuguesa» 44. 

Os fundamentos dessa doutrina baseiam-se na concepção da raça 
como a mais pura de toda a Europa; na diferenciação topográfica de 
Portugal, visto o seu território como um vestígio da Atlântida; na 
apologia das tradições agrárias e no corporativismo; nas concelhias e 
provinciais da Idade Média; no absolutismo e na administração 
centralizada e distrital; no liberalismo económico; e no sebastianismo 
de um grande destino pátrio ultramarino, um Portugal Maior, um 
Atlântico Sul de novo feito um lago português. 

Aí estão as características do Integralismo Lusitano que, se 
literalmente ficou limitado ao grupo participante e de escassa 
repercussão, pois os nomes que vão compor o outro segmento, o da 
Renascença Portuguesa, alcancerão maior notoriedade, nem por isso 
deixou de influenciar cultural e politicamente no País. E serviu de base 
à política corporativista portuguesa que acabou por se fixar no regime 
dirigido pelo professor Oliveira Salazar. 

Note-se que o Integralismo desenvolveu a ideia do culto à raça e de 
uma verdade nacional que iria interessar o Saudosismo republicano. A 
exaltação naturalista racista é ponto-de-apoio do fascismo em Portugal. 
O culto da Raça, o dia da Raça, são hoje, lembranças históricas 
inspiradas no modelo nacional-socialista. Por outro lado, alimenta-se 
também o miticismo como experiência positiva: vem à baila, mais uma 
vez, a crítica a Herculano. O mito nacional ou ideia-força retoma o 
episódio do campo de Ourique considerando-o o grande milagre 
nacional. Os milagres patrióticos de Santo António compõem, com o 
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mito sebastianista e o do Quinto Império do Padre António Vieira, essa 
ideia-força que vai sugerir, entre outras obras, poemas de Fernando 
Pessoa, poesias de Afonso Lopes Vieira, textos de António Sardinha, 
etc. 

Já o grupo da Renascença Portuguesa, tendo à frente Jaime 
Cortesão, Leonardo Coimbra e Álvaro Pinto, tenta reunir, a partir de 
1911, escritores jovens que, no dizer do próprio Cortesão (1884-1960), 
possam dar um conteúdo renovador e fecundo à revolução 
republicana. O seu órgão, a partir do ano seguinte, é a revista Águia, 
em sua segunda série, fundada em 1910 por Álvaro Pinto. Além dos 
escritos doutrinários, o grupo organiza cursos de Universidade popular 
nas cidades do Porto, Coimbra, Póvoa do Varzim e Vila Real, 
concertos, exposições e edita o boletim Vida Portuguesa. O programa 
atraiu novos talentos e muitas obras foram publicadas sob a direcção do 
grupo. Em 1913, deixam a Renascença os escritores António Sérgio e 
Raul Proença. Em 1921, é a vez de Jaime Cortesão. Um nome 
importante da Renascença é o do poeta Teixeira de Pascoaes que dirige 
a revista Águia, a partir da sua segunda série. A Pascoaes deve-se a 
doutrina do Saudosismo. A sua fórmula aparece em Verbo Escuro 
(1914): 

 
«a saudade de alguém ou de alguma coisa quebra a relação que a subordina e 
torna dependente, para alcançar existência abstracta, realidade espiritual em si 
própria» 45. 

 
A acção doutrinária de Pascoaes (1877-1952) está desenvolvida nos 

ensaios O Espírito Lusitano e o Saudosismo (1912), O Génio 
Português na Sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa (1913) e A 
Arte de Ser Português (1915), e constituirá toda a base de sua obra 
poética e aforística. Como Guerra Junqueiro, Teixeira de Pascoaes, 
escreve Jacinto do Prado Coelho, «tem sido objecto de controvérsia 
entre racionalistas e anti-racionalistas: elevam-no estes à categoria de 
genial filósofo, negam aqueles a validade filosófica ou pedagógica das 
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suas máximas e intuições. Mas é o poeta-pensador (enquanto pensador 
poeta ainda) que literalmente convém apreciar aqui; e, nesta qualidade, 
o seu dinamismo espiritual, a força original da sua imaginação, a 
virgindade do seu olhar, sempre aberto ao mistério da Vida e do 
Homem, a sua tocante fidelidade à Quimera e, não poucas vezes, o 
sortilégio do seu canto, dão-lhe jus a um lugar de cumeeira na história 
da literatura portuguesa» 46. 

Quem bem observou as contradições entre saudosismo e 
integralismo foi o Professor Fidelino de Figueiredo, em artigo 
publicado na Lucta, de 5 de Dezembro de 1917. No texto, o autor 
critica Teixeira de Pascoaes, provando que a saudade não é uma 
concepção nem um programa político, a saudade é só um estado de 
alma. Reconhece o articulista que o saudosismo partiu da literatura e 
quis renovar a política através do integralismo. A acção política do 
grupo se declarava intransigentemente monarquista e antiparlamentar, e 
envidava esforços para criar uma literatura que fosse a apologética 
artística do seu ideário. 

Escreve Fidelino: «Estes dois movimentos de ideias não têm as 
proporções e o alcance, que seus propugnadores lhes atribuem, nem são 
indiferentes como podem julgar os espíritos preguiçosos. Em nosso 
pensar são simultaneamente nocivos e eficazes. São nocivos pela sua 
atitude de estreito nativismo, sabido como é que a prata da casa é mais 
que insuficiente para nosso governo, são nocivos pela sua atitude de 
hispano-fobia, sendo certo que foi sempre em nosso prejuízo que se 
quebrou a harmonia política e moral da península ibérica e que a 
Espanha é hoje um país de intensa cultura que muito nos pode ensinar. 
São eficazes pela coragem moral que demonstram em afirmar 
princípios: o saudosismo pelos serviços prestados à instrução e à 
educação por meio de suas publicações, o integralismo pelo acordar de 
velhos tratadistas portugueses de direito público, há muito esquecidos 
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sob o pó dos séculos e pelo ventilar de problemas novos. O tempo dirá 
qual das influências há de prevalecer» 47. 

Sem dúvida, o tempo respondeu; alguns anos depois deste artigo, 
implantava-se a ditadura militar e, logo mais, o estado corporativista. 

No mesmo ano em que Fidelino de Figueiredo publica a terceira 
série de artigos, discursos e conferências, Jaime Cortesão, Raul Proença 
e António Sérgio, dissidentes de Águia e da Renascença Portuguesa, 
reúnem-se em volta de uma nova revista, a Seara Nova, cujo primeiro 
número aparece a 15 de Outubro. Cortesão renovara os estudos da 
história portuguesa. Sérgio era o mais brilhante pensador do grupo, e 
Proença o radical que desejava o triunfo do socialismo. O saudosismo e 
as teorias nebulosas de Pascoaes, o seu racionalismo, a sua oposição ao 
integralismo, fizeram-nos romper com a Renascença. O programa de 
Seara Nova era bem claro: dirigido por um grupo de intelectuais que se 
consideravam na extrema esquerda da República Radical e desejavam o 
triunfo do socialismo, para formarem, alheados dos partidos mas não da 
vida política, uma consciência nacional que assumisse, perante a 
espoliação, a rapina, o egoísmo e a mentira, uma atitude de protesto e 
apoiasse ou exigisse as reformas necessárias. 

Constituem o grupo inicial de Seara Nova: Aquilino Ribeiro, Faria 
de Vasconcelos, Ferreira de Macedo, Francisco António Correia, Jaime 
Cortesão, Azevedo Perdigão, Câmara Reis, Raul Brandão e Raul 
Proença. Em 1923 entram para a direcção da revista António Sérgio e, 
no ano seguinte, Mário de Azevedo Gomes e Sarmento Pimentel. Em 
1925 agrega-se Sarmento Beires. Esse grupo permaneceu inalterado até 
1939. A revista, além do aspecto doutrinário e político, lutou por uma 
reforma do sistema educacional e divulgou textos literários e críticos de 
autores contemporâneos. Representou também uma afirmação da 
intelectualidade portuguesa descompromissada com os partidos 
políticos e assumiu uma postura democrática na luta contra o fascismo. 
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Raul Proença (1884-1941) foi o seu mais incansável divulgador. 
Luísa Dacosta revela que a ideia de uma nova revista já vinha sendo 
trabalhada por Proença que, em carta a Câmara Reis e por este citada 
no seu livro sobre Proença, escrevia: «Pensei que havia uma larga e 
importante obra a fazer (…) contrariar a acção monárquica da Liga 
Naval e dos Integralistas (…) Por quê não reunir os republicanos 
independentes (…) e fazer uma publicação (panfleto, revista, jornal, o 
que quiser…) em que às doutrinas monarquizantes opuséssemos as 
nossas doutrinas?» 48. Integrando o «grupo da Biblioteca», isto é, dos 
intelectuais que se reuniam, então, à volta de Jaime Cortesão, director 
da Biblioteca Nacional, Proença editou os Dispersos de Oliveira 
Martins, a Antologia dos Economistas Portugueses, dirigida por 
António Sérgio, e escreveu grande parte dos textos do Guia de 
Portugal, obra modelar que mereceu uma reedição subsidiada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian. É no prefácio dessa obra que vamos 
encontrar uma posição de vanguarda e que poderia anunciar a literatura 
documental que surgirá na Europa com o movimento neo-realista. 
Proença define o seu compromisso estético-literário quando afirma ter 
escrito «uma obra de sóbria literatura descritiva que, sem as 
desfigurações e alucinações caras aos românticos (…) as divagações 
retóricas e os devaneios poéticos (...) tendo como norma suprema da 
arte de escrever, a mais rigorosa e translúcida fidelidade, ensine a ver 
esteticamente, quer dizer com a mais perfeita realidade» 49. 

A acuidade mental de Raul Proença forma o entretexto do seu 
testamento político, depois de ver o sonho da República democrática 
cair por terra, quando os partidos aderem ao golpe militar de 1926, que 
entroniza no país o Estado Novo (1933-1974). A fragilidade dos 
partidos ditos democráticos, que conclamam pela ditadura para 
solucionar o impasse social e económico de Portugal, é vista por 
Proença no que ele chama os sofismas liberais do nosso tempo: 
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 46 

 
«Chama-se liberdade de ensino, hoje em dia, o direito absoluto que têm os 

educadores de atentar contra a liberdade da criança, como se não admitisse 
discussão a faculdade de modelar o seu espírito segundo o tipo espiritual do 
pai ou do mestre. Contra essa pretensão devemos sustentar, nós, os verdadeiros 
liberais, que o ideal da educação deve ser criar homens livres, capazes de 
escolher livremente o seu próprio tipo. 

Chama-se liberdade de imprensa o direito exclusivo que têm certos 
potentados ou certos malfeitores, graças à sua fortuna ou às suas chantagens, 
de influir na opinião do País. O problema não está, evidentemente, em impedir 
a liberdade desses homens, mas em pôr a imprensa ao alcance de todos, de 
maneira que os argentários não continuem a possuir o monopólio da opinião. 

Enfim chama-se liberdade económica a liberdade que têm alguns 
indivíduos de se oporem, em nome dos interesses criados, à liberdade de todos 
os outros. 

Tais os tremendos sofismas que corrompem até a medula a Democracia 
contemporânea. O futuro da Democracia liberal depende, fundamentalmente, 
duma revolução nos sistemas do ensino, duma revolução no regime da 
imprensa, duma revolução nas formas da propriedade. A Democracia 
encontra-se viciada no seu próprio âmago enquanto não resolver estes três 
problemas capitais: liberdade de educação para todos, direito de imprensa para 
todos, independência económica para todos». 50 

 
A António Sérgio (1883-1969) devem-se alguns dos momentos mais 

lúcidos na análise de questões históricas, políticas, económicas, 
pedagógicas e de crítica de arte. Abandonando uma promissora carreira 
na Marinha, Sérgio adere ao republicanismo democrático e ingressa na 
Renascença Portuguesa. Dissidente, pouco depois, participa, com Raul 
Proença e Jaime Cortesão, na Seara Nova. Os seus escritos sobre 
problemas pedagógicos compõem uma visão que, em essência, luta 
pela reforma da mentalidade. Assim, O Problema da Cultura, O Ensino 
como Factor de Ressurgimento, A Educação Profissional, 
Considerações Histórico-Pedagógicas, divulgam e questionam temas 
de educação. A partir daí, como notou António Salgado Júnior, a obra 
de Sérgio «se caracteriza pela propaganda duma pedagogia de self-
government, duma educação cívica de consciência democrática, duma 
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solução económica de base cooperativista, duma cultura de amplidão 
universalista. Dizendo-se sobretudo interessado em chamar a atenção 
para os problemas e em apontar a importância da sua discussão 
esclarecida, é frequente vê-lo afirmar a sua posição de pedagogo mais 
do que outra qualquer,   o que não deixa de ser verdadeiro, quando se 
nota que grande parte da geração que assistiu ao início da sua 
incansável actividade de intelectual, por diferente que hoje seja a 
posição que toma em relação às suas doutrinas, lhe confessa dívidas 
mais ou menos importantes» 51. 

Interessado pela história, Sérgio publica uma História de Portugal 
em espanhol e inicia com o mesmo título um outro empreendimento 
que, por força da pressão que sofria, e do exílio, diga-se, sem rodeios, 
por desagradar ao poder de arbítrio do regime, não vai além do 
primeiro volume: Introdução Geográfico-Sociológica à História de 
Portugal. Os ensaios de Sérgio são ensaios de fundo político, nos quais 
o autor aponta os problemas básicos que entravam o desenvolvimento 
do País, como o da estrutura da propriedade agrária. Com o objectivo 
de esclarecer o povo, Sérgio edita, a partir de 1956, os cadernos da sua 
Antologia Sociológica, em que comenta trechos portugueses e 
estrangeiros sobre questões fundamentais, como a liberdade de ensino, 
educação profissional, reforma agrária, eleições, e opõe ao 
corporativismo salazarista o seu ideário cooperativista. Nos seus 
Ensaios dedicados à crítica da arte e da literatura, publicados em sete 
volumes, Sérgio examina e comenta as poesias de Camões, Antero de 
Quental, Diogo Bernardes, Nicolau Tolentino e os textos de Raul 
Brandão, entre outros prosadores. 

Era esse o quadro social e cultural de Portugal nos anos que 
antecederam ao golpe militar de 1926 e à implantação do Estado Novo. 
Em fins de 1917, grupos de direita desencadearam um movimento 
armado conduzindo ao poder o Major Sidónio Pais, que implanta a 
ditadura. O Sidonismo, conservador e proclerical, trouxe paz à Igreja, 
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reviu a Lei de Separação, chegando o Presidente da República, António 
José de Almeida, a impor, em 1923, o barrete cardinalício ao núncio 
apostólico, à maneira dos reis. A primeira experiência presidencialista 
durou pouco. Sidónio Pais, nos fins de 1918, é assassinado em Lisboa. 
Os monarquistas conseguem vencer no norte, chegando a proclamar a 
Monarquia no Porto, de duração efémera. Voltam os republicanos ao 
poder com o fortalecimento da República Velha em oposição à 
República Nova dos sidonistas. O período de 1920 a 1926 vive uma 
enorme agitação, com lutas frequentes entre os partidos, chegando ao 
assassínio de políticos de destaque. 

António Sérgio assim descreve esse período: «Os achaques de que 
sofreu Portugal desde 1910 a 1926 tiveram como origem mais remota 
certas condições sociais-económicas a que esteve submetida a nossa 
Grei durante o transcurso da sua história, e como causa imediata e 
próxima uma concepção desacertada da democracia, ou seja a que a 
liga à expansão emotiva e a ideais concebidos de maneira vaga, quando 
a democracia se deverá sempre basear na concentração voluntária e no 
autodomínio, bem como no empenho de ensinar o povo a libertar-se 
dos parasitismos que de há muito o oprimem». 

Qual a solução? Sérgio responde: «Esta libertação convirá que se 
alcance pelo trabalho quotidiano criador, ordeiro, nas associações 
cooperativas e nos sindicatos livres, na administração dos negócios das 
autarquias locais» 52. Nada, mais didáctico, a complementar o 
testamento político de Raul Proença, que transcrevemos atrás. 

O Sidonismo esteve ligado ao mito sebástico, àquela ideia-força que 
alimentou o pensamento integralista e incorporou-se ao saudosismo de 
Pascoaes. António Sardinha chega a falar de um bandarrismo 
inteligente. Fernando Pessoa dedica um longo poema a Sidónio Pais em 
quem reencarna o mito numa perspectiva utópica e romântica. De facto, 
o poema, escrito em 1920, vê no Presidente-Rei o Desejado e envolve-
o em signos e brumas:  
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«Mas a alma acesa não aceita 
Essa morte absoluta, o nada  
De quem foi Pátria, e fé eleita,  
E ungida espada». 

 
Claro, a fé e a espada, símbolos do poder temporal e do poder 

espiritual que se unem na conquista do Império. A conversão dos 
hereges e dos incréus justifica a posse territorial. O nada que é tudo, o 
mesmo escreverá o poeta sobre Ulisses, lenda que escorre a fecundar a 
realidade. No mito a ideia-força. 

 
«E, porque foste, confiando 
Em QUEM SERÁ porque tu foste,  
Ergamos a alma, e com o infando  
Sorrindo arroste, 
Até que Deus o laço solte 
Que prende à terra a asa que somos,  
E a curva novamente volte 
Ao que já fomos, 
E no ar de bruma que estremece  
(Clarim longínquo matinal!) 
O DESEJADO enfim regresse  
A Portugal!» 53. 

 
Todas as implicações com o mito sebástico aí estão patentes: o 

DESEJADO, o QUEM SERÁ, o clarim a romper a bruma e a tornar 
Portugal o que já foi, inserem-se naquela ideia-força, que é a causa e o 
credo maior do nacionalismo anti-racional que redunda no saudosismo 
e no integralismo lusitano. Anterior a esse poema é o manifesto 
Ultimatum, assinado por Álvaro de Campos, de que trataremos adiante, 
e no qual a crítica viu uma atitude pré-fascista de Fernando Pessoa. 
Todavia, deve-se notar que no poema à memória do Presidente-Rei 
Sidónio Pais, Fernando Pessoa assume uma postura semelhante à que 
adoptara n’O Interregno: um profundo messianismo implícito na 
                                                           

53 Obra Poética, Rio de Janeiro, Companhia José Aguilar Editora, 51974, pp. 91-
95. 
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mística patriótica do seu nacionalismo. Na verdade, Mensagem, O 
Quinto Império e À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais formam 
um conjunto de poemas de tom nacionalista que podem, dependendo da 
leitura que se fizer, denotar um carácter reaccionário. Gaspar Simões já 
notara que n’O Interregno e no Preconceito da Ordem Fernando 
Pessoa afirmara «que os regimes de força e a política ditatorial não 
eram senão meios de encontrar o verdadeiro sentido de uma sólida e sã 
instituição política nacional». Não dissera, contudo, o poeta, qual o 
fundamento necessário para se instituir o regime político que deveria 
substituir a Ditadura Militar. Observa ainda Gaspar Simões que, 
inconformista, Pessoa «não se adaptaria ao regime de Sidónio Pais, 
como não se adaptou ao regime instituído pela Ditadura Militar de 
1926» 54. 

Parece-nos que não se trata aqui de uma questão de adaptação, mas 
um desinteresse pelo aprofundamento da questão política. O 
nacionalismo de Fernando Pessoa é utópico e quimérico. Prado Coelho 
já observara que o nacionalismo profético de Pessoa era «para 
construção mental de quem, por insanável cepticismo e ambição de 
grandeza, se alheia do real para buscar refúgio na quimera» 55. 

Doutra parte, a ideologia política de Fernando Pessoa e sua posição 
patriótica são conhecidas através da nota biográfica que o poeta escreve 
a 30 de Março de 1935, exactamente oito meses antes de falecer, e que 
foi publicada, em parte, como introdução ao poema À Memória do 
Presidente-Rei Sidónio Pais, em 1940. Lá constam: 

 
«Ideologia Política: Considera que o sistema monárquico seria o mais 

próprio para uma nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, 
ao mesmo tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, 
a haver um plebiscito entre regimes votaria, embora com pena, pela República. 
Conservador de estilo inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo, e 
absolutamente anti-reaccionário. 

                                                           
54 Vida e Obra de Fernando Pessoa. História duma Geração, II, Lisboa, Livraria 

Bertrand, 1951, pp. 361-362. 
55 A Letra e o Leitor, Lisboa, Moraes Editores, 21977. 
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«Posição Patriótica: Partidário de um nacionalismo místico de onde seja 
abolida toda infiltração católico-romana, criando-se se possível for, um 
sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo 
português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este 
lema: ‘Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação’». 

 
O Estado Novo e a política corporativista, num regime de excepção, 

marcado pela intolerância, censura, e pela guerra colonial, sempre 
procuraram ocultar algumas das mais importantes realizações da 
primeira República, caracterizando-a como um período de agitação 
social, greves e desordens. Cabe, entretanto, repor a verdade dos factos 
e esse trabalho tem sido feito por historiadores atentos às 
transformações havidas na sociedade portuguesa. A mais urgente tarefa 
do movimento revolucionário de 1910 foi a de resolver o problema 
cultural do País. Em 1911, Portugal contava 75,1% de analfabetos. 
Além disso, observa Oliveira Marques, «os governos monárquicos 
tinham-se indiscutivelmente ocupado mais de caminhos-de-ferro, de 
comércio ou de finanças, de que da educação. Davam prioridade ao 
desenvolvimento material, relegando para segundo plano o 
desenvolvimento espiritual do País» 56. O regime republicano, ao 
contrário, pensou mais na educação. A legislação de 1911 estabeleceu a 
instrução livre e oficial para todas as crianças aos níveis infantil e 
primário e a escolaridade obrigatória entre as idades de sete a dez anos. 
O número de escolas primárias subiu de cerca de 5000 em 1910 para 
mais de 6500 em 1927, enquanto o de professores aumentava de 6000 
para 8500. Contudo, a taxa de analfabetismo baixou pouco, em 1930 
havia ainda 67,8% de analfabetos. Dedicou-se ainda especial interesse 
ao ensino secundário e técnico, criando-se em 1911 duas escolas de 
nível universitário: o Instituto Superior Técnico e o Instituto Superior 
de Comércio. Implantaram-se em todo o País escolas técnicas 
agrícolas, comerciais e industriais. Em 1923 havia ao todo 54 escolas 
técnicas de nível secundário. O ensino superior também mereceu 
atenção. Em 1911, foram criadas duas Universidades: a Universidade 
                                                           

56 História de Portugal, II, ed. cit., p. 226. 
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de Lisboa (agrupando o Curso Superior de Letras, Escola Politécnica, 
Escola Médico-Cirúrgica e Escola de Farmácia) e a Universidade do 
Porto (integrando a Academia Politécnica, a Escola Médico-Cirúrgica e 
a Escola de Farmácia). Todas as Escolas foram elevadas à categoria de 
Faculdades. Foram criadas a Faculdade de Direito de Lisboa e a 
Faculdade de Letras em Coimbra. Finalmente, em 1924, já se cuida de 
estudos de pós-graduação criando-se a Junta Orientadora de Estudos. 
Essa legislação progressista foi arranhada no período da ditadura 
militar. A exemplo, cita-se o caso da Faculdade de Letras do Porto 
extinta em 1928, pelo Governo Militar, e reavivada trinta e cinco anos 
depois. 

Na área da ciência criou-se, também em 1924, o Instituto do Cancro 
e desenvolveram-se pesquisas no campo da neurologia, psiquiatria, 
anatomia e filosofia. No sector da aviação realizaram-se grandes 
conquistas como a travessia do Atlântico, em 1922, por Sacadura 
Cabral e Gago Coutinho. Na área da cultura, o governo democrático 
enfatizou a educação popular, «de divulgação da cultura entre as 
massas como qualquer coisa de urgente e de vital para o progresso e a 
própria sobrevivência da nação», acrescenta Oliveira Marques. Os 
arquivos e bibliotecas receberam reformas profundas e subvenções 
especiais. Em 1922, havia bibliotecas ao ar livre nos jardins públicos. 

No campo político, quando a República, Democrática chega ao seu 
fim em Maio de 1926, existiam seis partidos derivados do Partido 
Republicano Português, de 1911; eram, a começar pelos partidos de 
Esquerda e terminando com os de Direita: Partido Radical, Partido da 
Esquerda Democrática, Partido Democrático (o que restou do PRP), 
Acção Republicana, Partido Nacionalista e União Liberal. Além desses 
partidos, outros grupos haviam surgido: em 1919, a Federação 
Maximalista Portuguesa, que a partir de 1921 se chamou Partido 
Comunista Português, e o antigo Partido Socialista, vindo do século 
XIX e que manteve a mesma denominação. Havia ainda sociedades 
secretas como a Maçonaria e a Legião Vermelha, e associações semi-
secretas como a Associação Fé e Pátria, Apostolado da Oração, 
Juventudes Católicas, com relevante acção política no País. 
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A Constituição de 1911 era demo-liberal e inspirou-se na 
Constituição Brasileira de 1891, em textos constitucionais suíço e 
francês, e nas constituições portuguesas anteriores. Consignou a 
doutrina dos três poderes e foi revista duas vezes, em 1916 e em 1919-
1921. A instabilidade parlamentar, presidencial e governamental 
marcou também esse período. As razões, segundo o historiador 
Oliveira Marques: excessivo peso do Congresso, indisciplina partidária, 
a fraqueza governamental (a República foi sempre uma espécie de 
balança entre civis e militares, que não logrou alcançar o equilíbrio) e 
as manobras dos anti-republicanos, dos Católicos e de potências 
estrangeiras, todos visando a subversão e o descrédito do regime. Os 
monarquistas provocaram três guerras civis (1911, 1912 e 1919). 

Em 1924 já se clamava pela ditadura, como solução para a crise. Até 
a Seara Nova, desse ano, reclamava que só a ditadura poderia salvar o 
País. Mas não explicava que ditadura: «Não se diz tal ditadura, a 
ditadura de tais homens, a ditadura com tal finalidade e tais processos, 
a ditadura apoiada em tal ou tal força nacional superior às classes, às 
casernas, aos partidos. Diz-se, simplesmente, a ditadura» 57. E 
aconteceu o 28 de Maio de 1926, iniciando o período da Ditadura 
Militar que governará o País até 1933. 

O poder central e local ficou nas mãos dos militares. A 7 de 
Fevereiro de 1927 os democratas tentam retomar o poder mas são 
novamente vencidos. Hermano Saraiva relata que em 1927 um 
jornalista francês observara o carácter sui generis da ditadura 
portuguesa e escrevera: «o comando exerce-se de baixo para cima. São 
os ‘sovietes de tenentes’ que se impõem aos generais e ditam a política. 
Nos regimentos, cada messe de oficiais é um parlamento, onde quem 
tem mais autoridade não é quem tem mais galões. De tempos a tempos 
vê-se um grupo de oficiais e subalternos subir as escadas de um 
ministério. Parecem muito contentes de si mesmos. É uma comissão de 
tenentes que vai dar as suas ordens. É o regime ditatorial em acção» 58. 
                                                           

57 José Hermano Saraiva, História Concisa de Portugal, Lisboa, Publicações 
Europa-América, 1979, p. 348. 

58 Ob. cit., p. 350. 
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O quadro é muito claro e bastante elucidativo para julgarmos outras 
ditaduras militares! 

Os militares, entretanto, não assumem nenhum compromisso com os 
monarquistas; estes sofrem duro golpe com a morte de D. Manuel, em 
1932, no exílio. Não se deve chamar fascista a essa ditadura; ela tentou 
realizar um programa vagamente revolucionário mas teve de ceder às 
pressões de toda a ordem e, principalmente, à falta de um programa 
político. 

De facto, escreve o Prof. Medeiros Ferreira, «O programa da 
Ditadura Militar de 1926 não ia além da proclamação da necessidade 
de ordem e de moralização e eficácia na administração pública. Daí 
que, sem doutrina sobre que tipo de regime político iria nascer da 
transitória ditadura militar, esta será anexada por uma ditadura civil 
cujo principal protagonista foi Salazar. Este ainda se defronta com o 
General Vicente Ferreira e com as reticências de alguns comandantes 
de unidades preocupados com o resultado do plebiscito de Março de 
33, ao qual se opõem, mas Salazar distingue-se exactamente por ter 
uma arquitectura institucional para o regime político resultante da 
ditadura militar. Paradoxalmente os militares não a encontram» 59. 
Convocado pelos militares para resolver a questão económica, um 
professor da Universidade de Coimbra, António de Oliveira Salazar, 
consegue disciplinar as finanças e equilibrar o orçamento, estabilizando 
a moeda portuguesa, o escudo. Em 1929, Salazar é o homem forte do 
regime. Em 1932, é nomeado Presidente do Conselho de Ministros e 
trata de substituir os militares pelos seus colegas de Universidade. Em 
1933, surge o Estado Novo, com o fortalecimento do Poder Executivo, 
a abolição dos partidos e dos sindicatos de classe, a manutenção da 
censura e o reaparelhamento das Forças Armadas e da política. Salazar 
sempre «se insurgiu contra os regimes totalitários criticando, quer o 
Fascismo italiano, quer o Nazismo alemão. Pretendia distinguir 
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singular», in Seminário 25 de Abril   10 anos depois, Lisboa, Fundação Calouste 
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claramente entre autoritarismo e totalitarismo» 60, revela Oliveira 
Marques. 

O Estado Novo (1933-1974) caracteriza-se, ideologicamente, pela 
adopção da doutrina integralista que rejeita a luta de classes. O Estatuto 
do Trabalho Nacional e a Constituição de 1933 representam bem essa 
posição. O Estatuto tem grande influência da Carta del Lavoro de 
Mussolini. A Constituição reage contra o parlamentarismo. O chefe do 
Estado passa de elemento do poder executivo para ser um próprio 
poder, acima dos três outros. Era o poder moderador. Cabia-lhe 
designar o governo e também poderia dissolver a Assembleia. Salazar 
rejeita também as noções de liberdade individual e de organização 
partidária. Funda-se o partido único: a União Nacional. A partir de 
1936, as experiências fascistas vitoriosas na Itália, Espanha e 
Alemanha fomentam o aparecimento de grupos paramilitares em 
Portugal: a Legião Portuguesa e a Mocidade Portuguesa. Os seus 
objectivos eram bem precisos: o combate aos comunistas, na chamada 
«cruzada antibolchevista», e a defesa do sistema corporativista. A 
Mocidade Portuguesa era um misto de escutismo e doutrinação 
ideológica. Ambas as organizações adoptaram uniformes e a saudação 
de braço estirado, à maneira dos fascistas italianos, e uma certa 
terminologia muito característica do seu envolvimento paramilitar. A 
repressão a quaisquer movimentos libertários ficava por conta da 
censura e das polícias, notadamente a Polícia de Vigilância e Defesa do 
Estado, que passou depois a ser designada como Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado (PIDE). Esta última ganhou muita notoriedade na 
imprensa internacional, especialmente depois do 25 de Abril de 1974, 
quando os seus arquivos foram revelados. Como em todos os Estados 
totalitários e/ou autoritários, a PIDE esteve muitas vezes acima das 
decisões do Estado, desafiando-o seguidamente e às Forças Armadas. 
Além do que já foi citado, outros actos formavam a base da doutrina e 
governo salazaristas: o Acto Colonial, a Carta Orgânica do Império, a 
Concordata com a Igreja e o programa da União Nacional. 
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4. A INSPIRAÇÃO FUTURISTA E O VANGUARDISMO DE 

ORPHEU 
 

«Temos que afirmar esta revista, por 
que ela é a ponte por onde a nossa 
Alma passa para o futuro». 

 
Fernando Pessoa 

 
Dissemos, no início deste estudo, que sempre que a inovação rompe 

com a tradição ocorre um movimento de renovação e/ou mudança que 
pode ser radical, operando transformações ao nível da ideologia e da 
linguagem, ou modificando apenas a linguagem, usando-a como um 
simples veículo de comunicação. Em oposição à linguagem-meio, está 
a linguagem-fim, utilizada pelos escritores que «compreendendo o 
tácito compromisso que assumem perante o idioma exactamente pelo 
facto de se servirem dele no desempenho da sua missão, procuram 
renová-lo e enriquecê-lo» 61 . A linguagem-meio serviria à indiferença, 
à entropia, ao vazio semântico; enquanto caberia à linguagem-fim a 
responsabilidade, a inventiva, a informação estetizada. 

Garrett e Eça, em seu tempo, inovaram o discurso literário. Eça foi 
mais radical no processo; diríamos que a linguagem-fim que o escritor 
utilizou em suas obras mais revolucionárias: A Relíquia, Os Maias, O 
Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, O Conde de Abranhos, A 
Capital e A Tragédia da Rua das Flores, não só foi inventiva mas 
utilizada como recurso dialéctico. A ironia como modelo estético, os 
contrastes violentos colocados em confronto através da linguagem 
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obedecem a um fim determinado: minar uma classe responsável pelo 
aviltamento das classes dominadas, pondo a nu as suas contradições. 

Casais Monteiro, em notável ensaio sobre a poesia portuguesa 
contemporânea, encontra também inovações em poetas anteriores aos 
movimentos de vanguarda e que, segundo o crítico, são precursores do 
moderno. Assim, Gomes Leal seria precursor pela imaginação; Cesário 
Verde, pela riqueza humana e «pela música que foi capaz de dar ao que 
(para confusão de muita gente) ele chamou motivadamente de ‘poesia 
de compasso e esquadro’» 62; António Nobre, pela criação de uma 
música de emoção; e Eugénio de Castro, por uma certa liberdade 
formal. Todavia, Cesário Verde é o mais inovador dos quatro e visto 
pelo próprio Casais como precursor do surrealismo, que se manifesta 
não apenas na sua visão da realidade, rias está em cada uma das suas 
imagens. Repetindo Heidegger, se a linguagem é a linguagem do ser e 
se o pensar recolhe a linguagem para junto do simples dizer, a poesia 
de Cesário é a poesia do essencial, da visão interior e do concreto. 

O Futurismo, considerado uma faceta do chamado Primeiro 
Modernismo 63, e que se caracterizou pelos nomes de Interseccionismo 
e Sensacionismo, embora sem correspondência exacta com a 
nomenclatura parisiense, apesar das evidentes afinidades com os 
movimentos da vanguarda europeia, tem uma vida efémera: 
exactamente oito meses. Inaugurado no Teatro República, de Lisboa, 
em 14 de Abril de 1917, com o espectáculo preparado por Almada 
Negreiros e Santa-Rita Pintor, termina com a edição malograda do 
único número da revista Portugal Futurista, apreendido pela polícia em 
Novembro do mesmo ano. 
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Marinetti e os seus manifestos e a experiência cubista iniciada em 
Paris, onde viviam então Mário de Sá-Carneiro e Guilherme de Santa-
Rita, são as fontes de inspiração e modelo da «revolução» futurista em 
Portugal. Nota João Alves das Neves que, enquanto em Santa-Rita 
«havia mais ‘fumisterie’ do que sinceridade, o poeta de Dispersão 
anotava curiosa e tranquilamente as diversas fases dos movimentos» 64. 
A admiração de Santa-Rita dirigia-se a Marinetti e a Picasso. Sá-
Carneiro escrevia a seu amigo Fernando Pessoa, também um 
«estrangeiro», pois adquirira uma cultura inglesa na sua adolescência 
na África do Sul, sobre as descobertas que ele e Santa-Rita faziam em 
Paris. Com efeito, nessas cartas, datadas entre Outubro de 1912 e Abril 
de 1916, poderão ser pinçadas algumas observações sobre a revolução 
cultural que se desencadeava longe do «lepidopterismo» lisboeta. 

O manifesto futurista de Marinetti, publicado em 22 de Fevereiro de 
1909, no Figaro, é conhecido em Portugal no mesmo ano, em tradução 
do poeta Luís Francisco Bicudo, e aparece no jornal Diário dos Açores, 
de Ponta Delgada, edição de 5 de Agosto. Além do manifesto, o jornal 
traz uma entrevista com Marinetti. O deslumbramento perante a nova 
era da máquina coloca o futurismo em primeiro plano. Com efeito, 
registam-se nas primeiras décadas do século as mais incríveis 
experiências e façanhas: em 1909, Blériot faz a travessia aérea do canal 
da Mancha; Lee de Forest realiza as primeiras transmissões pela rádio, 
levando a voz de Caruso, que cantava no Metropolitano de Nova 
Iorque, para diversas cidades; procedem-se às primeiras experiências 
com transmissões de imagens, anunciando o advento, mais tarde, da 
televisão; surge o cinema: em 1913, Elster e Gertel inventam a 
fotocélula, que constitui a origem da televisão e do cinema sonoro; nos 
Estados Unidos, a fábrica Ford produz 10 mil automóveis por ano. O 
mundo moderno tinha de que se orgulhar. E Marinetti foi o seu poeta. 

Marciare non marcire (avançar e não apodrecer) é o lema do autor 
do primeiro manifesto futurista que aparece repetida e obsessivamente 
gravado nas capas dos livros de Marinetti, nos seus folhetos, prospectos 
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e folhas de papel de carta. Propaganda e estratégia de comunicação em 
massa lançada para a Europa e América. No mesmo ano em que 
divulga o seu manifesto futurista, Marinetti responde a processo por 
atentado à moral, devido à publicação do romance Mafarka il futurista, 
considerado muito erótico. O autor acaba por ser absolvido depois de 
ele mesmo fazer a sua defesa, como Garrett o fizera em Portugal, 
quando da publicação do poema O Retrato de Vénus, também 
considerado ofensivo aos chamados bons costumes. Depois dos 
manifestos e dos romances, que são pouco conhecidos, a obra de 
Marinetti caracteriza-se pela defesa da guerra e do fascismo. Basta 
atentar para os títulos de suas produções posteriores ao advento de 
Mussolini: Democrazie futuriste, Al di là del comunismo, Fascismo e 
Futurismo e o livro póstumo Canto eroi e macchine della guerra 
mussoliniana 65. 

A guerra passa a ser a estetização da política, pela impossibilidade 
de o fascismo resolver o problema das massas. A obra de arte perde a 
sua aura, pela reprodução em série, a partir do aparecimento da 
fotografia. O advento da televisão e a expansão da publicidade pelos 
meios de comunicação concorrem também para o desaparecimento do 
culto da obra de arte. Esses dois aspectos vão marcar profundamente os 
manifestos e as obras de arte do futurismo italiano e, em consequência, 
do futurismo português. 

W. Benjamin viu o problema ao examinar o manifesto de Marinetti 
sobre a guerra da Etiópia. É desse manifesto o trecho a seguir: 

 
«Decorridos vinte e sete anos, nós, futuristas, erguemo-nos contra a ideia 

de que a guerra seria antiestética ... Daí porque ... afirmamos isto: a guerra é 
bela porque, graças às máscaras contra gás, ao microfone terrífico, aos lança-
chamas e aos pequenos carros de assalto, ela funda a soberania do homem 
sobre a máquina subjugada. A guerra é bela porque ela concretiza, pela 
primeira vez, o sonho de um homem de corpo metálico. A guerra é bela porque 
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ela enriquece um prado com flores de orquídeas flamejantes, que são as 
metralhadoras. A guerra é bela porque ela congrega, a fim de fazer disso uma 
sinfonia, as fuzilarias, os canhoeiros, o cessar de fogo, os perfumes e os odores 
de decomposição. A guerra é bela porque ela cria novas arquitecturas, como 
aquelas dos grandes carros, das esquadrilhas aéreas de forma geométrica, das 
espirais de fumo subindo das cidades incendiadas e ainda muitas outras (…) 
Escritores e artistas futuristas (…) lembrai-vos desses princípios fundamentais 
de uma estética de guerra, a fim de que seja esclarecido (…) o vosso combate 
por uma nova poesia e uma nova escultura!» 66. 

 
Explica Benjamim que o manifesto tem a vantagem de dizer bem 

claro o que quer. A proletarização crescente do homem do nosso tempo 
e o papel que as massas representam no processo histórico compõem o 
quadro da nossa contemporaneidade. O fascismo pretendeu organizar 
as massas sem mexer no direito da propriedade, permitiu às massas 
exprimirem as suas reivindicações para a transformação desse direito, 
mas continuou a preservar a propriedade. O resultado dessa contradição 
é que o fascismo tende a uma estetização da vida política. E essa 
estetização significa a guerra, pois a guerra possibilita a mobilização 
das massas sem que se mexa no estatuto da propriedade. O poeta dessa 
glorificação foi Marinetti. Esclarece ainda Benjamin: «A guerra 
imperialista, com as suas características de atrocidade, tem, como 
factor determinante, a decalagem entre a existência de meios poderosos 
de produção e a insuficiência do seu uso para fins produtivos (em 
outras palavras, a miséria e a falta de mercadorias) (…) Em vez de 
canalizar rios, ela conduz a onda humana ao leito de suas fossas; em 
vez de usar seus aviões para semear a terra, ela espalha as suas bombas 
incendiárias sobre as cidades e, mediante a guerra dos gases, encontrou 
um novo meio de acabar com a aura». Aí está, conclui o pensador de 
Frankfurt, «a realização perfeita da arte pela arte. Na época de Homero, 
a humanidade oferecia-se, em espectáculo, aos deuses do Olimpo: 
agora, ela faz de si mesma o seu próprio espectáculo. Tornou-se 
suficientemente estranha a si mesma, a fim de conseguir viver a sua 
                                                           

66 «A Obra de Arte na Época de suas Técnicas de Reprodução», de Walter 
Benjamin, in Textos Escolhidos, ed. cit., pp. 33-34. 
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própria destruição, como um gozo estético de primeira ordem. Essa é a 
estetização da política, tal como a pratica o fascismo» 67. 

São estas ideias que, trazidas a Portugal, se não produzem grandes 
frutos são captadas na sua essencialidade por alguns manifestos e textos 
sensacionistas/futuristas. Não chamaríamos de fascistas a estes 
documentos, todavia convém lembrar que algumas dessas ideias 
alimentam aquela ideia-força de que se valeu o Integralismo Lusitano 
para se afirmar política e culturalmente. É acentuada essa tendência no 
manifesto assinado por Fernando Pessoa com o seu heterónimo Álvaro 
de Campos. Nos poemas de Pessoa, marcadamente futuristas e/ou 
sensacionistas, como Ode Triunfal e Ode Marítima, encontramos 
algumas imagens que lembram o fascínio pelas máquinas e pelo 
nacionalismo revigorado na figura, embora efémera, do Presidente 
Sidónio Pais. Não esqueçamos, mais uma vez, que o poeta Fernando 
Pessoa se confessara liberal, nacionalista místico, anti-reaccionário, 
anti-socialista e anti-comunista. 

O que o futurismo, como movimento de vanguarda, produziu em 
Portugal? Além do espectáculo inaugural do Teatro República (hoje 
São Luís), em Lisboa, a publicação do Portugal Futurista; os 
manifestos de Almada Negreiros (Manifesto Anti-Dantas, 1916; 
Manifesto da Exposição de Amadeo de Souza Cardoso, 1916; 
Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX, 1917); o 
manifesto de Fernando Pessoa/Álvaro de Campos, Ultimatum, 1917; os 
poemas Ode Marítima e Ode Triunfal, de Álvaro de Campos; o poema 
Manucure, de Mário de Sá-Carneiro; os poemas A Cena do ódio, Mima 
Fataxa   Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Triângulo Feminino e 
Litoral, de Almada Negreiros; os contos Saltimbancos e K4 o quadrado 
azul, e a novela A Engomadeira, também de Almada Negreiros; o texto 
de Raul Leal, L’Abstractionnisme Futuriste. Os críticos têm apontado 
outro poema de Fernando Pessoa, como resultado de influência directa 
do precursor do futurismo Walt Whitmam, a quem Álvaro de Campos 
dedica a Saudação a Walt Whitman. Acrescente-se o poema de 

                                                           
67 Benjamin, ob. cit., p. 34. 
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Fernando Pessoa, Chuva Oblíqua, manifestamente interseccionista e 
inspirado no cubismo. 

Haveria um pré-futurismo português? Se considerarmos o 
espectáculo do Teatro República, no sábado, 14 de Abril de 1917, 
como iniciador do movimento, a resposta é positiva. Os antecedentes 
seriam as cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, o regresso 
de Santa-Rita a Portugal, fugindo da guerra que rebentara na França, os 
grupos que se reuniam em Lisboa nas mesas da «Brasileira» e do 
«Tavares Rico», a publicação da revista Orpheu e os seus anunciados 
projectos que nunca chegam a cabo, os poemas «sensacionistas» de 
Álvaro de Campos, o poema blague de Sá-Carneiro, o poema A Cena 
do ódio (1915) e o Manifesto Anti-Dantas (1916), de Almada 
Negreiros. 

Em carta datada de 10.03.13, Sá-Carneiro fala a Fernando Pessoa 
das experiências e manifestações cubistas, ao criticar os trabalhos de 
Santa-Rita. No ano seguinte, agradece a Fernando Pessoa a remessa da 
Ode Triunfal, que considera a obra-prima do futurismo porque, 
acrescenta, «apesar talvez de não pura, escolarmente futurista ― o 
conjunto da ode é absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos a 
partir de agora, o Marinetti é um grande homem... porque todos o 
reconhecem como o fundador do futurismo, e essa escola produziu a 
sua maravilha. Depois de escrita a sua ode, meu querido Fernando 
Pessoa, eu creio que nada mais de novo se pode escrever para cantar a 
nossa época» (Carta de 29.06.14) 68. Em Julho do mesmo ano anuncia a 
Pessoa o regresso de Santa-Rita a Lisboa. E pede que auxiliem o pintor 
na tarefa que lhe fora confiada pelo próprio Marinetti: «Veio-me pedir 
para eu arranjar um editor para a tradução portuguesa dos manifestos 
de Marinetti (livro «Le Futurisme» e os últimos trabalhos). Pedido   
disse   feito em nome do Marinetti». 

É Santa-Rita quem divulga Marinetti no meio lisboeta. Conseguindo 
publicar no jornal monárquico O Dia, edição de 4 de Dezembro de 

                                                           
68 Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, Lisboa, Editora Ática, pp. 

58-59. 
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1916, trechos dos manifestos de Marinetti e uma entrevista com o 
fundador do movimento futurista, Santa-Rita já havia sido considerado 
por Sá-Carneiro um «caso de Limoeiro» (explícita referência à cadeia 
de Lisboa). Fernando Pessoa considerava-o um «caso de hospital», e 
Amadeo de Souza-Cardoso, responsável pela publicação dos escritos 
de Marinetti n’O Dia, acaba por agredir o pintor na «Brasileira». A 
participação de Santa-Rita no movimento é breve como breve foi a sua 
vida. Após ver publicados 4 hors-texte duplos no Orpheu n.° 2 e gozar 
sua apoteose no número único de Portugal Futurista, vem a falecer em 
1918. Efémero também seria o movimento, embora Almada Negreiros 
seguisse por longo tempo uma estética de vanguarda. 

Em Portugal, escreve Gaspar Simões, o futurismo «colheu logo 
aplausos e desde logo se viu imitado, por diferentes razões» 69. 
Considerando o futurismo antes um movimento de choque e de 
agressão do que uma escola literária, o conhecido crítico, talvez por 
achar desnecessário, coloca de lado os aspectos de inovação da 
linguagem. Aceita Gaspar Simões a antítese criada pelo movimento: 
«passadismo» - «futurismo», que corresponde ao modelo: 
tradição/inovação. Todavia, o crítico vê nessa oposição apenas uma 
vitória política, recusa-lhe, citando o próprio Marinetti, qualquer vitória 
estética ou filosófica. Cremos, porém, que, além do aspecto político, 
que examinámos a partir do texto de Marinetti analisado com 
fundamento na teoria de Benjamin sobre a obra de arte, a obra literária 
de Almada Negreiros e Fernando Pessoa é simultaneamente inovadora, 
quer política quer linguisticamente. Claro está, e disso já falámos, que o 
aspecto bélico, a apologia da força e da autoridade, redundaria, como 
ocorreu, no fortalecimento dos regimes autoritários e/ou fascistas. 

A ideia de uma revista moderna aparece por volta de 1912. No ano 
seguinte, Mário de Sá-Carneiro, contista, escreve os seus primeiros 
                                                           

69 Gaspar Simões considera o futurismo, citando León Daudet, um anarquismo 
reaccionário, isto é, embora o futurismo corresponda a um ideal anárquico de 
libertação pessoal independente de qualquer controlo, há nele uma reacção que 
impede essa mesma libertação, no caso a apologia da guerra (em Marinetti é claro, 
não em Álvaro de Campos). 
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poemas. Em 1914, Fernando Pessoa publica, no único número da 
revista A Renascença, sob o título de «Impressões do Crepúsculo», dois 
poemas: «O Sino de Minha Aldeia» e «Paúis», do qual nasce o 
primeiro «ismo» da estética órfica: o paulismo. Nesse mesmo ano 
chegam a Lisboa Sá-Carneiro e Santa-Rita; retorna do Brasil, onde 
estivera, o poeta Luís de Montalvor, pseudónimo de Luís da Silva 
Ramos, então no serviço diplomático junto à Embaixada de Portugal no 
Rio de Janeiro. É no Rio que nasce a ideia da revista com Luís de 
Montalvor e Ronald de Carvalho. Em Fevereiro de 1915 a revista está 
quase pronta; seria trimestral e teria dois directores: Ronald de 
Carvalho, no Rio de Janeiro, e Luís de Montalvor, em Lisboa. Em fins 
de Março o primeiro número de Orpheu é distribuído aos assinantes e 
vendido às livrarias. 

Num inédito, datado de Outubro de 1934, Almada Negreiros conta 
como se formou o grupo de Orpheu. Vivendo num período decadente e 
num meio hostil «congestionado de realidades políticas que 
tiranizavam exclusivamente todo o país», tal era a realidade que 
deveriam enfrentar as novas gerações de literatos e pintores. Havia 
tanto que destruir como de construir. Queriam acção os mais ousados. 
«Se não nos entendessem, ao menos que nos ouvissem gritar». 
Confessa Almada: cedo o grupo descobre o ódio dos detentores da 
verdade. Julgavam os modernistas que os erros que atacavam e a rotina 
que queriam quebrar eram defeitos de todos, mais do que apenas de 
alguns que se sentiram molestados nos seus privilégios. Sempre foram 
assim: o privilégio não cedia espaço a mais ninguém e muito menos aos 
rapazes que constituíam a vanguarda estética portuguesa. 

Em 1912, continua Almada, «o grupo preparava e fazia sair uma 
revista literária, chamada Orpheu. Pouco depois outra, Portugal 
Futurista, a qual mereceu uma recolha total da polícia. Depois ainda a 
Contemporânea, mas esta já defendida materialmente teria na verdade 
maior duração do que teve se não tivesse sido desvirtuado o sentido do 
grupo nas próprias páginas». Apareceria ainda uma quarta revista 
Athena, mas o grupo estava virtualmente terminado na sua acção de 
apresentação. Restavam apenas os autores. Qual foi o sentido do 
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grupo? interroga Almada, e responde: «direcção nenhuma, colaboração 
convidada por unanimidade entre todos os colaboradores. Procedíamos 
conscientemente na formação de um grupo de élite, sem chefes e todos 
autores, o que, na verdade, só é possível entre gente de Arte. O nosso 
desiderato era por conseguinte só um: os autores. E foi o que ficou» 70. 

Qual foi o destino que juntou estes nomes (Mário de Sá-Carneiro, 
Fernando Pessoa, Guilherme de Santa-Rita e Amadeo de Souza-
Cardoso) se não uma única fé que animava estas personalidades tão 
distintas umas das outras? Depõe Almada Negreiros no texto escrito em 
Moledo do Minho: 

 
«Mário de Sá-Carneiro suicidou-se em Paris ao peso de todas as suas 

razões pessoais. Guilherme de Santa-Rita, o espírito mais brilhante que 
conheci, alma veemente de iluminado traída por uma natureza ingrata que o 
acabou por fim antes quase de começar a sua vida. Pintor em essência mais do 
que de oficina, alguém seu íntimo cumpriu com a sua última disposição de 
aniquilar as suas produções. Amadeo de Souza-Cardoso, o pintor por 
excelência, o autêntico génio do grupo, o exemplo mais formidável de artista 
português de hoje em qualquer parte do mundo, é levado em plena vida em 
meia dúzia de horas por uma epidemia, no instante mesmo em que o seu 
espírito exuberante produzia inúmeras das suas telas mais vigorosas. Vive 
ainda Fernando Pessoa na serenidade da sua imaginação literária, e sempre 
pronto para tudo que seja elevado, superior de élite, isto é, tudo o que não 
sejam actualidades forçadas e sem longo efeito perene» 71. 

 
É ainda Almada quem testemunha sobre o grupo no vigésimo 

aniversário de Orpheu, escrevendo para o Diário de Lisboa, em 8 de 
Março de 1935, o artigo Um Aniversário   «Orpheu». Além de 
destacar os nomes que participaram do movimento e contar a história 
do aparecimento da revista, diz Almada que o que caracterizava 
Orpheu era o seu europeísmo e o caminho era ir à conquista da élite 
portuguesa. A élite que faltava sobretudo a Portugal. Reconhece 
Almada que se tratava de uma aristocracia do espírito, voltada para a 

                                                           
70 Ensaios I, Obras Completas, Lisboa, Editorial Estampa, 1973, p. 19. 
71 Ibid., pp. 20-21. 
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verdadeira essência de valores. O que desejavam os escritores de 
Orpheu era que «houvesse Portugal e também portugueses. 
Portugueses sobretudo visto que Portugal já há» 72. 

O primeiro número de Orpheu traz capa desenhada por José Pacheco 
e refere-se ao trimestre Janeiro/Março. São colaboradores: Luís de 
Montalvor (escreve a Introdução), Mário de Sá-Carneiro (inclui doze 
poemas sob o título geral de Para os «Indícios de Oiro»), Ronald de 
Carvalho (5 poemas), Fernando Pessoa (o drama estático O 
Marinheiro), Alfredo Pedro Guisado (Treze sonetos), José de Almada 
Negreiros (Frisos, prosas), Cortes-Rodrigues (três Poemas) e Álvaro 
de Campos (Opiário e Ode Triunfal). A reacção da imprensa, pelos 
títulos das matérias, não foi favorável ao grupo («Literatura de 
manicómio»; «Os bardos do Orpheu são doidos com juízo»; «Os poetas 
do Orpheu e os alienistas»; «O suposto crime do Orpheu»; «Orpheu 
nos infernos»; «rilhafolescamente»). Não era para menos, o jornal A 
Capital havia desancado os colaboradores da revista transformando-os 
em escândalo nacional. 

Gaspar Simões relata que esta reacção da imprensa pôs em voga 
uma falsa ideia sobre os colaboradores de Orpheu, especialmente 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. Sá-Carneiro, pelo poema 16, 
que causou espanto por trazer versos como estes: «as rãs hão de 
coaxar-me em roucos tons humanos / Vomitando a minha carne que 
comeram entre estrumes…» ou «As mesas do Café endoideceram feitas 
ar… / Caiu-me agora um braço… Olha, lá vai ele valsar / Vestido de 
casaca, nos salões do Vice-Rei…». E Fernando Pessoa, pela Ode 
Triunfal. A falsa ideia «que então se generalizou em Lisboa, e não mais 
se desvaneceu do espírito dos portugueses de ‘bom senso’, mas não de 
‘bom gosto’   e era o ‘bom gosto’, não o ‘bom senso’ que definia a 
escola de Orpheu, em oposição à escola de Coimbra, dado o sentido 
político, social, moral e reformador desta e o sentido puramente 
estético, malgré os mea culpa com que Fernando Pessoa, de tempos a 
tempos, pretendia resgatar o seu esteticismo estrutural, daquela   a 

                                                           
72 Ibid., p. 25. 
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ideia de que os rapazes do Orpheu eram loucos varridos, seres 
degenerados e perigosos, morfinómanos, cocainómanos, etc .» 73. 

A mesma reacção, por parte da imprensa e da sociedade, ocorreria 
sete anos mais tarde, no Brasil, por ocasião da Semana de Arte 
Moderna de 1922. Cassiano Ricardo assinala os efeitos dos dons 
movimentos de vanguarda: «É a deflagração, a ruptura aberta com a 
velha mentalidade. Mas note-se: em São Paulo e em Lisboa as duas 
figuras centrais que chefiavam ‘grupos de doidos’ (como foram 
chamados) eram respectivamente Fernando Pessoa e Mário de 
Andrade. Fernando Pessoa, com a sua Ode Triumfal, era o doido luso; 
Mário de Andrade, com a sua Paulicéia Desvairada, era o desvairado 
brasileiro» 74. 

O poeta brasileiro chega a fazer um trocadilho entre paulistas 
(originários do paulismo lusíada) e paulistas, de São Paulo. Identifica o 
paulismo como uma estética de vanguarda, asseverando que a poesia 
assumia uma forma de loucura existencial, de comportamento 
neurótico, como queria Ronald David Laing. Assim, «doidos de 
Portugal e doidos do Brasil» derrubavam os ídolos do 
conservadorismo. É curioso que Cassiano Ricardo considere, também, 
o paulismo como uma manifestação futurista. 

Reconhece, ainda, o escritor a influência de Fernando Pessoa no 
Modernismo brasileiro, de 22, afirmando que o entusiasmo poético 
pelo autor de Tabacaria chegara ao paroxismo. E dá um exemplo: o 
poeta Murilo Mendes revelava, a amigos, que teve vontade de quebrar 
a pena depois de haver lido a poesia do excepcional poeta que Portugal 
dera ao mundo. 

                                                           
73 Gaspar Simões cita parte da crónica de André Brun. O curioso é que O Jornal, 

de 13 de Abril, inseria uma entrevista com Almada Negreiros intitulada «O Suposto 
Crime do Orpheu», na qual o escritor dizia que em Lisboa se chegou a pedir uma 
camisa de força para Fernando Pessoa. No entanto, Almada Negreiros gostou da 
revista e manifestou a sua opinião: «Gostei, palavras de honra. Há ali páginas de 
blague e trechos sinceros» (Ob. cit., p. 221). 

74 Arte & In Dependência, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1973, 
pp. 8-9. 
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O segundo número da revista traz duas dissidências: Ronald de 
Carvalho e Luís de Montalvor. Fernando Pessoa e Mário de Sá-
Carneiro são agora os directores da revista. A revista correspondente ao 
segundo trimestre de 1915 (Abril/Junho) tem os seguintes 
colaboradores: Ângelo de Lima (Poemas Inéditos), Mário de Sá-
Carneiro (Poemas sem Suporte), Eduardo Guimarães (3 Poemas), Raul 
Leal (Atelier, novela vertígica), Violante de Cisneiros (7 poemas), 
Álvaro de Campos (Ode Marítima), Luís de Montalvor (Narciso, 
poema) e Fernando Pessoa (Chuva Oblíqua, poemas interseccionistas). 
Santa-Rita colabora com 4 hors-texte duplos. Violante de Cisneiros é 
uma criação de Fernando Pessoa e os poemas aparecidos no Orpheu 
com aquele nome são de Armando Cortes-Rodrigues. Ângelo de Lima 
é um dos internos do hospital de Rilhafoles, casa de saúde onde vem a 
falecer anos depois. É possível que Fernando Pessoa tivesse encontrado 
nesse poeta um super-realismo e que a sua presença na revista 
constituísse também uma sensação. 

Vinte anos mais tarde, Fernando Pessoa dará testemunho sobre esses 
dois poetas ao escrever o texto Nós, os de «Orpheu», publicado por 
Almada Negreiros na revista SW-Sudoeste, em Novembro de 1935, em 
homenagem ao vigésimo aniversário de Orpheu. SW-Sudeste, 
publicação mensal dirigida por Almada Negreiros, inclui neste número, 
que será o último, colaborações de autores de Orpheu e de Presença, e 
anuncia para breve   o que não virá a acontecer   a publicação do 
terceiro número. A colaboração dos autores de Orpheu em SW é a 
seguinte: Ângelo de Lima (Soneto), Mário de Sá-Carneiro (Serradura), 
Fernando Pessoa (Conselho), Luís de Montalvor (Pausa), Alfredo 
Guisado (Quando eu nasci…), Álvaro de Campos (Nota ao Acaso, 
reflexão teorética), Raul Leal (Super-Estado, texto especulativo) e 
Almada Negreiros (As Quatro Manhãs, poemas). 

Sobre Ângelo de Lima diz Pessoa em seu texto: «De Ângelo de 
Lima, como nada descobríssemos de inédito, decidimos publicar aquele 
extraordinário soneto   dos maiores da língua portuguesa   em que o 
poeta descreve a sua entrada na loucura, em que longos anos viveu e 
em que morreu. O soneto, se não é inédito, está contudo esquecido. 
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Publicando-o, não deixamos de, saudosamente, fazer lembrar quem, 
não sendo nosso, todavia se tornou nosso». Acerca de Cortes-
Rodrigues esclarece: «Nada porém foi possível incluir de Cortes-
Rodrigues, que é directamente de Orpheu e os poemas de cuja 
personalidade inventada, Violante de Cisneiros, são uma maravilha 
subtil de criação dramática» 75. 

Angelo de Lima teve o reconhecimento da crítica portuguesa actual: 
«Aliás em poucos poetas portugueses foi levado tão longe um 
paralelismo analógico capaz de ultrapassar a alegoria, a maneira de 
privilegiar os significantes, a significação divergente ou 
plurissignificação, em ínsito sentido gnóssico   características que não 
deixam de demarcar o Simbolismo em relação ao Decadentismo. E este 
facto ainda mais valorizará a obra simbolista (e, liminarmente de 
Vanguarda) que devemos a Ângelo de Lima» 76. 

O número 2 anuncia, para breve, um programa de conferências de 
feição futurista: A Torre Eiffel e o génio do futurismo, que ficará a 
cargo de Santa-Rita; Teatro Futurista no Espaço, por Raul Leal; As 
Esfinges e os Guindastes: estudo do bimetalismo psicológico, por 
Mário de Sá-Carneiro; e A Arte e a Heráldica, pelo pintor Manuel 
Jardim. Não se realizou nenhuma e o programa ficou no papel. Em 
Agosto, Sá-Carneiro desloca-se para a França. O número 3 da revista 
fica em projecto. O custo da impressão e a venda diminuta de 
exemplares eram um problema a resolver. Contudo Sá-Carneiro está 
optimista e escreve de Paris a Fernando Pessoa: 

 
«Agora quanto ao sumário: Almada Negreiros (Nota importante: convém 

muito cortejar este pequeno que, em todo o caso   e com grande interesse de 
ser colaborador de Orpheu   nos pode ajudar com uns 10 mil réis de 

                                                           
75 Texto escrito por Fernando Pessoa em 1935 para a revista SW-Sudoeste, dirigida 

por Almada Negreiros. Transcrito na reedição do Orpheu n.º 2, por Maria Aliete 
Galhoz, Lisboa, Edições Ática, 1976, p. XXXVI. Também incluída por Jorge de 
Sena, em Páginas de Doutrina Estética, Lisboa, Editorial Inquérito Limitada, s. d., 
pp. 211-212. 

76 Cf. Fernando Guimarães, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 19. 
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adiantamento, em qualquer ocasião   e, com mais se no momento estiver 
endinheirado. Não deixe de lhe falar no Orpheu, e na sua colaboração no 3.º 
número   aquela coisa soberba a que eu já esqueci o nome   a do «ergo-me 
pederasta», etc.). Fernando Pessoa e Álvaro de Campos: o 1.° deve dar versos 
rimados: Sonetos dos 7 passos e Além-Deus. O 2.º  alguma coisa   que 
porventura tenha feito entretanto. Mário de Sá-Carneiro: não sei propriamente, 
mas alguma coisa se arranjará (quanto mais não seja os versos que tenho feito 
e que   por inferiores   sempre são alguma coisa e irritantes na antipatia 
furiosa das canções 3-4 que na minha última carta enviei. Mas isto é pouco   
e com quem podemos mais contar? Assunto grave» 77. 

 
Observem-se alguns pontos curiosos desta carta: Sá-Carneiro 

reconhece a genialidade do «pequeno» Almada Negreiras, referindo-se 
explicitamente ao texto de um poema que define como soberbo e que é 
A Cena do ódio, que constará do número 3 do Orpheu. E diz que 
convém cortejar o jovem autor: primeiro, porque pode ajudar 
financeiramente a revista, segundo, trata-se de um autor de génio. A 
partir daí, Almada, o mago e sedutor poeta, passa a ser a figura-chave 
do movimento futurista que breve agitará Lisboa, já escandalizada 
pelas «loucuras» de Orpheu. 

A 13 de Setembro, Sá-Carneiro escreve uma desolada carta a 
Pessoa: lamenta a impossibilidade de continuar à frente da revista, não 
tem mais condições financeiras e não deseja agravar mais o seu 
relacionamento paterno. Junta uma carta do pai para que o amigo possa 
avaliar a situação. Não há mais que fazer senão suspender a 
composição do terceiro número. Pede que o desculpe perante os amigos 
e colaboradores de Orpheu. Considera-se o único culpado pela morte 
da revista. 

Uma colecção de folhas já impressas do número 3 ficou em poder do 
poeta Alberto de Serpa. O sumário havia também sido alterado. 
Continha as seguintes colaborações: Poemas de Paris, de Mário de Sá-
Carneiro; Após o rapto, composição de Albino de Meneses; Gládio e 
Além-Deus, poemas de Fernando Pessoa; Por esse crepúsculo. A morte 
                                                           

77 Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, Lisboa, Editora Ática, 
(Carta de 10.08.1915). 
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de um fauno... por Augusto Ferreira Gomes; A Cena do ódio, de José 
de Almada Negreiros, «Poeta Sensacionista e Narciso do Egipto» (A 
Álvaro de Campos, a dedicação intensa de todos os seus avatares); 
Olhos, por D. Tomás de Almeida, (para Augusto Ferreira Gomes); 
Para Além d’Outro Oceano, notas de C. Pacheco (À memória de 
Alberto Caeiro); Névoa, composição de Castelo de Morais (A Fernando 
Pessoa). Terminara assim a experiência do primeiro grupo modernista 
que tentou criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço. Entendia 
Fernando Pessoa que a verdadeira arte teria de ser maximamente 
desnacionalizada, isto é, acumular dentro de si todas as partes do 
mundo, só assim seria radicalmente moderna. Orpheu representara essa 
postura e a sua modernidade e cosmopolitismo rompendo com a 
tradição traziam para as letras portuguesas um tom de originalidade e 
de inovação. Diria Pessoa: «Temos que afirmar esta revista, porque ela 
é a ponte por onde a nossa Alma passa para o futuro». 

1915 é o ano de Orpheu, no qual se desenvolvem as primeiras 
experiências de vanguarda. Chamamos a esse período de pré-futurista, 
considerando-se, já se disse, como início do movimento futurista a 
sessão do Teatro República, em 1917. Dois anos antes aparecem os 
primeiros poemas sensacionistas de Álvaro de Campos, o poema A 
Cena do ódio e o Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros. Em 
1916, Almada publicará outro Manifesto: Primeira Descoberta de 
Portugal no Século XX, por ocasião da exposição de Amadeo de Souza-
Cardoso, e os poemas Mima-Fataxa Sinfonia Cosmopolita e Apologia 
do Triângulo Feminino (publicado em Portugal Futurista, a 18 de 
Março de 1916) e Litoral, dedicado a Amadeo de Souza-Cardoso 
(publicado no número 2 de Contemporânea). 
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5. O SENSACIONISMO NOS TEXTOS TEÓRICOS  
DE FERNANDO PESSOA E EM ALGUNS  

POEMAS DE ÁLVARO DE CAMPOS 
 

Os textos teóricos de Fernando Pessoa sobre o sensacionismo são 
escritos entre 1914 e 1916. Nota Georg Lind que Pessoa possivelmente 
começou a reunir reflexões sobre a nova corrente sensacionista depois 
de escrita a Ode Triunfal. A Ode Marítima e a Saudação a Walter 
Whitman são também anteriores às manifestações sobre o 
sensacionismo. Que é o sensacionismo? Lind define-o como o 
equivalente português do futurismo 78. Pessoa, num manuscrito datado 
talvez de 1916, aponta os três princípios da nova estética: «1. Todo o 
objecto é uma sensação nossa. 2. Toda a arte é a conversão duma 
sensação em objecto. 3. Portanto, toda a arte é uma conversão duma 
sensação numa outra sensação» 79. Noutro manuscrito, mais longo, e da 
mesma data, Pessoa discorre sobre os fundamentos do sensacionismo. 
A nova estética difere de todas as outras em ser aberta e não restrita. 
Quando todos os estilos da época assentam sobre determinadas bases, o 
sensacionismo não assenta sobre base nenhuma. Aceita todas as 
correntes literárias, com a condição de não aceitar nenhuma 
separadamente. O sensacionismo é assim porque, para ele, cada ideia, 
cada sensação a exprimir tem de ser expressa de uma maneira diferente 
daquela que exprime outra. A expressão é, pois, condicionada pela 
emoção a exprimir. E o nosso tempo, reconhece o poeta, traz consigo 
uma riqueza de sensações, uma complexidade de emoções que 
nenhuma outra geração chegou a experimentar. A industrialização 
progressiva, o aumento dos transportes de massa, o acréscimo caótico 

                                                           
78 Teoria Poética de Fernando Pessoa, Porto, Editorial Inova, 1972, p.159. 
79 Páginas Íntimas (…), p. 168. 
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dos meios de diversão e de passatempo, as comunicações internacionais 
via telégrafo e rádio, o mercantilismo político, a decadência da moral 
social e familiar, são características de uma época bastante singular, 
frenética e avassaladora. Ora se um dos papéis que cabe à arte é o de 
interpretar e opor-se à realidade social sua coeva, a arte correspondente 
a este momento da civilização deve, escreve Pessoa: «l. ou cultivar 
serenamente o sentimento decadente, escrupulizando em todas as 
coisas que são características da decadência   a imitação dos 
clássicos, a limpidez da linguagem, a cura excessiva da forma, 
características da impotência de criar; 2. ou, fazendo por vibrar com 
toda a beleza do contemporâneo com toda a onda de máquinas, 
comércios, indústrias». 

Infere-se daí uma explicação para os poemas sensacionistas de 
Álvaro de Campos: a paixão pela velocidade tendente à 
instantaneidade, a totalização extensiva dos estados afectivos, e a 
exaltação da força e da violência. 

Entre os vários textos referentes ao sensacionismo e que compõem a 
4.ª parte do volume Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, na qual 
Prado Coelho e Georg Lind reúnem os escritos de Pessoa sobre 
Orpheu, sensacionismo e paulismo, destacamos o texto sobre a relação 
entre a arte moderna e a vida moderna. Muitos outros textos seriam tão 
importantes como este, em muitos teríamos dificuldades para deslindar 
dentro das considerações abstractas e dos paradoxos do poeta algumas 
conclusões definitivas. Tentemos mostrar, no que apresentamos, o 
significado da estética sensacionista, os seus valores e a sua função na 
sociedade contemporânea. Chamemos atenção, também, para algumas 
características da poesia de Álvaro de Campos identificada com essa 
nova estética. 

Esse texto, de que transcrevemos alguns parágrafos, pela sua 
actualidade, revela um aspecto político na teoria literária de Fernando 
Pessoa. É que em alguns momentos a crítica tem esquecido as 
conotações ideológicas de alguns autores do primeiro modernismo 
português. Por exemplo, tem-se negado qualquer veiculação ideológica 
a poemas manifestamente políticos de Fernando Pessoa, consideram-se 
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algumas proclamações futuristas apenas pelo seu aspecto provocativo 
e/ou escandaloso. Não se vai mais além. Convém, no entanto, recordar 
que, no momento em que a vanguarda rompe com a tradição, por 
exemplo, no caso da chamada Questão Coimbrã, o que estava em causa 
e isso muito bem o observou Alberto Ferreira, não era Castilho, nem o 
seu neoclassicismo ou as suas imitações poéticas. Estava em causa o 
que ele representava: «uma sociedade em que os intelectuais, 
dominados pelo aparelho estatal, trocavam a independência crítica e a 
liberdade de criar pelas ‘ovações da burguesia’» 80. 

Pessoa, no texto sobre a relação da arte moderna e a vida moderna, 
mostra claramente as contradições em que vive a nossa 
contemporaneidade asfixiada pelo individualismo, pela mentalidade 
excessivamente comercialista e pelo amor ao luxo ― leia-se ao 
consumo desenfreado, imposto pela sociedade capitalista ― e pela 
constante alienação das massas manipuladas pela propaganda. Vê 
Pessoa, e com muita lucidez, o crescimento da democracia que se deve 
à participação de proletariados cada vez mais hábeis e conscientes, 
força que se oporá a todas as reacções tradicionalistas e aristocráticas. 

Mas, vamos ao texto: 
 

«Os progressos da ciência e da aplicação da ciência dominam toda a época 
moderna e dão-lhe o tipo civilizacional. Vejamos qual tem sido, de todas as 
maneiras, mas cingindo-nos ao principal, o resultado de ser esta época da 
ciência. 

Na esfera nacional o resultado do aumento da ciência foi: 1) o aumento 
espantoso das facilidades de comunicação e transporte; 2) o aumento 
espantoso, também, das indústrias e da actividade comercial; 3) o aumento, 
não menos notável, do mero conteúdo mental da experiência humana, pelo 
próprio progresso da ciência, entendendo não só a ciência positiva, mas as 
ciências históricas e outras, cuja investigação foi também beneficiada, não só 
pelo geral aumento de facilidades, como pela maior ânsia de cultura que elas 
trouxeram, pela especialização crescente de misteres (intelectuais como os 
outros) e pela atenção que aos estados eminentes mais merece a dotação 
atinente à realização de tais estudos. (…) 

                                                           
80 Perspectiva do Romantismo Português, Lisboa, Moraes Editores, 2 1971, p. 187. 
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Qual foi o resultado que estes três elementos trouxeram à modalidade da 
civilização? Da sua convergência esse resultado facilmente se deduz. Traduz-
se pela palavra internacionalismo, ou pela sua sinónima cosmopolitismo. 

A maior facilidade das comunicações tornou fácil, e, por fácil, constante, a 
flutuação de populações, as viagens, as relações comerciais, a emigração, a 
acção comercial e industrial de importadores e exportadores. Esta, por sua vez, 
tornou maior a própria facilidade de transportes, que a gerara no auge que 
atingiu. Fatalmente, pois, que o ponto de apoio da mentalidade moderna 
passou gradualmente a estar naquela parte da vida social que intimamente se 
relaciona com, e necessariamente se desenvolve por, uma crescente facilidade 
de comunicações, e esse ponto é a vida comercial, no que vida internacional de 
exportação e importação. E o acréscimo de vida industrial, que por o aumento 
das condições científicas paralelamente se dava, maior tornava a actividade 
comercial que naturalmente a prolonga. Resultou a mentalidade 
essencialmente comercialista e industrialista das sociedades modernas, com os 
característicos que, em todo o tempo, corresponderam e foram o resultado de 
tal vida: o amor ao luxo, a degradação do senso moral pela predominância do 
instinto mercantil, a indiferença aos fins elevados nas questões sociais e 
políticas, etc. Mas sobre este ponto passo de leve agora, porque ele não é um 
resultado internacional, mas individual, das condições modernas da 
civilização. (…) 

No campo individual os resultados foram de ordem idêntica. A 
mentalidade comercialista em todos os tempos produziu determinados 
resultados: o aumento do amor ao luxo, o enfraquecimento do senso moral, a 
moleza social até certo ponto… (…)  

O curioso e notável é que a mentalidade criada por esta acção da era das 
máquinas sobre o indivíduo, no que indivíduo, coincide com o que, em outras 
épocas, é a mentalidade da decadência. E este tipo mental, em que o laço 
social fraqueja, em que o amor ao luxo toma aumento, em que o 
individualismo se torna nítido e forte, contém com efeito todos os 
característicos da obscura causa a que se tem chamado Decadência. Apenas a 
causação é, nos dois casos, diversa. Quando, na antiguidade, este tipo mental 
aparecia, e era de feito o tipo mental das decadências, ele resultava, não do 
aparecimento de um novo factor na vida social, senão do enfraquecimento e 
perturbação dos velhos factores. (…) O mesmo se não dá com a era das 
máquinas na nossa civilização. O internacionalismo, por certo, estava criado 
com as descobertas dos portugueses, o espalhamento de cultura da renascença 
italiana, e o princípio das invenções (propriamente tais), como a pólvora, a 
imprensa, que vieram dar começo à facilidade da vida de relação entre as 
nações da Europa. 
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Assim, a era das máquinas produziu, nos indivíduos da Europa, um 
individualismo excessivo, uma ânsia feroz de viver em toda a extensão a vida 
individual, um abandono correspondente e concomitante, resultante do senso 
moral, das prisões da religião, dos chamados preconceitos que haviam sido a 
base da vida nos séculos anteriores. 

Adentro da vida das nações, encarando agora, não já os indivíduos, nem as 
nações na relação entre umas e outras, mas cada uma adentro de si, como 
sociedade, outro foi o fenómeno resultante. Ele foi a crescente separação de 
classes. O fenómeno industrial alargou o intervalo natural entre o capital e o 
trabalho; o aumento de cultura alargou o intervalo entre o povo de educação e 
a aristocracia do pensamento; e o acréscimo constante da democracia, 
inevitavelmente produzido pela criação de proletariados cada vez mais hábeis 
e conscientes, veio pôr de pé todas as reacções tradicionalistas e aristocráticas 
contra esse acréscimo» 81. 

 
O texto é bem claro: o desenvolvimento comercial e industrial 

trouxe maiores possibilidades à comunicação entre os povos, 
enriqueceu as nações importadoras de matérias-primas e empobreceu as 
nações colonizadas. 

É bem verdade que ler os textos de Fernando Pessoa, como ler seus 
poemas, obriga a um estado de espírito muito tranquilo, que possa 
perceber os caminhos do escritor, muitas vezes enredados por 
paradoxos e contradições. A contradição, como diria o poeta, está 
imanente na própria natureza do escritor. Em consequência leremos, 
mais tarde, o Ultimatum, que quanto mais contraditório, mais poeta. 

Para Fernando Pessoa e os seus colegas de Orpheu, que constituíram 
uma elite de pensamento, o artista não deveria importar-se com o fim 
social da arte, essa preocupação, julgavam, devia caber ao sociólogo e 
não ao artista. Mas aceitavam a possibilidade de o artista especular 
sobre o fim da arte das sociedades, aí não seria o poeta o agente e sim o 
sociólogo. Embora assim pensando, em muitos momentos, o poeta é 
simultaneamente poeta e sociólogo. Poeta e político. Os poemas de 
vanguarda, chamem-se sensacionistas, cubistas, interseccionistas, ou 
futuristas, são sempre uma manifestação ideológica e estética. 

                                                           
81 Páginas Íntimas (…), pp. 195-199. 



 77 

Reconheceria Pessoa que a propaganda   desenvolvida a partir do 
fascismo   era uma arte que fazia mal, porque «por ser propaganda, é 
sempre má arte, e, por ser arte, é sempre má propaganda». 

Vejamos os poemas sensacionistas 82 de Fernando Pessoa, assinados 
por Álvaro de Campos, o poema de Almada Negreiros (A Cena do 
ódio, lembremos é assinado pelo «Poeta Sensacionista e Narciso do 
Egipto»), o poema-blague de Sá-Carneiro e o Manifesto Anti-Dantas, 
datados e/ou publicados em 1915. Gaspar Simões assevera que tanto a 
Ode Triunfal como a Ode Marítima foram escritas em 1914 83. Embora 
publicadas nos dois números de Orpheu, é nesse mesmo ano que 
Fernando Pessoa chamará de insinceras a essas obras. Temos, portanto, 
um Álvaro de Campos sensacionista, identificado com os aspectos 
estéticos da vanguarda futurista, e um Álvaro de Campos, dominado 
pela tensão Eu-Isto, que assina os mais patéticos poemas escritos em 
língua portuguesa, como este: 

 
«Quero acabar entre rosas, porque as amei na infância.  
Os crisântemos de depois, desfolhei-os a frio. 
Falem, pouco, devagar. 
Que eu não oiça, sobretudo com o pensamento.  
O que quis? Tenho as mãos vazias, 
Crispadas febrilmente sobre a colcha longínqua.  
O que pensei? Tenho a boca seca, abstracta. 
O que vivi? Era tão bom dormir!» 84. 

 
A Ode Triunfal, a Ode Marítima e a Saudação a Walt Whitman, 

juntamente com a Passagem das Horas são os poemas mais extensos 
de Fernando Pessoa: OT com 240 versos, OM com 862 versos, SWW 
com 219 versos e PH com 507 versos. Entre os quatro, a Ode Marítima 

                                                           
82 Sensacionistas ou futuristas ou interseccionistas? Fernando Pessoa escreve: 

«Interseccionismo: o sensacionismo que toma consciência de cada sensação ser, na 
realidade, constituída por diversas sensações mescladas». Em Páginas Íntimas (…), 
«Sobre Orpheu, Sensacionismo e Paulismo», p. 187. 

83 Heteropsicografia de Fernando Pessoa, Porto, Editorial Inova, 1973, p. 241. 
84 Obra Poética , ed. cit., p. 400.   
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é o mais longo de todos os poemas assinados por Fernando Pessoa e 
seus heterónimos. Celebra a Ode Triunfal o entusiasmo do poeta pela 
velocidade e pelo progresso. Velocidade dos transportes, das 
comunicações modernas e do progresso, fruto do desenvolvimento 
imperialista e da industrialização crescente. É de Kipling, poeta do 
colonialismo inglês, a afirmação de que civilização = transporte. A 
velocidade encurtou as distâncias e aproximou os povos, desenvolveu o 
comércio e a indústria, aumentou a força do operariado, e a guerra 
acabou por enriquecer novas nações. O mundo realmente começou a 
ficar pequeno, possibilitando a criação de uma consciência 
cosmopolita. São esses resultados que Fernando Pessoa questiona no 
texto teórico de que falamos atrás. O modelo poético teria de resultar 
numa apoteose da civilização moderna. 

Escrevera Marinetti, no manifesto A Nova Religião Moral da 
Velocidade: «Ao contrário da moral cristã, que proibiu ao corpo do 
homem os excessos de sensualidade, a moral futurista, opondo-se à 
lentidão, à recordação, ao repouso, pretende desenvolver a energia 
humana, a qual, centuplicada pela velocidade, há-de vir dominar o 
tempo e o espaço» 85. Nesse mesmo manifesto, o criador do futurismo 
europeu dá largas à sua fantasia e à sua imaginação. Exalta as rodas e 
os vagões ferroviários, cria metaforicamente um universo maravilhoso 
e lírico conquistado pela velocidade. Do outro lado do Atlântico, Walt 
Whitman publica entusiásticos poemas que celebram a energia 
explosiva que se pode encontrar nas máquinas e na velocidade. É a 
nova religião que transforma Álvaro de Campos no poeta sensacionista, 
cantor entusiasta da civilização industrial. 

Inspirado em Whitman, a quem dedica uma Saudação, Campos 
adopta, observa Prado Coelho, «um estilo esfuziante, torrencial 
espraiado em longos versos de duas ou três linhas, anafórico, 
exclamativo, interjectivo, monótono pela simplicidade dos processos, 
pela reiteração de apóstrofes e enumerações de páginas e páginas, mas 

                                                           
85 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., p. 165. 
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vivificado pela fantasia verbal perdulária, inexaurível» 86. Apoiado num 
estilo vertiginoso, canta «a hipertrofia de uma personalidade viril» e 
«os impulsos que emergem da lava sombria do inconsciente, o 
masoquismo, a volúpia sensual de ser objecto», entregue à prostituição 
febril das máquinas e da civilização. 

A associação de maquinismos e objectos que conduzem à 
velocidade emerge ao longo do poema: lâmpadas eléctricas / rodas / 
engrenagens / motores / correias de transmissão / êmbolos / rodas 
dentadas. Em funcionamento, estes maquinismos vão accionar os 
Tramways / navios / comboios / funiculares / transatlânticos / 
metropolitanos / ónibus, que se deslocam e conduzem o progresso. A 
associação de categorias sociais e de locais de aglomeração de massas, 
seja para a diversão e/ou desporto, assegura a projecção de um universo 
febril, onde cinemas, teatros, corridas de cavalos, avenidas feéricas, 
centros comerciais, entretêm multidões que se agitam em espasmos no 
gozo da velocidade: Longchamps / Ascots / Derbies / Piccadillies / 
Avenue de l’Opéra / / Luna-Parks. Nas multidões encontram-se: 
comerciantes / vadios / escroques / chefes da família / burguesinhas / 
pederastas. Nas lojas e vitrinas: manequins / fazendas / figurinos. 
Campos, na pegada de Marinetti, também exaltará a guerra e os 
símbolos de combate, velocidade e destruição: couraças / canhões / 
metralhadoras / submarinos / aeroplanos / couraçados. 

Observemos, na sequência de estudos já publicados por Jacinto do 
Prado Coelho, Eduardo Lourenço e José Augusto Seabra 87, que o 
verdadeiro e legítimo significado destes versos não está na beleza dos 
maquinismos enquanto tais, mas nas sensações que esses mesmos 
maquinismos provocam. Pessoa/Campos é realmente o cantor da 
máquina e da velocidade, realidades concretas que não podemos 
ignorar. Mas, como escreveu Eduardo Lourenço, «seria mais próprio 
                                                           

86 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Verbo-Edusp, 5.ª ed., rev., 1.ª ed. 
Bras., p. 71. 

87 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado Coelho; 
Fernando Pessoa Revisitado, de Eduardo Lourenço, e Fernando Pessoa o 
Poetadrama, de José Augusto Seabra. 
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chamá-lo de des-cantor, se a palavra existisse, é claro. O carácter 
intensamente negativo em relação a toda e qualquer aproximação 
autêntica do Moderno, significado pelo triunfo técnico, é anunciado 
sem ambages no começo mesmo da pseudo   Ode Triunfal: 

 
«À dolorosa luz das lâmpadas eléctricas da fábrica  
Tenho febre e escrevo» 88. 

 
O que pretende Campos? Tornemos a Eduardo Lourenço: «Na mola 

imersa do cantor da vida livre, da democracia, do trabalho, Pessoa fixa-
se (é o exacto psicanalítico) num único ponto. Prodigiosamente 
fantasmizado, e à sua volta faz girar, em sentido figurado e próprio, as 
máquinas poéticas capitais que são a Ode Triunfal, a Ode Marítima e a 
Saudação. Esse ponto, escusado será dizê-lo, é a passividade erótica, 
cujas figuras sem cessar renovadas inundam esses poemas até à 
insuportável obsessão» 89. 

Em três poemas, Ode Triunfal e Saudação a Walt Whitman, de 
Campos, e A Cena do ódio, de Almada, notamos os seguintes versos: 

 
«A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;»  
(OT. Campos) 
 
«Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas.»  
(SWW, Campos)  
 
«Ergo-Me Pederasta apupado d’imbecis,» 
(CO, Almada) 

 
para os quais propomos esta leitura: no primeiro verso, 
denotativamente, os pederastas compõem aquela multidão vertiginosa 
que se agita nos parques e avenidas; no segundo verso, Campos chama 
o seu inspirador, Whitman, de grande pederasta, isto é, invoca o poeta 
de Leaves of Grass, a quem celebra de diversas maneiras, exaltando-lhe 
                                                           

88 Fernando Pessoa Revisitado, Lisboa, Moraes Editores, 1981, p. 87. 
89 Ibid., p. 87. 
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a sexualidade que atinge paroxismos no gozo das máquinas e da 
velocidade. O «Grande pederasta» é também «grande herói entrando 
pela morte», «grande democrata», «grande Camarada», «Grande 
Libertador», vivendo múltiplas sensações e inspirando todas as acções 
no mundo das máquinas e do progresso. É com Whitman que Campos 
enceta a grande corrida e a quem endereça os seus versos, a que chama 
de ataques   histéricos. Propõe-lhe Campos «parte-te e esfrangalha-te 
comigo». Entenda-se aqui o apelo de fraternidade, de íntima comunhão 
de ideias, que há entre os dois poetas. A linguagem a serviço da 
sensação. Em Almada, o verso «Ergo-Me Pederasta apupado 
d’imbecis» assume o tom de provocação e escândalo. Em verdade, o 
que ocorre é, mais uma vez, o confronto, cujo petardo de maior efeito 
será o Manifesto Anti-Dantas. Cabe ainda uma outra explicação: fruto 
do cosmopolitismo, o termo pederasta, revelador de uma realidade 
social existente, é utilizado nos textos poéticos para assegurar à 
linguagem um poder mais contundente. Assumindo uma postura ― real 
mas execrada numa sociedade conservadora e marialvista 90 ― é 
natural escrevesse aquele verso personalizando duplamente aquela 
postura: ao colocar em maiúsculas o pronome e o substantivo, e, 
paralelamente, ao defender uma das minorias que então já reclamava os 
seus direitos. 

A sexualidade, na Ode Triunfal, é vista de uma maneira passiva. 
Campos deseja «morrer triturado por um motor / Com o sentimento de 
deliciosa entrega duma mulher possuída»; vê o seu mestre Whitman 
«sexualidado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas 
profissões». A glorificação da maravilhosa vida moderna e da 
velocidade terá que ser apreendida dessa maneira, numa total e plena 
fruição, afinal de contas, diz Campos, na Ode Marítima: «A minha 
imaginação higiénica, forte, prática / Preocupa-se agora apenas com 
                                                           

90 O termo foi cunhado por José Cardoso Pires na Cartilha do Marialva. 
Marialvista aí tem o mesmo significado que machista. Historicamente o 8.º Conde de 
Marialva notabilizou-se pelo excessivo luxo em que vivia. Entretanto, cabe a José 
Bacelar a criação do termo, em 1939, quando definiu «marialvismo» como um 
comportamento irracional. 
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as coisas modernas e úteis». E as coisas modernas e úteis só a 
civilização industrial e cosmopolita, e a actividade comercial de 
exportação e importação, podem proporcionar ao homem. 

Nas duas Odes há uma espécie de contraponto: à glorificação da 
sociedade moderna e da ruptura com todas as cadeias que prendem o 
poeta à tradição, opõe-se a memória evocativa das lembranças do 
passado e da realidade do presente, entrevista, na Ode Triunfal, nas 
minorias marginalizadas das grandes cidades («Ah, a gente ordinária e 
suja, que parece sempre a mesma, / Cujos filhos roubam às portas das 
mercearias / E cujas filhas aos oito anos (...) Masturbam homens de 
aspecto decente nos vãos de escada»); e na Ode Marítima, na 
celebração de todo um passado de gesta nacional que recupera o 
arquétipo na matéria do Grande Cais.  

Ensina-nos Bachelard que a casa é um corpo de imagens que dão ao 
homem razões ou ilusões de estabilidade. Distinguir todas as imagens 
seria revelar a alma da casa. E propõe dois temas de ligação: «1) A casa 
é imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. Ela se diferencia no 
sentido de sua verticalidade. É um dos apelos à nossa consciência de 
verticalidade. 2) A casa é imaginada como um ser concentrado. Ela nos 
convida a uma consciência de centralidade». A verticalidade é 
assegurada pela polaridade do sótão e do porão. Entre os dois há uma 
forte oposição: a oposição entre o telhado (racional) e o porão 
(irracional). O poeta, em seu devaneio, constrói a sua casa onírica. Para 
ele, o telhado significa a liberdade e a possibilidade de chegar às 
nuvens. Em contraste, o porão é o ser obscuro da casa, o ser que está ao 
lado das potências subterrâneas. Bachelard cita C. G. Jung para 
explicar esta oposição: «A consciência se comporta então como um 
homem que, ouvindo um barulho suspeito no porão, se precipita para o 
sótão para constatar que aí não há ladrões e que, por consequência, o 
barulho era pura imaginação. Na realidade, esse homem prudente não 
ousou aventurar-se ao porão». É claro: no sótão os métodos se 
racionalizam rapidamente; no porão são mais demorados e menos 
claros. No sótão, terminada a noite, surge a claridade do dia; o porão, 
em contrapartida, está sempre escuro. Descemos ao porão e subimos ao 
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sótão pelas escadas. Pela escada do sótão subimos. Embora «mais 
abrupta, mais gasta, nós a subimos sempre. Há o sinal de subida para a 
mais tranquila solidão. Quando volto a sonhar nos sótãos de outrora, 
não desço mais» 91. 

A casa onírica, polissimbólica, é resgatada por Álvaro de Campos. O 
poeta inicia a subida ao sótão para ver a claridade e romper o pesadelo 
do obscuro: 

 
«Abram-me todas as janelas!  
Arranquem-me todas as portas!  
Puxem a casa toda para cima de mim!  
Quero viver em liberdade no ar, (...)  
Não quero fechos nas portas! 
Não quero fechaduras nos cofres!» 

 (Saudação a Walt Whitman) 92. 
 
O devaneio conduz o poeta à negação e até à recusa da casa natal: 
 

«Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!»  
 
(Ode Triunfal) 93. 

 
Um cofre fechado guarda segredos e pode guardar promessas. 

Rimbaud, ao cantar, em Les Étrennes des Orphelins, os mistérios 
adormecidos de um velho armário, percebe que há ainda uma esperança 
escondida: 

 
«Com os mistérios adormecidos entre os flancos de madeira 
E acreditava-se ouvir, de dentro da fechadura 
Maravilhada, um barulho distante, vago e alegre murmúrio» 94.  

 
                                                           

91 A Poética do Espaço, Col. Os Pensadores, XXXVIII, Textos de Henri Bergson 
e Gaston Bachelard, São Paulo, Abril Cultural, 1976, pp. 366-367. 

92 Obra Poética, ed. cit., p. 336. 
93 Ibid., p. 306. 
94 Cf. Gaston Bachelard, in A Poética do Espaço, p. 407. 
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Campos, em busca da plena integração do ser com o universo que o 
cerca, não quer fechos nas portas nem fechaduras nos cofres. Não há 
por que guardar mais segredos ou possibilidades de novas descobertas: 
a descoberta do homem é o que importa. O cofre e a porta 
correspondem a sistemas fechados. Os espaços limitados são inviáveis 
para o novo homem do século XX. Mesmo porque toda a fechadura é 
um apelo ao arrombador. Os cofres da nossa infância, nos quais 
guardávamos moedinhas, e que constituíam também o nosso mistério, 
nos proporcionavam um extraordinário poder, até que arranjássemos 
outros cofres para alimentá-los com os segredos da nossa vida, para, 
mais tarde, serem revelados. 

Dissemos que, na Ode Marítima, Álvaro de Campos resgata a gesta 
do passado português em versos enunciadores da velocidade 
«desmedida» e «pavorosa», abrigo e refúgio de todas as sensações. O 
poema oferece a perspectiva de uma leitura em vários níveis. Assim, no 
primeiro nível, teríamos a retenção do passado, isto é, a evocação da 
aventura marítima e a conquista imperialista dos territórios para além-
mar; no segundo nível, o triunfalismo cosmopolita já exaltado na Ode 
Triunfal, de acordo com a estética proposta por Marinetti; no terceiro 
nível, a memória recuperada da infância e dos locais de estimação; no 
quarto nível, um mergulho na profundidade do ser, a leitura de uma 
direcção mítica e de uma raiz paradigmática do existir no mundo. 

A Ode Marítima é o poema também «de uma monstruosa 
culpabilização cujo mistério, por nele justamente se esconder em 
explosões de sadismo e masoquismo que ultrapassam o entendimento, 
não podia ser percebido de fora. E como o poderia ser, se ao próprio 
cantor era mais do que a ninguém interdito de o tocar noutra espécie de 
exterioridade do que essa, desvairada e heteronímica de Campos?» 95. 

Na grande aventura, o homem, peregrino de todos os mares e 
oceanos, tenta reencontrar o porto mítico que é o seu destino e verdade, 
o Cais absoluto da cidade arquetipal fora do tempo e do espaço: 

 

                                                           
95 Eduardo Lourenço, ob. cit., p. 113. 
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«Ah, todo o cais é uma saudade de pedra! (…) 
O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitiado,  
Insensivelmente evocado, 
Nós os homens construímos 
Os nossos cais de pedra actual sobre a água verdadeira, (…)  
Ah, o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações! 
O Grande Cais Anterior, eterno e divino!» 96. 

 
O Cais Absoluto (modelo inconsciente) é o Cais arquetipal, o 

Grande Cais Anterior a que nos conduz Álvaro de Campos, do qual 
haverão de partir os Navios-Nações, experiência primeira que 
transmitirá ao sangue dos portugueses o poder de realizar façanhas a 
partir do cais concreto de pedra sobre água verdadeira. O cais, lugar 
geométrico entre o partir e o chegar: «Ah, a frescura das manhãs em 
que se chega, / E a palidez das manhãs em que se parte». O real e o 
transitório. O paradigma e o esforço. A descoberta de um «sentido 
parado» como bem viu Maria Luísa Guerra: «Ponte, laço, relação, é o 
sentido último da experiência actual que nos transporta do contigente 
para o necessário e do imperfeito para a plenitude. É impossível 
escapar a este ciclo de irremediável regresso e a esta viagem heróica 
que incessantemente nos reconduz ao Princípio» 97. 

As sensações em Campos são «um barco de quilha pro ar» que se 
dirige ao Infinito, na aventura pelos mares em que a inspiração é «uma 
âncora meio submersa», a ânsia «um remo partido», e a tessitura dos 
nervos «uma rede de secar na praia». A associação de maquinismos e 
instrumentos de marinharia segue, caoticamente, a mesma vertigem que 
vimos na Ode Triunfal. Aqui aparecem a serviço da grande viagem: 
quilhas / mastros / velas / rodas de leme / cordagens / chaminés / 
hélices / gáveas / galdropes / escotilhas / caldeiras / colectores / 
válvulas. A pluralidade étnica e a exaltação dos navegadores do 
passado e do presente faz-se também por associações: 

 
                                                           

96 Obra Poética, ed. cit., p. 314. 
97 Ensaios sobre Álvaro de Campos, I, Lisboa, Empresa Literária Fulminense, 

1969, p. 19. 
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«gente de boné de pala» = «homens do mar actual» 
«gente de camisola de malha» = «Portugueses atirados de Sagres»  
«gente de âncoras e bandeiras» = «combatentes de Lepanto»  
«gente tatuada» = «escravos das galés» 
«gente de cachimbo» = «homens do mar passado»  
«gente de amurada» = «Piratas do tempo de Roma» 
«gente escura de tanto sol» = «navegadores da Grécia / Fenícios  

[Cartagineses».  
 
Essa gente, tão diversificada, constitui na sua uniformidade estética 

o modelo do conquistador/opressor, senhor/escravo, votado a 
conquista/posse. Os homens que saqueiam as «tranquilas povoações 
africanas», que matam, roubam, torturam, ganham e que seviciam as 
«negras atónitas», estão a serviço da mesma causa e da mesma 
civilização, celebrada nos versos pela sua «limpeza, máquinas e 
saúde». Afinal de contas, uma nova ordem imposta pelo imperialismo e 
pela época em que «As facturas são feitas por gente / que tem amores, 
ódios, paixões políticas, às vezes crimes / E são tão bem escritas, tão 
alinhadas, tão independentes de tudo isso!». Cesário Verde pressentira 
essas transformações e acordara para a realidade do empreendimento: 

 
«Nós vamos explorar todos os continentes  
E pelas vastidões aquáticas seguir!» 98. 

 
Campos enxerga a contradição: se celebra os «Homens que saqueastes 
tranquilas povoações africanas» e vê partir-se em si próprio o mundo: 
«Ardo vermelho!», «O vermelho anoiteceu», observa também: 

 
«A ânsia do ilegal unido ao feroz, 
A ânsia das coisas absolutamente cruéis e abomináveis». 

 
O «pilho, mato, esfacelo, rasgo!» cede lugar, agora, à memória 
reconquistada como numa sinfonia, em que ao clangor dos metais e ao 

                                                           
98 «O Sentimento dum Ocidental», in Líricas Portuguesas, l.ª série, selecção e 

introdução de José Régio, Lisboa, Portugália Editora, s. d., p. 331. 
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troar dos tambores e pratos sucede o acordo suave dos violinos num 
intermezzo: são as imagens da infância, da velha casa, e do velho rio, 
aquela inexplicável ternura que «como um vidro embaciado, azulada, / 
Canta velhas canções na minha pobre alma dolorida». A infância feliz 
que acorda no poeta as imagens ancestrais duma felicidade então não 
mais possível: 

 
«Era na velha casa sossegada ao pé do rio... 
(As janelas do meu quarto, e as da casa-de-jantar também,  
Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio próximo.  
Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo... 
Se eu agora chegasse às mesmas janelas não chegava às mesmas janelas  
Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...)». 

 
As janelas são as mesmas, o poeta é que mudou. O tempo esvaneceu 

como o fumo, a infância recupera-se apenas na saudade. Das janelas 
pode-se ver o rio e as casas e através das casas e do rio viaja a memória 
na qual 

 
«...gaivota que passa, 
E a minha ternura é maior». 

 
Que é o existir, senão a transitória viagem? Viagem ancestral 

iniciada por Ulisses «no velho mar sempre homérico», viagem à 
realidade do ser e do existir, dos navios que transportam «a febre e a 
tristeza dos nossos sonhos», e que demandam portos reais e/ou 
imaginários. 
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6. DECADENTISMO E SENSACIONISMO EM  
MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

 
Mário de Sá-Carneiro compõe um poema sensacionista/futurista em 

Maio de 1915: Manucure, que será publicado no segundo número de 
Orpheu, no conjunto Poemas sem Suporte, dedicados a Santa-Rita 
Pintor. Uma Elegia em tom sensacionista completa esta colaboração. 
Em um apontamento, possivelmente datado de 1916, e dactilografado, 
Álvaro de Campos fala dos poetas sensacionistas. Escreve sobre Sá-
Carneiro: «Nenhum sensacionista foi mais além do que Sá-Carneiro na 
expressão do que em sensacionismo se poderá chamar de sentimentos 
coloridos. A sua imaginação   uma das mais puras da moderna 
literatura, pois ele excedeu Poe no conto dedutivo em A Estranha 
Morte do Professor Antena   corre desenfreada por entre os elementos 
que os sentidos lhe facultaram, e o seu sentido da cor é dos mais 
intensos entre os homens de letras» 99. Sá-Carneiro, sabe-se, começa a 
escrever poemas a partir de 1913. Anteriormente redigiria as novelas de 
Princípio e a peça Amizade, em colaboração com o colega liceal Tomás 
Cabreira Júnior. De 1914 é a narrativa A Confissão de Lúcio, e de 1915 
as novelas de Céu em Fogo. Os poemas são escritos entre 1913 e 1916. 
A princípio, Sá-Carneiro não dava muita importância aos versos que 
escrevia, ele mesmo o confessa em uma das cartas a Fernando Pessoa. 
As cartas, aliás, constituem o mais importante documentário sobre o 
movimento de Orpheu e a personalidade artística e/ou poética de seus 
componentes. São 114 as cartas escritas por Mário de Sá-Carneiro a 
Fernando Pessoa, entre 20.10.1912 e 18.04.1916. Oito dias depois desta 
última carta, Sá-Carneiro mata-se em Paris. 

                                                           
99 Páginas Íntimas (…), p. 148. 
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Como se viu, a estrada do escritor em Lisboa, por ocasião do 
aparecimento do Orpheu, é breve; o poeta retorna a Paris em Julho de 
1915, depois do lançamento do número 2 da revista. Vimos que através 
de carta a Fernando Pessoa, Sá-Carneiro lamenta a impossibilidade de 
se editar o número 3. As dificuldades de dinheiro o perseguiam e pede 
ao amigo que suspenda a publicação. Em Fevereiro de 1916 escreve os 
seus dois últimos poemas Aqueloutro e Fim. Nesse mesmo mês, 
provavelmente, inicia um caso amoroso com uma certa Helena, que 
encontrara num bar em Montmartre. Fala dos últimos dias da sua vida: 
o peso das contradições, as dificuldades de dinheiro, as brigas com o 
pai e a indiferença da madrasta, a inadaptação à vida e ao quotidiano, 
conduzem-no ao desenlace. Escreve a seu amigo Pessoa anunciando 
que vai se matar. Não o faz logo. Mas, dias depois, às oito horas da 
noite de 26 de Abril toma veneno. Foi enterrado a 29 no cemitério 
Pantin, em túmulo alugado por cinco anos pelo amigo José Araújo. 
Mais tarde, seus restos mortais vão para a vala comum. A 6 de Abril 
enviara um telegrama a Fernando Pessoa com apenas uma palavra: 
«Bien» 100. 

Pessoa extravasa a sua decepção e a sua amargura, pelo 
desaparecimento do amigo, em carta a Armando Cortes-Rodrigues, de 
4 de Maio de 1916: «O Sá-Carneiro suicidou-se em Paris no dia 26 de 
Abril. / Não tenho cabeça para lhe escrever, mas não posso deixar de 
lhe comunicar isto. / Claro está que a causa do suicídio foi o 
temperamento dele, que fatalmente o levaria àquilo. Houve, é claro, 
uma série de perturbações que foram as causas ocasionais da tragédia. / 
Ele suicidou-se com estricnina. Uma morte horrorosa. Já tencionara 

                                                           
100 Arnaldo Saraiva, na introdução à Correspondência Inédita de Mário de Sá-

Carneiro a Fernando Pessoa, Centro de Estudos Pessoanos, Porto, 1980, revela este 
telegrama, que deveria ter sido enviado a 4 de Abril, um dia depois de Sá-Carneiro ter 
anunciado a Fernando Pessoa o seu suicídio, atirando-se para debaixo do Metrô ― 
três dias antes anunciara o suicídio com estricnina, quando também escreve uma carta 
em que diz: «Venho de resto enviar-lhe um telegrama e sossegá-lo». 
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suicidar-se três vezes   em 3 de Abril a primeira. / Uma grande 
desgraça!» 101. 

Algumas analogias podiam ser encontradas entre o suicídio de Sá-
Carneiro, a morte prematura de Santa-Rita Pintor e Amadeo de Souza 
Cardoso, todos falhados no seu projecto de vida, com o suicídio de 
Maiakovski, em 1930, ou o de Essenin, em 1925, lembrados por 
Luciana Stegagno Picchio 102, e comparados a uma geração destinada a 
ter um crepúsculo dos deuses, na qual não podia deixar de estar 
presente Fernando Pessoa, morto aos quarenta e sete anos, de uma crise 
hepática. 

Sá-Carneiro adere à estética paúlica e os seus primeiros poemas são 
escritos ao sabor de uma hipersensibilidade que se encanta com o vago, 
o subtil e o extravagante. Poeta decadente, vai evoluindo à medida que 
se identifica com o esteticismo órfico. Lê Camilo Pessanha, que lhe é 
revelado por Fernando Pessoa. Procura encontrar no inconsciente novas 
possibilidades de criação poética, os seus versos cheios de sinestesias e 
de novas sensações conferem-lhe uma posição de precursor do 
surrealismo em Portugal. Do paulismo evolui para o interseccionismo e 
deste para o sensacionismo. Após o drama da dispersão, o drama do 
reconhecimento, como bem observa Urbano Tavares Rodrigues: «Um 
drama cerebral e histriónico laivado de orgulho astral, depois o drama 
daqueloutro, o ‘pobre menino ideal’ sem jeito para viver, até aos 
últimos versos e aos últimos momentos» 103. O Emigrado, o Astral, o 
Esfinge-Gorda irá escrever uma obra-prima da megalomania virada 
pelo avesso: Aqueloutro, um insulto à sua impossibilidade de copular 
com a vida, a sua despedida que na aparente objecção, «se resgata, pela 

                                                           
101 Cartas a Armando Cortes-Rodrigues. Introdução por Joel Serrão. 2.ª ed., 

Lisboa, Editorial Inquérito Limitada, s. d., pp. 111-112. 
102 «Clés de Lecture», in Fernando Pessoa Poète Pluriel (1888-1935), Paris, 

Centre Georges Pompidou et Éditions de La Différence, 1985. 
103 «Mário de Sá-Carneiro», verbete no Dicionário das Literaturas Portuguesa, 

Brasileira e Galega, Porto, Figueirinhas, 1960, p. 725. 
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dignidade da muita vida represa na força e rigor da expressão» 104. O 
soneto Aqueloutro é perfeito na sua forma em decassílabos heróicos e 
rimas propositadamente assinalando as palavras chave: mentiroso: 
rigoroso; incógnito: atónito; presunçoso: pressuroso; vómito: 
indómito; papa-açorda: corda: Esfinge Gorda; Ideal: desleal: astral. 
Na sua verdade final, Sá-Carneiro é o dúbio mascarado, o Rei-lua 
postiço, lacaio invertido, nervos sem ânsia, o corrido, o raivoso, o 
desleal; o balofo arrotando, o mago sem condão. Outro pequeno 
poema, o último escrito por Sá-Carneiro, a dois meses do suicídio, 
revela, de uma maneira farsante, o seu último desejo, colocando o 
ponto final nesta fase de autodesprezo. Apesar do tom circense, é a 
derradeira afirmação do poeta, que ainda possui inacreditável força 
para mostrar uma energia que, para si mesmo, é inaproveitável: 

 
«Quando eu morrer batam em latas,  
Rompam aos saltos e aos pinotes,  
Façam estalar no ar chicotes,  
Chamem palhaços e acrobatas! 
Que o meu caixão vá sobre burro  
Ajaezado à andaluza… 
A um morto nada se recusa, 
E eu quero por força ir de burro!» 105. 

 
O poema Manucure aparece no número 2 de Orpheu. Apesar de ter 

sido escrito com intenção de blague, é, efectivamente, a única 
composição de cunho futurista do autor de Dispersão. Três anos antes, 
Sá-Carneiro chegava a Paris e encontrava Santa-Rita Pintor, que o 
introduz no meio artístico parisiense onde o cubismo e o futurismo 
eram a novidade. Santa-Rita estudava Belas-Artes, ia a exposições e 
conhecia alguns artistas plásticos, entre eles Picabia e Picasso. Todavia, 
a amizade entre Sá-Carneiro e Santa-Rita, Pintor sofre uma breve 
mudança. Gaspar Simões conta como foi: «Não tardou que uma grande 
                                                           

104 Cf. Luísa Dacosta em História Ilustrada das Grandes Literaturas   Literatura 
Portuguesa, II, Lisboa, Editorial Estúdios Cor, 1973, p. 683. 

105 Poesias, Obras Completas, Lisboa, Edições Ática, 1946, p. 168. 
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mudança se operasse na opinião de Sá-Carneiro acerca de Santa-Rita 
Pintor, o qual, aliás, não perdia qualquer oportunidade favorável para 
humilhar o ingénuo poeta. (Mário estava com 22 anos). Certo dia 
apresentou-o a uma amiga estrangeira como ‘homossexualista’ e, de 
outra vez, numa roda de artistas, chamou-lhe ‘operário futurista’   seu 
‘operário futurista’, pois, explicou, os artistas ‘futuristas’, como ele, 
não pintavam, limitavam-se apenas a imprimir orientação aos seus 
trabalhos, trabalhos esses que os operários executavam. Em Dezembro, 
já Santa-Rita Pintor estava classificado por Fernando Pessoa como um 
‘caso de Hospital’; e Sá-Carneiro, irritadíssimo, retratava-o desta forma 
cruel e excessiva: ‘Não me parece um caso de Hospital, mas   vai 
talvez pasmar ―’ dizia em resposta à observação do poeta de Além-
Deus, ‘um caso de Limoeiro’…» 106. Na verdade, o juízo parece 
demasiado severo, acrescenta Gaspar Simões, mas compreensível numa 
natureza como a de Mário de Sá-Carneiro. Santa-Rita proclamava-se 
muito lido e conhecia Max Jacob e Apollinaire, além de Picasso e de 
Picabia, de quem já falámos. 

O ano seguinte, 1913, é o ano decisivo da vanguarda. Ano que 
merece um estudo monumental de Liliane Brion-Guerry, L’Année 
1913, citado por Arnaldo Saraiva na introdução que fez à edição 
portuguesa de Ideologia e Linguagem, de Edoardo Sanguinetti. Ao 
propor uma data-baliza para a afirmação da vanguarda, Saraiva prefere 
o ano de 1913, em que a vanguarda artística se afirma sem «titubeios 
nem tenteios». Com efeito, continua o crítico: «é esse o ano em que são 
publicados Alcools, de Appollinaire; Prose du Transsibérien, de 
Cendrars; Du Coté de Chez Swann, de Proust; Dubliners, de Joyce, que 
escreve também parte de A Portrait of the Artist as a Young Man e a 
primeira carta a Pound; Morte em Veneza, de T. Mann, e um capítulo 
de América, de Kafka; é o ano em que Freud publica Totem e Tabu; 
Husserl publica Filosofia Fenomenológica, Watson publica a 
Psicologia do Comportamento, Niels Bohr publica As Órbitas 
Privilegiadas, Maurice de Broglie publica Spectres de Rayons X, 
                                                           

106 Vida e Obra de Fernando Pessoa   História duma Geração, ed. cit., p. 107. 
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Einstein prepara para publicação a Teoria da Relatividade; é ainda o 
ano em que Jacques Coupeau funda o Vieux-Colombier, Adolfo Appia 
encena L’Annonce Faite à Marie, de Claudel, os ballets russos de 
Diaghilev   Nijinski se impõem em Paris; é também o ano em que 
Stravinski aparece com o Sacre du Printemps, Schonberg lança as 
bases do dodecafonismo, Debussy compõe os Jeux; e é ainda o ano em 
que Picasso ‘defronta e resolve os problemas do volume e das 
sombras’, Marcel Duchamp expõe o ‘Nu descendo uma escada’ e 
começa a série dos ‘ready-made’ (Roda de bicicleta), e em que 
Brancusi, Gaudi, Le Corbusier fazem ou trabalham em obras 
fundamentais da arte do século XX» 107. 

O ano de 1913 também é um ano culturalmente importante para 
Portugal: discute-se o ensaio de Fernando Pessoa A Nova Poesia 
Portuguesa, publicado em fins de 1912; Sá-Carneiro escreve A 
Confissão de Lúcio e os poemas de Dispersão; Almada Negreiros 
expõe desenhos, e Santa-Rita Pintor faz composições-colagens e 
participa em Paris, do Salão Independente; Amadeo de Souza-Cardoso 
experimenta a pintura cubista; Pessoa escreve o drama estático O 
Marinheiro e o poema Epithalamium. Compreende-se, pois, que Sá-
Carneiro, em Paris, teria possibilidades de tomar contacto com todas as 
experiências de vanguarda. Certamente lera Appollinaire e os eus 
poemas, editados em 1913, em Alcools, e a crítica de arte compilada 
em volume também aparecido naquele ano sob o título Méditations 
esthétiques ― Les peintures cubistes. Appollinaire dá às artes uma 
contribuição especial com a publicação do seu primeiro álbum de 
ideografias líricas, em 1914, Anch’io sono pittore. «Utiliza a fusão, a 
interpenetração de planos temporais e espaciais: técnica que muito se 
assemelha à do cubismo analítico em pintura. Começa por abandonar 
os dois temas mais comuns em poesia: o puro subjectivismo e a 

                                                           
107 A Vanguarda e a Vanguarda em Portugal. Separata da edição portuguesa de 

Ideologia e Linguagem, de Edoardo Sanguinetti, Porto, Portucalense Editora, 1972, 
pp. 21-22. 
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motivação limitada. Introduz na sua poesia o mundo exterior, 
misturando-o, porém, com o seu mundo interior psíquico» 108. 

Sá-Carneiro inspira-se em Appollinaire e nas inovações do autor de 
Alcools e, sob o fascínio da modernidade e da surpresa, escreve o 
poema sensacionista e/ou futurista Manucure. Blague ou não, o certo é 
que tentou, nesse poema, conciliar os sinais do mundo exterior, da 
metrópole febricitante e embriagada com o progresso, com o seu 
psiquismo. É sentado no café, no boulevard, que percebe os rumores à 
sua volta, a conversa dos presentes, o ruído de um ónibus que se 
aproxima. Escreve, então, versos que constituem um tecido de imagens 
e de visões justapostas, de acordo com a sua visão pessoal. É num «dia 
brutal, provinciano e democrático», que o poeta vê a cidade-luz. O 
simples facto de polir as unhas remete-o a uma autocontemplação, 
emotiva e narcísica. Os «olhos delicados, refinados, esguios e 
citadinos» não podem aceitar amigos que, embora assistam «a 
congressos republicanos, / Vão às mulheres, gostam de vinho tinto / De 
peros ou de sardinhas fritas…». É no «Espelho de fantasmas» onde 
«ondula e se entregolfa todo o meu passado, / Se desmorona o meu 
presente, / E o meu futuro é já poeira…» que o poeta, através de 
intersecções de planos, múltiplos e livres, mistura visões e recordações 
tão sentimentais quanto grotescas: 

 
«Que esferas graciosas sucedendo a uma bola de ténis!    
Que loiras oscilações se ri a boca da jogadora… 
Que grinaldas vermelhas, que leques, se a dançarina russa,  
Meia-nua, agita as mãos pintadas da Salomé 
Num grande palco a Ouro!» 109. 

 
Os «olhos ungidos de Novo» são os «olhos futuristas, meus olhos 
cubistas, meus olhos interseccionistas» que «não param de fremir, de 
sorver e faiscar». No café, as mesas disparam pelo ar formando 
desenhos de simbólicos traços heráldicos, o vermelho e o ouro, como 

                                                           
108 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., p. 145. 
109 Poesias, ed. cit., p. 171. 
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sempre, compõem as sinestesias mais variadas. Uma poeira multicor 
invade o espaço, o poeta sente vibrar em si toda a intensidade do 
momento, o sol explodindo nas vitrinas cria novas sensações, no ar 
uma fantasia de ânfora grega, cristalizações nevoadas e difusas. Como 
já sentira Appollinaire: 

 
«Du rouge au vert tout le jaune se meurt (…) 
La fenêtre s’ouvre comme une orange 
Le beau fruit de la  lumière» 110. 

 
Como Pessoa, na Ode Triunfal, Sá-Carneiro extasia-se com as estações 
e cais de embarque. O Comércio & Indústria são tão motivadores e 
inspiradores e tão belos, sempre a sugerir um trânsito cosmopolita e a 
velocidade dos paquetes e dos comboios pejados de mercadorias que 
são despachadas para Lisboa e Madrid! (FRÁGIL! FRÁGIL! / 843-AG 
LISBOA / 492-WR MADRID). Fundem-se, assim, poesia e pintura, 
criando o que chamaríamos de lirismo atmosférico: 

 
«E pelas estações e cais de embarque,  
Os grandes caixotes acumulados, 
As malas, os fardos... 
  Ó beleza futurista das mercadorias!  
  Sarapilheira dos fardos, 
Como eu quisera togar-me de Ti!  
  Madeira dos caixotes, 
Como eu ansiara cravar os dentes em Ti! 
… bailam faiscantes 
A meus olhos audazes de beleza, 
As inscrições de todos esses fardos   … 
Gritos de actual e Comércio & Indústria» 111. 

 
Em Manucure, debaixo das palavras a realidade do mundo: um mundo 
vertiginoso e quente: o lirismo dos anúncios comerciais, a publicidade 
                                                           

110 A citação do poema de Apollinaire Les Fenêtres é de Guillermo de Torre, ob. 
cit., p. 148. 

111 Poesias, p. 172. 
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a devorar a beleza, a estratégia do merchandising, que breve e 
rapidamente atingirá toda a indústria cultural. A exaltação do moderno, 
da «civilização» dos perfumes, desodorantes, créditos bancários, dos 
ateliers de alta costura, dos grandes magazines, da imprensa 
cosmopolita, a encurtar o mundo. A sensação de estar em tudo e em 
todo o lugar. O poeta percebe a nova realidade e imagina-se ele próprio 
a ser transmitido pelo ar, como o telégrafo sem fio e o rádio, aos 
novelos. 

As experiências de colagem estão patentes no poema. Blaise 
Cendrars inserira, também, em muitos dos seus poemas, linhas de 
jornais e etiquetas comerciais, como no poema Atelier: 

 
«La Ruche / Escaliers, cortes, escaliers / Et sa porte s’ouvre comme un journal 
/ couverte de cartes de visite / Puis elle se ferme / … Et au dos / Au dos / Des 
œuvres frénétiques et des tableaux / Bouteilles vides / ‘Nous garantissons la 
pureté absolue de notre sauce / Tomate’ / Dit une étiquette / La fenêtre est un 
almanach» 112. 

 
Sá-Carneiro mistura caracteres tipográficos, números, títulos de 

jornais e créditos comerciais (etiquetas, nomes de empresas, etc.) em 
associações de palavras   títulos: MARINONI / LINOTYPE / O 
SÉCULO / BERLINER TAGEBLATT / LE JOURNAL / LA PRENSA 
/ CORRIERE DELLA SERA / THE TIMES / NOVOIÉ É VREMIÁ; 
créditos comerciais: LE BOUILLON KUB / PASTILLES VALDA / 
BELLE JARDINIÉRE / FONSECAS, SANTOS & VIANNA / 
HUNTLEY & PALMERS / «RODDY» / JOSEPH PAQUIN, 
BERTHOLLE & CIE. / LES PARFUMS DE COTY / SOCIÉTÉ 
CRÉDIT LYONNAIS / BOOTH LINE / NORDEUTSCHER LLOYD / 
COMPAGNIE INTERNATIONALE DES WAGONS LITS ET DES 
GRANDS EXPRESS EUROPÉENS. A estética futurista, diz o poeta, 
está na «emotividade zebrante do Reclamo», no «up-to-date das 
marcas comerciais e na «folha dos anúncios». Os números são uma 
maravilha, as manchetes dos jornais reduzem o mundo à palma da mão, 
                                                           

112 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., p. 167. 
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os caracteres tipográficos criam sensações de sonho, a beleza está nos 
cartazes, nos alto-relevos, nas firmas, nos espelhos. O poeta extasia-se 
com esta contradança de paisagens. Grita para o universo que o rodeia, 
a beleza inatingível, a beleza pura, estorce-se em espasmos de Oiro. É a 
apoteose do progresso, do mundo das coisas tangíveis e consumíveis, 
do novo e do moderno, que Sá-Carneiro tenta exprimir na equação: 

 
MARINETTI + PICASSO = PARIS < SANTA-RITA PINTOR + 

FERNANDO PESSOA ÁLVARO DE CAMPOS!!!! 
 

Isto é, Marinetti e Picasso, que representam, a partir de Paris, a 
modernidade e a inspiração para o mundo exterior, na verdade, não são 
tão grandes, se comparados à genialidade de Santa-Rita Pintor e 
Fernando Pessoa/Álvaro de Campos, que não podem ser limitados a 
nenhum espaço geográfico. Mas, mesmo sem alusão explícita a 
qualquer espaço, Sá-Carneiro substitui o referencial geográfico por 
quatro pontos de exclamação. Efectivamente, seria impossível ali ler-se 
Portugal. Explica-se: quando Pessoa falava em «escrever em europeu» 
queria exorcizar o conformismo e a falta de originalidade na literatura 
de sua terra. Pois já dissera causticamente que a literatura portuguesa, 
chamada de moderna, era «o eco de um eco de um eco de algo que não 
valeu a pena dizer-se. Quando não é puro esterco, como nos romances 
de Abel Botelho, deveria sê-lo, para, ao menos, ser alguma coisa, como 
nos romances e poemas de todos os outros autores». Escrevera Pessoa 
que em Portugal havia duas coisas apenas interessantes: a paisagem e o 
Orpheu. Ora, Sá-Carneiro não poderia terminar a sua equação com 
referência a um país cuja crítica à sua literatura fora tão acidamente 
dissecada pelos poetas do primeiro modernismo: os seus amigos 
Fernando Pessoa, Santa-Rita Pintor, depois Almada Negreiros, e ele 
próprio. Será esse o mesmo espírito que animará a saison futurista em 
Lisboa e os manifestos de Almada Negreiros e Álvaro de Campos. No 
Prefácio para uma «Antologia de Poetas Sensacionistas», escrito por 
Álvaro de Campos, e conservado inédito até 1952, Pessoa faz uma 
crítica radical da literatura portuguesa clássica: 
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«Toda a literatura portuguesa clássica dificilmente chega a ser interessante; 

até dificilmente chega a ser clássica. Pondo de parte algumas coisas de 
Camões que são nobres; várias outras de Antero de Quental que são grandes; 
um ou dois poemas de Junqueiro que valem a pena ser lidos, quanto mais não 
seja para vermos até que ponto ele se pôde educar para além de se ter educado 
em Hugo; um poema de Teixeira de Pascoaes que passou o resto da vida 
literária a pedir desculpa em má poesia por ter escrito um dos maiores poemas 
de amor do mundo   se exceptuarmos isto e outras insignificâncias que são 
excepções precisamente por serem insignificâncias, o conjunto da literatura 
portuguesa dificilmente é literatura e quase nunca é portuguesa. É provençal, 
italiana, espanhola e francesa, ocasionalmente inglesa, em alguns, como 
Garrett, que sabia o francês bastante para ler más traduções francesas de 
poemas ingleses inferiores e acertar quando eles erram. Possui a literatura 
portuguesa alguma boa prosa; Vieira é um mestre em qualquer parte, embora 
esse fosse um pregador. Diz-se também que é um guia da linguagem, mas isso 
pode-se desculpar porque ele é um guia para Maquiavel através da sua 
natureza de jesuíta. Há coisas esplêndidas nos cronistas antigos, mas estes 
surgiram antes de Portugal ter dado conta de si, ausente por todo o mundo, 
com todos os mares abertos aos povos que não ousaram lá ir primeiro» 113. 

 
Aconselhava Pessoa que se deveria aprender o português para ler o 
Orpheu: não é que em Portugal existisse algum Goethe ou 
Shakespeare, mas havia o suficiente para compensar não haver em 
Portugal um Goethe e um Shakespeare: o Orpheu, soma e síntese de 
todos os movimentos literários modernos. 

Ironias à parte, é bastante precisa a análise feita por Pessoa/Campos 
sobre a literatura portuguesa vista sob uma perspectiva renovadora e/ou 
inovadora. À primeira leitura, perguntaríamos: mas onde se situariam 
um ou outro autor que se destacaram pelo espírito de renovação e/ou 
inovação? Vamos encontrar uma possível resposta em outro texto de 
Pessoa escrito em inglês e datado, provavelmente, de 1912, e em uma 
carta dirigida a Camilo Pessanha, em 1915. Nesta carta, Pessoa dá a 
notícia da publicação de Orpheu e pede a Pessanha, que então morava 
                                                           

113 Páginas Íntimas. O texto foi escrito originalmente em inglês e publicado pela 
primeira vez em Tricórnio, antologia de inéditos organizada por José-Augusto França, 
Lisboa, 1952; a tradução é de Tomás Kim, p. 153. 
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em Macau, que autorize a publicação de «alguns dos seus admiráveis 
poemas», no terceiro número da revista. Diz Pessoa que o Orpheu «é a 
única revista literária a valer que tem aparecido em Portugal, desde a 
Revista de Portugal, que foi dirigida por Eça de Queirós» 114

. Os 
poemas de Pessanha escolhidos por Pessoa são os seguintes: 
Violoncelos, Tatuagens, O Estilita, Castelo de Óbidos, O Tambor, 
Nocturno, Passeio no Jardim, Ao longe os Barcos de Flores, O meu 
Coração desce… Passou o Outono já, Floriram por engano as rosas 
bravas, O Fonógrafo, e o soneto Regresso ao Lar, um dos maiores que 
Pessoa já lera. Camilo Pessanha, então pouco conhecido em Portugal, é 
um dos autores modernos em quem Pessoa vê talento, originalidade e 
beleza. No texto de 1912 (?), Pessoa vê em Antero de Quental um autor 
que rompe com a tradição literária portuguesa, e no movimento de 
Coimbra uma inovação que tivera prenúncios e tentativas com o 
«esquecido» José Anastácio da Cunha, considerado por Pessoa como 
superior ao «exageradamente apreciado e insuportável Bocage». José 
Anastácio, que, além do francês, sabia o inglês e o alemão e traduzira 
Shakespeare, Otway e Gessner, representaria o «primeiro lampejo da 
alvorada no horizonte da literatura portuguesa», pois constitui, remata o 
crítico, «a primeira tentativa de dissolver a forma endurecida da 
estupidez tradicionalista pelo processo usual dos múltiplos contactos 
culturais» 115. 

  

                                                           
114 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Lisboa, Edições Ática, 

1966, pp. 357-361. 
115 Ibid., p. 353. 
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7. UM PINTOR E UM EDITOR NO MOVIMENTO FUTURISTA: 
SANTA-RITA E ANTÓNIO FERRO 

 
O número 2 de Orpheu traz, como dissemos, quatro hors-texte de 

Santa-Rita Pintor, executados em 1912,13 e 14. Santa-Rita, que 
participara do Salão dos Independentes, em Paris, chega a Lisboa em 
Setembro de 1914, anunciando as grandes descobertas do cubismo e do 
futurismo. Os seus trabalhos reproduzem essas duas fortes influências: 
ele consegue conciliar a poesia e a pintura numa síntese artesanal. De 
facto, a literatura muito contribuiu para dar coerência e sentido ao estilo 
cubista. Em 1907, Picasso pinta o quadro Les Demoiselles d’Avignon, 
cuja característica essencial é a deformação, feita propositadamente 
como oposição à perspectiva impressionista. Os princípios da nova arte 
eram: bidimensionalismo, interpenetração de planos, simultaneísmo da 
visão, cor local. Escreve Jean Cassou: «O cubismo é um estilo de 
ruptura intelectual, e as suas obras assumem o aspecto de uma 
combinação de formas descontínuas. É por isso que se aproximam da 
poesia moderna, que foge ao discurso, à regularidade métrica, à 
pontuação, e que se manifesta sob a forma de fragmentos ou 
instantâneos». A melhor equivalência poética dos quadros cubistas, 
«encontramo-la ainda em certos poemas a que o autor de Alcools dava 
o nome de ‘poemas-conversa’, nos quais se misturam, num mesmo 
plano, percepções directas, rasgos de memória, troços de diálogos 
ouvidos no café ou na rua, títulos de jornais; poemas esses que 
equivalem às collages» 116 

São exactamente colagens os quadros hors-texte publicados em 
Orpheu. O primeiro deles, denominado Interseccionismo plástico, 
envolve a «decomposição dinâmica de uma mesa» mais o «estilo de 

                                                           
116 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., pp. 94-102. 
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movimento» e traz a data de 1912. O segundo e o terceiro, 
respectivamente: Sensibilidade litográfica e Sensibilidade radiográfica, 
são de 1913. No segundo, a «compenetração estática de uma cabeça» 
equivale ao «complementarismo congénito absoluto». No terceiro, 
Santa-Rita propõe uma interpenetração dos seguintes planos: «síntese 
geometral de uma cabeça × infinito plástico do ambiente × 
transcendentalismo físico». O quarto hors-texte, de 1914, chamado 
Sensibilidade mecânica, é mais complexo: envolve o «estojo científico 
de uma cabeça + aparelho ocular + sobreposição dinâmica visual + 
reflexos de ambiente × luz». Estas colagens e mais alguns poucos 
desenhos, e dois a três quadros, compõem a obra efémera de Santa-Rita 
Pintor. Versátil, blaguer, histriónico, vaidoso, snob, intolerável, assim 
o viram a crítica e o público. Rápida a sua passagem no futurismo 
português, breve a sua existência terminada aos vinte e sete anos. 

«Na verdade», escreve João Alves das Neves, «proclamando-se 
pintor, acima de tudo, Santa-Rita não fez a sua obra (ou, pelo menos, 
não a deixou) nem se impôs socialmente: ‘Dois ou três quadros   
pesquisas, sondagens   e meia dúzia de desenhos   mergulhos, 
confissões. À raridade de enganar a posteridade, Santa-Rita só existiu 
para o tempo de quem lhe compreendeu a personalidade. Na evocação 
dos amigos deixou desenhadas e pintadas as suas fantasias de 
revolucionário e agitador. Imaginava, suspenso. Foi um relâmpago que 
ateou labaredas’. Este retrato é de Diogo de Macedo; e é certamente um 
dos mais fiéis, se não o mais exacto que até hoje se fez daquele que foi 
o ‘papa’ do futurismo português» 117. 

O «relâmpago que ateou labaredas» chamuscou também os amigos. 
Sá-Carneiro, em mais de uma carta a Fernando Pessoa, critica Santa-
Rita. O facto é que parece não teria havido dinheiro suficiente para 
reproduzir os hors-texte de Santa-Rita em Orpheu. E Santa-Rita se 
indispusera com Pessoa. Sá-Carneiro escreve em carta de 13 de 
Setembro de 1915: «Se não fossem as impossibilidades juro-lhe em 
face da atitude do futurista e da sua carta o Orpheu saía com bonecos 
                                                           

117 O Movimento Futurista em Portugal, Porto, Livraria Divulgação, 1966, p. 51. 
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mas do José Pacheco». As colagens de Santa-Rita acabaram por sair, 
como vimos, e José Pacheco ficou, no que tange à revista, com o 
desenho da capa do número 1. Em carta de 2 de Outubro do mesmo 
ano, Sá-Carneiro volta ao assunto: «O Santa-Rita deveras é um grande 
maçador. Estou farto de o aturar aqui com a questão do Orpheu. Hoje 
vai uma carta para você ler e que chegou hoje mesmo. Aí já está 
disposto a que você dirija inteiramente a revista: ele só tem interesse 
em publicar os seus bonecos e do Picasso. Em primeiro lugar isto é 
uma chuchadeira, pois eu não creio de forma alguma que o Santa-Rita 
vá pagar o Orpheu mesmo para publicar os seus bonecos: tanto mais 
que o conheço bem em questões de dinheiro: aí perfeitamente normal, 
tocando a economia quase. Nada o meu género ou Pacheco. O contrário 
até, quase. Que hei-de eu responder ao Pintor? Olhe, continuo a dizer-
lhe que sim e mais que também   que se entenda com você: que eu 
não quero fazer o Orpheu   e que ele é meu e de você, unicamente. 
Você mande-o para o diabo» 118. 

Não havia nada mais a fazer: o número 3 de Orpheu, parcialmente 
impresso, em 1917, foi vendido a peso pelos credores da tipografia 
onde era impressa, por motivo da falência da empresa. Santa-Rita 
morreria no ano seguinte. Deixou, além da obra plástica, apenas um 
escrito revelado por Gaspar Simões: uma carta dirigida a Homem 
Cristo Filho, de 29 de Abril de 1916, director então da revista semanal 
monárquica A Idéia Nacional. Nessa carta, vale a pena transcrevê-la   
é um documento da história da vanguarda futurista  , Santa-Rita opõe 
o futurismo à ideia de ordem, disciplina e «beleza eterna» defendida 
pelos ideólogos da publicação. A revista havia responsabilizado o 
futurismo pela anarquia nacional e desorganização dos serviços 
públicos. 

Escreve Santa-Rita: 
 

«Que desgraças hipotéticas são essas que V. prevê para o futuro da 
nacionalidade, e de que aqueles que V. chama de futuristas seriam os 

                                                           
118 Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, ed. cit. 
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causadores? Porque V.   na ânsia de colocar em alguém as culpas de erros 
que V. sabe de sobra de quem são   determinou chamar futuristas a todas as 
coisas más que há por cá, desde a desorganização das repartições públicas até à 
anarquia da vida nacional. Isso que sentido tem? Para que servem as palavras 
senão para definir as ideias? Que deplorável exemplo de anarquia mental não 
dá V. com a sua infeliz nota. / V. tem a obrigação de saber o que é o futurismo. 
V. tem a obrigação de saber que, futurista declarado em Portugal, há só um, 
que sou eu. A sua frase ‘futuristas conscientes e inconscientes’ é uma reserva 
sem habilidade. O futurismo não admite inconscientes. V. tem a obrigação de 
o saber, porque tem a obrigação de saber o que é o futurismo. E, se não sabe o 
que ele é, para que emprega o termo? Triste exemplo o seu de anarquia mental, 
repito-lhe... / Bem bastam as dificuldades que a chamada crítica portuguesa 
cria ao desenvolvimento de qualquer grande ideia artística. Bem bastam essas. 
Que lamentável é vê-lo de braço dado com toda essa imprensa com que V., 
noutros pontos, não se associa de bom grado! / V. conhece-me bem, sabe qual 
tem sido a minha vida de trabalho artístico, de esforço constante e consciente. 
E V. sabe que esse trabalho tem sido todo, de há anos para cá, dentro do 
futurismo. Não acha V. que um esforço honesto e probo merecia mais 
consideração da parte de alguém que, por se intitular defensor do bom senso, 
devia impor-se a suficiente disciplina mental para pesar bem as suas palavras, 
medir bem os seus efeitos, e avaliar bem o alvo em que iam bater? / V. foi 
amigo do Marinetti em Paris. Leu os seus livros nos exemplares que ele 
próprio lhe ofereceu. Foi comigo   recordo-me bem   ouvi-lo algumas 
vezes, no seu esforço heróico de propaganda, às conferências que ele realizava 
na casa Berheim Jeune. Conhece portanto, por o ouvir, o carácter 
absolutamente nacionalista da sua doutrina, o seu carácter absolutamente 
antianárquico. Não compreendo portanto como V. pode justapor as palavras 
‘futurismo’ e ‘anarquia’! Essa aproximação não é verdadeira. Então faça o que 
é a seu dever. Diga ao público do seu jornal o que não é de justiça dizer-lhe 
para ele e para mim. E fica a cousa arrumada, e não se fala mais nisso» 119

. 

 
Mais uma vez volta-se a falar em «bom senso»; como em 1865, 

opunha-se o bom senso (a tradição) ao bom gosto (a inovação). Santa-
Rita assume, pois, além de uma participação renovadora nas artes, uma 
postura ideológica, isto é, define-se nacionalista e antianárquico. Em 
1916 já há indícios de que sectores de direita, contrários à entrada de 
Portugal na guerra, tramam contra a República democrática e querem 
                                                           

119 Cf. João Gaspar Simões, ob. cit., II, pp. 108-109. 
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instaurar uma ditadura, o que vem acontecer no ano seguinte, com a 
subida ao poder de Sidónio Pais. De uma maneira geral, os futuristas 
e/ou antianarquistas. Convém esclarecer   e tornaremos ao assunto   
que o nacionalismo de Pessoa, por exemplo, não é o nacionalismo 
estadonovista de 1933. 

O futurismo, pelo seu carácter de ruptura com a tradição, pela 
contestação a todos os valores assentes pelo escândalo dos manifestos e 
das exposições, pela sua consciência de vanguarda, teria de enfrentar 
um número crescente de inimigos. Entre eles, estavam Júlio Dantas, 
que fora alvo do manifesto de Almada Negreiros, e, curiosamente, 
apontados pelo próprio Almada, em artigo publicado no Diário de 
Lisboa, em 25 de Novembro de 1932, Adães Bermudes e António 
Ferro, o mesmo António Ferro que teve um momento futurista, com o 
manifesto Nós, escrito em 1921, e que se deslocara no ano seguinte ao 
Brasil, onde faz a conferência modernista A Idade do Jazz-Band. 

No artigo, Almada comenta a visita de Marinetti a Portugal. Vinte e 
três anos depois do primeiro manifesto futurista, Marinetti faz uma 
palestra na Sociedade Nacional de Belas Artes: está mais velho e é 
académico, naquela idade e fase intelectual, escreve Almada ― «que se 
prestam lindamente para ser manejadas pelos putrefactos e pelos 
arranjistas». Efectivamente, em 1929, Mussolini nomeara o chefe dos 
futuristas como membro da Real Academia da Itália, recém-fundada. 
Marinetti, mais velho, não é o mesmo destruidor e anticonformista de 
1909: o mitómano dos manifestos e o Orpheu da velocidade e do 
progresso é agora um respeitável senhor com mais de setenta anos de 
idade. Ele, que desprezava as mulheres, pelo menos nos manifestos 
mais exacerbados, casara com a pintora futurista Benedetta, que o 
acompanha às viagens e conferências pelo mundo afora. Em Lisboa, 
estão à frente da comissão que organizara a visita de Marinetti os 
«inimigos figadais do futurismo»: Júlio Dantas, Adães Bermudes e 
António Ferro, que representam a «carbonária-maçónica-artística-
literária portuguesa», segundo Almada. O azedume de Almada para 
com o jornalista António Ferro decorre de um ponto de vista muito 
pessoal. António Ferro aderira ao primeiro modernismo português (fora 
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editor de Orpheu). O seu manifesto Nós, de 1921, segue a mesma linha 
dos manifestos futuristas, e é nesta condição que se aproxima dos 
modernistas brasileiros de 22. Visitando o Brasil, Ferro entusiasma as 
plateias no Rio de Janeiro e em São Paulo com a sua palestra sobre A 
Idade do Jazz-Band, que é publicada em 1923 pelos editores Monteiro 
Lobato & Cia., em volume que inclui os discursos de Carlos Malheiro 
Dias, Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho. Na conferência, 
António Ferro exalta Matisse, Picasso, Poulenc, Milhaud, Baudelaire, 
Oscar Wilde, Diaghilev e Nijinski e, naturalmente, Marinetti. Rompe 
com a tradição e com as saudades do passado chamando os nostálgicos 
de «esqueletos mutilados» e ataca o academicismo na figura, não 
poderia deixar de ser, de Júlio Dantas. No manifesto Nós, António 
Ferro escreve: 

 
«Cheira a defuntos, cheira a defuntos em Portugal. Não andamos, não 

andamos, trasladamo-nos... É preciso gerar, criar. Os livros são cemitérios de 
palavras. As letras negras são vermes. As telas dos pintores são pântanos de 
tinta. O nosso teatro é um Museu Grévin. Não há escultores, há ortopédicos / 
Que os nossos braços, como espanadores, sacudam a poeira desta sala de 
visitas que é a nossa Arte. Que as bocas dos Poetas sejam ventres dos seus 
versos!… Que os dedos dos pintores sejam sexos na tela!…/». 

 
A Grande Guerra na Arte está declarada: os modernistas (cubistas, 
futuristas, instantaneístas, dadaístas, sensacionistas, anti-
intelectualistas, etc.) opõem-se ao passadismo, ao comodismo e 
conformismo, ao lugar comum, à inércia e ao estabelecido. António 
Ferro opõe d’Annunzio a Paul Bourget; Blaise Cendrars a Marcel 
Prevost; Marinetti a Geraldy; Picabia, Stravinski e Picasso aos Delille, 
Greville, Ardel, etc. Exalta os ballets russos, Baskt, Cocteau, Bernard 
Shaw e Collette. Sobre os seus patrícios faz coro como manifesto de 
Almada e para Júlio Dantas reserva também a sua farpa: 

 
«Está o Dantas, coiffeur das almas medíocres   e o Carlos Reis, rainha, 

foi ao mar buscar sardinha… Está o Lopes de Mendonça   barrete Frígio às 
três pancadas, matrona que já foi patrono dos cadáveres da Ressurreição. Está 
o Costa Mota que além de Costa é Mota… Está o Júlio de Matos   maníaco 
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dos doidos, e o senhor Antero de Figueiredo, feminilmente, a trabalhar, em 
coiro, a História Pátria…» 120. 

 
Ao negar a presença de António Ferro como futurista, Almada 

Negreiros está a questionar o adesismo de Ferro às instituições que o 
movimento combatera. Com efeito, Ferro agora está mais próximo do 
conformismo intelectual. Cooptado pelo regime, o autor do manifesto 
Nós integrará os escalões burocráticos do estadonovismo português. É 
evidente pois a reacção de Almada à participação de António Ferro no 
programa de recepção a Marinetti. Ou Ferro   explica Almada   
aderiu ao conformismo senil de Marinetti ou está a utilizar o programa 
para promoção pessoal. Almada prefere a segunda hipótese: Ferro o 
que queria mesmo era a promoção pessoal, «num ameno sarau 
mundano». Ora, a visita de Marinetti a Lisboa se faz quando o Estado 
português está prestes a implantar, após a ditadura militar, o programa 
corporativista: Salazar, em 1932, assume a Presidência do Conselho de 
Ministros. Lê-se no artigo de Almada: 

 
«É precisamente neste momento em que na vida portuguesa os artistas 

portugueses se juntam para recordar aos próprios poderes do Estado toda a 
importância da ‘Política do Espírito’, que o sr. António Ferro não teve o 
instinto para reparar que a presença do sr. Marinetti em Lisboa era por grande 
favor do acaso a coincidência mais própria e feliz para marcar brilhantemente 
a nossa atitude de artistas novos diante do Estado português (…) Pois o que 
devia ter sido o entusiástico início dos nossos desejos de artistas portugueses 
junto do Estado português, resultou por culpa do sr. Ferro (autor do artigo de 
fundo do Diário de Notícias intitulado ‘Política do Espírito’), num ameno 
sarau mundano para deleite dos pompiers nossos amigos. / Não, sr. António 
Ferro, a ‘Política do Espírito’ é o interesse e já antigo de todos os novos 
artistas de Portugal e não pode de maneira nenhuma estar subordinado às 
habilidades e caprichos mundanos do programa pessoalíssimo do sr. Ferro. / 
Quanto ao admirável e sempre novo criador do futurismo, F. T. Marinetti, 
lastimamos, nós, os futuristas portugueses, a sua amnésia quanto a Portugal, a 
sua falta de memória acerca de que nomes heróicos do futurismo fizeram aqui 

                                                           
120 O manifesto Nós, de António Ferro, está no volume I da antologia Os 

Modernistas Portugueses, organizada por Petrus. 
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nesta terra uma guerra sem tréguas contra putrefactos e botas de elástico. / 
Lastimamos, nós os futuristas portugueses, que o grande cosmopolita sr. 
Marinetti tenha por desgraça o grande e imparável defeito de não saber viajar, 
pelo menos em Portugal! / Para terminar, nós os futuristas portugueses, 
saudamos com o maior dos nossos entusiasmos o sempre novo criador do 
futurismo nesta sua paragem pela capital da nossa terra, e desejamos-lhe uma 
feliz viagem de regresso à sua grande pátria, onde o espera o seu lugar bem 
merecido de académico do fáscio italiano» 121. 

 
Que António Ferro esteja, pois, à frente da comissão de recepção a 
Marinetti compreende-se. Aderira um pouco tardiamente ao futurismo 
e já agora, com Marinetti celebrado pelo fascismo e tornado seu mentor 
intelectual, é natural que Ferro, bem visto pelo poder, e na antevéspera 
da criação do estadonovismo, procurasse cortejar o convidado da 
Sociedade Nacional de Belas Artes. Quanto a Almada, a frase final do 
seu artigo soa um tanto ambígua. 

Este facto foi lembrado por Pierre Rivas no artigo que escreveu para 
o livro em homenagem aos cinquenta anos da morte de Fernando 
Pessoa. Observa Rivas: «Lorsqu’en 1932 António Ferro, ancien 
futuriste, auteur d’un Manifeste   Nós (1923)   révélateur de son 
écletisme, et chantre de d’Annunzio, devenu grand maître de la 
propagande salazariste, invita Marinetti, Almada denonça cette 
manœuvre politique, mondaine et fasciste». 

Mais adiante, ao recordar a visita de Valéry Larbaud a Lisboa, em 
1926, cita a crónica que este publicara no Jaune BleuBlanc, sob o título 
Lettre de Lisbonne, na qual se encontra uma referência a Almada 
Negreiros, que lera para o escritor francês o seu poema Histoire du 
Portugal par cœur. Uma outra referência é feita a António Ferro: 
«rescapé du futurisme, converti à l’Air du Temps (‘une sorte de 

                                                           
121 Obras Completas, 6, Textos de Intervenção, Lisboa, Editorial Estampa, 1972, 

pp. 136-137. O artigo de Almada Negreiros foi originalmente publicado no Diário de 
Lisboa, edição de 25.11.1932, sob o título «Um Ponto no I do Futurismo». Como 
houve quem não gostasse da opinião do escritor e escrevesse ao jornal reclamando, 
Almada publica uma réplica na edição de 29.11.32, com o título «Outro Ponto no I do 
Futurismo». 
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Delteil’, dit Larbaud, qui n’hesitera pas à le publier dans la Revue 
Européenne) avant de devenir le chantre de Salazar» 122. 

Em 1915, quando escreve A Cena do ódio, Almada Negreiros tem 
pouco mais de vinte anos. Em 1911, publicara o seu primeiro desenho 
no jornal A Sátira, de Lisboa. Em 1912, participa na primeira exposição 
do Grupo de Humoristas Portugueses e, no ano seguinte, realiza a sua 
primeira exposição individual, na Escola Internacional. É nessa altura 
que se junta aos outros rapazes que frequentavam os cafés da Baixa 
lisboeta: Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Armando Cortes-
Rodrigues. Hernâni Cidade, que conheceu o grupo e frequentou-lhe as 
tertúlias, depõe: «De Almada Negreiros, surpreendeu-me o talento 
quando, antes de Amadeo de Souza-Cardoso expor em Lisboa a sua 
pintura futurista, aquele seu par na envergadura da asa, que não na 
amplitude do voo (creio que ainda então não tenha saído de Portugal), 
fizera, no Salão Bobone, a sua segunda exposição. Souza Cardoso fez-
me sentir o anseio futurista de exprimir na tela o tumulto vital da 
realidade em sua imediata apreensão, no momento psicológico em que, 
antes da ordenação imposta pela consciência que converte o caos em 
cosmos, elementos sujectivos se confundem com elementos objectivos, 
e a desordenada simultaneidade no espaço antecede à lógica sucessão 
no tempo. Pelo que toca a Almada Negreiros, se não estou esquecido, 
dava-nos ainda a lição do respeito pela elegância do traço, embora já 
com imprevistas fugas de fantasia e a gavrocherie do seu espírito 
faceto e irreverente. Lembro o seu quadro Uma inglesa na praia   
representada por um traço perpendicular erguendo-se de uma linha 
horizontal, e do quadro Cena num túnel   uma tábua quadrangular 
pintada de preto…» 123. 

 

                                                           
122 «Futurisme et Modernisme en Portugal», in Fernando Pessoa Poète Pluriel 

(1888-1935), Paris, Les Cahiers, Centre Georges Pompidou et Éditions de la 
Différence, 1985, pp. 51 e 59. 

123 «Almada Negreiros Há Meio Século», in Colóquio. Revista de Letras e Artes, 
n.º 60, Outubro de 1970, p. 123. 
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8. DOIS PETARDOS FUTURISTAS: A CENA DO ÓDIO E O 
MANIFESTO ANTI-DANTAS 

 
A Cena do ódio, escrita durante os três dias e as três noites em que 

durou a «revolução» de 14 de Maio de 1915   assinala Almada   é 
dedicada a Álvaro de Campos («a dedicação intensa de todos os meus 
avatares»), autodenominando-se o poeta de sensacionista e Narciso do 
Egipto. O poema é o mais longo dos poemas de Almada Negreiros, tem 
710 versos e foi publicado em separata do número 7 da revista 
Contemporânea. Como se viu, já estava pronto para o número 3 de 
Orpheu. Na verdade, é um poema onde aparecem todas as tendências 
estéticas em moda: sensacionismo, interseccionismo, cubismo, anti-
intelectualismo, instantaneísmo, expressionismo e, naturalmente, 
futurismo. Já se disse que os poemas de Álvaro de Campos e Sá-
Carneiro, pertencentes a essa fase, eram sensacionistas e que o 
sensacionismo português é um «futurismo» criado por Fernando 
Pessoa. As definições são por vezes ambíguas. Tem-se dito que os 
últimos poemas de Sá-Carneiro são sensacionistas, interseccionistas, 
sensacionistas/futuristas e interseccionistas/futuristas. Blague ou não, 
Manucure é uma experiência inovadora; mesmo que Sá-Carneiro 
continue preso, afectiva e esteticamente, ao orfismo, os dois poemas 
apresentam características futuristas e cubistas. A ruptura com o 
esquema tradicional tipográfico traz também novidades. Embora tenha-
se dito que as inovações gráficas sejam privadas de significação, elas 
recriam poeticamente um espaço de que já falámos ao escrever sobre os 
poemas sensacionistas/futuristas de Álvaro de Campos. É evidente, 
nesse aspecto, a influência de Marinetti, de Appollinaire e de Cendrars. 
O criador do futurismo chegou a publicar um manifesto sobre a 
liberdade dos arranjos tipográficos: Les mots en liberté futuriste. Isto é: 
os escritos não-poéticos, dependendo da estrutura onde se encontram, 
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podem se transformar em escritos poéticos. R. Jakobson interpretou 
como poéticos os escritos como o julgamento de Gogol (que atribuiu 
qualidades poéticas ao inventário dos objectos preciosos dos príncipes 
de Moscou), a nota de Novalis sobre o carácter poético do alfabeto, a 
declaração do futurista Krutchnik sobre a impressão poética deixada 
por uma conta de lavandaria, e a do poeta Klebnikov, que via por vezes 
um sentido artístico na alteração de uma palavra por uma troca de letras 
124. 

O poema é recebido com entusiasmo: Fernando Pessoa, que, em 
1913, considerava Almada Negreiros «sempre exageradamente 
garoto», aplaude A Cena do Ódio e em Carta a Cortes-Rodrigues diz do 
seu interesse por aquele «homem de génio absoluto, uma das grandes 
sensibilidades da literatura moderna». Em apontamento posterior e que 
foi conservado inédito até Lind e Prado Coelho publicarem as Páginas 
Íntimas e de Auto-Interpretação, de Pessoa, lê-se: «José de Almada-
Negreiros é mais espontâneo e rápido, mas nem por isso deixa de ser 
um homem de génio. Ele é mais novo do que os outros, não só em 
idade como também em espontaneidade e efervescência. Possui uma 
personalidade muito distinta   para admirar é que a tivesse adquirido 
tão cedo» 125. 

O poema de Almada é uma imprecação, de fio a pavio, contra a 
chatice burguesa: a Cena é, de facto, antiburguesa, anti-intelectual, 
antiaristocrática e antitradicional. Rica em metáforas, aliterações, 
anáforas e metonímias, compõe uma imensa sátira da vida nacional: 
uma diatribe caricatural e hiperbólica da burguesia portuguesa. Todos 
os segmentos que formam a burguesia estão aqui caricaturados: o 
comércio, a alta finança, a literatura académica, a política, o jornalismo, 
a polícia. A Cena não esquece outros sectores da sociedade: ali estão 
presentes: a aristocracia arruinada, os pequenos burgueses e a canalha. 
Na verdade, um rico painel onde transparece o desprezo do poeta pela 

                                                           
124 «Do Realismo Crítico», in Teoria da Literatura ― Formalistas Russos, Porto 

Alegre, Editora Globo, 1970, p. 42. 
125 Páginas Íntimas (…), p. 143. 
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terra «onde Camões morreu de fome / e onde todos enchem a barriga 
de Camões!». 

Sob o signo de Álvaro de Campos e Walt Whitman, Almada inicia a 
Cena com um manifesto pansexualista que exalta os chamados vícios 
como uma forma perfeita de vida: «Ergo-Me Pederasta apupado 
d’imbecis, / Divinizo-Me Meretriz, ex-libris do Pecado, / (…) Sou 
Vermelho-Niagara dos sexos escancarados nos chicotes dos cossacos». 
Essa maneira de cantar a vida, enunciada, explicitamente, nestes 
versos: 

 
«Ladram-Me a Vida por vivê-La (...)  
Agora quero vivê-la». 

  
e, concretamente, no substantivo e nos pronomes escritos em 
maiúsculas, revela a necessidade que o artista tem de fundir a arte com 
a vida cotidiana. Maiakovski já havia proclamado: «Abaixo a arte, viva 
a vida». Um paradoxo, mas um paradoxo de que se tinha consciência e 
que se aceitava como um dos aspectos dialécticos do fenómeno 
literário. Almada exalta a vida em todas as suas manifestações de 
oposição, desprezo e vanguarda, nos versos dirigidos contra a cultura 
académica e conformista, contra a burguesia nacional, contra os 
putrefactos e os de botas de elástico. «Narciso do meu ódio», o poeta 
celebra e assume as individualidades de Átila, Nero e Maomé. Cantará 
a Vida e será o raio, o trovão, o assombro, e carregará as dores de todos 
os aviltados através de sucessivas declarações anafóricas: 

 
«Sou trono de abandono mal-fadado (…)  
Sou ruínas rasas, inocentes (…) 
Sou relíquias de mártires impotentes (…)  
Sou clausura de santa professa (…) 
Sou rasto espezinhado d’invasores (…)  
Sou a raiva atávica dos Távoras (…)  
Sou as sete pragas sobre o Nilo (…)  
Sou génio de Zaratustra (…) 
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Sou Raiva de Medusa e Danação do Sol!» 126. 
 
Dissemos que as imagens poéticas da Cena são ricas em metáforas e 

metonímias. De facto, há no longo poema constantes associações de 
termos que objectivam esse efeito. Ensina-nos V. Chklovski que a 
imagem poética é um dos meios de se criar uma impressão máxima. 
Enquanto a imagem prosaica é um meio de abstracção, a imagem 
poética é um dos meios da língua poética. A imagem poética tem 
apenas uma semelhança exterior com a imagem-fábula ou a imagem-
pensamento. Num exemplo citado por Chklovski, retirado da obra de 
Ovsianiko-Kulikovski (A Língua e a Arte), uma mocinha chama a bola 
que tem na mão de «pequena melancia». É uma imagem prosaica, pois 
a melancia, em lugar da bola ou mesmo da cabeça, não é uma 
abstracção da qualidade do objecto e não se distingue em nada da 
cabeça = bola, melancia = bola. É um pensamento, mas não tem nada a 
ver com a poesia 127. 

Nos versos de Almada encontramos um sem número de imagens 
poéticas, com poder denotativo e/ou conotativo. Metonímia e metáfora 
são identificadas como as relações fundamentais da linguagem, isto é, a 
selecção e a combinação, e se situam nos eixos paradigmático e 
sintagmático. Assim a metáfora é considerada como uma relação 
interna ou de similaridade e a metonímia como resultado de uma 
relação externa ou de contiguidade 128. 

Leia-se o verso: «Ó Arsenal-fadista de ganga azul e coco 
socialista», retirado da Cena, no segmento em que o poeta impreca 
contra os pequenos burgueses e contra toda a gente submissa aos 
patrões. Os de ganga azul e os de coco socialista, isto é, os operários 

                                                           
126 Obras Completas, 4, Poesia, Lisboa, Editorial Estampa, 1971, pp. 19-40. «A 

Cena do ódio» foi publicada pela primeira vez, na íntegra, nas Líricas Portuguesas, 
3.ª série, antologia organizada por Jorge de Sena, Lisboa, Portugália Editora, 1958. 

127 Em «A Arte como Procedimento», in Teoria da Literatura   Formalistas 
Russos, Porto Alegre, Editora Globo, 1970, p. 42. 

128 Cf. Roman Jakobson, Lingüística e Comunicação, São Paulo, Editora Cultrix, 
1969, p. 37. 
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que trajam uniformes azuis e os pequenos burgueses que trazem chapéu 
de coco e são socialistas, formam um universo que é representado 
denotativa e conotativamente pelo núcleo Arsenal-fadista. A metonímia 
Ó Arsenal diz onde vivem os de ganga azul e os de coco socialista; a 
metáfora fadista, a inviabilidade desse pequeno mundo realizar 
qualquer revolução. Enquanto permanecer fadista, vai limitar a sua 
radicalização à mesa do café e/ou da tasca. O verso aparentemente 
denotativo alcança um carácter metafórico, que é a maneira de o poeta 
radicalizar a sua oposição através da linguagem. Outros exemplos 
poderiam ser pinçados n’A Cena do ódio, como estes: «Maré-alta / 
ambição-toiro / Espelho-aleijão / Macaco-intrujão / Alma-realejo / 
dique-empecilho / Zero-barómetro / Amarelo-múmia / torneios-loterias 
/ donzelas-glórias / Floresta-ardida /». 

A maior extensão do poema é constituída por imprecações contra os 
burgueses, isto é, contra os «putrefactos e os de botas de elástico», cuja 
caricatura o próprio Almada esboçou na ilustração Orpheu e o 
Académico, de 1915. Essa imprecação é simultaneamente caricatural e 
pacifista (no caso da guerra e da violência), caricatural e republicana 
(contra a aristocracia), caricatural e revolucionária (contra a inépcia da 
pequena burguesia e o conformismo nacional). O desprezo pelo 
burguês é amplo, irrestrito e geral: ele é «bruto / parvo / nada, poeira / 
pingo / micróbio e bugiganga / celulóide / bagatela». Como notou 
Óscar Lopes, as grandes qualidades do poema são a percepção 
flagrante do pitoresco típico, uma grande coragem do absurdo e uma 
imaginação caricatural hiperbólica. Imaginação, acrescentamos, que 
chega às raias do insulto total: 

 
«Ó burguesia! Ó ideal com i pequeno (…)  
Ó claque ignóbil do vulgar (…) 
Aí! lucro do fácil (…) 
Ó coito d’impotentes (…)  
competência de relógio de oiro 
e correntes com suores do Brasil (…) 
E tu, meu rotundo e pançudo-sanguessuga,  
meu desacreditado burguês (...) 
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Tu arreganhas os dentes quando te falam d’Orpheu  
e pões-te a rir (…) sem saber porquê (…) 
Eu queria cuspir-te a cara e os bigodes,  
quando te vejo apalermado pelas esquinas  
a dizer piadas às meninas (…) 
Por que é que dizes a toda a gente que o teu filho idiota estuda pra  
poeta? 
Por que casaste com a tua mulher 
se dormes mais vezes co’a tua criada? (…)  
Cúpula do Egoísmo, Cartola d’espantar pardais!». 

 
Para essa classe, dique-empecilho do processo e da inovação, 

merecedora do desprezo e do insulto, e que representa a oposição à 
vanguarda futurista, o poeta reserva as piores premonições:  

 
«Hei-de ser cigana da tua sina! 
Hei-de ser bruxa do teu remorso! (…)  
Hei-de reconstruir em ti a escravatura negra!  
Hei-de despir-te a pele a pouco e pouco (…)  
Hei-de rasgar-te as virilhas com forquilhas e croques (…)  
Hei-de corvo marinho beber-te os olhos negros!» 129. 

 
O pitoresco típico da vida lisboeta, que lembra versos de Cesário 
Verde, é apresentado através de intersecções: aí aparecem pequenos 
burgueses, gente do povo, «a canalha», jornalistas e políticos, policiais 
fardados. Aos polícias o poeta solicita: «apeia-te das patas de barro / 
larga a espada de matar (…) Põe de parte a guilhotina / dá férias ao 
garrote». Aos políticos recrimina o seu falso patriotismo: «E vós 
também, nojentos da Política / que explorais eleitos o Patriotismo». A 
beleza canalha, vista também por Álvaro de Campos, na Ode Triunfal, 
é identificada pela sua submissão e exploração: «Ó xale e lenço a 
resguardar a tísica! / Ó franzinas do fanico / co’ a sífilis ao colo por 
essas esquinas! / Ó  nu de aluguer na meia-luz dos cortinados 
corridos! / Ó esteiras duras pra dormir e fazer filhos! / Ó carretas da 
Voz do Operário!». Os pequenos burgueses assim passam os seus fins-
                                                           

129 Obras Completas, 4, ed. cit., pp. 19-40. 
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de-semana: «Ó tédio do domingo com botas novas (...) / Ó santa 
Virgindade / a garantir a falta de lindeza! / Ó bilhete postal ilustrado / 
com aparições de beijos ao lado! (…) / E vós gentes que tendes patrões 
/ autómatos do dono a funcionar barato!». 

O Manifesto Anti-Dantas data de 1915, mas somente foi impresso 
em papel de embrulho no ano seguinte, em edição que breve se esgotou 
130. Na capa, de acordo com o grafismo de Marinetti, a disposição dos 
títulos na seguinte sequência: Manifesto / Anti-Dantas / e / Por Extenso 
/ por / José de Almada Negreiros / Poeta d’ORPHEU / Futurista / e / 
Tudo. O Manifesto, todo impresso em letras versais, tem o subtítulo de 
Basta Pum Basta, é ilustrado por seis mãos com os indicadores em riste 
a determinar o fim de Júlio Dantas («Morra o Dantas! Morra! Pim!). 
Irrequieto, bota-abaixo, agressivo e iconoclasta, Almada vai entrar 
numa fase que o acredita, de facto, antes como «futurista» do que como 
«sensacionista»: «O Manifesto Anti-Dantas, na sua violência impulsiva 
e na sua cega agressividade, visava toda uma geração literária onde, 
com efeito, o talento não abundava, mas em que avultava, 
principalmente, esse culto do convencionalismo e da solenidade, da 
retórica e do verbalismo, da sentimentalidade e da pieguice, do lugar-
comum e da frase feita, alvo capital da geração decidida a ‘europeizar’ 
o País e a dinamizar o panorama mental em que a estagnação floria em 
nenúfares literários de uma unanimidade sem remédio. / Diga-se, em 
abono da verdade, que Júlio Dantas, não obstante o embevecimento 
académico das suas ideias e dos seus temas, ainda não era o pior dos 
representantes da mentalidade marasmada das nossas letras coevas. 
Mas sempre assim acontece; como era ele, na verdade, o mais 
representativo, sobre ele choveram as ironias e os sarcasmos, as chufas 

                                                           
130 A edição princeps deste manifesto, com capa cinzenta, em papel de embalagem 

e texto distribuído por oito páginas sem numeração, foi composta em versaletes, na 
mancha de 197 x 125, e ilustrada por seis mãos negras, semeadas no texto sempre que 
seu autor proclamava a necessidade de matar Júlio Dantas. O opúsculo custou na 
época 100 réis e tornou-se dificílimo de obter logo após o seu aparecimento em 
público, que João Gaspar Simões situa em Abril de 1916. Óscar Lopes refere o ano de 
1912 como o de elaboração do folheto e 1913 o de publicação. 



 116 

e os doestos dos agarotados ‘futuristas’ representados pelo imaginoso e 
clownesco Almada-Negreiros» 131. 

Na Brasileira, onde se reuniam os «agarotados» do futurismo, isto é, 
Santa-Rita Pintor, Almada Negreiros e os mais «velhos», Fernando 
Pessoa e Sá-Carneiro, rejubilava-se com os acontecimentos. Santa-Rita, 
vestido de negro, da cabeça aos pés, portando um gorro negro de 
presidiário, e Almada, vestido com um fato-macaco e barrete de 
campino à cabeça, espantavam os transeuntes e o frequentadores do 
café e anunciavam, já naqueles tempos, a moda, tida então como louca, 
mas ajustável às novidades futuristas. 

Posta à venda, a edição do Manifesto desapareceu da livraria onde 
havia sido depositada, tendo sido adquirida, comentava-se na época, 
pelo próprio Júlio Dantas, que a mandara queimar. Ficaram os poucos 
exemplares com os que já os possuíam e o escândalo parece ter sido 
abrandado. Todavia, o Manifesto permaneceu como o grito de alerta de 
toda a geração futurista. A oposição a Júlio Dantas, que representava a 
cultura estabelecida, já vinha de 1911, quando Almada ilustra um 
soneto de José Brandão, intitulado A Caixa de Rapé do Prior, que é 
uma paródia a um outro soneto de Júlio Dantas, A Liga da Duqueza. 
Em 1915, Almada volta a ilustrar uma entrevista sua n’O Jornal, 
aparecida a 13 de Abril, com a caricatura de Orpheu e o académico. A 
19 de Abril do mesmo ano, Júlio Dantas escreve um comentário ferino 
na Ilustração Portuguesa, chamando de paranóicos aos poetas de 
Orpheu. 

O alvo da polémica era, pois, Júlio Dantas e toda a sua geração. O 
Manifesto teria sido redigido após a estreia da peça de Dantas, Sóror 
Mariana, em Lisboa, a 22 de Outubro de 1915. Estreia que foi 
tumultuada pelas vaias da plateia. Dantas fizera da célebre freira de 
Beja o que certamente fariam hoje os scripts de televisão. Optando pelo 
sucesso de bilheteira, de acordo com o gosto do público consumidor, 
Dantas escrevia peças lacrimosas, românticas e inverossímeis. Acima 
da arte o sucesso comercial, e isso não perdoaram os futuristas 

                                                           
131 Cf. João Gaspar Simões, ob. cit., p. 113. 
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portugueses, que viam em Júlio Dantas não só a cultura oficializada, 
mas o conformismo intelectual posto a serviço da comercialização da 
arte. Na verdade, «a posição de Dantas e seus colegas de cultura era 
comercial, não criadora; para Almada, Sóror Mariana valia como 
exemplo acabado de cultura comercial. Não havia nada de original na 
peça, pois o importante (…) era agradar ao público como fez Dantas 
em 1901. Naquela altura, preparava A Severa para o palco. Hintze 
Ribeiro, então presidente do Conselho de Ministros, tinha sugerido que 
Dantas mudasse o nome do amante da famosa fadista porque o filho ia 
assistir e talvez ficasse incomodado com a publicidade dada às proezas 
amorosas do seu nobre pai. Foi assim que o Conde de Vimioso passou 
a ser, n’A Severa, o Conde de Marialva» 132. 

No Manifesto, encontramos, entre outras imprecações, uma sátira ao 
carreirismo comercial de Júlio Dantas, identificado pela nomenclatura 
de produtos do merchandising: 

 
«Continue o Senhor Dantas a escrever assim que há-de ganhar muito co’o 

Alcufurado e há-de ver que ainda apanha uma estátua de prata por um ourives 
do Porto, e uma exposição das maquetes pr’ó seu monumento erecto por 
subscrição nacional do Século a favor dos feridos de guerra, e a praça de 
Camões mudada em praça do Dr. Júlio Dantas, e com festas da cidade p’los 
aniversários e sabonetes em conta ‘Júlio Dantas’ e pasta Dantas pr’ós dentes, e 
graxa Dantas pr’ás botas, e niveína Dantas, e comprimidos Dantas, e 
autoclismos Dantas e Dantas, Dantas, Dantas, Dantas... e limonada Dantas-
magnésia». 

 
O escritor, entretanto, não era o único a sofrer os ataques de Almada; 
era o alvo natural, mas, junto ao autor d’A Ceia dos Cardeais, estavam 
outros autores teatrais, actores e actrizes, jornalistas e artistas plásticos. 
Toda uma geração que nunca o foi por deixar-se representar pelo Júlio 
Dantas, toda uma geração   lê-se no Manifesto   de «indigentes, 
d’indignos e de cegos», de «charlatães e de vendidos». Assim a cultura 
e a literatura portuguesa estavam representadas pelo: 
                                                           

132 Cf. Gregory McNab, «Sobre duas intervenções de Almada Negreiros», in 
Colóquio/Letras, n.º 35, Janeiro de 1977, p. 35. 
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«Chianca que já fez rimas p’rá Aljubarrota que deixou de ser a derrota dos 

castelhanos p’ra ser a derrota do Chianca. / E as pinoquices de Vasco 
Mendonça Alves passadas no tempo da avozinha! E as infelicidades de 
Ramada Curto! E o talento insólito de Urbano Rodrigues! E as gaitadas do 
Brun! E as traduções só p’ra homem do ilustríssimo excelentíssimo senhor 
Mello Barreto! E o Frei Matta Nunes Moxo! E a Inês sifilítica do Faustino! E 
as imbecilidades do Sousa Costa! E mais pedantices do Dantas! E Alberto 
Sousa, o Dantas do desenho! E os jornalistas do Século e da Capital e do 
Notícias e do País e do Dia e da Nação e da República e da Luta e de todos, 
todos os jornais! E os actores de todos os teatros! E todos os pintores das Belas 
Artes e todos os artistas de Portugal que eu não gosto. E os da Águia do Porto 
e os palermas de Coimbra! E a estupidez do Oldemiro Cesar e o doutor José de 
Figueiredo amante do museu e ah oh os Sousa Pinto hu hi e os burros de 
Cacilhas e os menus do Alfredo Guisado! E o raquítico Albino Forjaz de 
Sampaio, crítico da Luta a quem o Fialho com imensa piada intrujou de que 
tinha talento! E todos os que são políticos e artistas! E as exposições anuais 
das Belas Artes e todas as maquetes do Marquês de Pombal! E as de Camões 
em Paris; e os Vaz, os Estrela, os Lacerda, os Lucena, os Rosa, os Costa, os 
Almeida, os Camacho, os Cunha, os Carneiro, os Barros, os Silva, os Gomes, 
os Velhos, os idiotas, os arranjistas, os impotentes, os celerados, os vendidos, 
os imbecis, os párias, os ascetas, os Lopes, os Peixotos, os Mota, os Godinho, 
os Teixeira, os diabo que os leve, os Constantino, os Tertuliano, os Grave, os 
Mântua, os Bahia, os Mendonça, os Brazão, os Matos, os Alves, os 
Albuquerque, os Sousas e todos os Dantas que houver por aí!!! 133. 

 
A essa geração faltava espírito inventivo, todos repetiam os mesmos 

temas e motivos. Havia que universalizar e cosmopolitizar a arte   
ofício que Dantas e seus contemporâneos não consideravam essencial. 
Estava-se na Primeira República, e Lisboa modorrava à sombra das 
Severas e das Marianas. 

Como diria mais tarde André Breton, era preciso dar um tiro de 
pistola no mundo. Era preciso transformar a linguagem e forçá-la a 
ultrapassar os seus recursos naturais de significação para a converter 
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Presença, Antologia organizada por Petrus, Textos Universais, Porto, C.E.P., s. d. 
[1954], pp. 33-45. 
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em novos significados. A proposta de Almada Negreiros é também 
modificadora do poder da linguagem. Um tiro no conformismo e na 
inépcia criadora. O que havia em Portugal era uma intrujice mas a nível 
provinciano, como muito bem a definiria Álvaro de Campos, em texto 
dactilografado em 1919. Nesse escrito, Álvaro de Campos dá uma 
entrevista a um possível jornal lisboeta, na qual analisa a situação da 
Inglaterra, da Europa e de Portugal. Diz o entrevistado: «Portugal é 
uma plutocracia financeira de espécie asinina. É, como todos os países 
modernos, excepto, talvez, a Itália, uma oligarquia de simuladores. Mas 
é uma oligarquia de simuladores provincianos, pouco industriados na 
própria histeria postiça. Ninguém já engana ninguém   o que é 
tristíssimo   na terra natal do Conto da Vigário. Não temos senão os 
vigaristas de praça como prova de qualquer sobrevivência das 
qualidades de intrujice da nação. Ora, um país sem grandes intrujões é 
um país perdido, porque a civilização em qualquer dos seus níveis, é 
essencialmente a organização da artificialidade, isto é, da intrujice. 
‘Quem não intruja não come’; é esta a forma sociológica dum 
provérbio que o povo não sabe dizer, porque o povo nunca sabe dizer 
nada» 134. 

Era esse o quadro prenunciador da explosão futurista em Portugal, 
que duraria pouco tempo, o suficiente para aparecerem os manifestos, a 
crítica, os poemas e a ficção de vanguarda que, a exemplo da revolução 
cultural de 1913, iriam actualizar e cosmopolitizar a literatura 
portuguesa, provocando o surgimento de novas correntes estéticas. 

O curioso é que, após o Manifesto de Almada provocar o impacte 
que produziu, aparece em Coimbra um outro manifesto assinado pelo 
poeta futurista Francisco Levita, autor do livro de versos I Assim… / 
Poemas seguidos do / Elogio do I / e da tragédia em I ato / Amor / 
Amor. Declarado futurista, o poeta Levita insurge-se contra Almada 
Negreiros, assinando um manifesto contra o autor d’A Cena do ódio, o 
que causa assombro, pelo inesperado, contraditório e paradoxal. Já com 
os seus poemas futuristas, Levita espantara o sossego coimbrão: um 
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dos poemas, A Criação do Nada, constava de uma fiada de versos 
formados por pontinhos tipográficos, concluindo pela afirmação 
filosófica «E foi assim que o Nada se criou!…». Como até no silêncio 
há poesia e há, poesia nos gritos da Ode Marítima, de Álvaro de 
Campos, Levita passa também para a história do movimento futurista 
em Portugal. No seu manifesto Negreiros-Dantas / UMA PÁGINA / 
para a História da / Literatura Nacional / por Francisco Levita, datado 
de 1916 e divulgado após o Manifesto Anti-Dantas, em seguida a uma 
apoteose das cores (cor da luz, âncora roxa, cor de branco, cor de 
timbre, cor de brazonado, cor de GaliZZZa) e gritar que tem na alma 
todas as cores de que é amante, investe contra Almada: 

 
«Aventei-me ao espaço Sul e enxerguei somente um fumo que em forma 

de espiral de embrionagem, bailava o nome Almada… Negreiros; José! ― 
Entre um quadro! Apontei esse em prosa de algodão, tratando dum outro 
imbecil, o Sr. de Dantas!!! Já é preciso ser Rasco em literatura pra se prender 
com tal banalidade! ! ! É necessário ser-se idiota ou burro, tarado corpo volátil 
como apontaria qualquer outro. Julguei-o, logo, um cretino, porque, só, um 
cretino, e, Sem talento, foge das aureoladas, Esperanças, Espaço Norte, para, 
Espaço, de, Sul, e, de, lá, faz, reflectir, o, seu, diário, em, fragmentos, álaia de 
meio bife de taberna, ou de, serviço, obrigatório, de, W. C., em, dia, de 
beberagem da tal Magnésio, Dantas. Os meus pensares confirmaram-se 
quando o pateta que se diz Futurista e Tudo, lançou praí um manifesto ou 
imbecil, ou Dantas, ou cretino ou Almada Negreiros!!! / Julga o Dantas 
destalentado porque usa ceroulas de malha! / É burro, positivamente, é burro, 
30 milhões de vezes BURRO. / O Cretino não sabe que se essas ceroulas 
forem de cor de ‘Nile’ dão intelecto ao possuidor? / E diz-se futurista e diz-se 
Tudo! / Burro, burro é que V. é. / Diz que o Dantas cheira mal da boca, e V. 
tem bidé no quarto? / Esse Sterico que eu já vi fazer de gaivota, bailando em 
noites de podridão, classificou-se agora, é o DANTAS n.° 2» 135. 

 
O manifesto de Levita não causou o impacte promocional que o 

autor esperava, ficou circunscrito às tertúlias coimbrãs. Enquanto isso, 
Almada, pelo seu anticonvencionalismo e pelo seu vanguardismo, 
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preparava outras manifestações que culminariam com a Primeira 
Conferência Futurista, anunciada em 1917, para o espectáculo do 
Teatro República. Para a exposição de Amadeo de Souza-Cardoso, a 12 
de Dezembro de 1916, escreve o manifesto Primeira Descoberta de 
Portugal na Europa no Século XX. Vindos de Paris em 1914, Amadeo 
de Souza-Cardoso e Santa-Rita Pintor haviam aderido ao grupo de 
Orpheu. Eram   escreve Almada no inédito de 1934, já citado   
«duas fortes personalidades opostas, plenas de modernismo e 
absolutamente inéditas na ideologia e sensibilidade portuguesas, mas 
portuguesas, encontraram-se menos exilados no seu próprio país do que 
o haviam previsto». Neste manifesto, Almada ataca, mais uma vez, o 
comodismo burguês e a indiferença dos portugueses às novas 
manifestações de arte que vinham de Paris «a indiferença espartilhada 
da família portuguesa a convalescer à beira-mar» 136. A exposição de 
Amadeo de Souza-Cardoso, na Liga Naval de Lisboa, é o grande 
acontecimento do século. «É a primeira descoberta de Portugal na 
Europa no século XX. O limite da Descoberta é infinito porque o 
sentido da Descoberta muda de substância e cresce em interesse   por 
isso que a Descoberta do Caminho Marítimo prá Índia é menos 
importante que a Exposição de Amadeo de Souza-Cardoso». É o génio 
pintor, o substantivo ímpar 1, o detentor da apologia, o amante 
preferido da luxúria e do vício, cuja vida, tão efémera como a glória, 
acaba, pouco depois da apoteose de Santa-Rita Pintor, no Portugal 
Futurista. Em 1959, ao depor sobre o amigo e a genialidade da sua 
pintura, escreve Almada Negreiros: 

 
«Com Amadeo de Souza-Cardoso evitou-se ser Orpheu apenas mais um 

grupo de gente de verso. O movimento era unânime e não apenas literário. Se a 
falência literária do princípio do século era flagrante, a falência das artes 
visuais não lhe era menor nem muito menos tão recente. Orpheu queria 
denominador comum de unidade de todas as artes. Amadeo de Souza-Cardoso. 
Santa-Rita Pintor e eu, diante de tábua quinhentista ‘Ecce-Homo’ do Museu de 
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Arte Antiga firmámos o pacto do grande frete da Poesia: enquanto a Poesia 
não é. Assim que saímos do Museu fomos cortar os nossos cabelos e 
sobrancelhas à navalha de barba e assim passeávamos pela capital do 
remotíssimo grito do silêncio. Amadeo e Santa-Rita não sobreviveram um ano 
ao nosso pacto» 137. 

 
Assim vê Almada a arte do amigo e o papel que esta exerceu nas artes 
plásticas: «Quando fui a primeira vez à terra natal de Amadeo, dezoito 
anos depois da sua morte, a luz na paisagem e as cores nas proporções 
eram as mesmíssimas nos seus quadros de pintura. Tanto na sua 
primeira fase, influência burguesa do Porto, como na segunda, 
influência internacional de Paris. Toda a sua arte reflecte o seu rincão 
natal. E nunca é o rincão natal que o pintor retrata. O seu rincão natal 
são as suas próprias cores, as do seu rincão natal. Foram estas as cores 
que teve para começar a sua mensagem de poeta. Entre começá-la e 
concluí-la já sabem o que aconteceu» 138. 

O percurso do futurismo em Portugal é breve, entre o Verão de 
1915, quando sai o segundo número de Orpheu, com os hors-texte de 
Santa-Rita Pintor, e Dezembro de 1917, com o aparecimento do 
primeiro e único número da revista Portugal Futurista. Já estava então 
no poder Sidónio Pais, o Presidente-Rei, em quem Fernando Pessoa 
depositara esperança de renovação! A revista é apreendida pelo mesmo 
governo, por causa, diz-se, de outro texto de Almada. O escritor e os 
demais futuristas portugueses, com excepção de António Ferro, ficaram 
alheios à ditadura sidonista. Almada, cepticamente, faz um comentário 
contraditório aos projectos do receituário futurista: «O povo completo 
será aquele que tiver reunido no seu máximo todas as qualidades e 
todos os defeitos. Coragem, portugueses, só vos faltam as 
qualidades…». 

                                                           
137 Obras Completas, 6, Textos de Intervenção, Lisboa, Editorial Estampa, 1972, 

p. 224. Este artigo apareceu originalmente no Diário de Lisboa, de 21.05.1959 e foi 
incluído no Catálogo da Exposição retrospectiva de Amadeo de Sousa-Cardoso, 
organizada pelo Secretariado Nacional da Informação, em Maio de 1959. 

138 Ibid., pp. 224-225. 
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9. AS NARRATIVAS E OS POEMAS INTERSECCIONISTAS/  
/FUTURISTAS DE ALMADA NEGREIROS 

 
Anterior à explosão futurista do Teatro República é a produção de 

alguns contos e poemas de Almada Negreiros. Em 1915 escreve a 
novela A Engomadeira, que sai em folheto em 1917; em 1916 redige o 
conto Saltibancos (Contrastes Simultâneos), publicado no ano seguinte 
no Portugal Futurista; e de 1916 são ainda os poemas Mima-Fataxa 
Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Triângulo Feminino, que também 
aparece no Portugal Futurista, e Litoral, dedicado a Amadeo de Souza-
Cardoso, incluído no número 2 da revista Contemporânea. De 1917 é 
também o conto K 4 O Quadrado Azul, datado futuristicamente da 
Europa, 1920! O conto Saltimbancos, dedicado a Santa-Rita Pintor, é 
uma composição interseccionista. O texto, escrito sem pontuação, 
compõe-se de uma série de imagens que se encadeiam sem solução de 
continuidade. Como observou Óscar Lopes 139, algumas dessas imagens 
se repetem quase obsessivamente (sol, brim, cinzento). No conto, 
escrito em três partes   a primeira com o título «Instrução Militar 
Volteio e Zora a ver os Cavalos de Cobrição» e as duas outras sem 
apresentar nenhum título, há, apenas uma personagem, Zora, uma 
adolescente, que evoca, através de um monólogo interior, uma série de 
imagens da paisagem rural, entremeadas com lembranças circenses e 
pela visão do quartel, dos soldados, e dos garanhões no acto de 
cobrição das éguas. O subtítulo do conto indica que a narrativa se irá 
desenvolver em planos simultâneos e contrastantes, tais como 
casa/quartel, soldados/garanhões, prisão/circo, cinzento/sol, 
muro/praia, etc. Já falámos do simultaneísmo como uma das 

                                                           
139 História Ilustrada das Grandes Literaturas   Literatura Portuguesa, II, 

Lisboa, Editorial Estúdos Cor, p. 691. 
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características do futurismo literário. O mundo mudou de aspecto, a 
velocidade e os meios de comunicação, como o rádio e o cinema, 
aproximaram pessoas e objectos. O escritor abandona-se aos primeiros 
impulsos da sua pena e a uma visão simultânea de todas as coisas que 
atingem a sua sensibilidade, inteligência ou memória. Escreve Blaise 
Cendrads: 

 
«Os nossos olhos chegam ao sol. Uma cor não é cor em si mesma. Só o é 

em contraste com outras… O contraste é a arte da profundidade. O 
‘simultâneo’ é uma técnica. A técnica trabalha a matéria-prima, a matéria 
universal, o mundo. A poesia é o espírito dessa matéria» 140

 

 
Cores, imagens rápidas, ternas e violentas, claro-escuro, paz e treva, 

sons e silêncios, cio e posse se misturam visualmente no conto de 
Almada, a criar frases metafóricas e de grande efeito plástico: 

 
«a querer fugir pra dentro do sol por todos os lados do sol sempre pra baixo do 
sol sempre pros olhos do sol com mastro sem bandeira embandeirado a sol 
amarelo de quartel amarelo ao sol furado de sol cego mesmo no meio do 
mastro sem bandeira do mastro partido de sol por detrás do mastro sem 
bandeira cor de lenço vermelho de rapé a corar ao sol com quatro pedras nos 
cantos» 141. 

 
As imagens repetidas, como «sol cinzento», «sol brim», «sol de 
chumbo», compõem o pitoresco provinciano em contraste com a ordem 
e a disciplina do quartel: 
 

«e basta aquilo de zero-brim ao sol de chumbo a derreter no amarelo do muro 
igual pra dentro igual pra fora das janelas fingidas em correnteza de revoltas 
que morrem pra dentro de brim com clarins a berrarem co sol nos metais 
amarelos de sol de ângulos agudos de reflexos de sol de brim calado».142 

 

                                                           
140 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., p. 166. 
141 Obras Completas, ed cit., p. 39. 
142 Ibid., p. 40. 
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Claro, as revoltas que morrem para dentro do brim com clarins a 
berrarem co sol nos metais amarelos são as revoltas silenciosas que 
querem ultrapassar os muros queimados de sol, não as revoltas do brim, 
que por força denotativa da metonímia, anseiam pela 

 
«sombra azul dos pinheiros solteiros encostados à nostalgia do fresco da tarde 
na distância na água dos girassóis e na outra freguesia com as raparigas de 
chapéus de palha de aba larga ao sol queimado das raparigas a cantar em cima 
dos carros de bois cheias de papoilas ao sol das raparigas ao meio-dia a passar 
a ribeira a vau coas saias arregaçadas até às virilhas nuas ao sol» 143. 

 
O contraste soldados/garanhões é dos mais vigorosos e plásticos, e tem 
correspondência metafórica na dicotomia clarins (do quartel) e 
cornetins (do circo). Os Garanhões, cuidados e tratados com zelo, 
destinam-se à cobrição das éguas. Os soldados, são também garanhões, 
mas reclusos, não têm a liberdade dos machos. O quartel é igual à 
fábrica, e todo homem, de certa maneira, deseja saber para que serve o 
seu trabalho. A soldadesca, na sua «inconsciência de brim», diverte-se 
com o espectáculo das éguas e dos machos: 

 
«porque não é proibido rir co cavalo a galope pra égua e já lá está o soldado da 
luva pra lhe pegar o sexo erecto e enfiá-lo nas ancas da égua numa ovação 
entusiástica com palmas e vivas e indecências e o soldado da luva a aproveitar 
o capitão de costas voltadas pró agradecimento a pé coxinho como o homem 
do circo dos ciganos e outra égua e o mesmo soldado e a mesma luva e os 
mesmos aparatos e os mesmos dichotes e outro cavalo a galope pela cancela 
em pé sobre as patas de trás firme apressado muito negro e muito vivo 
sobretudo imenso cavalo meridional pequeno desenhado sensual cos rins a 
latejar aflições de ávido cobridor no reluzir dos olhos redondos coas orelhas 
retesadas e o sexo negro em riste prá égua pró choque brutal violento infalível 
e o soldado sem acertar à primeira e à segunda coa mão esmigalhada contra as 
coxas da égua em sangue dos três e a égua a menear-se em trejeitos de regoda 
a ser preciso chicotear-lhe os rins pró trazer às boas pra cima da égua um 
tempo infinito e os soldados a gritarem basta e o focinho a roçar plo dorso da 
égua numa aceitação de delirante e maravilha e o cavalo a perder as forças 
num desequilíbrio de fraco sobre a égua e zás pró lado satisfeito e chicotadas 

                                                           
143 Ibid., p. 41. 
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outra vez de pé a morder as coxas da égua e a lamber-lhe o sexo em espuma e 
o soldado e o capitão dum lado e doutro cos cabos dos chicotes…» 144. 

 
O conto K4 O Quadrado Azul é datado de Lisboa, 1917, e 

futuristicamente da Europa, 1920. Foi editado por Almada Negreiros e 
Amadeo de Souza-Cardoso em folheto. O conto se caracteriza mais 
pela agressividade do que pela realização literária. Há nele uma 
curiosidade: Almada aconselha o leitor a ler as suas obras, isto é, 
«Todos os livros devem ser lidos pelo menos duas vezes prós muito 
inteligentes…». Um mirífico quadrado azul serve de pretexto para a 
associação das mais delirantes ideias, concluindo o autor a sua narração 
por meio de palavras em letras versais, na forma de um longo 
telegrama em que se misturam elementos reais e imaginários. 

Mima-Fataxa e Litoral são poemas declaradamente futuristas. O 
primeiro mistura decadentismo com futurismo e grafismo, inclui versos 
em francês, exalta os amores homossexuais de uma bailarina que o 
poeta conhece em Paris, e que se chamaria MIMA / MIANJA / 
PETROUCHKA / FOKINA / MAGDA / CLEOPATRA / MARIA / e 
que «ama os homens e as mulheres e que dorme com o Sol e é a 
Amante da Lua /… a fornicadora do Mistério!»; invoca figuras como 
Nijinski, Óscar Wilde, Isadora Duncan e Dégas, contemporâneas da 
aventura futurista, intersecciona fantasias, evocações e aventuras no 
mundo das cores, da luxúria e dos sons; mistura o vocabulário exótico 
(Aljabas, Valquírias, alaúdes, tendas, Abanindra, Euphórbia, 
salamandra) com verbos de efeito musical (zune, tine, tilintam); joga 
com a rima interna e as aliterações em versos como estes: 

 
«Estóicos volteiam arcos voltaicos adormecidos em plintos de brim.  
Estáticos riem ângulos agudos funâmbulos tortos num cobertor». (…)  
«Vocais de clave embaciada e longa inda reais da fundação». (…)  
«e a margem dança nos habitantes enigmas fluidos de formas ruivas». 

 

                                                           
144 Obras Completas, p. 45. 
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 Embora se tenha dito tratar-se de um poema sem importância   mas 
haverá alguma coisa sem importância na criação literária, se tudo é 
importante, até os sons, os espaços e os silêncios?   Mima-Fataxa é 
um exemplo bem acabado da estética futurista: a intersecção de planos, 
os jogos de sons e cores, a utilização de vários tipos de letras e o espaço 
gráfico por eles ocupado, revelam aquele cosmopolitismo tão 
característico do primeiro modernismo identificado, no poema, pela 
cidade-luz «Il n’y a qu’une Ville: PARIS / C’est là haut qu’Elle vive 
partout!» e pela exaltação do luxúria com a Apologia do Triângulo 
Feminino. 

Litoral teve duas redacções. A primeira circulou em manuscrito do 
autor, datado de 7 de Maio de 1916. A segunda, variante da primeira, 
foi publicada no número 2 de Contemporânea. O poema é dedicado a 
Amadeo de Souza-Cardoso. No texto, alternam-se imagens poéticas de 
uma viagem que se desdobra em dois planos: no primeiro, segue-se 
uma linha hipotética que vai da capital a Sintra; no segundo percorre-se 
a linha do Norte, que vai de Lisboa ao Porto, costeando as vilas e 
cidades praieiras. Trata-se de uma viagem feita num tempo de memória 
e evocações: imagens instantâneas e fortes que aproximam pessoas, 
lugares e objectos. Em linhas paralelas, como nas linhas férreas, os 
versos adquirem uma força denotativa e/ou conotativa e contrastante: 

 
«Linha do Norte = Rocio-Campanhã 
(…) 
Jarrão de barro vidrado = Recordação das termas 
(…) 
chita de domingo = III classe a dormitar lamparina 
(…) 
tricanas = Arrufadas Coimbra B 
(…) 
o mirante = o óculo bric-à-brac». 

 
Por exemplo, no verso tricanas = Arrufadas Coimbra B, o poeta 
transforma uma estrutura metonímica em vigorosa metáfora. Assim, a 
imagem da tricana, mulher do povo, que vende pães e doces caseiros 
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(arrufadas) à passagem dos comboios, transforma-se na própria estação 
de Coimbra B: isto é, pessoa, objecto, espaço, tudo se reduz a um nível 
poético, de grande efeito, a sugerir uma simultaneidade de imagens. Há 
ainda no poema versos de curioso efeito como «A lua a mijar na 
cisterna» e «O Sol é macho e relincha»; ou de inspiração a Álvaro de 
Campos «a Kermesse só é bonita quando eu estou doente» ou «a areia 
mergulha pró fundo do Mar plos olhos do pirata»; ou a flagrar o 
instante anedótico «vai chover / a Maria perdeu o broche / se o túnel 
caisse! / agoiro borboleta preta é mau sinal»; ou o instante pitoresco 
«foot-ball domingo meios preços encarnado e branco», «a cigana de 
latão tem uma saia de amarelo esborrachado», «o fado tinto e 
sentimental» este certamente ouvido numa tasca de Coimbra onde 
esteve uma tal «Rosa Maria no dia 7 de Maio de 1916 com o poeta 
futurista José de ALMADA-NEGREIROS». 

A Engomadeira, novela vulgar na definição do autor, foi escrita em 
1915 e editada em folheto em 1917. Traz uma dedicatória a José 
Pacheco, o artista que fez a capa do primeiro número de Orpheu. É 
considerada uma das obras-primas de Almada Negreiros. Nos seus 
doze capítulos, o autor intersecciona o que ele chama de «evidentes 
aspectos da desorganização e descarácter lisboetas». O 
interseccionismo representou, para a geração de Orpheu, uma atitude 
estética radicalmente de vanguarda, sobretudo na tentativa de transferir 
para um nível de maior objectividade um conjunto de transferências de 
tipo alegórico e subjectivo, que os saudosistas da Renascença 
Portuguesa estabeleceram entre a Natureza e a presença do ser definida 
sentimentalmente. A composição narrativa obedece a uma intenção 
declarada. A recomposição da realidade tal como ela se apresenta, 
banal e linear, é vista através de planos ora expressionistas ora 
surrealistas. A história é simples: uma jovem trabalha numa lavandaria; 
a mãe, com a intenção de lhe arranjar melhor situação, favorece a sua 
ligação com um sr. Barbosa, burguês casado; aparece depois a jovem 
num quarto mobilado e pago pelo burguês a oferecer-se ao narrador; 
segue-se no quarto uma cena surrealista com o aparecimento de chaves 
por todos os cantos; vêm depois cenas meio confusas, entremeadas com 
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a ligação do narrador, o suicídio da mãe da Engomadeira e a 
intervenção da esposa do burguês; no final, a Engomadeira passa por 
sucessivas ligações amorosas, com peixeiras, uma preta e um anão 
deformado, tudo isto testemunhado pelo burguês e/ou pelo narrador; 
termina a novela num apocalipse de absurdos com o anão expulso da 
torre onde morava. 

Almada mistura elementos naturalistas, expressionistas e 
surrealistas, de acordo com os planos em que intersecciona a novela. 
As imagens são evocadas, sonhadas ou simplesmente justapostas, 
levadas, às vezes, ao absurdo («Um serão, tinha guardado o lunch prá 
noite, foi abri-lo era um rato podre e as outras dançaram um vira 
instantâneo»), ao cómico («O criado disse-me o menu com muita pena 
do barbeiro de que considerava o assassinato um verdadeiro 
vandalismo mas que se eu não quisesse potage à la valencienne 
também tinha puré de légumes à la mexicaine. Pobre barbeiro!»), ao 
delírio («já se não sabia bem qual das duas era a varina   eram só 
pernas nuas e seios a reluzir na saliva. Só se ouviam gemidos de 
cansadas até que o gato entrou fortemente convulsionado nas agonias 
de uma indigestão de sardinha»); e ao insólito («A tresloucada criatura 
numa dor cruciante e fatal tinha acertado no umbigo, num instante de 
revolta, uma bala que a pusera repentinamente horizontal coa cabeça 
sobre uma bosta de boi»). 

A fantasia alcança a plena liberdade no capítulo das chaves que 
parece anunciar, avant la lettre, o que André Breton preconiza, mais 
tarde, no manifesto surrealista de 1924, a ruptura com o reinado da 
lógica, a liberdade de a imaginação recobrar os direitos que lhe 
pertencem: 

 
«De repente ouvi rumor debaixo da cama, e ela disse cum tocão no 

sobrado: saia daí, Romeu! e logo saiu um gato cor de chave cum molho de 
chaves à guisa de coleira. / Depois deu-me a curiosidade pra lhe ir espreitar as 
toilletes no guarda-vestidos mas o guarda-vestidos era uma série de prateleiras 
com chaves numeradas e já devidamente classificadas e postas cardinalmente 
plas alturas desde a minha chave do estojo da rabeca até às chaves de São 
Pedro. A certa altura ela tinha saído do quarto, dei cos olhos numa caixa de 
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lata relativamente pequena e relativamente pintada de verde-escuro com letras 
brancas escrevendo chaves. Abri a caixa e qual é o meu espanto quando a vejo 
a ela, sentada lá dentro a gritar envergonhada pra que eu lhe fechasse a porta! 
Bom, fechei / Chego-me junto da cama levanto a roupa e zás, uma chave da 
altura de um mancebo apurado pra cavalaria. A própria cama se a gente 
reparasse bem era um pedaço de uma chave de que eu também fazia parte. 
Cansado já deste ambiente e até com medo de tudo isto fui abrir de novo a 
caixa de lata pra lhe pedir que se aviasse mas, longe do que queria, começaram 
a transbordar chaves e mais chaves desta vez todas iguais. E já estava o oleado 
todo coberto de chaves e ia crescendo o monte cada vez mais e até já nem 
podia mexer-me com chaves até ao pescoço quando ela entrou e tão 
serenamente por cima de todas aquelas chaves como se não fosse nada com ela 
até que lhe perguntei quase louco a razão de tantas chaves. / Afinal era pra 
brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito apoquentada que não lhe fizesse 
mais perguntas porque ultimamente andava muito desgostosa da vida» 145. 

 
Há em Almada um tom de ironia que lembra Eça de Queirós, 
especialmente na caricatura dos ambientes («A história era muito triste 
e ainda mais extensa que a garrafa de champagne mas enquanto o 
criado me aconselhava o puding de cozinha que estava delicioso, que 
até tinha sido feito pelo Augusto, ela prometeu beber outra garrafa de 
champagne não só pra acompanhar co puding como para esquecer 
aquela infelicidade que lhe cortava o coração às tiras de salame curva 
navalha de barba com trinta anos de serviço»). Observa-se neste e em 
outros trechos citados a linguagem aparentemente ingénua de Almada. 
Ela faz parte do seu programa futurista, da sua maneira de ver e encarar 
o mundo. Maneira, aliás, continuada pelos modernistas brasileiros, 
especialmente Mário e Oswaldo de Andrade («Macunaíma, 
essencialmente), a Carlos Drumond de Andrade, nos poemas da 
primeira fase. 

A candura recuperada de Almada integra-se como desiderato e como 
conseguimento estilístico. A concepção básica «é a de que o poeta se 
deve ‘esvaziar’ de todas as aquisições de adulto, de todo o seu 
aprendizado intelectual e até moral, ‘reaver-se, reaver a sua ignorância, 
reaver a sua ingenuidade, reaver todas as condições em que foi gerado’ 
                                                           

145 Obras Completas, pp. 71-72. 
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ou seja, um ‘estado de pureza’ em que tudo se sabe sem se dar por 
isso» 146. Essa ingenuidade constituirá a principal virtude de alguns 
contos e poemas de Almada, entre eles a Histoire du Portugal par 
Cœur (1919) e A Invenção do Dia Claro (1921). A ingenuidade 
enriquece a linguagem, libertando-a da chave gramatical. 

Ainda um aspecto a verificar na novela A Engomadeira é o que 
Óscar Lopes chama de «justeza da atmosfera lisboeta». Com efeito, 
nenhuma outra novela contemporânea absorve tão fielmente a 
atmosfera lisboeta de 1915. Aí desfilam o pequeno-burguês de braço 
dado à esposa insatisfeita, e com a amante, mais nova, por conta; os 
burgueses, que vão almoçar a Sintra aos Domingos; os comícios a favor 
dos Aliados; os espectadores, que aplaudem, no teatro, Os Sinos de 
Corneville; os gramofones de campânula, que tocam as melodias de 
sucesso; a fúria anticlerical e antimonárquica dos marinheiros, que 
bebem nos cafés; o povinho, que se mistura nas praças e arrabaldes e 
discute a actualidade: a guerra na Europa, o último crime em Lisboa, a 
revista do ano no teatro de comédia. 

Reaver a inocência é reinstaurar o mistério da linguagem, o mistério 
de ser, cuja morada é a própria linguagem. Almada conseguiu-o 
mediante uma espantosa agilidade verbal e uma sempre renovada 
invenção plástica, cujos exemplos, na história do movimento futurista, 
são o poema A Cena do ódio, a novela A Engomadeira e a sua obra de 
pintor. Os portugueses, esses estavam indiferentes ao que se passava: 
entretanto o espectáculo que se iria realizar no Teatro República teria o 
efeito de um tiro que sacudiria, ainda que por pouco tempo, para 
escândalo dos burgueses, a letargia e o marasmo em que se encontrava 
a cultura oficializada. Mais tarde, depois da revolução futurista de 
1917, Almada escreveria, em Paris, a Histoire du Portugal par Cœur, 
na qual faz a síntese poética do que representava o movimento como 
opção de vanguarda: 

 

                                                           
146 História Ilustrada das Grandes Literaturas   A Literatura Portuguesa, II, p. 

694. 
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«Un jour, Dom Sebastião, notre roi le plus jeune, notre plus beau Roi, 
rassembla toute la jeunesse Portugaise pour accomplir la grande Victoire. 

Mais Dieu garda cette Victoire, en attendant... en attendant demain... en 
attendant toujours demain... 

...Nous attendant, nous autres, les Portugais d’aujourdui!». 
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10. A CONFERÊNCIA-MANIFESTO DO TEATRO REPÚBLICA E 
O ULTIMATUM FUTURISTA 

 
A conferência-manifesto de Almada Negreiros, no Teatro 

República, na tarde de 14 de Abril de 1917, endereçada às gerações 
portuguesas do século XX, é o mais importante texto do ideário 
futurista português. Na véspera, Almada publicara uma carta no diário 
A Capital, tranquilizando as senhoras que porventura quisessem assistir 
à sua conferência. Explica-se: como Almada e os seus camaradas de 
Orpheu tinham sido considerados dignos de Rilhafoles, isto é, do 
hospital de alienados, achava-se prudente oferecer um calmante à 
ociosa burguesia lisboeta. Havia ainda o pequeno escândalo causado 
pelo Manifesto Anti-Dantas, que não assumira maiores proporções 
porque todos os exemplares do folheto haviam sido adquiridos pelo 
indigitado antes que fossem postos à venda. É curioso que A Capital, 
no momento em que transcreve a carta de Almada, publica um anúncio 
da nova obra de Júlio Dantas: As Grandes Batalhas da História, que 
teria o subtítulo: «páginas sublimes da epopeia portuguesa!». O 
espectáculo anunciado para o Teatro República tinha o seguinte 
programa: 1.ª Parte   Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas 
do Século XX, por José de Almada-Negreiros; 2.ª Parte   Manifesto 
Futurista da Luxúria, por Mme de Saint-Point; 3.ª Parte   Music-Hall 
et Tuons Le Clair de Lune, de Marinetti. Os textos da 2.ª e da 3.ª partes 
seriam lidos por Almada e comentados por Santa-Rita Pintor. A carta 
de Almada é a seguinte: 

 
«Exm.º Sr. Redactor de A Capital: Pedia a V. Ex.ª a publicação da seguinte 

carta: Tendo sido transferida a minha conferência futurista para sábado, 14, às 
cinco e meia da tarde, no Teatro República, por dificuldades nascidas sobre a 
2.ª parte da minha conferência, Manifesto Futurista da Luxúria, e tendo eu sido 
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perguntado por numerosas senhoras se a minha conferência respeitava a 
presença de todas as mulheres, tenho a dizer: / 1.º Que o Manifesto Futurista 
da Luxúria é assinado pela mais genial das artistas contemporâneas da França, 
Madame Valentine Saint-Point. / 2.ª Que este mesmo manifesto foi publicado 
em Paris e espalhado por todo o mundo, dapois de lido publicamente em Paris 
a um público quase exclusivamente feminino que aclamou a conferente de 
‘Libertadora’. Todos os jornais e revistas parisienses reproduziram na íntegra o 
extraordinário manifesto. / É esta a única resposta que posso dar às Senhoras 
que me interrogaram sobre a minha conferência futurista sábado, 14, às 5 e 
meia da tarde, no Teatro República» 147. 

 
A carta de Almada teve efeito publicitário: efeito não muito bem 

sucedido, pois o escritor não conseguiu lotar a plateia do Teatro 
República. Como se cobrava a entrada, a 52 centavos, muita gente 
curiosa fugiu ao ingresso; se fosse de graça   ontem como hoje   
certamente o teatro receberia maior plateia. Assim mesmo foi válido o 
anúncio n’A Capital. Ao assumir a defesa de Mme. Saint-Point, uma 
feminista, sem dúvida, naqueles tempos, Almada projectava para o 
futuro uma questão que hoje é o leit-motiv de todas as reuniões 
feministas: a libertação sexual da mulher. 

Escreve Almada no Portugal Futurista: «À minha entrada no palco 
rebentou uma espontânea e tremenda pateada seguida de uma calorosa 
salva de palmas que eu cortei de um gesto. / Reduzida a plateia à sua 
inexpressão natural tive a glória de apresentar o futurista Santa-Rita 
Pintor que o público recebeu com uma ovação unânime. / Comecei 
então o meu ultimatum à juventude portuguesa do século XX e a 
plateia costumada a conferências exclusivamente literárias e pedantes 
chocou-se nitidamente com a virilidade das minhas afirmações pelo 
que executava premeditadas e cobardes reprovações isoladas mas sem 
efeito conjunto. / Tendo sido concedido à plateia, segundo a orientação 
futurista, interromper o conferente, todas as contradições foram 
visivelmente ineficazes a não ser no que dizia respeito à incompetência 
dos contraditores. / Os chefes políticos presentes, quando as nossas 
afirmações futuristas pareciam estar de acordo com as suas restrições 
                                                           

147 Cf. João Gaspar Simões, ob. cit., II, p. 117. 
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monárquicas ou republicanas, apoiavam sumidamente com um muito 
bem parlamentar, mas se a nossa ideia lhes era evidentemente rival o 
seu único recurso resumia-se na gargalhada, símbolo sonoro da 
imbecilidade. / Consegui, inspirado na revelação de Marinetti e apoiado 
no genial optimismo da minha juventude, transpor essa bitola de 
insipidez em que se gasta Lisboa inteira, e atingir ante a curiosidade da 
plateia a expressão da vida moderna, sem dúvida de todas as revelações 
a que é mais distante Portugal. / Em seguida a minha conferência irá 
dizer as minhas razões expostas no Teatro República no sábado 14 de 
Abril de 1917, data da tumultuosa apresentação do Futurismo ao povo 
português» 148. 

Quem eram os chefes políticos presentes à conferência de Almada? 
Em 1917 estavam no poder Democráticos, Evolucionistas e Unionistas, 
isto é, havia um governo de conciliação nacional, extrapartidário, 
presidido por Bernardino Machado. A guerra dividia a Europa em 
partidários dos Aliados e partidários da Alemanha. A Espanha 
permanecia neutra e germanófila. Portugal, com o objectivo de 
consolidar a República e manter seu domínio colonial fora do jogo de 
interesses da Alemanha, interveio na guerra a favor dos Aliados. Uma 
força expedicionária portuguesa é enviada à frente de batalha. 
Democráticos e Evolucionistas aplaudem a medida, Unionistas e com 
eles muitos monárquicos e clericais pensavam o contrário. Afinal de 
contas, alinhar com os Aliados era alinhar com a França ateia e 
maçónica, com a protestante Inglaterra que tanto ofendera Portugal, e 
com a cismática e autocrática Rússia. E, além de tudo, era alinhar com 
Afonso Costa, o inimigo n.° 1, o símbolo de todos os males 149. A 
                                                           

148 Cf. Petrus, Os modernistas Portugueses, I, Textos Universais, Porto, CEP, s. d. 
[1954], p. 59. 

149 Cf. Oliveira Marques, História de Portugal, II, p. 269. Afonso Costa (1871-
1937) foi a figura mais notável e mais discutida da Primeira República. 
Implacavelmente odiado por uns, delirantemente aplaudido por outros. Foi Ministro 
das Finanças em vários governos. Criou o Ministério da Instrução (Educação mais 
tarde). Previu o conflito de 1914-1918. Com o sidonismo, exilou-se na França. 
Presidiu no após-guerra à delegação portuguesa à Conferência de Paz. Foi professor 
aos vinte e cinco anos de idade e fundou a Faculdade de Direito de Lisboa. 
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participação na guerra e a situação internacional agravaram os 
problemas internos de Portugal: falta de géneros de primeira e segunda 
necessidades, revolta do povo que não compreendia a razão de Portugal 
ter entrado no conflito, agitação social, intrigas contra Afonso Costa. 
Entre o Verão e o Outono de 1917, os problemas se agravam obrigando 
o governo a tomar medidas severas de repressão. O patronato faz 
críticas abertas ao ministério que chama de «marxista», a Igreja e os 
monárquicos, aproveitando o descontentamento, põem mais lenha na 
fogueira e conspiram contra o regime. Tal a situação em que se 
encontra Portugal no momento da revolução futurista do Teatro 
República. Teria razão, pois, Almada Negreiros em se referir aos 
chefes políticos ali presentes e criticar os seus aplausos condicionados, 
como sempre, aos interesses meramente partidários. 

Trajando «fato-macaco», o jovem Almada Negreiros lê para uma 
plateia atenta e composta de artistas, escritores, jornalistas e jovens 
intelectuais na qual sobressaem algumas senhoras e, entre estas, duas 
mulheres conhecidas nos meios boémicos da capital, o seu Ultimatum 
às Gerações Portuguesas do Século XX. O jornal A Capital comenta, 
no dia seguinte, a sessão futurista em extensa reportagem sob o título 
«O Elogio da Loucura». Santa-Rita Pintor é apresentado como o chefe 
do futurismo português. Na verdade, ele é quem movimenta a cena, 
quem dirige o espectáculo. Na plateia, entre outros intelectuais e 
escritores, uma figura magra, de óculos, Fernando Pessoa, aplaude e ri, 
vestido na pele de Álvaro de Campos, que aderira ao futurismo. A 
reportagem d’A Capital é um delicioso flagrante do ambiente em que 
se desenrola o espectáculo futurista. Alguns pequenos trechos: 

 
«O conferente no momento em que entrámos na sala, procedia, já com voz 

de stentor, à leitura de um sem número de frases, mais ou menos desconexas 
sobre a guerra, sobre a política, sobre a decadência da raça, etc. Numa frisa 
próxima do palco, uma conhecida caboverdiana que já uma vez toureou, em 
‘travesti’ na praça de Algés, (por sinal que um irreverente garraio lhe 
despedaçou os calções em plena praça), seguia com infinita atenção o exórdio 
do Sr. Almada Negreiros, notando-se-lhe no ebúrneo rosto uma visível 
satisfação sempre que o conferente fazia a apologia do velho mundo.   
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Sejamos europeus! berrava do palco, abrindo largamente os braços, o moço 
futurista»;  

 
sobre a segunda parte, com a leitura do manifesto de Mme. Saint-Point: 

 
 

«A segunda parte é preenchida pela leitura de uma tradução: o manifesto 
da Luxúria ou coisa que o valha. Apesar do aviso prévio de que esse trabalho é 
uma divinização da mulher, a maior que se tem feito até hoje, algumas 
senhoras que assistem deliberam subitamente eclipsar-se»;  

 
a terceira parte e o fim do programa: 

 
«alguns minutos depois começa a terceira parte: a apologia do Music-Hall, 
como expressão futurista da arte do Teatro, traduzida de Marinetti. 
Registaram-se ainda algumas interrupções e há um espectador que manda 
vestir de polícia o sr. Santa-Rita Pintor, ao que este, desdenhosamente, volta a 
cabeça num gesto de supremo enfado/ Terminada a conferência, notava-se, cá 
fora uma certa desilusão. Como futurismo, dizia-se, fora uma manifestação 
inferior (se houve até iniciados que alcunharam de ‘burguês’ o sr. Almada 
Negreiros!) e como conferência humorística, deixaria muito a desejar sem a 
colaboração efectiva do sr. Santa-Rita Pintor. Anunciava-se também para 
breve uma conferência humorística de D. Fernando do Vale. E há já quem fale 
numa tourada e numa fita animatográfica de puro futurismo. / Decididamente a 
progressão de malucos cresce de forma assustadora!» 150. 

 
É compreensível que a imprensa assim se manifestasse sobre o 

programa futurista. Se não aceitara a inovação de Orpheu, não teria 
condições de ver com outros olhos que não os do riso e do deboche o 
espectáculo preparado por Almada e Santa-Rita Pintor. Como poderia 
um órgão de imprensa dirigido e financiado pelos sectores mais 
conservadores do país aceitar um movimento de vanguarda em 
oposição radical à cultura estabelecida? Se não aceitava o governo 
progressista de Afonso Costa, se manifestamente esses sectores 
tramavam contra o governo democrático, poderiam aceitar proposições 

                                                           
150 Cf. Petrus, Os Modernistas Portugueses, pp. 76 e 79. 
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sobre liberdade feminina, liberdade sexual, universalização e 
europeização da cultura, exaltação do mundo do Music-Hall, louvação 
da guerra, decadência do povo português, negação do saudosismo 
como sentimento mórbido e decadente? E as classes ditas 
conservadoras, a alta finança, os grandes proprietários, a aristocracia 
militar, o clero, o burguês de colete e corrente de ouro à algibeira, botas 
d’elástico, como poderiam ver os jovens do Teatro República senão 
como doidos varridos a merecer um lugar especial em Rilhafoles? A 
Primavera de 1917 foi breve, no Inverno seguinte o país acordou sob a 
ditadura de Sidónio Pais. Os futuristas portugueses «partidários de uma 
situação de força que politicamente pela força militar parecia dever 
exprimir-se (como aconteceria na Itália de Mussolini cantada por 
Marinetti) manter-se-iam porém alheios ao sidonismo ― com a mera 
excepção de António Ferro, seu muito jovem companheiro, dado como 
editor de Orpheu, que por ali faria outra carreira» 151. Como se sabe, e 
disso já se falou, António Ferro vai transitar do sidonismo para o 
Estado corporativista. 

Sem levar em consideração a ironia do jornal, Almada escreve seis 
dias depois da conferência-manifesto uma carta ao diário lisboeta: «Sr. 
Redactor de A Capital: Agradecendo a camaradagem futurista de toda a 
imprensa de Lisboa, especialmente A Capital, e verdadeiramente 
maravilhado pelo extraordinário sucesso da minha conferência no 
Teatro República, pedia a V. um lugar no seu jornal para poder felicitar 
de uma só vez o público de Lisboa pela brilhante apoteose de que fui 
alvo. Alguns jornais frisaram o desgosto que tiveram de ter 
compreendido a minha conferência e disto também se mostrou 
surpreendida a escolhida plateia; porém, eu tenho consciência de ter 
encontrado a explicação deste facto nas extraordinárias aptidões 
futuristas no inteligente público de Lisboa. E a prova é que Lisboa que 
me ouviu não se satisfez com a minha conferência teórica, aliás 
necessária para a elucidação urgente. Portanto (e a honra de 

                                                           
151 José-Augusto França, «No Cinquentenário do Futurismo em Portugal», in 

Colóquio ― Revista de Letras e Artes, n.º 44, Junho de 1967, p. 6. 
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intermediário tem-na A Capital), Lisboa vai brevemente assistir a um 
espectáculo prático e positivo de Futurismo, em que se resolvam à vista 
do público as energias mais assombrosamente cerebrais e as mais 
fisicamente record. / Sendo-me inteiramente impossível descrever, 
gramaticalmente, o cartaz, limito-me a anunciar que a segunda parte é 
uma comédia futurista, em que tomam parte, interseccionisticamente, 
os melhores números de variedades actualmente em Lisboa e ainda 
outros elementos espontaneamente civis. / Desta maneira 
conseguiremos a nossa missão urgente de fazer jovem e alegre o nosso 
Portugal» 152. 

Na carta, o conferencista desfecha também as suas farpas. A 
afirmação de que o inteligente público de Lisboa não só compreendeu o 
manifesto como possui extraordinárias aptidões futuristas é uma 
blague, a menos que Almada visse na reduzida e heterogénea plateia do 
Teatro República o seu público ideal. O grande público não tinha 
vislumbres nem interesses futuristas, muito menos aptidões: estava, 
sim, preocupado com o custo de vida, a agitação social, os mortos da 
guerra, e, nos altos escalões, intrigava-se e armava-se o golpe sidonista. 
Os jovens escritores e os intelectuais abertos ao progresso viram no 
futurismo um movimento de consciência e afirmação vanguardista, 
viram a revolução plástica nas obras de pintura e cultura, assitiram aos 
primeiros filmes de Charles Chaplin, celebraram o progresso científico 
e viram no desenvolvimento dos meios de comunicação uma 
possibilidade de aproximação dos povos e das culturas, sacudiram o 
torpor em que se encontrava a cultura em Portugal, universalizaram-na. 
Pena que para alguns só tenha ficado como resíduo o colorido das 
roupas de Almada e Santa-Rita ou o espalhafato e escândalo dos 
manifestos e programas. Por outro lado, essa breve Primavera do 
espírito cederia lugar ao radicalismo estreito dos nacionalismos, no que 
                                                           

152 Cf. Petrus, ob. cit., p. 80. Além desta carta, o «Comité Futurista de Lisboa» 
manifesta-se publicamente em 15 de Julho de 1917 dirigindo uma carta ao «O 
Heraldo», de Faro, onde Lyster Franco, sob o impulso de Carlos Porfírio, ambos 
pintores, abrira uma página sob a rubrica «Futurismo». Cf. Nuno Júdice, na 
introdução à sedição fac-similada de Portugal Futurista. 
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pior restou do futurismo: o belicismo e a exaltação do Estado como 
ente supremo, cujo exemplo está bem patente no livro póstumo de 
Marinetti: Canto croi e macchine della guerra mussoliniana. 

O Ultimatum Futurista, de Almada Negreiros, como todos os textos 
doutrinários que compõem o quadro do futurismo português, vincula-se 
às ideias de Marinetti, cujos textos são introduzidos em Lisboa por 
Santa-Rita Pintor. É este que se encarrega de divulgar o Manifesto de 
1909 publicado no Le Figaro, bem como o Manifesto dos Pintores 
Futuristas, publicado em Milão, no ano seguinte. As ideias contidas 
nestes manifestos podem resumir-se no manifesto-síntese de Marinetti: 

 
«Arte vida explosiva. Italianismo paroxístico. Antimuseu. Anticultura. 

Antiacademia. Antilológica. Antigracioso. Anti-sentimental. Contra as cidades 
mortas. ― Modernolatria. Religião da nova originalidade velocidade. 
Desigualdade. ― Intuição e inconsciência criadoras. Esplendor geométrico. 
Estética da máquina. Heroísmo e farsa na arte e na vida. Café concerto, físico-
loucura e serões futuristas. ― Destruição da sintaxe. Imaginação sem fios. 
Sensibilidade geométrica e numérica. Palavras em liberdade ruidistas. Quadros 
palavras livres sinópticos coloridos, Declamação sinóptica andante ― 
Solidificação do impressionismo. Síntese de forma-cor. O espectador no centro 
do quadro. Dinamismo plástico. Estados de alma. Linhas-força. 
Transcendentalismo físico. Pintura abstracta de sons, ruídos, cheiros, pesos e 
forças misteriosas. Interpenetração e simultaneidade de tempo longe-perto, 
exterior-interior, vivido-sonhado. Arquitectura pura (ferrocimento). Imitação 
da máquina. Luz eléctrica decorativa. ― Sínteses teatrais de surpresa sem 
técnica e sem psicologia. Simultaneidades cénicas de alegre-triste, realidade-
sonho. ― Drama de objectos ― Dinâmica cénica ― Dança livre-palavra 
mecânica do corpo multiplicado ― Dança aérea e teatro aéreo-Arte dos ruídos. 
Sonoridade. Arcos inarmónicos ― Pesos medidas prémio do génio criador. ― 
Tactilismo e mesas tácteis. Em busca de novos sentidos. Palavras em liberdade 
e síntese teatrais e olfactivas ― Flora artificial. Complexo plástico moto-
ruidista ― Vida simultânea ― Protecção das máquinas ― Declamações em 
vários registos» 153. 

 
No Ultimatum, Almada começa por questionar a impotencialidade 

criativa da República portuguesa: de facto o saudosismo oriundo da 
                                                           

153 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., I, pp. 197-198. 
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Renascença Portuguesa não gerou uma consciência libertadora; 
produziu alguns poemas idealistas e místicos, juntou monárquicos e 
católicos no integralismo lusitano, não cumprindo o dever 
revolucionário que se impunha. A pátria portuguesa do século XX não 
fora criada: urgia criá-la, mesmo indo à guerra, pois a guerra é a grande 
experiência. Mas, leia-se bem, a guerra não é só o confronto bélico e 
armado. Certo, Marinetti enverederá pelo belicismo declarado e isso já 
mostrámos. Mas há uma outra guerra que se realiza não no espaço 
geográfico: é a guerra das palavras e das acções, a guerra da vanguarda 
que «acorda todo o espírito de criação e de construção assassinando 
todo o sentimentalismo saudosista e regressivo». A guerra de que fala 
Almada propõe-se a apagar todos os ideais românticos e outras 
fórmulas literárias que ensinam que a única alegria é a vida; a liquidar 
com todas as convenções de arte e sociedade mostrando as suas 
contradições e a miséria que há por baixo. 

A guerra é contra um Portugal decadente e fraco: contra os 
putrefactos e os de botas de elástico que, representados por Júlio 
Dantas, receberam forte estocada no primeiro manifesto de Almada. 
Explica o autor que, além destes, há outros motivos que caracterizam a 
decadência e os enumera numa espécie de decálogo sobre os males 
nacionais: 

 
« 1 ― porque a indiferença absorveu o patriotismo. 

2 ― porque aos não indiferentes interessa mais a política dos partidos do 
que a própria expressão da pátria, e sucede sempre que a expressão da 
pátria é explorada em favor da opinião pública. (…) 

3 ― porque os poetas portugueses só cantam a tradição histórica e não a 
sabem distinguir da tradição-pátria. (…)  

4 ― porque o sentimento-síntese do povo português é a saudade e a saudade 
é uma nostalgia mórbida dos temperamentos esgotados e doentes. (...) 

5 ― porque Portugal não tem ódios, e uma raça sem ódios é uma raça 
desvirilizada porque sendo o ódio o mais humano dos sentimentos é ao 
mesmo tempo uma consequência do domínio da vontade, portanto uma 
virtude consciente. (...)  
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6 ― porque a constituição da família portuguesa não obedecendo, unânime 
ou separadamente, a nenhum princípio de fé, é o nosso descrédito de 
nação da Europa. (...)  

7 ― porque a desnacionalização entre nós é uma verdade, e pior ainda, sem 
energias que a inutilizem nem tentativas que a detenham. (...) 

8 ― porque Portugal não é um país de vadios é um país de amadores. A fé 
da profissão isto é, o segredo do triunfo dos povos, é absolutamente 
alheio ao organismo português de que resulta esta contínua atmosfera 
de tédio que transborda de qualquer resignação. (...) 

9 ― porque Portugal a dormir desde Camões ainda não sabe o novo 
significado das palavras. (...) 

10 ― porque o aspecto geral dos tipos exala um estertor a podre. Portugal, 
uma resultante de todas as raças do mundo, nunca conseguiu a 
vantagem de um cruzamento útil porque as raças belas isolaram-se por 
completo» 154. 

 
Em síntese, os portugueses só conheceriam os sentimentos passivos: a 
resignação, o fatalismo, a indolência, o medo do perigo, o servilismo, a 
timidez. A guerra que se prega é contra essa passividade e esse 
conformismo. É preciso criar novo espírito de aventura ― destruir o 
atavismo alcoólico e sebastianista de beira-mar ―, terminar com todo 
o espírito pessimista proveniente do velho sentimentalismo. Almada 
não acredita no ideário democrático da primeira República: acha que os 
interesse dos partidos prejudicam o interesse da pátria, que democracia 
não é bem aquilo que os portugueses estão a viver. Explica-se esta 
contradição: Santa-Rita Pintor e Raul Leal são declaradamente 
monárquicos; Fernando Pessoa exaltará a figura do Presidente-Rei 
Sidónio Pais; seria, pois, difícil, para Almada, entusiasmar-se pela 
Democracia; a experiência democrática em Portugal era recente e os 
males advindos do constitucionalismo não haviam sido exorcizados, e 
ainda havia a guerra na Europa e os problemas sociais. Achava também 
Almada que o patriotismo comprometido aviltava e degenerava, 
propunha substituí-lo pelo patriotismo desinteressado. À tradição 
histórica propõe-se em contrapartida a tradição-pátria: isto é, os poetas 
portugueses só buscavam a inspiração na história (talvez Almada 
                                                           

154 Cf. Petrus, Os Modernistas Portugueses, pp. 68-72. 
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penssasse no novo livro de Júlio Dantas, anunciado n’A Capital, e que 
teria sido inspirado nas «páginas sublimes da epopeia portuguesa,»). 
Eram, portanto, insensíveis às expressões do heroísmo moderno, de 
onde resultaria toda a impossibilidade de criação de um novo sentido 
da pátria. A saudade, por sua vez, manipulada ideologicamente pelos 
saudosistas à Teixeira de Pascoaes e pelos integralistas à Amadeo de 
Vasconcelos, é um sentimento mórbido que nada constrói, a não ser o 
fado, manifestação popular de arte que traduz apenas esse sentimento-
síntese. 

A família portuguesa, alvo das farpas queirosianas, nos folhetos de 
1871 e nos romances escritos até 1880, está condenada à estagnação. E 
tudo tem causa ― esclarece Almada ― na inconsciência em que cada 
um existe: em Portugal toda a gente é pai pela mesma razão porque 
falta à repartição. Do estado de solteiro para o estado de casado dá-se 
exclusivamente no país uma mudança de hábitos. Parece que estamos a 
ler Eça… Educar em Portugal significa burocratizar, continua o 
manifesto. E não há salvação: na maioria, o português é analfabeto e 
ignorante; na unanimidade é impostor e deficiente. Por força disso 
ocorre uma desnacionalização no país: a literatura resume-se a meia-
dúzia de bem intencionados académicos cuja obra, não satisfazendo a 
projectos mais arrojados, obriga a recorrer-se às literaturas estrangeiras. 
Não aparecera ainda nenhum verdadeiro valor; talvez por isso, fazendo 
coro com Almada, Fernando Pessoa voltará ao tema do Supra-Camões. 

Neste passo ― estamos a comentar o item 7 do decálogo futurista ― 
Almada escreve algumas observações de interessante actualidade sobre 
o problema da desnacionalização: «O português assimila de preferência 
todas as variedades de importação e em descrédito das próprias 
maravilhas regionalistas; o comércio e a indústria têm quase sempre de 
se mascararem de estrangeiros para serem eficazmente rendosos. É 
porque todas essas variedades de importação cumprem mais 
exactamente as exigências dos mercados do que os nossos comércios e 
indústrias regionalistas. Estas não satisfazem nem as necessidades nem 
as transformações sucessivas das sociedades, enquanto que a 
importação aparece sempre como uma surpresa e, sobretudo, 



 144 

obedecendo a todas as condições do que é útil, actual e necessário. De 
modo que nem chega a haver luta ― a importação entra logo com o 
rótulo de vitória». O que faltou a Almada foi mostrar como se geraram 
essas necessidades, manipuladas pela estratégia do merchandising 
industrial e/ou comercial. Ele aflorou o problema mas não lhe viu a 
origem. Vinte anos mais tarde os jovens neo-realistas de O Sol 
Nascente e de O Diabo veriam com mais acuidade a contradição. 

Para a Arte e a Literatura o manifesto reserva a sua catilinária 
máxima: os portugueses haviam estado a dormir desde Camões; para 
eles, pátria significava «o equilíbrio dos interesses comerciais, 
industriais e artísticos». O burguês não sentia «necessidade da arte 
como não sentia a necessidade de lavar os pés», escreve Almada. A 
Literatura, com todo o seu gramatical piegas e salista, divertia mais as 
visitas do que a necessidade de não ser ignorante. A miséria moral 
transparecia «em todas as manifestações da vida nacional e em todos os 
aspectos da vida particular». Havia, pois, a necessidade de se criar uma 
nova pátria: a geração do século XX, a quem o poeta recomendava: 

 
«Insultai o perigo. / Atirai-vos prà glória da aventura. / Desejai o recorde. / 

Dispensai as pacíficas e coxas recompensas da longevidade. / Divinizai o 
Orgulho. / Rezai a Luxúria. / (...) Fazei a apologia da Força e da Inteligência» 
155. 

 
Anos mais tarde, em 1921, Almada intervém num comício dos «novos» 
no Chiado Terrasse, e tem azeda discussão com Leal da Câmara; trata-
se de antiga e anciã questão entre novos/velhos, entre 
tradição/inovação. Parece incrível, mas, quatro anos após o Ultimatum 
Futurista, surgem à frente do movimento novos e combativos 
defensores; Almada já não era considerado «novo». Todavia Almada é 
o chefe inconteste. Escreve ao Diário de Lisboa uma carta com 
explicações sobre o incidente e conclui: 

 

                                                           
155 Cf. Petrus, ob. cit., pp. 74-75. 
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«Quando entrei em casa, a seguir ao comício intelectual, abri o Zaratustra, 
Frederico Nietzche tinha, entretanto, escrito com o próprio punho: ‘Tu deves 
ser o martelo, eu pus o martelo na tua mão!’ / Para quê, Zaratustra? Para quê, o 
martelo?! ‘Pour cesser d’être des hommes qui vient pour devenir des hommes 
qui benissent’» 156. 

 
A segunda parte do programa constou da leitura do Manifesto 

futurista da luxúria, de Mme. Valentine de Saint-Point, em tradução 
portuguesa de Almada. A luxúria aí aparece em oposição ao 
sentimentalismo: enquanto este não passava de uma moda romântica, a 
luxúria pela sua força seria eterna. O manifesto era a apologia do 
heroísmo e o elogio do Desejo, injuriado pela moral cristã, que o 
impedia de se cristalizar em maravilhosas obras de arte. A terceira e 
última parte da sessão futurista foi dedicada à leitura de uma 
conferência de Marinetti, Music-hall et tuons le clair de lune, como se 
lia no programa. No texto original italiano: Uccidiamo il chiaro de 
luna? A conferência de Marinetti é uma exaltação do music-hall, como 
forma de maravilhoso futurista, nascido do maquinismo moderno. O 
music-hall, pela sua variedade de luzes, cores, acção, onde se 
misturavam dançarinos, mágicos, sessões de cinema, acrobatas, 
pantominas, sons, ruídos, palavras, representava uma síntese da própria 
arte futurista: isto é, uma arte de acção, velocidade, som, cor, luz e 
destreza, que elimina qualquer possibilidade de mistério ou 
sentimentalismo. 

O espectáculo futurista anunciado por Almada, em carta, não chegou 
a se realizar. Prestes a terminar o ano de 1917, em Novembro, circula o 
primeiro e último número de Portugal Futurista, apreendido, como 
dissemos, pela polícia, por motivo, dizia-se, da publicação do conto de 
Almada, Os Saltimbancos, no qual apareciam cenas consideradas 
chocantes para a então sociedade lisboeta. Estava-se em plena ditadura 
sidonista e a moral e os chamados bons costumes tinham de ser 
preservados! 

                                                           
156 Obra Completa, 6, pp, 50-51. 
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Sob a direcção de Carlos Filipe Porfírio, amigo de Santa-Rita Pintor 
e financiador da publicação, a revista traz as seguintes colaborações: 
manifestos de Marinetti, Boccioni, Carrá, Rusolo, Balda e Severini; 
Manifesta Futurista da luxúria, de Mme. Saint-Point e o manifesto de 
Marinetti Music-hall et tuons le clair de lune, lidos no Teatro 
República; poemas de Apollinaire, Max Jacob e Blaise Cendrars; o 
conto Os Saltimbancos e o poema Mima-Fataxa Sinfonia Cosmopolita 
e Apologia do Triângulo Feminino, de Almada Negreiros; três poemas 
de Mário de Sá-Carneiro; poemas de Fernando Pessoa sob o título de 
Episódios e Ficções do Interlúdio; o artigo de Raul Leal 
L’Abstraccionisme Futuriste (Divagation outrephilosophique-Vertige) 
à propos de l’œuvre géniale de Santa-Rita Pintor, «abstraction 
congèniale intuitive (Matière-Force)», la suprême réalisation du 
Futurisme; o manifesto sensacionista de Álvaro de Campos Ultimatum; 
e artigos sobre a obra artística de Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-
Rita Pintor. A «pièce de résistance» da revista é o Ultimatum de Álvaro 
de Campos. Os outros manifestos ali divulgados já eram conhecidos 
das rodas d’A Brasileira ou haviam sido lidos no Teatro República, 
novidade seriam o conto de Almada, os poemas franceses (embora 
inéditos talvez não despertassem tanta atenção), o texto polémico, com 
a filosofia confusa e vertiginosa de Raul Leal sobre o abstraccionismo 
futurista, e o manifesto sensacionista de Álvaro de Campos. Raul Leal 
já era conhecido dos leitores de Orpheu: publicara no segundo número 
da revista uma novela vertígica sob o título Atelier, na qual faz a 
apologia de um inquieto e excêntrico artista de nome Luar, na verdade 
anagrama de Raul. Aristocrata monárquico, exilado político na 
Espanha, gastou a fortuna da família numa vida estróina e fundou um 
sistema teocrático de governa, que denominou Teocracia Universal 
Paracletiana, fundindo ideias anticlericais, monárquicas, futuristas, 
anti-racionais, que já aparecem no seu artigo escrito para o Portugal 
Futurista, no qual procura reduzir a filosofia futurista à teoria segundo 
a qual, não existindo coisas em si nem verdadeiro concreto, tudo se 
cifra em relações, num desenrolar de pura relatividade inteiramente 
subjectiva, concluindo que o verdadeiro real é a relação em si «en-soi 
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Vertige», algo de «indécisement, de vertigiquement réel», «concret-en-
abstrait-Vertige», um «réel-irréel», «une activité-Vertige». A sua 
doutrina, confusa e ― tomando o seu termo ― vertiginosa, foi levada a 
sério pelo primeiro modernismo. Causou irritação nos meios católicos 
pela publicação em 1923 do livro Sodoma Divinizada, logo apreendido, 
no qual diz coisas como estas: «É na Besta, no Mundo, que Deus se põe 
em evidência, acentuando-se puramente. Isso é bem compreendido pela 
Igreja que bestialmente o acentua numa pompa berrantíssima: a pompa 
em que se sente Deus é o próprio Manifestar-se Divino, puro, berrante, 
bestial», e sobre o castigo de Sodoma: «Sodoma não foi condenada às 
chamas por ser viciosa, mas por não ser misticamente viciosa», pois 
«Luxúria, luxo, comércio, indústria, ciência, filosofia, devem ser 
abominadas quando se exercem apenas duma forma terrena, alheada 
dos Céus» 157. Num texto anterior, de 1915, desacatara o governo 
democrático, insultando Afonso Costa no folheto O Bando Sinistro. Por 
fim, propõe um fantástico plano de salvação do mundo em que tenta 
conciliar sua visão místico-política através do que chama Sindicalismo 
Personalista: uma utopia na qual o dinheiro jogado em torrentes pelos 
Estados Unidos na Europa possibilitaria àquele país ― o que de certa 
maneira é premonitório ― o domínio económico do mundo, fundindo 
comunismo, fascismo e capitalismo, substituídos pelo sindicalismo 
personalista que conduziria as nações à idade Paracletiana. 

 

                                                           
157 Cf. Óscar Lopes, ob. cit., p. 708. 
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11. O MANIFESTO SENSACIONISTA/FUTURISTA  
DE ÁLVARO DE CAMPOS 

 
Dois anos antes do aparecimento do Ultimatum, Fernando Pessoa já 

ultrapassara a fase interseccionista, confessando-se por qualquer 
manifestação a favor dessa estética. Com efeito, sobre o Manifesto 
interseccionista, assinado por Fernando Pessoa e Álvaro de Campos, 
escreve o Pessoa ortónimo: «Chamo insinceras as cousas feitas por 
fazer pasmar, e às cousas, também (…) que não contêm uma 
fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa ainda que 
como um vento, uma noção de gravidade e do mistério da Vida. / (…) 
Por isso, não são sérios os Paúis, nem o seria o Manifesto 
interseccionista. (…) Em qualquer destas composições a minha atitude 
para com o público é a de um palhaço. Hoje sinto-me afastado de achar 
graça a esse género de atitude» 158. Estava aberto o caminho para a 
defesa do sensacionismo e para a fixação do ideário político-metafísico 
de Álvaro de Campos. É significativo um pequeno pormenor: o 
Manifesto Interseccionista havia sido lançado com as assinaturas de 
Fernando Pessoa-Álvaro de Campos; o depoimento sobre o manifesto 
dado como ultrapassado é assinado por Fernando Pessoa; o novo 
manifesto sensacionista aparecerá no Portugal Futurista com a 
assinatura de Álvaro de Campos. O paulismo e o interseccionismo são 
considerados como uma forma de decadentismo, para superá-los uma 
nova fórmula estética: o sensacionismo, inspirado em Walt Whitman, 
mais de acordo com a dinâmica dos novos tempos em que uma nova 
religião, a da velocidade, é proposta pelo criador do futurismo, 
Marinetti. Já se disse que o sensacionismo é o equivalente português do 
futurismo, e que há sugestões de Marinetti nas Odes de Álvaro de 

                                                           
158 Cf. Petrus, Os Modernistas Portugueses, p. 6. 
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Campos escritas em 1915. Gaspar Simões acha que o sensacionismo de 
Álvaro de Campos não é o mesmo de Fernando Pessoa. A distinção que 
propõe é a de que o sensacionismo de Pessoa origina-se no paulismo e 
o de Álvaro de Campos em Whitman e Marinetti. Todavia, o mesmo 
Pessoa dirá que o paulismo e o interseccionismo não foram coisas 
sérias. Será sério o Ultimatum sensacionista de Álvaro de Campos? 
Escreve Pessoa em artigo publicado na revista Exílio: 

 
«O Sensacionismo surgiu, pois, como primeira manifestação de Portugal-
Europa, como a única ‘grande-arte’ literária que em Portugal se tem revelado, 
livre de estreiteza crónica que tem prendido no seu leito de procustes todos os 
nossos impulsos estéticos, desde a tísica espiritualidade que subjaz o pseudo-
petrarquismo dos tristes poetas da nossa Renascença, até à sua comotividade 
em torno à qual nucleou o neo-huguismo (grande embora) do actual chefe 
honorário da intelectualidade portuguesa. Sintético assim, o Sensacionismo 
triunfou. Primeiro pelo escândalo, que outro não podia ser o triunfo entre os 
feirantes que erguem barracas no terreno desocupado da nossa crítica. O nosso 
meio jornalístico e ‘literário’ acostumado ou a ser latoeiramente estrangeiro, 
ou a ser nacional a nível da Praça da Figueira, deu a Orpheu a única honra que 
em tais almas cabia conferir ― a da sua invertebradamente espontânea, 
supreendentemente sincera aversão. Assim, no que facto público, se lançou o 
Sensacionismo. A única propaganda que se fez foi não se fazer propaganda 
nenhuma. Grátis lhe fez esse frete a amabilidade voluntária dos críticos» 159. 

 
Depreende-se que Fernando Pessoa associava o sensacionismo ao 
movimento Orpheu e que o sensacionismo de Álvaro de Campos seria 
diferente da revolução desencadeada pelo aparecimento da revista. Era 
não um culto à sensação (isto é, ao que fica da percepção, se dela se 
retira tudo que lhe acrescenta a memória, o hábito, a razão e o 
entendimento e se lhe restabelece tudo o que a abstracção dela afasta: a 
tonalidade afectiva e o aspecto dinamogénico ou inibitório ― ensina a 
filosofia) mas ao que era sensacional, isto é, aquilo que Campos 
retivera da leitura de Whitman, e dos futuristas italianos. Afinal de 
contas é difícil, por outro lado, estabelecer certas linhas divisórias ou 
dissidentes entre Pessoa-Campos, ou Campos-Pessoa: se o paulismo e o 
                                                           

159 Cf. João Gaspar Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa, I, p. 281. 
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interseccionismo foram mistificações o que representaria, de facto, o 
sensacionismo? Não seria mais uma mistificação, genial e superior, do 
poeta? É possível também que o Pessoa artónimo de 1917 não pensasse 
como o Álvaro de Campos do Ultimatum. Mesmo assim concordaria 
com o seu propósito vanguardista, o que resulta na escrita de um 
panfleto político-literário de alto calibre cuja detonação acertou o alvo: 
o desacordo entre o progresso científico e a sensibilidade humana. 

Sempre mistificados (genialmente consciente), Pessoa redige em 
1919 um texto em inglês informando ao leitor que irá traduzir o 
Ultimatum de Álvaro de Campos para aquele idioma e explica porquê. 
Recorramos à tradução de Jorge Rosa: 

 
«Ultimatum, de Álvaro de Campos, foi publicado no primeiro e (pelo menos 
até à data) único número de Portugal Futurista, publicação literária cuja 
natureza vem suficientemente expressa no título, que não carece de tradução. / 
Tendo escapado à censura por qualquer inexplicável golpe de sorte, esta 
desapareceu quando alguém chamou para Ultimatum a atenção das autoridades 
já depois de a revista se encontrar nos escaparates das livrarias. Portugal 
Futurista foi imediatamente apreendido pela Polícia, e instaurado processo 
contra todos os escritores que colaboraram. Passou-se isto (cumpre explicar) 
durante o ministério democrático derrubado por Sidónio Pais na revolução de 
5 de Dezembro de 1917. No entanto, é difícil imaginar como qualquer 
ministério, estando o país em guerra, poderia consentir na publicação do 
Ultimatum, que, original e magnífico como é, embora não germanófilo (pois é 
‘anti’ tudo, Aliados e alemães), contém insultos contundentes contra os 
Aliados, e bem assim contra Portugal e o Brasil, os próprios países aos quais, 
sem dúvida, P. F. se destinava. / Se traduzi Ultimatum, foi por ser bem a obra 
mais inteligente de literatura jamais saída da Grande Guerra. Podemos 
contemplar com espanto as suas teorias como indizivelmente excêntricas, 
podemos discordar da violência excessiva da invectiva introdutória, mas 
ninguém, julgo eu, pode deixar de confessar que o aspecto satírico é magnífico 
na sua justeza estudada de aplicação e que o aspecto teórico, pensemos o que 
pensarmos acerca do valor das teorias, tem, pelo menos, os méritos raros da 
originalidade e da frescura. / São estas boas razões para traduzir Ultimatum, e 
a circunstância de, embora publicado desde Setembro de 1917, só agora eu o 
fazer é devida ao facto, que o manuseio da obra tornará evidente, de ser 
impossível tal publicação durante a guerra. / Resta dizer alguma coisa ao leitor 
inglês acerca da natureza da obra e acerca do autor. A tendência da obra é bem 
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clara ― insatisfação ante a incapacidade construtiva característica da nossa 
época, em que não surgiu nenhum grande poeta, nenhum grande estadista, nem 
mesmo, bem vistas as coisas, nenhum grande general. Falando acerca do 
Ultimatum, dizia-me certa vez Álvaro de Campos: ‘Esta guerra é a dos 
pigmeus mais pequenos contra os pigmeus maiores. O tempo mostrará (foi isto 
dito em Janeiro de 1918) quais são os maiores e quais os mais pequenos, mas, 
de qualquer modo, são pigmeus’. ‘Pouco importa quem ganha a guerra, pois 
será ganha, de certeza, por um imbecil. Pouco importa o que dela resultará, 
pois o que virá será seguramente imbecilidade. Já chegou a era da engenharia 
física (acrescentou ele caracteristicamente), mas estamos ainda longe da era da 
engenharia mental. Isto mostra a medida em que recuamos da civilização grega 
e romana, e o crime que o Cristianismo representa contra a substância da 
cultura e do progresso’. ‘Esse sofisma reles, o Presidente Wilson’ disse-me em 
certa ocasião, ‘é o tipo e o símbolo do nosso tempo. Nunca disse nada de 
concreto na sua vida. Seria incapaz de dizer algo de concreto para salvar aquilo 
que, suponho, ele julga ser a sua alma’. / São estas quase as palavras exactas, 
que, por haverem sido pronunciadas em inglês, é menos provável em esquecer. 
/ Álvaro de Campos nasceu em Lisboa em 13 de Outubro de 1890, e viajou 
muito pelo Oriente e pela Europa, vivendo principalmente na Escócia» 160. 

 
O texto, inédito até 1966, mistifica o problema da apreensão da revista: 
Pessoa quer nos dizer que o motivo se deveu aos conceitos emitidos no 
Ultimatum, de Álvaro de Campos. Uma maneira, evidente, de realçar o 
texto sensacionista. Todavia, mesmo que não se soubesse que o motivo 
fora o conto de Almada Negreiros, seria inaceitável que a polícia e a 
censura existentes em Portugal, no recuado ano de 1917, entendessem 
patavina das teorias antibelicistas e doutrinárias expostas no artigo de 
Campos. Mas, em se tratando de 
Pessoa/Campos/Reis/Caeiro/Soares/Coelho/, tudo é possível. All’s Well 
that Ends Well, como escreveu o dramaturgo de Stratford-on-Avon. 

Segundo o texto, dois aspectos podem ser observados no Ultimatum: 
o satírico e o teórico. A obra é a «mais inteligente» aparecida depois da 
                                                           

160 Páginas Íntimas (...), pp. 409-411. A questão do nascimento de Álvaro de 
Campos é contraditória. No texto acima, Pessoa dá Álvaro de Campos como nascido 
em Lisboa. Na carta que escreve, em 13 de Janeiro de 1935, a Adolfo Casais 
Monteiro, Álvaro de Campos passa a ser natural de Tavira, no Algarve, havendo 
nascido não a 13 de Outubro, mas dois dias depois. 
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Grande Guerra, a sátira «magnífica na sua justeza», e a teoria tem o 
mérito da «originalidade e da frescura», O motivo por que foi escrita: 
«insatisfação ante a incapacidade construtiva da nossa época». Época, 
acrescenta Pessoa, que não produziu nenhum grande poeta (o Supra-
Camões?), nenhum grande estadista (o malogrado Sidónio Pais?) e 
nenhum grande general (Gomes da Costa, em 1926?). Como bem notou 
Eduardo Lourenço: «Com o interesse renovado pelos movimentos 
iconoclastas do começo do século, textos como os do Ultimatum 
suscitam hoje a mais viva atenção» 161. Mais poeta que crítico, 
prevalece, no texto, a genialidade do poeta: as teorias são confusas, 
abstractas e inviáveis, não passam também de uma mistificação, de 
uma teoria que, vista na sua essencialidade, não vai conduzir a nada, 
ressalvando-se, contudo, as ideias que, correntes na época, vale a pena 
examinar. Sem dúvida, o programa futurista de Marinetti é mais sólido 
do que o projecto futurista de Campos. 

Por detrás da sátira está o grande conhecimento de Pessoa da 
literatura contemporânea e da cultura política do seu tempo, 
principalmente o referente a Nietzche. Campos contesta os literatos da 
sua época, critica a religião, a filosofia, a arte, a crítica, a política, as 
nações que se digladiam na guerra, manifesta-se ao contrário de 
Almada e Marinetti, contra a guerra («Proclamem bem alto que 
ninguém combate pela Liberdade ou pelo Direito. Todos combatem por 
medo dos outros! Não têm mais metros que estes milímetros a estatura 
das suas direcções!»), verbera contra o comodismo e a subserviência 
(«Época vil de secundários, dos aproximados, dos lacaios com 
aspirações de lacaios e reais-lacaios»), e contra o culto dos ismos 
(«Passai, frouxos que tendes a necessidade de serdes os istas de 
qualquer ismo»), para se declarar ortodoxamente futurista: 

 
«A Europa tem sede de que se crie, tem fome de futuro! 
A Europa quer grandes Poetas, quer grandes estadistas, quer grandes generais! 
Quer o político que construa conscientemente os destinos inconscientes de seu 
Povo! 

                                                           
161 Nota em Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa Revisitado, p. 196. 



 153 

Quer o Poeta que busque a Imortalidade ardentemente, e não se importe com a 
fama, que é para as actrizes e para os produtos farmacêuticos!» 162. 

 
A primeira parte do Ultimatum abre com um mandado de despejo 

aos mandarins da Europa, isto é, a todos os intelectuais e/ou políticos 
que representavam a traição, o sentimentalismo e o conformismo, e que 
se encontravam à rectaguarda do século XX. Os futuristas italianos já 
haviam repudiado D’Annunzio (pela sua obsessão do passado) e os 
últimos adoradores da lua: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine e Edgar 
Allan Poe. Aceitavam como precursores do futurismo: Zola, Rosny o 
Velho, Paul Adam, Octave Mirbeau e, naturalmente, Walt Whitman. 
Álvaro de Campos insurge-se contra Anatole France, a quem chama de 
«Epicuro de farmacopeia homeopática» e «salada de Renan-Flaubert 
em louça do século XVIII falsificada». Sobre Anatole France, Pessoa 
escrevera um artigo em 1914, no qual critica o autor de O Lírio 
Vermelho, que em 1921 receberia o Prémio Nobel de Literatura, a 
quem considera um diletante amador (diletantes verdadeiros haviam 
sido Goethe e Shakespeare!). Reconhece que Anatole possuía a 
suficiente curiosidade, cepticismo e humanismo, mas isto não valia 
para conceder originalidade à obra de arte. Por outro lado, Pessoa 
execrava o comunismo do escritor francês denominando-o de «doença 
cancerosa». Assim, Anatole teria sido «uma espécie de fêmea do 
diletantismo», possuía «um estilo admirável, posto que sem 
originalidade» e «tinha um admirável senso estético, o que 
frequentemente acontece às mulheres ― nas coisas em que não é muito 
importante ter um senso estético» 163. 

Maurice Barrès é chamado de «Chateaubriand de paredes nuas, 
alcoviteiro do palco da pátria de cartaz bolor de Lorena». Autor de uma 
conhecida trilogia de exaltação às tradições nacionais, Barrès teria que 
seguir após Anatole France; se este representava o compromisso em 
favor da justiça social ― que Pessoa rotulava erroneamente de 
comunismo ―, Barrès representaria o lado oposto: a direita nacional. 
                                                           

162 Cf. Petrus, ob. cit., p. 19. 
163 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literária, pp. 345-346. 
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Segue-se a imprecação contra Paul Bourget, chamado de «psicólogo de 
tampa de brasão, reles snob plebeu», explica-se: sendo excessivamente 
conservador, Bourget enveredou pela exaltação das tradições locais 
através da elaboração de romances de cunho psicológico. O escritor 
inglês Rudyard Kipling é o «imperialista das sucatas, épico para 
Majuba e Colenso, Empire-Day do calão das fardas, tramp-steamer da 
baixa imortalidade», numa alusão ferina ao cantor e propagandista dos 
sucessos coloniais ingleses na Índia. George Bernard Shaw é o 
«charlatão da sinceridade, tumor frio do ibsenismo, arranjista da 
intelectualidade inesperada». Na verdade, Pessoa não apreciava o 
dramaturgo inglês, achava que não havia poesia em suas obras e que 
Shaw não passava de um artista menor, um bárbaro que estaria no 
mesmo nível de Wells e de Lenine. Escreve Pessoa, no Ensaio sobre a 
Fama Póstuma de Obras Literárias, possivelmente de 1925: «Shaw, 
embora possivelmente um artista menor, possui, no entanto, a virtude 
de ser estimulante. Estimula o pensamento crítico, embora este, uma 
vez estimulado, comece por lhe derrubar todas as ilusões acerca da 
humanidade, que não quer saber da humanidade para nada, e da justiça, 
em que ninguém acredita. (…) O defeito capital de Shaw ― o defeito 
capital de qualquer homem que pretenda ser considerado artista ― é 
não ter poesia, o que significa que nele não há humanidade. / Shaw 
parece mais fundador de uma religião do que criador de literatura ― o 
que, aliás, não é. Não é um Synge, nem mesmo um Wilde» 164. 

Campos impreca também contra os escritores ingleses H. G. Wells, 
G. K. Chesterton e Yeats, que tiveram bastante sucesso junto ao 
público leitor. Wells e o «ideativo de gesso, saca-rolhas de papelão 
para a garrafa de complexidade». Nele, Pessoa vê a celebridade que a 
época pode dar mas recusa-lhe a imortalidade. E acrescenta: «Os 
deuses vendem o que dão, diziam os gregos. E às crianças inglesas diz-
se que não podem comer o bolo e ficar com ele à mesma». Reconhece 
Pessoa, no ensaio citado, que um dos triunfos críticos de Edgar Allan 
                                                           

164 Páginas de Estética..., pp. 260 261. Nota do tradutor: «Synge: John Millington 
Synge (1871-1909), dramaturgo irlandês, que se identificou com o chamado 
‘Movimento de Renascença Celta’». 
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Poe foi prever a necessidade de poemas breves. Estes e os seus contos 
policiais constituíram uma antecipação do futuro. Assim Edgar Wallace 
é mais interessante que Walter Scott, mas não é mais interessante que 
Shakespeare. E, conclui, em Shakespeare há um Edgar Wallace. O 
catolicismo de G. K. Chesterton provoca em Campos uma reacção 
desfavorável; ele representa o «cristianismo para uso de 
prestidigitadores», é «o barril de cerveja ao pé do altar». Pessoa nota 
que Chesterton é mais seguro que Shaw; enquanto o primeiro vê a 
humanidade apenas como um problema, o segundo sabe que a 
humanidade é um facto. E acrescenta: «Chesterton vive naquele 
ambiente de mais verdade (naquela neblina de verdades) de que as 
verdades brotam nebulosas. Quando tem razão, geralmente arranja 
maneira de não a ter. / Defendeu a fé católica (romana) com uma 
assimetria admirável que qualquer católico repudiaria calorosamente; 
baseou o medievalismo num repúdio da modernidade que nada tem a 
ver, nem mesmo por contraste, com a Idade Média» 165. A crítica a 
Yeats é injusta: além de Pessoa só possuir uma antologia das obras do 
poeta simbolista inglês 166, em 1917, Yeats ainda não havia escrito as 
suas obras mais importantes que lhe valeriam o Prémio Nobel de 
Literatura de 1923. Efectivamente, depois de 1917, Yeats dedicou-se ao 
estudo dos mitos célticos, tornando-se a mais importante figura da 
literatura nacionalista irlandesa. Os seus últimos trabalhos 
distinguiram-se pelo emprego do simbolismo aliado à grande 
quantidade de elementos da mitologia céltica (Os Cisnes Selvagens de 
Coole, 1917; A Torre, 1928; A Escada Rolante, 1929; e O Livro de 
Versos Modernos de Oxford, 1936). Portanto, a imprecação de Álvaro 
de Campos: «saco de podres, que veio à praia do naufrágio do 
simbolismo inglês», dirigida a Yeats, deve ser entendida mais como 
uma recusa da poesia simbolista, como estilo de época já superado, da 
mesma maneira com que Marinetti nega os simbolistas franceses. 

                                                           
165 Páginas de Estética..., p. 263. 
166 Cf. Georg Rudolf Lind, Teoria Poética de Fernando Pessoa, Porto, p. 208. 
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D’Annunzio, recusado por Marinetti, que nele via a obsessão do 
passado, é chamado por Campos de «D. Juan em Pathmos». 
Maeterlinck é o «fogão do mistério apagado», e nele Campos vê o 
falhanço pelo excesso dos símbolos em suas obras. Loti é a «sopa 
salgada fria», o narrador de aventuras exóticas passadas no Oriente e de 
travessias marítimas; não passa de um escritor decadente e evasionista. 
Nisso, Campos faz coro com Max Nordau que vê no simbolismo 
apenas elementos de decadência. Todavia, Pessoa verá por outro 
ângulo a estética do simbolismo, nele enxergando uma tríplice 
natureza: uma decadência do romantismo, um movimento de reacção 
contra o cientismo, uma etapa na evolução de uma nova arte. Escreve 
Pessoa no texto sobre a arte moderna e a arte do sonho, provavelmente 
de 1913: 

 
«Havia três caminhos a seguir ante este novo estado civilizacional: 1) 

entregar-se ao mundo exterior, deixar-se absorver por ele, tomando dele a vida 
oca e ruidosa, o esforço sumamente esforço, a Natureza simplesmente 
Natureza ― e este caminho seguiram Whitman, Nietzche, Verhaeren, e, entre 
nós, a corrente incluiu Nunes Claro, Sílvio Rebelo e João de Barros. 2) Pôr-se 
ao lado, à parte dessa corrente, num sonho todo individual, todo isolado, 
reagindo inertemente e passivamente contra a vida moderna, quer pela ânsia 
medieval, a Médiévalité, quer pela fuga para o longe do espaço, quer para o 
estranho e invulgar na vida ― o Longe na vida afinal. Foi o caminho que 
seguiram Edgar Poe, Baudelaire (fugindo para o Estranho), Rossetti, Verlaine  
(para a Idade Média e para o Estranho), Eugénio de Castro (para a Grécia), 
Loti (para o Oriente). 3) Metendo esse ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro 
do próprio sonho ― e fugindo da ‘Realidade’ nesse sonho. É o caminho 
português (tão caracteristicamente português) ― que vem desde Antero de 
Quental, cada vez mais intenso até à nossa recentíssima poesia» 167. 

 
Anterior ao movimento futurista, o texto ilustra muito bem a visão de 
Pessoa sobre as correntes estéticas daquele momento. Assim os 
futuristas haviam sido o primeiro caminho, e entre eles Whitman, 
Verhaeren e Nietzsche. Dos portugueses referidos no texto não consta 
que tivessem participado de Orpheu ou de Portugal Futurista: João de 
                                                           

167 Páginas de Estética (…), p. 159. 
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Barros, democrata e republicano, notabilizou-se como pedagogo e pela 
direcção da revista Atlântida (1915), também órgão de divulgacão do 
primeiro modernismo e de aproximação cultural com o Brasil; Nunes 
Claro, médico e poeta, havia escrito o panfleto Oração à Fome. No 
segundo caminho estavam todos os simbolistas. No terceiro ― o 
caminho português ― estava o próprio Pessoa, que tentou conciliar o 
mundo ruidoso, a natureza e tudo dentro do próprio sonho. Ele mesmo 
escrevera que o maior poeta da época moderna seria o que tivesse mais 
capacidade de sonho. 

Os outros mandarins da Europa que merecem o despejo são os 
políticos: Guilherme II, da Alemanha, «canhoto maneta do braço 
esquerdo, Bismarck sem tampa a estorvar o lume», David Lloyd 
George «bobo de barrete frígio feito de Union Jacks», Venizelos «fatia 
de Péricles, sem manteiga», Briand, Dato, Boselli, incompetentes, 
«estadistas pão-de-guerra», «lixo, cisco, choldra provinciana, 
safardanagem intelectual». A política, a arte, a crítica, a filosofia e a 
literatura são vistas com pessimismo. Campos recusa Fouillé, Rodin, e, 
mais uma vez, Bourget e Barrès. À escultura de forma clássica, criada 
por Rodin, Campos opõe a arte cubista. O fracasso dos políticos é 
também o fracasso das nações: um ultimato para todos os povos, 
incluindo Estados Unidos, Portugal e o Brasil. Denúncia de todos os 
imperialismos, britânico, alemão, espanhol, russo. Os Estados Unidos 
representam a «síntese-bastardia da baixa-Europa, alho da açorda 
transatlântica», Portugal «resto da Monarquia a apodrecer República» e 
o Brasil «blague de Pedro Álvares Cabral, que nem te queria 
descobrir». Abaixo, portanto, os políticos incompetentes, o catolicismo 
militante dos Maurras de razão-descascada, os ritualistas nirvânicos, os 
intuicionistas católicos, os burgueses do Desejo, os ambiciosos do luxo 
quotidiano, os radicais do Pouco, os incultos do Avanço, pragmatistas 
do jornalismo, burgueses da Liliput-Europa, lordes de serradura, 
pretendentes a reis, cultores do hipnotismo, tradicionalistas 
autoconvencidos, rotineiros da revolução, anarquistas sinceros, 
prussianos da biologia aplicada, vegetarianos, calvinistas, amanuenses 
de botequim, eugenistas, lixo guerreiro-palavrosa, mixórdia 



 158 

inconsciente e caserneiros da Disciplina. Para todo este elenco, que 
constitui a infâmia do cosmopolitismo, a palavra final: o palavrão. 

A parte teórica do Ultimatum, vista como original e fresca por 
Pessoa, contém, como dissemos, uma mistura de opiniões utópicas, 
subjectivas e mistificadoras. Campos propõe uma série de corolários 
sobre o que chama de A Lei de Malthus da Sensibilidade, isto é, os 
estímulos da sensibilidade aumentam em progressão geométrica; a 
própria sensibilidade, em progressão aritmética. A sensibilidade é vista 
no mais amplo dos seus sentidos e ela é a fonte de toda a criação, que 
só se pode efectivar quando a sensibilidade estiver adaptada ao meio 
em que funciona. Ora, como a sensibilidade progride por gerações e os 
estímulos crescem não por obra de gerações mas por força dos 
indivíduos, fatalmente ocorrerá, a certa altura, uma desadaptação da 
sensibilidade ao meio. Essa desadaptação é a causa da incapacidade 
criativa que asfixia a civilização em determinadas épocas. Escreve 
Campos: «Temos, portanto, um dilema: ou morte da civilização, ou 
adaptação artificial, visto que a natural, a instintiva, faliu». Para 
resolver a questão, Campos propõe a necessidade da Adaptação 
Artificial, que, na prática, será processada pela Intervenção Cirúrgica 
Anticristã. Devem ser eliminadas todas as aquisições fixas do espírito 
humano, que derivam da sua imergência no cristianismo. Isto é, devem 
ser negados todos os princípios cristãos que são contraditados pela 
ciência moderna ― leia-se: o positivismo comteano. Esta contradição é 
explicada por Campos: desde a Renascença até ao século XVIII os 
estímulos civilizacionais tinham sido predominantemente de ordem 
cultural chegando às camadas mais privilegiadas da sociedade. Só no 
século XIX é que a ciência começa a progredir tão rapidamente, que a 
sensibilidade não lhe consegue acompanhar o passo e fica para trás. As 
descobertas científicas e o desenvolvimento dos meios de comunicação 
não atingem só uma camada social mas toda a comunidade. Por outro 
lado, estas mesmas descobertas, relacionando-se 
com a reprodução em série das obras de arte, através das técnicas e 
recursos os mais diversos: fotografia, cinema, serigrafia, acabam por 
destruir a aura de que se revestiam aquelas obras tornando-as acessíveis 
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a toda a sociedade. Resulta daí que a sensibilidade tenha entrado num 
estado mórbido, por se sentir desadaptada face ao crescimento 
geométrico dos estímulos. 

A intervenção cirúrgica anticristã propõe-se a liquidar a oposição 
entre cristianismo e ciência. Para tanto, Campos requer a eliminação 
imediata dos três preconceitos / dogmas impostos pelo cristianismo: 1 
― abolição do dogma da personalidade; 2 ― abolição do preconceito 
da individualidade; 3 ― abolição do dogma do objectivismo pessoal. 
Aqui aparecem, de imediato, as implicações ideológicas, filosóficas e 
literárias. Aliás, o próprio Campos apresenta os resultados finais do 
acto «cirúrgico» na política, na arte e na filosofia. Poderíamos definir, 
arbitrariamente, que a essa cirurgia corresponderiam três posições: uma 
postura protofascista, uma atitude (intuitiva) sobre a ditadura do 
proletariado e uma postura estética que explicaria o problema da 
heteronímia do poeta. Se não vejamos: enquanto o sentimento cristão 
diz «eu sou eu» a ciência contradita-o «eu sou todos os outros». Deste 
modo o homem completo será o Homem-Síntese da Humanidade. A 
ideia de síntese aparece nos poemas sensacionistas de Álvaro de 
Campos: isto é, sentir como todos os outros para alcançar a plenitude 
do Eu. Em termos políticos, Campos preconiza a abolição do conceito 
de democracia, conforme a Revolução Francesa. A sua posição é 
antiliberal e aristocrática. De acordo, observa G. R. Lind, citando o 
intérprete alemão de Yeats, Johannes Kleinstuck, com o «facto de 
Baudelaire, Nietzsche e Yeats, cultivarem uma aristocracia intelectual 
que via no ideal democrático, tal como o Conde de Keyserling, um 
inimigo de cultura. Yeats estava convencido de que igualdade social e 
liberdade de espírito se excluíam mutuamente» 168. 

Qual seria a alternativa para substituir a democracia? Responde 
Campos: a Ditadura do Completo, do Homem que seja, em si próprio, o 
maior número de Outros, que seja, portanto, A Maioria. A definição 
assemelha-se à do conceito de super-homem de Nietzsche. 
Corresponderia ao Homem Completo o Rei-Média que instauraria uma 

                                                           
168 Teoria Poética de Fernando Pessoa, p. 215. 
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monarquia científica, antitradicionalista e anti-hereditária, 
absolutamente espontânea. Parece um tanto utópica essa proposição. 
Embora aí se vislumbre uma atitude pré-fascista, não consta que Pessoa 
houvesse feito a apologia de Mussolini, Hitler ou Salazar. Escreveu, de 
facto, um manifesto a favor da ditadura militar de 1926 ― de que 
falaremos adiante ―, mas também se manifestou contra Mussolini, 
depreciou o próprio Marinetti, ao ter este aceite a indicação, feita por 
Mussolini, para conduzi-lo à Academia, e escreveu versos de crítica a 
Salazar, que circularam clandestinamente em Portugal até à revolução 
de 1974. Sobre Mussolini, fez esta referência no ensaio escrito em 
inglês Erostratus: «When Caesar begins to have heard Mussolini, he 
will be no will than he now yet has been» 169. É bem verdade que 
Pessoa, através de Campos, tentara se referir a Sidónio Pais como o 
Rei-Média; talvez o julgasse um modelo do Homem Completo em 
quem depositaria as esperanças patentes no já citado poema À Memória 
do Presidente-Rei Sidónio Pais. De facto, datado de Novembro de 
1917, o manifesto de Campos precederia ao golpe de Sidónio Pais, que 
implantou a ditadura apoiada pelos sectores de direito contrários à 
participação de Portugal na guerra. Um ano após, Sidónio Pais é 
assassinado na estação do Rossio, em Lisboa, alvejado a tiro por um 
antigo sargento do exército, que lutara na África contra os alemães. O 
Sidonismo não teve condições de sobreviver ao seu fundador. «Sem 
coesão política, não possuindo qualquer corpo de doutrina, nem tão-
pouco um programa de governo em torno do qual fosse capaz de 
aglutinar e disciplinar uma grande força nacional, intransigentemente 
decidido a defender a República e a apoiar todos os empreendimentos 
que tivessem por objectivo, além de reparar erros e injustiças do 
passado, lançar as bases de uma política de concórdia entre todos os 
portugueses, o sidonismo não tinha condições para sobreviver ao 

                                                           
169 Páginas de Estética (...), p. 227. A tradução de Jorge Rosa é: «Quando César 

começar a ouvir Mussolini, não ficará mais sábio do que era». 
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próprio Sidónio Pais» 170. Sidónio entusiasmou-se pela Alemanha 
quando ali exerceu o cargo de ministro de Portugal em Berlim ― era 
oficial de artilharia e professor de Matemática na Universidade de 
Coimbra ― deslumbrando-se com a grandeza militar e o aparato das 
paradas marciais, bem como pela obediência e pela passividade de 
quase todo o povo alemão perante os poderes do Estado. 

Por outro lado, o Homem-Síntese sugere uma visão do Homem-
Colectivo que, em Outubro de 1917, dá o primeiro passo ao apoderar-
se do Palácio de Inverno em Petrogrado, instaurando o primeiro regime 
marxista na Europa. Gaspar Simões vê neste trecho do Ultimatum uma 
antecipação intuitiva das sociedades comunistas: «De facto, a 
sociedade marxista não tem outro objectivo senão a ditadura do 
Homem-Síntese da Humanidade, visto que o conceito de personalidade 
individual é incompatível com a máquina social de que o indivíduo é 
apenas uma peça da engrenagem total. E a visão de Álvaro de Campos 
mostra-se profética quanto é certo ser baseada numa intuição cuja 
demonstração racional, dentro dos vícios estruturais da mentalidade 
logicista deste intuitivo, não era mais do que uma exibição paradoxal 
de uma conclusão implícita na intuição base». Conclui G. Simões: «é a 
abolição total do conceito de Democracia, conforme a Revolução 
Francesa que nós assistimos desde o advento de Lenine e de Mussolini, 
um em acção já a esse tempo na Rússia, o outro dentro de quatro anos 
senhor do Poder na Itália» 171. Faltou acrescentar, em Campos e em 
Simões, que tanto o fascismo como o comunismo tentaram resolver o 
problema das massas: o primeiro, sem mexer na propriedade, quis 
organizar o proletariado; o segundo, acabando com a propriedade, 
instaurou a ditadura do proletariado. 

Os paradoxos podem mais que a intuição político-social: Campos vê 
na arte as consequências da abolição do dogma da personalidade e do 
preconceito da individualidade. Assim como na política, na arte só tem 
                                                           

170 Cf. David Ferreira, verbete sobre Sidónio Pais, em Dicionário da História de 
Portugal, III, direcção de Joel Serrão, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1971, pp. 281-
287. 

171 Vida e Obra de Fernando Pessoa, II, pp. 134-135. 
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o direito de se exprimir o indivíduo que sente por vários: o artista deve 
realizar uma arte que seja a Síntese-Soma e não uma Subtracção-Soma 
dos outros de si, como a arte da sua actualidade. O maior artista será o 
que menos se definir e o que escrever em mais géneros com mais 
contradições e dissemelhanças. Observe-se: com mais contradições e 
dissemelhanças. E mais adiante: nenhum artista deverá ter só uma 
personalidade, deverá ter várias, organizando cada uma por reunião 
concretizada de estados de alma semelhantes, dissipando assim a ficção 
grosseira de que é uno e indivisível. Observe-se mais uma vez: nenhum 
artista deverá ter uma só personalidade, deverá ter várias. Não estará 
aí a explicação teórica dos heterónimos? O drama em gente não teria 
raízes nessa perspectiva do Ultimatum, aliás utópica, abstraindo-se o 
caso pessoal do escritor?  

Campos preconiza a abolição total da Verdade como conceito 
filosófico, mesmo relativo ou subjectivo. Propõe «Redução da filosofia 
à arte de ter teorias interessantes sobre o ‘universo’. O maior filósofo é 
aquele artista do pensamento, ou antes, da ‘arte abstracta’ (nome futuro 
da filosofia) que mais teorias coordenadas, não relacionadas entre si, 
tiver sobre a ‘Existência’». Esta afirmação é de carácter profético 
reduzindo a filosofia à arte e propondo substituir o nome da filosofia 
pelo de arte abstracta; Campos vê a filosofia de Bergson e Croce, dois 
inspiradores do futurismo, como uma forma de arte literária e não 
filosófica. Para ele toda a filosofia pós-kantiana constitui uma espécie 
de literatura escrita por poetas ou literatos, e aí estariam incluídos o 
fenomenologismo e o existencialismo. A Filosofia seria substituída 
pelo conceito de Ciência, isto é, a filosofia como metafísica-ciência 
seria integrada na filosofia da arte e na ciência. Pedia ainda o manifesto 
o desaparecimento de todas as formas do sentimento religioso (desde o 
cristianismo ao humanitarismo revolucionário) por não representarem 
uma média. 

Conclui Álvaro de Campos o Ultimatum com os resultados finais 
sintéticos das suas teses: 
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«― Em Política: Monarquia Científica, antitradicionalista e anti-hereditária, 
absolutamente espontânea, pelo aparecimento sempre imprevisto do Rei-
Média. Relegação do Povo ao seu papel cientificamente natural de mero 
fixador dos impulsos do momento. 
― Em Arte: Substituição da expressão de uma época por trinta ou quarenta 
poetas, por a sua expressão por (por exemplo) dois poetas cada um com quinze 
ou vinte personalidades, cada uma das quais seja uma Média entre correntes 
sociais no momento» 172. 

 
Profeta, utopista, sensacionista/futurista, mistificador, o que se queira 
dizer, o certo é que Pessoa/Campos tocou em pontos certíssimos: 
previu o nascimento das sociedades fascistas e comunistas, previu a 
destruição da individualidade nos países hipermecanizados e 
capitalistas, como os Estados Unidos, previu a realidade do final do 
milénio: o homem que perde a sua personalidade e/ou individualidade 
na alienação crescente, manipulado pela indústria cultural e pela 
sociedade escravizada à informática e ao consumo. Conclui o manifesto 
pela impossibilidade actual de se adaptar a sensibilidade ao meio. Na 
verdade, Campos, não sabia qual a solução. O caminho pertenceria ao 
futuro, à geração futurista, que seria a Humanidade dos Engenheiros, a 
Humanidade matemática e perfeita, que teria resolvido o impasse, na 
qual 

 
«O Super-homem Será, Não o Mais Forte, Mas o Mais Completo!  
O Super-homem Será, Não o Mais Duro, Mas o Mais Complexo!  
O Super-homem Será, Não o Mais Livre, Mas o Mais Harmónico!». 

 

                                                           
172 Cf. Petrus, ob. cit., pp. 29-30. 
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12. POR UMA ARTE NÃO-ARISTOTÉLICA: 
DOUTRINA ESTÉTICA E POLÍTICA 

 
«Tenho estado velho por causa do Estado Novo».  

Fernando Pessoa 
 
Pouco depois, na revista Athena número 2, com o título de «O que é 

a Metafísica?», Álvaro de Campos dá uma explicação para o 
Ultimatum: «A minha teoria estética e social no Ultimatum resume-se 
nisto: na irracionalização das actividades que não são (pelo menos 
ainda) racionalizáveis. Como a metafísica é uma ciência virtual, e a 
sociologia é outra, proponho a irracionalização de ambas ― isto é, a 
metafísica tornada arte, o que a irracionaliza porque lhe tira a sua 
finalidade própria; a sociologia tornada só a política, o que a 
irracionaliza porque a torna prática quando ela é teórica. Não proponho 
a substituição da metafísica pela religião e da sociologia pelo utopismo 
social, porque isso seria não irracionalizar, mas sub-racionalizar essas 
actividades, dando-lhes, não uma finalidade diversa, mas um grau 
inferior da sua própria finalidade. / É isto, em resumo, o que defendi no 
meu Ultimatum. E as teorias, política e estética, inteiramente originais e 
novas, que proponho nessa proclamação, são, por uma razão lógica, 
inteiramente irracionais, exactamente como a vida» 173. Como vemos, 
Campos volta a falar em originalidade e novidade, mas seriam 
realmente originais e frescas as ideias contidas nesse manifesto? Ou se 
trataria de mais uma mistificação de Pessoa/Campos? A antifilosofia 
que se lê no Ultimatum já havia aparecido na Itália com Marinetti e os 
seus discípulos. Afinal de contas ser anti era estar na vanguarda, e os 
manifestos são, em verdade, proclamações contestatórias e negadoras 
                                                           

173 Páginas de Doutrina Estética, pp. 112-113. 
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do passado e da tradição. A antifilosofia italiana seria encabeçada pelo 
escritor Giovanni Papini, que publicara pouco antes O Crepúsculo dos 
Filósofos. A redução da filosofia à arte e a teoria do Super-homem, que 
será um supertécnico (a Humanidade dos Engenheiros), inspiram-se no 
Zaratustra, de Nietzsche, bem assim como a argumentação anticristã 
do manifesto. A posição antidemocrática de Campos, com a proposta 
da substituição do governo parlamentar pelo Rei-Média, essa é original 
e reflecte o sentimento da sua época: um período difícil para a 
República Democrática que breve iria soçobrar vítima de 
ressentimentos, intrigas, conflitos entre partidos, incursões 
monárquicas, atentados terroristas 174 e problemas económicos gerados 
pelo pós-guerra. 

Uma teoria estética sobre os problemas gerados pelo Ultimatum está 
nos Apontamentos para uma Estética Não-Aristotélica, de Fernando 
Pessoa, publicados nos números 3-4 da revista Athena (Dezembro de 
1924 / Janeiro de 1925). O sensacionismo recebe um novo nome, o de 
arte não-aristotélica, correspondendo o aristotelismo à arte clássica de 
Ricardo Reis. Nesse texto, Pessoa tenta conciliar as aquisições, cada 
vez mais rápidas, da técnica com a literatura. Um esboço dessas ideias 
aparece no artigo A Influência da Engenharia nas artes racionais, 
datado de 1924. Nele se lê: «De há muito sustento a teoria que a 
civilização é a criação de estímulos em excesso constantemente 
progressivo sobre a nossa capacidade de reacção a eles. A civilização é, 
pois, a tendência para a morte pelo desequilíbrio. A coisa mais útil que 
a ficção real chamada um povo pode fazer é resistir a civilizar-se por 
excessos de civilização. Existir é não se deixar matar; ser civilizado é 
inventar reacções para os estímulos que excedem já a reacção possível, 
isto é, inventar reacções artificiais, quem dizer civilizadas, contra a 
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o agravamento dos problemas económicos e sociais que, juntamente às intrigas de 
sectores radicais, levaram o país à ditadura militar de 1926. 
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própria civilização». E mais adiante: «O que faz subsistir nas 
sociedades? A tradição, a continuidade, a tendência para permanecer, 
isto é, para não viver. E a tradição, a tendência para permanecer, tem 
três formas ― o apego ao passado, que é a tradição vulgar; o apego ao 
presente, que é a moda; e o apego ao futuro, que é o ideal social em que 
se confia. O que faz viver, isto é, não subsistir, nas sociedades? A 
antitradição, a tendência para não permanecer. E a tendência para não 
permanecer tem só uma forma ― o apego ao não-passado, ao não-
presente, e ao não-futuro. Isto quer dizer o apego ao abstracto e ao ideal 
em que não se confia. Por isso a força que conserva as sociedades é a 
inteligência de abstracção e imaginação». Essas ideias já as 
conhecemos do Ultimatum e estão no que o poeta chama de Lei de 
Malthus da Sensibilidade. Pessoa vai mais adiante e explica quais são 
as formas da inteligência de abstração e imaginação: «A inteligência de 
abstracção e imaginação tem duas formas ― a matemática e a crítica. A 
matemática abstrai de toda a experiência, excepto da essência da 
experiência; o único critério de verdadeira objectividade que temos é o 
critério da matematização. A crítica abstrai de toda a experiência, 
excepto de ela ser nossa; o único critério de verdadeira subjectividade 
que temos é o da confrontação, não das nossas impressões com as 
cousas, mas das cousas com as nossas impressões» 175. 

O facto é que estes Apontamentos acabam por ser uma especulação 
abstracta, mais um exercício de imaginação de Pessoa. Campos, o 
poeta-engenheiro, o sensacionista/futurista das Odes e da Saudação a 
Walt Whitman, estava afastado, a viver o seu desencanto com o mundo. 
Depois de 1916, só se lerão versos de Campos datados de 1926 em 
diante, a concluir pelas datas apostas aos poemas. O próprio Campos 
tem pena de si: 

 
«Coitado do Álvaro de Campos! 
Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações!  
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!…  
Coitado do Álvaro de Campos com quem ninguém se importa!  
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Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!… 
Nada de estéticas com coração: sou lúcido.  
Merda! Sou lúcido» 176. 

 
Os Apontamentos, que não conseguem explicar nada, não passam de 

uma «especulação engenhosa sobre a transponibilidade dos 
conhecimentos científicos para o domínio da estética, sem relação, 
porém, com a prática poética» 177. Talvez, no íntimo, Campos desejasse 
contrapor uma teoria original à de Marinetti; à teoria aristotélica 
corresponderiam a beleza, a inteligência e a unidade; à arte não-
aristotélica, a força, a sensibilidade e a unidade. Como elemento 
comum a ambas, temos a unidade; entretanto, a unidade da arte 
aristotélica é «artificial, construída, inorgânica»; a não-aristotélica é 
«espontânea, orgânica, natural». Estas ideias, Campos as aplica a outras 
teses contidas no Ultimatum. Assim, sobre política: Campos define a 
democracia como a arte da captação e a ditadura como a arte da 
subjugação. À primeira corresponderia a arte aristotélica; à segunda a 
arte não-aristotélica. É evidente, mais uma vez, a simpatia de Pessoa 
pela ditadura como forma de estado; antes apoiara a ditadura sidonista 
e exaltara a figura de Sidónio Pais, o Presidente-Rei, como vimos. 
Alguns anos depois de publicar os Apontamentos, escreve um panfleto 
pelo qual tenta justificar a ditadura militar implantada através do golpe 
de 1926. De facto, O Interregno, de 1928, provocou suspeitas de que 
Pessoa estivesse incluído entre os preparadores do estadonovismo de 
1933. Suspeita infundada, pois o adesismo de Pessoa, como tudo que 
escreve ou realiza, se reduz a uma concepção estética e/ou ética. Seria 
impossível aceitar a figura do poeta como um militante activo: a sua 
militância ocupava um espaço muito pequeno: ia do escritório onde 
trabalhava ao café Martinho, na Baixa lisboeta. Contudo, há, no 
Interregno, algumas ideias que convém examinar. Diz Pessoa que até à 
data ninguém pôde falar nacionalmente ou superiormente ao país: os 
portugueses, políticos ou não-políticos, uns eram escravos da 
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mentalidade estrangeira, outros escravos da falta de mentalidade 
própria. O país encontrava-se dividido: metade monárquico e metade 
republicano, facto que gerava um problema institucional inteiramente 
irresolúvel. Observava Pessoa: 

 
«Mas quando um país está assim organicamente dividido, metade oposta a 
metade, está criado o estado de Guerra Civil ― de guerra civil pelo menos 
latente. Assume-a, ordinariamente, em subordinação a um poder político 
constituído, a um regime. / No nosso caso, porém, precisamente o que falta é 
um regime. Tem pois a Força Armada que ser ela mesma o Regime; tem que 
assumir por si só todo o Poder» 178. 

 
Na segunda parte do panfleto, Pessoa estuda as contradições do 
constitucionalismo inglês, embora credite à Inglaterra um ideal 
nacional e uma opinião pública espontânea. E acrescenta que, em 
Portugal, não há ideal nacional nem opinião pública, o que resulta num 
conflito entre constitucionalismo e a própria nação. Assim, propõe a 
substituição do regime pelo Estado de Transição. E doutrina: 

 
«Os governantes de um país em um período destes, têm pois que limitar a sua 
acção ao mínimo, ao indispensável. Ora o mínimo, o indispensável social é a 
ordem pública, sem a qual as mais simples actividades sociais, individuais ou 
colectivas, nem sequer podem existir. (…) Se uma nação fosse uma aldeia, 
bastaria a polícia; como é uma nação, tem que ser a Força Armada inteira» 179. 

 
Na terceira e última parte do Interregno, discute o autor o conceito de 
democracia, que considera a sistematização da anarquia, e o problema 
da opinião pública, apresentado em sua dicotomia: a opinião de hábito 
e a opinião intuitiva. Acha Pessoa que o conceito vulgar de democracia, 
que se baseia na opinião pública e na soma das opiniões individuais 
fornecidas pela inteligência, é erróneo. Argumenta Pessoa que não há 
opinião que se fundamente na inteligência: ela se assenta ou se funda 
no instinto, no hábito, na intuição. É a opinião de hábito que mantém e 
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defende as sociedades; já na intuição se funda aquela opinião com que 
se promove o progresso nas sociedades, mas, se a de hábito a não 
equilibrar, também ocorrerá a desintegração delas. É, portanto, no 
equilíbrio de forças opostas que se poderá governar e construir um país. 
Um país unânime numa opinião de hábito não seria um país ― seria 
gado. E um país unânime numa opinião de intuição também não seria 
um país ― seria sombras. Escreve Pessoa: 

 
«O progresso consiste numa média entre o que a opinião de hábito deseja e o 
que a opinião de intuição sonha. Figurou Camões, nos Lusíadas, e em o Velho 
do Restelo a opinião de hábito, em o Gama, a opinião de intuição. Mas o 
Império Português nem foi a ausência de império que o primeiro desejara, nem 
a plenitude de império que o segundo sonharia. Por isso, por mal ou por bem, 
o Império Português pôde ser» 180. 

 
Conclui o panfleto: a Doutrina do Interregno é a justificação da 
Ditadura Militar, pois só a Força Armada possui um carácter social, 
tradicional e que por isso mesmo não é ocasional nem desintegrante. 

Prado Coelho chama a atenção para o comportamento político 
(público) de Pessoa e o pensamento político do escritor 181. Não se 
devem confundir as duas coisas; ainda bem, pois o pensamento político 
de Pessoa é fortemente reaccionário. O Interregno, se lido hoje, 
entusiasmaria qualquer candidato a instalar um regime de força. Como 
é possível, pois, conciliar o imenso poeta que Fernando Pessoa foi com 
o seu pensamento político, francamente direitista? São contradições 
que se podem explicar através de tantas contradições e/ou mistificações 
de Pessoa e seus heterónimos, e, especialmente, através dos inéditos 
que vieram recentemente à luz. Quanto mais contraditório mais 
verdadeiro, escrevera o poeta. E parece que assim conduziu o seu 
comportamento político. Em 1933, é elogiado pelo jornal A Revolução, 
diário do nacional-sindicalismo, cujos modelos ― escreve Alfredo 
Margarido ― eram o fascismo italiano e o nazismo anti-semita, 
                                                           

180 Obras em Prosa, ed. cit., p. 614. 
181 Nota ao artigo de Alfredo Margarido, «Sobre as posições políticas de Fernando 

Pessoa», em Colóquio/Letras, n.º 23, Janeiro de 1975, p. 68. 
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alemão, pela publicação da colectânea de poemas sob o título Mar 
Português, aparecida alguns anos antes na revista Contemporânea. O 
jornal anuncia a republicação do poema, com uma pequena nota 
introdutória de Augusto Ferreira Gomes, onde se lê: «No nosso artigo 
de ontem, sob o título ‘É necessário renovar a mentalidade portuguesa’, 
no qual citamos as palavras ponderadas, como sempre, do Dr. Salazar: 
‘Se não constituirmos outro espírito nacional, uma mentalidade nova, 
esse passado que nós dizemos não voltar, voltará por certo’ ― 
mostramos que, tendo sido resolvido pelo Ministério da Instrução 
recomendar e aconselhar nas escolas e liceus do país a leitura do 
poema, A História Maravilhosa de Nun’Álvares, de Zuzarte de 
Mendonça Filho, ao mesmo tempo que se considera essa obra de 
utilidade nacional, se esqueceu um outro poema ― Mar Português de 
Fernando Pessoa ― de incontestável superioridade, de incontestável 
elevação espiritual, de incontestável patriotismo e de incontestável 
utilidade nacional» 182. 

Vimos, no capítulo dedicado à análise do Ultimatum, numa das 
notas sobre o nascimento de Álvaro de Campos, que, ora a naturalidade 
é lisboeta, ora é algarvia. Sabemos, também, das homenagens que os 
escritores e pintores de Tavira prestaram ao movimento futurista 
através de «O Heraldo» de Faro. Nuno Júdice atribui a tese do 
nascimento de Álvaro de Campos em Tavira, ao propósito de Fernando 
Pessoa em homenagear a província que melhor acolhera a ideia 
futurista 183. 

Em artigo publicado no JL, Alfredo Margarido retoma a questão do 
nacional-socialismo português, a propósito, também, do jornal de Faro 
e da colaboração do pintor Lyster Franco e do seu filho Mário Lyster 
Franco, que participara das últimas manifestações futuristas. Margarido 
assinala o papel de Lyster Franco no quadro do nacional-sindicalismo, 
asseverando que «não se pode dizer que os futuristas de Faro estejam, 
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Janeiro de 1975, pp. 66-68. 

183 «O Futurismo em Portugal», in Portugal Futurista, edição fac-similada, 
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pelo menos na aparência, directamente ligados a este surto violento de 
nacional-sindicalismo. Digo aparente: na verdade, podemos constatar 
que futurismo e extrema-direita fascista coincidem de maneira total. Ao 
surto explosivo do futurismo farense, corresponde uma explosão do 
nacional-sindicalismo de direita, que se queria mais ‘revolucionário’ 
que o salazarismo» 184. Em outros termos: entre os camisas-azuis que 
integram o fascismo português encontravam-se alguns amigos de 
Fernando Pessoa, e as biografias de Pessoa têm esquecido este facto. 
Nas relações entre futurismo e fascismo ― ainda não devidamente 
aprofundadas, escreve Luciano de Maria: «L’analisi della concezione e 
della prassi política futurista e, in particolare, i rapporti tra futurismo e 
fascismo non sono stati finora sufficientemente approfonditi» 185, cabe 
apenas referir que algumas práticas de direita foram assumidas por 
amigos de Fernando Pessoa; quanto ao poeta, preferimos vê-lo como o 
viu o Professor Prado Coelho, de que falaremos adiante. 

Mais tarde, como se sabe, Pessoa reúne a outros poemas os poemas 
de Mar Português, em Mensagem, e, com este livro, concorre aos 
Prémios do Secretariado de Informação Nacional, recebendo o prémio 
de «segunda categoria». Se Pessoa concordou com o artigo de A 
Revolução, não se pode ver nisso um acto adesismo à política 
salazarista; quando muito uma pequena contradição entre o 
comportamento político do escritor e o seu pensamento político. Pessoa 
é, como se disse, antidemocrático, monárquico, esotérico, anti-
reaccionário, anticatólico, anticomunista e liberal-conservador; pelo 
menos, é o que se deduz na nota biográfica escrita pelo próprio Pessoa 
em 30 de Março de 1935, oito meses antes da sua morte. O 
anticatolicismo de Pessoa é francamente oposto ao catolicismo-
apostólico e monolítico de 1934. Portanto, os poemas de Mensagem, 
não fazendo a apologia do catolicismo, não estariam ao agrado do 
ideólogos do regime, e não teria sido essa a causa da concessão do 
                                                           

184 «A propósito de um Jornal de Faro. Futuristas e Nacional-Socialistas», in 
Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, Ano III, n.º 68, de 27.09 a 10.10.83. 

185 «Marinetti Poeta e Ideologo», in F. T. Marinetti Teoria e Invenzione Futurista, 
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prémio de «segunda categoria»? É bem possível que sim, como 
também é crível que o júri não houvesse descodificado o livro de 
Pessoa. Depois disso, o poeta veria a distância em que se encontrava do 
salazarismo; os versos contra o ditador darão conta desse estado. 

Os mentores do estadonovismo não poderiam compreender e muito 
menos decodificar os poemas da Mensagem. A propósito, o Professor 
Ronald Sousa observa: «The presence of selected Mensagem poems in 
what is essencialy on Estado Novo propaganda organ does (referência 
ao editorial do primeiro número de jornal O Mundo Português, de 
Janeiro de 1934, na esteira das considerações político-patrióticas 
publicadas no Jornal A Revolução) of course, indicate ignorance of 
both the interdependence of the individual poems in Mensagem and 
also the personal referent built into it ― not to mention the 
unrealistically intellectualist nature of the «Quinto Império» that Pessoa 
foresees and the obvious lack of direct applicability to sociopolitical 
reality therein manifest» 186. 

As ideias de Pessoa, na sua obra literária, funcionam como formas, 
explica Prado Coelho: «e que portanto aderir esteticamente não obriga 
a aceitar as ideias elaboradas em poesia, o próprio Fernando Pessoa, 
próximo aqui dos formalistas russos, no-lo ensinou: ‘Na arte, tudo é 
forma e tudo inclui ideias. Não interessa à opinião da posteridade se um 
poema contém ideias materialistas, ou idealistas; o que interessa é se 
elas são elevadas ou não, agradáveis na sua forma ― ainda que na sua 
forma mental e abstracta ― ou desagradáveis’». Ora, este mesmo 
conceito, de Coelho/Pessoa, nós poderemos aplicar às ideias 
dogmáticas e doutrinárias de Pessoa e Álvaro de Campos: vê-las como 
formas. Ou, dizendo melhor, como expressão estética de um Pessoa 
doutrinário. Ou apenas como uma faceta de um homem ambíguo, 
esquivo, que nunca se dá por inteiro. De um escritor que defende a 
mentira pela incapacidade de a inteligência captar a verdade («O poeta 
é um fingidor») e que um inquérito literário, em 1926, afirmara: «De 
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instinto, a humanidade odeia a verdade, porque sabe, com o mesmo 
instinto, que não há verdade, ou que a verdade é inatingível. O mundo 
conduz-se por mentiras; quem quiser despertá-lo ou conduzi-lo terá que 
mentir-lhe delirantemente» 187. 

Seria mentira ou profecia a entrevista imaginária com o engenheiro 
naval e poeta futurista Álvaro de Campos, de 1919, revelada nas 
Páginas Íntimas? Nela, o engenheiro-poeta alude à situação em 
Portugal e à situação na Europa, e através de pontos-de-vista 
originalíssimos, como se lê no texto, excursiona pelo caminho da 
futurologia e da utopia. Pergunta um repórter também imaginário a 
Álvaro de Campos o que se haveria de fazer para salvar o mundo. 
Responde-lhe o poeta: 

 
«Aderir antecipadamente ao futuro império de Israel. Os judeus têm ganha a 
primeira batalha; ganharam-na em Moscóvia, como ali a perdeu Napoleão. No 
devido tempo ganharão também o seu Waterloo. A civilização europeia actual 
está moribunda. Não é o capitalismo, nem a burguesia, nem nenhuma outra 
dessas fórmulas vazias que está morrendo; é a civilização actual ― a 
civilização greco-romana e cristã. Já nada a pode salvar. Poderiamos pensar, 
um tempo, em nos salvarmos com a plutocracia industrial, mas como, se a 
plutocracia industrial está caindo? Se está caindo em proveito da plutocracia 
financeira?» 188. 

 
Como aderir a esse futuro império de Israel, suponho que ele seja 
viável, indaga o entrevistador. Responde Campos:  
 

«Desintegrando propositadamente todas as forças contrárias, esforçando-nos 
por escangalhar a indústria nacional, por aluir o pouco que resta da influência 
católica (excepto ritualmente não é grande coisa), por substituir uma cultura 
técnica à cultura clássica, por desintegrar a família no seu sentimento 
tradicional» 189. 
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Mas isso seria monstruoso, retruca o entrevistador, como um 
engenheiro naval pode falar em desintegrar a indústria? Continua o 
poeta-engenheiro: 

 
«É monstruoso, é; a vida é frequentemente monstruosa. E quanto a eu, 
engenheiro, falar em desintegrar a indústria, não me refiro à indústria senão 
como indústria nacional. Não digo ‘desintegrar a técnica’. Devemos criar a 
humanidade dos técnicos... Alguma coisa disto ― antes de toda a orientação 
neste sentido que tem surgido adentro do bolchevismo, dirigida de cima, de 
fora, e por mão de mestre ―, já eu tinha proclamado a essência no meu 
Ultimatum de 1917, publicado no número único do Portugal Futurista, nesse 
mesmo ano». Mas isso é bolchevismo! ― exclama o repórter ― «Não é, e é. 
Não é bolchevismo porque nada vai aqui de interesse pelas plebes, pelos 
operários, que devem ser reduzidos a uma condição de escravatura ainda mais 
intensa e rígida que aquilo a que eles chamam a ‘escravatura’ capitalista. A 
massa humana deve ser compelida a amalgamar-se numa classe composta do 
actual proletariado e dos restos das classes médias» 190. 

 
Não deixa de ser curiosa, neste trecho, uma certa perspectiva marxista 
quando Pessoa prevê o amálgama do que ele chama de restos das 
classes médias com o operariado, constituindo, assim, um imenso 
proletariado. De facto, um dos trechos mais memoráveis de O Capital, 
de Marx, descreve as etapas que conduziriam a essa situação: 
«Enquanto há uma diminuição progressiva do número de magnatas 
capitalistas, ocorre um aumento correspondente na massa da pobreza, 
opressão, escravização, degenerescência e exploração. Mas, ao mesmo 
tempo, há uma intensificação crescente da classe operária ― uma 
classe que se torna cada vez mais numerosa e é disciplinada, unificada 
e organizada pelo próprio mecanismo do método capitalista de 
produção. O monopólio capitalista se transforma num estorvo para o 
método de produção que floresceu com ele e sob o seu domínio. A 
centralização dos meios de produção e a socialização do trabalho 
chegam a um ponto em que se revelam incompatíveis com a sua 
carapaça capitalista. Esta se rompe. Soa o dobre de finados da 
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propriedade privada capitalista. Os exploradores são expropriados» 191. 
As contradições do mundo capitalista levá-lo-iam ao aumento da 
concentração e do monopólio. A classe média desapareceria, com os 
pequenos capitalistas sendo engolidos pelos maiores. No fim, restaria 
apenas um punhado de grandes capitalistas diante duma multidão 
proletária. 

Voltemos à entrevista imaginária do poeta-engenheiro Álvaro de 
Campos. O entrevistador pergunta-lhe qual seria a relação do império 
de Israel com o império dos técnicos. Explica o entrevistado: 

 
«Essencialmente, nada. Mas o único império que pode haver é o de Israel, e a 
única maneira de realizar hoje um império é utilizando a técnica, que é o 
característico distintivo da nossa época. (...) Todas as civilizações, parece, 
nascem de um domínio de uma nação sobre a outra, de uma classe sobre a 
outra. Um velho sociólogo, dos mais notáveis, embora esquecido, Stuart 
Glennie, expôs há uns bons trinta anos esta teoria» 192. 

 
Indaga ainda o repórter sobre a natureza do judaísmo, pois parecia-lhe 
que o perigo judeu era uma madureza de fanáticos. Conclui Álvaro de 
Campos, com uma genial comparação, irrefutável e simultaneamente 
profética: 

 
«Nalguma das suas manifestações, é. Mas na essência não é madureza 
nenhuma. Madureza seria, sem dúvida, a de alguém que no tempo de Tibério 
ou de Nero se lembrasse de dizer que o Império Romano corria risco de ser 
absorvido, conquistado, por uma obscura seita judaica chamada o 
cristianismo» 193. 

 
Diríamos que o pensamento político aqui manifestado por Álvaro de 
Campos, embora coerente com alguns pontos de vista já anunciados no 
Ultimatum, é completamente oposto, por exemplo, à sua doutrina de O 
Interregno. Não é reaccionário, nem direitista. É profético e... futurista. 
                                                           

191 Cf. Roberto B. Downs, Livros que Revolucionaram o Mundo, Porto Alegre, 
Editora Globo, 1977, p. 107. 

192 Páginas Íntimas (...), p. 423. 
193 Ibid., p. 424. 
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É bem possível que, guardada durante anos, no célebre baú, e somente 
há alguns anos revelada, essa entrevista profética-futurista não passe 
também de uma mistificação. Mas, nesse fingimento, podem ser 
pinçadas algumas certezas ― para o nosso tempo, é claro. 
Pessoa/Campos diz que os judeus ganharam a batalha de Moscóvia e, 
no devido tempo, terão o seu Waterloo. O texto é datado de 1919; dois 
anos antes os bolchevistas haviam invadido o Palácio de Inverno, 
implantado o regime comunista na Rússia, transformando um país 
aristocrático e feudal na República dos Sovietes. O Waterloo dos 
judeus/bolchevistas ainda estaria para acontecer? É também um 
exército de futurologia. A civilização grego-romana-cristã, a decantada 
civilização ocidental, contudo, está a morrer. Nem o capitalismo, nem a 
burguesia a poderão salvar. Só a humanidade dos técnicos, dominando 
todas as forças vitais da natureza, transforma-a e colocando-a a serviço 
não de uma classe, mas de todos o homens, como imaginou um outro 
utopista, Sir Francis Bacon, na sua Nova Atlântida. 

Os entusiasmos de Álvaro de Campos pelo mundo das sensações 
serão tão breves como breve foi o movimento futurista em Portugal. Já 
dissemos que entre os poemas de Campos há um hiato enorme; de 
facto, entre 1916 e 1926, são dez anos de total isolamento, de 
desencanto, da autoconsciência de ter falhado, da recusa a quaisquer 
estéticas. Por fim, o sensacionismo/futurismo do poeta ficou reduzido 
aos poemas publicados em Orpheu e à sua participação no Portugal 
Futurista. Entre as duas revistas medeiam dois anos: 1915-1917, anos 
de agitação, de manifestos e proclamações, de espectáculos e 
exposições, de cartas e artigos em jornais (pró e contra o movimento), 
de atitudes clownescas e sensacionistas, de memoráveis conversas e 
discussões nos cafés de Lisboa, de atitudes arbitrárias por parte da 
censura, de uma experiência presidencialista que leva o país à ditadura, 
do envolvimento do país na guerra contra a Alemanha, do suicídio de 
Sá-Carneiro num hotel em Paris, dos delírios de Ângelo de Lima, 
Almada Negreiros e Santa-Rita Pintor, das participações ora tímidas 
ora audaciosas de Álvaro de Campos, da afirmação da vanguarda 
futurista, que tenta colocar Portugal no trilho da época moderna, do 
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jazz-band, do music-hall, da pintura cubista, do desenvolvimento 
industrial e técnico, das comunicações de massa, através do cabo 
submarino, do rádio e do cinema, do mundo das cores e sons, dos 
cartazes e dos anúncios luminosos, negando o conformismo e o apego a 
um passado de glórias que não resolvem os problemas do presente, 
apresentando uma nova proposta de arte para substituir uma literatura 
oficializada e emoliente. Foram esses dois anos muito significativos 
para as novas gerações; na raiz desses anos podem encontrar-se os 
indícios de novas manifestações de modernismo, de novas atitudes de 
vanguarda, que irão irromper em outros movimentos tão importantes 
como foi o futurismo. Álvaro de Campos despedia-se do futurismo, 
ironicamente, ao saber da nomeação de Marinetti para a Real Academia 
de Itália, em 1924, por ocasião do primeiro congresso futurista 
realizado em Milão. A essa altura nada restava do Marinetti de 1909 e 
1911: a obra literária do escritor havia terminado com o advento do 
fascismo. O novo Marinetti é agora o pensador político admirado por 
Mussolini, a quem dedica o Canto eroi e macchine della guerra 
musoliniana. Desaparecera o anticonformismo do italiano, que cede 
lugar, cada vez mais, ao adesismo político. É assim que Pessoa/Campos 
despede-se do futurismo: 

 
«Lá chegam todos, lá chegam todos...  
Qualquer dia, salvo venda, chego eu também...  
Se nascem, afinal, todos para isso... 
 
Não tenho remédio senão morrer antes, 
Não tenho remédio senão escalar o Grande Muro...  
Se fico cá, prendem-me para ser social... 
 
Lá chegam todos, porque nasceram para isso  
E só se chega ao Isso para que se nasceu...  
Lá chegam todos... 
Marinetti, académico... 
 
As Musas vingaram-se com focos eléctricos, meu velho,  
Puseram-te por fim na ribalta da cave velha, 
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E a tua dinâmica, sempre um bocado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f…» 194.  
 
Parece-nos, a esta altura, que poderíamos aqui colocar o problema 

do fingimento de Pessoa, uma maneira muito sua de compreender o 
mundo, na viagem que enceta em torno de si, dos outros e do seu 
tempo, na tentativa de se explicar e de explicar o que se passa à sua 
volta, como poeta e pensador. Um dos testemunhos de Pessoa, em carta 
dirigida a Adolfo Casais Monteiro, serve-nos a propósito. Escreve 
Pessoa: 

 
«O que sou essencialmente ― por detrás das máscaras involuntárias do 

poeta, do raciocinador e do que mais haja é dramaturgo. O fenómeno da minha 
despersonalização instintiva (...) conduz naturalmente a essa definição. Sendo 
assim, não evoluo, viajo. (...) Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que 
pode haver evolução) enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades 
novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que 
se pode compreendê-lo. Por isso dei essa marcha em mim como comparável 
não a uma evolução, mas a uma viagem: não subi de um andar para outro, 
segui, em planície de um para outro lugar. Perdi, é certo, algumas simplezas e 
ingenuidades, que havia nos meus poemas de adolescência, isso, porém, não é 
uma evolução, mas envelhecimento» 195. 

 
O pensador e o «sociólogo», o especulador de sistemas e ideias 

políticas e filosóficas, que assume, aqui e acolá, posições tão 
contraditórias e, por vezes, extremamente ambíguas tem que ser visto, 
lido e analisado de acordo com o depoimento feito a Adolfo Casais 
Monteiro, a quem se deve, no Brasil e em Portugal, o impulso dado aos 
estudos pessoanos. Foi Casais Monteiro um dos maiores, senão o maior 
divulgador da poesia de Pessoa entre nós. 

Quem bem compreendeu o «sociólogo» Fernando Pessoa e a 
metáfora representada pela viagem, na carta dirigida a Casais Monteiro, 
foi Joel Serrão: «com efeito, a ‘viagem’ é metáfora bem apropriada 
àquilo que foi o desenvolvimento do projecto poético-cultural de 
                                                           

194 Obra Poética, ed. cit., p. 415. 
195 Carta a Adolfo Casais Monteiro, in Páginas de Doutrina Estética, ed. cit., p. 

275. 
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Pessoa seja relativamente a si próprio, seja no que concerne à sua 
inclusão numa dada fase da cultura europeia, seja ainda à sua relação 
com a Pátria, isto é, com Antero, com Pascoaes, mas sobretudo consigo 
mesmo nas entressonhadas lonjuras do Quinto Império a haver, em 
Pentecostes da universalidade ‘portuguesmente’ assumida (...) só as 
viagens caracterizam, afinal, tanto os itinerários poéticos como os de 
‘sociólogo’ (...) Porque, importa esclarecer desde já: nenhum, mas 
nenhum mesmo, dos escritos sociologicamente políticos de Pessoa se 
conclui nos termos de uma obra acabada. Tudo se reduziu sempre a 
esquemas, a apontamentos mais ou menos elaborados, a notas para 
desenvolver oportunamente» 196. 

Julgamos, para encerrar este capítulo final, que nada há a 
acrescentar. 

 

                                                           
196 «Fernando Pessoa, cidadão do Imaginário», in Fernando Pessoa ― Ultimatum 

e Páginas de Sociologia Política, Lisboa, Ática, 1980. 
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13. CONCLUSÃO 
 

O Futurismo é o primeiro movimento artístico de vanguarda a 
integrar explicitamente o futuro no presente. Em Portugal, o Futurismo, 
como movimento radical, teve uma existência muito breve, na verdade 
quase oito meses, entre a conferência-manifesto do Teatro República, 
escrita e lida par Almada Negreiros, e a publicação do primeiro e único 
número da revista Portugal Futurista. É certo que, em 1921, apareceu o 
manifesto Nós, de António Ferro, sensacional e burlesco, logo posto 
fora do mercado e ausente até mesmo da bibliografia do autor; em 
1922, o mesmo António Ferro vai a São Paulo e faz a conferência, 
modernista, sobre A Idade do Jazz-Band; em 1923, Álvaro de Campos 
volta a escrever um novo manifesto, em forma de aviso, em que 
protesta contra a campanha feita por alguns estudantes moralistóides, 
que se insurgiram contra a reedição das Canções de António Botto (a 
editora que lançou o volume, Olisipo, havia sido fundada por Fernando 
Pessoa); em 1925, surge um novo manifesto (tardio) assinado pelos 
quatro de Coimbra: Oscar (Mário Coutinho), Pereira-São-Pedro 
(Pintor) (Celestino Gomes), Tristão de Teive (Abel Almada) e Príncipe 
de Judá (António Navarro). O Aviso por Causa da Moral ressuscita o 
sensacionista/futurista Álvaro de Campos. Com efeito, resultou o 
manifesto do facto de Fernando Pessoa ter sido atingido na sua vida de 
editor, daí o protesto contra a apreensão da edição das Canções, por 
parte da censura. O Aviso, que foi impresso num rectângulo de papel 
com o reverso branco, é hoje peça rara. O Manifesto dos Quatro de 
Coimbra anuncia um novo movimento nas artes em Portugal: o clima 
poético e literário da revista Presença, cujo primeiro número, aparecido 
em 1927, traz o notável artigo de José Régio sobre Literatura Viva. 
Contudo, o Manifesto, no seu aspecto gráfico, utilizando vários tipos de 
letras, rompendo também com a sintaxe clássica, trazendo epígrafes de 
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Marinetti, Sá-Carneiro e Matisse, está de acordo com a estética 
revolucionária futurista: 

 
«O Som não é ôko e tem dentro a alma vibrátil do Ser, da Existência animika. 
A Luz é pouka e o Som é o KUASI da Luz ke-falta. Por isso o som é Luz em 
princípio. Sendo o Som o KUASI da Luz-ke-falta, o artista é a grifagem desse 
som ke kompleta a Luz-ke-falta. Assim, o artista é essa Luz-ke-falta, 
preenchida em Som, mais a LUZ-TODA. Assim, o Artista é toda a Luz, todo o 
SOM e todo o Universo. Logo, artista = toda a Luz + todo o Som + toda a cor 
> que Universo» 197. 

 
O Futurismo em Portugal teve dois aspectos singulares: 

nacionalismo e universalismo. O Manifesto de Almada Negreiros tem, 
como vimos, um tom nacionalista e é a favor da guerra para superar o 
estágio de atraso em que se encontra Portugal; em Álvaro de Campos o 
tom é mais universalista e antibelicista. O activismo estético e 
programático utiliza todos os meios de comunicação então possíveis: o 
teatro, o jornal, os manifestos, a literatura, as artes plásticas e a revista. 
Nesse aspecto o Futurismo português possui uma dinâmica de 
organização como os movimentos futuristas italiano e russo. O 
movimento de Orpheu é também um movimento de vanguarda e 
precursor do movimento futurista. Sá-Carneiro e Santa-Rita Pintor são 
os introdutores do Futurismo como movimento de vanguarda estética 
europeia. O Orpheu tem mais características de vanguarda literária que 
de vanguarda ideológica. Há uma interferência devastadora do 
Futurismo em todas os domínios da arte, como bem observou Ana 
Hatherly: «o seu carácter de unanimidade da renovação violenta ou da 
violência da renovação é o traço mais característico do Movimento e é 
ele que vai propagar-se no futuro, servindo de modelo de acção para os 
Movimentos de Vanguarda subsequentes; dá origem a uma cisão 
autêntica dentro da literatura contemporânea, que passa a ser 
marcadamente a que é praticada por indivíduos deliberadamente 
isolados e a que é praticada por indíviduos que se associam, pelo 

                                                           
197 Cf. Petrus, Os Modernistas Portugueses, pp. 103-117. 
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menos à partida, em grupos, formando um Movimento» 198. É notória a 
influência que o Futurismo, ainda que breve, exerceu nos movimentos 
de vanguarda que se seguiram, notadamente no surrealismo. O primeiro 
Modernismo, que abrange um período maior, compreendido entre a 
Primeira Guerra Mundial e o fim da Primeira República Democrática 
(1915-1926 ), em termos literários, vai de 1915, data do aparecimento 
do primeiro número de Orpheu, até 1927, quando é publicado o 
primeiro número da revista Presença. Nesse período, distinguem-se 
diferentes correntes estéticas como o Paulismo, o Interseccionismo, o 
Sensacionismo e o Futurismo; são também editadas revistas que tratam 
de divulgar a nova estética modernista: Orpheu, 1915 (dois números), 
Centauro, 1916 (um número), Exílio, 1916 (um número), Ícaro, 1916 
(três números), Portugal Futurista, 1917 (um número), 
Contemporânea, 1922/1926 (três séries, 13 números), Bizâncio, 
1923/1924 (seis números), Athena, 1924/1925 (cinco números). A 
Presença, agindo como órgão de crítica e também de divulgação das 
obras e das personalidades literárias do Primeiro Modernismo, deve ser 
acrescentada a esse elenco. Os seus cinquenta e seis números (1927-
1940) 199 constituem uma excelente fonte de pesquisa para avaliação 
das correntes estéticas vigentes naquele período. 

O Futurismo, como se escreveu, teve uma existência efémera em 
Portugal. As suas obras muito poucas: a Ode Triunfal, que Mário de 
Sá-Carneiro considera «a obra-prima do Futurismo», a Ode Marítima e 
a Saudação a Walt Whitman, de Álvaro de Campos; o poema 
Manucure, de Sá-Carneiro; A Cena do ódio, Mima-Fataxa Sinfonia 
Cosmopolita e Apologia do Triângulo Feminino, Litoral, os contos K4 
O Quadrado Azul, Saltimbancos (Contrastes Simultâneos) e A 
Engomadeira (novela), de Almada Negreiros. Santa-Rita Pintor não 
                                                           

198 O Espaço Crítico ― do simbolismo à vanguarda, Lisboa, Editorial Caminho, 
1979, pp. 67-68. 

199 Na verdade, houve duas séries da revista Presença. A primeira, vai de 1927 e 
1939. Neste último ano, inicia-se uma nova série, com formato diferente e maior 
número de páginas, de que saíram apenas dois números: o 1.º no mês de Novembro 
de 1939 e o segundo em Fevereiro de 1940. 
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passou de um divulgador e vedeta do movimento; Amadeo de Souza-
Cardoso, a sua expressão plástica. O Manifesto Anti-Dantas é o 
estopim da revolução futurista. Todavia, a parte mais substancial do 
futurismo português está contida no único número de Portugal 
Futurista, que reproduz os textos lidos no Teatro República. Sá-
Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-Rita Pintor têm uma 
existência breve como o movimento: Sá-Carneiro mata-se em 1916, 
Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-Rita Pintor falecem em 1918, 
moços ainda, Raul Leal, o apóstolo Henoch, da doutrina paracletiana, 
criador do Sindicalismo Personalista, autor da Sodoma Divinizada, 
morre louco e na miséria. Restam, pois: Almada Negreiros, que ainda 
terá uma longa vida activa, e Fernando Pessoa, que viverá até 1935. O 
Futurrismo de Pessoa, já falámos, está patente nos poemas e manifestos 
sensacionistas de Álvaro de Campos. Os poemas são inspirados na obra 
literária de Walt Whitman e Marinetti, todavia escritos com 
genialidade: como tudo o que Pessoa faz, mostram uma faceta 
explosiva, dinâmica, simultaneamente cáustica e lírica da aventura 
humana, no mar e no universo mecanizado das cidades estonteantes 
com o progresso e com a vida. Os manifestos são invectivos, 
actualizam os contemporâneos de Pessoa que desconhecem a literatura 
europeia, são proféticos, e delirantes, sempre estimulantes, mesmo 
quando Pessoa está a mistificar e a fingir: mostram a diversidade do 
poeta que brinca com as ideias e nos propõe teses que integram o futuro 
no presente ou simplesmente defendem utopias criadoras. Pessoa, mais 
tarde, tão desiludido como cansado, escreverá no poema Lisbon 
Revisited estes versos: «Não me tragam estéticas! / Não me falem em 
moral! / Tirem-me daqui a metafísica!», e dirá, contraditoriamente, em 
carta ao seu amigo Cortes Rodrigues: 

 
«Tanta saudade ― cada vez mais tanta! ― daqueles tempos antigos do 
Orpheu, do paulismo, das intersecções e de tudo mais que passou!» 200. 

 

                                                           
200 Cartas a Armando Cortes-Rodrigues, p.116. 
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Almada Negreiros é a figura capital do movimento futurista; nele há 
uma alegria de viver que se extravasa em todas as suas criações. A sua 
obra estende-se por um longo período: 1911, data do primeiro desenho, 
e 1969, quando realiza a sua última obra e testamento espiritual, o 
painel Começar, para a Fundação Calouste Gulbenkian. Nesses 
sessenta anos, Almada foi o artista plástico, o poeta, o ficcionista, o 
crítico, o inovador, o dramaturgo. Ingénuo e primitivo, aliou a intuição 
ao espírito crítico. A sua obra literária, iniciada com o poema Rondel de 
Além Tejo, de 1913, compreende um romance, Nome de Guerra, 
contos, poemas, artigos de crítica, textos de intervenção, ensaios e 
peças de teatro. O projecto de Almada é um projecto que avança para o 
futuro, e só para o futuro, com um ultimato e como ultimato. E nisto ― 
escreve Ernesto de Souza ― «nesta abertura» é «que reside a 
modernidade e o interesse actual de Almada Negreiros». E acrescenta, 
depois de entrevistar Almada: «falava nos dez anos que lhe faltavam, 
ainda, para completar ― o quê? Num criador sem programa, ou cujo 
único não-programa, franca e publicamente declarado, era COMEÇAR, 
dez anos só pode ser o Futuro, o futuro dos futuristas. Esse mesmo, se 
descermos ao fundo das intenções que não podem estar contidas nas 
palavras de um qualquer manifesto, mas numa constelação conjuntural 
se me permitem o paradoxo, isto de constelações, afinal, é sempre um 
ponto de vista. Mas nesse ponto de vista tem que se abranger um 
Maiakovski, como um Boccioni, Marinetti ou Almada; a 
industrialização nascente e possível da Itália, o impacte social russo, e a 
‘indiferença’ portuguesa. (A tendência dadaísta do futurismo 
português, já lucidamente assinalada, é um equívoco mais, Pessoa e 
Almada, para só citar esses dois, foram construtores de tendência, uma 
‘geração construtiva’. A destruição situou-se sempre, em Almada 
Negreiros, ao nível do processo e da impossibilidade de programa. 
Ultimatum, sim, mas para o futuro. Os próximos dez anos, o futuro... O 
humor também; aquele que acompanhou os primeiros passos da nossa 
modernidade, e que não era puro pretexto)» 201. 

                                                           
201 «Chegar Depois de Todos com Almada Negreiros», in Colóquio, Revista de 



 185 

Tem-se dito que o futurismo foi programa e não obra. Parece-nos 
muito simplista esta afirmativa. Primeiramente, se só programa, foi um 
programa de inovação radical que modificou todas as artes e ensejou o 
aparecimento ao longo do século de movimentos vanguardistas. Foi um 
programa que nasceu com a revolução dos meios de comunicação; se 
projectou ideias desconexas, utópicas, delirantes e arbitrárias, isto é 
outra coisa. Pode-se dizer também que, recusando o passado, o 
futurismo aboliu uma esperança do futuro, encerrando-se num recinto 
sem saída, tornando-se inócuo. Pode-se chamar Marinetti de mitómano, 
e Almada Negreiros de clown. Mas não se pode deixar de reconhecer 
que o movimento representou, pelo menos no caso português, um corte 
asséptico na cultura estratificada, actualizando o país, mesmo à força da 
gargalhada. Tem-se guardado também do movimento a ideia de 
escândalo, em que avultam a pintura cubista, os bailados russos, os 
manifestos de Marinetti, as sensações plásticas da moda lançada pelos 
artistas recém-chegados de Paris, os potins dos jornais. Pouco se tem 
estudado esse período e não se deu a devida atenção às narrativas de 
Almada, como se ignorou grande parte da obra literária de Marinetti. 
Em 1954, quarenta e cinco anos depois do Manifesto Futurista, 
escrevia-se no semanário italiano La Fiera Letterária: «F. T. Marinetti 
é um dos escritores menos lidos e mais desfigurados do nosso tempo». 
«Ora o que urge fazer em relação a Marinetti, mais do que a qualquer 
outro escritor de vanguarda, é destrinçar o que na sua obra há ‘de vivo 
e de morto’, se é que esta expressão de Croce o mais irredutível 
adversário de quantos teve o fascismo ― segundo Hegel pode ser 
aplicada ao herói futurista e ao seu movimento» 202. Pode e poderia: 
ninguém conhece, na actualidade, a obra literária de Marinetti: 
romances como Otto anime in una Bomba, Mafarka il futurista, 
L’Aeroplano del Papa, Un ventre di donna e L’isola dei baci são 
completamente desconhecidos. O mesmo critério se poderá aplicar à 
obra de Almada Negreiros, que é a mais substancial entre os futuristas 

                                                                                                                                           
Letras e Artes, n.º 60, Outubro de 1970, p. 47. 

202 Cf. Guillermo de Torre, ob. cit., I, p. 149. 
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portugueses. Torná-la mais conhecida e divulgada, eis um bom 
programa a cumprir. 

Os futuristas portugueses (sensacionistas como Álvaro de Campos e 
Sá-Carneiro, mesmo pela blague; utopistas como Raul Leal, 
excêntricos como Santa-Rita Pintor e Amadeo de Souza-Cardoso; e 
futuristas e tudo como Almada Negreiros) projectam nos seus trabalhos 
a linguagem inovadora do futurismo: as onomatopeias, as palavras em 
liberdade, sem pontuação, os artifícios tipográficos; escrevem com o 
ritmo da velocidade, da cor e da luz; em suas obras, as palavras 
adquirem novos significados para além da informação e do 
pensamento. A semiótica e a linguística exercem nelas um papel 
importantíssimo: «se logra impedir que el pensamento o la información 
se agote en las expresiones verbales o alcance solamente los conceptos, 
que encierran, sin penetrar hacia sus referencias objetivas, que 
constituye la existencia siempre significativa para el hombre, y a la vez, 
siempre cambiante» 203. 

Por outro lado, cabe, mais uma vez, assinalar a importância 
fundamental da revista Orpheu, no Primeiro Modernismo. Esse facto é 
reconhecido por todos os críticos e estudiosos da literatura portuguesa. 
Mesmo que, no seu conteúdo, a revista não tenha sido apenas e 
somente uma revista de vanguarda, ela sacudiu o torpor em que 
modorrava a sociedade lisboeta e o meio académico. Não se pode 
deixar de reconhecer que Fernando Pessoa, Sá-Carneiro, Santa-Rita 
Pintor e Almada Negreiros romperam com a tradição. Mesmo que 
aceitemos o carácter ambíguo do sensacionismo, como uma das facetas 
do futurismo literário português, os «doidos de Orpheu» cumpriram um 
papel decisivo: o de colocar Portugal no trilho da modernidade e em 
contacto com as ideias progressistas dos movimentos de vanguarda. 

Assim reconhece David Mourão-Ferreira: «Em Março de 1915, 
muito poucas pessoas, certamente, terão sequer suspeitado de que esse 
primeiro número da revista Orpheu assinalava o início de uma nova 

                                                           
203 Cf. Luís Alberto Warat, El Derecho y su Lenguaje, Buenos Ayres, 

Cooperadora de Derechos y Ciencias Sociales, 1976, p. 34. 
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época na história da poesia portuguesa ― e de que pelo menos três dos 
seus colaboradores viriam a ser os vultos tutelares da poesia do futuro. 
Esse futuro de então ― é o nosso presente» 204. 

Ideologicamente, em oposição à democracia burguesa, os futuristas 
portugueses foram monárquicos (por uma monarquia anti-hereditária e 
antitradicional), nacionalistas e universalistas (variando o seu 
nacionalismo entre posições nitidamente fascistas e profeticamente 
esquerdistas), anticatólicos e agnósticos. Os anos de 1915-1917 são 
politicamente explosivos: há dois golpes militares, o primeiro em 1915, 
com o General Pimenta de Castro; o segundo em 1917, com Sidónio 
Pais. Breve, a ditadura do primeiro durou quatro meses; quase um ano a 
do segundo. Em 1917, Portugal entra na guerra e sofre pressões da 
direita clerical, monárquica, que se manifesta contra a ida das tropas 
para a frente dos conflitos. Duas divisões, com cinquenta e cinco mil 
homens, foram enviadas para a França, no princípio de 1917 e ali se 
mantiveram até ao Armistício, em Novembro de 1918. A guerra na 
Europa provocou sérios problemas em Portugal, principalmente nas 
massas urbanas: aumento do custo de vida e agitação social. Houve 
séria repressão por parte do governo no Verão e Outono de 1917: a 
igreja e os monárquicos aproveitam o descontentamento popular e 
tramam contra a Primeira República. O ministério é chamado de 
marxista: estava-se em fins de 1917 e, em Outubro, oficiais russos, 
intelectuais, praças da marinha e do exército, populares atacam o 
Palácio de Inverno em Petrogrado, instalando um novo regime na 
Rússia. 

Mas há também a alegria de viver, e Almada proclama, em Lisboa, 
que «nasceu completo» e exorta a «geração portuguesa do século XX à 
sublime brutalidade da vida», condenando o «medo da morte e todo o 
sentimento saudoso e regressivo». 1917 é o ano dos futuristas 
portugueses, o ano da guerra, entendamos: guerra da palavra mais do 
que conflito entre nações. Como no front, só se conseguirá a paz com a 

                                                           
204 Hospital das Letras, Lisboa, Guimarães Editores, 1966, p. 168, cit. por 

Teolinda Gersão. 
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guerra, seja ideológica, seja gramatical. A guerra da gramática, como 
pediria Cortázar em 1969, achando necessário criar-se Vietnames na 
gramática 205. Campos, Sá-Carneiro, Almada, este último com maior 
contribuição, também fizeram a sua guerra das palavras. As alusões 
políticas latentes nos manifestos poderão conduzir a duas direcções; 
uma positiva e outra negativa. Maiakovski preferiu a primeira, 
Marinetti optou pela segunda. A vanguarda literária, pela sua revolta 
intelectual coloca a intelligentsia no lugar que lhe cabe. As suas 
relações com a vanguarda ideológica podem variar: ora ela pode afinar 
com os movimentos progressistas, ora com as forças retrógadas. A 
vanguarda ideológica, por sua vez, não é necessariamente um privilégio 
de qualquer partido de esquerda, da mesma maneira que «ninguém é 
dessa vanguarda só por pertencer a qualquer partido de esquerda» 206. 
Estar com os movimentos progressistas é estar na vanguarda, na guerra 
da palavra, é fazer guerra a si mesmo, contra a mentira e o erro, contra 
a ignorância e contra o conformismo. 
 

                                                           
205 Citado por Arnaldo Saraiva em A Vanguarda e a Vanguarda em Portugal, 

Porto, Portucalense Editora, 1972, p. 23. 
206 Cf. Jorge de Sena. Depoimento no Inquérito «Que pensa das relações entre os 

conceitos de VANGUARDA IDEOLÓGICA e VANGUARDA LITERÁRIA à luz da 
experiência actual?», em Colóquio/Letras, n.º 23, Lisboa, Janeiro de 1975, p. 19. 
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