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Nas pdginas que se seguem se desenvolverd o movimento que
no proprio titulo se contém. Com efeito, da expressao lirica da
saudade se caminhon para a unidade sandosa gue os vdrios
pontos de  vista  bistdrico, cultural e metafisico  foram
formalizando num pensamento que tende para se sistematigar.

Hd gue fazer, no entanto, a clara distingao entre
Sandosismo de sistema filosdfico e Saudosismo de expressao
cultural. Se o primeiro ¢ verdadeiro veiculo do movimento que
cria realidade noética, o segundo comporta-se subsidiariamente e
esgota a sua finalidade onde comeca a verdade a firmar-se.

Convicto de que ainda nio se proporcionon a definicao de
uma teoria sistemidtica da sandade segundo as exigéncias de um
pensamento filosdfico, ndo obstante a contribuicio definitiva de
Pascoaes, o autor tenta indagar a sua origem e surpreender as
suas principais nogies e ideias por forma introdutdria e ligica.

Para que o leitor melhor se possa situar, alargam-se as
reflexces sobre D. Duarte, como primeiro analista do sentimento
saudoso, e sobre Antonio Patricio, iiltimo pensador dramaturgo
saudosista. Assim se pretende dar a conbecer o contexcto conceptual
emt que a saudade emerge nos dois pensadores que a conduzen, do
primeiro esbogo de teoria, a realizagio dramidtica em acto.

Entre os dois exctremos, hd lugar para o discurso ensaistico da
saudade, em que esta se confronta com as odisseias e os mitos.



A todos os textos estard sempre presente o pensamento de
Pascoaes ¢ de Leonardo Coimbra, o poeta e o fildsofo que mais
contribuiram para a teoria universal da sandade, criando o movi-
mento a que, com propriedade se chama Saudosismo.



INTRODUCAO

A saudade participa da esséncia da historia de
Portugal e muitas das suas decisbes capitais nela se
inspiraram ou a ela se sujeitaram, pelo que nio se
estranha que a tendéncia dos que estudam a sua
natureza va no sentido de lhe reconhecer autonomia
ontoldgica, radicada em condi¢oes étnicas peculiares.

Como problema, porém, a questio travou-se
polemicamente a volta da palavra saudade, que uns
afirmavam sé existir na nossa lingua e outros, pelo
contririo,  apresentavam  equivalentes  noutros
idiomas.

Problematizar o tema, assim, em circulo fechado,
nio leva a nenhuma verdade mas apenas a
aproximagoes de significado nem sempre univoco. S6
a filosofia derime as propostas filologicas em noc¢des,
conceitos e juizos que distinguem o verdadeiro do
falso, a verdade do erro.

Este ¢, alids, segundo Alvaro Ribeiro, o percurso
natural do pensamento portugués, em contraste com
a filosofia moderna que preferencialmente se apoia na
mecanica, na fisica ou nas ciéncias do mundo sensivel.
Esta relacdo intima entre a palavra e o seu sentido



metaffsico ¢ estabilizadora. Mas a saudade persiste na
histéria de um povo saudoso e modifica-se ao longo
dos séculos sem perder a constante de seus requisitos
essenciais.

A saudade tem um conteddo dinamico que, se ndo
for  atendido, falseia  qualquer investigacio
fenomenolégica. Esse dinamismo percorre, nio sé
interiormente os extremos limites da sua natureza,
entre o desejo e a lembranga, como os limites da
historia, que a divisio desgarrada do tempo descreve.
Ela, porém, é, simultaneamente, o nexo metaffsico da
consciéncia humana e dos eventos que desenham o
petfil temporal dos portugueses, por isso a sua sombra
se projecta nio s6 na intimidade da alma como no
destino do povo.

Em qualquer momento é possivel encontrar no
pensamento portugués, que se consubstancia na
literatura e no pensar poético, esta oscilacdo entre o
impulso do desejo e o refluxo da lembranga, e ha periodos
da cultura lusfada em que qualquer deles domina e se
qualifica a face da saudade.

O primeiro perfodo que se oferece a reflexio,
assenta na forma mais terrenal do desejo e nio
promove a comunica¢do aberta pelo sentimento. Mais
aspira¢ao do que comunhio, a saudade da fase inicial,
embora atenuada pela enteléquia do amor lusfada,
persistente no decorrer dos séculos, e da mesura, mais
profunda do que a da Gaia Ciéncia, representa aquela
soliddo que envolve os amantes provengais.

S6 que a soidade primeva nem nascera da imanéncia
desejosa que acaba por se anular no Nada, nem se
firmara num Deus solititio, como afinal era a
divindade dos amantes cataros.



Também a interpretagdo da Natureza, que podemos
reconstituir na nossa poesia cortés, nao sugere em
nenhum momento uma proveniéncia diferente da
criacdo ex nihlo e, se manifesta uma certa solidio
antropoloégica, em nenhum aspecto denuncia a solidao
do Deus que cria da sua esséncia mesma.

Porém, a prépria soliddo da soidade vem a ser
compensada nas nossas peculiares cantigas de amigo,
em que o egotismo jogralesco cede o passo ao
desdobramento dos dois sexos e a uma inclinaciao a
descoberta do outro que se confirmara mais tarde na
grande epopeia dos mares. Alids, a eleicio de um
elemento feminino activo, desprendido da altitude das
ideias, confere a saudade e a0 amor um realismo nada
comum na época e¢ que nido mais abandonard o nosso
lirismo bucodlico, como se comprova sobejamente na
Menina e Moga.

A apreciacio do pensamento saudoso confirma
repetidamente que o desejo constitui até aos nossos
dias elemento essencial desse sentimento lusiada, mas
s6 assume relevo e predominancia quando a solidao,
humana ou divina, cerca o amor. Ora o desejo deste
primeiro  periodo sendo, em minha opinido,
completamente dominante, ndo extrapola as balizas do
antropolégico nem cinde nenhuma relagdo com a
realidade divina. Pelo contririo, e a0 mesmo tempo
que o desejo passa por todas as gradacdes e inten-
sidades, amplia-se a compresenga dos seres criados sem
que diminua a tenacidade da relagio com o Criador.

No mito de Pedro e Inés, primeiro na histéria do
amor homem-mulher, que é a substincia da histéria de
Portugal, e primordial acontecimento da cultura
europeia, o desejo atinge o paroxismo e a sua forca
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mitica cobre exemplarmente este primeiro petriodo e
modo da saudade. Af o impulso humano excede-se
ultrapassando a morte natural e come¢ando, na ordem
teérica, a dominar o tempo. S6 o poder iniciador da
saudade lhe sustém a rebelido profana e o submete a
unifo sacralizante com Deus.

Se os sentimentos dos portugueses niao fossem,
como sempre foram, tdo radicados no real sensivel, a
morte de Inés poderia, interpretar-se como
pressuposto mistico. O real impd&e-se, porém, ao
evento histérico, sublimando-se apenas pela iniciacdo
da saudade. Inés é morta e enterrada. S6 o desejo
saudoso de Pedro a desenterra e a honra como rainha
viva. Tudo parte do facto real e nele tudo se completa.
O poder evocativo da saudade é o unico a atrair a
transcendéncia da segunda realidade.

Para que o desejo possa assumir as inferas
propor¢des dos mitos pagios torna-se necessario
repudiar os canones sentimentais do nosso povo, que
sao efectivamente os do amor humano-divino. O
desejo, levado até a indefini¢do e ao Nada, proprio de
uma criatividade exorbitante e solitiria, estimulou
Fernando Pessoa a interpretar a narrativa faustica. Mas
nao deixou, ao fazé-lo, de confirmar a natureza
saudosa, ja ndo no dominio do sensivel, como durante
o primeiro periodo da saudade, antes fruto de uma
inteligéncia que transforma a compresenga dos seres
em soliddo plural, enquanto o Deus criador cede algo
de si proprio ao principio actuante do mal. Esta serd
também uma diferenca contrastante da teodiceia que
inspirava a nossa poesia cortés, a qual bem claramente
separava a matéria do amor e da saudade da das
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cantigas de escarneo e mal dizer, em que a ironia cruel
mais cinde do que une.

Ainda hoje, alids, a nossa sensibilidade tende a nio
confundir o sarcasmo, que usamos com frequéncia na
critica do mundo, com o principio do mal, participante
na edificacio do pensamento filoséfico e teoldgico.
Sobretudo na esfera do amor e da saudade da das
cantigas de escarfere, a ndo ser para purificar ou tomar
as propor¢oes que lhe consente o principio criador do
bem.

Os saudosistas do nosso tempo, entre os quais
Leonardo e Pascoaes, que, de todos os tempos sdo
mestres incontestaveis, dio o exemplo claro do
redimento do mal, mesmo quando o possam conceber
como diminuicdo da natureza divina. Se incluirmos a
cosmogonia do pensamento de Pascoaes neste altimo
caso, o que ndo é pacifico, nem por isso deixaremos de
reconhecer que o Poeta salva o Demonio no final do
Regresso ao Paraiso.

De Leonardo Coimbra, o mais rigoroso dos
filbsofos da saudade, se pode dizer que fundamentou
toda a condicio do amor humano na relagio de
perfeicio divina, corrigindo assim a persistente
tradicdo socratica do amor como demiurgo. Nessa
relacio necessaria das criaturas com o Criador, o
desejo ganha a escala divina da perfectibilidade sem a
infiltracio do mal na esséncia humana nem a
degradacdo de Deus para criar e amar.

Se considerarmos que estes pensadores isolaram os
principios sistematizadores da saudade, experienciada
na vida secular dos portugueses, confirmaremos que é
possivel interpretar o movimento saudoso no seu
conjunto. Nao conhecemos todavia os elos dessa
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cadeia sentimental e conceptual sem reflectir sobre a
subjectividade que este mesmo sentimento foi criando.

O conhecimento da subjectividade saudosa domina
assim o segundo periodo da evolugio deste
sentimento. Para tal concorreu prioritariamente o
estudo que devemos a D. Duarte no Lea/ Conselbeiro,
como deveramos a D. Dinis e a D. Pedro as matérias
mitica e poética da fase inicial. No decurso dos
primeiros séculos da nacionalidade, notémo-lo, os reis
nio sdo apenas causa dos acontecimentos histéricos,
mas também da evolugio da espiritualidade, o que faz
com que se consubstancie no poder a vida real dos
sentimentos e principios do povo.

Assim é que também a saudade se interioriza na
subjectividade, a0 mesmo tempo que o filésofo da
lealdade a analisa fenomenologicamente. No tratado de
D. Duarte encontramos o espelho dessa extraordinatia
preparagdo psicolégica e ética que o reino ia
elaborando, reflectida ou intuitivamente, com vista a
grande diaspora das Descobertas.

Mais uma vez os fil6logos lancam a ponte entre as
tormas de swidade ou soidade iniciais e o vocabulo que
ainda hoje se usa. E explicam que os portugueses,
postos na distancia das viagens, de muito saudar os que
ficavam, ajustaram a nova palavra ao novo sentimento.
Hipotese escassa e, do meu ponto de vista, nio
coincidente com o segundo modo de sentir a saudade,
que se formara antes da partida colectiva, sendo até
uma das suas condicionantes.

Na confluéncia de varias forgas espirituais actuando
sobre o nucleo lusiada, se formou essa nova maneira
de ser saudoso e descobridor. Nio sera possivel
atribuir a nenhuma delas isoladamente a caracterizacio
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deste periodo, que se completou com a ac¢do criadora
da inclita Geragdo. Distingamos, no entanto, sem
hesitar as influéncias da espiritualidade franciscana e
alcobacence, da filosofia de Aristételes e de Dante e
dum eticismo cristdo e senequista.

Todavia, o mais significativo condicionamento
desta evolucgdo, que move a esséncia dos sentimentos e
pensamentos como caudal correndo por entre os
tempos, ¢ o modo udnico como o0s portugueses
ponderam o mundo sensivel sobretudo nesta época
que encontrou, porventura, leito favoravel na
aproximacio, por via dinastica, da cultura inglesa.

Certo é que o movimento futurante da saudade
anulou a imobilidade compresente da s#idade dando-lhe
aquela mobilidade psiquica que apreende e
compreende mais o outro e as suas alteracOes. A
solidio cede assim lugar a uma auséncia
tendencialmente césmica.

Para sermos mais exactos, este segundo perfodo
de transi¢do entre um desejo humano, uma espera,
um cosmos, uma esfera, finalmente conhecido
amado.

Como em todos os perfodos de transicdo, ja nele se
encontram os prenuncios da realidade a haver. Deste
modo, duas alteragdes se vao operando visivelmente na
estrutura da saudade assim como na equidistancia do
outro, nas suas valéncias de pessoa, tempo ou lugar.
Sem davida que a primeira se verifica na redugio do
valor do desejo, quer no binémio da saudade, quer em
si mesmo, como impulso de sentimentos e de paixdes.
E provavel que nem todas as manifestacdes culturais e
religiosas registem esta profunda mudanga, até porque

o o o
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os jogos de oposicio entre os elementos saudosos
fazem parte da constitui¢do intima daquele sentimento.

Na obra filoséfica de D. Duarte, que é espelho
introspectivo da sensibilidade e da vida espiritual da
época, o desejo ndo tem autonomia funcional,
movendo-se integrado na lembranca, que essa, sim, é a
nova ténica da saudade. Af ele aparece sempre como
intermediario da imediateidade da ac¢do. Para a
lembranga se reserva a parte mais nobre do percurso
sentimental e um alvor do conhecimento que
transborda a vida psiquica observada no capitulo XXV
do Leal Conselheiro. Parece até que a memoria que af
estd em causa nio cabe nos limites psicolégicos mas
subentende outro universo, para que estd aberta. A
figura contemporinea e fraterna do infante D. Pedro
ostenta, contudo, no circulo da inclita Gera¢io uma
divisa (Désir) que eleva o desejo a altura das grandes
finalidades da vida. Os infantes daquela Geragiao sao
como principios do agir e conhecer que, ao
completarem-se, uma ou outra vez se contrariassem.
Poderiamos legitimamente admitir que, neste caso, a
divisa de D. Pedro ofendesse os hotizontes de lealdade
e lembranca de D. Duarte. Mas assim ndo é porque se
alguma conota¢io tem com a vida fatidica do Infante,
traduzindo a sua prépria inquietagdo e anseio, nio se
repercute no Livro da Virtnosa Benfeitoria que, pela
moral e pela religido, refreia qualquer espontaneidade
do desejo.

E ainda no tratado de lealdade de D. Duarte que
ressalta a outra alteracdo na vivéncia da saudade e de
outros sentimentos. O prazer ¢ a folganga entram pela
vez primeira nao s6 como determinantes da construgao
da saudade, mas também como estimulante
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imprescindivel da decisaio humana. Tanto mais
significativa se nos afigura esta viragem na visdo do
mundo dos portugueses do século XV, quanto traduz
um dominio patente do hedonismo aristotélico sobre o
estoicismo de Séneca.

Nio digo que interesse exclusivamente o destino das
varias doutrinas influentes na mentalidade da época até
porque elas sdo, como disse, subsidiarias do pensamento
proprio do povo portugués. Mas interessa sim acentuar
que se deu uma alteracio qualitativa nesse pensamento,
tendo-se instalado no reconhecimento do prazer natural
um optimismo propicio ao espirito das Descobertas. Do
mesmo  passo, se afasta aquele preconceito
aparentemente cristdo que exclui o prazer e a alegria de
qualquer finalidade religiosa ou mesmo espiritual e que
explicaria a preparacdo do animo descobridor a partir de
uma moral de circunstiancia ou de um objectivo de lucro
também circunstancial. Bem pelo contrario, e se
considerarmos o grande documento da formacdo das
mentalidades e dos costumes, teremos que reconhecer
que o Leal Conselheiro é muito mais um livro de ética, do
que de moral, pois primeiro expressa imparcialmente o
ethos e s6 depois procura os principios de ordenagao.

Relativamente a saudade, o patrono filoséfico deste
periodo de transi¢ao da ideia separativa de fidelidade,
especifica da Idade Média, para a ideia unitiva de
lealdade, oferece-nos as duas caracteristicas do novo
sentimento: a subordinacdo valorativa do desejo a
lembranga e a presenca estimulante do prazer, também
geminado a memoria.

No periodo seguinte, nenhuma destas coordenadas
se perde ou se altera de modo significativo. Na
preparagdo das Descobertas, o animo saudoso procurou
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a real proporcio dos elementos que a compunham e, se
a lembranca tomou a dianteira ao desejo, foi para
conseguir aquele resultado final que D. Duarte assinala:
«poremos O nosso coragio e vontade em grande
4s808sego € contentamenton.

A aparelhagem cientifica e técnica das Navegacdes,
que tanta importancia merece, de nada serviria se nio se
tivessem também aparelhado as almas e os sentimentos.
Esse contentamento e assossego presidiram a epopeia e
surge como primordial n’Os Lusiadas, que é, como
acentua Anténio Telmo, antes e acima de tudo uma via-
gem de conhecimento.

Viagem para as subtis faculdades do conhecimento
foi também viagem dos sentimentos amorosos e
saudosos. Nela se completam o corpo e o espirito da
saudade, vindo os posteriores poetas e filésofos a
acrescentar uma visio tedrica sempre na mesma linha de
continuidade, confirmada nos nossos dias por Leonardo
Coimbra e Teixeira de Pascoaes, que lhe asseveram os
principios sistematicos.

A saudade ganha naquele empreendimento nacional
uma latitude que estaria anteriormente apenas
subentendida nos limites positivos da fenomenologia.
Abre-se a variedade dos desejos, desde o natural desejo,
que «acende» o corpo, até aquele tnico desejo «em que
toda a razdo se converten. O proprio impulso solitario
da poesia cortés, retoma a sua oportunidade na poesia
de Camdes que o qualifica como ele era na Idade
Média — «solitario, silvestre e inumano». Aprofunda-
se a lembranca na esséncia do amor de tal sorte que
nos mais pungentes episddios, como o de Inés de
Castro, se substitui a saudade na sua plenitude. E esta,
ja como sentimento metafisico, envolve todas as
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viagens dos Portugueses até ao prémio que o Amor
lhes concede no Canto IX, que é deleite dos sentidos
mas também presenca de um outro sentido do
Espirito.

Teria sido facil conter os dois cantos finais nos
limites de uma recompensa de canseiras, epilogo feliz
de toda a obra humana. Uma epopeia como a nossa
nio se define, porém, pela ideia de felicidade e pelos
pequenos prazeres que estimulam as obras menores.
Tem de estar por completo trespassada por uma visao
renovadora que é a0 mesmo tempo sentimento de
origem.

O préprio dado religioso reflecte esse lago
primordial, nos dois angulos surpreendido. E o
«portugués» dos dialogos filosoficos de Frei Heitor
Pinto que o descreve: «A religido é como um Parafso
terreal donde correm rios de piedosas lagrimas, que
emanam da fonte do coragio desejosos da vista de mui
alto Deus». A veia mistica desenvolveu sobretudo a
vista do alto Deus, mas a religido dos que decidiram e
praticaram as Descobertas iluminou-se sempre com a
lealdade ao Génesis, anterior ao pecado mortal. E se as
catastrofes da Historia, ou o pendor do pensamento
que cinde, mais do que une, afecta a ideia de Deus
homogéneo, logo o caminho saudoso nos aproxima
daquela filosofia que, pelo contrario, aceita todas as
«fontes e nascentes», nas palavras de José Marinho.

Nio nos admiremos, pois, que os pensadores
contemporaneos da saudade, especialmente o0s
congregados  pela  Renascenga  Portuguesa,  sejam
regressistas no sentido mais puro, isto €, elejam como
principio de unidade do ser o acto criador em si
mesmo e reconduzam a multiplicidade do ser
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apreendido nos «saudosos olhos originarios para a
edénica unidade de onde fora expulsa» (Leonardo
Coimbra). Hstes poetas e filésofos chegaram a
apeténcia do Parafso terrenal pela coeréncia da teoria
da saudade. No entanto, essa presenca decorre das
coordenadas mais profundas do pensamento
portugués, nao sendo por mera fantasia sem conteudo
que a Monarguia Lusitana comeca pelo Génesis. Até os
escritores inquietos e criticos da acgdo das
Descobertas, como Fernio Mendes Pinto, requerem o
Parafso terreno como origem do transito que é a vida
saudosa, do homem.

Posto o Parafso, pelo menos como primeira
imagem do nosso modo de sentir, outras condi-
clonantes sdo necessarias para que o escolhamos como
origem deste sentimento formador da subjectividade e
da cosmovisdo que nos definem.

Evocar o Parafso nesta Terra, desde logo implica que
a saudade evocativa nio se restrinja a subjectividade de
um s6 mas antes abranja todos os seres criados,
compondo um universo sem excepgdo, perfeito e
esférico como o globo que Thétis desvendou a Gama na
Ilha dos Amores. Um tal principio de unidade nao
descende imediatamente da saudade, mas daquele «natu-
ral apetite da uni@o de todas as coisas amaveis e
semelhantes», nos termos de D. Francisco Manuel de
Melo.

Sabfamos que a unidade ndo se identificava
rigorosamente com o amor mas, somente nesta terceira
fase de maturidade, avaliamos como, nio obstante a
diferenca, a relacio entre ambos ¢é tdo estreita.
Compreendemos que no centro da esfera devia estar a
luz irradiante do amor mas, apenas depois desta visao
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cdsmica, nos apercebemos que a abraga-la e a defendé-la
dos rigores do mal se desenham as armilas da saudade.

A saudade assegura, portanto, em sua onticidade
césmica, a continuidade do amor originario. Ela é,
afinal, o préprio amor vogando na procela do tempo e
do espaco.
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D. DUARTE,
FILOSOFO DA SAUDADE
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D. DUARTE E A FENOMENOLOGIA
DA SAUDADE

Depois do que Carolina Michaellis disse, com a sua
autoridade de filéloga eminente, a respeito da suposta
natureza intraduzivel da saudade, ja se ndo pode partir
do principio que é um tesoiro Unico, entregue por
capricho da fortuna a rara sensibilidade dos portugueses.

Deve ser alias, para nés motivo de regozijo que se
tenha encontrado mais do que um equivalente noutras
linguas e dialectos, pois fica-nos assim a certeza de
sermos compreendidos sempre que comunicarmos ao
Mundo a nossa saudade. Suponho, além disso, que
convicgbes  patridticas  superficiais e juizos de
exclusividade nunca poderdo servir de base a qualquer
investiga¢do que queira ir além do acidental e exterior
dos problemas.

Contudo, ja ndo ¢é para desprezar a frequéncia e a
importancia que o portugués da a saudade na sua vida
quotidiana. Tenham outros Povos a possibilidade
semelhante a4 nossa de sentirem a saudade e de dizerem
o seu nome com propriedade (o0 que s6 prova que certos
sentimentos humanos sdo universais) e continua a ser
compreensivel que os portugueses se entreguem a cla
com mals frequéncia e de um modo caracteristico.
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Pode também este facto servir de motivo e estimulo
para se estudar a conexiao que porventura exista entre
aquele fenémeno e a natureza do povo.

Até agora, porém, o estudo da saudade nio faz
paralelo com esse estimulo. A saudade é quase um
lugar comum na sensibilidade portuguesa, enquanto
que a reflexdo sobre ela é ainda pouco sistematica e
fundamentalmente problematica.

Falo intencionalmente em problematica por duas
razGes. A primeira, porque me patece que a Historia da
Filosofia em Portugal se preocupa, por vezes em
demasia, com o elemento histérico em prejuizo do
elemento filoséfico, embora com a desculpa e o
fundamento justo de que a primeira tarefa é a de
conhecer objectivamente os textos, a sua autenticidade
e cronologia. No entanto, este caminho nio deveria
impedir outro que partisse da reflexdo actual dos
problemas para a sua confirmagio, origem e
justificacdo histéricas. Parece-me até que se estes dois
caminhos se percorressem simultaneamente se tor-
nariam muito mais eficientes os esforcos dos
respectivos investigadores.

A segunda razdo por que falei em problematica esta
adstrita ao patrono desta reflexdo, a D. Duarte, pois
nele se encontra, com efeito, a disposi¢ao e o método
que transformam a saudade em problema do espirito e
nio em conceito definido e marcado com «selo da
tecnicidade», como diria Joaquim de Carvalho. D.
Duarte procede interrogativamente neste inicio de teo-
rizagdo da saudade e segue por isso mesmo um
caminho problematico-filoséfico.

De inicio, porém, localiza com toda a seguranca o
fenémeno que quer estudar: «.a suydade nom
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descende de cada uma destas partes, mas é um sentido
que vem da sensibilidade e ndo da razdo». Estas partes
sdo o nojo, o pezar, o desprazer e o aborrecimento,
que no mesmo capitulo acabara de analisar. A saudade
pode fazer sentir os sentidos da tristeza e do nojo mas
nio é nenhum deles. E um fenémeno da sensibilidade
que parte do cora¢dao mas é auténomo e, por hipotese,
superior aos seus efeitos. Assim, a tristeza, merecendo
mais do que um capitulo no Lea/ Conselbeiro e dela,
sendo origem a prépria saudade, limita-se apenas a ser
um fenémeno psiquico restrito, quer dizer, encontra a
sua esséncia em certo conteudo psicolégico. A
saudade, essa traz umas vezes dor outras vezes prazet,
nao é portanto neste plano da vida afectiva que ela se
deixa definir. Bem sei que, precisamente em D. Duarte,
a tristeza de fendmeno psicologico que ¢, logo passa a
ter um sinal positivo ou negativo para a vida religiosa e
ética, isso porém ndo significa que em relagio a
saudade ela ndo possa ser um mero efeito cuja esséncia
se encontra menos proxima da mais intima razdo de
ser humana.

Parte-se, portanto, com D. Duarte, para a in-
vestigacdo da natureza da saudade com uma certeza: a
de que sendo ela origem de tristeza, de nojo e de dor,
esta inteiramente liberta e nio se reduz a qualquer
destas afecgbes. Nao ¢ nenhuma delas embora algumas
vezes «se mesture com tam grande nojo que faz ficar
em tristeza» e outras vezes venha «daquellas cousas que
ao homem praz que sejam». Parte-se de um paradoxo,
ou pelo menos de uma realidade com manifestagoes
contrarias.

Nos livros nada vem — «e para entender esto nao
cumpre ler per outros livros, mas cada um que
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considere o seu coracdo o que ja per feitos desvairados
tem sentidoy.

Parece que este conselho tem dois motivos
principais. D. Duarte inclina-se a que o segredo da
saudade esta no coragido. A contrariedade dos afectivos
da suydade nio cabem na razdo cujo juizo nio ¢ vario
mas um s6. A variabilidade ¢ atributo do coracio, onde
podem jogar forcas contrarias e decidir, pelas tais
razbes que a razdo nio compreende, ora a favor de
uma ora a favor de outra. «De se haver algumas vezes
com prazer e outras com nojo ou tristeza, esto se faz
segundo me parece, per quanto suydade propriamente
¢ sentido que o coragio filhax.

O outro motivo do conselho vem, segundo
suponho, do modo especial como D. Duarte encarou
este problema. Embora seja fundo comum ao seu
pensamento o recurso a experiéncia e conhecimento
imediato, aqui com a saudade o Rei-filésofo segue
voluntariamente o método a que hoje poderiamos
chamar fenomenolégico. Interessa-lhe que se ouga o
que o coragao diz da saudade «no que ja per feitios
desvairados tem sentido» que se procure antes de
chegar a ideias gerais a esséncia de certos fenémenos
que cabem dentro dos mesmos limites da saudade. Ele
por si apenas indica dois tragos fundamentais para a
defini¢do desses limites — que a saudade pertenca ao
dominio da sensibilidade, e que tenha origem no
coracdo. Depois aponta dois casos opostos e bem
demarcados: aquele em que a saudade é causa de
prazer, por intervenc¢do activa da razdo, que ilumina a
meméria e permite que se verifique quanto o estado
actual é melhor que a situacdo lembrada, e aquele em
que, parte da razdo pelo menos, se deixa afectar pelo
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rijo desejo de voltar ao estado ausente — e a saudade é
causa de nojo e tristeza mais do que prazer. Estes
casos, porém, nio sio dados como limites opostos e
unicos, mas antes como outras tantas interrogagoes a
acrescentar as que a nossa propria experiéncia fornega.

Se entre as duas atitudes da razido, orientadora da
sensibilidade ou a sua cumplice, estivesse a origem
exclusiva da tristeza ou do prazer que acompanham
indiscriminadamente a saudade, a investigagdo
encerrar-se-ia  com  uma  solu¢do  puramente
racionalista, que nio ¢é prépria do modo de filosofar de
D. Duarte. A razio nao ¢ a tnica medida real dos actos
e sentimentos humanos para este pensador distanciado
da Idade Moderna por um século e sobretudo por uma
maneira integral de reflectitr muito prépria da maneira
de ser lusfada.

A acgdo e paixdo integram-se sempre em estados
totais do ser, cujas determinacSes sdo variaveis de
indole diferente. Por isso a saudade deve ter uma
natureza supra-racional e, também por igual motivo,
supra-afectiva, o que é o mesmo que dizer, que nem s6
a razdo nem sO a afectividade determinam o estado
saudoso.

Por aqui se vé como a sujestiva solugdo que o
genial Poeta Teixeira de Pascoaes encontrou para o
fenémeno da saudade estd longe do ambiente e
caminho criados por D. Duarte. O Rei-Filésofo
admite, com efeito, no dever do ser humano a
intervencao dos contrarios, a luta constante. Certas
afeccOes e expressoes de dor sio mesmo consequéncia
imediata dessa luta como exemplo o doloroso
sentimento do amor, efeito da contrariedade do
entender e da vontade. Nunca, porém, essa
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contrariedade pode exprimir-se por realidade da
mesma natureza que qualquer dos contrarios, exprime-
se, sim, mas por fenémenos da sensibilidade, de grau
inferior a eles. Portanto, na légica de D. Duarte, se a
sensibilidade fosse o fruto, a sintese real, dos dois
contrarios, desejo e lembranca (como quer Teixeira de
Pascoaes) deveria ter um contetdo fixo de dor ou de
prazer, e ndo tem, como vimos. O que o Poeta notou,
alids na linha tradicional da Poesia Lusifada foi a
existéncia dessa contrariedade expressa no tempo, isto
¢ em dor e prazer sentidos na sucessio de momento
diferentes. Ou entao, viu com olhos de Poesia, como o
homem portugués e a saudade portuguesa sio a
prépria consciéncia dos contririos que suportam a
vida, o mundo e o destino. Ser ou ter a consciéncia
dessa contrariedade ndo equivale a ser a sua sintese, a
qual s6 é possivel no meio de uma visdo panteista do
Mundo.

E assim surge a valoriza¢do da nossa sensibilidade
panteista, que «ama a criatura através da Natureza que
¢ mulher; a integracdo da dor lusfada na dor universal;
a identificacio do desejo e da dor com «o sangue e a
terra de que descende a nossa Raga». Tal como em
Spinoza e como em todos os que visionam o ser
universal unificando-se e confundindo-se com o ser
divino, o desejo é o elemento activo e alegre, enquanto
a lembranga, é passiva e triste. E embora o interesse de
Teixeira de Pascoaes esteja antes no encontro de um
novo sentimento, fénix da lembranca, e do desejo que
se combatem, «divindade que é o simbolo da alma
patria», a acentuacio verdadeiramente criadora, porque
causa da propria conservagdo do ser, esta no desejo
«por isso mesmo activo e alegren. A ele se destina a
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funcido de unir os seres através de um acto vital, por si
s6 demonstrativo da irrealidade da  aparente
diferenciacdo das coisas e das pessoas.

Apesar de elevado a missdo integradora e au-
tenticamente religiosa nunca o desejo se desprende da
sua origem sensivel, que numa analise fenomenolégica
se torna ainda mais patente.

Nesse esboco da investigacdo do Leal Conselbeiro, os
dois fenémenos, desejo e saudade, apartam-se com toda
a evidéncia.

O rijo desejo que transforma a saudade em tristeza e
nojo nio ¢é sequer um elemento especifico dessa
operagdo, mas aparece como condutor de uma energia
afectiva comum a todos os fenémenos da sensibilidade.
Assim, quando nao cumprido, é origem auténoma da
tristeza; e outras vezes, como no exemplo apontado por
D. Duarte, a saudade nio implica o desejo, surge
desligada dele: quando por juizo da razdo o desejo se
apaga e a saudade fica como cadeia da memoéria —
«mais sentimos a folganca... que a pena da mingua de
tempo ou pessoa». Aqui, ndo hd tristeza, ndo ha desejo,
mas ha saudade. O que é entio aqui a saudade? E algo
que se sente mas que nada tem a ver com O prazer
efectivo que nos da a situagdo sobrevalorizada pela
razdo e pelo desejo cumprido, ou pela esperanca de o
cumprir. Esse algo que se sente, neste caso de um modo
inefavel, revela-se no passado, tanto pela origem como
pela esséncia, em contraste nitido com o desejo, todo
ele voltado para o futuro, para o possivel. E portanto
uma relacdo sensivel do ser saudoso como o ser
saudado (1), relagido que por natureza deve ter o seu
comego no passado ou no distante.
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Quase sempre, no entanto, o desejo do presente (no
tempo e no espago) vinca pela sensibilidade essa relacio
saudosa ¢ fa-la exprimir-se de um modo doloroso. E o
senso comum, que se apercebe mais facilmente da
sensa¢do do que da sua causa, identifica a relagio com a
sua expressdo ocasional, ficando a dor a significar
saudade e a saudade a significar dor. Na realidade ambas
tém nascimentos diferentes, a saudade numa relacio de
seres, a dor num desejo cuja realizacio futura é
dificultada por um passado que se lembra. Este passado,
até certo ponto, é o indice da diferenca de ambas. Para a
saudade ele ¢ verdadeiramente um dos seus
componentes, ¢ o seu meio psiquico; para o desejo ele é
a circunstancia exterior que impede a sua efectivac¢ao, é,
psicologicamente, o seu contrario.

Levantado um pouco o véu descobrem-se as raizes
da saudade muito apartadas das do desejo, em
horizontes que o restrito campo do sentimento nio
abrange.

Ha um sinal de imanéncia nestas categorias primarias
da sensibilidade que as afasta do caminho transcendente
do fenémeno saudoso. O desejo estd demasiado
proximo da necessidade, é concupiscente e por isso
muitas vezes indiferenciado. Podera, sublimado pela
inteligéncia e pela arte simbolizar as mais profundas
aspiracoes da alma — ¢é o désir do cavaleiro D. Pedro,
irmao de D. Duarte. Em rigor, nunca implicard, como a
saudade, a existéncia real de um ser ligado a outro ser, a
convivéncia historica e determinante, ora baseada na
pura deleitacio ora, unida pela profunda afeicao
humana. H4 nela um processo de liberdade que o desejo
desconhece, e que revela, simultaneamente, a sua
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dependéncia de um estado integral da pessoa e a sua
independéncia de qualquer conteudo afectivo pré-fixo.

D. Duarte sem a definir, forneceu todos os termos
necessarios para isso: «suydade propriamente he sentido
que o coragao filha por se achar partido da presenca
dalguma pessoa ou pessoas que muyto per afeicio amay.

A saudade ¢ antes de tudo, auséncia, apartamento de
pessoas, de seres livres que se prenderam. E o vibrar
daquela corda de 1a (macia e resistente que para D.
Duarte simboliza toda a lealdade no amor.

As saudades do tempo e da terra sao ainda saudades
de pessoas, ou entdo, o que é o mesmo, dos nossos
estados pessoais, enquanto lembrados afectuosamente
por noés proprios.

Sendo necessaria a comunicagdo pessoal para que se
estabele¢a o vinculo da saudade, s6 também no plano da
esséncia comunitaria é legitimo supor que ela entra a
definir caracteristicas do nosso Povo. Se o portugués é
saudoso nio é porque muito deseje, nem porque em si a
tristeza revele racas contrarias, religiSes contrarias (em
sintese sentimental) é porque muito ama e sobretudo
muito valoriza a lealdade do amor, é porque, apartando-
se do ser amado, sente a auséncia.

E a auséncia nio é apenas a percepc¢do sentimental
do que nio se cumpre, mas a consciéncia da prépria
liberdade vinculada, é a lembranca de uma dadiva
quantas vezes total, é, em resumo, uma revelacio do
Espirito.

O portugués nio é mais saudoso quando exprime
malior tristeza em situagdo de ausente, mas quando,
triste ou alegre, € leal ao ser amado.
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O portugués é verdadeiramente saudoso, quando
estima a saudade, para, além da dor ou do prazer, como
profunda relacio unitiva e vivificante do ser humano.

O noite que vais crescendo
Tdo cheia de escuridio

T és a flor mais bela
Dentro do meu coracgio (3.

31



«ANDAR DEREITO»

Cavalgar é partir, é um destino que se tece pelo
caminho, a medida que cavalo e cavaleiro, juntos, se
realizam no tempo e no espago.

Antes de partir nada mais ha do que um homem e
um animal. Ambos porém podem ser mais alguma
coisa em relacio um ao outro. Tudo na Natureza tem
um sentido relativo, e também entre homem e animal,
frente a frente, lacos ha que transcendem o isolamento
de ambos.

Cavalo e homem, Deus os fez para se realizarem
juntos, por isso desde tempos que se perdem na
distancia se compreendem e se definem como cavalo e
cavaleiro. Deus os ctiou e Deus os ordenou.

Se assim nido fora, o poder bruto do animal
inferiorizaria o poder fraco do homem, mas a
ordena¢do natural faz-se sempre no sentido do ser
mais livre, e 0 homem, usando da sua maior liberdade,
ordena o poder do cavalo ao seu préprio poder.

Assim ficam definidas as relagdes de cavaleiro e
montada, nio no plano mecanico da forca mas na
diferenga ordenadora de espécies e qualidades.

Antes de partirem, antes da cavalgada, o cavaleiro ja
tem em si o segredo que deve revelar pelo caminho;
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parte ja com o dever de sujeitar sempre o animal ao
homem, sem confundir nem trair a for¢a humana que
lhe foi entregue. Para isso ndo precisa de ser avantajado
em poder, basta, como diz D. Duarte, que «sobre as
bestas em feito e parecer sejam homees e nom bestas
mais sem proveito que elasy.

Entre o simbolo e a realidade existe uma barreira que
¢ preciso transpor e para isso ha que ter o cuidado que
tinha D. Duarte com os privilégios da natureza das
coisas e do estado do homem. Ao tracar um itinerario
de bem cavalgar nido se devem remover todos os
obstaculos nem todas as diversidades, for¢ando a vida a
um programa unico; desde a qualidade da sela até as
normas de regimento do cavaleiro, tudo estd em causa e
deve servir de molde a manha, de cavalgar. Dai, nao
serem Os que vao comecar a cavalgada quiméricas
sombras, faceis de manejar pela imaginacdo, mas antes
cavalo e homem, na situacio treal dos que estdo
limitados por todas as circunstincias que limitam
homens e animais.

Ao comecarem a movimentar-se na carreira da vida
arrancam corpo e alma de estados bem definidos. O
cavalo estd, com o conjunto de qualidades concretas,
apto a servir melhor ou pior as qualidades mais
complexas do cavaleiro. O homem estd no servico que
Deus lhe destinou. Conforme o seu estado relativo a
Deus, assim o cavaleiro abre a «real carreira» ou se perde
na estrada novoeirenta da auséncia.

Do conhecimento do seu estado social pode concluir
o homem o seu melhor, direi até, o seu unico
procedimento de cavaleiro, porque ele lhe ditara o dever
que lhe cabe na geral cavalgada dos tempos e das
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sociedades. Se nio resguardar os feitos «que segundo
seu estado e poder lhe som razoados» partird o cavaleiro
em cavalarias que a segunda vontade, a desrazoada, lhe
aconselha em constante tentacio.

A quebra de estado é o horizonte enegrecido que
anuncia a decadéncia da Cavalaria.

Mas estar ndo ¢é apenas um verbo sem acgdo,
conjunto de limites formais impostos a vontade livre,
significa também um permanente renovo, a0 mMesmo
tempo que um reatar permanente com as origens. Por
isso o estado é para o cavaleiro uma disposi¢io para
conhecet, a primeira fonte de sabedoria, anterior ainda a
faculdade isolada da razio.

Situado no espaco, disposto a cumprir o seu destino
de cavaleiro e aberto para a luz do conhecimento, pode
partir e levar consigo o cavalo, conhecendo no entanto
«cam pouco € nosso saber e poder e como toda a nossa
guarda, por muito que nos avisemos, na maio do
senhor principalmente he».

Se, por um lado, vencer caminho é partir amarras,
cortar os lacos que nos prendem ao que ficou — ¢é
deixar de estar onde e como se estava — por outro
lado, ¢é procurar novas cadeias, ¢ estar de novo. Nao ha
portanto partir sem continuar, pois ninguém nem
alguma coisa consegue libertar-se do seu tempo,
daquele que os relégios ndo contam mas que se
determina por dois extremos que nao inventamos (mas
que nos inventaram a nods) a Criagdo e a gloria do
Criador. Duma partimos para a outra, e entre as duas
continuamos. E como continuadores que somos livres
e que um dia merecemos ou nio o galardao divino, a
participacdo na mesma gloria.
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A nossa comunhdo com 0s outros, com 0s que Nos
rodeiam, faz-se também por continuidade e niao por
contiguidade. Ja dissemos o suficiente para
compreender que o homem pode estar perto do
cavallo sem nunca usufruir com ele os privilégios da
cavalaria. Para que assim seja tem que se auscultar o
significado mais intimo do companheiro que a Criagao
lhe ofereceu. E ndo bastard ficar-se perto e ordenado,
deverd partir na mesma hora e com o mesmo destino,
devera continuar junto ao cavalo o caminho da vida.

Tudo tem portanto o seu tempo, o0 tempo que as
coisas requerem, e¢ que D. Duarte tio sabiamente
requeria para elas. O mistério da salvacdo individual
esta inscrito na comunhio universal dos seres ¢ revela-
se harmonicamente no cumprimento do destino de
cada um.

A responsabilidade do cavaleiro é a de continuador
da obra da Criacdo, que tem a seu cargo, por delegacia
divina, a sua perfei¢io e a do seu cavalo.

Continuar significa mais do que andar terreno, pois
o andar é também um evoluir permanente dos que
andam. Cada feito do cavaleiro vence espago e tempo
e, simultaneamente, conduz dois seres «até os poer
com graca (de Deus) em devido e desejado fim e
conclusom». O cuidado do cavaleiro deve por
conseguinte ser posto tanto em si como na montada,
com a certeza de que o caminho até ao devido fim é o
mesmo para ambos, e de que caminhar equivale a
acrescer algo aos que caminham.

A identidade do ponto de chegada transforma a
vida de dois caminhantes tdo diversos num
ajustamento de convivio e, por consequéncia, numa
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unidade de ritmos, gestos e existéncias. A ordenagio
inicial dum a outro garante ainda mais essa unidade.

Ao que a conduz compete conhecer os avisamentos
para que a possa manter até ao fim; e esses sdo os
avisamentos do cavaleiro:

Ter-se forte, ser sem receio, ser seguro, ser
assessegado, ser solto, ser avisado, ser fremoso...

O primeiro lugar entre estes avisamentos, deu-o D.
Duarte ao ter-se forte, ndo porque quisesse fazer
dominar a forca sobre todos os actos, situacdes e
finalidades do cavaleiro, embargando-os, mas porque
encontrou na forca de se ter um sindénimo exacto da
possibilidade de ser cavaleiro. A forca que se aconselha
¢ ainda um limite de estado — do estado de cavaleiro —
porque representa a energia necessiria para continuar a
possui-lo. Ter-se forte é portando o contrario de deixar
de ser cavaleiro. Ora todos os outros avisamentos sO
servem para o que estd montado, por isso dependem
daquele que aconselha antes de tudo a ter-se montado.

Posta esta condicio de cavalgar, as outras vém
completa-la e completar-se, porque todas se entrelacam
naturalmente como se fossem apenas momentos
diversos do mesmo ser. Assim, o ser-se sem treceio é o
substracto psicolégico do ser-se assessegado, ou seguro,
ou solto, ou fremoso. Ja nio é uma condi¢do sine qua
non, como o ter-se forte, envolvente e redutora de todos
os atributos, mas uma qualidade de igual valor as outras
e pertencente a0 mesmo cavaleiro avisado.

Somos sem receio por muitas razoes:

Por nascencga, desejo, presuncom, boas sequengas,
mingua de saber, husanca, razom, outro mayor receo,
desposicom de vantajem, sanha e graca especial.
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Por nascenca niao se escolhe definitivamente o
receoso ou corajoso. Cada passo acrescido a outro vai
desdobrando uma natureza nova, por isso o ditado —
«o que a natureza deu, nom se pode bem tolher» — ¢é
falso para o cavaleiro. «E veemos hilus recearem os
perigos das pellejas, e sem sofrerem os do mar».

Se o cavaleiro o fosse apenas por montar um cavalo
e todas as suas possibilidades de caminhar se esgotassem
por uma Gnica estrada, 0s que nascessem receosos pata
cavalgar nasceriam sem remissdo receosos para a vida.
Mas a natureza do cavaleiro é inesgotivel e a sua
coragem pode estar muitas vezes escondida ou manifes-
tada longe da cavalaria: no mar, nas pellejas, nas
pestellencias. Em todas as situagbes se pode ser
cavaleiro, por isso a cavalaria é exemplar para todas as
situacOes, tanto quanto é analoga a natureza humana em
todas as circunstancias.

O nascimento é apenas uma sugestio, as vezes forte,
mas nunca impeditiva.

A natureza do cavaleiro considera-se portanto livre,
nao s6 em esséncia mas também na existéncia; dela
recebe o cavaleiro a liberdade de caminhar, de cumprir a
sua missao e o proprio poder de renovar.

Nenhuma das razdes do ser sem receio é mais livre
na sua expressio simbélica do que o desejo.

«Désir» era a enigmatica divisa do Infante D. Pedro,
cavaleiro do presente, caminhante de todas as estradas
da Europa; desejo era o meridiano dos batcos
portugueses daquele tempo que, por outras estradas,
comegavam a espreitar outros mundos.

O mundo de D. Duarte é porém o da cavalaria. O
mar serve-lhe apenas de exemplo para ilustrar o desejo
de proveito: «e sse por desejo de gaango os marynheiros
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nom receeam os perigos do mar... quem duvydard que,
se alguem grande desejo houver de bem saber cavalgar,
que aquella vontade lhe nom faca perder o rreceon.

Certamente ao Infante D. Henrique ser-lhe-ia mais
facil equacionar os feitos da marinharia com os
padrdes éticos da honra e da virtude; para D. Duarte,
leal como o seu reino a continuidade da cavalaria, o
cavaleiro é o tipo do homem que pode ter o desejo de
honra e com ele vencer o receio e a fraqueza de
vontade. Desejo sem limites nem amarras, desejo de
virtude e lealdade, desejo de novos horizontes rasgados
no mar, sdo as razdes que os Infantes deram a coragem
da cavalaria de entdo. Como se cada desejo
representasse uma das trés faces, do presente, do
passado e do futuro de Portugal, incarnadas na
diversidade humana dos trés Infantes (e pelo seu
governo transmitidas) toda a grei movida por estas trés
rédeas da cavalaria, mudou de rumo da terra para o
mar.

A Nagio nio se apeou porque foi sem receio, € a
curva da Histéria fez-se sem solugdes de continuidade,
nem formas decadentes, nem contor¢des sociais. Por
isso os inquiridores de hoje, defensores acérrimos dos
padrées duma nova classe, sé com dificuldade
vislumbram na histéria do tempo o seu aparecimento
insélito. O desvio de rumo nio alterou a Historia
porque o onesto fim que a conduzia manteve-se na
direc¢io dos feitos; s6 muito mais tarde o proveito e o
gaango o substituiram no coracdo dos marinheiros, e
logo se perdeu o sentido da Cavalaria.

Enquanto o desejo afasta o receio desde o mais
intimo e espontaneo da personalidade, a presuncom,
que também é uma das razdes do ser sem receio, vale
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apenas para o que ¢é acidental e exterior ao cavaleiro.
Mesmo quando exprime o contentamento de saber,
visa ainda uma comunica¢do com os outros que a todo
o momento se inverte em vaidade. Pelo menos a defi-
nicdo estd sempre presente a ousadia dos demasiado
confiantes em si proprios: «quanto menos se sabe mais
se presumey.

Mas o cavaleiro nio é um incomunicavel com o
futuro nem um desconfiado de seu poder. Acima de
tudo preza D. Duarte o valor pedagdgico das
sequengas. Nelas deve por a esperanga o cavaleiro
iniciado, primeiro porque vem de Deus e para Deus
deve tender todo o que caminha ou aprende a
caminhar, depois porque o primeiro passo é sempre
um risco que exige confianca e desejo de bons
resultados.

Toda a pedagogia burguesa, que naturalmente se
opOe a esta, a pedagogia sob cujo signo agonizam as
geragSes do nosso século, despreza as boas sequengas.

O pedo burgués, receoso do futuro, pouco livre
para o aceitar ingenuamente, prova e reprova o
aprendiz da sabedoria, em vez de o deixar entregue ao
natural optimismo dos tementes a Deus. Impede assim
a nossa época que O tempo corra e se converta em ser
habitual, formando o caricter dos que nasceram para
ser livres.

Nenhum cavaleiro deve ser provado antes de ser
sem teceo, afirma veementemente D. Duarte e
aconselha a que se ampare o nedfito, tratando de evitar
as mas sequengas, fornecendo-lhe bons cavalos e
condicOes excepcionais.

A pedagogia anticavaleiresca aconselha de modo
oposto: reservar ciosamente as boas sequengas para
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quem provar com todas as garantias merecé-las. Como
se as boas sequencas valessem mais do que as almas, e o
direito de as distribuir fosse privilégio dos homens.

Em lugar de seguir o tempo, como faz o cavaleiro
que nio se identifica com a estrada, mas que se move
sobre ela, a burguesia fincou os pés no quadrado
defensivo dos seus pedes e luta ainda contra a corrente
avassaladora do que passa. Um sistema legitimo no seu
momento  histérico  tornou-se  desumano como
programa intemporal.

A prova é um acto dirigido ao passado, e quando
ndo perverte a contrariedade misteriosa do futuro, tem
um nome diferente — ¢ jogo ou justa.

Tal como no comércio, provar, exige dois termos de
valor abismalmente diferente — o que prova e o que é
provado. A diferenca de ambos vincula-se a uma
ordenacdo artificial e hipotética, cuja verdade esta
dependente da mesma prova. Inversamente, o jogo e a
justa iniciam-se numa igualdade e acabam por uma
ordenacio real. Ndo ha neles nenhum momento de
hipétese escravizante — os lutadores, vencidos ou
gloriosos, partem tdo livres como quando chegaram,
mais livres ainda porque deram cumprimento a um
repto. Partem e continuam a jornada que nem a morte
interrompe.

O temor e a seguranca residem no coracio e nio
podem coexistir, por isso 0 que teme N30 esta seguro.

A seguranca do cavaleiro cresce assim do mais
recondito da sua existéncia sem estar garantida pelas
rotas que a razdo friamente trace. A estrada escolhida
por calculo, mesmo que seja segura, transforma o
caminheiro em mensagem de si proprio, e a escolha sem
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entrega denuncia uma recusa aos caminhos da vida. A
razdo deve intervir sim, em tudo, mas sempre como
companheira e testemunha da pessoa, do caminhante,
para o qual um chamamento longinquo tem mais valor
do que o prentncio duma estalagem abrigada e facil.

E a seguranca corajosa que interessa cultivar, e a
coragem, como o nome o diz, vem do coragdo
preparado para enfrentar o perigos e as canseiras.
Nunca a seguranca pode ser portanto imposta de fora
para dentro: seria contradizer a prépria nogio de
cavaleiro que se compreende formando-se de dentro
para fora, da dadiva inicial da vida para a obra completa,
que tem na morte o seu terreno.

E pelo exterior, pelo rosto e pela contenenca que se
conhece a seguranca, mas ¢é pelo interior que a
seguranca existe. Alids as razdes do coragdo so se
conhecem pelas obras que delas sdo indicios e
simbolos.

Sdo indicios de mingua de seguranca: o receio de
fazer alguma coisa, ou o fazé-lo frigosamente, ou com
estorvo e empacho, ou larde e preguigosamente on mostrando
maior empenho do que é devido.

Nem sempre o empenho ¢ sinal de coragem e
seguranga, pode denunciar um temor maior. Quando
assim acontece é porque a virtude perdeu o equilibrio
que a justificava e calu num extremo que ji nao ¢
virtuoso.

S6 a custa de liberdade a seguranca frutifica no
tempo, e para que haja liberdade é necessario que as
contrariedades encontrem no cavaleiro uma resultante
harmoénica. Desde que se preserve porém essa
liberdade substancial é legitimo pensar na fungdo
panoramica do cavaleiro. As suas atitudes, a beleza e
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valor dos seus feitos sdo também um dialogo
permanente com o mundo, com as coisas ¢ pessoas
por que ele vai passando. Entre elas e o seu destino ha
um entrelacar constante de luta e paz, por isso tudo o
que o cavaleiro queria fazer para mostrar a sua
seguranga, numa espécie de demonstraciao de presenca,
mesmo que nao corresponda a realidade, é aproveitado
em favor dos que o contemplam e de si proprio. D.
Duarte é prédigo na distribui¢do e rigores morais, mas
nio ¢é desperdicado: a contenenca forcada em cavalo inquieto,
0 picar o animal para que pareca mais vivo — SA0
fingimentos que nao prejudicando ninguém, habituam
o homem («sendo para o parecer de fora costumam o
coracion). Defensor «dos feitos e ditos claros e
verdadeiros» tem contudo D. Duarte a nocdo precisa
da economia moral, légica resultante dum paralelo
entre a realidade e a consciéncia valorativa. Nada ¢é
desaproveitado porque s6 o pecado resulta do nada.

O fingimento do cavaleiro da decadéncia é ja um
fingimento perante Deus, d’O qual esconde o valor das
suas inten¢des, é portanto um fingimento que D.
Duarte nido aproveita: «ca posto que tais mostrangas
faca, sempre porém se guardard daquellas em que
ouver pecado ou dereito prasmon.

Se encararmos a vida publica dos povos actuais
com um pouco mais de penetracio e, da serena visao
do passado da cavalaria usufruirmos a sua luz, veremos
certamente como ¢ falso (e até ridiculo, se nio fosse
dramatico), o esquema da subsisténcia desses povos.
Eles articulam-se dentro dos limites politicos, por uma
engrenagem de seguran¢a e contra-seguran¢a, sem
possuirem no seu coragdo a minima garantia de fun-
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cionamento dessa engrenagem. E se da visdo abstracta
dos povos descermos a sua concretizagdo nas nossas
almas, confirmaremos isso mesmo: que afinal é ideia
corrente e sentimento aceite, que a seguranga ¢ uma
légica sequéncia do receio, um fruto legitimo do
temor. E como continuamos a época do
maquiavelismo, licido domestificador do pedo burgués,
fica-nos ainda lugar para o pasmo de ver esse vicio de
alma explorado como principio de governo. A hoste do
inimigo anuncia-se constantemente sb para arregimentar
medrosos, que sdo por natureza partidarios mais doceis
do que os que enfrentam o perigo e o erro com coragem
de alma. O chocalhar desse principio infirma nos nossos
sentidos a propaganda do temor e do receio, que a
sensibilidade moral da burguesia se apressa a justificar,
solicita, apagando indicios e suspeitas.

Como ¢ diversa a figura serena do cavaleiro que ao
longe passa compondo um retrato vivo de seguranga e
liberdade. Ndao mostra contorsdes nem desencontros,
porque a natureza do caminho, ingreme ou plano,
pedregoso ou facil, prende-se o seu coragdo sem temor,
num sé abraco de verdade.

Ele vai assessegado, porque vai forte, sem receito e
seguro.

E quanto mais veloz é a carreira mais assessegado deve
set, segundo D. Duarte, porque o sossego corresponde
a vida e nio a morte, ¢ uma fun¢ido compensadora e nao
eliminadora.

A harmonia geral do cavaleiro repassa todas as suas
atitudes, coordena-as no tempo e também vivifica a
cada momento, indo buscar, a natureza intemporal do
homem cavaleiro as causas mais profundas, as suas
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qualidades, as condicSes de existéncia e as aspetezas do
caminho, o estimulo e a matéria a vencet.

Nenhuma destas fontes de vida deve estiolar. Assim,
o cavaleiro que a todo o custo queira ser forte sem se
importar, das qualidades que tem, ou do seu estado, ou
do ligar por onde passa, ou do cavalo que monta, arrisca
constantemente a desenvoltura necessaria dos seus mo-
vimentos, ou deixa de ser fremoso, e, pode até por
excesso de desejo de seguranca vir a perdé-la
completamente. Neste caso, a hipertrofia da causa
ultima de ser cavaleiro — que é montar a cavalo —
provoca a queda do cavaleiro que é a negacdo de si
proprio.

Por consequéncia, nem todo o sossego serve, hd um
dereito assessego que ajuda o corpo a set, 770, solto e fremoso,
mas ha outro que estagna as manifestacoes de vida e
que, posto no espirito e no corpo do cavaleiro, destroéi a
maneira de o ser.

Todas as maneiras e condi¢bes de cavalgar tém de
ser interpretadas em relagdes que ultrapassam o
mecanismo duma simples articulagdo, pois cada parte
pode dar ao todo uma ajuda vital e inesperada, assim
como o todo pode transfigurar a funcdo da parte: o
sossego dos pés que pouco tem que ver com O assesego
geral do cavaleiro, avaliado apenas de «giolhos arribay,
reflecte-se contudo no modo de cavalgar assessegado, e
também para este modo conta e muito o «rosto quedoy,
com a besta a correr e a sacudir asperamente o
cavaleiro.

«H dos bragos se devem avysar que os nom tragam
entesados com o corpo assy que o mover deles faga
desassessegam. O principio esta bem claro: entre dois
limites o sossego se compreende. Pode-se e deve-se ser
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assessegado no todo porque s6 o todo tem o nome de
cavaleiro, sobre quem recai, simultaneamente, o direito e
a necessidade de caminhar. Ndo é porém um limite
absoluto porque nem sempre o sossego de todo é o
sossego do cavaleiro, nem sempre o cavaleirio usa o
direito de caminhar. Quantas vezes é o caminho que usa
o cavaleiro, é o tempo que necessariamente se impdoe a
um cavaleiro embargado e rigido, ou pelo medo, ou pela
ignorancia, ou pela prepoténcia sobre si-préprio.
Quando ¢ assim, o limite ultrapassou-se, a vontade nio
representa o todo orginico, o sossego nao é um dereito
assessego.

A intervencdo da parte define outro limite que
também ndo ¢é absoluto, pois nem sempre, nem por
qualquer razdo, lhe convém interferir na funcio do
conjunto, como também lhe nio ¢ licito usar dum modo
absoluto das estritas possibilidades da sua natureza
incompleta.

A liberdade absoluta é portanto outorgada pela
missdo que o cavaleiro tem: as pernas, os bracos, nos
seus movimentos treflexos e relativamente auténomos,
nao devem prejudicar o corpo, quando este incarna na
realidade o mensageiro livre e autenticamente
caminhante. Mas por outro lado o corpo nada pode
impor em seu nome, porque s6 o cavalgar o define
como cavaleiro. O termo da viagem é que informa a sua
natureza e a liberdade apenas se concretiza num estado
inicial. Quem confere direitos é a voz que chama pelo
caminhante ¢ que no mesmo verbo reune o nome da
pessoa livre e a forca indispensavel para o ser. Cada
passo liberta o passo anterior, por uma entrega docil a
atrac¢do da voz longinqua. Se o cavaleiro perde o rumo
segredado a sua alma nido encontra em si-proprio, no
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privilégio de ser livre, outro que o substitua; da sua
autonomia recolherd indefinidamente o direito de
procurar a voz que perdeu e nada mais, como se a
liberdade isolada e virgem nio fosse sendo o eco
repetido do seu nome, em cada instante, pletérico e
inatil.

O cavaleiro livre, é o cavaleiro pronto a partir,
liberto, solto de embargos. E esses embargos estio em
si proprio. D. Duarte discrimina-os assim: empacho,
fragueza de vontade, vergomga, mingna de corpo, pouco saber,
pequena busanga.

Tanto o empacho como a fragueza de wvontade
denotam pequenez de coracido, a qual se opde aquela
esperanga indispensavel ao caminheiro.

Com esperanca o embargo de vontade sucumbe,
sem ela o cavaleiro ndo tem grandeza de coragio que
baste para partit.

A grandeza de cora¢do nio se deixa medir como
qualquer grandeza, representa, todo o imponderavel
pessoal que a heroicidade reclama, uma grandeza que os
santos possuem na vida e nos entregam depois da
morte.

O auténtico cavaleiro, antes de tudo, precisa de
grandeza de coracdo. A sua liberdade comeca ai, na
origem de todos os seus sentimentos, e floresce com
eles, cada vez mais aderente a claridade da libertacao
final. E este o rasto da liberdade.

A Histéria tem-no procurado nos mais diversos
sentidos e o ultimo cavaleiro da humanidade, aquele que
ainda nao se afastou dos nossos olhos, procura-o
continuamente em vio. E o préprio cavaleiro da
liberdade, fruto romantico e tardio do fidalgo de La
Mancha. Neste, a loucura da missdo sobrepos a toda a
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realidade, a comecar pela de si préprio, a alucinagio dos
deveres formais da cavalaria. A ideia da liberdade sofreu
também essa alucinacdo, projectando-se integra e
ardente entre as coisas que rodeiam o homem. Mais
tarde o cavaleiro da liberdade quis procura-la onde o
ultimo cavaleiro a deixara, e tal qual um D. Quixote
maravilhoso, batalhou, sofreu e desagravou o seu nome
inefavel. A liberdade porém ndo apareceu em sitio
algum.

D. Duarte, o cavaleiro da reflexdo, propde, na
distancia intemporal do século XV, um novo caminho
que possa set eterno; propde ao cavaleiro da liberdade
que deixe a sua louca tarefa e volte a condi¢io natural de
cavaleiro livre; propde-lhe afinal que se liberte da
liberdade e busque antes na sua alma as condicOes da
propria cavalaria, as condi¢Ges de ser livre para conti-
nuar a viagem interrompida.

Essas condi¢oes dizem respeito ao coragdo e ao
entendimento.

D. Duarte nio foge aos ensinamentos e ¢ mesmo de
opinido — «que mais aleixam (os homens) de percalcar
as manhas por myngua de vontade e fraqueza dellas, que
por disposicom de corpox. E entdo ensina o cavaleiro a
libertar-se de embargos: primeiro, soltando o braco
direito, para livtemente poder lancar, cortar, reger;
segundo, deixando livre o outro brago e a mio esquerda
para trazer ou soltar a rédea; terceiro, podendo mexer
com as pernas dos joelhos abaixo para ferir a besta. O
cotpo e o resto devem estar quedos ainda que os bracos
e as pernas fagam o seu oficio.

Para além do coraco, primeiro nucleo de liberdade,
a razdo pode orientar a funcido e atitude do corpo. De
resto, é a ela que compete solucionar a constante e
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natural contrariedade entre as duas vontades do homen —
a carnal e a espiritual — antecipando-se a func¢io da ter-

ceira, que é a mais falsa de todas: — a vontade tibia ou
prazenteira — que as duas primeiras quer juntar
contraditoriamente.

A vontade carnal deseja: «vygo, folganca do corpo,
cuidado, e arreda-se de todo o perigo despeza ou
trabalho». A espiritual, pelo contrario, desejando
exclusivamente canseiras, despesas e perigos, transborda
os limites humanos para o caminho ilusério do orgulho.
E a vontade dos que andam em feitos de cavalaria
destemperadamente, sem atenderem aos trabalhos que
«segundo o seu estado e poder lhe som razoadox.

O cavaleiro da decadéncia fica retratado no desenho
desta vontade espiritual. Do mesmo modo que ela, da-se
a uma causa que nao é humana, a tirania do impossivel,
e por isso peca. O real cavaleiro deve saber esperar,
nisso estd a sua prudéncia: esperar que se trave a luta
original dentro de si, e s6 depois decidir. Mas que seja
de luta o tempo que espera, porque o maior perigo
esconde-se ainda na vontade tibia e prazenteira, a que
finge escolher mas que jamais escolhe. Igual a ela, o
falso cavaleiro vive de emboscadas e desleais
compromissos; confunde voluntariamente a carne com
o espirito, enxerta o erro na verdade, e tudo o mais, s6
para que a luta ndo se dé, e D. Duarte acrescenta: «o que
fazer nnom pode por seer batalha que nosso senhor
deos nos ordenou por nosso proveiton.

Esta ¢ a batalha entre dois lutadores ordenados por
Deus. Ela se perpetuard enquanto o homem for
homem, com verdade de todas as coisas naturais. O
pecado s6 surge com um terceiro termo que ¢ ja escolha
de caminho.
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Cheio de uma sabedoria sobre as verdades da
natureza do homem e do cavalo, fica o cavaleiro
perplexo perante a necessidade de escolher caminho. E
outro mundo que se abre a cada interrogacio, impondo-
a como necessaria. Até a0 momento da partida tudo lhe
tinha sido dado, s6 a reflexdo lhe pertencia, mas dai em
diante a autoria é plenamente sua, a mais leve opgao
deixa sinal na consciéncia.

Que dira a sua natureza? Apenas que dentro de si se
trava uma luta; que ¢ livre de escolher um dos caminhos
representados pelas vontades contrarias; que essa
escolha o fard aproximat-se ou afastar-se da missdo que
o define como cavaleiro.

A resposta ndo resolve o seu problema, porque
embora lhe apresente varios caminhos nao lhe diz qual é
o unico que ele deve seguir, e para aquela nova espécie
de atitude apenas os caminhos Gnicos interessam.

Perante o mutismo da natureza o cavaleiro s6 pode
esperar resposta da sobre-natureza. A mesma voz que o
convidou a partir e a ser cavaleiro dir-lhe-a agora qual o
caminho a seguir.

Integrado nas verdades da Ciéncia Revelada ja nio
podera alegar ignorancia; cada passo que der
determinard um itinerdrio seu, com um ponto de
chegada inteiramente escolhido pela sua vontade. Agora
a liberdade tomara o aspecto de tesponsabilidade. Mas
entrando em contacto com o mundo da Moral, deixara
de ser cavaleiro? Terd de perder algumas prerrogativas
que o definem? As suas atitudes e os seus gestos deve-
rao moldar-se de modo diferente?

D. Duarte nem sequer muda de capitulo para
analisar a existéncia moral do cavaleiro. Os mesmos
avisamentos que servem para aconselhar a pratica da
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cavalaria ajudam-no também a cumprir o seu destino
moral. Nem de outro modo se compreenderia. A
escolha do caminho é o primeiro dever de caminhante;
ora o cavaleiro é também, por natureza, um caminhante,
nao altera por isso a sua maneira de ser, antes a realiza,
quando caminha.

Somente, as suas naturais fraquezas precisam, para
continuar a ser caminhante, que o sobrenatural o
enriqueca com novos poderes. D. Duarte aconselha o
cavaleiro a procurar trés freios que dominem a trés
vontades Iniciais, para que a quarta, livremente, o
mova. S3o esses trés freios: o temor das penas do
inferno e das leis ditadas pelo Senhor; o desejo de
galardom; o amor de nosso senhor e afeicom das
virtudes. Cada um deles ¢é suficiente para «encaminhar
na carreira chi e direita», mas é possivel apropria-los a
diversidade dos homens, nas suas relacbes de
hierarquia fraternal. O primeiro, o temor das penas do
inferno, que cotresponde a fé, é préprio dos escravos
que servem com medo da lei do Senhor e das feridas
do seu chicote. O segundo, de galardom, que
corresponde a esperanca, ¢ préprio dos servidores que
ja esperam honras. O terceiro, que corresponde 2
caridade, é préprio do estado de bom e leal filho que
todas as coisas de seu pai ha por suas.

O Divino Autor destas Gragas é sempre 0 mesmo
Senhor, nés é que estamos em lugares diferentes e em
diversas telacbes com Ele: Podemos ser seus,
pertencendo-lhe como escravos, ou entdo, como
vassalos, esperar pertencer-lhe eternamente, ou ainda,
sentir que nos pertence, como aos filhos pertencem os
pais.
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Todas as situagdes sio fruto da operante e
vivificante presenca divina, que nio se limita a chamar
mas que da forgas para se atender ao chamamento. E
essas for¢as comegam a auxiliar-nos na luta que dentro
de nds proprios se trava constantemente. A Revelagao
ensina-nos, porém, que a acrescentar a batalha justa
que Deus ordenou em nds outras nos esperam. E que
o pecado nido foi s6 do homem mas também do anjo.
Nem s6 das nossas inclina¢es pode surgir o mal. Ele é
activo pelo destino mortal do seu autor, nosso inimigo,
e pode pois a cada curva do caminho convidar-nos a
luta.

O cavaleiro que queira chegar ao fim da viagem
sem trair a sua missdo deve armar-se e ser também
lutador.

Ha porém que distinguir entre os inimigos, pois
uns, sendo leais, querem apenas lutar, outros, sendo
fiéis a fidelidade, existem somente para vencer por
qualquer processo os que aceitam a luta.

Apesar da existéncia destes inimigos desleais, nio
precisa o cavaleiro de ser desconfiado. A tnica
desconfianca legitima brilha nas suas armas, e essa
mesma estd incluida e justificada pelos riscos que
ameacam todo o caminhante.

Seja qual for o caminho e as circunstancias, mesmo
que se anunciem perigos e ciladas, ou inimigos de
maior for¢a, o cavaleiro ndo deve perder a sua
heroicidade, deve seguir em frente com os olhos
postos na certeza de conhecer o inimigo.

Usar de processos iguais aos do traidor que o
espera embucado, corresponde a  perder
antecipadamente a batalha, porque todo o que se iguala
perde. Porém, se o inimigo, depois de avistado,
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mostrar natureza superior e se a vitéria concedida
impossibilitar para sempre o termo da sua viagem, a
maior heroicidade estd em reconhecer a forca, baixar o
escudo e desistir, porque, diz D. Duarte: «Entendo que
pode ser bom justador o que algumas vezes nom se
quer aventurar». A aventura aqui nio ¢ aventura mas
tentacdo. Tentacdo a que a vontade espiritual se deixa
prender.

A liberdade de lutar sé existe para ca da existéncia
dos wvalores ultimos da vida, aqueles que fazem:
caminhar, lutar e sofrer o cavaleiro. E ilégico pensar
uma luta que ja traga a marca da derrota total, assim
como ¢ impossivel ao cavaleiro aceitar um encontro
que o afasta definitivamente do seu caminho. Em vez
de encontro, em vez de luta, uma escravidio. Sé
dentro dos limites da lica e sob a claridade do sol a
justa € livre e valorosa. S6 af estd preservada a decisdo
desconhecida, da qual se espera, porém, uma
ordenagio justa e equitativa.

Para a luta leal d4 D. Duarte avisamentos especiais
que resume em dois pontos: levar a langa um pouco
mais baixa do que o alvo, e olhar firme, sofrendo o
corpo e a vontade até ver assentar o roquete no lugar.
Levar a lanca um pouco mais baixa é ainda com a
intencdo de desembargar a vista do lutador, por ser ela
a condicio verdadeiramente superior daquele que
encontra. Mesmo assim D. Duarte limita a infa-
libilidade da visdo, enunciando a segunda razdo por
que aconselha lanca baixa: para que o choque de
encontro, corrigidindo a  direc¢do, dé mais
probabilidades de atingir o alvo. Em tais
circunstancias, o racionalista extremo, confiante apenas
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na visdao descriminadora e geométrica, nio sofreria este
risco, e por isso se arriscaria a nunca acertar.

D. Duarte porém ¢é confiante no equilibrio
ajustador da Natureza e por isso lhe da lugar activo no
torneio, permitindo que as suas leis e os acasos
corrijam as fraquezas da visio humana. Transforma-se
contudo em conselheiro prudentissimo e desconfiado
quando a natureza do inimigo nio permite uma luta
leal e ordenada.

Abre-se entdo um capitulo diferente do livro da
Ensinanga: ja ndo se trata de encontrar em justa mas de
encontrar em monte. Este inimigo nunca obedeceu nem
nunca obedecera ao mesmo codigo de honra, ¢ uma
alymdria feroz, um verdadeiro inimigo.

Os avisamentos em vez de dizerem respeito a
complexidade organica dos lutadores concentram-se
unicamente no objectivo de matar o animal sem
prejuizo do cavaleiro. S3o eles os seguintes: encontrar
bem e dar maior ferida; ferir mais agugosamente; gnardar (-se)
de algumas mingnas e cajoes.

Todas as hipéteses de encontrar sao revistas: vindo
a nos (de diante, das ilharga se de tras). Atravessando
de cada um dos lados. Fugindo.

Para cada uma destas hipéteses se aconselha um
modo de ferir, sempre pensando com o objectivo de
mais rapidamente dar morte ao animal, a nio ser
quando o cavalo ou o cavaleiro possam sofrer perigo.
Neste caso é melhotr ndo cacar ou entdo escolher outra
maneira de ferir mesmo que seja menos eficiente. Quer
dizer, o verdadeiro interesse do cavaleiro, nesta nova
perspectiva, ¢ chegar ao fim da carreira e s6 atacar para
se livrar dos embargos que o impecam de prosseguir.
Assim também a alma deve proceder com as tentagoes.
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Com elas nio é permitido nenhum virtuosismo nem
prodigalidade herdica. O ataque é defensivo, o maior
preco esta no cumprimento do destino.

Cada um dos modos por que a alymaria pode surgir
¢ estudado, e posto sempre em equacio o encontro,
mais forte, mais certeiro ou mais perigoso. O
avisamento, pelo seu lado, aconselha sempre a maneira
em que toda a for¢a do cavaleiro e o peso e velocidade
do cavalo sejam inteiramente aproveitados. As
posi¢oes de braco estirado ou, de qualquer modo,
desarticuladas do conjunto nio sdo, por exemplo,
aconselhadas mesmo que sejam mais certeiras.

O horizonte aberto por esta finalidade de chegada,
transcendente a realidade isolada de cavalo e cavaleiro,
¢ envolvente e total. Se fosse parcelar, s6 algumas das
posi¢oes seriam alteradas mas, por isso mesmo, a
diferenciacdo de planos seria maior. Assim, tudo toma
um significado especial que, no entanto, nio ¢
excepcio, pois o destino do caminhante nasce preso a
prépria ideia de cavalgar.

Os avisamentos gerais ndo se alteram embora o
maior dinamismo funcional do cavalo e do cavaleiro
acentue a sua hierarquia. Este destino prevalecente,
esta nova hierarquizagdo liberta um pouco o cavalo da
sua ordenagio inicial e por isso ele ganha um poder
maior, representando como que o corpo activo do
cavaleiro. Antes da partida o cavalo servia de
intermedidrio entre o cavaleiro e a Natureza, agora em
viagem e, a sua, cooperagido colocando-o em situagio
de lutador relativamente as asperezas do caminho e
obsticulos a vencer, identifica-o nisto com o cavaleiro.

Maior poder nao significa porém maior cola-
borac¢io. Nem sempre pelo menos, o cavalo usa o seu
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poder colaborando com o cavaleiro. O que significa
certamente, esta dindmica do cavalgar, é que cavalo e
cavaleiro se aproximam mais dos limites que os
definem — o animal da sua forca bruta, o homem das
suas possibilidades de dominio. Um destino comum
aviva sempre as diferencas e as semelhancas.

Vista por este prisma, a liberdade do cavaleiro
apresenta-se cada vez mais como uma libertacdo de
embargos, quer do caminho quer do préprio caminhar,
ou seja, dos embargos postos pelo cavalo.

E o sossego, nesta corrida interessada pelo fim,
aproxima-se muito mais da seguranga; e a seguranca
que nunca deixa de ser sem receio, valoriza acima de
tudo que o cavaleiro se tenha forte.

Ter-se forte surge portanto como a chave de todos os
avisamentos. Estes devem interessar do mesmo modo
ao cavaleiro, mas porque sem ser caminhante ele ndo é
cavaleiro, pois nem sequer pode partir, a ultima
reflexdo deve-a fazer sobre os segredos do ter-se forte,
que ¢, para D. Duarte, pelas mesmas razoes, parte
«principaly.

Das ajudas para se ter fortemente, que sdo: andar
direito, apertar as pernas, firmar os pés nas estrebeiras,
pegar bem com as maios, conhecer a sela e saber-se
correger, a primeira é a fundamental. E fundamental,
nao por sobrevalorizagdo pessoal de D. Duarte, mas
por razdes objectivas. Assim como o avisamento de
ter-se forte é a chave de todos os avisamentos na me-
dida em que os condiciona, o andar dereito é a base de
qualquer posicdo do cavaleiro, porque dela dependem
todas as outras. Ela é um limite de situacio —
derribado de andar deteito o cavaleiro fica em tisco de
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deixar de o ser — ¢é portanto uma condi¢do de
existéncia.

Por outro aspecto, andar dereito, subordinando todas
as outras ajudas do ter-se forte, é a sua verdadeira
realizacdo, ¢ a unidade viva da chave dos avisamentos
— uma condic¢io da esséncia de ser cavaleiro.

Este ultimo limite é um limite superior, que logo
diferencia a posi¢do do cavaleiro em relagdo a posi¢ao
do cavalo.

Ser derribado de andar dereito corresponde antes
de tudo a perder a hierarquia de cavaleiro, e depois, na
sequéncia do caminhar, por prejuizo das outras
qualidades, a poder deixar de o ser completamente. Eis
porque as quebras de dereiteza se comparam aos
pecados mais graves, os quais cortando as ligacGes da
alma com o seu Criador, também roubam ao homem o
seu limite superior, a sua posi¢do autenticamente
humana.

Diz D. Duarte que o cavaleiro pode ser derribado:
para diante, para tris e para cada uma das ilhargas.

Nio ha que estranhar que a causa primeira de
derribamento seja o cavalo. Na luta com o caminho, as
inclinacbes do animal actuam fortemente. Por elas
irrompe a forca vital, cujo dominio e ordenagio
pertence ao homem, mas que, desencontrando-se e
tornando-se independente, pode escoar-se em contacto
directo com a forca césmica. Entre a autoridade do
cavalo e a rude resisténcia do caminho, solta-se o
poder do cavalo tentando uma liberdade prépria. Se a
autoridade ¢é real o poder cede e toma forma ordenada.
Mas quantas vezes niao o alcanca e o cavaleiro ¢

derribado.
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Contra isto deve avisar-se o cavaleito sabendo
como pode ser o derribamento. Por isso nio se
esquece D. Duarte de o dizer: O derribamento para diante
pode dar-se — anteparando-se o cavalo, pondo as
maos perto donde as tinha, metendo a cabe¢a entre
elas e atirando as pernas, embicando.

Para remediar este mal provocado pela inclinacdo
do cavalo, o cavaleiro deve opor-lhe uma inclinagio
contraria do corpo, esquinando-o, ou endireitar-se
apertando as pernas e os pés. O exagero da inclinagdo
contraria ¢ uma tentativa de seguir a virtude, opondo
um extremo a outro extremo, tentativa que se justifica
porque cavalo e cavaleiro funcionam aqui como termo
material e espiritual duma mesma equagio. O
endireitar-se tendo-se forte, é solucio mais nobre mas
também mais arriscada e talvez até seja em alguns
casos fruto da vontade espiritual que D. Duarte tanto
desvaloriza. Quando a finalidade ultima é a de evitar
um derribamento o processo mais prudente é também
o mais verdadeiro, e sdo até consentidas atitudes de re-
curso como a de prender as maos aos ar¢oes, caso seja
necessario. Porém, D. Duarte abre um capitulo
especial para. sublinhar que este expediente nio ¢é
fremoso e que s6 se deve por em pratica depois de usar o
corpo e as pernas e, mesmo assim, escondendo-se o
mais possivel este recurso.

A fremusura para D. Duarte ndo é uma exigéncia de
opinido, mas um estado de ser, por isso interessa ao
cavaleiro ser fremoso em qualquer momento e em
qualquer circunstincia, haja ou nio quem o possa
considerar como tal. Naquele caso, esconder as méos
equivale portanto a cuidar da sua perfeicdo e nio a
ocultar a sua imperfei¢ao.
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Para trds o cavaleiro pode cait: alvorando-se o cavalo,
pulando, arrancado a corver, subindo depressa demais, saltando,
ete.

E para cada um dos lados: espantando-se ao talvez,
voltando-se rijo, furtando a espalda, comegando de anteparar,
desviando-se para cada um dos lados. Em qualquer destes
casos o remédio encontra-se sempre numa dialéctica
de tempo e de espago, normalmente traduzida pela
regra de tomar a posicdo contraria a que faz derribar,
ou a de ganhar tempo sobre os movimentos do cavalo,
antecipando-se a sua tentativa. Uma ou outra solucio
s6 diferem por se aplicarem, uma ao espago outra ao
tempo. A sua esséncia é a mesma — procura duma
disposi¢ao  habitual compensadora do extremo
ocasionado pela accdo do cavalo ou de outra causa
extetior.

O que o cavaleito deve ter como preocupagio
constante é andar dereito. No ter-se forte esta o
avisamento principal, no andar dereito a posicdo
indispensavel para a sua realizagio.

Se o homem tivesse sido feito cavaleiro e durante o
caminho dos séculos nunca tivesse perdido a postura
que Deus lhe tinha dado, andar direito seria uma lei
intangfvel; o pecado porém deixou o homem
abandonado a encontros de forcas diversas, a
inclinacGes permanentes para a queda; fez do homem
um lutador: consigo préprio, com a Natureza e com 0s
animais ferozes que irrompem activamente contra ele.
Depois da primeira grande queda cada um tem de se
armar cavaleiro pelos seus méritos e o andar direito
conquista-se com o mesmo esforco com que se vive.

D. Duarte compara expressamente esta posi¢ao do
cavaleiro com a posi¢do do homem na vida: «Tal geito
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como este dandar dereito na besta me parece que
devyamos teer em os mais de nossos feitos para
seermos no mundo boos cavalgadores e nos teermos
fortes de nom cair».

Andar no mundo assim como andar a cavalo ¢ uma
accdo total que envolve alma e corpo, cavaleiro e
montada. Ndo se anda direito a cavalo porque, em
relacio ao animal, o cavaleiro toma uma posicio
perpendicular. Ambos estdo em causa no encargo de
chegarem ao fim, e entre um e outro a unica relagio
substancial é essa mesma. Na vida, quando a tristeza, a
mal querenca, a mingua de fé ou a fraqueza de coracio
nos fazem cair para diante, também nio ¢ suficiente
que a alma tente recuperar todas as forcas perdidas e
s6 com elas queira dominar o corpo. Se houver de
continuar direito na caminhada da vida, o caminhante
olhara para o Céu e a ele rogard a forca da esperancga.

Se o cavaleiro estiver a cair para diante deve
igualmente procurar o alto com os olhos. Quanto
maior for o desvio do corpo por olhar o céu, mais se
afastard da perpendicularidade relativa ao cavalo, mas
mais esperanca havera de continuar direito até ao fim.

Se a presuncom, soverva on va gloria forgarem o homem
a calr para tras, ndo sera a ciéncia, nem a arte nem
outra qualquer expressdo da relatividade humana que o
fardo endireitar-se, serd porém ainda a confianca no
Céu que, inclinando-o totalmente para a sua condi¢iao
humilde lhe dara o equilibrio necessario da virtude. A
ciéncia, a arte e os dons da natureza humana sio
ajudas, como para o cavaleiro o conhecimento da
manha de cavalgar, mas tanto o peregrinar do homem
na Terra como a ronda do cavaleiro pela vida sdo
missdes que transcendem um e outro e que s para
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além das suas forcas e fraquezas, no absoluto,
encontram o complemento justo.

Enquanto o cavaleito anda dereito desdobra na
realidade o seu destino, porque caminha sem perder o
norte nem «os comecos da alma» como diz D. Duarte.
Cumpre assim a missao de continuar a sua existéncia e
a do seu cavalo pela real carreira, cujo fim se anuncia
naquele mesmo ponto alto em que os seus olhos
devem estar fitos.
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RENUNCIAR

A parte mais viva do Leal Conselheiro ¢é, sem
didvida nenhuma a que se aproxima mais da morte.
Nio da morte como termo do dltimo dos momentos
em que se pode dividir uma vida, ja que ela se refere
aos vinte e dois anos jovens de D. Duarte, aos quais
ainda foram acrescentados mais vinte e cinco, mas da
morte como determinante dum estado agénico do set.

Considero portanto, o capitulo XIX do Leal
Conselheiro o centro vital desse mesmo livro e talvez a
encruzilhada de varios caminhos fundamentais ao
pensamento de D. Duarte, sendo um deles o que noés
procuramos — o caminho da renuncia.

Mas que podemos nds entender pela parte mais
viva dum livro? Mais viva nio é certamente aquela que
mais vivamente faz vibrar a nossa alma, porque entio
poderia haver tantas e tdo diversas quantas as opiniodes,
as disposicbes de momento e os interesses,
predominantes dos leitores. O autor é que tem de dar a
escolha. Ora creio que se perguntassemos a D. Duarte,
de todos os conselhos que deu no Leal Conselheiro,
qual deles diz respeito a experiéncia mais real da sua
vida, a que mais fortemente o emocionara e portanto,
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mais envolvera todo o seu set, Ele escolheria aquele que
tem por titulo: «Da maneira que fui doente de humor
merencoério e del guareci».

E uma experiéncia que ele recorda, nio para si
porque nao deveria ser necessario recordar o que
naturalmente lhe era sempre presente, mas para oOs
leitores — «Por quanto sey que muitos forom, som e ao
diante seram tocados deste pecado de tristeza» (3). «Com
a tencon que primeiro screvi, de algls desta breve e
symprez leitura filharem proveitosa enssynanga e
avisamento, prepuz de voOs screver O COMeEGO,
persseguimento e cura que del ouve, por tal que mynha
speriencia a outros seja exempro» (4).

Nio ¢ apenas um restrito diagnéstico mas também a
histéria da sua cura «...0 comeco, persseguimento e cura
que del ouver. No entanto todo o diagnodstico tem de
incluir a previsdo da cura para que o doente possa aderir
a ele e sentir na verdade a sua doenca descoberta. E D.
Duarte tem bem a consciéncia disso porque certamente
durante a longa e premente doenga que sofreu, desejou
muitas vezes que alguém lhe desse a virtude duma
experiéncia idéntica 4 sua — «Ca nem ha pequeno
conforto e remédio aos que som deste tocados saberem
como os outros sentirom o que elles padecem... e avida
qualquer parte de boa speranca, logo comeca daver
saude e se faz muyto desposto para receber per a graca
do senhor deos perfeita cura.

Mas note-se, o sentido de todo este capitulo XIX é
predominantemente dominado pela preocupacio de
diagnose, ou seja, da revelagio dum conhecimento
através de certos sintomas. Simplesmente, para D.
Duarte esses sintomas nio sio apenas uma pura
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objectivagdo feita pelos «fisicos» mas necessitam da
correcgdo que a propria experiéncia do doente lhes da.

Parece ser esta a0 menos a concepgio de D. Duarte
acerca dos fisicos e da sua missdo, tanto quanto se pode
imaginar que ele a tivesse tido depois de sofrer a sua
doenga em total isolamento, sem que o diagnéstico dos
médicos de entdo penetrasse no seu «caso» ¢ lhe desse
as razoes da sua agonia.

Este isolamento completo sentia-o D. Duarte e dele
tirou as consequéncias duma dura experiéncia que quis
transmitir e doar aos vindouros. A incapacidade de
simpatia pelo seu caso que os fisicos do tempo
revelaram, junta e em contraste com o esfor¢o doloroso
de superacio e auto-diagnostico, dispendido pelo
proprio doente, deveria ter sido exemplar.

O homem de hoje nio esta preparado para perceber
a atitude de D. Duarte, com simplicidade.
Involuntariamente toma partido a favor da ciéncia
porque esta afeito a ideia de que é o seu herdeiro
universal, enquanto que o vivente da Medieva Idade,
por defini¢do, o considera um desprotegido das suas
benesses.

A prévia desconfianga relativamente a visdo do
mundo na Idade Média é proporcional a confianca que
o homem de hoje supée ter na Ciéncia. Porém, o erro
também ¢ proporcional, porque nem o homem
medieval é tio desgovernado de razio demonstrativa
ou de critério cientifico, nem o contemporineo confia
tanto na ciéncia como cré. Talvez nio se encontrassem
facilmente entre os sabios de hoje alguns que tivessem
a predisposiciao de espirito para aceitar confiantemente
a ciéncia e os seus resultados futuros, como demonstra
ter D. Duarte no seguinte passo: «Das obras naturais,
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quem nunca vyo bombardas ou trods dizerem-lhe que
htia pouca de polvora pode lancar tam grande pedra
muy longe com tal forca, do que nos ja poemos
duvyda, por a contynuada speriencia conhecera que de
todo nom deve contradizer outras semelhantes, posto
que as nom vysse. E assy devemos pensar doutras
semelhantes obras, ainda que nos parecam fora de
razom, que podem seer verdadeiras, mas portanto niao
devemos creer outras semelhantes senom quando assy
decerto nos forem demonstradas» (°). Os dois requisi-
tos do espirito moderno sio aqui exemplarmente
expostos e com tdo profunda autenticidade quio
menos facil deveria ser para alguém que poucas
maravilhas da ciéncia ainda conhecia, acreditar e
aconselhar o crédito noutras semelhantes, «posto que
as nom vysse». B para nio deixar duvidas na racional
clarividéncia deste conselho D. Duarte escreve
também: «mas portanto nom devemos creer outras
semelhantes senom quando assy de certo nos forem
demonstradasy.

S6 ¢ possivel confiar (ou fiar, como acrescenta D.
Duarte) em alguém, em alguma pessoa. E como a
primeira Pessoa é Deus, a Ele também lhe é devida, e
em primeiro lugar, a esperanca com «fyusa» e
confianga, segundo o escrito no cap. R.

A confianc¢a no entanto, e na opinido de D. Duarte,
ndo ¢é puramente indiscriminada: «E sobre a esperanca
eu vejo errar algtins por averem fianca e confianca em
quem nom devem, e nom a filharem de quem he
razom» (%).

Exige uma escolha de pessoa, exactamente para ser
uma auténtica relagdo pessoal. Simplesmente D.
Duarte considera que ndo deve haver um sé critério de
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escolna mas dois, porque duas também sido as
realidades em que a esperanga se apoia: a fianga e a
confianca. «A flanca pertence a vontade, e para a
confianga se requere mais saber e poder, assy que nos
feitos, per que he necessirio pryncipalmente boa
vontade, fianca se deve aver, mas nos que demandam
grande saber e poder, a boa speran¢a que se ha em tal
caso, confianga e seu préprio nome» (7).

E nesta escolha portanto, que se encontra a
articulacio do infcio duma relacio pessoal com os
requisitos de conhecimento e espirito cientificos. E D.
Duarte ndo esquece a essencial lizacdo marcando como
acabamos de ver a sua necessidade, e, noutros passos,
mostrando que sabe aplica-la.

De modo que, a0 comecarmos a andlise do capitulo
XIX, acompanhando D. Duarte no seu auto-
diagnéstico, ndo necessitamos de estar preocupados
com a averiguacdo da subjectividade e podemos
considerar objectivos os problemas sacados pela
sincera introspecc¢ao do Rei.

O esquema da histéria da sua merencoria é o
seguinte: Aos vinte e dois anos «Elrrey meu Senhor e
padre despoendosse para filhar a cidade de Cepta,
mandoume que tevesse carregado do consselho, justica
e da fazenda que em sua corte se trautavan. Os
encargos eram enormes para a sua idade e falta de
experiéncia: — levantava-se cedo e, «missas ouvydas,
era na rellacom atas meo dia, ou acerca ¢ viinha comer.
E ssobre mesa dava odiencias per boo spaco. E
rretrayame aa camera e logo aas duas oras pos meo dia
os doo consselho e veedores da fazenda erom com
migo. A aturava com elles ataa IX oras. E desde que
partiam com os oficaaes de minha, casa estava ataa XI
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oras». Viveu neste regime perto de dois meses e
embora ndo se queixasse por supdr que era da
mudanca da idade e comum a todos, tanto quebrou a
sua vontade «que ja nom sentya alglin prazer me
chegar ao coragom daquele sentido que ante faziax.

«E com esto a tristeza me comecou de crescer, nom
com certo fundamento, mas de qualquer cousa que
aazo se desse, ou dalglas fantezias sem razomy.

Esteve nesta primeira fase do seu estado anormal
perto de dez meses. Entretanto gracou a peste em
Lisboa e chegavam até si constantes noticias de mortes
muito sentidas, e a tristeza «mais se dobrou».

Adoeceu pela mesma altura com uma doenca que
se depreende nio ter sido grave mas que lhe deixou um
«tam rrijo pensamento com receo de morte, que non
soomente temy aquella, mas a que todos rcusar nom
podemos, penssando na breveza da vida presente. E
aquel pensamento entrou em meu coracom, que per
seis meses hliz pequeno spaco nunca o del pude
afastar, tirandome todo o prazer e acrescentando a
maior tristeza segundo meu juizo que aver podia. E sse
com ffé e conciencia me queria confortar, per o
demudamento da tristeza muyto era torvado, asy que a
todo mal da alma e do corpo me derribavay.

Neste primeiro tempo, que é de quase um ano, a
merencoria cresce até atingir um estado totalmente
agbénico, por D. Duarte denunciado na seguinte
comparacio: «E confortos recebia tam poucos como
aquel que, per enfermidade mortal dos fisicos
desperado, recebe das pallavras que lhe dizem, ou que
per justica he julgado que logo moiray.

A comparagio entre o estado emocional do Rei e o
do condenado a morte (quer pela doenca quer pela
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sentenca) deve ser perfeita e parece-me conduzir a
exemplificagio daquilo a que poderfamos na verdade
chamar agonia.

O essencial na situacio do condenado a morte é,
como até se depreende da redacgdo usada no Leal
Conselheiro, a consciéncia dessa condenacio — o
conhecimento do fim proximo. Dizemos dum fim
préximo, porque dum fim longinquo todos nés, temos
a certeza e no entanto, nao sofremos as mesmas
condi¢oes do condenado. Parece assim que o tempo,
por si, da realidades diferentes as varias situagoes
humanas. Entre o condenado a morte no decurso de
horas e o condenado normal, ou seja o que ha-de
morrer um dia pelo simples facto de ter nascido, pode
nao haver nenhuma diferenca intrinseca — estarem os
dois de perfeita saude, ndo terem peso nenhum na
consciéncia, usufruirem uma sensibilidade igualmente
satisfeita — e no entanto, o primeiro pela brevidade da
sua vida entra, dum modo geral e natural, em agonia.
Mas niao é s6 o tempo o causador desta diferenca
porque podem repetir-se as mesmas situagoes,
analogas entre si, sem que necessarlamente a
diferenciacio de tempo provoque numa o estado
agbnico. Basta que o condenado a curto prazo nio
tenha consciéncia da sua condenacio — o caso do
homem que vai sofrer um desastre mortal sem o saber.
O tempo precisa de ser consciencializado para causar
agonia.

Doutro modo nao chega a fazer-se ente, a residir
duma maneira diferenciada em qualquer ser. E tira-se a
prova disso na hipétese complementar da que
enuncidmos — o caso do homem que conhece a data
da sua morte embora esteja ainda afastado dela. Neste
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caso devemos contar com uma certa agonia, maior ou
menor conforme as circunstincias e o tempo de
expectativa, mas, desde o conhecimento, definindo
uma situagao agonica.

Esvai-se assim mais uma vez a conclusio a que
tinhamos chegado da realidade entitativa do tempo
como causa do estado agonico do ser. No entanto o
guid determinante da agonia pode ainda ter alguma
relagdio com ela, visto que se trata do conhecimento
temporal da morte — em que dia em que hora, se
mortre. E mesmo que queiramos desligar, esse guid do
tempo, desprezando as divisdbes em que se pode
exprimir, seguindo até S. Agostinho na total
invalidacdo das varias classificacGes extensivas do
tempo, tal como ele, chegaremos sempre a uma relacio
inabaldvel com o espirito. Assim, a diferenca entre os
dois casos paralelos deve articular-se de qualquer
modo na relagdo entre o espirito e o futuro. Para o
simples mortal o futuro, embora limitado, existe,
porque existe no seu espirito e esperanca dele — «o
futuro longo € apenas a longa expectacio do futuro» (8)
— ao passo que para o mortal que conhece a
determinacdo temporal da sua morte o futuro nio
existe porque a sua natural expecta¢io se transformou
em excepcional certeza.

Tal diferenca nio é tdo pouco importante como
possa parecer sobretudo a quem ndo se liberte do
conhecimento do tempo como realidade objectiva e
existente fora de nés. Na verdade, imaginando o vulgar
mortal que desconhece a data da sua morte mas que
nio tem nenhuma esperanca, no futuro, que chegou
mesmo a desesperar dele, e doutro lado, o mortal com
a mesma duracdo objectiva de vida mas com o
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conhecimento da data da sua morte, embora
esperancoso relativamente a todos os acontecimentos
que se hao-de realizar até ela, perguntamos — qual
deles devera estar em situagdo propicia para setr
possuido pela agonia?

O dltimo ditemos ndés com toda a convic¢io;
porque o estado agbnico nido provém da falta de
esperanca no conteido da vida, mas da quebra duma
esperanca natural indiferenciada e subjacente a
quaisquer actos ou acontecimentos que se prevejam,
duma esperanca no decurso do tempo real. Ora,
precisamente porque esta esperanga ¢ necessaria 2
natureza temporal do homem, a outra, a que diz
respeito ao conteudo da vida, nido a substitui e até a
contradiz — a esperan¢a do condenado a morte torna
ainda mais viva a sua agonia, a contradicio existente
entre a afirma¢ido duma e a negac¢io da outra.

Por ser natural e ndo pecaminosa, isto é, por provir
da negacido duma esperanga que ndo ¢ do século mas
da natureza, é que foi possivel a agonia de Cristo em
Getsemani — «E posto em agonia, orava mais
instantemente. E veio-lhe um suor, como de gotas de
sangue, que corria até a terra» (S. Lucas, XXII, 43, 44).
Resta saber se a agonia de Cristo no Horto seria
consequéncia do prévio conhecimento da morte
(exclusivamente como termo da vida) ou de todos os
sofrimentos da paixdo ou duma e doutra con-
juntamente. Seja porém s6 dos sofrimentos e ainda fica
de pé a causa temporal da agonia, porque a esperanca
formal no futuro, na concepgo agostiniana do tempo,
o préprio futuro, envolve todo o seu conteudo e
portanto a sua negacio reflecte-se nos acontecimentos
que ele contenha. Poderia nio ter sido o conhecimento
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da morte que deu a Cristo, a agonia, mas suponho que
toda a paixdo sé ¢é agbnica porque a sua Visio
antecipada ndo contém a profundidade do futuro.
Perdendo-se a esperanca natural no decurso do tempo,
este altera-se numa das suas dimensdes, retrai-se do
futuro para o passado e necessariamente retrai também
todo o contetdo da vida presente.

Se aceitassemos o sentido de agonia que S.
Agostinho  parece desenvolver no «De Agone
Christiano» afastar-nos-famos daquele que comeg¢amos
a perceber nesta andlise do trecho de D. Duarte. E que
embora S. Agostinho nao defina naquela obra a nocio
de agonia, deve ser a ela que se refere ja porque niao
faz excepgOes no titulo, ja porque teoriza a tribulagao e
o sofrimento, ja porque denomina Sectio Prima do
seguinte modo «De ipso Agone Christiano». Daqui se
poderia depreender que o agon cristdo ¢é essencialmente
um combate e um combate contra o Principe do
Mundo. Assim o diz também o significado geral do
vocabulo. No entanto, nio me parece que a agonia,
rigorosamente compreendida, usufrua dessa
generalidade. Pelo contririo, ela representa-se
sobretudo como véspera de combate, como situagao
tensa, ao passo que a representacdo literal de agon,
confirmada por S. Agostinho, por mais dolorosa que
seja € ja combate, € situacdo distensa.

A perspectiva platénica estd apontada, suponho
que, duma maneira clara no Fédon. Simplesmente a
investigagdo socratica, que é a0 mesmo tempo decisao
perante a. morte, tem por objectivo afastar a agonia, e
nio debrugar-se sobre ela. «Os homens ignoram que os
verdadeiros filésofos s6 trabalham durante a vida para
se prepararem para a morte» (%), diz Sécrates; a vida é
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portanto, um caminhar de costas para agonia
exactamente porque a preparacio para a morte ¢ uma
purificagdo progressiva, uma troca do mutavel pelo
imutavel, enquanto que a agonia representa um
sofrimento ocasionado pela percep¢io da maior de
todas as mutacdes que é afinal a mutagdo imutavel —
o fim dltimo. A perspectiva socratico-platonica
encarara o estado agoénico de ser como algo que nao se
deve superar mas sobretudo evitar como manifestagiao
de uma alma «pregada ao corpo» do qual recebe uma
alteracdo dolorosa imposta pelo que ¢é mutavel e
impuro. Para esta visdo, s6 havera agonia enquanto o
homem considerar a morte como um dos maiores
males. Ora o filésofo, que deve procurar o ser das
coisas, saberd que a morte nio existe, que ¢ apenas
libertacdo do que ndo permanece e doag¢io do que
permanece. Sabera que a morte ¢ a realizacdo final de
uma atitude separativa durante a vida — e que por isso
representa ainda um futuro, que poderia parecer
negado pela experiéncia agonica.

S. Agostinho caminha nesta perspectiva ao dizer:
«Os homens bons e justos podem quando sofrem, nao
somente suportar os males com uma alma igual
(inalteravel) mas ainda glorificar-se na caridade de
Deus» (19). A visao é diferente na medida em que é
crista.

Para integrar no agon cristio este fundamental
aspecto tem que se considerar o tempo em toda a sua
existéncia, isto é, ndo s6 como expressao do espirito,
como «embranca, atencdo e esperan¢a» mas como
determinante objectiva e transcendente: — «Pai se é do
teu agrado afasta de mim este calice». Entao
compreende-se que é uma esperan¢a que pode ser

71



negada pela prépria natureza humana e da sua negagio
o0 homem recebe a dor agdnica que tudo envolve, até a
prépria confianca na vida.

D. Duarte ilustra as duas no¢des complementares
de tempo, a imanente e a transcendente. Uma define
um tempo que ¢é condicdo sine gqua non do exercicio
das faculdades volitivas do homem, «..nom queiraaes
pecar. E farees esto dando spaco aas execugdoes
defeito e dicto..» (') ou ainda mais precisamente:
«Quando a vontade espiritual requere que jejiem ou
pot cousa meritoria pareca obrem destemperadamente,
e a carnal desejando vico e proveito do corpo relembra
o trabalho e perigoso que dello se lhe pode seguir,
fazem entre sei hiia contenda perque se retem cada hda
de comprir o que deseja e dam logar aa quarta vontade
que haja tempo de representar esto ante o juyso da
rrazom e do entender» (12).

Sdo constantes as referéncias a esta necessidade de
tempo. O temporal nio ¢é, segundo D. Duarte, um
mero acidente na vida do homem, ou uma vaga e
formal caracteristica da natureza humana, mas uma
realidade verdadeiramente imanente e como tal
necessaria.

A outra no¢io de tempo, a nogio transcendente,
aparece representada tanto na Ensinanga como no Leal
Conselheiro por  dois  modos  diversos:  ou
individualizando  fora dos seres e portanto
transcendente a eles embora sem estar ligado a origem,
e ¢ o caso tipico deste passo e doutros semelhantes:
«nem leixando por ello de fazer o que devemos em
todallas cousas, ainda que perigoosas sejam quando
tempo razoadamente nollo demanda» (!3), ou tomado
por manifestacio imediata e directa da vontade de

72



Deus, como no seguinte passo escolhido também entre
outros semelhantes: «Contra o tempo contrairo
penssava que vinha per ordenanca de deos, e que
porem com paciencia o devia sofrer» (14).

Pode até considerar-se que, pelo menos certo
aspecto da verdade, é fruto da coincidéncia harménica
dos dois termos.

No estado agdénico do ser, concretizado na
merencoria do Rei, harmonia é impossivel porque o
tempo transcendente avassala a capacidade temporal
do agir — o tempo imanente. A esperan¢a no futuro
desaparece e a tristeza domina totalmente a alma.

A perspectiva aristotélica explicaria de um modo
adequado o estado agdnico do ser, precisamente a
partir da expectagdo provocada pela auséncia de futuro
imanente. E a suspensio no agir? ou, pelo menos, na
perspectiva temporal da acgdo que determina um
estado tenso e agonico. A agonia, para esta visdo, nao
se percebe como uma ameaca a unidade, do ser (a sua
esséncia), ja que o proprio elemento formal do estado
¢ grande, mas como forga antitética da existéncia que
exige o tempo em todas as dimensoes.

Por isso ela seria admiravelmente expressa pela
frase do sacrificador da vitima nas festas agonais,
quando, voltado para o povo e de espada suspensa
perguntava: — «Ago-ner»

O agon cristio para abranger o fenémeno da agonia,
como deve, terd de receber entre outros significados
do seu nome aquele que a pergunta formula: ago-ne?
Poderei agir?

Se consideramos a agonia como um estado natural
em consequéncia duma causa também natural (a
morte), parece que a merencoria de D. Duarte nada
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tem a ver com ele pois é o proprio Rei que se diz
tocado do pecado de tristeza «que procede de vontade
desconcertada».

D. Duarte, que no principio do capitulo tinha
indiscriminadamente envolvido o conceito de humor
merencérico com o de pecado de tristeza, deixando-
nos a duvida se um exclufa o outro ou se ambos
podiam definir a realidade, ¢ agora bem claro ao
afirmar: «mas a graca do senhor deos e de nossa
senhora santa Maria me outorgou conhecimento que
era infirmidade e tentacom do inimiigo todo cuydado
errado que me viinha» (1%). O seu mal tem portanto raiz
dupla, na doenga e na tentagao. Habituados como esta-
mos a compartimentar os dois mundos, da ciéncia e da
religido, ndo aceitamos facilmente esta parceria, mas
atentando um pouco na natureza e funcdo do
Demonio para a doutrina cristd percebemos como
neste caso a obra possa ser comum, «da vontade
desconcertadax» e da tentagdo do «inimigow.

D. Duarte mais uma vez enfraquece o lugar comum
que mede pela mesma bitola todo o espirito medieval.
Sem nunca confundir o campo da fé e da razdo mas
apenas compreendendo-os em hierarquia, chega
mesmo a abrir novos caminhos para que a ciéncia nio
ultrapasse os limites que lhe sdo naturais ou fecha
alguns pelos quais a religido mal compreendida quer
opor-se ao desenvolvimento natural da ciéncia.

Mas voltemos ao problema inicial. Se a agonia é um
estado natural como pode ser a0 mesmo tempo uma
doenca e um pecador Antes de mais ndo esquegamos
que D. Duarte fez apenas uma analogia entre a
situacao de condenado a morte ¢ a sua — «e confortos
recebia tam poucos como aquel que per enfermidade
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mortal... etc..». A analogia nio implica uma
identidade, nem de conteudos nem de causas. No
entanto, como ja dissemos, temos por agdnico o
estado descrito por D. Duarte e supomos que o seu
pensamento também o consente. E preciso nao
esquecer o que o Rei afirma na frase ha pouco citada —
«Mas a graca do senhor deos e de nossa senhora santa
Maria me outorgou conhecimento que era infirmidade
e tentagcom do inimigo todo cuydado errado que me
viinha». Quer dizer, a doenga e a tentacdo eram apenas
responsaveis pelo cuidado, e ja por isso este era errado
e nio real como na situacao dos condenados a morte.
O cuidado excessivo é que, por sua vez, provocou um
estado sem esperan¢a na vida, a que poderemos
chamar, livtes do receio de exagerar, um estado
agonico. D. Duarte niao poupa expressoes dessa
verdadeira agonia, e a comparacio com o «enfermo
mortal» ou o «que per justica he julgado que logo
moira», vem na sequéncia de todas essas expressoes
ficando com uma realidade que quase dispensa a
analogia. Por isso mais invulgar se revela a atitude de
reaccdo a «enfermidade e a tentacdor». «E determyney
nom sayr em cousa fora de pratica de meu vyver que
eu avya por boa e assy sabia, merecees ao senhor, que
per dignos doutoridade era aprovada. E sse morte,
vida, saude ou enfermidade me vehesse, naquela quis
que me achasse» (1%).

Este primeiro passo no caminho da cura tem para a
existéncia do homem religioso o valor universal dum
«cogiton. Depois de duvidar totalmente da vida, e de
nada confortar a sua agonia, porque — «de feito nom
ouvera consselho, remediio nem esforco que me
valera, segundo entende, por que com fisicos,
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confessores e amygos fallava, e nom prestava cousa»
—, D. Duarte procurou a tGnica verdade
intransponivel, ou, sem a qual a sua vida deixaria de ter
sentido. Repare-se que a nio desabrocha dum
conselho de padre, confessor ou amigo, mas duma
situagao limite — dum estado agénico. Sem esperanca
na proépria existéncia do futuro o Rei procura a
verdade limiar da morte — «E sse morte, vida, saude,
ou enfermidade me vehesse, naquella quis que me
achasse».

D. Duarte continua: «Em esta teencom fuy assy
forte, que os conselhos dalgtus fiisicos que me diziam
que bevesse vynho pouco auguado, dormisse com
molher, e leixasse grandes cuidados, todos desperzei,
avendo toda minha speranga em no senhor e sua muy
santa madre».

Os conselhos dos padres e confessores nido lhe
«prestaram cousa», mas ao de alguns fisicos teve
mesmo que se lhes opér, embora como acrescenta: «E
esto per parte da razom e da ffé sollamento, ca o
assentido e desejo do coragcom todo era derribado a
mal fazer». Se a sinceridade de D. Duarte nio tivesse
acrescentado mais esta confissio haveria certamente
quem apudasse a sua renuncia aos conselhos dos
fisicos de anomalia sexual ou de outro qualquer defeito
de temperamento. Mas felizmente para a compreensio
do seu caso e agora para a exemplificacao profunda da
renuncia, D. Duarte foi excessivamente claro — «ca o
ssentido e desejo do coragom todo era derribado a mal
fazer». Mais uma vez o Rei se exprime como fil6sofo
nio tanto pela teoria das suas palavras mas pela
ortodoxia das suas ac¢des. A  Filosofia ¢é
indispensavelmente uma sajeza, como alids D. Duarte
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deixa entrever, e por isso a vida dos filésofos tem
normalmente o valor dum livro.

Tanto como o Leal Conselbeiro, a vida de D. Duarte,
nele em grande parte confessada, vale para a reflexdo
filosofica.

No momento em que tudo lhe faltava, porque
perdera aquele nexo natural com o futuro, a razao
esclarecida pela fé determina uma situacdo, que era
contraria ndo s6 ao sentido e desejo do coragdo mas
até as normas objectivas duma entidade que, embora
incipiente, poderia representar a prépria autoridade da
razdo. Autoridade que o Rei reconhece expressamente
no capitulo seguinte, recomendando as pilulas para
fortalecer que se usam ao tempo: — «A husanca das
pirrollas comtus para esto achey muyto proveitosa, e
em todo caso que me a tristeza recrecia, a elas, me
tornava, tomandoas em razoada maneira, segundo eu
sentia que convinha a disposicom em que eu estava»
(). Ao mesmo tempo, porém, reconhecia que os
principios por que aceitava a autoridade da ciéncia
(«nom devemos creer outras semelhantes senom
quando assy de certo nos forem demonstradas») acusa-
vam eles préprios a terapéutica, dos fisicos por
invadirem a regido do «nio desmonstravel». E por isso
a propria razao de D. Duarte encontra a demonstragio
racional do erro dos fisicos: — « O vynho bem
auguado entendo que he melhor que o ssen augua,
posto que os fisicos sobresto mais louvem, nom
conhecendo que per el nunca vyram a perfeita cura,
mas por embargar o entender faz o coraom nom sentir
tam ryjo cuydado que o mais atormentay (18).

E, demonstrado o erro do sentido desta terapéutica,
D. Duarte é ainda mais firme opondo-se a ele

77



enquanto se torna premissa de actos contra a fé: — «e
nunca per consselhos de fisicos ou doutra pessoa, nem
desejo que aja, queyra fazer pecado, nem se vezar a
maao costume por penssar que pera esto lhe sera
remédio, por que do vyver bem e virtuosamente em
geeral boa maneira se rrecebem grandes dous bees.
Primeiro, que nosso senhor aos semelhantes provee
mais de sua graca. Segundo, que sempre vivem em
melhor speranga, que para todos casos de tristezas e
N0jos muyto prestay.

A fidelidade aos preceitos divinos, a fé, vencendo
os preceitos humanos que se lhe opunham, deu a D.
Duarte, como se depreende deste conselho, uma
«melhor speranca» para afastar a sua tristeza. Em vez
de procurar, ao sabor da receita dos fisicos, uma
embriagués do entendimento, cujos efeitos nio sé
serlam perniciosos mas breves e passageiros, D.
Duarte, leal a Deus, procura antes aquela embriagués
que nio quebra o espirito mas o eleva, «nom evertit
mentem, sed tamen rapit sursum» como diz S. Agos-
tinho.

Como este santo poderia D. Duarte recitar
Salmo: «Por isso os filhos dos homens esperario
sombra das tuas asas. Embriagar-se-do com
abundancia da tua casa, e tu os faris beber na torrente
das tuas delicias. Porque em ti esta. a fonte da vida»
(XXXV-8-10).

Influenciados pelo preconceito da rentncia negativa
supomos semptre que a sua fungio é a de pér de parte
um prazer desejado. Quando muito admitimos que ela
possa, trazer uma compensacio para a perda a que
obriga. E, no entanto, desde que compreendamos e
aceitemos o conceito positivo temos que admitir que a

» o O
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rendncia transforma a dor em prazer, isto é, pode ser
completamente doadora.

A segunda renincia é espontinea do coracio e
atinge portanto directamente o cuidado, que mantinha
ainda grande parte da tristeza inicial.

«B estando em tal estado, a muy virtuosa Raynha,
mynha senhora e madre, que deos aja, de pestellencia
se finou, do que eu filhey assiy grende sentimento que
petdi todo receo, a ella em sa infirmydade sempre me
cheguey e a sservy sem algliu empacho, como se tal
door nom sentisse. E aquesto foi come¢o de minha
cura, por que sentido ella, leixei de sentir a mymv.

Ha dois momentos apontados neste passo. O
momento da morte da Rainha que deu a D. Duarte um
tal sentimento que lhe fez perder todo o receio da
morte e outro anterior, que revela o nascimento dum
cuidado novo e mais real. Em ambos ha uma troca de
sentimentos possibilitada por uma maneira geral do
coracdo reagir perante a realidade. O mero receio
duma morte futura e portanto hipotética cedeu a pre-
senca real da propria morte; o cuidado em si e no que
lhe poderia vir a acontecer deu lugar ao mais forte
cuidado no que estava na realidade acontecendo.

Por aqui se vé que nem sé a razdo ¢ suscitada pela
realidade. O coracdo pode ser afectado por ela, o
coracdo possui também a sua maneira de saber.

A diferenca de reaccio entre a actividade racional e
o coracio explica as consequéncias destes dois
primeiros passos na cura da merencoria. A primeira
rendncia, embora quebre a totalidade agénica do
estado de D. Duarte, nio altera nada o seu conteddo
afectivo, exactamente porque o cora¢io preservard no
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conhecimento dum cuidado mesmo depois de
esclarecido pela razio.

A segunda renuncia também confirma esta
perseveranca do coragdo porque apesar de ela
representar o comec¢o da cura, como diz D. Duarte,
nio elimina desde logo a preocupacio opressiva.

Certamente que o real fundamento desta segunda
atitude de D. Duarte reside no amor que ele dedicava a
sua Mide e que originou sentimentos de dor e
disposi¢oes de cuidado mais fortes do que aqueles que
a doenca e o pecado fizeram crescer no cora¢io do
Rei. Mas o amor ¢é uma relagio pessoal que se
confirma, tanto mais quanto mais real ¢é, por
constantes renuncias ou, se quisermos, por uma sé que
o abrange completamente — a renuncia de si préprio.
Seja qual for a manifestagdo de amor que se considere,
desde que traduza uma, auténtica relagao pessoal, deve
tomar-se como renuncia de si proprio, visto que sé é
possivel estabelecer-se essa relagdo desde que, por
resolucdo do espirito um ser se entregue a outro e se
esvazie para o receber. E D. Duarte manifesta a
compreensdo disto mesmo ao dizer: «E questo foy
comeco de minha cura por que sentido ella, leixei de
sentir mymy.

O acto virtuoso encarado como renuncia, porque
visto na equagdo de pena e prazer, de abandono e
aceitacdo que a definem, deve significar folganca e
alegria para quem na realidade o pratica. A folganca
provém da finalidade positiva do acto, do seu porqué.
E a alegria, segundo D. Duarte, por muitas vezes
«sentyr que he poderoso de vencer quem tantos
sabedores e grandes pessoas tem vencidas». A alegria
parece que nio ¢ uma constante mas que apenas se
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recebe quando coroa uma luta com a tentacdo, uma
luta vitoriosa evidentemente.

A renidncia encarada como acto cristdo, e portanto
salvador, traz consigo mais do que uma folganca,
porque ndo representa s6 a posse intima dum bem,
mas a anunciacio duma nova verdade e dum novo
caminho. O estado do cristdo renunciador é, portanto,
um estado de alegria, um esplendor idéntico ao das
coisas naturais em que o préprio ser exprime o belo.

D. Duarte ao distinguir alegria de folganca quis
dizer mais do que disse, porque ele préprio coloca a
rendncia cristd no plano da anuncia¢do, no comércio
dos anjos.

«Ca sobr’esto me parece que verdadeiramente
sentimos o que se diz do anjo boo: que vem spantoso e
se parte doce e com grande consolagcom, e do
enmmiigo que com folganga vem e parte com spanto»
(19).

Com esta ultima meditagio poderia ter ficado no
fim a contribuicdo de D. Duarte para a andlise da
realidade concreta do renunciar. Também para a sua
merencoria, a renuncia mais profunda, revelada
naquela situacio de alguém que perde uma pessoa
amada, parece ter sido o restabelecimento da saude
moral — «H questo foy comeco da minha curax.

Porém, o préprio capitulo XIX, a cujas deter-
minantes nos obrigamos, considerando-o o centro vital
do Leal Conselbeiro, ndo da por finda a doenga de D.
Duarte. Sem dadiva, aquela a que chamamos segunda
renuncia, ¢ o comeco da cura mas nio é o fim. Tal
como a primeira, a sua dadiva essencial foi a da
esperanc¢a; agora, mais do que uma indiscriminada
esperanca no futuro «recreceo... por algliu speranca na
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viiria a perfeito curamento». Mas a esperanca nao é o
contrario do cuidado antes da agonia ou do desespero,
e o cuidado continuou ainda por algum tempo, a
atormentar o estado do Rei.

No entanto, pelo facto mesmo de ter sido reposta a
vida espiritual pela rendncia, a ultima fase da
merencoria quase sé representa a reconquista da
normalidade fisica.. E, por esta mesma razdo, ja ¢é
possivel a D. Duarte prevenir novos ataques da
tentacdo ou doutra qualquer espécie de falecimento: «E
filhey mais hia maginacom muy proveitosa, ca penssey
que nosso senhor me dava tanta pena em meu
coragom por fazer emmenda de meus pecados e
fallecymentos que mylhor para mym era sofrer aquella
com paciencia e virtuosa maneira, ca rrecebella na
outra vyda ou naquesta por dehonrra, aleyjamento ou
taaes perdas, que vem emendar nunca se podem, e
perdas que daquelle mal, como fosse sado, per mercse
do senhor deos cousa nom me ficaria».

Esta atitude é ji completamente diferente daquela
outra que tinha por termo e expectativa duma
resignada morte ou doenga, para ja nao falar na maior
crise e agonia. Agora D. Duarte previne-se contra um
mal futuro e previne-se nio dum modo meramente
passivo mas activamente, em estado de combate: «E
aqueste pensamento me deu esforco apellejar com tal
cuydado, como faria contra qual quer cousa contrayra,
ou tentacom que me vehesse. E desto filhey Grande
esfor¢o com paciencia e boa speranga, que com tres
cousas pera tal caso muyto necessariasy. Grande esforco
— necessario para todo o estado activo e de luta,
impossivel de encontrar naquela inicial fase da sua
doenca; paciéncia — resignada virtude que a primeira
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renuncia lhe entrega; boa esperanca — maior prova de
reencontro da vida espiritual, prestes a estar ausente na
agonia.

A renuncia cristd, plasmada na substancia duma
vida tocada pela morte, anuncia o caminho da
normalidade. E nesta o grande esforco, a paciéncia e a
boa esperan¢a anunciam, por sua vez, a outra face do
agon cristao.

Todavia a doenca, porque também anuncia a
persistente fragilidade da natureza humana, ndo cede
logo ao restabelecimento do espirito: «Porém depois
aturei com a dicta doenca acerca de trés anos, nom tam
aficado, mas cada vez melhorando, nunca porem
sentindo huil soo plazer chegar ao coragom livremente
como ante fazia».

Nio obstante poder o Rei, desde o comeco da sua
cura, utilizar a razdo para prevenir cuidados futuros, s6
ao cabo de trés anos o coracio se sentiu livre. E que a
razdo ndo da liberdade ao coracdo, acautela-o das
futuras prisdes, evita, até certo ponto, a perda da sua
liberdade, mas nio lhe da aquilo que nio tem — a
natureza livre.

Por isso a renuncia de raiz exclusivamente racional
nao pode ser considerada uma renuncia cristd nem tdo
pouco uma renincia de ordem espiritual. E apenas um
acto que previne o que provisoriamente poe a alma no
caminho da liberdade do espirito.
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O ABC DA LEALDADE

A modéstia que o Rei manifestou dando a seu
tratado o subtitulo de «ABC da ILealdade» nio nos
impressiona por ser falsa mas por ser verdadeira, isto é,
por ser de seu entendimento que a «tedrica» dos
principios e feitos nele reunidos devem ser tidos como
essencials por aqueles a quem ¢é destinado, e segundo o
espirito que devem ter os mais novos em relacdo aos
mais sabedores.

Conhece-se nos nossos dias outra obra feita com
intenc¢do semelhante e que também nido mereceu os
leitores a que se destinava. Refiro-me a Arfe de Ser
Portugués que Pascoaes elaborou com o ingénuo
proposito de ver lida, estudada e comentada nos cursos
de Literatura e Histéria Patria dos Liceus, nio pelos
seus méritos literarios, «mas pelas verdades que en-
cerray.

Em ambos os casos estamos perante autores que
nio se constituem proprietarios da verdade, o que é
condi¢io primeira para a atingirem. Neste estado de
espirito, D. Duarte vai mais longe ao excluir-se de dar
bons conselhos, afirmando apenas que escreveu
lealmente, quanto seu pequeno saber.
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Se fizéssemos wuma leitura cartesiana deste
propésito, dirfamos que o rei-filésofo usava a lealdade
por método de pensamento. Em quase tudo, porém,
errarfamos porque ser leal, para D. Duarte, envolve
muito mais do que um modo racional de pensar.
Imaginando que a filosofia nao estd sujeita ao
condicionalismo da cronologia histérica, poderiamos
compreender a situagdo tedrica do nosso primeiro
filbsofo e o colocassemos do lado de Vico e nio do
lado de Descartes, naquela divergéncia de caminhos
que vem a definir a filosofia moderna. Em boa
verdade, fica tomada, nesta doutrina da lealdade, a
nossa op¢do na aporia que a modernidade veio colocar
dois séculos mais tarde.

S6 a tendéncia para nos julgarmos constantemente
em atraso ocultard a antecipagdo com que, no
pensamento duartino, se implanta, bem nitida, a
diferenca entre a fé e a ciéncia, se desdobra, numa
verdadeira fenomenologia, a analise dos sentimentos,
dos habitos, das paixdes, se aprofunda mesmo a
psicologia terapéutica ao ponto de se descreverem os
sintomas de uma depressdo e os procedimentos para
uma verdadeira cura.

Nio sera tanto pelo defeito de diminuir o que nos é
essencial como pela hipertrofia de valores e modos de
pensar que ha séculos dominam a cultura da Europa,
nido sera tanto pelos nossos fracassos, mas pelas
vitérias dos outros, que desconhecemos o que nos é
apresentado como proprio e reconhecemos o que nos
¢ alheio. Exemplo bem adequado nos confere a edi¢ao
Piel, em tudo louvavel, que nio deixa, porém, terminar
o preficio sem confirmar que D. Duarte representa o
tipo de autodidata inteligente que nio possui, contudo,
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uma formacdo filoséfica ou teolégica propriamente
dita. De facto, a formacio nestes dominios conduz o
pensamento a uma forma sistematica de se exprimir ou
de se fixar que nem D. Duarte nem a maior parte dos
nossos filésofos manifestam. Serd de sua natureza? Ou
faltar-lhes-4 a escola? Ou também faltara ao leitor,
portugués de hoje, a posse das categorias formais de
compreensiao mais auténtica?

A filosofia é coloquial. Todos os grandes filésofos
escreveram ou falaram para alguém. D. Duarte fé-lo
expressamente para senhores e gente de suas casas, isto
¢, para aristocratas do espirito que, regendo suas casas
segundo a ética posta pelo Rei em tratado, puderam,
em estas e posteriores geragoes, levar Portugal as
Descobertas. Em consequéncia, ndo admira que se
note neste tratado de lealdade a auséncia de uma
concatenada sequéncia de nocgbes, conceitos e
principios e definir-lhe um sistema. Dos cento e trés
capitulos desta obra sé um aborda especificamente o
tema. No entanto, do primeiro ao ultimo, procurando
mais a compreensiao do género do que a da espécie, o
movimento do verbo do que a passividade do
substantivo, D. Duarte tece com a lealdade a obra
inteira. Obra inteira que ndo se confina ao Lea/
Conselbeiro mas se alarga e aprofunda no Lo da
Ensinanca de Bem Cavalgar Toda a Sela. Direi até que neste
livro se contém o esssencial da doutrina da lealdade,
pois é na brevidade de suas paginas que D. Duarte
estabelece a relacdo ético-ontoldgica entre a alma e o
espirito.

Para melhor compreensdo do que possa ser este
tipo de relacionar, de ligar ou lear, se observa que ele
aparece na imagem do cavalo, ao cavaleito e do
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espirito divino que a ambos rege. Assim como as
nocoes de realidades tio diversas encontram forma ou
expressio no modo racional de sua existéncia, a
relagdo tem de procurar a outra realidade ou irrealidade
em que possa existir. Essa serd a imagem em seu mo-
vimento tendencial, o qual define o tio complexo
movimento do espirito a que chamamos analogia.

Como ¢ sabido, a analogia tem varios sentidos que,
nos ultimos tempos e entre os nossos pensadores
esotéricos, se aprofundam como modo de cifrar e
decifrar. Em meu entender, D. Duarte pensa por
analogia, como uma boa parte dos filésofos
portugueses, e encontra a sua emergéncia ética na
lealdade e a sua definicdo estética na arte de cavalgar.
Se assim for, aquele sentimento assume-se no
pensamento duartino pela mais elevada expressio. A
lealdade que nos é comum, produz efeitos apenas no
cenario moral e exactamente por isso come¢a a ser
muito pouco praticada. Lealdade, elo de pensamento e
de acclo, essa consubstancia-se na teoria de D. Duarte
que, sendo predominantemente ética, define também
uma antropologia, uma cosmologia e uma teologia.

Se fizéssemos o curriculo tedrico da lealdade
surpreender-nos-ia a exactiddo com que ela se equivale
as varias doutrinas filoséficas escalonadas no tempo.
Sdo dois extremos, o que é definido pelo sistema ético
de D. Duarte, primeiro momento e¢ mais pleno da
filosofia da lealdade, e do pés-kantiano Josiah Royce,
que escreveu Os seus ensaios sobre o lealismo no fim
do século passado. Também temos entre os nossos
pensadores leais e lealistas, que o sdo, na sua maioria,
como disse, um representante do idealismo critico, na
pessoa de Raul Proenca. Dois extremos, entre os quais
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medeia o esvaziamento progressivo do sentido global
da lealdade que enleia sujeito e objecto, natureza e
sobrenatureza, forma e matéria, corpo e alma, sem
hipertrofiar nem diminuir nenhuma das realidades
enleadas. Esvaziamento que corresponde também a
impossibilidade de pensar por analogia pura, pela
imagem semelhante ou «a imagem e semelhanga» do
divino absoluto.

Na continuidade dos pensadores portugueses seus
antecessores e contemporaneos, Raul Proenca enfrenta
o absoluto, mas na situacdo catalisadora das
angustiantes contradicbes do pensamento, por que ela
propria feita de aproximagoes de contrarios, recorre o
filésofo do Eterno Retorno a lealdade da consciéncia
como ultima testemunha da verdade de si mesmo, no
limite tenso do principio da autonomia. O seu soliléquio
brilha como sinal do extremo limite a que chegou o
homem na soliddo dos seres. Soliddo esta que ¢é
igualmente a negacdo da saudade de que o sentimento
leal é a sua expressao ética.

Perdeu-se ja a harmonia do pensamento coloquial do
«ABC da Lealdade» que uniu senhores e gente de suas
casas por esse mundo descoberto. Ficou-nos a caréncia
daquele pensamento e a recordagdo pétrea das cordas
manuelinas que entdo fixaram simbolicamente o enorme
lago de lealdade que envolvia a civilizagio lusiada.
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O DISCURSO DA SAUDADE
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ODISSEIA DA SAUDADE

A generalizacdo histérica da palavra odisseia arrasta
consigo as condi¢des formais que lhe deu Homero.
Parecem ser estas essencialmente duas: um heréi activo
na historicidade e uma estrutura, essa sim, tecida pela
energia divina. Deste modo, em todas as odisseias, ha-
de prevalecer o que é essencial na odisseia homérica —
narrativa preconcebida pelos deuses e recolhida na
histéria dos homens. Por isso os «ulisses» das
posteriores  odisseias se apresentam com duas
perspectivas opostas — uma passiva, na obediéncia ao
poder inventivo dos deuses, outra, activa, na dimensao
humana da histéria.

Nio se contam entre estes herdis aqueles que
provém originariamente das épocas em que a
separacdo entre o sagrado e o profano deixou de
existir, sendo legitima até a duvida se nelas existe
verdadeiramente lugar para a auténtica heroicidade.

Ja tal ndo sucede quando o espirito qualifica a
odisseia, dado que este, para unir, indubitavelmente
separa. Odisseia espiritual serd, assim, a odisseia de
origem homérica mas a que o espirito, embora
acentuando a unidade do heréi com a narrativa,
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ptimeiramente os cinde, dando a esta a maior
importincia e primazia.

Com efeito, nestas odisseias, a accao define o herdi
como mero intérprete do verbo divino, na versio crista
do espirito, ou como participante das Ideias, que afinal
sdo os proprios deuses gregos.

Epifanica ou eidética, a odisseia espiritual é sempre
uma narrativa transcendente que absorve a natureza do
heréi na sua especifica unidade, excepto no caso de ser
este, como Cristo, consubstancial ao proprio Deus.

Ora, a odisseia da saudade pode e deve entender-se
como odisseia do espirito, sendo como sdao os herdis
saudosos  formas de uma mesma entidade
transcendente, que neles se desenvolve.

Cada momento constitui, portanto, uma definicao
da saudade que, nos varios herdis, se desoculta, nio se
sabendo se sdo os nossos olhos que cativam varias
faces de uma s6 imagem ou se é a propria saudade que
conquista novos modos de se revelar. No primeiro
caso, daremos ao poeta saudoso a Iniciativa, no
segundo, ratifacaremos a nog¢do de que a saudade é
uma imagem primeira, um olhar divino que algumas
vezes repousa no apelo dos nossos sentimentos.

Ha, porém, outros estadios da odisseia da saudade
em que convergem a criacdo poética do homem e a
manifestacio divina. Estamos ainda sob a influéncia
exemplar de uma dessas convergéncias, pois nio ¢é
possivel distinguir o verbo poético de Pascoaes da
causa divina que o inspira. A saudade de Maranos ¢ a
nova Virgem lusitana, como Pascoaes é o seu dltimo
profeta.

Na odisseia lusitana ou galaico-portuguesa da
saudade, que, tanto quanto enxergo, ¢ a Unica que,
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como odisseia, existe, os herdis siao femininos.
Imediata e definitiva diferenca da odisseia homérica,
diferenca que vem na sequéncia da natureza espiritual
da saudade.

O espirito, bem o revela este nosso sentimento por
execeléncia, apela para uma geratriz feminina ao agir
entre 0s mortais.

Comegando pelo principio, que o ¢é no sentido
histérico mas também no sentido oOntico, logo
encontramos a diferenciada heroina das cantigas de
amigo. Nascidas as demais delas na con-
temporaneidade dos «espiritnais» e no verbo do Rei
D. Dinis, seu natural adepto, terdo, nesse movimento e
na especifica cultura portuguesa, razdo para se
autonomizarem das cantigas de amor cortés, invasoras
da cultura europeia da época. Mais uma vez a
tenacidade deste baluarte cultural lusitano defendeu
uma singularizacdo contra a avalanche da civilizagao
provencal, sintese das novas doutrinas que se
impunham no «lang d’oc», a cortar cerce os costumes ¢
os valores da cultura feudal. E, como sempre também,
esta singularidade, que vem ja do fundo cultural dos
castros, facilmente se confunde com a resisténcia
arcaizante de que nos acusam.

Pelo contrario, o aparecimento da amiga como
protagonista, na poesia trovadoresca, tepresenta a
incursdo de novos principios, se bem que, como todos
os principios, originados em remota tradigdo. A cantiga
de amigo, embora brote naturalmente da cultura
portuguesa tradicional, traria novas mensagens do amor
a que ndo estavam alheios os «espirituais» sintonizados
com a natureza saudosa dos portugueses.
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A ascensido da mulher a sujeito falante nem sequer é
insélita na circunstancia, tendo em vista o papel
desempenhado pelo factor feminino no processo
emancipatério do amor cortés, mas a mulher que fala
nas nossas cantigas ndo possui nenhuma das
prerrogativas da domina trovadotesca. B sujeito falante
mas ndo é sujeito dominante e nao possui, sobretudo, a
natureza ideal, que participa da eminéncia da ideia.

Essa eminéncia faz-se sentir em duas vertentes que
definem o amor cortés: a vertente ontologica que
concebe o amor cindido e dualista e a vertente temporal
que exalta o presente em desfavor do passado. Uma
criou heresias e heterodoxias que ainda hoje persistem
como tendéncia do pensamento. O maniquismo e o
dualismo cataro constituem uma propensao ou uma ten-
tacdo do nosso espirito.

Outra, se bem que circunstancial, ndo deixa de se
repetir em todos os tempos como componente eficaz de
ideologias nascentes. O amor cortés pode considerar-se
obra de juventude ou, se quisermos, obra jovem. E um
movimento que cria uma sociedade jovem, em luta com
a geracdo do feudalismo e também uma ideologia que
reduz adolescentemente o tempo ao presente.

Aqui se revela contrastante o estatuto tedrico da
cantiga de amigo. Assimilando a dindmica do amor
cortés, o fundo cultural poético que, desde o Século 11
se manifesta e manifesta a nossa singularidade, inverte
as duas principais tendéncias da doutrina occitanica. A
saudade, acrisolada nesse fundo cultural lusitano, move
a complementaridade do tempo e contém a margina-
lizacdo do passado, que o presencismo do amor cortés
provocava.

93



Comeca a criar corpo o principio de reintegracio do
tempo que hd-de ser uma das constantes da nossa
cultura.

A primeira heroina da saudade toma em suas mios o
testemunho dessa secular narrativa do espirito. E cla, a
amiga, que exprime o sentimento de auséncia do amado,
normalmente sujeito aos perigos das guerrilhas da
reconquista. Sentimento de auséncia que concita a
lembranca do ser e o desejo de o reencontrar,
cumpridos os prazos breves dos fossados.

A auséncia do amigo obriga a amiga a falar. O poeta
da-lhe a palavra mas ndo lhe dd a exclusividade das
petfeicdes do amor pleno, nem o direito de cindir a
moénada amorosa. Pelo contrario, o papel da amiga é o
de ligar saudosamente os dois amantes e de restabelecer
a unidade ameacada pelo tempo e pelo espago.

Graves equivocos relevam da interpretagio do
feminino cortés por nio se aprofundar a contribuigio da
mulher que é chamada as func¢des de amiga na poesia
saudosa medieval. Inferem-se contornos matriarcais que
ndo se ajustam a realidade da nossa cultura, visto que
para decidir sobre esta questio importa exclusivamente
a natureza do poder feminino e nio o feminino em si
mesmo.

O desenvolvimento do conceito que nesta relagdo se
implica, justificaria pois com maior verosimilhanca o
género feminino da palavra patria do que a sua
substitui¢io pela palavra mattia.

A curiosa anulagdo do pai nas cantigas de amigo,
enquanto a mae é uma referéncia normal de didlogo ou
mesmo de mando, ndo lhes empresta, por si, qualquer
cardcter matriarcal.
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Também imagem mariana preside a toda a poesia
medieval portuguesa e, no entanto, a Virgem Maria
assume plenamente a relacio de Intermediaria.

A auséncia, vimo-la ja, é condi¢do metafisica da
saudade. Na sua primeira expressio referenciavel,
indica, preferentemente a solidio do ser, nio a sua
complementaridade. A amiga interroga mais do que
afirma e o amante define-se pelo reflexo das coisas, na
Natureza, nos outros que nao ele mesmo. A auséncia na
poesia paralelistica conduz igualmente a uma saudade
paralela em que a contigéncia dos seres s6 encontra
plena confirmagdo na transcendéncia celeste. Ao
garantir a relacdo homem-mulher, o divino substitui-se
ao humano ou, pelo menos, esbate os seus contornos
antropologicos.

A grande heroina saudosa, a que eleva a maior altura
o valor da auséncia, nasce desta forma de sensibilidade
estrema a soliddo. Embora Pedro seja, para a historia, e
na coeréncia dos gestos politicos, o arco butante da
constru¢do de amor, que se ergue acima de todas as
outras, Inés acumula as referéncias essenciais da heroina
da saudade.

Efectivamente, foi ela que sofreu na propria carne o
martirio do episédio de Amor. Amante e sé durante a
vida, s6, ficou ao morrer. A saudade atinge nela, os
limites do sofrimento humano, que sao contiguos a
ilimitada soliddo de Deus.

Mas Inés, depois de morta, ainda configurou a
saudade a eternizat-se. E isso, alids, que acontece com o
amor de ambos: com eles o tempo saudoso projecta-se
eterno; com eles, a saudade torna-se mito, isto é, doa
aquela odisseia a possibilidade de, a cada momento, se
recuperar no tempo, como € proprio dos mitos.
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A reflexdo sobre a metaforse do tempo saudoso na
relacio de Pedro e Inés encontra-se feita e retomada em
cada um dos dramas de Anténio Patricio. Tal como
Pascoaes, o dramaturgo da saudade ligou os mais
intimos sentimentos humanos as eminentes imagens de
Deus, de forma que o tempo em que vivemos concorre
neste decurso sobrenatural para a sua propria
eliminacdo. A eternidade ganha-se a custa da tem-
poralidade. E esta a forma limite de integragio. O amor
de Pedro e de Inés, une a saudade ao pleno ser de Deus
de que, por evidéncia, nenhum vazio se pressupoe.

Porém, que tempo é o da saudade? Que tempo esse
que se anula a si proprio?

Sera necessariamente um tempo sonhado porque se
o nido fora a saudade apagar-se-ia como sentimento
destinado a relacionar meras aparéncias ou a registar, na
dor e no sofrimento, a mudanca que hia em todas as
coisas.

Patricio claramente afirma que o reino da saudade
ndo é deste mundo e alonga-se por toda a sua obra na
preocupacio de definir o lugar desse reino. Nem por
isso, no entanto, a saudade tera que se esgotar na relagao
mistica ou teoldgica, na saudade divina que Frei
Agostinho da Cruz cantou e Dias de Magalhies
teorizou. Precisamente o que Anténio Patricio nos
sugeriu foi que o amor, viabilizado pela saudade, existe
enquanto, na imagem significando, o sonho do homem,
que do sono divino patticipa.

Todavia, nio ¢é ainda a saudade libertadora aquela
que o amor de Inés nos trouxe. Este é apenas o impulso
e a tensio dos limites humanos. O nome ignio de Inés
nao libertou a crueza natural de Pedro.
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Inés reina neste mundo mas a legitimidade do podet
com que reina, tanto quanto a eternidade do amor dos
dois, ficam postas em causa pela ruina e corrupgio do
corpo coroado.

Dois séculos mais tarde a saudade tenta novamente
eternizar-se. Depois da rainha morta, a odisseia gera
uma menina e moga, que de casa de seus pais foi levada.
Tudo natural numa narrativa bucdlica se ndo fora a
persistente saudade que desde o inicio reverbera nas
varias imagens femininas de uma das obras mais tristes e
enigmaticas da alma portuguesa.

Saudade triste porque Menina ¢ Moga continua
partindo do ermo e da soliddo. Mas da soliddo que
progressivamente se desdobra em companhia, sempre
sonhada e triste, mas companhia ou compresenca de todos
os seres, nao s6 compresenca solitaria, ou solidao
ampliada dos amantes.

Serd esta compresenca que mais tarde se dard ao
pensamento de D. Francisco Manuel de Melo como
coésmica, mas que ora se abre a variedade das
inexploradas poténcias humanas.

Pela primeira vez este nosso primordial sentimento
se generaliza nas multifacetadas heroinas, na variedade
dos elementos e das coisas; pela primeira vez também
ele se universaliza porque, de plural se transmuda em
unidade. Nio se trata da unidade perfeita, do ser uno
em si mesmo. Este momento da odisseia é, como disse,
de tentativa. O sonho de Pedro e Inés prossegue, de
impulso cru para aceitagio humanizada. Chegaram a
formar-se as ménadas, ndo ainda a Ménada.

E, no fundo, o percurso feito por D. Duarte no
dominio da filosofia: reflectir sobre as varias facetas do
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mesmo sentimento, dando-lhes autonomia e unidade,
criar a sua fenomenologia.

A humanizacio do sentimento saudoso compreende,
todavia, mais do que o fenémeno essencial. Percorre-a o
frémito da existéncia e ameaga-a, sempre o tempo de
mudanca. O Menina ¢ Moga representa a consciéncia
permanente dessa mudang¢a e também do outro tempo
que a narradora mal desocupa.

Persiste, portanto, a inflexdo no sentimento de Deus,
mas através de uma relacdo oculta s6 conhecida pela
menina e mog¢a que, desde o infcio, preside aos
sucessivos dramas e imagens que da primeira imagem se
desprendem. Em consequéncia, subjaz a esta fase da
odisseia uma dialéctica do espirito que anima os
elementos primordiais, como a terra e a dgua, o tempo
de mudanga e o da perenidade.

Tratando-se, no entanto, duma dialéctica do espirito
unitivo, nenhuma oposi¢io se radica. A pluralidade
acaba por procurar a unidade do ser: o ribeiro corre para
o rio, este para o mar, que, por sua vez, se¢ integra na
névoa do desconhecido. Também os simbolos possuem
constitui¢ao resoluvel: é a ponte sede de justa e sinal de
passagem, é o ermo, estimulo de auséncia e soliddo, que
se transforma em vale, conjugador de montanhas; é o
castelo inexpugnavel a abrir-se, tomado pela ideia de
justica; sdo as feras que sé em sonho atacam e quando
matam na realidade criam logo a suavidade de um epi-
sédio pastoril.

Sdo enfim as coisas da saudade tdo ligadas entre si
nesta novela, que as mais figidias hdo de depender de
uma imagem primeira estavel e absoluta.

Nada mais importante do que interpretar a odisseia
da saudade atendendo a natureza desta imagem porque
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dela e dos seus efeitos depende o modo de conhecer
dos portugueses. Ora a sua absoluteidade s6 se
completa no momento em que o espitito domina todas
as aparéncias, ocultando ao olhar profano as razoes de si
mesma. Nesta instancia, a cisio do sexo deixa de ser
uma das razdes visiveis, desaparece na metamorfose da
morte.

Este desaparecimento meta-formal ja se anunciava
na ultima novela de mulheres na Menina ¢ Moga. Avalor
¢ o cavaleiro que, levado pela saudade, parte num batrco
e nunca mais aparece; Nao sabem mais que foi dele, /
Nem novas se podem achar; / Sospeitou-se que era
morto,/Mas nio ¢ pera afirmar,/.

S6 com D. Sebastido, no entanto, o desaparecimento
se consuma como metamorfose. Isto é, o homem
realmente descrito na histéria emerge do espirito com a
absoluteidade da imagem feminina da saudade. D.
Sebastido, agora inscrito na lenda, faz-se andrégino e
concita duplamente o desejo saudoso do seu povo: na
historia, com os atributos masculinos, na lenda, com os
atributos da imagem feminina, que em si é primeira.

Sendo espirito, contudo, nao pode o desejo ser
atraido sozinho. A lembranc¢a desperta com ele sob o
halo da mesma luz.

Reconstituida a saudade, a odisseia estd no auge.
Ou no fim?! Ulisses voltou. Mas D. Sebastido nao. Do
ponto de vista do primeiro, a saudade estd cumprida, o
povo saudoso ja sé tem verdadeiramente saudades da
saudade mesma. Pascoaes é um profeta do passado,
um poeta da construcdo final, o teérico pleno. Do
ponto de vista do segundo, a sedugdo persiste, a
odisseia continua, ja porém sebastica e s6 sebastica.
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OS ENCOBERTOS DO ENCOBERTO

A consideracio do Sebastianismo, a sua vivéncia e
conceito, dependem, em ultima analise, do modo como
sentimos e pensamos o mito.

A opinido preponderante na nossa cultura, a que
aparentemente ainda orienta a vida portuguesa e lhe
sensibiliza os valores, diz-nos, sem equivocos, que o
mito nio tem consciéncia real e que é responsavel
pelos erros fundamentais na apreensio da Verdade, tal
como pelas principais frustragées do nosso devir
histérico.

Atendendo 2 estranheza desta opinido, somos
levados a interroga-la no universo da cultura, que tem,
evidentemente, os mitos e outras entidades pré-logicas
como suportes indiscutiveis de qualquer unidade
cultural.

Nem por isso devemos ceder a resposta facil,
encontrando a culpa em pessoas e movimentos, nio s6
porque a razdo logo nos parece mais funda e remota,
como porque O erro se prolonga muito para além da
vida de um homem ou de uma gera¢ao, muito para
além da influéncia social de um movimento. Por outro
lado, a dinamica deste erro origina-se por vezes em
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doutrinas e tendéncias divergentes entre si, tais como, o
iluminismo racionalista de um Sérgio e o positivismo
que dominou as institui¢Ges suas coetaneas.

Mais subtil se apresenta ainda a indefinicio quando
surpreendemos a relutincia ao mito num pensador
como Sampaio Bruno que claramente valoriza a verdade
encoberta. Neste caso, porém, é o filosofismo a
sobrepor-se ao saudosismo, o messianismo semita a
afastar naturalmente o mito de raiz helénica.

Contudo, noutros casos, 0 pensamento anti-mitico
radica-se numa faceta do nosso proprio modo de ser,
que se confirma em situacdes culturais diversas, por
forma benéfica, como virtude moderadora. E bem o
caso do lirismo em geral, mas sobretudo o da Menina e
Mog¢a que se tempera com um significativo realismo, ca-
racteristicamente nosso. Realismo que intervird noutras
manifestacoes de cultura, ora reduzindo em excesso, na
expressio dramdtica e tragica, por exemplo, ora
condicionando o sucesso das grandes decisbes
histéricas, que nao teriam chegado a bom termo sem
um sentido muito agudo do real.

O veio do realismo critico serd, porventura, a face
negativa da mesma moeda, a obsessio imoderada de
moderar. Mas também pode ser a consequéncia da
corrente filoséfica ou cultural que encontra terreno
propicio num certo racionalismo incrédulo que
acompanha o portugués ao longo dos tempos.

Seja qual for a raiz deste realismo obsidiante, nio é
proprio do pensamento, em si, repudiar ou desconhecer
a realidade do mito.

Pode-se optar por um ponto de vista psicolégico
para o explicar, ou preferir-se a fonte religiosa, dando
assim menos importancia a radica¢io do inconsciente.

101



Pode-se aumentar ou diminuir a sua importincia no
conhecimento. O que é impossivel é desconhecé-lo, a
tal ponto que se introduza na linguagem corrente o
verbo dismistificar, como ac¢do purificadora do pen-
samento.

A purificagdo criticista ndo afasta, alids, as
condicionantes do mito pois s6 a ontologia e a unidade
do ser, encontradas, como é Obvio, para além da
clivagem critica, podem unir os caminhos que, no
pensamento mitico, se separam pelo essencial.

Muitas vertentes apresenta o mito ¢ uma das mais
significativas é, com certeza, esta, que distingue o reino
dos homens do reino dos deuses, o sagrado do profano.
Mas, a que se aproxima verdadeiramente do centro do
Sebastianismo e lhe define a natureza perante as
contradi¢des que o obnubilam, resume-se a diferenca
que o mito exibe frente a historia.

Dai a dificuldade que temos em apreender-lhe o
significado, ja que tudo pensamos, tudo cremos e
sentimos, mergulhados na histéria e na sua dinamica.
Somos um ser histérico e reconhecemo-nos como tal;
sobretudo porque entendemos a histéria como um
passado irrecuperavel.

Ora o mito, sendo uma historia, ndo estd sujeito as
determinagdes da histéria. Completamente
recuperavel, o mito pode definir-se mesmo por ser
uma histéria com regresso, se é que ¢é definivel o
contraditério.

Neste caso sé-lo-a porque temos em vista o
pensamento poético e ndo exclusivamente o pen-
samento légico. Para os gregos, fixemo-lo, légicos
eram os deuses, poetas, os homens. S6 a filosofia havia
de inverter os termos. Sob o império do mito, o drama
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dos deuses reflectia-se na existéncia humana com o
rigor légico e inexoravel do destino.

Para hoje o interpretarmos, revivendo-o, teremos
entdio que partir das premissas poéticas, diferentes,
como ¢é Obvio, das premissas légicas. Teremos que
aceitar que o passado se recupera e que ¢ exactamente
nessa recupera¢io, nesse regresso, que a poesia se
efectiva.

Isto mesmo afirmava Delfim Santos a propésito da
obra de Pascoaes. E poderia afirma-lo de qualquer
obra saudosista precisamente porque se referia a um
principio aplicavel a generalidade da expressdo
saudosa.

E certo que a poesia de Pascoaes pde de acordo,
neste pressuposto, matéria e forma; ele, Pascoaes, é
poeta mas também ¢é saudosista. O regresso a infancia
ou ao parafso perdido inspira-o, mas define também
um dos termos essenciais da saudade.

A menos que a saudade e a poesia perfilhem a
mesma origem temporal...

A poesia pascoaesiana, enquanto poesia saudosista,
«exprime dialecticamente o ritmo vivente do espiriton,
isto é, o ritmo da vida do espirito obriga o tempo a
completar-se com o regresso do passado, que, por sua
vez, da sentido ao futuro. A dialéctica do passado e do
futuro € assim promovida por um outro principio que
nio o da vida contingente e historidvel, que nio a do
tempo linear da causa eficiente.

E com isto se invoca o mito sebdstico porque niao é
de todo pensivel compreendé-lo na linha progressiva
de causa a efeito da vida contingente. Razio teria o
realismo critico se o Sebastianismo se deixasse
surpreender pelo critério de certeza que explica as
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coisas da Natureza, do mesmo modo do que os
documentos da historia. Para este critério, que nio
decorre do saber do espirito, D. Sebastido é, com
fundamento indiscutivel, um fantasma, uma ilusio.

Se, contudo, nos apercebermos da nitida diferenca
do conhecer segundo uma outra fonte do
conhecimento, estaremos preparados para estabelecer
a relacdo entre a natureza iluséria, fantasmagorica, de
D. Sebastiao, tal qual aparece, ¢ a iludida situagdo dos
que assim o véem.

Serdo ainda de duas espécies estes que, ndo sé de
D. Sebastiao, mas de muitas outras realidades, vém
apenas o aparente. Uns sdo sujeitos passivos de uma
crenca imediata sem terem consciéncia do mistério que
necessariamente envolve a absoluta crenca na realidade
do ser que apenas aparece. Estdo os outros convenci-
dos que nio existe tal realidade em nenhum grau de ser
ou de verdade, e nesta espécie encontramos os que,
criticando a realidade de D. Sebastido encoberto, o
apagam definitivamente no passado irrecuperavel, sem
regresso ou com regresso ilusoério. «Docil geragio do
transito obcessivo» — é para José Marinho a geracio
dos da critica facil e da convic¢do segura que
invariavelmente situam o que se apresente enigmatico
aos sentidos «nalgum passado suspeito de crenca
iluso6ria ou de iludida mente».

Temo que esta instancia do conhecimento, se bem
que mais progressiva e rica do que a crenga no
imediato, tenha potrventura mais dificuldade em se
superar a respeito daquilo mesmo que nega. Possuem
os sujeitos deste conhecimento, nio nego, uma mais
nitida consciéncia dos objectos, mas essa nitidez
advem-lhe da luz das ciéncias da natureza, cuja matéria,

104



elaborada embora, assenta fundamentalmente na
veracidade dos sentidos. Ora, nestas circunstancias,
quanto mais forte é a luz dessa ciéncia mais ela nos
cega para outra luz e para outras verdades.

Nio ¢é possivel, todavia, avaliar o conteudo do mito
se nao tivermos em considera¢io, como o filésofo que
acabamos de referir, uma completa teoria do ser e da
verdade, ou seja, uma visdo abrangente dos estadios do
conhecimento em que mito e mistério sejam
contemplados. Entdo se verd que este regtesso,
qualificador do saber mitico, aparece necessitado
muito antes e muito mais universalmente no
movimento duplo do trinsito e recurso em que se
decompobe o enigma, fundamento e estimulo de todo o
saber.

Sera apenas primeira a fase, comum a todo o
homem, em que as coisas em geral se apresentam por
si enigmaticas sem, contudo, desse enigmatico termos
consciéncia nem ciéncia. Mas se o enigma for atendido
no seu indeclinavel movimento de recurso, para
empregar ainda os termos de José Marinho, teremos
acesso ao grau em que o enigma ¢ de todo o ser do
homem e para todo o homem.

O mito e o mistério encontram aqui o seu universo
préprio e o Sebastianismo ilumina-se como exemplo
adequado do verdadeiro mito, ou seja, como exemplo
da realidade que s6 se completa, s6 encontra a sua
esséncia, no movimento de regresso do pensamento.

Que regresso, porém?

De imediato se perfila uma tentagdo, a que, alids,
Pascoaes se teria entregue passageiramente: regresso
COMmo retorno, Como eterno retorno.
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Podera, com efeito, vislumbrar este compromisso
em O Regresso ao Paraiso, livro em que o Poeta mais
completamente define a concepg¢io mitico-religiosa da
saudade. B bem verdade que esta, porque sempre
recorre no tempo, jamais passard, como qualquer
acontecimento transitivo. Mas esse infinito, que
desenha a eternidade, desenha-a mesmo, isto é, cria-a?
Ou apenas repete o acontecimento histérico, como se
este fosse e se entendesse elemento de um ciclo
organicor

A hesitacio de Pascoaes, se verdadeiramente
existiu, traduz a hesitacdo do Povo Portugués, indeciso
na interpretacdo do tempo. Serd ele um mero retorno e
a saudade nele envolvida um estrito passadismo? Ou
sera um regresso desejado, criador da saudade
auténtica, tdo regressista como futuramente?

Quando surge o periodo de crise, ou cisio na
propria esséncia da unidade da cultura portuguesa, e as
consciéncias adormecem para a evidéncia da ideia da
morte, é necessaria a presenca do drama porque este,
das formas estéticas, serd o mais vital. O drama actua
assim como a consciéncia primeira dessa mesma crise,
o despertar de uma saudade que estava adormecida,
incapaz de obstar a forca pretérita do tempo.

Mas o drama é somente o estimulo, o estimulo para
recuperar a saudade auténtica, a lembranca desejada.
Nio ¢, em si mesmo, o elo de identidade e hossana do
novo dia.

A crise que o Romantismo assumiu encontrou o
seu drama em Frei Luis de Sounsa. Do Sebastianismo
adormecido emergiu, romanticamente, o romeiro
sebdstico (O Encoberto), e trouxe consigo a realidade
esquecida da morte. Por este lado, representa o
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romantismo genérico a tomada de consciéncia de quio
peritura é a histéria circunstancial e os proprios
sentimentos de amor possivel. E preparatério da
vigéncia do mito.

No drama romantico, porém, a parte viva da acg¢ao
nio requet, pelo desejo, o aparecimento do Encoberto.
Ele aparece mesmo como se o contrariasse. B um
regresso determinado pela for¢a da histéria, mas nio
pelo desejo da saudade. E na Historia nos mantemos
sem abrir a relacio essencial com o Encoberto, porque
a expectativa ¢ o desejo indefinido sdo insuficientes
para relancarem o mesmo ser para o reino do rei
perdido.

Mais lucida foi a forma como o novo romantismo
da Renascenca Portuguesa reassumiu a crise. As premissas
saudosistas e, portanto, criacionistas interpretaram a
histéria pelos canones poéticos e mitico-historicos que,
neste dealbar da Republica, juntava ja a perda de D.
Sebastido, o impiedoso cumprimento do regicidio.

O drama que lhe corresponde hi-se ser, por um
lado, muito mais trdgico na apresenta¢ado da morte e,
por outro, muito mais conclusivo na abertura a uma
nova vida. Ou nio fosse ele devido a um movimento
de romantismo renascentista.

Com tais requisitos de transicdo, como os de
Shakespeare, os dramas de Anténio Patricio, mas
especialmente O Fim, estabelecem as relagdes poéticas
entre o povo e a histéria, entre o reino e o rei, por tal
forma que o passado saudosamente se reapresenta
numa actualidade de infinita origem. E o rei, que na
histéria, necessariamente se encobre, recupera o seu
reino de encobertos.

107



Para este autor, saudosista e renascentista, o mal
dos portugueses verdadeiramente estd em nao
aceitarem o fim, porque, nio o aceitando, nele se
ficam. A vida deste povo, cativa do fim e sem
finalidade, une-o pela certeza vaga dos sonambulos,
uma espécie de Sebastianismo tateante». E a vida de
um «povo poéstumor. Para Patricio estamos numa
expectativa de passividade, enquanto a morte se
mantém adormecida. D. Sebastido permanece isolado e
imével e nés igualmente iméveis, mas sem nenhuma
relagdao ontoldgica com ele.

O drama da Renascenca Portuguesa, o drama
saudoso, cria de novo essa relacio e dinamiza-a,
porque os encobertos, que conscientemente passamos
a ser, movem-se para ele. Ndo esperamos apenas por
D. Sebastido. D. Sebastido também espera por nés. No
drama saudoso, somos os encobertos do Encoberto
pela relagio do ser e da verdade. Nela, o mito sebastico
se completa e fundamenta.
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SAUDOSISMO COMO MOVIMENTO

Movimento Cultural

Quando se pensa, fala ou escreve acerca de um
movimento cultural, ¢ de uso consentir na separagio
entre a cultura, movendo-se, e o suposto imobilismo
das ideias, conceitos e imagens que a orientam e
definem.

O movimento da cultura, sem seu primeiro motot,
reduz-se assim a uma deslocagdio no tempo ou no
espago, de época em época, de pafs em pafs.

Este erro é-o0 na ordem do pensamento filoséfico,
por ser inadmissivel, em filosofia suspender a
interrogacdo antes da realidade se revelar ou garantir.
Sem  ser interrogada a  cultura  desloca-se
mecanicamente e oculta o movimento de que o0s
conceitos e imagens participam.

Utilizando com frequéncia este critério separativo
ao ponderarmos o0s movimentos que Nos SA0
peculiares, tanto pela originalidade como pela
constincia, sofremos dessa cegueira a explicacdo de
nés préprios tio remota como a inefavel luz que nos
flumina.
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A histéria cultural do Saudosismo constitui um
longo exemplo deste defluir da alma lusfada pela
davida ou pela negacio, as duas atitudes de espirito
que s6 no Espirito tém significado, pois no corpo sio
consequentes da caréncia de vista.

Desde D. Duarte que se conhece a reflexdo sobre
tao arreigado sentimento da saudade, mas s6 de século
em século, ousa o pensamento portugués deter-se com
a confianca suficiente para tentar conceptualiza-lo.

Todavia, sé a Pascoaes foi consentido pensar a
saudade por forma a ser possivel, hoje, considerar-se o
Saudosismo como um movimento de caricter
filoséfico no qual a cultura (nele e por ele) se move.
Este ¢, alids, o motivo de ordem imediata da
preocupacio evidente que nos vem dominando. O
outro, de longa e enigmatica elaboracdo exprime-se na
probabilidade de estarmos a construir a época em que
o pensamento filoséfico finalmente se revela como tal,
tomando também consciéncia da sua complexa
realidade através dos tempos.

Numa primeira fase desta preocupacio reflexiva, o
caminho seguido conduzia necessariamente a um
ontologismo positivo, de origem mais cultural do que
filosofica. Procurava-se garantir assim, a realidade do
movimento saudosista na caracterizacdo saudoso do
portugués, considerando esta como a terra fértil onde
beberia o saudosismo a seiva da sua originalidade.

Mas, sendo as saudades, na imagem de Leonardo,
como as pombas, — «pombas de sonho que povoam o
nosso entendimento» — bastard procura-las, mesmo
que subtilmente para elas levantarem voo perdendo-se
daquele pombal, tdo firme no seu ser como disponivel
e vazio na sua realidade.
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O caminho do ontologismo positivo reflectiu-se
nas indaga¢oes de ordem filolégica, que se entregaram
mais a determinacdo substantiva do vocabulo do que a
sua natureza verbal (a0 movimento conceptual e
imagético que a saudade e a sua evolugdo
representam).

O livro de D. Carolina Michaellis, habitual ponto de
partida de qualquer ensaio sobre o Saudosismo, sofre
da estreiteza de critério, ndo surpreendendo por isso
que escape a ilustre fil6loga a distin¢do entre o
sentimento portugués e a ansiedade metafisica da
cultura alema.

O Congresso Luso-Espanhol de 1950 foi o acon-
tecimento que marcou o abandono do ontologismo
cultural, por parte dos que, saudosistas ou nio, da
saudade se ocuparam.

A comunica¢io do Professor Joaquim de Carvalho
sublinhou a transferéncia da saudade como tema para a
saudade como problema primeiro passo na libertacio
do ser estatico que até entdo fundamentava o
movimento da cultura.

O método de andlise fenomenologica apareceu
também, como dadiva do Existencialismo, que ja havia
eclodido no nosso meio cultural. Independentemente
do seu valor real, este método facilitou o progresso da
reflexdo sobre a saudade, por se adequar a natureza
descontinua do pensamento portugués; revelando a
unidade e rigor das suas manifestagdes dispersas.

As reflexdes filoséficas orientaram-se assim, para
conceptualizagio dos estados saudosos, o que
representa a aceitacdo de um movimento mais original
e profundo, compreendido na diferenga que os verbos
ser ¢ estar tém na lingua portuguesa.
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A continuidade destes estudos, pode-se dizer, nio
se suspendeu desde o Congresso Luso-Espanhol e foi
corroborada pelo inegavel desenvolvimento da cultura
filos6fica no nosso pais. O Padre Dias de Magalhies,
que retomou a problematica exposta no Congresso e
que depois significou, na sua conferéncia Da Histdria a
Metafisica da Sandade, a evolugdo do Saudosismo tal
qual se estava a dar no nosso pensamento, as
publicagdes no grupo de pensadores da Galiza, entre
os quais se conta o aprofundamento da analise
existencial da saudade feita por Ramon Pifieiro e
publicada na Revista Filosoéfica, o ciclo de conferéncias
que Pascoaes iniciou (pouco antes de morrer), a
completa exposicao feita pelo Padre Jodao Ferreira, no
Centro Nacional de Cultura, o reflexo deste problema
nas originais contribuicdes de Agostinho da Silva
representam, com tantos outros, o alargamento e
aprofundamento do problema da saudade, que assim
se transforma em filosofema, do mesmo passo que o
Saudosismo transita de movimento cultural para
verdadeiro movimento filoséfico.

Movimento Filosdfico

Como anotimos ja, parece caracterizar-se um
movimento filoséfico, sobretudo em contraste com
um movimento cultural, pela procura dum primeiro
motor como garantia daquele outro movimento que no
espaco se determina, ou na existéncia aparente das
relagbes humanas se satisfaz. B necessirio que
demonstre, portanto, um progresso da opinido para o
conceito da figura para a imagem, do ser animico para
o ser espiritual ou para a ideia.
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O Saudosismo da segunda fase, comecou na
realidade a percorrer este caminho, de um modo geral
iluminado pela ideia de tempo, que também no
Existencialismo ¢é a ideia libertadora do ontologismo
positivo que ainda o prende.

Ora, perante a ideia de tempo, o pensamento
portugués, envolvendo neste termo a filosofia, a
poética e a arte, enquanto reflexiveis ou conscientes de
algo que as torna idénticas a si mesmas procede de
dois modos diversos: considera a ideia como
continente ou como conteudo, coloca-se dentro de
tempo ou identifica-se com o tempo, é sebastianista ou
criacionista.

Estas duas atitudes diferentes e até certo ponto
opostas, justificam a evolucdo do ser encoberto que se
descobre para novamente se encobrir (singrar de
golfinho que bem poderia ser emblema da nossa acgio
espiritual).

Os momentos em que O pensamento portugués
desde, digamos, D. Dinis, se identificou com o tempo,
descobrindo-se, definem portanto varios conceitos de
um sé sistema ou teoria do pensamento e ndo varias
teorias do pensamento, fechadas e incapazes de mais
uma vez se encobrirem.

Reflectindo no Saudosismo dentro do tempo iremos
encontrar esses momentos ou conceitos como modos
de sair de dentro do tempo, para o tempo em si.

E assim que os registarei, contrariamente a histéria
e a cultura.

Primeiro modo: A saudade que, sem propriamente se
conceptualizar, primeiro se manifesta em poesia, ¢é a
das cantigas de amigo, daquela linguagem provencal, que
ja pelo saudoso sentimento (ou por sentimento
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semelhante) recebe o modo temporal dos portugueses.
E uma saudade embrionaria, seminal, em que o desejo
prevalece sobre a lembranca, embora esta, como
imposicdo negativa, lhe dé talvez a maior intensidade
de prazer e dor.

Sem humanismo, a ansiedade poética medieval
relaciona os seres terrenais com os celestiais por um
universal abstracto, que, umas vezes se faz vinculo
religioso, outras, se objectiva em amor humano
transcendentalizado ou sublimado como a lealdade, a
honra, a protec¢do ao mais fraco e a fidelidade a
mulher eleita.

A humanidade nio entra em tais sentimentos
humanos, mas apenas seu sucedaneo, ideal e abstracto
a saudade ndo tem correspondéncia: é uma soliddo.

Como solidao que é, deixa moldar-se pela realidade
espacial, que a ideia de Natureza ainda ndo integrou em
qualquer dos cosmos, fisico, religioso ou humano. Os
seres irrompem solitarios na terra como as plantas,
quando muito, como as «flores de verde pino» que,
sem se determinarem na existéncia, logo clamam por
Deus «Ai Deus, e a é».

Este primeiro momento da saudade é também o
seu primeiro modo: dentro do tempo, repete-se pelo
nascer ou pelo sentir. O cancioneiro popular da
saudade é dominado por este modo de a conceber. A
interpretacdio  metafisico-teolégica de Dias de
Magalhies também se radica neste conceito do estado
saudoso, reflexo sentimental da contingéncia do ser
humano.

Segundo modo: A primeira reflexdo sobre a saudade
aparece apenas com D. Duarte. E no Leal Conselbeiro
que encontramos uma definicdo acompanhada e

114



esclarecida por andlise caracteristicamente filosofica. A
novidade do conceito reside nas seguintes conclusoes:
a saudade é um sentimento (e ndo um estado psiquico
inferior, como o nojo, o prazer a dor ou o aborreci-
mento): nao estd vinculada necessariamente ao desejo;
resulta da auséncia de seres que se amam ou de estados
que se estimam; a melhor saudade (tanto por razio de
ordem religiosa, como pela sobrevalorizacio sentimental
do presente) é a que nos actualiza, pondo-nos de acordo
com o tempo e dando-nos portanto prazer.

Niao obstante a dramdtica auséncia que o cativeiro
do Infante D. Fernando espalhou pelo sentimento dos
portugueses da pré-descoberta, 0 modo da saudade que
nesta época nasce ¢ Inegavelmente fruto de um
humanismo esperanc¢oso.

A transcendéncia religiosa, por se fazer ver-
dadeiramente pela via humana, exprime a sua plenitude
e niao a sua caréncia, como na saudade solidio dos
tempos medievos.

A saudade awuséncia é¢ humana por implicar a plena e
actual relacdo de amor entre dois setes humanos, relacio
que continuara a ser primeira mesmo quando o homem
se transcende a Deus. Nessa transcencio, nada parece
sacrificar-se a pressa de chegar a Deus — nada que
realmente faca falta a0 homem ou aos seus sentimentos
mais radicais, como o da saudade.

E também este segundo modo aquele que se
aproxima da Patria, ja porque D. Duarte toma
consciéncia da singularidade da palavra saudade, ja
porque a universaliza no humanismo em que se
fundamenta. Quando na nossa cultura se corre o perigo
de tornar definitivamente equivoco o problema da
filosofia portuguesa, é util lembrar que o possessivo
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aparente, que este problema sugete, s6 tem sentido no
universal concreto assumido na lingua ou na imagem
pura, onde o pluralismo positivo dos seres é verda-
deiramente transcendido.

Terceiro modo: Consoante a Patria Portuguesa se vai
universalizando, ndo na ac¢io histérica que é somente
ultima expressio em lugar de primeiro movimento
(como infelizmente somos inclinados a supor) mas na
consciéncia de si prépria, a auséncia saudosa renasce
companhia do homem.

Da solitiria saudade medieval a «reminiscéncia
forcosa» que D. Francisco Manuel de Melo nos propoe,
vai a medida do crescimento de Portugal.

Se D. Duarte faz a primeira reflexdo sobre a saudade,
D. Francisco Manuel visiona, a sua primeira teoria, ou
«thedricar, na linguagem sua e da época.

Desta  Epandfora do  Amor, obra notavel do
pensamento e arte humanos, surge, com efeito, uma
teoria do Amor e da Saudade, em termos que pouco
devem ao Banguete de Platio. S6 que a unidade dos
seres, apetecida pela generosa paixdo, reside na saudade
€ N30 No amot.

Assim, a saudade aparece como o «natural apetite da
uniio de todas as coisas amaveis e semelhantes; ou...
falta que da divisao dessas tais coisas procede».

O amor e a auséncia sao causa normal da saudade,
mas nio origem necessaria, como ¢é demonstrado. Além
de que, também o amor e o desejo fenecem e a saudade
persiste.

Tanto na analise fenomenolégica da «mimosa
paixdo da alma» como na sua teoria espiritual, D.
Francisco Manuel de Melo dispensa o amor para
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propor a saudade como principio que, movendo-se no
Espirito, move a alma humana.

Chamar-lhe reminiscéncia forcosa, parece acotr-
rentar este modo da saudade a um forgoso platonismo.
Em outros momentos o pensamento portugués
aparenta essa filiacao, mas, depois, acaba por descobrir
um lago de realidade, um principio de vida,
incompativeis com o platonismo. Esta reminiscéncia é
o de si proprio, de um principio que no amago da
saudade se ausculta e nio na distincia das ideias. E
forgosa por virtude da sua forga, presente na diversifi-
cada criacio dos seres. E assim um criacionista
retomard esta teoria da saudade, trés séculos mais
tarde, como se o eco do pensamento dos portugueses
fosse o elo da sua enigmatica dispersio. Chamava-se
Leonardo Coimbra.

Creio que a Epandfora do Amor é muito mais da
Saudade. E porquér Pergunta que ha muito ja devia ter
sido feita a nossa cultura: Que significara a descoberta
da Ilha da Madeira (ou do Amor) por dois estrangeiros
— dois ingleses? E porqué a sua redescoberta pelos
portugueses — mensageiros da Saudade?

E porque morrerdo na ilha as ilusées dos amantes,
como um castigo de todos os desejos, enquanto a
saudade nio fenece?

Qunarto modo: A resposta a estas interrogacSes, como
as que os demais modos da saudade perpetuam,
poderio ouvir-se na catedral de mistério, que é a obra
de Pascoaes. O genial Poeta ofereceu os seus ombros
de Atlante para levantar a Teoria das teorias da
saudade. Actualizou em obra o que era espirito fluido
através do pensamento e do tempo. Criou a Mitologia
da Saudade (no Maranos) interpretou poematicamente a
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sua Teologia (no Regresso ao Paraiso); pensava por
aforismos a Filosofia da Sawdade (no Verbo Escuro);
escreveu a sua Histdria (nos Poetas Lusiadas); espalhou
os seus ensinamentos na Pedagogia da Saudade ou na
Arte de ser Portugnés; e derramou em toda a obra a
Poética da Saudade Lusiada.

Sem duvida que é dificil interpretar esta teoria das
teorias da saudade e erréneo julga-la com antecipados
juizos religiosos, psicolégicos ou culturais. Mas se ndo
se recorre a universal amplitude da Teoria, fica-se
aquém do significado das préprias definigdes do Poeta.
Para ele, por exemplo, a saudade ¢ filha do desejo e da
lembranca; mas o desejo (como a lembranca) toma
conteudos diversos nos varios graus de iniciacao. No
grau filosofico serd o Espirito ou o que de Espirito ha
na alma; no grau mitico sera Orfeu (culturalmente
visto, porque na realizacdo serda Maranos); no grau
religioso serda o Verbo.

Se dos canones da Moral quiséssemos surpreender
o conceito do pecado — outro exemplo — arriscar-
nos-famos a cometer o pecado de considerar herética a
visao de Pascoaes, pois pecado na sua cosmogonia é o
préprio acto criador.

A dificuldade em pensar, sentindo a poesia ou a
prosa de Pascoaes, nio explica contudo o insucesso da
sua mensagem entre os conterrdneos, quando no
estrangeiro criou adeptos que chegam a extremos de
fanatismo.

Poderia também supor-se, como eu mesmo supus,
que o seu panteismo, platonismo ou orfismo afastavam
da tendéncia natural do nosso pensamento, seus
arquétipos e arcanos, a obra do Poeta. Mas creio que
qualquer destas filiagdes mito-religioso-filoséficas sio
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s6 aparentes. Sobre o erro da identificacio com o
Panteismo ja Dias de Magalhdes observou
judiciosamente no ensaio que atrds aludi. O
Platonismo, se em alguns passos ou conceitos parece
evidente, noutros afasta-se e inverte-se até: «O Espirito
lé-se das ideias do homem — nada ha entre ele e elas»
(Verbo Escuro). A nocao de sentimento, alids na linha
do pensamento portugués, impediria por si esta
identificacio. A filiagdo Otfica, essa parece mais segura,
até porque Pascoaes relaciona o mito com a saudade,
mas a comparag¢io resulta por vezes cultural e gratuita,
a superficie da consciéncia, no dizer de Leonardo. No
livto em que Pascoaes cria a mitologia saudosa, o mito
6rfico anuncia-se pela presenca de Apolo. Mas a
divindade de Maranos é verdadeiramente feminina ao
contrario da religido 6rfica; a 4gua o elemento principal
e reintegrador, enquanto o fogo ou a luz definem a
religido do Sol; o encontro com a suposta Euridice
dvinizada é ascensional, ndo se realiza nos infernos; o
ptéprio Apolo se sujeita, humilde, embora divino, a
presenca de Cristo.

No meu entender, Pascoaes é sobretudo cristio, se
o pudéssemos dizer, excessivamente  cristdo.
Excessivamente cristio quando actualiza no espago, o
Cristianismo — trazendo Belém para o Mardo e
fazendo nascer de novo Cristo no Seio Imaculado da
Virgem Maria. A Virgem é mesmo a Virgem Santa
Maria, sé que Rainha da Saudade, significando a visao
do Cristianismo evoluido do Calvario para o Paraiso
(Terrestre e Celeste). Maranos admite trés radicais
progressivamente ocultos: Mardo (radical cosmo-
fisico), Mar + o (radical cosmo-mitico), Mar + ia (ra-
dical cosmo-religioso). Quanto a mim, Maranos é um
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livro mariano. Basta que o interpretemos no universal
da teoria da saudade e nido nos escandalizemos que
Belém esteja no Mardo, pensando que todos os Natais
podemos armar o presépio em nossas casas.

O insucesso da obra de Pascoaes entre os seus
compatriotas, ou a incompreensido dos portugueses ao
quarto modo da saudade, justifica-se pela accido
cultural de outros pensadores e correntes que
combateram o saudosismo ou o superaram.

Os que os combateram (a que chamo realistas)
exerceram uma influéncia mais efectiva no meio social
e no movimento da cultura, até a0 momento em que a
filosofia se comecou a revelar como tal. Desse
momento em diante, os que superam o saudosismo
abriram um novo caminho a liberdade do pensamento
diversamente da saudade, razio porque a sua
influéncia, sendo menos afectiva, é, contudo, mais
perfectiva.

Anténio Sérgio e Anténio Sardinha sdo os dois
pensadores responsaveis por essa barreira de realismo,
um onde a critica se encontra com a filosofia, outro
onde a politica se casa com a histéria. A formacio
filosofica de A. Sérgio permitiu-lhe aprofundar mais do
que A. Sardinha a oposicdo ao sentimentalismo
contido no movimento da saudade, mas, quanto a
mim, em ambos, a razio por que combatem ¢é a
mesma: prevaléncia do real sobre a realidade. Anténio
Soares Amora em lucido estudo sobre cultura
portuguesa na actualidade, entende que mesmo aqueles
que, como A. Sérgio, reagiram contra 0Os e€Xageros
sentimentais do nacionalismo ainda o servem, pois lhe
dao sentido critico e pratico. Do meu ponto de vista,
esta relacao ¢ impossivel. Se Sérgio representasse o
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aprofundamento reflexivo-critico do idealismo e
sentimentalismo romanticos, dar-nos-ia um
pensamento renovador que nio prejudicaria a evolucio
espiritual nem do Romantismo nem do Saudosismo.
Sérgio, porém, socritico no método, rouba a retérica
ou a impraticavel ideologia, o que de fecundo tem o
Romantismo, como depois o Saudosismo. O
sentimento acaba por pagar pelo sentimentalismo, a
ideia pela ideologia, a razio «animada» pelo
nacionalismo. O preconceito da realidade imediata (ou
do real) que a razdo confere tanto a0 mundo exterior
como ao Espirito (com as mesmas categorias) sacrifica,
assim, a um realismo demasiado idealista, a prépria,
realidade de uma forma espontanea do pensamento
portugués. Sérgio combatendo Junqueiro e o seu
caprichismo romantico, Pascoaes e o saudosismo
sentimental, chamou a si a tendéncia que a opinido dos
portugueses tem para ajuizar apressadamente da
realidade das ideias e da moralidade das pessoas. Por
isso foi totalmente efectiva a sua influéncia na
subjacéncia do saudosismo.

Sandade como movimento

Entre os pensadores que contrariaram ou nio
seguiram o caminho da saudade, deve citar-se Fidelino
de Figueiredo, ensaista que tdo alto elevou as nossas
Letras e que escreveu afinal algumas das mais
poderosas paginas de saudade no seu livro: Uw
Coleccionador de Angiistias (como Sardinha escreveu na
Corte da Sandade).

Porém, os que verdadeiramente atalharam este
caminho foram aqueles que o superaram — superagao
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que o nio é em sentido estritamente filoséfico, mas
mitico-religioso.

Os primeiros (no tempo da cultura) foram os
dissidentes do Orfeu. Raul Leal revelou como essa
superagdo se faz por via mitico-religiosa. Informou-
nos assim que o orfismo s6 no grupo do Otfeu (cujo
titulo ndo é portanto inconscientemente literario) se
abriu em toda a amplitude. Entre a saudosismo e o
orfismo: o infinito  inatingivel da saudade. Na
transcendentalizagdo 6rfica o inatingivel atinge-se pelo
Infinito-Espirito, até ao Paracletianismo que Raul Leal
anuncia. Superagdo mitico-religiosa, — supera¢ao pot-
tanto.

Se Fernando Pessoa foi colaborador da Aguia e
observou na obra de Pascoaes um dos seus mais
importantes versos-conceitos, Leonardo Coimbra foi,
digamos, o seu génio contra-polar. Admirador da obra
de Pascoaes ao ponto de dizer de o Regresso ao Paraiso
que ¢é a mais alta obra portuguesa, Leonardo sempre
lhe corrigiu os passos no mais oculto do seu pensar
filosofico. E se, na critica a mesma obra, exprime todo
o seu entusiasmo, no preficio da edi¢do espanhola,
indica interrogativamente o erro filoséfico e marca
portanto a distancia do seu pensamento.

Leonardo vé que a saudade ¢ concupiscente de infinito,
da evolucio sem termo, e avisa-se do equivoco filosofico
deste conceito. E, ao fechar o ciclo do Regresso ao
Paraiso, no amago portanto do préprio Saudosismo,
avisa Pascoaes e a saudade, que o Parafso se perdera de
novo se a reintegracio nio se fizer em Deus, na per-
feita convivéncia das almas, no puro amor da
Consciéncia divina. Avisa, interrogando, como filésofo
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que ¢, e por isso nio supera o Saudosismo — pois em
filosofia nada se supera.

Onde desponta a superacdor Na incontida intui¢do
religiosa. O testemunho religioso do seu extraordinario
artigo sobre a Saudade determina-se por duas intui¢oes
fundamentais: a primeira que resolve a tal
concupiscéncia de infinito na inquietagao agostiniana, e
esta, no movimento do Homo Viator. A escolha do
cristianismo da logo contetdo ou realidade ao tempo
da saudade pascoaesiana, desfaz o equivoco do Infinito
saudosista oferecendo-lhe uma patria.

Resta saber de que patria se trata, porque o
caminho doloroso do cristianismo nao é linear, nem
liberto das dificuldades de escolha. Se até aqui a
inten¢do supera a obra de Pascoaes no plano
subjectivo (pois me parece ser também a obra de
Pascoaes uma obra cristd), na escolha da patria ou no
modo de 14 chegar é que a intuicdo de Leonardo pode
constituir uma divergéncia superadora, porque
objectiva.

O momento da divergéncia oculta-se no pudor com
que Leonardo pensa e no brilhante desassombro com
que Leonardo comunica o que pensa. Leonardo
escreveu o ciclo cristdo a partir do Eden, no qual a
Saudade nasce, percorre com Pascoaes a visio da
queda, do castigo e do perddo que nele ja se contém. E
resume deste modo inultrapassavel a visio do
Cristianismo: «Uma sociedade petfeita, onde a rebeldia
pOs a desordem dum castigo, mas onde o relimpago da
ameac¢a faz brotar a fonte do perddo». A saudade
continua a esclarecer o homem que sonha com o
regresso ao Paraiso Perdido. Mas subitamente «a luz
dessa Saudade fez-se relampago de amor, unindo a
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terra e o Céu, trazendo 2 terra do exilio a presenca da
Patria Celestial». E a saudade? Ressurge «mais ansiada e
faminta nos gloriosos caminhos da Ascension.

A resposta esta dada. A saudade tranforma-se em
ansia da Patria Celestial; deixando de ser lembranca da
Patria Terrenal? — Poderia perguntar agora Pascoaes.
Consome-se no amor divino da Patria Celeste. E
enguanto ndo se consome? — voltara ainda Pascoaes.
Este enquanto ressoa do hic et nunc ao nunc et semper, da
filosofia mais humana a religido mais secreta, que ¢ a
que nos liga ao para 14 do Juizo Final.

Os dois pensadores estdo separados porque tém
intui¢bes religiosas diversas. Com Leonardo, catoliciza-
se ou celestializa-se aquele pensamento que o
saudosismo levard em cristianismo mais longo, mais
terrenal, ou mais regressivo (conforme se entender).

Leonardo transforma em ascensional o pensamento
quando intui religiosamente. Pascoaes, ao contrario,
obedece a dois movimentos, um ascensional (o mitico
do Maranos) outro descensional (que é precisamente o
religioso do Regresso ao Paraiso).

Com Leonardo e, por via desta intui¢do, abre-se
caminho aos pensadores futuristas, entre os quais
Pessoa, que ja vimos incluido no grupo de Orfen, mas
que s6 se valoriza filosoficamente depois de iniciado o
ciclo da filosofia, para o qual, o centro ou principio é
sem duavida o espirito de Leonardo.

Na senda do messianismo de Bruno e depois na do
catolicismo futurista de Leonardo, vem Dias de
Magalhides, com a sua tdo agostiniana Saudade Divina, e
Alvaro Ribeiro, autor do problema da Filosofia
Portuguesa. Este ultimo, restituindo Aristoteles ao
nosso pensamento filoséfico e renovando o valor
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ontognoseolégico  do  silogismo,  fundamenta
logicamente os trés termos de Alegria, a Dor e a Graga.
O novo caudal do pensamento portugués, que duvido
alimente o rio Heraclitiano de outro discipulo de Leo-
nardo (Santana Dionisio), tem o ritmo ternario que
nao serve ao Saudosismo nem, creio bem, ao
pensamento da intemporalidade, de José Marinho.

Superado ou ndo o Saudosismo, a filosofema da
saudade estd em causa na ideia de tempo. S6 a saudade
reflectida, j4 ndo dentro do tempo mas como tempo,
dard a actualidade filoséfica do Saudosismo.

Saudade como tempo

O didlogo entre Leonardo e Pascoaes colocou a
saudade, considerada em si mesma, na interrogacao
apenas esbocada de poder significar o tempo como
«forma vazia dos acontecimentos que venham encheé-
lo, linha recta e didlogo onde os acontecimentos
vindos do Mistério, se encrustem em poesia» (V).

Independentemente das conclusées a que uma
reflexdo demorada podera conduzir, parece desde ja
possivel corrigir esta posi¢cdo, no reparo de que o
Infinito Pascoaesiano é também reintegrador, tem
patria, embora nio seja imediatamente ansiada como a
de Leonardo. E uma patria que se lembra no homem,
mesmo quando a presenca de Deus nele se faz sentir,
até porque a divina presenca desde que o foi dessa
patria, ja dela ndo pode ser esquecida.

A saudade do quarto modo representa assim o
quarto termo, reintegrador do tempo humano, quarto
termo para além dos trés que definem o pensamento
de Leonardo. Ndo ¢ que esta saudade ndo percorra
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esses trés termos e que Pascoaes ndo atribua ao
terceiro momento do Regresso um profundo valor
religioso («terceira pessoa sempiterna», que tem como
destino misterioso sofrer perpetuamente a dor alheia).
Mas a saudade, no movimento que a torna perfectivel,
s6 se completa restituindo a0 homem o sentimento da
propria graga que o elevou ao centro da redencio.

A perfectibilidade do sentimento saudoso cor-
responde portanto a uma perfectibilidade do tempo,
isto é, a garantia de que o sentir s6 se completa no
existir, por mais elevada e infinita que seja a saudade
ou a sua 6rbita.

Os pontos de contacto entre o Existencialismo e o
Saudosismo s3o varios. A aludida reflexdo de Ramon
Pifieiro mostra até como os conceitos de um e de
outro se podem pensar em continuidade. Anténio
Quadros pds em relevo esta relacdo, vendo-a como um
progresso, quer da angdstia germanica para a saudade
portuguesa, quer da esperanga Marceliana para a
gnoseologia sentimental da mesma saudade.

De todos esses contactos, porém, o que me parece
mais fecundo é o que possibilita esta caracteristica de
perfectibilidade que a saudade em si, ou a saudade
como tempo, encerra. Se o que domina a ontologia
existencial é a definicdo do ser do tempo, creio que
esta sO poderd reencontrar-se na ontologia da saudade,
que é a do tempo sem ser — ontologia negativa ou
transcendida que determina a elimina¢do do tempo,
precisamente porque em verdade o completa. «O
existir cria a ilusdo do tempo. O que passou o que ha-
de vir eis a matéria, o corpo da saudade. O eterno
compde-se de coisas transitoriasy — diz Pascoaes. Mas
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vulgarmente, ou mesmo culturalmente pensa-se que o
Saudosismo é o mais acabado dos passadismos.

Para a saudade-saudade, o passado vale tanto como
o futuro, pois um e outro nela se acordam ou se
eliminam, o que é o mesmo.

Fernando Pessoa, com aquela inteligéncia que nem
parece ter sido dada por Deus, mas roubada sem Seu
conhecimento, cita de Pascoaes apenas estes dois
versos, agora ja célebres: «A folha que tombava. / Era
alma que subia» e acrescenta: «A queda da folha ¢é
materialmente a subida da almay.

Esta interpretagio da Natureza e da Alma, ca-
racteristicas da Renascenca Portuguesa, da eterna
renascenga portuguesa, equivale ao poder convergente
da Saudade, que se opde a qualquer interferéncia do
tempo exterior ou heterogéneo. Eis a sua actualidade,
sobretudo quando a ontologia aberta do Existencialismo
pode comecar a fechar-se, a tornar-se positiva. Talvez o
impulso do saudosismo traga a nova teoria de que pre-
cisamos.
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O SAUDOSISMO
COMO DIALOGO FILOSOFICO

«Que ha saudade nos homens, é evidente, que ha
homens saudosos, nio parece poder negar-se. Mas em
que medida foi legitimo o saudosismo?»

Eis a interrogacio que José Marinho faz no seu
percurso de pensamento e que me parece constituir o
momento dubitativo a que todo o filésofo saudosista
deve atender.

Interrogacio que nido nos desvia da diferenca, de
imediato apercebida, entre saudade e Saudosismo, por
que este ultimo intrinsecamente se relaciona com um
movimento histérico delimitado no tempo e no espago:
a «Renascenca Portuguesax.

E evidente que, como suporte deste acontecimento
histérico, existe um sistema poético-filosofico cujo
fundamento nocional é a saudade, a tal saudade que ha
nos homens. Mas precisamente o que Marinho
questiona, e nés com ele, ¢ que a saudade possa
fundamentar um sistema de pensamento.

Esta fora de questio, sem duvida, o significado
corrente de saudosismo que circula nas conversas sem
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reflexdo, nos tropos politicos sem ética, nas polémicas
sem amor a verdade.

ManifestacSes deste género tendem, de um modo
geral, a identificar saudosismo com passadismo, com
obscurantismo, com negac¢io do progresso, em suma.

A doutrina da «Renascenca Portuguesa» oferece
matéria que i lmine afasta qualquer dos erréneos
significados, nao s6 porque o conceito de tempo,
proprio dos doutrinadores do Porto, expurga qualquer
divisio quantitativa ao aproximar-se da ideia luminosa
de Origem, transmitida no decurso histérico pela
misteriosa tradicio, mas também porque Leonardo
Coimbra  expressamente  corrige, na tendéncia
evolucionista do  saudosismo  pascoaesiano, a
degradacao do tempo no indefinido progresso.

Analisaremos mais tarde este ultimo tema
confrontado com o movimento interior da saudade
quando 14 chegarmos através do desenvolvimento da
realidade saudosa, por onde comecamos e agora
continuamos.

Saber qual é essa realidade saudosa, em que seres
ou em que zona de ser a reconhecemos como tal,
constitui a preocupagiao de José Marinho, expressa na
interrogacio inicial. Alids, ndo tem sido outra, em
ultima analise, a preocupacao de todos os que ao longo
dos anos, desde D. Duarte, indagam sobre a saudade.
E quando o problema parece reduzir-se as menores
propor¢oes de uma polémica acerca da palavra e da sua
especifica raiz portuguesa ainda ¢é a mesma
interrogacdo profunda que inquieta os interlocutores.

Para estes que problematizam a palavra o seu
sentido ou o sentimento que por ela se exprime a face
de uma interpretacio metafisica, como Joaquim de
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Carvalho o fez, a interrogacdo avanga até a consciéncia
saudosa, mas esta consiste e persiste enquanto
continuar apetecivel a sua projeccdo no ser universal,
pela mesma razdo por que a fenomenologia se mantém
viva na apeténcia da ontologia.

Deste impasse linguistico se libertaram alguns
pensadores e entre eles Pinharanda Gomes, que
chegou mesmo a notar que a analise positiva da palavra
enredava a procura da verdade, a que o verbo incita.

Anténio Telmo haveria, porém, de vencer a propria
barreira do substantivo para se projectar no mistério
do Verbo, passando, na cronologia da cria¢do, do
secreto que ha na Gramatica ao secreto que ha na
Histéria.

Ao contrario do que podem julgar os pensadores
predominantemente légicos, esta via de procura da
verdade divina nd3o é o modo de ndo querer ver Deus,
mas o modo de o ver mesmo onde Ele nio parece
estar, sob o véu da revelagdo, ou até sob a apertada
tecitura da razio humana. Neste sentido, tal via,
normalmente seguida por poetas e misticos, sera
considerada  trans-teolégica  pelos  intérpretes
racionalistas da revelacdo e trans-filoséfica pelos que
concebem a filosofia como exclusivo dado da razio.

Nio é o caso de O Problema da Filosofia Por-
tugnesa em que a razdo se entende em amplitude maior,
como actividade criadora cujo resultado final é a sofia
— «conhecimento especulativo do absoluto». Parece,
portanto, que aquele sentido do mistério verbal nao foi
excluido por Alvaro Ribeiro das categorias da filosofia
portuguesa e, no ultimo capitulo deste roteiro de
filosofar portuguésmente, o Autor propde que se
funde uma nova légica «ascendente e alada».
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O oputsculo a que nos referimos, que nio se
circunscreve a uma problematica breve mas que
assume, na historia da filosofia, notavel importancia,
ao desencadear um movimento cujas propor¢oes nio
se podem avaliar por enquanto, dedica-o Alvaro
Ribeiro ao seu companheiro de discipulato — José
Marinho.

Dialogo secreto e impar mantiveram estes dois
filésofos ao longo da vida; didlogo pendular, ndo tanto
pela regularidade que teve mas pela amplitude que
descreveu. Talvez que Alvaro Ribeiro, no momento de
publicar um documento tdo afirmativo nio suspeitasse
que José Marinho ja interrogava o fundamento
filos6fico do saudosismo ou até da prépria filosofia
portuguesa. Pensador que a critica reservava grandes
limitagdes e que tinha por mais dificil a descrenca, nem
por isso dispensava filosoficamente colocar-se na
situacdo dos criticos a cujos principios e critérios nao
atendia.

Ao p6r em causa a validade do sistema saudosista,
José Marinho nio fazia mais do que purificar a nogao
de saudade, que colocaria, para além do movimento
cultural, numa depurada teoria do ser e da verdade.
Diferentemente, Alvaro Ribeiro itia desenvolver o seu
pensamento em principios légicos, antropolégicos e
teologicos aristotélicos que o afastariam da saudade
como realidade metafisica, o que nio ¢, alids, necessa-
riamente consequente. Algo se alterara no decurso do
tempo. Se em 1956 este filosofo incluiu Teixeira da
Pascoaes no elenco dos poetas que mais estimava, em
1975 considera-lo-ia pretencioso pelo intento de criar
um sistema de pensamento original. E havia de sugerir
ainda que Leonardo Coimbra combatera tacitamente o
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saudosismo, combatendo a nog¢do de saudade, o que ¢é
rigorosamente inexacto. A excepcdao da correc¢do ao
desvio evolucionista da doutrina de Pascoaes, € clara a
solidariedade especulativa de Leonardo a nogdo de
saudade, que admiravelmente desenvolve, como ao
préprio saudosismo, que considera criacionista. Neste
ponto, nio se enxerga real fundamento a posigdo
critica de Alvaro Ribeiro a nio ser que a expliquemos
como consequéncia da atitude polémica que tomou
contra o Existencialismo, no qual incluia o
Saudosismo. Deve-se tal inclusio, creio eu, a ter
interpretado de modo restritivo a palavra saudade
como soliddo e de imputar ao sistema saudosista a
dependéncia ideal de um deus solitario que nao poderia
presidir a uma filosofia do amor.

Ora, o Existencialismo que, como movimento
epocal, tera facilitado abordagens a alguns temas
saudosistas, nido contém principios de unidade
envolventes das varias formas de sentimento saudoso
que, ao longo dos tempos, definem o nosso perfil
sentimental e que, pelo menos a partir do Século XV,
também afloram na teoria do pensamento.

A solidao, real plataforma da anilise existencialista,
explicard, quando muito uma franja estreita do
saudosismo medieval de caracteristicas jogralescas.
Efectivamente, solitario apenas setia o jogtral saudoso e
por influéncia provencal. O nosso poeta do tempo, até
esse ja manifesta, em trezentos, a saudade impregnada
e motivada pelo amor.

O sentimento saudoso, porque é sentimento, radica
na existéncia, no sentido metafisico que S. Tomas lhe
dia — causa da actualidade do ser. Mas nio cabe nos
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principios formais do Existencialismo, é existencial
mas nao existencialista.

Quem problematiza a filosofia portuguesa nio
deverd esquecer que a saudade, ou deriva do amor, ou
o assimila. Desde D. Francisco Manuel de Melo que
esta é¢ uma realidade especulativa.

Se Alvaro Ribeiro nio a pode adoptar, nem manter
a imparcialidade face a natureza do sentimento
saudoso, foi por motivos nobres e decorrentes da
libertacio do espirito, que, em seu entender se
identifica no nosso idioma com a razdo. Ocupou
efectivamente a posicdo anti-saudosista na geracio
seguinte a de Anténio Sérgio.

S6 que o discipulo de Leonardo é um filsofo,
amigo da verdade e devoto do espirito. Nunca se
deixou dominar por emogdes inferiores e repudiou as
polémicas que tém por objectivo a humilhacio do
adversario.

Por isso, de algum modo, se pode dizer que Alvaro
Ribeiro e seu amigo José Marinho inauguraram o
dialogo filoséfico no confronto de pontos de vista que
a respeito da saudade e dos principios que lhe estio
subjacentes se reflectem nas doutrinas de ambos. Os
discipulos actuais tém boas razdes para os recordar no
amor convergente da verdade sem desconhecerem,
contudo, que eles foram a confirmacio viva de que em
todas as geracdes a questdo do saudosismo definird
posi¢oes filosoficamente divergentes.

Para lancarmos alguma luz sobre o enigma desta
divergéncia, importa ainda ver qual era o reverso
apologético da atitude polémica, de Alvaro Ribeiro
contra o «existencialismo saudosista». Efectivamente a
actividade critica deste pensador nio se esgotava no
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juizo mas promovia sempre uma finalidade conceptual.
Neste caso, a negacdo do extremismo da solidao, fazia
ele suceder a plenitude da projeccio futurista.

Nem sempre, porém, o pensamento finalista
respeita o itinerario filosofico tragado por escopo
apologético. Deste modo se justifica o aparecimeno de
vestigios futuristas em alguns escritos do nosso
filbsofo e na obra de outros autores que ele
influenciou.

Ora, creio inteiramente despropositada a atitude
futurista em contraste com a «tememoracio do
passado», supostamente integrante da filosofia da
saudade. Ja em si o futurismo nio pode, com rigor,
qualificar nenhuma doutrina filoséfica para nio
merecer critica andloga a que Leonardo fez ao infinito
formal, a que incautamente Pascoaes recorreu no final
do Regresso ao Paraiso. No caso de Alvaro Ribeiro, e se
adoptasse esta nog¢iao de infinito, contradiria a sua
ptépria doutrina, que tacita e expressamente se
qualifica como criacionista, isto ¢, dirigida a um
infinito referido a criacio e nunca a um futuro
indefinido.

Por outro lado, a saudade considerada segundo o
conceito a que o sentimento e o labor especulativo nos
conduzem, excede qualquer direc¢do do tempo
convencional. Se empregissemos o sentido que Alvaro
Ribeiro utiliza ao abordar o tema da saudade em Uwa
Coisa que Pensa, disporiamos apenas de dois significados
possiveis de memoria: reminiscéncia e rememora¢io.
O primeiro levar-nos-ia ao reino impassivel e absoluto
das ideias platénicas, o outro a divisdo positivista do
tempo. Nenhum parece satisfazer a doutrina
aristotélica da memoria que o nosso filésofo perfilha.
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A memoéria que paira sobre o Saudosismo,
especialmente no firmamento da «Renascenca
Portuguesa», onde a saudade se fez movimento
filosofico, é a meméria do Fden, da unidade originaria
do Ser. E, para esta memoria, nio faz sentido a
compartimentacao mecanica do tempo. Também aqui
se tem de apelar a uma memoria criacionista que
conserve e crie, sem dar por morto o que continua
vivo. Passado, presente e futuro estdo neste caso,
igualmente envolvidos pelo mesmo sonho criador.

E, alidgs, Alvaro Ribeiro que, em livro anterior ao
que citei, ndo s6 se abstém de filiar o saudosismo na
teologia do deus solitirio, como considera este
movimento mais proximo da doutrina catdlica do que
o futurismo e sob a comum influéncia do mistério da
Santissima Trindade (*!). E, na verdade, assim é. O
valor teologal da redencdo preside ao movimento do
regresso que Pascoaes desenvolve no livro mais
religioso, abobada do seu sistema filoséfico-teolégico,
termo do corpo temporal da saudade.

De modo que o futurismo, se algum significado
obtivesse como ponto de partida para uma construcio
sistematica do pensamento, encontraria afinal no
Saudosismo a sua ultima e escatolégica expressio.

Curioso e significativo é o testemunho do exis-
tencialista Delfim Santos sobre o sentido do regresso
em Pascoaes, pois nido so6 revela a abertura mental
deste filésofo auscultando na «mitica linguagem do
poeta» o ritmo dialéctico e «vivo do espirito», como
exprime a valorizagdo da saudade por esta inverter o
tempo linear e causal. Tal apreciacio do conceito de
regresso no Saudosismo completa-se com a eliminagdao
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do tempo histérico e a recorréncia a imagem
paradigmatica do Parafso Perdido.

A mesma apreciagdo se pode fazer do presencismo
que, como sintese dos dois movimentos anteriores, se
aquietou numa estética estatica e abrangente. E,
contudo, ainda a saudade a recuperar a presenga divina
no Parafso, antes e depois do pecado do homem. A
memoria criadora e imagética que recupera a presenca
de Deus nesses momentos de inocéncia e queda jus-
tifica toda a presenca que possamos ontologicamente
pensar.

Passado, presente e futuro encontram, portanto, a
sua unidade dinamica na dialéctica intima da saudade.
Serfamos, no entanto, iludidos se entendessemos esta
unidade no sentido comum de dialéctica que se atribui
a Hegel e que ja foi classificada como compreensiva. A
ilusdo reside em que o acto de compreender dos varios
momentos em que a dialéctica se consubstancia
provém da «vontade mediadora entre o que eu sou e o
que é meuy. Hssa relagio voluntariosa é necessitada
pela resisténcia substancial de cada momento da
realidade e insinua-se na razdo compreeniva, elemento
de apropriacdo indispensavel ao conhecimento.

De modo bem diferente se desenvolve a dialéctica
saudosa que, contendo embora o desejo como
movimento inicial, o tem metamorfoseado pela
lembranca da memoria criativa, que da ao ser lembrado
a unidade secreta com a origem. Isto envolve varias
razOes para considerarmos a dialéctica saudosa como
eminentemente subjectiva, qui¢d a Gnica via dindmica
de subjectivacio. O desejo impde-se como a primeira
razao porque é o mais imediato movimento da subjec-
tividade, embora do mesmo para o outro, de dentro
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para fora. Ndo tomemos, porém, esta primeira razao
como a dominante porque, verdadeiramente, a
dialéctica da saudade nio se define na projec¢do de um
ser para outro ser mas em dois movimentos
complementares e vigentes no mesmo ser. A dialéctica
¢ propria do sentimento, ndo dos seres que o motivam.
Dai que o termo desejo nio seja univoco mas dele se
conhecam pelo menos duas etimologias, cot-
respondentes, alids, a duas vias que se podem
considerar de algum modo antitéticas: a via da
substancia e a da imagem.

A primeira faz ascender o desejo a desidia, posicao
de imobilidade. A segunda procura o sentido de
desiderium, que é a mobilidade do ser na direcgdo do
que lhe falta. Com demasiada facilidade encastoamos
cada um destes sentidos nos dois grandes sistemas
filos6ficos que normalmente se tomam por opostos —
o sistema aristotélico e o platénico.
Independentemente da justeza desta atribuicdo, o que
interessa do ponto de vista do conhecimento saudoso
¢ determinar qual dos dois sentidos define o termo
cativante ou finalidade do desejo. Se é a substancia, te-
mos razao para supor que o conhecimento devera ser
impulsionado por uma energia voluntariosa que mova
substancia a substancia. Se é a imagem que seduz o
desejo, procuraremos reconhecer nela os predicados
que suscitam movimento sem por si se movimentarem,
pois nada é mais caractetristico da imagem do que criar
a cisdo atraente entre 0 mesmo ¢ O outro sem ela
propria se cindir.

Por alguma razdo a palavra imagem ¢é do género
feminino. Ela tem em si, como as mulheres, a aparente
absoluteidade sedutora que faz mover o outro na busca
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da sua complementaridade ideal e perfectivel. Sdo estes
atributos que definem Alcibiades do Banguete de Platao
assim como o mancebo do Banguete de Kirkeggard. Se
o motor imével, que neste caso a imagem ¢, cria algo
de diverso do movimento predicativo, ela ndo se pode
conceber como substancia, que é da ordem do ser, mas
como causa que esti na ordem do existir. E esta
distin¢@o feita pelo Tomismo no universo aristotélico,
que permite a conjugacido do petfeito divino com o
desejo criador (22) . E ¢ ela ainda que explica o movi-
mento regressivo da dialéctica saudosa quando o
desejo inicial, visto como desiderium, nos levaria a
procura do que lhe falta, num indefinido discurso
sujeito a Eros.

Nesta sequéncia de ideias, saudade entende-se
criacionista, existencial e imagética. E, no seu modo de
inverter o sentido do impulso primeiro, de conjugar
desejo e lembranca, também enigmatica ou sob o
beneficio da interrogacio mais alta, até misteriosa. Ao
chegarmos a esta instancia, se cruzam os caminhos do
saber saudoso, ou, porventura, de todo o saber (*3).

Se seguirmos confiadamente a via do ser, sem
atentarmos no modo como se encobre para nés ¢ em
si mesmo, a saudade serd uma relacio substancial do
mesmo para o outro, indeterminada em seu fim ultimo;
se seguirmos a via enigmatica da imagem,
compreenderemos que todo o encobrir do outro
reflecte o encoberto que o mesmo é. A primeira serd a
via do ser movente e animado, a segunda serd a via do
espirito motor e imaginal.

A tais visdes do movimento saudoso, corres-
pondem, em meu entender, os simétricos perfis de
Alvaro Ribeiro e de José Marinho, discipulos de
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Leonardo, mestres da minha geracdo. Como vimos,
tomei-os por modelo da oposicio superada pelo
didlogo filoséfico sobre a saudade. Antes houvera
mondlogos, polémicas e destinos divergentes.

Neste dialogo, quase sempre evanescente no
convivio, encoberto nos escritos, com subtileza
apontaram dois caminhos opostos para movimento
saudoso. Alvaro Ribeiro entende que a nocio de
viagem representa melhor o aperfeicoamento gnésico
dos portugueses do que a nocdao de luz (**). José
Marinho indirectamente lhe responde dizendo que se
pode ir as Indias e nio se saberem os segredos do
mundo (¥). Enquanto que para o primeiro o essencial
da verdade se encontra pelo movimento do ser, para o
segundo, esse movimento carece da luz, que penetra
até a intimidade da propria relagido. Um esta na
dialéctica, do ser, que nio apreende o movimento
intimo da saudade, o outro faz o percurso da saudade
para teorizar (ver) o ser e a verdade.

Longa tradi¢do tém entre nds estas duas oscilagSes
doutrinarias. Emblematicamente, ja o Infante D. Pedro
tomava como divisa o «désir» das viagens sem saudade.
Seu irmio filésofo preferia ser leal, «loyal serai».
Integrava o desejo e os excessos de vontade no recurso
a memoria pela qual sobrevalorizava a alegria saudosa.
Aceitava a dialéctica intima da saudade, enquanto D.
Pedro e a estirpe de futuristas e anti-saudosos hao-de
sempre preferir as ansiedades do desejo incauto, sob o
impulso ilimitado da vontade.

Se necessario, ilustrar-se-ia este quadro com uma
vasta fenomenologia de pensadores que assumem as
duas atitudes na oscilante vida e nacionais até
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chegarmos a polémica algo grotesca entre Pascoaes e
Sérgio.

Verdadeiramente ela significaria a divergéncia entre
os propoésitos da «Renascenca Portuguesa» e  as
finalidades da «Seara Nova», motivadora até hoje da
cultura e da praxis vigentes.

Curiosamente, quando muito desejamos renovar a
vida e o pensamento, vimos a cait N0 Progresso
abstracto, que nada traz de novo.

Totalmente diverso se manifestou o movimento
saudoso da «Renascenc¢a Portuguesar.

Propds Alvaro Ribeiro que se entendesse re-
nascenca como ressurreicio. Nao me parece, contudo,
que esta equivaléncia interprete correctamente o perfil
metafisico da pléiade do Porto. Ressurreicio nio ¢é
separavel da ideia de revelagio, do seu contetdo
dogmitico, e, sobretudo, da ideia, escatolégica de
morte-imortalidade que ela subentende. Ora, so
aparentemente o Regresso ao Paraiso toma por paradigma
este dogma. A nocdo de regresso que estrutura a
saudade, ilumina-se na recuperagiao do paraiso terrenal,
descrita com as imagens superlativas do que ha de belo
e de inocente nesta vida. Mais se trata de uma redencio
de vivos do que de uma ressurreicio de mortos. A
ressurrei¢do descrita naquele extraordinario livro falta a
transsubstanciacio da carne, pelo que a accdo moti-
vadora cabe mais a uma recuperacdao dos corpos e das
remotas formas do que a uma transformacio universal
do ser. Pascoaes fala da carne renovada em Espirito,
mas no sentido de uma inocéncia finalmente
recuperada, de um perdio de Amor, saudosamente
obtido. Eis ao que leva o poderoso abrago leal que ha
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no movimento da saudade — a um regresso a inocén-
cia original.

O pensamento futurante de Alvaro Ribeiro nio
seria pois cativado por este regresso. Atribuir-lhe-ia
uma finalidade demasiado projectada para o ritmo
essencial da saudade.

Com este ritmo, porém, se teoriza o ser ¢ a verdade
no pensamento de Marinho, que segue filosoficamente
o paradigma religioso da paixdo de Cristo, sem
descontinua separacdo dos da humanidade inocente.
Também ¢ essa, alids, a imagem que preside a reflexao
de Leonardo Coimbra sobre a saudade (2).

Todavia, para o pensamento especulativo do
primeiro, o movimento diadico do trinsito e recurso,
equivalente ao da partida e regresso ou ao do desejo e
lembranca, gera-se antes mesmo da cisio do ser. E da
prépria natureza do pensar e existir que emerge o
enigma e, com ele, o transito e recurso que promovem
o pensamento. Nele mesmo e em si, se ultrapassa, para
além do #rdnsito obcessivo, o «recurso sempre unilateral,
enquanto regresso no se».

O enigma, em todos os graus, mitico e mistetioso,
supera, portanto, aqueles movimentos lineares para um
passado de que ndo se regressa ou para um futuro
puramente transitivo. Em léxico da saudade, se diria
que o mistério que lhe é préprio aparece como dnica
resposta e unico ébice a crenca iludida do ser ou da
verdade infundadas. S6 por ele o tempo e o lugar
alcancam eternidade. Sem ele, a eternidade do mundo
serla apenas uma tese vid, proposta pela ciéncia
exorbitante ou pela filosofia da vontade e da razio
exclusivas. S6 o mistério que na saudade se revela
permite teoriza-la, o que nido impede que muitos
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pensadores que a perfilham ou a negam creiam poder
dispensar a visio saudosa do ser e da verdade. E o caso
dos pensadores cristios indiferentes a continuidade
entre a inocéncia do Eden e a redencio operada por
Cristo, porque demasiado conferem ao pecado
original.

A visdo exemplarmente cristd de Leonardo, alias,
confirmando o pendor benéfico do espirito lusitano
em geral, que exclui a absoluteidade do pecador mas
que nem por isso se afasta da agonia da cisdo extrema.
A esta, porém, se ascende pela imaginacio que o
mistério saudoso estimula (27).

A luz deste mistério, que Leonardo Coimbra, como
o mais especulativo dos saudosistas, requer para a
esséncia da saudade, transforma o desejo em sonho e a
lembranca em transcendente memoria.

O sonho, sabemo-lo bem, define a mais signi-
ficativa parte da nossa histéria, os momenos mais altos
da nossa vida comum. Fernando Pessoa imortalizou o
sonho saudoso na Mensagem. A transcendéncia da
lembranca ou da memoria secretamente se revela nos
Painéis de S. Vicente.

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce — eis o
percurso da saudade, unido o mistério divino a obra
humana.

A transcendéncia parte do sonho, que nido ¢
primordialmente humano, mas recebe-a por fim do Ser
que lhe ontorga o caracter ontologico transumano (*3).

Sendo todos saudosos, bom seria que vissemos
mais a saudade encoberta nas nossas obras e gestos.
Raros sdo, porém, os que levantam a ponta do véu.
Ora perturbados pela diversidade do ser humano, ora
atentos a sua singularidade, observamos os outros e a
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nés como outros sem verdadeiramente nos situarmos
como Nos Mesmos.

O que somos e o que fazemos sao dois cais
distantes, separados por um oceano de ignorancia. A
saudade, presa a ambos, como uma corda tensa,
aparece e desaparece, brilha ou oculta-se conforme os
olhos que a procuram.

E facil apercebermo-nos da sua inconsutil te-
nacidade analisando em confronto qualquer dos
pensamentos e doutrinas saudosos que, nestes dltimos
decénios se deram a puiblico aqui e na Galiza (*%). Mas
tal variedade mais oportuna nos apresenta a
interrogacio inicial de Matinho: «... em que medida foi
legitimo o Saudosismor»

A resposta, sujeita embora a nova interrogacio,
podemos encontra-la no préprio espélio de José
Marinho na Biblioteca Nacional, em manusctito
intitulado — «A Saudade na Ilha do Encoberto» (3Y).

Interrogar a legitimidade do Saudosismo, equivale a
interrogar a universalidade da saudade. Naquele
manuscrito se discorre sobre a saudade como forma
universal do ser do homem e também sobre o seu
movimento intrinseco.

Acerca da situacdo da saudade no ser muitas e
profundas indagacdes se haviam feito antes e depois
do Saudosismo; nenhuma porém, se apercebera da
dialéctica intima do sentimento saudoso. SO o0s
pensadores da «Renascenca Portuguesa» infirmaram a
sua universalidade na dialéctica que lhe é prépria e
dessa compreensdo fizeram um sistema universal do
pensamento. Nesta medida foi legitimo o Saudosismo.

Até a0 movimento do Porto nio havia razio que as
abordagens a natureza da saudade e a ontologia deste
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sentimento caracteristico dos Portugueses se fizesse no
universo do ser enquanto ser. A complexidade
dindmica do nucleo saudoso, que a reflexdo
«renascentista» trouxe a luz da verdade, vem mostrar,
porém, como sio laterais as especulagdes no dominio
da ontologia pura e como o sentimento sobreleva a ra-
z20 e a vontade na aproximacao deste tema.

Toda a teoria da saudade encontra seus especificos
principios ja ndo no ser enquanto ser, mas no proprio
enquanto do ser pensado como tal. O Saudosismo sera,
portanto, o caminho para o descoberta de uma
subjectividade até agora insuspeita.
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ANTONIO PATRICIO,
DRAMATURGO DA SAUDADE
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O PRIMEIRO MITO DA SAUDADE

Duas pessoas nio constituem um mito. Também ¢é
suficiente a considera¢do da biografia de cada uma para
que ambas se eternizem na meméria dos povos e como
eternidade se lhes apresentem em cada circunstincia
histérica. A tensdo unitiva que se estabelece entre elas
e a origem sagrada dessa tensdo serdo, porventura, as
condi¢bes indispensaveis para que a realidade
meramente temporal se apresente com a energia ¢ o
mistério miticos, para que o tempo se retire da sua
morada profana e se separe da fragilidade evanescente,
propria das coisas temporais.

Pedro e Inés, como existéncias historicas, passariam
a0 esquecimento, muito embora possuam o carisma
régio, se ndo tivessem recebido a graga e a sagragao de
um amor eterno.

Eternidade ¢ uma nog¢do que o Cristianismo
recuperou e afeicoou aos seus dogmas. Nem em tudo
se ajusta as exigéncias do mito grego, mas dificilmente
entenderfamos hoje de outro modo a inexisténcia do
tempo cronolégico sendo o concebessemos ilimitado.

E, alids, o sentido de eternizagdo que estd presente
no inicio desta ac¢do tragica e no desejo, ticito ou
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expresso, de Pedro, o Cru. E o sentido ou o desejo de
eternizar o amof.

O mito, porém, ndo se pode reconstituir a partir de
um verbo que nos move desde que verdadeiramente
possuimos a consciéncia da nossa limitagio mortal ao
mesmo tempo que em ndés se amplia o desejo de
existirmos para sempre, um verbo que, a respeito de
muitos desejos e relativamente a todos os seres cons-
cientes, tem a possibilidade de lhes invadir a amplitude
e profundidade da alma.

O mito comeca a morte de Inés, comeca com a
Saudade que, segundo a leitura fiel de Anténio
Patricio, ¢ a unica que revela e que sabe a Dens. Nem é
possivel constituir-se a absoluta realidade mitica sem
que dela haja verdadeira revelagdo. O homem nio tem
acesso ao mistério por outra via que ndo seja a do
conhecimento revelado-velado antes e depois de setr
dito. Eis porque Pedro afirma no IV Acto: «Foi nessa
hora que nasci p’ra dor: foi na hora sagrada em que
morreste, que a minha alma nasceu p’ra te adorar. Até
a tua morte — eu s6 te amava... O nosso amor ainda
era pouco. S6 abracado a morte ele inicia». Rigorosas
palavras as de Pedro, luminosa hermenéutica a do
dramaturgo. «O amor tem luz demais» — na fala de
Pero Coelho. Enquanto predomina a sensacdo e nio se
dissolve o compromisso dos sentidos na visio mais
elevada, enquanto a morte, que a saudade liberta, ndo
desce sobre a alma, os amantes nao se iniciam.

O mito apresenta-se deste modo como iniciagao no
mistério e a morte como passagem indispensavel a luz
espiritual da Saudade. Nesta primeira aproximac¢ao do
amor de Pedro e de Inés, trés realidades se levantam
com nitida evidéncia:
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Na perspectiva do conhecimento, o amor terreno
pode quedar-se apenas na luz da sensacio — «eu sé te
amava» — mas pode também dar inicio a adoragao, que
ja é amor com luz divina.

A morte condiciona a inicia¢io no mistério que
envolve qualquer acto que do divino participe. E bem
diferente, contudo, a morte que inicia da morte que
finaliza e limita. Ndo obstante a presenca sensivel desta
ultima em todo o desenvolvimento da ac¢ao dramatica,
por tal forma que em alguns momentos temos a
sensacao do macabro, raramente a descricio do mito
nos afasta dessa outra morte que eleva a visio do
planalto eterno. Logo nas primeiras cenas fica clara a
diferenca entre a morte na alma do velho que perdeu
toda a esperanca e que nao tem motivo para viver e
aquela outra situacdo de Pedro que de si préprio, diz
ser rei de Portugal e andar na Morte porque nela vive o
seu amor. Mais adiante, no III Acto, o rei confronta-se
com o Astrologo e diz-lhe com firmeza — «A vida esta
sempre a comecar, amigo. Eu, por mim, sinto que vou
nascer.

O grande gafo de amor, tocado pela lepra divina,
entra confiado, se bem que consciente, na jurisdi¢do da
esperanca, que ¢ a face promissora da Saudade. Ele
nio estd na morte mas anda nela, movimenta-se pela
energia saudosa — energia tdo forte e sobrenatural que
se propoe vencer a morte.

O mito fica logo de principio definido e prometido.
No entanto, tendo ele a natureza de um relato, sO se
completa quando a ac¢lo se der por terminada. Na
fidelidade a narrativa histérica se comprovara o quilate
cultural de Anténio Patricio e no ajuste dos lances
tragicos a accdo do mito se afirmard o seu génio.
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Digamos desde ja que ele o atingiu, ndo sé na raiz da
individualidade mas sobretudo pela seiva da tradigao
de que se alimentou. Na verdade, para levantar uma
tragédia por sobre um mito, carece-se do encontro
com o génio do Povo, de modo tio completo e
impressivo que a cada instante da histéria corresponda
um elo tragico. O decurso paralelo das duas acgdes nao
podera ser atraicoado em nenhum momento; as duas
tensdes, a historica e a trigica, terdo de dialogar
permanentemente para que frutifique em simul-
taneidade a versio do mito e¢ a obra estética. Hssa
simultaneidade é patente na obra de Anténio Patricio
que, sendo esteticamente uma das maiores do nosso
teatro, é também a versio saudosista do mais
significativo mito portugués.

Todavia, nem uma nem outra das duas matérias de
juizo atrairam a generalidade dos homens cultos da
segunda metade do século em que vivemos. A parte
algumas raras e honrosas excepgdes, o siléncio e a
davida recairam sobre a pe¢a e o autor. A primeira
considerou-se irrepresentavel e o segundo foi
geralmente mais apreciado como contista do que como
dramaturgo e, neste ultimo caso, mais facilmente elas-
sificado como simbolista do que como saudosista.
Vem este desacerto da menor atencido dispensada aos
movimentos culturais portugueses e ao significado do
que suponho ser o nosso principal mito. Com efeito,
nio se vé que ele sutja como primordial de entre os
outros e sobretudo em relacio ao mito sebastico que,
sendo embora de inspiracio saudosa, ndo usufrui da
genuidade do amor homem-mulher, génese de todo o
amor possivel sobre a Terra.
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Certo é que o germe mitico de Portugal reside em
Pedro e Inés e no seu amor unico e divino. E, como os
mitos revelam a constituicdo espiritual de um povo,
dele haurimos os arquétipos que modelam as nossas
vidas e as principais decisdes da nossa evolu¢do no
tempo.

Na definicdo da patria portuguesa, importa
primeiramente Ourique, vinculagdo definitiva da
fundacdo do reino ao sobrenatural cristio de que
nunca mais nos haviamos de afastar e, depois, o amor
de Pedro e Inés que consubstancia a fundagio de outro
reino, sobreposto ao que saiu da espada de Afonso
Henriques:

«O meu reino é maior do que tu pensas. Portugal é
uma provincia apenas. O meu reino de segredo, sem
fronteiras, o meu reino de amor abrange a Morte, a sua
natureza de mistério..» — diz Pedro a seu escudeiro
valido.

Que tem de diferente este novo reino? Primeitro, e
sobre todas as coisas, o ser um reino de amor, de amor
humano divinizado; depois, o de abranger a Morte e
sua natureza de mistério; por ultimo, o de ser um reino
secreto.

Reino de amor humano-divino é o perfil de
Portugal religioso. Se ha povo que tenha com-
patibilizado os dois reinos, o humano e o divino, a
partir dos sentimentos mais profundos até a sua
expressio filosofica e teoldgica, esse foi sem duvida o
povo portugués. Quem conseguir interpretar 0 n0ssO
complexo evoluir histérico para além da visio
exclusivamente fictica vera a outra face da Terra,
aquela em que Portugal se configura como mestre
numa sabedoria de amor que da sentido veridico a
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muitos fendmenos, de outro modo dificilmente
interpretaveis. Conceber a morte por sua natureza
misteriosa, ultrapassando o que esta tem de absurdo
para a mais elementar sensagdo assim como para a fria
razdo, concebé-la iniciadora do que esta «além da
morte e além da vida», onde s6 o divino consegue
estar, conceber a morte assim, equivale, na plenitude
da sua extensdo e compreensdo, a ser portugués e
iniciado na Saudade.

Reconhecer que uma tal sabedoria deve ser secreta,
isto ¢, indizivel para a generalidade das pessoas e pela
unica via de percep¢do e que essa secretude
acompanha o nosso saber poético de D. Dinis a
Camoées, de Camdes a Pascoaes e Pessoa, valorizara
caminhos estéticos e realidades do espirito que a céu
aberto nem se descobrem nem se transmitem.

Na posse destas premissas, Antdnio Patricio
coroou Pedro na confidéncia de Martim e de Afonso,
do bobo e do escudeiro. Mas fé-lo tomar a coroa da
soliddo, dolorosa como a de Cristo, e afirmar-se «o rei
da saudade». Interpretando dramaticamente o que,
tudo o indica, se deva ter passado, o Autor acrescentou
ao poder real o poder espiritual, na sequéncia do
desenvolvimento do amor entre homem e mulher,
sacrificado quer por razdes de Estado quer por razdes
da Igreja.

Neste sentido, Pedro (fundamento pétreo) e Inés
(elemento {gneo) criaram uma igreja de Amor que,
como a Igreja Lusitana, evocada por Pascoaes, nem ¢é
herética nem cismatica, mas sim uma igreja secreta,
cujas origens histéricas facilmente se pressupdem no
reinado de D. Dinis, avo de Pedro, com a influéncia
dos franciscanos espirituais.
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O estremecimento que as instituicbes religiosas
sofreram em consequéncia da divinizagdo do amor sé
tem paralelo na reforma anglicana e na pessoa de
Henrique VIII, dois séculos mais tarde. Neste caso,
porém, o conflito deflagra entre o poder do rei, que
ocasionalmente delibera sobtre os lacos matrimoniais, e
o poder da Igreja de Roma. O amor ¢ subsidiario de tal
luta ateada pelo movimento geral da Reforma e
exprime-se por actos régios que, em determinado
sentido, o negam. Haja em vista o resultado do
comportamento do rei Henrique, que para justificar a
motrte ou ameaca de morte das sucessivas mulheres,
encontra motivos que nada tém a ver com a verdade
do amor.

A verdade do amor estd no centro do coracio de
Pedro, do lago que une os dois amantes. E, que seja
justamente esclarecido, este amor cumpre-se no
respeito pela sua verdade intrinseca, pois a saudade
representa a consciéncia subtil dele préprio, o
conhecimento depurado de sua esséncia — comego
irreprimivel do transcendente.

Pensando Anténio Patricio segundo o modo de
pensar  portugués,  conciliou  habilmente  a
transcendéncia absoluta com a imanente sensacio e
tornou assim a saudade na divina medianeira de um
acordo que se cré impossivel — revela, enquanto ser
transcendente, mas sabe a Deus, di-se a sensibilidade
imediata do homem. Alias, toda a tragédia de Pedro, tal
como a interpreta este saudosista, se ergue da natureza
humana para Deus, num esfor¢o mais épico do que
lirico e cujo desenho intemporal se aproxima do mito
de Prometeu.
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Bem diferentemente inicia Pascoaes a teogonia da
Saudade. Se é certo que o criador do Saudosismo,
como movimento, escreva que «no principio era o
Desejo» e tente, sobretudo no Homem Universal,
interpretar de modo imanentista o seu préprio
pensamento, ¢ da ideia de Deus que parte, toma como
seu o olhar divino para relatar o nascimento do novo
deus (Maranus e o Regresso ao Paraiso). A lembranca,
apesar do que afirma, antepde-se ao desejo. E se este
esta no principio é porque exprime o movimento
criador de Deus e nio a for¢a instintiva do homem.

Anténio Patricio, nesta tragédia e de um modo
geral, descobre no homem e no amor que sua natureza
encerra a indicacdo da absoluteidade divina e chega a
Deus pelos seus préprios sentimentos, faz da terra e da
morte que a impregna o barro de um novo nascimento,
constréi também uma teogonia mas através de um
ciclépica antropologia.

A deusa, a Saudade, preside ao pensamento dos
dois escritores, que foram contemporineos na data de
nascimento e na cultura. Contudo, o percurso para
chegar até a Saudade, ou o que dela parte, é bem
diverso, embora complementar. O saudosismo
antropolégico de Patricio adequa-se perfeitamente a
accdo teatral. As personagens por ele criadas fazem a
apari¢do em cena com o brilho da propria humanidade
e os fantasmas, mesmo quando evocados, mantém-se
intimos, presos sempre a sentimentos ou a ideias
participadas, nio se personalizando como se per-
sonalizam os do teatro shakespeareano. Havera corpo
mais fantasmatico que o de Inés, desenterrado sete
anos apods a morte?! E, no entanto, o realismo inerente
ao espirito lusfada, de que Anténio Patricio nunca se
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alheia, no permite que o cadaver abandone a condicdo
de barro desfeito, de carne apodrecida. Nada se
sublima nesta obra a nio ser os entes espirituais, que ja
de si sdo sublimes.

De uma tio forte oposicdo entre o peso dos corpos
terrenos e a sua projeccao celeste teria necessariamente
de nascer uma tragédia. Mas daquilo que em si mesmo
¢ necessario, fard a energia sentimental tdo portuguesa
como a de Pedro, o Cru, uma condicionante
ultrapassavel como todas as condicionantes. E se for
imperiosa a transmuta¢do de uma realidade para outra
situacdo, fora da que lhe ¢é propria, a forca do
sentimento divinizado opera o impossivel — desde
que «seja bomy», desde que ndo «seja triste» como ¢é a
morte, segundo se depreende do didlogo de Pedro com
o Astrélogo.

Vigorosas teriam de ser as asas que o grande
amante sonhou para as duas almas, para a sua e para a
de Inés! Teriam que arrastar consigo todo o peso do
Mundo. Valeu-lhes o vento da Saudade, que
impulsionou também as naus dos portugueses.
«Nenhum homem o teve igual» — afirma e interroga o
rei-saudade a seu escudeiro. Afirma e interroga-nos
ainda hoje, por intermédio de Anténio Patricio.

As duas almas aladas percorrem assim o labirinto
do mito desde a morte e inumagio a coroagiao. O
primeiro, afinal o Wnico, impedimento ao enlace
absoluto dos amantes foi e é a morte. Pois, se tudo
comegou por ela, se ja se ndo pode evitar, a Saudade
manda que ressurja o corpo da amada e reine na Terra
do Amor.

«F uma ressurreicio: é quase» — confessa Pedro a
Afonso, que anda sempre por perto das suas
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confidéncias. «Nao por mim: por o Amor, como o de
Cristo» — acrescenta ainda para que um cristio possa
acreditar.

O mito é uno e completo, mas dele brotam trés
fontes de conhecimento cujas dguas constantemente se
ligam e se cruzam: a do saber tradicional, acessivel ao
Povo, a do conhecimento filoséfico, que inicia, e a da
religido, que apela para os fiéis. A nau destes amantes
navega na confluéncia das trés correntes. Faz curso nas
trés e ndo em cada uma de per si.

A ressurreicido do ser amado é certa para o Povo,
que santifica Inés, como em todos os casos, antes e
nio obstante a desconfianca da Igreja. Para o Amante,
ja é quase certa. Rei de dois poderes, ele sabe que o
Amor de Cristo, sendo por toda a humanidade, nio
pode provir s6 da humanidade. A Saudade inicia-o no
conhecimento de deus-homem, tanto na via dolorosa
como na via redentora, mas o amor humano constitui
sua origem, cujo fluxo correrd sem perda de
identidade. A tragédia de Pedro e de Inés desenvolve-
se a partir desse fluxo e repercute-se paralelamente no
teor dos trés conhecimentos sem prejudicar nenhum
deles, antes os acrescentando. Nisto estd a virtude da
Saudade e este é o seu primeiro mito, tanto na ordem
do tempo como na importincia.
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SAUDADE, AMOR E MORTE

A teoria da saudade que, como tal e de uma forma
coerente sO se configurou no pensamento de Pascoaes,
oculta sistematicamente o amor. Antes de nos
interrogarmos sobre esta situacdo tedrica, que ¢é
demasiado complexa porque diversos e divergentes sio
os modos de entender ocultacdio, hi que nos
esclarecermos sobre se o amor acompanha sempre a
saudade ou, pelo menos, se esta decorre ou nio
necessatiamente daquele.

E uma questio que nio abreviari o esclarecimento
fundamental ja que implica, por sua vez, a definicdo de
saudade e a definicio de amor. Mas, para uma primeira
aproximacio, tendo em conta os multiplos conceitos
que nos oferece o pensamento saudoso dos portugueses
e o dos galegos, aceitemos como certo que a saudade
decorre sempre de um anterior sentimento que, vivido
entre homem e mulher, com rigor se deve considerar
amoroso.

Quando nasce do coragdo humano e se dirige aquela
nebulosa tida por Natureza, paisagem, lugar ou mesmo
Mundo também pode originar saudade sem contudo ser
rigorosamente amor. Os dois povos  irmaos
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compreendem, melhor do que qualquer outro, esta
profunda rela¢do que existe ou pode existir entre o ser
humano e o seu lugar.

No entanto, D. Francisco Manuel de Melo, um dos
primeiros a reunir e a interpretar os elementos teéricos
da saudade, bem nos avisa que ela se pode originar em
«cousas que antes da saudade ndo amavamosy. E reparo
a ter em conta mas nao a considerar decisivo porque o
grande pensador também admitia, o sentimento de
unidade entre todos os seres amaveis da Criacio, nao
havendo motivo para excluir de tdo alargada
cosmovisio saudosa qualquer ser natural. A amabilidade
dos seres antecipava-se fazendo depender afinal a
saudade do amor no sentido mais lato e mais cosmico.
A restricdo s6 se mantém verdadeira no unico sentido
do amor que prevalece, o que une complementarmente
homem e mulher; sentido do qual as outras acepcdes,
superiores, como as do amor divino, inferiores, como as
do amor aos seres naturais, sao apenas analogias.

Saudades assim sofridas ndo decorrem evi-
dentemente de um amor pessoal e reflectem apenas as
analogias que a ele precisamos de atribuir, por forca do
sentimento religioso a que o Romantismo ndo esta
alheio. Para a nomenclatura saudosista, porém, Deus
nio ama, sendo, no entanto, o principio de todo o
amor; Deus ndo ama mas é saudoso de si préprio e da
Criacdo.

Pascoaes moveu-se neste mistério ao ocultar o amor
na saudade. Sendo o amor comunicado na diversissima
variedade das suas presencas, que todas se revelam
absolutas e absolutamente possuidoras, como os raios
de um sol abrasador, para qué oculta-lo num estado
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sentimental mais débil e menos luminoso? Para qué pro-
curar o sol no luar?

Pascoaes tetia sido para Anténio Telmo, o visionatio
de uma outra Natureza em que a sombra é a projeccio
do duplo de cada um e de todos os seres, «o lado oculto
das coisas». E um primeiro e definitivo passo para a
Compreensdo da onto-teologia de Pascoaes. O segundo
solicita-nos a prolongarmos esta visio pelo movimento
ciclico, préoprio da Natureza. Tal como no drama da
teogonia egipcia, veremos a Natureza, receptiva de
todos os seres, incluindo o do amor, inflingir ao préprio
deus as suas leis de vida e de morte. Obedecendo as
grandes intuicdes da sua teogonia, Pascoaes também
ndo recua perante a ameaga da morte nem queda imovel
face a sua consumacio. Teme-a, como qualquer ser
mortal, mas sabe antecipadamente, por sua rara intui¢ao
poética, que o temor e angustia se iluminam eles
proprios num sentimento primordial e se projectam
numa ideia superior a que os portugueses, pot varias
formas, chamam saudade. Embora a saudade nasca do
amoft, a0 nascer ja é acto no pensamento de Pascoaes.
Tanto no inicio da sensacdo como no conhecimento
final da ideia, ele encontra, alidas, na sequéncia do
saudosismo tradicional, o laco saudoso. Assim, ao
contemplar a Natureza, quer na superficie dos
fenémenos por que esta se mostra, quer na expressio
das suas leis fatais, ja os sente com saudade, ja os vé
saudosamente.

De outro modo nio entenderfamos que a mais bela
elegia do amor escrita em lingua portuguesa, toda ela se
sujeitasse as determina¢oes da memoria saudosa.

O itinerario do amor aqui se desenha a partir da
lembranca, desenvolve-se na eférea dor, na mortalha da
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noite; o incéndio em vez de brotar do sol ardente,
queima por instantes uma lua cheia que logo se
espiritualiza e leva os amantes até ao céu, de onde a
amada nao volta.

Ha como que um sacrificio da amada para que a
saudade sobreviva, mas no final do regresso nunca é o
amor o sacrificado. A saudade, depois de Pascoaes
definiu o seu manto de protec¢do ao amor. Se o oculta é
para o proteger da morte, se as sombras povoam o
mundo de espectros e fantasmas, é porque niao ha morte
real onde a soliddo ndo exista. O saudosismo de
Pascoaes criou o outro de nés mesmos regressando ao
Parafso, e enquanto a existéncia de algo de humano se
mover nesta Terra proibida, a morte consistira apenas
como aparéncia.

Alids, todo o saudosista parte da morte, que é a suma
e decisiva auséncia. Porém, a partir dela se diferenciam
os caminhos: ou se definem como um retorno que
supera a morte, ou numa promogao que a #ltrapassa. O
pensamento poético-filoséfico de Pascoaes é exemplo
completo e definido da primeira via da saudade; bem
evidente da segunda é a obra dramitica, de Anténio
Patricio.

Para superar a morte, como fez Pascoaes, necessitava-
se de uma poesia como a dele, de raiz espiritualizante,
que ordenasse o inferior ao supetior, o mortal ao
imortal, o sentimento a ideia. Na realidade, a iniciativa
cognoscente do poeta origina-se na visdo, na
premoni¢do e na invocagio, potencialidades de acesso
ao outro superior para que responda pelas formas
proprias, tanto do ente espectral como do ente divino.

Ja Patricio, em muitos aspectos proximo de
Pascoaes, tem, pela tematica, que escolhe, pelo impulso
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estético que recebe e pela forma actuante e decisiva do
teatro, a forca de negacio indispensavel para #ltrapassar a
morte. Claro que é comum ao ponto de vista, saudosista
partit da morte para dela regressar, mas Anténio
Patricio nega-a, especialmente na tragédia de Pedro e
Inés, de uma forma auténtica, isto €, sem se imobilizar
no mero juizo mental e satanico, assumindo-a em corpo
e alma, levando a0 extremo o elemento amoroso do
desejo, o que o impossibilita de ocultar o amor na
saudade como Pascoaes.

O ndcleo tematico do mito e da tragédia a que nos
referimos é o amor humano. A morte, neste caso ja
consumada, e a eminéncia da morte, no drama Dinis e
Isabel, impedem que se realize a imortalidade implicita
no vinculo que une os amantes. Nos dois casos é,
portanto, do amor que se trata e ja nao da saudade; o
amor régio nao se subordina as leis da morte e pela via
da saudade ultrapassa o grande obsticulo. A iniciacdo
nio se faz s6 na saudade, mas, pela saudade, no amor.

Com frequéncia se substima o movimento de
regresso proprio da saudade. Sem atendermos a
profunda reflexdo de Bergson sobre a espacializagio
do tempo, interpretamo-lo como uma volta ao
passado. No entanto, tornar-se-a dificil compreender
grande parte das nossas deliberagbes histéricas, facetas
do nosso pensamento, sem possuirmos do tempo
portugués uma visdo sincronica e espiritual. Lembro,
por exemplo, como flagrante o significado enigmatico
do movimento de regresso que ¢, nos Painéis de Nuno
Gongalves, a sua mais importante decifragdo. Também
nio podemos manter as mesmas estruturas temporais
considerando passadista o Saudosismo e, portanto,
irrelevante a proposta de Pascoaes no Regresso ao
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Paraiso. Recordemos que ao lugar em que o passadismo
faz sentido, em que o passado se firma na morte,
chama o Poeta Terra Proibida, terra de passagem, terra
de queda.

Com a sua leitura brunina de Platdo, Pascoaes
interroga-se: «Mas para que descem as almas a
contingéncia da Matéria? — e responde: «Para que
Deus, de existente, se torne vivente; de criador
material se torne criatura espiritual..». O Cristianismo
que persiste na maior parte do pensamento dos
portugueses, sobretudo no dos cristdos inconfessos,
acrescentaria a este platonismo evolucionista: «A alma
trouxe Deus ao mundo, e veio eternizar, em imagem
de espirito, em presenga de sandade, as pobres cousas tran-
sitorias, toda a criacio antetior a ela». A Lembranca da
Criago, que significa mais do que a degradante queda,
a lembranca saudosa retorna espiritualmente a Terra
inicial. Pela Saudade toda a perda tem recuperagio
porque o lugar que Deus alguma vez pisou serd onde
sempre se regressa.

De modo mais ou menos explicito o regresso a um
paraiso perdido serd premissa maior dos varios
sistemas saudosistas ¢ estd presente no movimento que
Pascoaes descreve através dos dois versos que
Fernando Pessoa celebrizou: «A folha que tombava /
Era a alma que subia». S6 que, na interpretagdo dos
dois versos mais célebres do mundo, se di menos
importancia ao duplo movimento (queda da folha e
subida da alma) do que a identidade da matéria que os
une, o que favorece, sem duvida, a visao panteista da
poesia saudosa. No entanto, a autonomia dos dois
actos — o de tombar (préximo de tumba ou de morte
pessoal) e o de subir — afasta a ideia de uma matéria
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comum 2 folha natural e a alma espiritual e, portanto,
esbate o pantefsmo de Pascoaes. Adensa-se sim a ideia
de que estes actos do circuito da saudade vém na
sequéncia de um acto primeiro que, como vimos, nao
transborda de um sentimento potencial mas é ja em si
mesmo um acto originario da cosmovisio saudosa do
povo portugués. Os dois versos emblematicos seriam
antes um afloramento da tendéncia peculiar ao
movimento da «Renascenca Portuguesa», em que
Anténio Patricio também estd integrado, de encontrar
a presenca da alma criadora nos seres pessoalis ¢
naturais. Digamos que a tendéncia animista limita e
organiza a tendéncia pantefsta, harmoniza¢ido de con-
trarios o que constitui também predisposi¢ao do nosso
pensamento € ac¢ao.

Bem evidenciados os trés aspectos no movimento
saudoso segundo Pascoaes: ¢ retornista porque
recupera os seres do passado acidental; é ascendente
porque os associa numa ordem de perfeicio; ¢é
transcendente porque os une, tanto na existéncia como
na esséncia, ndo obstante a separacdo qualitativa dos
mundos em que se situam.

Muito diferentemente se coloca Anténio Patricio
em face da morte, consumada ou eminente. O
primeiro passo criador nio inflecte no remoto como
Pascoaes. Mesmo perante a morte patente e
confirmada no tempo, Anténio Patricio promove o
mito inesiano a mais vulcinica das tragédias. Pedro, o
grande heréi do amor épico, penetra todos os
mistérios, como nenhum outro mortal o havia feito. A
morte é sua serva, enfrenta-a com indiferenca e anda
nela como os deuses que impunemente desciam ao
Hades.
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Subordina-a a sua fé, quando faz justica, ultrapassa-
a quando reconstréi o amor. E rei da morte. «O meu
reino de amor abrange a morte». Conhece os seus
mistérios e age, portanto, com regéncia decisiva e
imperiosa como se a sentisse por dentro. Conhecendo
os mistérios da morte, nio deixa de conhecer
simultaneamente os mistérios da vida, e a passagem
dificil entre uns e outros — a estreita passagem da
saudade.

Nio ¢é que a saudade nio se comunique a todo o ser
vivo, mais rigorosamente, a toda a criatura, s6 que nem
a todos ela inicia, na viagem final. A insistente tradicio
da morte como momento mistico e simbolo
imprescindivel de iniciagbes, a figura de Pedro
acrescenta a iniciacdo pela saudade, que nio exige o
sacrificio mortal do iniciado. Pelo contrario todos os
actos historicos que depois constituiram o mito de
Pedro e de Inés tém o caricter inconstestavel de uma
ac¢do épica contra a morte, uma acgdo que recebe por
energia espiritual a saudade, por herdi o rei de Portugal
e por heroina a udltima sacrificada das razdes de
Estado, alheias a0 amor.

Em varios passos a tragédia revela essa gesta contra
a morte ¢ contra a cobardia do mundo dominado por
ela, mas em nenhum com tanta ousadia como neste:
«des violar a morte» «F uma ressurreicio: é quase.
Nio por mim: por o Amor, como a de Cristoy.

«F uma, ressurreicio; é quase». Este guase pode
ainda entender-se em dois sentidos, quantos admite a
aproximacao: ou o de valorizar a ressurreigdo por graga
divina ou a de louvar o limite a que chega a
ressurreicdo pela graca humana, que do amor vem.
Pelo menos este herdi, que nio ¢ divino, redne o
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império de dois mundos e o dom de guase trazer, do
outro, a amada que, neste, ha-de reinar sobre o seu
povo.

Eis o poder do Rei-Saudade frente a morte
consumada: tornar patente, rea/ e instituido o que ¢é
secreto, oculto e temeroso. Estavam reunidas duas
coroas reais por uma terceira do império do amor, as
mesmas trés coroas que regiam, ao tempo de D. Pedro,
os rituais do Espirito Santo.

A ressurreicio de Inés pouco significaria para o
amor privado de D. Pedro, que confessa viver com ela
em segtedo e mistério havia mais de sete anos, mas
para todos os fiéis do amor impde-se como principio
visfvel de eternidade. No mito se diz aos catecumenos
que o amor de dois reis, e todos o sdo no mundo que
lhes é préprio, nido pode ser interrompido por nenhum
outro poder, nem civil, nem eclesiastico. O amor
homem-mulher ndo sofre limites no tempo, pertence-
lhe a jurisdigdo dos dois reinos que tém por corte a
saudade.

Na génese da tragédia «Pedro, o Cru» trés fontes
distintas devemos interpretar: a histérica, a mitica e a
saudosa, que Anténio Patricio representa. S6 a visao
do autor da tragédia ¢é condicionante, mas em
momentos rarissimos da vida dos povos acontece,
como aconteceu no Portugal dos séculos XIII e XIV,
que a histéria se prepara para o mito e este se oferece
intacto a visao poética.

Anténio Patricio teria ou ndo reconhecido a
convergéncia destes trés pontos de vista que
completam a imagem de um povo amanhecendo para
uma nova vida interior e para uma expansio que nesse
amor saudoso tem a melhor origem. Indubitavel é que
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seu pensamento saudosista encontrou o universo em
que as trés facetas se interpenetram. Pedro é bem o
heréi da saudade que reclama para os amantes a prima-
zia de wvalores, nio apenas no foro intimo do
sentimento mas na ordenacao civil e religiosa do povo.
Um novo humanismo pulsa na figura de Pedro, o Cru,
um novo humanismo que pela saudade ligaria o
mundo, até ai incompleto e dividido em muitas
religides, de contrarios amores.

Diferentemente da de Pascoaes, a saudade de
Patricio ndo se define por um regresso ascendente e
idealizante. O seu herdi, que foi também o nosso
heréi, da histéria e do mito, caminha com todo o ser
humano, corporal e animico na procura da eternidade,
passando por cima da morte e dos poderes adversos.
O movimento saudoso, que o levou a tdo corajosa
prova, nio ascende, mas segue na horizontalidade da
ingénua Criagdo. Enquanto o saudosismo das sombras
encobre o amor, para 0 proteger, este avanga
descoberto e lutador. S6 uma vez verdadeiramente se
confessa temeroso o Rei-Saudade. Esta junto de Inés
em Alcobaga, a jornada épica prestes a terminar, e
afirma: «E o principio e o fim de tudo.. o nosso
amor». O principio e o fim, alfa e émega de novo
reinado. Entdo sente «o vento de luz da eternidadey,
confessa que tem medo e entra no novo reino criado
como se entrasse num profundo sonho. Sonho que
dura cinco anos, desde o momento em que Anténio
Patricio data em Cantdo a primeira tragédia no ano de
1913 e o momento em que termina «Dinis e Isabel».

Identificar as situagdes e os actos das personagens e
o seu autor ¢, pelo menos, imprudente. Todavia neste
caso torna-se dificil ndo relacionar o estado onirico a
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que Pedro, o Cru, se recolhe e os cinco anos em que
Antoénio Patricio investiga a genealogia, espiritual de
um amor humano que se diviniza.

E, na realidade da criacdo artistica, Pedro acordou
do seu sonho na pessoa de D. Dinis, seu avo. E como
se a declaracio publica, do Império do Amor, para
vivos e para mortos, perguntasse a si proprio de onde
lhe viera tamanha energia. Encontra-se D. Dinis em
angustia para responder. Desenhado com a comple-
xidade tormentosa do homem surpreendido, que cinde
o ser e o existir com a clarividéncia das pessoas do
Portugal que pensa, D. Dinis interroga os extremos
espirituais da poesia cortés e com o seu realismo
prefere o termo medial da «cantiga de amigo». Mesmo
assim ama Isabel como homem e como poeta. Sabe,
portanto, que a mulher na poesia provencal e da matéria
da Bretanha, esta elevada a altura da ideia. Mas nio é o
absoluto da ideia que o angustia, ¢ a presenca divina na
realidade que lhe pertence.

D. Pedro lutara com as instituicdes divinas e com
os fantasmas que elas geram nas almas e nos costumes,
lutara contra a morte real. Mas nio lutara contra Deus.
A vida de Cristo orla o decurso da sua tragédia,
embora na via paralela do Evangelho Eterno. Todos os
transes da instauracio do seu reino do amor se
correlacionam com os passos de Cristo: Encarnacio,
Paixdo, Morte e Ressurreicio. Mas s6 comparando-os
Pedro os invoca, tem a liberdade de um inovador que
ausculta fundamentalmente o espirito do amor
humano.

Dinis luta directamente com Deus que lhe quer
roubar a mulher, por via da sua santidade. Isabel é
santa, tem em si a esséncia das coisas e as esséncias
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pertencem a Deus. Tristdio e Isolda sabiam afinal
menos do amor porque supunham poder amar na sua
esséncia. A morte estava nos seus desejos.

Dinis luta mas conhece a diferenga de poderes, sabe
o que ¢ absoluto divino e diz a Isabel: «Lutar com ele,
amiga, ¢ impossivel. E com perfumes que ele rouba as
almas..». A luta corpo a corpo, como Jacob com o
Anjo, diz-lhe a sabedoria da saudade que o nio deve
fazer. A saudade segreda-lhe que, estando o amor de
ambos a enfraquecer a suma perfeicio, devem aguardar
a quietude divina, o seu adormecimento, para se
entregarem inteiramente um ao outro. Cristo, o unico
Intermediario, disse-o no Evangelho: «Sede perfeitos
como o vosso Pai Celeste o é». Sede perfeitos na
ordem que vos ¢ prépria, como o Pai o é no Céu, na
sua ordem. Esta foi a interpretacdo que Dinis ouviu do
seu autor humano, de Antdénio Patricio. Por isso
afirma a personagem dramatica e podia igualmente
afirmar a personagem historica que «Deus dorme. A
motrte sonha». Poderfamos nds também acrescentar,
em comentario saudosista, que a saudade é Deus
contemplando-se na sua Criacdo e esta cumprindo-a,
amando-se.

Em expressio figurada, que é a melhor para
terminar: Quem adormece Deus e faz sonhar a morte é
a saudade; quem verdadeiramente ama, enquanto Deus
dorme e 2 morte sonha, é o homem e a mulher.
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A CONVERSAO PELA SAUDADE

Ja nio nos livramos do sinal de mito que a
linguagem comum apde a narrativa de D. Jodo. Porém,
tanto D. Jodo como Fausto carecem do que
essencialmente define a realidade mitica. Sdo as duas
personagens de uma unica narrativa, contada de
diferente modo apenas. Ambos aparecem no contexto
da literatura ocidental como o mesmo desejo ilimitado
de devorar o tempo. S6 que o espanhol, com aquele
imagético ibérico que desdenha das categorias formais
do pensamento nérdico, deseja o tempo pelo seu
conteudo real pela imagem da mulher na sua infinita
variedade.

Nio somos nds portugueses muito atreitos as
influéncias desse infinito inconcreto, abismo que pode
ser preenchido por indistintos, multiplos e divergentes
conteudos.

No entanto, no Século XV, a divisa do Infante D.
Pedro (désir) entrou na historia da cultura lusiada, com
essa mesma feicdo difusa e passou a constituir um das
correntes alternantes representando a que, por
demasiado europeia, é menos portuguesa.
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Para sermos coerentes com esta for¢a estranha mas
pertinaz, deveria a nossa imagem de D. Jodo andar
préxima da de Moliete ou da do narcisico
representante que Kirkeggard tdo admiravelmente
esquigou. Mas ndo. Ao menos a versao contemporanea
do «sedutor» que, em teatro saudosista, Anténio
Patricio nos legou, nada tem desse caminho evasivo do
desejo progressista e inacabado. Pelo contrario, ¢ uma
tentativa tdo sincera quio bela de dar termo a historia
donjoanesca e, de quem sabe, criar finalmente o mito
do meu ponto de vista, inexistente até ao aparecimento
de D. Jodo ¢ a Mscara.

Para realizar esta peca, usufruiu com certeza
Anténio Patricio visao ampla e fundamentada da
«Renascenca Portuguesa», de que foi colaborador, e
especialmente da nocdo de razdo experimental,
desenvolvido por Leonardo Coimbra, e da qual se
entende que toda a experiéncia racional e metafisica,
em revelacio religiosa se transcende. E esse, pelo
menos o doloroso percurso do D. Jodo de Patricio, até
a conversao final. Neste ponto se aparta ou, digamos
com mais justeza, se opde, a experiéncia exaltada em
Moliere por uma razdo que frontalmente cinde
qualquer relagio com Deus. O comendador ¢, com
efeito, na versdo molieresca, o simbolo de uma justica
mais infernal do que celeste, isto é, mais aparente do
que real, de qualquer modo, reduzida ao minimo
necessario para garantir o contrato tacito ou a palavra
dada. O laco religioso é coisa que D. Jodo de Moliere
se empenha em cortar sempre que desponta e as in-
terrogacdes que a morte, a todos os mortais formula,
em nada sdo atendidas. D. Jodo ndo vé a morte, nem
sequer a encara. Volta-lhe as costas como se ndo
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quisesse ou nao pudesse responder a sua decisiva
pergunta. E de facto nio podia como nio podiam os
Libertinos embora deveras impressione a frase
mandada gravar por Cromonini para o seu proprio
tumulo. «Hic jacet totus Cremoninus».

O nosso D. Joao reconhece este tipo de incons-
ciéncia da morte mas restringe-a ao «conviva de pedra»
que identifica com o marmore de que é composto.
Contrariamente a versdo espanhola e também a versao
de Moliére, o «conviva» niao constitui uma verdadeira
ameaga ao procedimento moral do sedutor porque em
nenhum momento lhe é concedida a delegagdo dos
poderes celestes ou infernais. O «conviva» mantém-se
um simples morto, um cadaver de marmore, distante,
muito distante da grande dama e primeira peronagem
que é a Morte. Entre os dois estabelece D. Jodao um elo
insignificante e circunstancial. De certo que Ela tocou
mortalmente o Comendador por intermédio da sua
espada impiedosa mas ndo despertou nele a alma que
vé a morte.

O «conviva de pedra» emerge afinal da sepultura
como simbolo da morte certa, aquela que, em abstracto,
faz de todos nds seres mortais. Morte que nao vemos
nem queremos ver. Expressando a opinido de Anténio
Patricio, irei ainda mais longe: morte que nio devemos
ver com os olhos que a terra comera, porque a morte
verdadeira serd a que nos ¢ a nos, fazendo de cada um
«uma alma no olhar da Morte».

Se déssemos a peca de Patricio um titulo menos
enigmatico ou simbolista, poderfamos dizer — D. Jodo
e a Morte. Com efeito, é Ela que define o encontro
conclusivo do drama e ao invés de D. Jodo de Moliere,
¢ nela e por ela que o teatro subsiste sem desaprecer
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solidariamente com um sedutor desdramatizado,
impotente, portanto, para desabrochar em acto.
Realmente um «courreur» nio basta pra delinear o mito
nem para completar uma obra de teatro. Afunda-se nas
entranhas do palco, como se a terra e o fogo ajudassem
o drama a libertar-se de uma personagem sem
identidade. E verdade que metade dessa personagem
provoca aquele drama e aquela comicidade que se
podem transpor do quotidiano ao tablado, mas, para
conquistarem o direito de al permanecerem, cumpre-
lhes relacionarem-se com a eternidade, onde os
contrarios sao ja entre si conjugaveis.

Ora uma tal eternidade, mais do que pacifica, ¢é
transcendente, mais do que niveladora das asperezas da
vida ¢ do tempo tem de as integrar em unidades
exemplares. Por isso as multiplas e contraditérias
imagens temporais buscam tendencialmente os
proprios arquétipos que cobrem com o seu manto
cintilante os temas mais diversos e divergentes entre si.
E, s6 no percurso das imagens aos arquétipos, uma
obra desenha o perfil de um mito, sé transcendendo o
tempo real no sentido das origens se recupera a energia
do acto, se re-presenta o que lhes é essencial.

Serd, pois, no modo como Patricio concebe a morte
que se tornara recuperavel o estado mitico. A simples
morte que a natureza did ao homem, a morte que
usufrui da certeza dos factos e que objectivamente pde
termo ao universo temporal de cada um, nao leva ao
mito nem permite nenhuma revelacio intrinseca com
qualquer dos arquétipos imaginaveis.

A visdo saudosista deste que ¢, sem duvida, o nosso
maior dramaturgo contemporaneo, tem de negar a
verdade da morte fictica e limitadora. Dela, na
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realidade, ndo se extrai sendo a agonia e o desespero,
sentimentos que em si restringem os anseios das almas
sem nada darem em compensa¢do e que deviam o
sentido esperancoso da saudade. A consciéncia da
morte diz-nos mais do que a certeza de um
acontecimento fatal, diz-nos que se abre para um
infinito pressentido e pleno.

No primeiro movimento da poesia dramatica de
Patricio, D. Jodo é um ser amavel que ndo merece ser
punido por uma morte fatidica. Entre as mulheres que
povoam o seu imaginario ilimitado, um fio de amor
saudoso completa o desgio inacabado com uma
lembran¢a que da sentido e consisténcia aos passos, que
sobre a vida vai gravando.

As aparéncias, caindo como folhas de Outono,
descobrem pouco a pouco uma esséncia que se
purifica. E a Morte, que comeca por lhe aparecer com
uma madscara, opaca a seus olhos ainda débeis,
progressivamente apresenta como a maja do mistério
que adormece o tempo e o leva as origens da vida.
Esta langada a ponte para o mito, e a alma de D. Joao
tica no olbar da morte como Psique no olhar de Vénus.

Pela vez primeira se abre a perspectiva mitica para a
lenda de D. Jodo. Os deuses de Eleusis, tanto quanto
lhes permite a natureza, cobrem a histéria de Sevilha
com o véu dos mistérios.

Mas esse ndo ¢é o dltimo movimento nem o mais
significativo. Para o Autor, a histéria de Miguel Marafia
¢ mais rica do que a lenda de D. Jodo. Ele ndo o diz
expressamente mas subentende-se que ndo reconhece a
narrativa lenddria substancia suficiente para a ossatura
dramatica que os seus recriadores lhe emprestaram.
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Assim mortria D. Jodo injustamente castigado e a lenda
submersa no tempo disperso do quotidiano.

A saudade, sentimento espontineo do pensamento
portugués, desenvolve-se também em dois sentidos
diversos se bem que convergentes: movimento moral
para evitar a cisio do ser situado, o que abrange a
tendéncia para perdoar ou para antecipar o perdao;
movimento metafisico de dissolu¢do do tempo crono-
légico pela procura da eternidade. Este é certamente a
consequéncia mais evidente da saudade em geral ou
daquela accdo saudosa que define o D. Jodo ¢ a
Mdscara. De facto, desde a primeira cena que o tempo
do drama se vai anulando, das imagens cosmicas da
queda das folhas secas até ao aparecimento das formas
puras, que mais nio sao do que reflexos da eternidade.

A medida que 2 Morte dialoga com D. Jodo e que o
inicia no amor saudoso, a medida que retira a mascara,
o tempo esgota-se, o tempo dos relégios, «a mascara
de horas». Alids, a convergéncia dos dois movimentos
da saudade faz-se por sobre a eliminacido do tempo e,
quando em momento dltimo de iniciagdo, se avista a
eternidade, o convergente identifica-se com o
convertido. O que muito claramente nos diz que a
saudade qualifica o tempo, do decurso abstracto e
quantitativo retira a nova qualidade dos seres.

O fim que D. Jodo obteve de Moliere nio ¢
arbitrario. Das premissas que a pura razio pode extrair
do «burlador» ndo se podera concluir fim mais
rigoroso. Deste ponto de vista, serda a versio da
inteligéncia francesa que melhor contrasta a versao da
saudade.

Ambas dependem afinal do modo como se estima a
figura de D. Jodao. Moliere quere-o légico nos seus
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propositos, grande senhor da razdo esclarecida;
Patricio vé-o como o instinto mistico que caminha
para Deus. Porque a ideia da Morte o magnetizou,
converteu D. Jodo pela saudade.
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A ABOBADA DO MISTERIO

A Paixao do Mestre Afonso Domingnes pode ser
considerada obra menor exclusivamente pelo aspecto
experimentalista que aparenta porque no que se refere
a qualidade dramatirgica, se bem que ndo possua a
amplitude poética de «Pedro, o Crux», a profundidade
teologica de «Dinis e Isabel», a originalidade tematica
de «D. Jodo e a Mascara», completa-se a todas e da a
obra de Anténio Patricio o remate transcendente que
merece e que necessita. Neste ponto, se pode observar
a singularidade formal de uma peca que, no entanto,
mantém as caracteristicas fundamentais das outras.

Na realidade, o ritmo poético de Patricio, ritmo
ternario aos tempos e forte nas duas primeiras
imagens, enfaticamente repetidas («as pedras, Violante,
as pedras»), ndo sé persiste como se acentua,
sobretudo no aproveitamento fonético da palavra
pedra, assemelhada as palavras perda e perdio, nas suas
multiplas formas: «Pedras de perdigdo, Deus me
perdoe».

Este ritmo ternario corresponde ao ritmo ar-
quitecténico da obra considerada no seu conjunto. Nao
¢ que Antoénio Patricio se sujeite a uma rigorosa logica
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aristotélica. O terceiro termo, nesta cadéncia de
imagens, conceitos e ideias ndo vale for¢osamente a
conclusdo das duas premissas, pois, no segundo, estd a
acentuacdo pleonastica, o climax tragico ou dramatico.

E curioso porque o dramaturgo parece que passava
do primeiro ao ultimo acto e s6 depois concebia o acto
ou actos que faltavam. Esta peca é exemplo concreto do
processo, s6 que o Autor foi surpreendido pela lei da
morte. Surpreendido mas niao enganado, porque a falta
do segundo acto nem afectou a unidade da obra nem
impediu a sua apresenta¢do a publico. Qual teria sido o
pensamento de Patricio em relagio a este segundo acto?
Como quereria ele fechar a abébada arquitecténica do
drama de Afonso Domingues, coincidente, alids com o
termo da ab6bada real do mosteiro?

Fica-nos como resposta o desenvolvimento de uma
accdo que a morte deixou secreta. Contudo, nem por
esta razdo o fechamento da obra de pedra estd menos
presente no fecho da peca nem nos dois actos que nos
restaram. No primeiro sdo lancadas, bem firmes, as
arquitraves da accdo, as duas personagens Ana
Margarida e Violante, dois principios criadores da
mulher, que é a ama e a mulher que ama. No terceiro
acto se assiste ao resultado do encontro destas energias
que deram as duas abébadas o crescimento material,
genesfaco e materno.

Mas o fecho representa mais do que o encontro das
forcas de crescimento. O fecho anuncia que outro
principio, de natureza transcendente, é responsavel pela
verdadeira sustentagdo dessa curva perfeita. O fecho é
chave. E na chave se oculta, o mistério da abdbada.

A acgdo depende fundamentalmente deste mistério,
cuja realidade invisivel se adivinha e pressente no acto
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que nio existe, naquilo que ndo é dito nem visto mas
que, afinal, alimenta o drama e o conduz para o
desfecho.

Em boa verdade, o mistério deve existir em qualquer
accdao dramatica. Este acto encoberto, cujos principios
criadores ndo estdo patentes nas personagens nem siao
de imediato evidentes ao publico, faz parte da
arquitectura do teatro. E ndo sé da arquitectura interior;
também ultrapassa os limites da cena para os horizontes
mais vastos da arquitectura do edificio teatral. Ai se
efectivam as lutas intimas do autor, as suas duvidas e
crencas. E sobre elas, mais alto do que os conflitos
humanos, o mistério de novo surge a dar-lhes sentido.
Primeiro eram as personagens, seus sentimentos e
pontos de vista; agora é a autoria, a coeréncia ou
incoeréncia dos seus principios.

No primeiro acto, a ama insinua que o amor das
pedras é como a lepra a contagiar Afonso Domingues
até a morte. A amante confirma-o dolorosamente.
Desejam ambas que o mestre se humanize ¢ ame como
os outros. No terceiro se esclarece que essa lepra nao
¢, como no «Anonce.» de Claudel, consequéncia
inexoravel do pecado original, mas estado de passagem
do amor carnal para o amor puro ou purificado. Ao
contrario do que pensavamos sob a primeira abébada,
Afonso Domingues humaniza a pedra, di-lhe a forma
ideal de Violante.

Tanto Claudel como Patricio conheceram o segredo
dos «irmdos obreiros» e da iniciacdo. O portugués,
porém, nio esqueceu O remate, a conjugac¢aio do
homem e da mulher saudosos da Origem. O francés,
mais proximo do cristianismo jansenista, impede esse
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amor saudoso de se manter ele proprio para além da
morte.

Patricio abriu até ao infinito o mistério da abdbada,
levou-o até onde os principios criadores da acgdo
encontram o seu hamonioso fecho, a abdbada do
mistério.
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NOTAS

(1) Este neologismo pode ser justificivel pelo étimo da segunda
fase de evolugio da palavra saudade, o qual tem raiz no verbo
saudar.

(®» Do Cancioneiro Popular, citado por Teixeira de Pascoaes na
Arte de Ser Portugués, p. 90.

(®) Leal Conselheiro — Cap. XIX.

(*) Leal Conselheiro — Cap. XIX.

(> Leal Conselheiro — Cap. XXXVI.

(©) Leal Conselheiro — Cap. R.

(") Leal Conselheiro — Cap. R.

(®) S. Agostinho — Confissoes.

(%) Platao — Fédon.

(1) No «De Agne Christano» ou ainda: «Os maus amam aquilo
que ¢ pernicioso e pode ser facilmente tirado. Quando eles
combatem roubam-se mutuamente».

(1) Leal Conselheiro — Cap. XXIV.

(12) Leal Conselheiro — Cap. XXIV.

(13) Ensinanga — Cap. quinto.

(14) Leal Conselheiro — Cap. XX.

(1) Leal Conselheiro — Cap. XIX.

(16) Leal Conselheiro — Cap. XIX.

(17) Leal Conselheiro — Cap. XX.

(18) Leal Conselheiro — Cap. XX.

(1) Leal Conselheiro — Cap. L.

(2% Prefacio a edicdo espanhola do Regresso ao Paraiso. Na Aguia
n.° 2, Agosto de 1922.
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(1) Alvaro Ribeiro, «Apologia ¢ Filosofia», Guimaries Editores, p.
50; Otlando Vitotino, «Introducao Filosofica a Filosofia do Direito de
Hegel» Sociedade de Expansio Cultural, p. 86.

(22) Leonardo Coimbra haveria de fazer a ctritica mercendria a
Sécrates e a concepgio do amor nio divino, no didlogo «Do Amor e
da Mortte».

(?3) Pinharanda Gomes, «Dicionario de Filosofia Portuguesa», Dom
Quixote, p. 165.

(2% Alvaro Ribeiro, «Apologia ¢ Filosofia», Guimardes Editores, p.
58.

(%) Jos¢ Marinho, «Teoria do Ser e da Verdade», Guimaries
Editores, p. 48.

(2% Leonardo Coimbra, «Sobre a Saudade», «Filosofia da Saudade»,
Imprensa Nacional, p. 190.

(27) José Marinho, «Teotia do Ser e da Verdade», Lello e Irmaos
Editores, p. 107.

(3%) Dalila Pereira da Costa, «Introdugdo a Saudade», Guimaries
Editores, p. 80.

(?%) Ver Francisco da Cunha Ledo, «O Enigma Portuguésy, Lisboa,
1960.

(%) Manuscrito estudado por Jorge Rivera que amavelmente me
facultou a leitura com autorizacio da Familia de José Marinho.
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