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INTRODUÇÃO 

«A Primeira Epístola aos Coríntios… 
Relia-a à luz de uma vela subitamente antiquíssima,  
E um grande mar de emoção ouvia-se dentro de mim…»  

 
 
E Fernando Pessoa termina: «Meu Deus, e eu que não 

tenho caridade!» Séculos atrás, meditara Camões o salmo 
136, marcado pelo exílio: «Junto dos rios de Babilónia, ali 
nos sentámos e pusemos a chorar, / lembrando-nos de 
Sião.» E Camões escreveu para a eternidade: «Sôbolos 
rios que vão / Por Babilónia, me achei, / Onde sentado 
chorei / as lembranças de Sião.» O seu exílio não era só 
dele ou do seu povo. Era o exílio essencial de todos nós 
— um exílio por dentro. 

Antes dele, viera a Idade Média e Gil Vicente, tão 
marcado pela Escritura que, na Barca da Glória, podemos 
seguir o Livro de Job, a passo e passo. Até D. João de 
Castro, numa obra de marinhagem como o Roteiro do 
Mar Roxo, depois de examinar cuidadosamente o fluxo e 
refluxo das águas, na enseada de Suez, nega que a 
cavalaria egípcia pudesse ali morrer, apanhada pela 
maré-cheia, quando seguia no encalço dos hebreus. E D. 
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João de Castro mostra que leu os comentários deste 
passo da Bíblia. 

Para aquém e para além do teatro neo-clássico e dos 
grandes exegetas portugueses (entre eles o dominicano 
Frei Luís Sotomaior, nos seus comentários ao Cântico dos 
Cânticos), vemos o grande rio da nossa literatura, até ao 
séc. XIX, a prolongar-se depois no hic et nunc da vida 
portuguesa. E sentimos a Bíblia nas suas entranhas, 
mesmo quando a não enxergamos à tona da água. 

De facto, Camilo Castelo Branco rezava o breviário na 
Samardã, com o padre que lhe ensinara latim, e mais tarde 
verteu em português os salmos penitenciais. Herculano 
tem a tónica dos profetas que amaldiçoam os desvarios 
do povo. João de Deus, entre outras coisas, pôs em 
versos portugueses o Cântico dos Cânticos, com um aviso 
cauteloso de S. Paulo: «Para os corações puros, tudo é 
puro.» Urbano Tavares Rodrigues, nos Ensaios de 
Escreviver, fala-nos da tradução directa do Cântico dos 
Cânticos, por Samuel Schwarz, e refere-se à presença 
daquele epitalâmio bíblico em Pessanha, Antero de 
Quental e Cândido Guerreiro. Sob este aspecto, já se 
escreveu sobre Teixeira de Pascoaes. E de Eugénio de 
Castro temos Salomé e a figura agreste de S. João 
Baptista, «moreno, côr de bronze, os cabelos crescidos». 
E quem não se lembra de A. Correia de Oliveira e do 
farto e claro regato bíblico de tantos dos seus livros? Por 
fim, da obra de Miguel Torga, emerge, como dum 
planalto, O outro Livro de Job — um Job a quem Deus 
ainda não se abriu de todo, mas irmão autêntico do que 
nasceu na Terra de Hus: «Injustamente, Senhor, 
injustamente / a fúria do teu açoite / me corta pela 
raiz…» 
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E a Bíblia nas famílias?… António Pereira 
Marramaque, no final de Quinhentos, num Diálogo entre o 
gallo e outro animal, a propósito do versículo 8 do salmo 18, 
tinha razão em protestar contra a proibição da Bíblia em 
português. Sabemos que nos sermões e livros de ascese 
citavam a Sagrada Escritura no virar de cada folha. Os 
salmos andavam, em quantidade, nos Livros de Horas em 
português. Os salmos e trechos bíblicos, nos ofícios de 
Nossa Senhora, de defuntos, etc. Não era, porém, a 
mesma coisa. 

Uma família de humanistas, como a de Tomás Moro, 
preferia a Bíblia em latim e liam-na à mesa. Não muito. 
Um trecho, seguido por algumas perguntas e explicações 
— o bastante para instruir e o suficiente para não cansar. 
Mas outros optavam pela Bíblia «em romance». E quando 
os colonos partiam para a Nova Inglaterra, a começar 
pelos Pilgrim Fathers, na viagem tempestuosa de 1620, no 
Mayflower, cada família dizem que levava consigo uma 
Bíblia e um machado. Do machado, não duvidamos, para 
abrir caminhos, construir casas e rachar lenha. Da Bíblia, 
julgamos que sim, em geral. E muitas delas, pelo menos, 
andavam de preferência em inglês. Não se tratava de 
humanistas, e as crianças precisavam de ir aprendendo. E 
foi a Bíblia que aguentou o cristianismo dos colonos, ao 
longo das gerações. 

Sem isto, não compreenderíamos uma passagem de 
Steinbeck, ao falar dos Hamilton, uma família de 
irlandeses com uma ranchada de filhos. Para a mãe Lizza 
e para o pai Samuel, a Bíblia dava-lhes uma visão 
compreensiva do mundo e do homem. Mãe Lizza lia, 
pois, a Bíblia. E esta, «só por si, era história e poesia, 
conhecimento do mundo e das coisas». Lia-a 
simplesmente. E quando o marido falava com certo rapaz 
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desgraçado e cheio de ódio contra o irmão, perguntou-lhe 
se não lera, na Bíblia, a história de Caim e Abel. E o 
outro confessou que não tinha Bíblia nenhuma. «A de 
minha família ficou no Connecticut». Então, Samuel 
pegou na Bíblia que ali tinha à mão e contou o crime de 
Caim e de como fugira e fora habitar «no país que está a 
leste do Paraíso». 

A Bíblia ajudou, pois, a forjar a América. E forjou-nos 
também a nós — e a toda a Idade Média. Talvez 
perguntem porque não metemos, aqui, o pequeno 
discurso de recepção aos conquistadores de Santarém, 
todo ele entretecido de fios bíblicos: «Cantemos ao 
Senhor», irmãos caríssimos, cantemos ao Senhor com 
adufes e em coro, louvemo-lo com instrumentos de 
cordas e órgãos, pois é com voz de alegria que 
celebramos o triunfo em que Deus pôs, debaixo de vós, 
os adoradores de Maomé. Escolheu ele, para nós, uma 
preciosíssima herança! 

Tirante os «adoradores de Maomé», o resto vem dos 
salmos, ou pouco menos. Teríamos, porém, de atender 
igualmente à narrativa do rei e, mais adiante, aos 
discursos do bispo do Porto e do arcebispo de Braga, 
dirigidos aos cruzados e às tropas que assaltaram as 
muralhas de Lisboa. Iríamos demasiado longe. Além 
disso, deveríamos meter, igualmente, a hagiografia em 
latim do séc. XII, por exemplo a simpática Vida de Santa 
Senhorinha, cheia de Sagrada Escritura e com uma bela 
citação do Cântico dos Cânticos. Ora, um livrinho de cem 
páginas, mas com uma envergadura de três séculos, não 
pode levar tudo, à maneira da Arca de Noé. Largámos 
algo do que sabíamos, embora não soubéssemos tudo. E 
calámo-nos — como um viajante que transporta 
embrulhos a mais e deixa alguns em casa. 
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Diz Fernando Pessoa: «Grandes são os desertos, 
minha alma!» É verdade. Grandes são os desertos e 
longos os caminhos da história-por-fazer, apesar de a 
obra ser pequena. Ou talvez por isso mesmo! De modo 
que repetimos a súplica de «Álvaro de Campos»: Basta por 
hoje, gentes! E que o livro siga adiante, como aquela criança 
levada pelas águas, numa arquinha bem calafetada e um 
pergaminho a declarar: «Este é Amadis Sem-Tempo, filho 
de rei.» Não, este livro não é filho de rei nenhum. Mas 
tem muito duma criança nas ondas incertas. E será o que 
Deus quiser. 
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I / TRAÇOS BÍBLICOS  
DAS CANTIGAS  

DE SANTA MARIA  

«Não feches a boca dos que cantam  
em teu louvor» 

          (Esth. 13, 17) 
 
 
A Bíblia vai desde o Génesis até ao Apocalipse, quer 

dizer, desde o começo do mundo até ao fim dos tempos. 
Ora, nas Cantigas de Santa Maria, detectamos algo dessa 
distância enorme, umas vezes em referências breves, 
noutros casos em paráfrases poéticas. Assim, temos uma 
cantiga em torno da saudação Ave, Maria!, em que D. 
Afonso X, o Sábio, estabelece o contraste entre Eva e 
Ave! A primeira significa a mãe de perdição, embora mãe 
dos homens. A segunda reporta-se à saudação do anjo a 
Nossa Senhora, mulher de salvação e mãe dos homens, 
também ela. Palavras opostas, até na ordenação das letras! 

De passagem, ou com maior desenvolvimento, este 
pensamento das duas mães, uma de perdição e outra de 
salvação, obriga-nos a recuar ao Paraíso Terreal e à 
promessa de Deus, no Génesis, ao ameaçar a serpente: 
«Uma mulher te esmagará a cabeça.» Por isso, Afonso X 
exclama: Deus te salve, gloriosa rainha! Ela, mais do que 
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Eva, é a mãe de nós todos. Num caso, pelo menos, vem-
nos ao encontro a paráfrase em verso da ave-maria de 
então, isto é, só a primeira parte da ave-maria de agora. 
Nem falta um acróstico em louvor do nome da Virgem 
Maria 1. 

A criação do mundo, a profecia da mulher salvadora, 
os Reis Magos, a fuga para o Egipto, a última ceia, o 
milagre das bodas de Caná, a ascensão do Senhor, todos 
estes passos bíblicos vão aparecendo, por extenso ou 
meramente aflorados 2. 

Há dois milagres de Nossa Senhora, pelo menos 3, 
imitados do evangelho. Um deles, mesmo bastante: — 
Numa aldeia perto de Palência, pela festa da Assunção, 
corriam-se touros. O povo cantava e, em grandes 
caldeirões, coziam carne para dar aos pobres. Por fim, 
acabaram por beber, no banquete, uma cuba inteira de 
vinho e puseram-se a rezar a Santa Maria, para que desse 
mais. E certo homem bom reparou depois na cuba «e 
achou-a toda chẽa / e a todos la mostrou». Choravam e 
riam de prazer, jurando «que nunca atal beveran» um 
vinho assim tão bom 4. Estamos, por assim dizer, em 
plenas bodas de Caná. 

Até no milagre da mulher de Santarém aparece, a talho 
de foice, a pesca do peixe pelo apóstolo S. Pedro, com a 
moeda lá dentro 5. E assim por diante. A vida é uma 
batalha — aqui temos uma expressão do Livro de Job. 
Contudo, é a invocação bíblica de estrela da manhã que 
mais avulta nestas páginas 6. 

O evangelho traz bendita és tu, na saudação do anjo a 
Nossa Senhora. Afonso X aproveita a frase e, mais de 
trinta vezes, repete bendita ou benta, numa das suas 
cantigas 7. Benta em tudo e por tudo: Benta és, Maria, 
filha e mãe de Deus… Benta foi a hora em que foste 
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gerada… Bento o dia em que nasceste… Bentos os panos 
em que te embrulharam… Benta a «teta» em que 
mamaste… Benta a água em que te banhaste… Benta a 
casa em que moraste… Benta a cadeira em que fiavas… 

Rosa das rosas, flor das flores, dona das donas, 
senhora das senhoras, são frases inspiradas no estilo da 
Bíblia 8. E a expressão «madre de fremosura» 9 lembra-
nos a frase do Eclesiástico: «eu sou a mãe do amor 
formoso» (24, 24). Vara (virga…) de Jessé deriva da 
profecia de Isaías, bem conhecida: «E sairá uma vara da 
raiz de Jessé», profecia esta de ampla repercussão na arte 
religiosa, inclusive nas gravuras dos Livros de Horas. 
Enfim, nomeia-se Judas Macabeu como tipo do herói 10, 
uma espécie de Roldão bíblico. 

A Virgem Maria ensina milagrosamente «o Testamento 
das Scrituras» a um pegureiro analfabeto. E ele «as 
Escrituras soube e latin mui ben falar» 11. Enfim, temos a 
lenda poética do monge e do passarinho 12. Não sabemos 
quando, a lenda também se fixou em Vilar de Frades. 
Mas o monge, neste caso, mergulhou na sua meditação ao 
rezar o versículo do salmo 89: «Mil anos, diante dos teus 
olhos, são como o dia de ontem, que passou.» 13 Ao 
menos aqui, é um salmo o ponto de partida para um 
«milagre» que nos põe em contacto com a relatividade 
psicológica do tempo. 
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II / A BÍBLIA NAS CANTIGAS DE AMIGO, 
DE AMOR E DE MÁ LÍNGUA  

«Há tempo de amor, e tempo de ódio»  
 

 (Eccl. 3, 8) 
 
 
Procurar água no deserto lembra-nos a busca da Bíblia 

nos cancioneiros galaico-portugueses. Nessas páginas, 
tantas vezes agrestes, a Bíblia faz-nos pensar num santo 
perdido numa feira. 

Ainda assim, D. Afonso X, o Sábio, numa cantiga 
satírica, refere-se à Páscoa e à Paixão do Senhor, lida na 
missa. E, no final de todas as maçadas litúrgicas, não falta 
o seculorum amen, hebraísmo de uso eclesiástico que vem, 
por exemplo, no salmo 83: «in saecula saeculorum laudabunt 
te». Estamos no Cancioneiro da Vaticana, n.° 73. Um voo 
grande para a cantiga 1088, «de mal dizer», libelo temível 
de Airas Pérez Vuitoron, contra os que traíram D. 
Sancho II, de Portugal. Emprega ele frases em latim, de 
vez em quando, aprendidas na Sagrada Escritura: «quen 
tu legares en terra / erit ligatum in celo». O que tu, Pedro, 
ligares na Terra, ficará ligado no Céu! E pouco adiante: 
pugnate cum serpente, isto é, lutai contra a serpente. 
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Não é a Bíblia à letra, mas o fruto que dela nasceu; e 
lembra-nos o Génesis, ao falar da mulher que um dia 
esmagará a cabeça da cobra. Ou então, é a influência de S. 
Paulo e, sobretudo, do Apocalipse. Na verdade, conta ele 
que o dragão perseguia a mulher coroada de estrelas e o 
Menino. E S. Miguel travou batalha com o dragão. 
Temos ainda um versículo da primeira carta de S. Pedro 
(5,9): «Resisti [ao diabo], fortes na fé.» Na Idade Média, 
serpente, diabo e dragão tinham, por vezes, o mesmo 
significado. E mais frases bíblicas lemos ainda no libelo 
de Vuitoron: «Recebereis cento por um»; «mete a espada 
na bainha»; «as agudas setas do poderoso» (Ps., 119,4). 
Estão em latim e pertencem à Bíblia, usada aqui 
ironicamente. 

Porém, talvez seja a cantiga 345, de João de Guilhade, 
que mais influenciada nos parece pelo espírito do Génesis, 
através desta frase: et vidit Deus quod esset bonum. E Deus 
viu que tudo era bom: 

 
Quer’eu, amigas, o mundo loar, 
por quanto ben mi nostro Senhor fez:  
fez-me fremosa e de mui bon prez 
… … … … … … … … … … … … 

 
Fez Deus que eu muito gostasse do meu «amigo». 

Deus criou o Paraíso e os amigos que nesta vida há. Por 
isso, amigo, grande é a minha felicidade, neste mundo. 
Claro, desejo ir para o Céu, após uma boa morte. 
Contudo, enquanto estivermos neste mundo, mal haja 
quem dele não goste! 

Passando a outro poeta, não esqueçamos «Vidal, o 
Judeu d’Elvas, posto que nada saibamos da sua posição 
social.» 14. Pertencem-lhe duas cantigas do mesmo 
cancioneiro, 1138 e 1139, em louvor duma judia. O poeta 
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sofre como cervo lançado para fora da companha das cervas — 
e tudo pela muy fremosinha d’Elvas. 

Ora, o Cântico dos Cânticos compara precisamente o 
enamorado a um cervo: «O meu amado assemelha-se a 
uma cabra montês e a um veadinho.» E no Génesis 
(49,21): «Néftali será qual veado despedido e pronunciará 
belas palavras.» No caso presente do Judeu de Elvas, as 
belas palavras são, quanto a nós, os seus versos, nascidos 
do seu doloroso amor. 

Em Pero Meogo, os versos centram-se em torno da 
fonte e dos veados que lá vão beber. E também das 
moças e amores ligados à «fria fontana» das cantigas 789-
797. Leodegário A. de Azevedo, em As Cantigas de Pero 
Meogo (Rio, 1974), liga a simbologia erótica do cervo e da 
fonte à sobrevivência inconsciente da tradição galaica 
pagã, a que já se refere S. Martinho de Dume. Parece-nos 
mais aceitável a influência antiga do Cântico dos Cânticos e 
dos salmos. Sem negarmos de todo a tese folclórica, 
julgamos de importância a insistência de F. Valverde em 
ligar o tema ao versículo salmódico: «Assim como o 
cervo deseja a água da fonte, assim te deseja, ó Deus, a 
minha alma.» Era vulgar a adaptação de textos de amor 
sagrado a textos de amor profano (lembremo-nos dos 
goliardos) e vice-versa. Além disso, tais palavras entravam 
na restante corrente bíblica, subjacente na alma de Pero 
Meogo, sobretudo se este fosse monge, conforme a 
hipótese de Carolina Michaëlis de Vasconcelos 15. Não 
estranhemos, pois, ver a amiga exclamar, na cantiga 791: 
«Tal vay o meu amigo / con amor que lh’eu dey / come 
cervo ferido /de monteyro del rey.» 16 

A Sagrada Escritura, sobretudo ouvida nos sermões e 
lida pelos clérigos nas cerimónias e na reza litúrgica, ia 
penetrando a alma de alguns. «Um jogral galego-leonês, 
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Affonso Gomes de Sarria, alude à verde velhice do 
Mathusalém português e aos seus filhos barbados.» 
Chamava-se Martim Moxa, esse Matusalém. Por sua vez, 
na cantiga 1013, D. João Soares Coelho fala-nos do 
Anticristo e do fim do mundo, a propósito da invasão 
dos tártaros e doutras desgraças. E na cantiga 473, do 
mundo às avessas, como diria Segismundo Spina, 
sentimos soprar uma aragem do Apocalipse, acerca da 
bem-aventurança dos que já morreram. 

Tinham prometido um alão e dois sabujos ao conde D. 
Pedro de Portugal. E ele, desanimado, escreve na cantiga 
1041: Talvez mos dêem quando vier o Messias, ou 
quando chegar o Anticristo! Enfim, Pero Garcia Burgalês 
parodia a morte de amor, na cantiga 988: Que ninguém se 
assustasse! O poeta de quem ele falava (e que morrera de 
amor) «resurgiu depoys, ao tercer dia». Isto não chega 
para fazer deste serventês uma poesia de inspiração 
bíblica. Mas são alusões bíblicas, um roçar de asa. 
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III / A PREGAÇÃO NO SÉC. XIII 

«Ao princípio era a Palavra» 
 

 (Joan. 1, 1) 
 
 
Seria preciso ler Beryl Smalley, em The Study of the Bible 

in the Middle Ages (Oxford, 1941), para compreendermos a 
presença bíblica na formação da Idade Média. Só ela era a 
Palavra. O resto eram palavras. 

Luís Gonzaga da Fonseca escreveu páginas 
substanciais sobre La Sacra Scrittura negli Scritti di S. 
Antonio. E R. F. Bennett, em The Early Dominicans 
(Cambridge, 1937), dedicou dois capítulos sugestivos à 
pregação e aos sermões dominicanos. Dizemos isto por 
causa de Frei Paio de Coimbra, contemporâneo de Sto. 
António 17, que aliás Bennett desconhecia. 

Era uma arte difícil, a pregação. Sto. Isidoro de 
Sevilha, pelos começos das Sentenças, traz sete regras para 
bem compreender a Sagrada Escritura, sem a qual era 
inútil falar ao povo. Por sua vez, Frei Paio, num sermão 
de Nossa Senhora 18, tomou para texto as palavras de 
Jacob a José («Já morrerei contente, pois vi o teu rosto») e 
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observa que nos vai dar primeiro o sentido histórico. 
Depois, o sentido alegórico. A seguir, o sentido tropológico. E 
finalmente, o sentido anagógico. O sentido histórico 
equivalia praticamente ao sentido literal de agora. No 
sentido alegórico, as palavras de Jacob significavam as do 
velho Simeão, ao ver o Messias esperado. No sentido 
tropológico, simbolizavam a exclamação do justo 
«arrebatado na contemplação do Filho de Deus». Quanto 
ao sentido anagógico, tais palavras anunciavam a Simeão 
o fim dos seus trabalhos, «contemplando já o rosto de 
Cristo». 

 
 
1 — SANTO ANTÓNIO 
 
Mal imaginamos a flexibilidade maravilhosa da Bíblia, 

fora dos manuscritos mortos, muitos deles simples 
esquemas e sugestões de ideias. Um pregador de raça 
utilizava-se dela à sua maneira — e até ao gosto do 
público. Com efeito, escreve Sto. António que recorre 
bastas vezes à história natural, por o público de então 
assim lho exigir. Mas isto não o impedia de comentar ao 
povo o Cântico dos Cânticos. 

Já se vê, cada qual tinha o seu estilo e até o assunto 
impunha uma utilização escriturística diferente. Sto. 
António e Frei Paio de Coimbra, cada um deles pregava a 
seu modo. O dominicano, após o texto bíblico com que 
abria os seus panegíricos, ia narrando, ponto por ponto, a 
vida e milagres dos santos. E a Bíblia adaptava-se depois 
a cada um destes passos hagiográficos. Por seu lado, Sto. 
António, mais do que Frei Paio, transformou tudo numa 
pradaria bíblica e moral, com animais e plantas da 
Sagrada Escritura interpretados simbolicamente, à 
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maneira dos «bestiários» de então. Tais «bestiários» 
tornavam-se uma ponte entre a Bíblia e o mundo 
quotidiano, dando uma interpretação espiritual aos 
animais e às plantas 19 da Mãe-Terra. 

Assim, o Livro das Aves (Rio de Janeiro, 1965), em 
português e à base do Pseudo-Hugo de S. Vítor, descreve 
a pomba gemebunda e amiga de se esconder nas 
cavidades das rochas. Quem geme? É a alma fiel, contrita 
dos seus pecados. E onde se refugia ela? Nas chagas de 
Cristo. Passa a pomba por cima das águas, a ver se nelas 
se reflecte a sombra do açor. Representa a alma que 
estuda a Sagrada Escritura, para nela descobrir os 
enganos do Inimigo. A andorinha emigra para lá do mar. 
Simboliza a alma ansiosa de fugir deste mundo, em busca 
dum lugar propício, onde viva no amor de Deus e do 
próximo. 

Ora bem: Sto. António anda cheio destas comparações 
em que, a partir de coisas conhecidas (a pomba, a 
andorinha, o pavão) e quase familiares, o pregador erguia 
os ouvintes ao significado interior e sobrenatural das 
criaturas. A Natureza era uma espécie de Bíblia acessível 
a todos. 

Nos sermões de Sto. António, poucos são os santos do 
calendário: a Virgem Maria (está claro), um que outro 
apóstolo — e chega. Nos de Frei Paio, afora um 
sermãozinho para os dias de comunhão e pouco mais, 
tudo são panegíricos de santos e santas. Até Sto. António 
lá aparece, em dois sermões. Isto não facilitava a 
inundação bíblica, como em Sto. António. Nos sermões 
do grande franciscano, tropeçamos na Bíblia a cada 
passo. Ele não tem de gastar tempo a falar da vida e 
milagres dos santos. Contudo, tem ar de criticar os males 
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do seu tempo e foi um fundibulário temível. Tudo com 
rapidez: interpretou a Bíblia, bateu e arrumou o assunto. 

Não queremos insinuar que os pregadores de então 
vivessem obcecados pela Sagrada Escritura e pela 
interpretação mística dos seus animais e plantas. Sto. 
António servia-se da Bíblia, lançava mão da sua 
imagética, mas revelava, ao mesmo tempo, observação 
pessoal dos homens e das coisas em si mesmas. Fala da 
oliveira e, por conseguinte, da azeitona. Pois bem, é vê-lo 
olhar para um monte de azeitonas, como um aldeão da 
Estremadura, e descrevê-las na tonalização vária das suas 
cores — verdes, amareladas, tons vermelhos e, 
finalmente, duma negrura retinta e brilhante. Isto não 
vinha na Sagrada Escritura. Tal visão imediata das coisas 
não impedia, porém, a sua interpretação alegórica. Uma 
completava a outra. 

Diz Sto. António: A vida é uma peregrinação ou 
viagem por terra estrangeira, entre o útero e o túmulo 20. 
E assim como os israelitas atravessaram o Mar Vermelho, 
a caminho da Terra Santa, assim temos nós de atravessar 
o mundo, à maneira de uma ponte. Ponte inquieta, cuja 
entrada é o ventre materno. E da ponte saímos pela porta 
da morte 21. Os que se arrependem dos pecados e gostam 
de Deus, caminheiros são e percorrem a vida só de 
passagem. Os mais também são viandantes. Contudo, por 
ser largo e delicioso o caminho, nele querem ficar e não 
passar. Ao contrário, os que se arrependem e 
confessam os pecados, assemelham-se aos que a tempo 
fugiram de Sodoma. Subiram pela montanha e não 
olharam para trás 22. 

Cansamo-nos, à força de caminhar. Precisamos, pois, 
de repouso na estalagem. É esta a Igreja, «onde se 
restabelecem os viandantes que volta para a pátria 
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eterna». 23 Este pormenor da Igreja, como estalagem das 
almas viageiras, ressalta claramente no Auto da Alma, de 
Gil Vicente. 

Viagem, mas não só por terra. Também por mar, em 
demanda do porto de salvação, sob a protecção da 
Virgem Maria, estrela-do-mar. Seguimos na barquinha de 
Jesus, onde entrámos pelo arrependimento. O casco da 
barca é a contrição. A vela significa a confissão. Os 
remos, o jejum, a oração e a esmola. E a âncora simboliza 
a meditação da morte, a prender-nos rijo para não 
cairmos em pecados. E a estrela-do-norte? Há quem se 
engane e deixe levar por «estrelas errantes», quer dizer, 
pelos hipócritas e falsos religiosos. Estrelas para guiar são 
unicamente os bons prelados e os verdadeiros religiosos, 
pois seguem pelo caminho direito. Também a cruz do 
Senhor faz de barca, a caminho do Céu. Barca apertada 
nas pontas e larga no meio. Com efeito, nela esteve Jesus 
com os pés e as mãos apertados pelo sofrimento dos 
cravos. Porém, grande e largo era o coração, a ponto de 
prometer o Paraíso ao bom ladrão. Embarquemos na 
cruz da penitência! Grandes são as ondas da soberba, da 
ambição, da tristeza, dos pensamentos sem rumo, da 
luxúria e da gula! À maneira dos apóstolos, chamemos pelo 
Senhor e ele acalmará este mar de amargas tentações 24. 

Temos a Arca de Noé, símbolo da Igreja. Construiu-a 
o Senhor de pranchas aplainadas (os santos de Deus, 
puros e perfeitos), betumadas por dentro com os desejos 
das boas obras e, por fora, com o sua execução. Os 
trezentos côvados de comprimento figuram primeiro os 
prelados, depois os que fazem voto de castidade e, por 
fim, os casados. Divide-se em cinco câmaras a Arca de 
Noé, quer dizer, os cinco sentidos corporais. E Sto. 
António alonga-se aqui, dando aos órgãos do corpo um 



 23

significado espiritual. Por exemplo, a respeito dos 
ouvidos, diz ele que o homem é o único animal cujas 
orelhas não se movem. Lembra-nos isto que o vento 
das palavras nunca deve perturbar a firmeza estável da 
alma 25. 

Enfim, conhecemos, pela Bíblia, as naus de Salomão 
na rota de Társis, donde traziam «ouro, prata, presas de 
elefantes, macacos e pavões». Que barca é esta de 
Salomão? A Santa Igreja, entregue por Cristo a S. Pedro, 
capitão hábil, humilde e amigo de bem-fazer. Pelo mar do 
mundo segue a nau de Salomão. O oiro é a sabedoria 
profana. A prata simboliza a «eloquência filosófica». As 
presas de elefante querem dizer os professores a mastigar 
fortemente, para os alunos, o alimento da palavra. 
Quanto aos macacos, por um lado parecidos ao homem e 
por outro vivendo como irracionais, representam os que 
têm fé, mas a renegam nas obras. Por sua vez, os pavões 
assemelham-se aos varões perfeitos, ornados de virtudes 
e tribulações. 

A nau de Salomão é ainda o coração penitente, 
viajando para Társis, através do mar amargo da contrição. 
Isto é, vai pensando nos pecados que fez e procura saber 
donde vem, onde está e para onde vai. Medita em como é 
lábil e frágil tudo o que pertence ao mundo. Neste caso, o 
oiro equivale à purificação da consciência. A prata 
significa os louvores de Deus. As presas de marfim, a 
acusação de si mesmo. Os símios, a contemplação da 
nossa fealdade. E os pavões, o desprezo da glória que 
passou 26. 

Quando Sta. Teresa de Ávila expôs, em «romance», a 
sua experiência mística, recorreu à imagem do castelo. 
Assim nasceu El Castillo Interior, e as sete moradas que 
nele estão. 
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Ora, ao falar da Santíssima Virgem, emprega Sto. 
António várias alegorias, entre elas a do castelo onde 
Jesus entrou. Tem o castelo da Virgem a torre ao meio e 
a muralha em volta. Esta muralha significa a virgindade. 
A humildade acha-se figurada na torre direita e alta. 
Direita, porque Maria olhava para Deus que a escolhera. 
Alta, porque graças às palavras humildes (eis a escrava do 
Senhor) subiu a rainha do Céu. Vem isto num sermão da 
Assunção de Nossa Senhora. O nome da Virgem Maria é 
torre bem fortificada, onde o pecador pode refugiar-se 27. 

Também a Santa Maria Madalena se aplica o símbolo 
do castelo: «a Magdalo castello quod turris interpretatur». 
A torre quer dizer humildade, como em Nossa Senhora. 
De facto, sobe a humildade para o alto, abaixando-se. 
Quem se humilha será exaltado. Castelo é ainda o mundo 
em que peregrinamos e a Igreja, assim como a alma fiel, 
assediada pelos espíritos malignos, às ordens de Satã. 
Poucos nos defendem, forte é o inimigo e pequena a 
Igreja, em comparação dos maus. Na verdade, são 
efeminados os que têm a seu cargo lutar pela Igreja. Só 
pensam em comer e beber, luxar à grande e montar em 
belos cavalos. E os inimigos a sitiar o castelo da Igreja! 
Cavaram um valado em torno, cheio de paus agudos, que 
são os hereges. Ergueram fortificações à volta, que são os 
falsos cristãos. Não temais! Aparece Cristo, pobre e 
humilde, e liberta a Igreja do valado dos hereges e das 
fortificações dos mundanos. 

Por outro lado, o castelo simboliza a alma sitiada pelos 
paus agudos dos movimentos irreflectidos, assediada por 
maus pensamentos e deleites carnais. Porém, a graça do 
Espírito Santo livrará a alma do cerco 28. 

Assim como se opõe a Cidade de Deus à Cidade do 
Demónio, Jerusalém a Babilónia, assim ao castelo da 
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Igreja opõe-se o castelo do Mal. Também o castelo do 
Mal tem as suas muralhas e uma torre de menagem. As 
muralhas são as riquezas. A torre, a soberba do Diabo. E 
se num muro ficam as pedras umas por cima das outras, 
ligadas por argamassa, coisa parecida acontece na riqueza: 
o dinheiro junta-se a mais dinheiro, uma casa junta-se a 
outra, um campo a outro, tudo argamassado pela cobiça. 
Contra a Torre de Babel, onde mora a Soberba, mandou 
o Senhor dois discípulos: o Desprezo do Mundo, para 
derrubar a muralha dos bens que passam; e a Humildade 
do Coração, para deitar abaixo a Torre da Soberba. 

Havia uma burra com um burrinho, no castelo do Mal. 
A jumenta quer dizer a vida terra-a-terra dos clérigos, 
frades e monges que abandonam as alturas da 
contemplação e seguem pelos caminhos chãos da 
voluptuosidade carnal. 

Felizmente, há a Torre de Sião ou Jerusalém, imagem 
da Jerusalém Celeste e visão da paz, ao contrário da Torre 
de Babel. 

Babel e Sião, cidades sem geografia, nem limites 
visíveis, fundidas no corpo mas separadas na alma. 
Canonicamente, até os maus bispos pertencem à Igreja de 
Deus. Espiritualmente, fazem parte da cidade do Mal, 
assim como os frades e monges de vida mundana 29. 

Enfim, temos o castelo deste mundo, nem bom nem 
mau. Nele moram os dez leprosos do evangelho, quer 
dizer, os homens cobertos pela lepra do pecado 30. 

Árvore frondosa é a cruz de Cristo, porque os seus 
ramos cobrem o mundo. Os quatro ramos desta árvore 
são as suas quatro extremidades. Em cada canto, uma 
pedra preciosa: a misericórdia, ao alto; na mão direita, a 
obediência; na mão esquerda, a paciência; em baixo, nos 
pés, a perseverança. Será necessário lembrar a expressão 
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tão portuguesa da «árvore da santa cruz»? Quanto aos 
salgueiros do rio, sempre verdes, são figura dos que 
perseveram nas boas obras, junto ao rio fugitivo da vida 
mortal 31. 

A videira, de três ramos em flor, significa a Virgem 
Maria. A sua pureza é o perfume da flor. Três são os 
ramos: a anunciação do anjo, a vinda do Espírito Santo e 
a concepção do seu Filho. Destes ramos, nascem outros, 
espalhados pelo mundo. E temos ainda os gomos, quer 
dizer, a humildade e a virgindade. Significam as flores da 
videira fecundidade virginal e parto sem dor. Enfim, os 
cachos de uvas que dela nascem são a pobreza, a 
paciência e a abstinência. Destas uvas faz-se vinho 
«maduro e perfumado» que nos inebria e, inebriando-nos, 
torna sóbrias as nossas almas 32. 

Volta e meia, encontramos alegorias a pedir forma 
literária adequada para se transformarem em parábolas. 
Chamar-lhes-íamos parábolas básicas. E gostamos de 
ouvir o desdobramento paralelo de longas comparações 
explicadas taco a taco, digamos assim, sem escapar 
nenhum pormenor. 

Por exemplo, o trono de Salomão, de que fala a 
Sagrada Escritura, significa a Igreja, onde Cristo reina 
com doçura. Trono de marfim, por o elefante ser casto, 
tal qual Nosso Senhor. Trono coberto de oiro, isto é, 
ornado com a glória dos milagres de Cristo. Os seis 
degraus lembram-nos os seis dias da criação e as seis 
idades do mundo. Os dois leões simbolizam os valentes 
patriarcas do Testamento Velho e os Santos Padres do 
Testamento Novo, que tanto fizeram para glória de Deus. 
Quanto aos doze leõezinhos de pé, nos lados da escada, 
referem-se à «ordem dos pregadores», pois os 
dominicanos seguem de perto os apóstolos 33. 



 27

Leões artificiais, dirá o leitor. O simbolismo, porém, 
não difere e o processo literário também não. 

Um animalzinho sugerido pela Bíblia (o gafanhoto) 
serve de base imagética a um sermão de fundibulário: «E 
do fumo do poço saíram gafanhotos para a terra», diz o 
Apocalipse. De chofre, salta-nos aos olhos uma das mais 
severas e pitorescas críticas sociais de Sto. António, cheia 
de vivências contemporâneas. Como os gafanhotos 
puladores, devem os religiosos saltar até ao Céu, com os 
pés da pobreza e da obediência. Mas, que vemos nós? Os 
religiosos-gafanhotos cobrem a Terra! Não há feiras, não 
há demandas em tribunais eclesiásticos ou civis, onde não 
apareçam os monges ou frades. Compram, vendem, 
constroem, destroem e transformam um quadrado numa 
circunferência. Nos julgamentos, citam as partes, litigam 
perante os juízes, convocam decretistas e legistas, trazem 
testemunhas. Ó religiosos imbecis, dizei-me vós se, nos 
profetas, nos evangelhos ou nas epístolas de S. Paulo ou 
nas regras de S. Bento e de Sto. Agostinho, encontrastes 
estas demandas, estas agitações e protestos, por amor de 
coisas transitórias e perecedouras! 34 

E o burro? Assemelha-se ao pecador arrependido, pois 
é ele que leva o peso da penitência. Ou pelo contrário, é 
imagem dos hipócritas, que servem ao mundo por amor 
da glória e do dinheiro 35. 

Quanto às aves, lembram os varões contemplativos, 
pairando alto e absortos em Deus. Por sua vez, a águia, 
voando cheia de arrogância, representa a soberba. Por 
outro lado, simboliza a vida mística, com as grandes asas 
abertas, o bico acerado e a vista capaz de fitar o Sol, 
como o contemplativo fita a Deus. As duas asas são amor 
e temor do Senhor 36. 
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O que se afirma da águia, diga-se também do falcão. 
Caça as aves no voo. Ora, o contemplativo, à maneira do 
falcão, anda atrás dos bens acima da terra. Tem penas o 
falcão. De penas se cobre o homem de Deus, a saber, das 
penas dos pensamentos espirituais que nascem do amor 
«saboroso» 37. 

As andorinhas, quem o diria?, simbolizam os 
demónios soberbos, «por voarem muito alto». E à 
maneira das andorinhas, também os demónios fazem 
ninho com pensamentos efeminados, plumas de 
vanglória e lama de lascívia. De tais ninhos cai a sujidade 
da gula e da luxúria, a cegar os olhos da alma 
mesquinha 38. 

Lembra-se o leitor de Tomás Cantipratense, frade 
pregador do tempo de Sto. António? Foi ele que, no 
século XIII, compôs um livro famoso sobre as abelhas, 
modelo da vida cristã. Ora bem, Sto. António fez um 
paralelo alegórico entre a abelha e Nossa Senhora — a 
abelha a quem a Bíblia dedica estas palavras: «Pequena é a 
abelha, entre os animais que voam. E contudo, o seu 
fruto é cheio de doçura» (Eccli., 11, 3). 

A abelha gera por si mesma, sem relações sexuais, 
dizem os naturalistas. A melhor abelha é pequena, 
redonda, densa e apertada. Mais limpa do que qualquer 
outro animal que voa, desagrada-lhe o mau cheiro. 
Quando voa, não perde tempo à procura de várias flores, 
nem larga uma flor por outra. Não! Tira da flor o que 
precisa e volta à colmeia. 

Alimenta-se do mel. Dele vive e é ela que o fabrica. 
Constrói a casa, onde mora a rainha ou abelha-mestra (ele 
diz rex, rei) e depois começa a fabricar os favos, uns por 
baixo dos outros, a pouco e pouco, até ao fundo do 
cortiço. 
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Assim também Nossa Senhora gerou o seu Filho sem 
corrupção da pureza. É ela a boa abelha. Pequena, pela 
sua humildade. Redonda, pela contemplação da glória 
celeste, sem princípio nem fim. Cheia e densa de 
caridade, porque durante nove meses trouxe o Amor 
dentro de si. Apertada pela pobreza mais pura, incomoda-
a o mau cheiro da luxúria. Ao contrário, agrada-lhe o 
doce perfume da castidade. Devemos, pois, ser puros, 
para a Virgem Maria gostar de nós. Ela não foge de 
nenhum animal, quer dizer, não se afasta de nenhum 
pecador, antes recebe quem nela se refugia. Por isso lhe 
chamamos a Mãe de Misericórdia e esperança dos 
desesperados. 

Eu sou a flor dos campos e o lírio dos vales, diz a 
esposa dos Cantares, a respeito de Cristo. Deixando todas 
as outras flores, escolheu Jesus a Santa Maria, a esta flor 
se juntou e dela recebeu tudo o que precisava. Por sua 
vez, Nazaré, onde a Virgem Maria concebeu o Menino 
Jesus, quer dizer flor. Por esta razão, escolheu ela tal lugar 
para si. Com efeito, Cristo, saído da raiz de Jessé, ama a 
pátria florida. E de que se alimentava Nossa Senhora? Do 
seu Filho, que é mel dos anjos e doçura de todos os 
santos. Dava-lhe leite e ele dava-lhe a vida 39. 

Passemos agora aos cavalos misteriosos que vemos 
galopar nas gravuras de Alberto Dürer, nas iluminuras 
antigas do Apocalipse do Lorvão, e nos sermões de Sto. 
António: o cavalo branco, o cavalo ruivo, o cavalo preto 
e, por fim, o cavalo amarelo. Tudo é símbolo de palavra 
com sentido-por-achar, principalmente no Apocalipse, um 
dos livros sagrados que certas personagens de 
Dostoyevski mais gostavam de ler. 

Alegoricamente, o cavalo branco significa a 
humanidade pura de Cristo, escreve Sto. António. Por 
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outro lado, o homem que monta no cavalo ruivo 
simboliza o Salvador do Mundo, de corpo ensanguentado 
pela Paixão. E quem monta no corcel branco, com um 
arco de guerra na mão? O arco é de madeira e tem uma 
corda flexível. A corda quer dizer a misericórdia. A 
madeira refere-se à justiça de Deus. E na interpretação 
moral, o corcel branco é figura do corpo do Bom Pastor 
e de todos os prelados da Igreja. Branco, por causa da 
castidade. Cavalgado pelo Espírito, tendo por freio a 
abstinência, e o amor e temor de Deus por esporas. Pode 
o arco ainda representar a Sagrada Escritura. A corda é o 
Testamento Novo, de menos dureza. A madeira rija, o 
Testamento Velho. E a seta que sai do arco é o 
entendimento da Sagrada Escritura, a abrir uma ferida no 
coração da gente. 

Quanto ao cavalo ruivo, esse rouba o que não lhe 
pertence e mata! Ele não entrou pela porta, que é Cristo, 
e significa os prelados simoníacos, os lobos metidos no 
rebanho de Deus. Monta esse corcel o espírito da 
ambição e da glória mundanal. Quantos destes 
simoníacos, nos tempos de agora! Grande é a sua espada, 
afiada para ferir e matar. 

O cavalo negro quer dizer o pastor mercenário. Serve a 
Deus, mas por amor do dinheiro, recompensa deste 
mundo tenebroso. Ele não enxerga a candeia da graça de 
Deus. Está cego, embora não dê por isso. Monta no 
cavalo negro o espírito de negócio (spiritus negotiationis) e 
vende por dinheiro as graças do Senhor, à maneira dos 
comerciantes. Ora, o comércio é para o clérigo o que a 
usura é para os leigos. A balança falseada que o cavaleiro 
segura na mão lembra-nos que ele prega uma coisa e faz 
outra. É avarento e fala de pobreza. É luxurioso e louva a 
castidade. Prega o jejum, mas gosta de comer à grande. 
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Põe grandes cargas as costas dos outros, mas não os 
ajuda sequer com a ponta do dedo. 

Eis o corcel amarelado e sobre ele cavalga a Morte! A 
Morte ou o Diabo que a fez entrar no mundo. Cavalga 
pela Terra, a Morte, tapando-nos a boca, para não 
confessarmos os pecados, devorando os avarentos, dando 
cabo das redes da Igreja de Deus, à maneira dos lobos, se 
por acaso os pescadores lhes negam o peixe. Esses lobos 
são bispos, abades e priores, que entregam aos seculares 
os fiéis e os bens eclesiásticos, a fim de os terem por 
amigos e poderem prosperar à vontade. Que Deus nos 
livre deste corcel e de quem o monta! 40 

 
 
2 —  FREI PAIO DE COIMBRA 
 
No frade pregador, Frei Paio, achamos a mesma 

simbologia, mas com menor domínio das fontes bíblicas 
e da história natural. 

É a Virgem Maria a porta do Céu, porta de ouro. E 
para além da ornamentação significativa desta porta, 
examinamos os quatro gonzos, a saber, as quatro 
virtudes cardeais: prudência, justiça, fortaleza e 
temperança. Porta da casa de Deus, do lado oriental, 
porque por ela entram os inocentes. Porta do poente, 
porque por ela passam os grandes amigos de Deus. 
Porta do aquilão (ou do norte) aberta aos penitentes 41. 

O terceiro sermão da Natividade de Nossa Senhora 
gira em torno da fonte ou nascente. É a Virgem Maria 
fonte abundante de águas da graça. Do seio imaculado da 
mãe de Deus, nasceu um rio, Cristo Jesus. Quatro são as 
nascentes de tal fonte e a elas correspondem as quatro 
festas de Nossa Senhora: da Natividade, da Anunciação, 
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da Purificação e da Assunção. Por estas nascentes 
chegam até nós os dons de Deus. A fonte mata-nos a 
sede, nela se curam os enfermos, confortam-se os 
moribundos, lavam-se os imundos, abrandam-se os duros 
de coração, alegram-se os tristes. 

Foi parar a Arca de Noé aos montes da Arménia e ali 
descansou essa barca, símbolo da Virgem Maria. O 
monte em que Nossa Senhora descansa do dilúvio da 
vida, são os anjos, junto das alturas de Deus. Entremos 
na barca. E se a Virgem Maria, em Fevereiro, apresentou 
o Filho no Templo, em paga levou-a depois Jesus ao 
templo espiritual do Céu. Na verdade, pela Arca 
entendemos a Mãe do Senhor. Na Arca, ia a «semente» 
que de novo restauraria a humanidade. Em Maria estava a 
salvação do mundo. 

Entremos, agora, na divisão que opõe um mundo a 
outro. A S. Clemente dedica Frei Paio alguns sermões. O 
último deles principia com um versículo do salmo 45: «A 
corrente do rio alegra a Cidade de Deus». Ora, interessa-
nos imenso a alegoria desenrolada por Frei Paio, à base 
deste rio que alegra a Cidade de Deus. A corrente do rio 
é, para o sábio, a lei de Deus, fonte de vida. A tal cidade 
quer dizer a Igreja. E o rio refresca, o rio sacia e fecunda 
a Cidade de Deus. 

Por sua vez, a cidade simboliza também a alma fiel — 
cidade pequena, humilde e com poucos homens, quer 
dizer, poucas atitudes heróicas. Para seu mal, está sitiada 
por um rei poderoso, o Diabo. Por ele e pelos seus 
exércitos. E que fazem eles? Cavam em torno da alma um 
fosso de trabalhos e tentações. O rio, porém, alegra a 
cidade cercada. E esse rio é o amor de Deus, cada vez 
maior e mais largo. 
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Anagogicamente, isto é, a respeito da vida futura, a 
Cidade de Deus significa a Igreja Triunfante, o Paraíso, 
onde se expande, de margem a margem, o rio alegre das 
virtudes. 

Em frente (e contra a Cidade de Deus) ergue-se 
Babilónia, a cidade do Mal e do Diabo. Em frente, 
dissemos nós. Trata-se, no entanto, de oposição interior, 
pois só por dentro se opõem as duas cidades. Por fora, 
andam misturadas nos seus membros. São duas 
mundividências opostas, diríamos nós, dois tipos de vida, 
mais do que duas entidades sociais ou dois reinos visíveis. 
Os habitantes duma e doutra cidade nem sempre se 
distinguem por fora, porque há pecados ocultos. E, às 
vezes, os habitantes passam duma cidade para outra, pela 
conversão ou pelo descaminho do bem. Em suma: os 
homens de Jerusalém ou de Babilónia encontram-se no 
tempo e no espaço, convivem em situações moralmente 
indeterminadas, mas separa-os o abismo do amor e do 
ódio de Deus. 

Frei Paio fala-nos de Babilónia, num sermão de Santa 
Maria Madalena, onde alega um texto de Isaías: «Babylon, 
dilecta mea, posita est mihi in miraculum». A minha 
amada Babilónia tornou-se um assombro para mim! 

Babilónia ou confusão significa a mulher que a muitos 
desorienta, arrastando os homens consigo e tirando-os de 
Jerusalém para as ruas da maldade. E, vice-versa, Maria 
Madalena trocou o reino dos vícios pelo reino das 
virtudes. Habitada antes por sete demónios, «de meretriz 
passou a apóstola», exclama Frei Paio 42. 

Em suma, Babilónia está dentro de nós e nós somos 
essa cidade interior, encarnação da tentação e do pecado. 
Não, porém, totalmente interior. 
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Noutro sermão de Frei Paio temos a alegoria familiar 
do fogo, à base do vaso do oleiro cozido na fornalha, 
como diz a Bíblia. E de facto, S. Dionísio Areopagita foi 
bem atormentado no fogo do martírio, donde passou ao 
refrigério eterno. Fornalha é também este mundo e as 
suas tentações. E ainda cada um de nós. Mas o oleiro é 
Cristo. Quem atiça o fogo é o Diabo, pois acende as 
chamas das tentações pecaminosas, sopra na labareda dos 
vícios, para depois nos torturar no fogo eterno 43. 

Compôs Frei Paio vários sermões em louvor de S. 
Martinho de Tours. Tomando por texto a frase do 
evangelho de S. Mateus, «de dois homens que estiveram 
no campo, um será tomado e outro deixado», afirma o 
pregador que a Igreja consta de três espécies de pessoas: 
Em primeiro lugar, os pastores das almas, simbolizados 
por Noé. Seguem-se os religiosos, representados por 
Daniel, salvo da cova dos leões — e a cova dos leões é 
este mundo. Em terceiro lugar, vêm os casados, à 
maneira de Job. Deles, salvam-se uns e perdem-se outros. 
Ora bem, os pastores das almas têm de arrancar o 
matagal dos vícios da paróquia. Na mó de moinho, estão 
os casados que o dia todo andam à volta dos negócios 
terrenos. Quanto aos religiosos, repousam no leito da 
contemplação (outra vez a comparação matrimonial da 
esposa dos Cantares). Por isso afirma S. Bernardo que o 
leito onde se repousa na Igreja são os mosteiros. 
Contudo, parecem os mosteiros enxovias a alguns 
religiosos. Não admira, porque o desobediente não 
dormirá com o Esposo. 

O texto bíblico, já se vê, devia servir de base a uma 
exposição imaginosa e ao alcance do povo. Por exemplo, 
o primeiro sermão em louvor de S. Francisco de Assis († 
1226) abre por uma frase bíblica, a servir de comparação: 



 35

como a estrela da manhã no meio da névoa, como a Lua 
cheia a resplandecer no seu tempo e como um Sol 
brilhante, assim alumiou S. Francisco de Assis o templo 
de Deus. Por outro lado, o pregador acomodou ao 
Pobrezinho de Assis certas frases bíblicas em louvor de 
Simão, filho de Onias, dando-lhes um sentido mais amplo 
e quase profético. Era estrela da manhã pela sua santa 
conversação. Refulgia pelas virtudes entre a névoa da 
avareza, das discórdias e da maldade herética das terras da 
Itália. Lembra-nos a Lua cheia, por ser diverso e sempre 
o mesmo, alumiando, também os pecadores perdidos na 
noite. Assemelha-se ao Sol, pelo brilho dos seus milagres, 
pelo ardor com que nos anima e pela beleza da sua vida e 
costumes 44. 

Dirá o leitor que tais comparações podiam servir para 
outros santos. E tem razão, pois Frei Paio utilizou-as 
também nos louvores de S. Domingos de Gusmão, com 
o mesmo esquema inicial e simbólico da estrela da 
manhã, da Lua cheia e do Sol claro 45. Mas não repetia o 
mesmo. A Bíblia era uma fonte de sugestões, à direita ou 
à esquerda. E, nas suas frases, podia o pregador arrumar 
coisas diferentes. 

Temos de caminhar no tempo, entre o berço e o 
túmulo, libertados pelo amor da pobreza. Nenhuma 
bagagem. Como os Reis Magos, andamos à procura do 
Presépio. 

Nem todos os caminhos levam à Terra da Promissão. 
Alguns afastam-nos dela, como as estradas da avareza, da 
luxúria, da soberba, do ódio, da ira e da falsa alegria. 
Quando por elas nos extraviamos, só nos resta voltar 
atrás e seguir pela via estreita de sentido contrário. À 
maneira dos Reis Magos, tornemos por caminho 
diferente! 
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E quem nos guiou até Belém? A estrela. Aqui temos 
outro símbolo da fé e da graça de Deus. Segue à frente a 
estrela dos Reis Magos, figura do chamamento de Deus. 
Essa estrela nos guia para as boas acções, revela-nos os 
perigos e leva-nos até Cristo. Pára exactamente em cima 
do Presépio. 

Outra comparação bíblica: a travessia do Mar 
Vermelho. Compara-a Frei Paio à viagem de S. Tiago 
Maior, por sobre as águas do mar, numa barca sem remos 
nem velas, desde Jope até à Galiza. Ora bem, no sentido 
figurado, três são as travessias dos que se condenam e 
três as dos que se salvam. Passam os maus, da graça para 
a culpa, da culpa para a desgraça neste mundo e daí para 
os tormentos eternos. Que pavorosa travessia! Passam os 
eleitos das trevas do pecado para a graça de Deus, daí 
para a contemplação e da contemplação para os gozos do 
Paraíso. Tudo é símbolo e metáfora espiritual. E as 
passagens do mar tornam-se imagem da navegação 
interior, com dois roteiros diferentes — o dos escolhidos 
e o dos condenados. 

A Arca de Noé, vamos encontrá-la, por assim dizer, 
em cada esquina da Idade Média, como se navegássemos 
pelos canais de Veneza e déssemos, volta e meia, com a 
mesma gôndola. Escreve Frei Paio que existe uma grande 
semelhança entre a Arca de Noé e a Igreja. Fora delas, 
agitam-se as águas do Dilúvio e ninguém pode salvar-se. 
E as águas que erguem ao alto a Arca de Noé, essas 
mesmas afogam os que estão de fora. 

Um texto do Génesis serve de entrada a um sermão do 
nascimento de Nossa Senhora: «Abrirás uma janela na 
Arca, um côvado abaixo do cume». A janela equivale à 
Virgem Maria. Nasceu esta na Igreja, simbolizada pela 
Arca de Noé. «Contudo, para colhermos mais 
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suavemente os frutos da alegoria, resumamos a história 
em poucas palavras». E em poucas linhas, diz-nos Frei 
Paio como Deus ordenou a Noé a construção da grande 
barcaça, para nela andar sobre as águas que alagavam o 
mundo. Que a Mãe de Deus nos ensine a descobrir o 
miolo, debaixo da casca da letra bíblica: A Arca é a Santa 
Igreja, insiste ele. A janela representa a Virgem Maria. 
Noé, construtor da Arca e da janela, é uma figura de 
Cristo. Assemelha-se a Arca à Igreja, por três razões: Em 
baixo, era a Arca de Noé larga e comprida. Que figura é 
esta? A dos casados, que moram na parte inferior e 
constituem a imensa maioria da Cristandade. Acima deles, 
e em menor número, vêm os que não têm relações 
matrimoniais. E ainda mais alto, os que permanecem 
virgens. No cimo, a extensão reduz-se a um côvado, 
quase uma ponta. Quer dizer, Cristo é o ápice de toda a 
perfeição. 

As tábuas da Arca de Noé, aplainadas e esquadriadas, 
não podem apodrecer. Com efeito, são as tábuas os 
varões santos, bem polidos e esquadriados pela graça de 
Deus 46. 

Embora quadriga signifique um carro puxado por 
quatro cavalos, a Vulgata emprega o termo para traduzir 
rekeb, um carro qualquer e não forçosamente de quatro 
cavalos. O mesmo acontecia na Idade Média. 

Contudo, a quadriga, na sua significação etimológica, 
servia de base para metáforas e alegorias imaginosas. S. 
Jerónimo, numa das suas cartas, refere-se à quadriga das 
virtudes: a prudência, a justiça, a fortaleza e a temperança. 

Em certa ocasião, Frei Paio de Coimbra fala-nos dum 
carro de duas rodas, sem numerar os cavalos. As rodas 
são a Lei Velha e a Lei Nova. Só uma delas, isto é, a do 
Testamento Velho, como nos maniqueus, não pode ser. 
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Ao traçar, porém, o elogio de S. Lucas, cita a frase dos 
Cantares: «Perturbou-se a minha alma por causa das 
quadrigas de Aminadab». Que ruído era esse dos carros 
de Aminadab? Significava a voz da Sinagoga. Ou então, a 
Igreja a falar à alma fiel, voz igual ao estrépito das 
quadrigas, pois ensina ao povo de Deus a mensagem dos 
quatro evangelistas. Eis a quadriga de Deus! Por outro 
lado, Aminadab é a figura de Cristo. Já temos, aqui, os 
quatro corcéis. 

Várias, porém, são as quadrigas de Deus. A primeira, 
foi a dos patriarcas. À maneira dos briosos cavalos, 
puxaram eles o carro da Lei Natural, de quatro rodas. As 
duas primeiras consistem em não dizer e não fazer aos 
outros o que não desejaríamos para nós. As outras duas 
consistem em dizer e fazer aos outros o que desejaríamos 
para nós. São os cavalos desta quadriga ruivos e cor de 
sangue, pois em guerras viveram Abraão, Lot e outros 
patriarcas. 

Segue-se a quadriga da Lei de Moisés e dos profetas, 
também ela de quatro rodas: a doutrina moral, o ensino 
dos ritos, as determinações legais e o conjunto dos vários 
ensinamentos. Negros são os corcéis da Lei Velha, pois 
muitas tribulações sofreram os profetas. 

A terceira quadriga é a dos apóstolos e evangelistas, 
igualmente de quatro rodas: a história contada pela Bíblia 
entendida à letra, a alegoria, a tropologia e a anagogia. 
Quer dizer, o sentido literal da Sagrada Escritura, o 
sentido profético em relação a Cristo e à Igreja, as lições 
morais da Sagrada Escritura e o sentido espiritual que 
descobre os tipos ou símbolos do Céu e do caminho que 
lá nos conduz. São brancos os cavalos desta quadriga, da 
cor da inocência e da pureza dos apóstolos. 
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A última quadriga, formam-na os que pregaram o 
evangelho depois dos apóstolos. A Sagrada Escritura, que 
eles ensinam, anda também sobre quatro rodas: A Lei 
Natural, a Lei Velha, a Lei Nova e a doutrina dos Santos 
Padres. Fortes e de várias cores são os cavalos desta 
quadriga. Na verdade, os pregadores vestem de várias 
maneiras e cores. Além disso, variam no modo de pregar. 

Saltam aos olhos as alegorias bíblicas de Frei Paio, 
como a Arca da Aliança, imagem da Igreja. Coroam-na 
quatro círculos de ouro, quer dizer, os quatro evangelhos. 
Fora dela, guarda-se o maná, símbolo da eucaristia, e a 
vara de Moisés, figura da penitência. De forma redonda 
(o círculo considerava-se a figura perfeita, na Idade 
Média) tem o requinte da pobreza, sem nada a prendê-la a 
nenhum lugar, pois a esfera move-se para um lado e para 
outro, livremente. O seu brilho simboliza o amor dos que 
vivem na Igreja. As preciosidades que adornam a Arca da 
Aliança representam a castidade sem mancha do povo de 
Deus. E tanto ele como a Igreja seguem o caminho da 
Terra da Promissão 47. 

Outras alegorias baseiam-se também na Bíblia, mas 
pertencem, por outro lado, à vida quotidiana. É o caso da 
estrela da manhã ou estrela d’alva, a que se refere o Livro 
de Job. Arauto do dia que nasce, quantas coisas nos sugere 
este planeta da madrugada! Traz a luz (Lúcifer) e 
simboliza a luz da consciência, o fulgor da graça, ou então 
a palavra de Deus, mais forte do que a filosofia e dando 
frutos a seu tempo, na confissão. Temos, por outro lado, 
a luz da ordem dominicana, cujos raios iluminam as terras 
gafadas de heresia, sobretudo a região de Tolosa. Há 
ainda a luz dos homens enviados por Deus, para guiar o 
seu povo: Moisés, entre os judeus; e Jonas entre os 
habitantes de Nínive. E assim por diante, porque o 
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pregador assemelha-se à estrela da manhã, cuja luz é vista 
por todos. 

Ao contrário, existe o Lúcifer das trevas, o anjo mau, 
derribado nos abismos. Também ele terá a sua hora 
propícia, no tempo do Anticristo. Frei Paio, no entanto, 
prefere falar da estrela da manhã, João Baptista, 
enviado adiante de Cristo, como a estrela d’alva antes 
do dia que nasce 48. 

Sucedem-se as metáforas. A terra estéril significa a 
alma que nada faz por Deus ou só dá frutos silvestres de 
murmuração. Terra fértil, chão produtivo é a Virgem 
Maria, cujo fruto foi o Menino Deus. E os povos 
gentios, por onde se havia de alargar a Cristandade, não 
eram eles «terra espiritual»? 49 

Quem não leu a alegoria pauliniana da espada da 
palavra de Deus? Ou a do justo comparado à palmeira 
em flor, de origem bíblica e tão usada na liturgia? E quem 
diz palmeira, diz árvore. A raiz consiste na fé perfeita do 
símbolo dos apóstolos. O tronco eleva-se para os céus, 
como a nossa esperança. Os ramos frondosos significam 
a caridade. As folhas vistosas lembram-nos as palavras 
que fazem bem à alma. Nas flores desta árvore, cheias de 
doçura e de graça divina, vêm buscar os anjos o alimento 
espiritual, como abelhas do Senhor. E que flores são 
essas? Os bons pensamentos, onde os anjos pousam e 
descansam. As boas obras equivalem aos frutos da 
árvore. Chega ao longe o seu perfume, à maneira da 
oração do justo. E à sombra desta árvore repousam as 
almas sequiosas de frescura 50. 

Quase tudo arranca duma metáfora, nestes sermões, à 
maneira duma gravura que se mostra ao povo para lhe 
fixar a atenção e ajudá-lo a seguir as ideias. Há as redes da 
avareza, as redes da luxúria e as redes da gula. Mete-nos 
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receio o gládio da consciência. Contra ele, ergue-se a 
destruidora espada da malícia. Junta-se ainda o gládio sem 
misericórdia do Diabo. E, por fim, espera-nos o gládio da 
justiça de Cristo, nosso juiz. Atormentaram Santa Ágata 
no fogo? Frei Paio lança mão dum texto do Livro de Job e 
diz-nos que Deus santifica-nos pelo fogo da sua 
consolação, pelo fogo da santa meditação e pelo fogo do 
amor do próximo. Tudo fogo, porque tudo isto é amor 51. 
Quase tudo imagética bíblica. 
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IV / CORTE IMPERIAL 

«Eu sou o Alfa e o Ómega, o começo 
e o fim, diz o Senhor» 

(Apoc., 1, 8) 
 
 
Já muito se escreveu acerca da Corte Imperial, das suas 

fontes e estrutura, da sua imagética e da presença, nestas 
páginas, da Sagrada Escritura, do Alcorão e de homens 
como Raimundo Lulo e Nicolau de Lyra 52, para não 
falarmos do Pseudo-Ovídio. 

Contra os pagãos, a Igreja Militante (uma das figuras 
desta obra de ficção) argumenta à base da razão — e de 
que maneira! Contra os muçulmanos, recorre à sua 
história e costumes, e procura, no Alcorão, tudo o que lá 
vem a favor do Cristianismo e contra Maomé. Em frente 
dos judeus, lança mão da Bíblia, tornando estas páginas 
valiosas pela sua exegese da Sagrada Escritura. E não 
esquece a literatura hebraica e as interpretações dos 
rabinos. A sua cristologia é dum optimismo consolador, 
pois Deus encarnaria, far-se-ia homem como nós, de 
puro amor, ainda que Adão e Eva nunca tivessem 
cometido o pecado original. 
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Declarava a Igreja Militante a Rabi Papias que, em 
Deus, «todas tres pesoas» e dignidades são uma só 
«cousa». Espantou-se Rabi Papias e pôs os dedos da mão 
em cima da boca. Não vos espanteis, retorquiu a Rainha 
Católica, pois ides escutar maravilhas ainda maiores. Diz 
o profeta Isaías: Quem é aquele que mediu as águas com o 
punho e mediu os céus a palmo e «tomou em tres dedos o 
peso da Terra»? Decerto que estes três dedos mostram a 
Divindade que todas as coisas contém «em poderio da 
magestade de tres pesoas» 53. 

Mais adiante, ao referir-se a Isaías e de como ele falou 
de Cristo, nascido criança e a nós dado por «conselheiro, 
Deus forte» e príncipe da paz, ergueu-se outro rabi contra 
a interpretação da Rainha Católica e apelou para a 
expressão hebraica. Aquele príncipe mais não era do que 
o rei Ezequias 54. 

Mas já chega, para exemplo. Agora, passemos à 
alegoria destas cortes imperiais, com Cristo a presidir. 
No começo e no fim de cada vitória, nesta longa e 
sabedora polémica, ouvem-se louvores de tanto saber, 
ressoam cânticos e assistimos, também, a cenas 
adaptadas do Apocalipse: À direita do trono, sentava-se a 
Igreja Triunfante, vestida de sol, com uma coroa de 
doze estrelas resplandecentes e a Lua a seus pés. Em 
volta, multidões sem conto, de vestes brancas, com 
ramos de palmeira nas mãos. Tiravam da cabeça as 
coroas de ouro e exclamavam: Senhor nosso Deus, tu és 
digno de receber honra, glória e força, pois criaste todas 
as coisas. Só tu és digno de abrir o livro dos sete selos! 

Também a Igreja Triunfante falou a Cristo-Imperador: 
Em ti me alegrarei, porque me vestiste de salvação e me 
coroaste como a tua esposa! E aqui estou sentada, eu, que 
sou viúva e jamais conhecerei luto! 
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Então, o Imperador Celestial respondeu: Eu sou o 
começo e o fim, o primeiro e o último. Estou vivo e já fui 
morto. Mas agora, vivo para sempre e tu reinarás comigo 
sem fim! 

Será preciso recordar ao leitor as passagens do 
Apocalipse, que estas cenas reproduzem a seu modo? É 
quase um drama, a que assistimos. Até aqui, a Igreja 
Triunfante. Eis que, dos lados do Oriente, vemos 
aproximar-se a Igreja Militante, na companhia de 
mulheres e homens sem conto. Trazia consigo camelos 
carregados de especiarias e pedras preciosas. O 
Imperador entregou-lhe então as chaves do seu reino, a 
ela que é fonte de sabedoria. Agora, vamos ouvir frases 
dos Cantares, na boca do Celestial Imperador: É esta a 
rainha oriental que veio pelo deserto, como vara delgada 
de fumo de mirra e de incenso!  

Ajoelhou a Igreja Militante aos pés do Imperador e ele 
tomou-a pela mão e chamou-a a si: Vem, minha esposa, 
disse ele, minha bela, minha pomba. Vem e serás 
coroada. Hei-de sentar-te na cadeira de rainha, pois muito 
cobiço a tua formosura! 

Lembramo-nos do estilo e da encenação do Cântico dos 
Cânticos e concluímos que a Igreja Militante é a bela 
morena que vem das areias do deserto, como varinha 
delgada de fumo de incenso e mirra. 

Claro que a Corte Imperial não é sempre uma alegoria. 
Mas é esta e o estilo de certas passagens marcadas pela 
Bíblia que elevam, aqui e além, a Corte Imperial a uma obra 
de arte, para lá da sua finalidade exegética, da sua 
estratégia, digamos assim, destinadas a salvar o mundo 
pela conversão dos homens. É da sua efabulação 
imaginosa que nós gostamos — e tal efabulação funda-se, 
em boa parte, na Sagrada Escritura. 
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V / DO HORTO DO ESPOSO, DA BÍBLIA E 
DA MANEIRA DE A LER E MEDITAR  

«Horto fechado és tu, irmã minha esposa» 
  

(Cant., 4, 12) 
 
 
Há uma diferença, ao mesmo tempo grande e pequena, 

entre o horto deste livro e o dos Cantares. Com efeito, no 
Horto do Esposo, sobretudo no começo, a esposa é a alma 
que se recreia no horto ou jardim da Sagrada Escritura. E 
por linha secundária, também nesta obra. Por seu lado, 
Cristo alegra-se na alma do homem — e esta é um horto 
regado pelos rios da Sagrada Escritura. E assim como 
num jardim ou pomar há ervas, árvores, frutos e flores de 
várias espécies, assim nesta obra, à imagem da Sagrada 
Escritura, encontra o leitor mantimento, ensino e 
consolação. Rude ou sábio, qualquer homem achará nela 
descanso, desenfado e saúde 55. 

As primeiras vinte páginas tomam forma de alegoria, 
com a Bíblia no lugar do Paraíso Terreal. Na verdade, 
assemelha-se a Sagrada Escritura ao Paraíso Terreal, com 
árvores, frutos, orvalhos nocturnos, ervas medicinais, 
ventos bem temperados, aves canoras, um muro em 
torno e guardas vigilantes. Havia também lá a Árvore da 
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Vida, uma nascente no meio, a regar o pomar, e quatro 
rios de águas transparentes. Tudo isto vemos na Sagrada 
Escritura, até enxertos, a saber, as três pessoas da SS.ma 
Trindade, enxertadas numa só natureza, e Cristo, ao 
mesmo tempo Deus e homem 56. 

O demónio sabe do valor da Sagrada Escritura e chega 
mesmo a citar uma epístola de S. Paulo 57. Fonte de 
sabedoria, a Bíblia ensina a prudência, «a longura da 
vida», o juízo claro e os caminhos do bom ensino 58. 

Recordam-se parábolas de Jesus e, mais adiante, o 
anónimo autor repete à letra o mesmo grito de angústia 
dum sermão famoso do P.e António Vieira, contra os 
holandeses: Exurge, Domine… Levanta-te, Senhor, e não 
nos desampares até ao fim 59.  

Noutros casos, adapta-se a Bíblia a um sentido 
espiritual. O vinho e a música alegram o coração do 
homem, diz o Livro do Eclesiástico (40,20). Porém, o Horto 
do Esposo chama vinho à contemplação de Deus, que 
embebeda as almas santas 60. 

De certas passagens bíblicas, sobretudo do Eclesiastes, 
deriva, em parte, a mundividência do Horto do Esposo e a 
sua concepção da vida como um deslizar de sombras 
inconsistentes. Nada há sem trabalho debaixo do Sol, 
nem coisa sem defeito e míngua debaixo da Lua. Vaidade 
das vaidades e todas as coisas são vaidade. Tudo é 
trabalho e aflição de espírito. Jugo pesado levam os 
homens, desde o ventre da mãe até à sepultura, que é 
«madre de todos». Tecem panos, esculpem as pedras, 
talham as madeiras, edificam prédios, plantam hortas e 
vinhas, lavram campos, acendem fornos, fazem moinhos, 
caçam, pescam, cismam, pedem conselhos, brigam, 
roubam, furtam, mercam, enganam, vendem, guerreiam 
— e tudo isto é vaidade e aflição de espírito. 
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Assim diz também Salomão (a quem atribuíram e 
autoria do Eclesiastes). Ajuntou riquezas, terras, cantores e 
cantadeiras, para ao fim verificar que nada é estável 
debaixo do Sol. Pobres e ricos, servos e senhores, uns 
sofrem por uma via e outros por outra. Ao fim e ao cabo, 
lá diz Salomão: Saí nu do ventre da minha mãe e nu 
voltarei. E tudo cá fica! Outro comerá o que é meu — e 
isto é vaidade e mesquinheza grande. 

São páginas e páginas, colhidas sobretudo no Eclesiastes 
ou nele inspiradas, uma espécie de manta entretecida com 
bonitos fios bíblicos, colhidos ao gosto do autor. E em 
espírito ou em palavra escrita, bate em nós, como uma 
onda, a expressão de estrutura hebraica: vaidade das 
vaidades 61. Como diz o Eclesiastes, «vanitas vanitatum et 
omnia vanitas». Passa a formosura e diz Job que o 
homem nasce como a flor e é pisado como ela. E Isaías: 
Toda a glória do homem é como a flor do campo e a sua 
carne assemelha-se ao feno. Assim passa a beleza. 

Sem querer, lembramo-nos do verso triste: «Rose, elle 
á vécu ce qui vivent les roses / L’espace d’un matin.» Em 
La Vida es Sueño, Calderón de la Barca exprimiu bem a 
conclusão da mundividência do Horto do Esposo. E este 
resume-se assim: Sonha o faminto e come a sonhar. E, 
depois de acordar, sente-se cansado, ainda tem fome e a 
sua alma está vazia 62. Contudo, o Horto do Esposo apoia-se 
num versículo de Isaías (29,8). 

No Horto do Esposo há páginas onde abundam frases 
assim. De Job, por exemplo. E outras páginas onde os 
textos se misturam, às vezes, através dos Santos Padres 
63. Ora bem, as pegadas mais líricas da Escritura 
pertencem ao Livro do Eclesiástico e ao Cântico dos Cânticos. 
Assim as palavras do Eclesiástico postas nos lábios da 
Virgem Maria: Eu, como a videira, fiz mui brando fruto 
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de mansidão de odor. E como o cinamomo e o bálsamo 
bem cheirante, dei odor. E como a mirra escolhida, dei 
brandeza de odor… 64 Citamos livremente, mas 
conservando o sabor ingénuo destas linhas em louvor 
de Nossa Senhora, que está acima das filhas de Sião e 
cheira a rosas e a lírios. 

O Cântico dos Cânticos põe a nota mais florida neste 
livro, espinhoso para quem não domina a linguagem 
medieval. Diz Salomão, nos Cantares do Amor: Óleo 
espargido é o teu nome. E mais adiante, de novo a esposa 
repete e glosa as frases líricas e quase sensuais do Cântico 
dos Cânticos: Melhores são as tuas tetas que o vinho, cá são 
de mui bom odor… E porém, mancebas novas te 
amaram muito. E estas «mancebas novas» são as almas 
fiéis e devotas, novas pela graça e não velhas por culpa… 

A alma contemplativa caça, nos montes eternos e 
santos, o seu amado Jesus. Por isso dizem os Cantares do 
Amor que Jesus vem saltando os montes e atravessando 
os outeiros. E a esposa exclama: Semelhável é o meu 
amado à cabra montesinha. 

Estes versículos dos Cantares entrelaçam-se de 
comentários místicos, em torno dos costumes da cabra 
montês. Aprende-se história natural e navegamos em dois 
rios — o deste mundo e o do outro. Além disso, há neste 
manejo da Bíblia a naturalidade fácil de quem a domina 
sem esforço e dela se recorda: Vi eu a mui formosa, assim 
como a pomba, subir de sobre os rios das águas. E esta é 
a mui pura Virgem Maria, a quem tu podes caçar para tua 
ajudadora e advogada. 

A pomba a elevar-se por cima das águas, os seus 
refúgios nas rochas, tudo isto deriva dos Cantares (2,14; 
5,12), que o autor utiliza com oportunidade. Um pouco 
adiante, surgem de novo os Cantares do Amor e ajunta: 
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Levanta-te, minha pomba, e vem em nos buracos 
(furados…) da pedra e em na caverna da pedra amostra a 
tua face 65. 

Transcreve, neste caso, mas à sua maneira, o final dum 
versículo e o começo de outro, mas suprimindo algumas 
palavras, como quem respiga o que lhe convém, ou se 
recorda sem poder citar a preceito. É da Bíblia, pois, que 
vem certa beleza esparsa desta obra, como flores que 
vingaram em terra sáfara. Não só dela, mas também dela. 
E escutamos com gosto os ecos do Cântico dos Cânticos, 
cuja beleza morena e quente ainda não foi ultrapassada 66. 
Nem falta o grito ansioso da esposa dos Cantares: Beije-
me com o beijo da sua boca 67. 

No estudo, pois, do lirismo português e da formação 
da sensibilidade, temos de levar em conta a influência 
deste epitalâmio que levou S. João da Cruz a escrever o 
Cântico Espiritual, o ponto mais alto da poesia espanhola. 

Gostamos de ouvir o Cantar do Amor: «O meu amado 
descendeo ẽno seu orto, aas leiras das espécias.» 68 Ora, 
quem entra na Sagrada Escritura sente estes perfumes e 
encontra a mirra amargosa da penitência. 

Dominamos o arcaísmo da linguagem e mergulhamos 
na imagética bíblica e no seu lirismo: Flores aparecem em 
na nossa terra, diz o Cantar do Amor. Por isso, no jardim 
da Sagrada Escritura, colhemos a rosa do martírio, o 
lírio da castidade, a violeta da humildade e o açafrão da 
caridade… 

«Eu soom exalçada asy como a plantaçom da rosa em 
Jerycó», eis uma frase lírica do Eclesiástico (24, 18). Mas, 
quase a seguir, ouvimos a esposa dos Cantares: 
«Descendeo o meu amado ẽno seu orto, pera pacer ẽnas 
ortas e colher os lylios.» E pouco adiante, esta súplica da 
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esposa: «Guarnecede-me de flores, qua som fraca com 
amor.» 69 

Muitas e nobres são as árvores da Sagrada Escritura, 
sobretudo Cristo, a Árvore da Vida. Por isso escreve 
Jesus, filho de Sirac, no Livro do Eclesiástico, que a Sagrada 
Escritura se alteia como o cedro do Líbano, o cipreste em 
Sião e a palmeira em Cades ou a formosa oliveira nos 
campos. E mais adiante, de novo Jesus, filho de Sirac: 
«Eu asy como a arvor do terebinto estendi os meus 
ramos, e os meus ramos som de onrra e de graça.» 70 E 
assim por diante, quase sempre sob a nota lírica e 
amorosa do Cântico dos Cânticos e do Livro do Eclesiástico. 

Bons são os frutos do horto da Escritura. Por isso 
exclama o Cantar do Amor: Venha o meu amado ao seu 
horto. E para quê? Para comer dos seus pomos. De facto, 
há, na Bíblia, as uvas da alegria espiritual, os figos da 
doçura perdurável, as espigas da madureza das boas obras 
e as nozes da prudência. Por isso diz o Eclesiástico: As 
minhas flores são frutos de honra e honestidade (24,23). 
E o Cantar dos Cantares: «E o seu fruyto hé doce ao meu 
gorgomillo.» 71 

Brandos são os orvalhos, cheirosas as ervas do horto, 
entre elas o nardo da humildade. E que boas mezinhas na 
palavra de Deus! Os ventos sopram temperados e os ares 
são bons: Levanta-te, aguião, e tu, ávegro, vem e sopra no 
meu horto! 

Temos ainda os cantares da Sagrada Escritura: «A voz 
da turtur hé ouvyda ẽna nossa terra.» A voz da rola — 
sonora, mansa e meio escondida entre as árvores! E que 
aves são estas? Os evangelistas, Sto. Agostinho de «cantar 
muy amoroso», S. Jerónimo, de «gracioso cantar», e S. 
Gregório. Compuseram estes doutores «seus cantares 
pera dançar e balhar». Quanto ao muro que defende a 
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Sagrada Escritura, basta ler o Cantar do Amor, nesta 
passagem: «Orto çarrado hé a minha irmaã, orto çarrado 
e fonte seelada.» 72 

Temos, ainda, a maneira de ler e ensinar a Sagrada 
Escritura e tudo, nestas páginas, é imaginoso e sólido. 
Assenta a Igreja em sete colunas, que são os sete 
sacramentos. Tem ela um orto deleytoso e dele é Cristo o 
hortelão. Os sacramentos são, por outro lado, sete 
regatos que saem do coraçom de Jesus, e o mesmo 
acontece à «sabedoria da sancta escriptura», que se firma 
em Cristo. Amar a Deus sobre todas as coisas e ao 
próximo como a si mesmo, aqui está «toda arte e toda 
sciencia». E não há outra mais nobre. Porém, nem todos 
a entendem. Com efeito, pode até fazer mal aos 
esquadrinhadores vaidosos, pois dizem os Provérbios 
(25,27): Assim como aquele que come muito mel faz-lhe 
mal, assim acontece aos que tudo querem saber da 
Sagrada Escritura. 

Em rigor, o versículo reza deste modo: «Assim como 
quem come muito mel faz-lhe mal, assim também o que 
sonda a majestade [de Deus] será esmagado pela sua 
glória.» Estudar com humildade, para explicar aos outros 
e não para ganhar fama. Estudar e fazer, pois dizia Jesus, 
filho de Sirac: àqueles que piedosamente obram, deu o 
Senhor Deus a sabedoria 73. A Bíblia é o canal por onde 
vêm as águas do Céu. E desta sabedoria até Cristo se 
serviu, ao responder ao demónio tentador. 

Nada valem as riquezas em comparação da sabedoria! 
Estamos no final do séc. XIV. E como os livros eram 
geralmente escritos em pergaminho, por isso diz o autor 
que o tesouro da Sagrada Escritura anda envolto nas 
«pelles dos livros», para remédio e consolação nossa. A 
Bíblia dá saúde à alma, eleva o coração ao Céu e desvia-
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nos dos desejos terrestres. Quando oramos, falamos com 
Deus. Quando lemos pela Bíblia, é Deus que fala 
connosco. Diz o salmista: Senhor Deus, a declaração das 
tuas palavras alumia e dá entendimento aos parvos, quer 
dizer, aos de pouco saber. Mesmo doentes, ler a Sagrada 
Escritura! E quando nela achamos fastio e nos parece 
desenxabida, ler até achar sabor na leitura 74. 

A Bíblia forma o homem por dentro e, conto diz S. 
Paulo, é proveitosa para ensinar. Na verdade, com tal 
leitura ganha o subtil e também ganha o boto de 
inteligência. Mas o pretensioso, pouco ou nada 
entenderá 75. 

Viver conforme a Sagrada Escritura! Um letrado de 
maus costumes assemelha-se a um arganel de ouro no 
focinho dum porco. Na Bíblia está «a verdadeyra 
filosofia». E por esta razão exclama o Eclesiástico: Bem-
aventurado é aquele que vigia cada dia às minhas portas! 
Esse encontrará a vida espiritual 76. 

Ler a horas certas e com método, porque ler ao deus-
dará deixa a alma inquieta e esquecidiça. Fixar algum 
ponto especial e pensar nele de vez em quando! Não 
confiar demais no seu engenho, antes reze e humilhe-se, 
com fé na bondade de Deus. E tenha a alma pura e o 
corpo longe dos prazeres, pois somos pecadores e o mal 
está dentro de nós. Guiar-se por um mestre «de bõa vida 
e sabedor». Ler pausadamente a Escritura e não correndo 
por ela e à pressa. A natureza, em qualquer obra formosa, 
põe sempre dificuldade e tempo. Com efeito, «a cousa 
alta e grande» não se compreende à primeira vista e em 
pouco tempo. Gente houve que se converteu, lendo as 
obras profanas dos filósofos. É verdade. Não nos 
espantemos! De Cristo saem «e nacem todalas 
sabedorias». Para acabar, a Sagrada Escritura é «a tenda e 
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o celeiro das specias» bem cheirosas, a que o homem 
recorre para ter saúde. Fonte de consolação para os 
tristes, nela nos deleitamos. E as suas páginas são mais 
para rezar e meditar do que para ler 77. E para praticar, 
pois a virtude vale mais do que a sabedoria. 

Temos, no Horto do Esposo, o melhor tratado, em 
português, sobre a Sagrada Escritura, e a maior apologia 
dela. Formosa é a doutrina da Escritura — mais alva do 
que o leite, mais clara do que a luz, mais preciosa do que 
o ouro, mais radiosa do que as estrelas. Tem ela o deleite 
da rosa, assemelha-se à luz do fogo, tens o perfume do 
incenso e a formosura da oliveira nos campos. Por isso 
escreve Jesus, filho de Sirac, no Livro do Eclesiástico: Eu, a 
Sabedoria, andei em volta da redondeza do céu, trespassei 
a profundeza do abismo, andei nas ondas do mar, 
ensinando claramente que «toda ha universidade das 
creaturas som criadas por Deus» e nele existem. E esta 
sabedoria faz que um rústico fique acima dum letrado, 
«que diz cousas falsas». E se a Sagrada Escritura custa a 
entender, maior é o prazer do que se acha com 
trabalho 78. 

Apesar destas e doutras páginas do Horto do Esposo, 
será no Boosco Deleitoso que o estilo bíblico, sobretudo o 
dos Cantares, atingirá maior extensão e força, pela ficção 
da alma a peregrinar para Deus, pela correnteza fluente 
da linguagem e pelas expressões de amor da Sulamita, isto 
é, da alma contemplativa. 
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VI / A BÍBLIA NO «LIVRO DA MONTARIA»  

 
«E foi [Nemrod] um grande caçador diante 

do Senhor» 
(Gen., 10, 9) 

 
 
Nem todos os escritores de caça falam da Bíblia. Por 

exemplo, Pero Menino, no seu Livro de Falcoaria 
(Coimbra, 1931). D. João I, esse conhecia-a bem, embora 
não tanto como a arte subtil de distinguir entre as 
pegadas dos veados e as dos javalis, e de saber a hora em 
que eles por ali passavam. 

Cita uma sentença do Livro dos Sabedores: «mais val 
aventurar cá em certo perder» 79. Quem nos dirá se esta 
sentença vem no Livro da Sabedoria ou se é doutra obra 
diferente? Por vezes, as referências à Bíblia são de 
conhecimento indirecto. E lança mão da lenda antiga da 
tristeza de Adão, por a terra não lhe dar senão espinhos e 
cardos 80. Conta-nos ele que essa lenda árabe vinha em 
Lucas de Tui, autor da «estória geral». Por sinal que vimos 
a lenda logo nas primeiras páginas da General Estoria, de 
que restam fragmentos em medievo-português 81. 
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D. João I fala-nos do Génesis 82, a respeito de Moisés e 
da criação do mundo, descreve a caça ao urso e a 
exaltação desses momentos, quando o aparecer da caça 
grossa só é comparável «com a vista da glória de Deus», 
onde não sentimos fome, nem sede, nem cansaço 83. 
Nestas últimas palavras, ecoa o final do Apocalipse, acerca 
da Jerusalém Celeste. 

Ao defender os leigos contra certos pregadores mal 
humorados contra as caçadas, por vaidosas, afirma ele (e 
com razão) que um frade a pregar também pode ser 
vaidoso no púlpito. E recorre ao evangelho: Aquele que é 
de Deus, ouve a palavra de Deus. Jesus não disse «o que a 
palavra de Deus prega» 84, mas o que a ouve! 

Uma passagem bíblica, para um escritor medieval, 
não excluía a razão mas dava-lhe segurança. Ao «lançar 
a cadela ao caão», ela não deve estar a pensar noutro 
cão. De contrário, é a este que saem os cachorritos, 
marcados pela imaginação da mãe. E como reforço da 
tese (aliás ainda viva em muitas mulheres europeias de 
hoje), D. João I traz o caso da artimanha de Jacob, 
quando pôs as «vergas» na água, umas descascadas e 
brancas, outras não, onde as ovelhas iam beber — e os 
cordeiros saíam malhados. Isto não é burla! exclama o 
rei 85. Até na procriação dos alãos e sabujos entrava a 
Bíblia. 

D. João I vai aconselhando os monteiros a que bem 
aprendam o seu ofício. Está nisso o bem deles, assim 
como o bem dos santos está em conhecer a Deus 86. 
Outra coisa: A que horas aqui passou o porco bravo e 
como o podemos saber pelas pegadas? Tinha o 
monteiro de examinar a frescura da terra, os paus 
quebrados, as ervas pisadas e o orvalho, se o há. Mas 
como explicar esta ciência difícil? 
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Sem esforço e com o ar mais natural do mundo, D. 
João I põe-se na situação de Jeremias. Enviara-o Deus 
a pregar ao povo e respondia o profeta: Ai, ai, Senhor, 
parvo (menino) eu sou e não sei que diga! Também o rei 
não sabe que dizer e reza: Em nossa ajuda vem tu, 
Espírito Santo nosso Senhor, que és aquele que as 
línguas «desvairadas» das muitas gentes em uma fé 
ajuntaste; vem e ajuda-me em esta pequena obra, cá, 
sem o teu esforço, não posso fazer nada, a vir amostrar 
em como poderão conhecer esta fresquidão, que se faz 
na terra, pelo talho da unha do porco 87. Sentimos, 
aqui, a leitura dos Actos dos Apóstolos, na festa de 
Pentecostes. Bastaria mesmo escutar qualquer 
pregador. 

A seriedade das comparações bíblicas faz-nos sorrir 
um pouco. Disse Jesus, no evangelho: Se queres ser 
perfeito, vende o que tens e dá-o aos pobres. Ora bem, 
o monteiro, para ser bom, também deve renunciar à 
sua vontade de cercar o javali de qualquer maneira. Se 
assim não fizer, nunca será perfeito na montaria 88. Só 
um caçador de raça pode compreender esta ascese 
venatória. 

Pediu o demónio para cobrir Job de lepra. Por seu 
lado, disse Cristo não haver maior prova de amor do 
que dar a vida por alguém 89. Ora, também os moços 
dos cães arriscavam a vida. Deviam, por isso, andar 
limpos e bem vestidos, pois era perigoso o seu mester 
e digno de prémio. E mais ainda os monteiros, pois 
andavam com o rei. Fixem bem: O rei! Quando vieram 
os três magos a Belém, para adorar o Menino, na 
pessoa deles vinham todos os seus povos 90. Por 
conseguinte, servir o rei, na caça, equivalia a servir toda 
a nação. 
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Em suma, a Bíblia, em D. João I, tinha bastante 
atmosfera interior e era-lhe fácil recorrer às passagens 
e comparações da Sagrada Escritura, que dão tom e 
sabor a certas páginas do Livro da Montaria. 
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VII / DO LEAL CONSELHEIRO E  
DO LIVRO DE CAVALGAR 

 «Filho, sem conselho nada faças» 
 

            (Eccli., 32, 24) 
 
 
Neste guia para a gente da corte, que é o Leal 

Conselheiro, não procuremos um plano rigoroso, a 
desenrolar-se em linha recta. São águas dum rio que vai 
abrindo caminho boamente, embora com capítulos onde 
vale a pena parar um pouco, como numa estalagem 
florida à beira-estrada. 

Criou-se D. Duarte na Idade Média não-universitária e 
dela herdou a maneira imaginosa e simples de se 
exprimir. Foi a espontaneidade e não o «escolarismo» que 
o levou a comparar o Leal Conselheiro a uma cartilha ou «A 
B C de lealdade» 91. 

Escreve Mendes de Castro 92 que «o Leal Conselheiro 
está constelado de passagens bíblicas, citações textuais, 
resumos em discurso indirecto e simples alusões». Só 
insistimos no facto de ele inserir, por vezes, as frases 
bíblicas com tal naturalidade que um leigo nem sempre 
distingue entre essas frases e o pensamento do rei. Serão 
deste ou da Bíblia? 
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Esforcemo-nos por imitar os virtuosos e tenhamos 
confiança na graça de Deus, «pois a ssua maão nom hé 
mais fraca nem abriviada» 93. São palavras de Isaías (59,1) 
e o rei ajuntou mais fraca, talvez para o leitor compreender 
melhor o termo abreviado. 

Há citações bíblicas, localizadas vagamente: Escrito é… 
Ou então: diz o Senhor… Mesmo quando aponta 
expressamente o nome do livro ou do autor, omite o 
capítulo e o versículo. Declara Salomão no «Livro 
Eclesiastes» que «nom ha hy cousa nova so o ceeo» 94. 
Não há nada de novo debaixo do Sol. E torna a nomear 
Salomão, sem o nome da obra (e atribuíram-lhe mais de 
uma) como estas linhas famosas do Eclesiastes (3, 1,3): 
«todallas cousas teem seus tempos, por que tempo hé que 
traz seu mericimento matar alguũ» e noutra ocasião seria 
grande pecado 95. 

Gostamos principalmente das citações de cor, 
entremeadas com a prosa do rei e formando como que 
um só fio de água. Refere-se de passagem ao Filho 
Pródigo e ao Publicano, como se não precisassem de ser 
contados, e mete a Bíblia como se estivesse a conversar, 
lembrando também que o pai traduziu em português 
«salmos certos por os finados». Nomeia S. Paulo, para 
dizer que ele se gloriava unicamente da cruz de Cristo. E 
ao lembrar-nos este ou aquele nome dos evangelhos, 
sentimos que o faz a talho de foice e não como um 
professor de teologia 96. 

Em S. Mateus e S. Lucas lemos que o demónio 
expulso anda em busca de repouso e que, não o 
achando, volta para donde partiu. D. Duarte, depois de 
tecer considerações sobre a luxúria dos velhos, quando 
estes se embriagam, parafraseia o caso, a seu modo: 
Quando o espírito sujo, diz ele, é lançado fora pela 
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abstinência e bom regimento, anda por lugares secos e 
fora de tais «sobejas humidades de bever. Veendo 
aquella pessoa desordenarsse no vynho, diz: tornarm’ey 
a casa» donde saí 97. 

É este à-vontade no uso da Bíblia a melhor prova da 
sua leitura frequente e de como sabia aproveitar-se dela. 
Como ele aplica lucidamente a parábola dos 
trabalhadores da vinha 98! Contudo, a passagem bíblica 
mais por extenso, do Novo Testamento, é parte da 
epístola e o evangelho da missa, quando ele compunha a 
apologia da Imaculada Conceição — um bom trecho da 
carta de S. Paulo aos Gálatas e uma larga passagem do 
evangelho de S. Mateus, por sinal das mais líricas do 
Novo Testamento. E tomos, aqui, um dos maiores e mais 
antigos fragmentos evangélicos, em português, chegados 
aos nossos dias 99. Não podeis servir a Deus e a Mamona. 
Porém eu vos digo… Olhai as aves do céu, que não 
semeiam nem colhem… Considerai os lírios do campo, 
como crescem, não trabalham nem colhem. Eu vos digo 
que nem Salomão, em toda a sua glória, é coberto assim 
como um destes… Buscai primeiro o reino de Deus e a 
sua justiça sempre, «e todas estas cousas vos serom 
acrecentadas». 

Entramos em cheio na imagética bíblica. Mamona 
significa as riquezas. As aves do céu representam as almas 
confiantes em Deus. E os lírios do campo são o espelho 
da providência de Deus no mundo, que veste as flores 
melhor do que Salomão. E o que dizemos desta 
passagem, dizemo-lo doutras mais curtas, quando as sete 
lâmpadas do Apocalipse representam as sete virtudes 100. 

Temos ainda a paráfrase do pai-nosso 101 e o cap. 94, 
De que guisa se deve leer per os livros dos avangelhos, e outros 
semelhantes, pera os leerem proveitosamente. 
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Não ler muito, de uma vez! Quem não pode suportar 
até doze folhas, leia só três ou quatro. Assim 
compreenderá melhor e sem enfado. Nalgumas ocasiões, 
parece-nos que não temos gosto de ler os evangelhos. 
Ainda assim, experimentemos. E se nos custa ler mais, 
não teimar, porque viria aborrecimento e fastio. Se não 
compreendermos, passemos adiante. Há coisas que nem 
um teólogo entende com perfeição. Podemos, no 
entanto, consultar alguém, mas pessoa de vida boa e 
grande saber. 

Nunca nos enfademos de ler o mesmo livro, pois 
descobrimos sempre algo de novo, continua D. Duarte. É 
repetição? Mas também nós repetimos o pai-nosso, sem 
fastio! Na leitura, aprendemos, distraímo-nos e gastamos 
bem o tempo, para nós e para aconselhar os outros. Fora 
das verdades da fé, não devemos concordar sempre: «em 
todo vos fazee livre». E nas coisas duvidosas, não 
decidamos crer ou não crer. Melhor é duvidar que 
tolamente acreditar. 

Hoje em dia, seria difícil dar melhores conselhos, para 
fazer do leitor um homem que pensa e não um homem 
que decora. 

No Dilúvio, os ventos sopravam sobre as águas. E na 
Idade Média, raro era o livro onde a Bíblia não fizesse 
ondular as páginas. Por isso, o Livro da Ensinança de Bem 
Cavalgar toda Sela, embora não passe duma obra de 
desporto, também cita a Bíblia. Através das Colações de 
Cassiano, o rei fala, à maneira de S. Paulo, da vontade 
carnal e da vontade espiritual e de como elas pelejam entre 
si 102. E mais adiante, amplia o tema pauliniano do temor 
servil e do amor filial 103. Nenhuma referência a S. Paulo 
ou à Escritura. Continuamos a volver páginas e páginas e 
sai-nos esta frase ao encontro, também ela de S. Paulo: 



 62

«Ca scripto hé: Nom aquel que pranta nem que rega, mas 
o ssenhor Deos dá todo boo comprimento» (I Cor., 3, 7). 
E tudo isto a propósito do que D. Duarte vai ensinar 
acerca dos defeitos dos cavalos e dos freios, estribeiras e 
arreios, assim como das «mallicias das bestas» e desastres 
que daqui acontecem 104. Conselhos bons, na verdade, 
mas de nenhum valor, sem graça especial de Deus! 
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VIII / O LIVRO DA  
VIRTUOSA BENFEITORIA 

«Aprendei a fazer o bem» 
 

  (Is., 1, 17) 
 
 
Talvez esta obra pertença mais ao dominicano Frei 

João Verba 105 do que ao infante D. Pedro. Distinguir, 
porém, o que pertence ao infante D. Pedro e o que veio 
do seu confessor João Verba, parece-nos um problema 
difícil de resolver com segurança. Naquele tempo, 
monges e frades sabiam muita coisa profana. E os leigos 
metiam, às vezes, a foice na seara da teologia, da Bíblia e 
da literatura religiosa. Ainda assim, podemo-nos inclinar, 
às vezes, para esta ou aquela tese. 

Da sua estrutura imaginosa, falámos já noutra obra 106. 
Quanto à Bíblia, certos capítulos lembram uma pradaria 
de breves pensamentos e textos, daqui, dali, de além, 
inclusive da Sagrada Escritura. Ora, tais mantas de 
retalhos (e perdoem-nos o aspecto depreciativo da 
expressão), embora intercalados por ampla sabedoria 
pessoal, supõem um homem que, ao tratar deste ou 
daquele assunto, sentia acorrer, ao seu chamado, as 
passagens bíblicas oportunas, como soldaditos 
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empenhados numa operação militar. Por exemplo, ao 
tratar das coisas que devemos receber ou não, a Virtuosa 
Benfeitoria recorda, no fim do capítulo, um bom número 
de frases bíblicas, com os capítulos apontados e não 
citados vagamente: Notemos que no trigésimo terceiro 
capítulo de Isaías se lê… E diz a glosa… Ou então: em o 
décimo sexto capítulo do Deuteronómio… E no quinto 
décimo capítulo dos Provérbios… 107. Em tais casos, 
inclinamo-nos de preferência para Frei João Verba, 
embora sem excluir de todo o infante D. Pedro. Dizem 
os Provérbios, no cap. 18: As palavras deles são água 
profunda que, por sua claridade, mostra as coisas 
escondidas, e rio que engrossa a terra do coração 
humanal para fazer fruito, e fonte que tira a sede do 
nosso entendimento com águas de suas ensinanças 108. 
Citação à letra? Não. Citação comentada, pois o versículo 
4 só diz: «As palavras saem da boca do varão como uma 
água profunda; e a fonte da sabedoria é como a torrente 
que trasborda.» 

Muito gosta ele dos Provérbios 109 e é vê-lo aconselhar-
nos a fugir dos maus: Por isso diz «o sabedor», no cap. 4 
dos Provérbios: Não tomes deleitação em o caminho dos 
maus, e a sua carreira não te seja prazível, que eles não 
dormem até que não façam maleza; comem pão de 
crueldade e bebem vinho malicioso; o seu caminho é 
cheio de trevas e, onde menos cuidarem, lhes falecerá 110. 

São quatro versículos (14, 16, 17, 19) do citado cap. 4 
dos Provérbios, quase sempre com aquelas repetições e 
paralelismos que tanto nos agradam no estilo semita. 

O Livro dos Provérbios, pelo seu estilo, está de acordo 
com a densidade verbal de Séneca, enxuto e sentencioso. 
Mas Frei João Verba (optemos por ele) não se limita a um 
só livro da Bíblia e vemos a facilidade com que ele 
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relaciona o Testamento Velho e o Novo, unindo o salmo 
40 às bem-aventuranças 111. 

A esmola da viúva, frases esparsas dos evangelhos (dai 
e recebereis…), parábolas de Cristo, o agradecimento do 
leproso e outras cenas do Testamento Novo entram, sem 
pedir licença, na Virtuosa Benfeitoria, e não cortam o fio da 
narrativa. Noutros casos, sentimos a Bíblia na penumbra 
do livro, não a Bíblia bem citada mas diluída aqui e ali, à 
maneira de sugestões: E, plantando árvore em areia leve, 
que com pouco vento azinha se arranca, sobre pedra sem 
sumo espargem semente, espalhando benefícios e não 
outorgando, pois não podem dar fruto 112. 

Sem dizer onde foi buscar a água, a Virtuosa Benfeitoria 
lança, aqui, mão das parábolas evangélicas do imprudente 
que constrói uma casa sobre areia e não em alicerces 
firmes, e do semeador cuja semente cai, em parte, nas 
rochas secas e ali morre. 

Em certas ocasiões, dá-se uma actualização da Bíblia. 
Compara os fidalgos aos apóstolos 113, Josué e Abraão 
são duques dos judeus 114. Das citações bíblicas, isolamos: 
O homem nasce e seca-se assim como «a frol», e foge 
como a sombra 115. Do muito que poderíamos dizer, 
quase chega o que alegámos para assinalar a presença da 
Bíblia numa obra tencionalmente à base dum escritor 
pagão — mas que ficou de todo em todo cristã. 

Também na Virtuosa Benfeitoria temos uma paráfrase do 
pai-nosso, ao pedir a graça para escrever a obra 116. Já a 
transcrevemos criticamente. Vamos agora dar o começo, 
em ortografia corrente: Padre nosso, que sobre tôdolos 
céus sois exalçado, praza-vos de o vosso nome ser 
louvado por minha obra, em guisa que eu seja merecedor 
do celestial reino, sendo a vontade do vosso prazimento 
cumprida em mim, que sou terra. Esguardai, Senhor, a 
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mim, vosso filho, que na árvore da verdadeira cruz 
gerastes com grande dor. E vede como jazo no vale da 
ignorância, desejando subir à serra alta do conhecimento 
verdadeiro. E porém, seja vossa mercê de me 
outorgardes, cada dia, o pão da vossa infinda 
misericórdia… 117 

Menos sentidos e de menor musicalidade rítmica são 
os comentários ao pai-nosso, no capítulo em que se mostram 
as cousas que devemos pedyr a Deos 118. Disto, porém, falámos 
há muito e de como Frei João Claro trasladou em 
português a paráfrase poética de Fernán Pérez de 
Guzmán 119. 
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IX / A BÍBLIA NAS CRÓNICAS  
DE FERNÃO LOPES 

«O Senhor disse a Moisés: Escreve isto num 
livro, para recordação» 

(Ex., 17, 14) 
 
 
São as obras profanas e escritas por leigos que melhor 

nos revelam a intensidade presencial da Bíblia no mundo 
não clerical, sobretudo em frases a que chamaremos 
secundárias, embora não intrusas. Nascem impelidas, 
muitas vezes, pelo inconsciente religioso e pelas 
reminiscências que nele se acumularam. Fernão Lopes é 
disto um caso típico, a partir da Crónica de D. Pedro. 

A cobiça é a raiz de todo o mal, escreve ele, ao 
lamentar o assassínio torpe do Rei Vermelho 120. Repetia 
a sentença paulina: «Com efeito, a raiz de todo o mal é a 
cobiça» (I Tim., 6,10). Em moedas que o rei mandara 
lavrar, lia-se em latim: «Deos ajuda-me e faze-me 
exçellente vençedor sobre meus inmiigos 121». Ora, este 
grito de angústia ouvimo-lo em vários salmos. 

Ao descrever a simpatia do rei D. Fernando e a sua 
estatura, diz que ele era de razoada altura, vistoso, tal que, 
estando entre outros homens, «posto que conheçido nom 
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fosse, logo o julgariam por Rei dos outros» 122. Quase à 
maneira de Saúl, notamos nós, ao ser coroado: E Saúl 
pôs-se «no meio do povo e viu-se que era mais alto do 
que todo o povo, do ombro para cima». E não havia ali 
homem igual a ele (I Reg., 10,23). 

Pedro de Luna (o futuro anti-papa) afirma que nunca 
adorará o bezerro de ouro nem o ídolo de Babel. Porém, 
veio o cisma, escreve Fernão Lopes, e desta guisa, por 
nossos pecados, ficou «o corpo místico da Igreja» com 
duas cabeças. E aqui temos o eco da famosa imagem 
pauliniana do corpo místico de Cristo, de que nós somos 
os membros. Segundo o testemunho de Nuno Álvares, 
diziam alguns «que melhor hé obediemçia que o 
sacrifiçio» 123. Pelo menos, o irmão dele assim falava, para 
o ter quieto. Trata-se duma frase bíblica de circulação 
corrente, expressa no Livro do Eclesiastes: «É melhor a 
obediência do que as vítimas dos insensatos» (4,17). Por 
fim, ao chegar a morte, ouvimos a confissão do rei D. 
Fernando: má conta daria ele a Deus do seu reinado! E 
recordamo-nos do imperativo duma parábola evangélica: 
«dá contas da tua administração». (Luc. 16,2). Tudo 
acabara e D. Fernando «deu a alma a Deos». Tradidit 
spiritum, como diz S. João Evangelista, na morte de 
Cristo. 

Além do juramento sobre a hóstia 124, havia o 
juramento sobre os evangelhos «corporallmente 
tamgidos» 125. O conde João Fernandes Andeiro escapou 
duas vezes de morrer, porque «aimda nom vehera a sua 
hora» 126. E Fernão Lopes, ao explicar a boa sorte do 
Andeiro, limitou-se a empregar uma frase de Cristo, nas 
bodas de Caná: «Ainda não chegou a minha hora.» 

Mais tarde, ao contar a morte de Rui Pereira, com uma 
virotada na testa, disse: «lamçou aquell fidallgo o spiritu». 
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É uma frase igual à de S. Mateus, na morte do Senhor: 
emisit spiritum (27,50). 

Como ovelha tresmalhada, lemos agora uma referência 
clara à Bíblia: Uns choravam entre si, maldizendo seus 
dias, como se dissessem com o Profeta: «Hora veesse a 
morte amte do tempo e a terra cobrisse nossas faces, pera 
non veermos tamtos malles.» 

Contudo, as mais das vezes, temos flores anónimas, 
tão esparsas e sem apresentação que só um clérigo poderá 
detectá-las, umas vezes isoladas, noutros casos em 
modesto ramalhete: Aprouvesse àquele Senhor, que é 
príncipe das hostes e vencedor das batalhas, que não 
houvesse aí outra lide nem peleja, senão a sua; e ordenou 
que o anjo da morte estendesse mais a sua mão e 
percutisse asperamente a multidão daquele povo que não 
ouviu falar do Deus dos Exércitos. 

Ora, quem não leu a expressão bíblica de Deus dos 
Exércitos? E quem não se recorda do anjo da morte, que 
encheu de cadáveres o acampamento dos assírios? E o 
anjo da morte era a peste. 

Temos, a seguir, o sermão do franciscano Frei 
Rodrigo de Sintra, em acção de graças pelo 
levantamento do cerco de Lisboa. Lá surge, de novo, o 
anjo que matou, numa só noite, cento e oitenta e cinco 
mil assírios. E é da Bíblia que o pregador tira várias das 
suas comparações: do cerco da Samaria, da morte de 
Holofernes, das pragas do Egipto e da peste que levou 
consigo todos os primogénitos daquela terra, etc. 
Comparações, dissemos nós, e também um pouco do 
seu estilo 127. 

Quase por instinto, o frade, no final, pede a todas as 
criaturas que bendigam e cantem para sempre o santo 
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nome de Deus. E, nestas passagens de cunho bíblico, o 
ritmo parece-nos maior. 

Devemos obedecer mais a Deus do que aos homens, 
exclama João das Regras. Isto vinha já nos Actos dos 
Apóstolos (5,29) e entrara na circulação do sangue 
português. Num elogio de Nuno Álvares, escreve o 
cronista que ele era como a estrela da manhã. Esta 
imagem bíblica passou às ladaínhas de Nossa Senhora e 
tornara-se corrente: «Como a estrela da manhã no meio 
da névoa…», diz o Livro do Eclesiástico (50,6). É Deus 
quem dá a vitória, pois em seu poder está o vemçimento. 
Aqui temos um elemento básico da mundividência 
medieval. Nuno Álvares também insistia neste ponto, 
mas isso não o impedia de conduzir a batalha como quem 
joga uma implacável partida de xadrez 128. 

Chegamos, talvez, ao ponto mais interessante. 
Segundo uma crónica mais antiga, em latim, D. João I, 
antes da batalha de Aljubarrota, arengara às tropas, 
«usando do costume de Juudas Macabeuu». Abrimos a 
Bíblia e, de facto, Judas Macabeu arengara logo na 
primeira batalha comandada por ele (I Mach., 3, 18-22). 
Pois bem, o discurso do rei de Portugal (afora um pouco, 
no fim) é praticamente igual ao de Judas Macabeu: «É 
coisa fácil virem a cair os muitos nas mãos de poucos, diz 
Judas Macabeu, porque para o Deus do Céu não há 
diferença entre salvar com muitos ou com poucos, visto 
que a vitória, na guerra, não depende da grandeza dos 
exércitos mas da força que vem do Céu. Eles vêm contra 
nós, em multidão contumaz e soberba, para nos 
perderem a nós, às nossas mulheres e aos nossos filhos, e 
para nos espoliar. Mas nós pugnaremos pelas nossas 
vidas e pelas nossas leis e será o Senhor que dará cabo 
deles à nossa vista. Vós, porém, não os temais». E agora 
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D. João I: Amigos e senhores, não embargando que 
nossos inimigos venham a nós em grande multidão, 
como vedes, não queirais temer o espanto que põem, 
como já disse, mas sede fortes e não temais nada, pois 
que ligeira coisa é ao Senhor Deus subjugar muitos em 
mãos de poucos. E pois eles vêm a nós com grã soberba 
e desprezamento, por nos destruir e roubar e tomar 
mulheres e filhos e quanto acharem, e nós por nossa 
defensão e do reino e da nossa Madre Santa Igreja 
pelejamos com eles, e vós vereis hoje como todos são 
vencidos e derribados ante nós. Etc. 129 

Quer-nos parecer que se trata dum discurso mais ou 
menos forjado, à base do Livro dos Macabeus. E 
resumamos o que nos falta dizer: Num capítulo sobre 
Frei João da Barroca, lembra-nos Fernão Lopes a visão, 
em sonhos, do Faraó, «das vacas e das espigas». O Mestre 
de Aviz tinha discípulos escondidos que, à maneira de 
Nicodemos, não ousavam ainda mostrar-se às claras. O 
Mestre, dizia o povo, era o Messias de Lisboa. No mesmo 
sentido, a gente da rua declarava que Rui Pereira morrera 
pelo povo, como Jesus 130. 

Havia coisas da Bíblia que o zé-povinho ignorava, mas 
não o cronista. Por exemplo, que o filho do rei Dario 
concedera ao profeta Neemias licença para reconstruir as 
muralhas de Jerusalém. E os judeus iam colocando pedras 
com uma das mãos e, com a outra, seguravam a espada. 
Assim fizeram os portugueses no cerco de Lisboa 131. 
Havia fome, faltava trigo e seria preciso o milagre de 
Cristo, quando ele multiplicou os pães e «fartou os 
çimquo mill homeens» 132.  

Como se vê, muitas das comparações vêm da Bíblia. E 
Fernão Lopes, ao louvar a rectidão perseverante de Nuno 
Álvares, em tempo de paz, referia-se a alguns que 
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começavam a vida quando deviam de acabar «e delles 
moryam prymeiro, amte que a começasem» 133. Ecoa, 
nestas linhas, o Livro do Eclesiástico (18,6; 44,9). Isto, 
porém, não significa que Fernão Lopes o fosse consultar. 
Às vezes, era mais uma atmosfera do que um estudo 
metódico e directo. 

Enfim, a partir da Sagrada Escritura e citando-a 
vitoriosamente, Frei Pero celebrou a vitória de 
Aljubarrota, sem esquecer os trezentos homens de 
Gedeão, que deram cabo dos inimigos — e eram tantos 
como gafanhotos! 

Seja juiz o Senhor Deus!, eis outra expressão corrente 
da Sagrada Escritura. E diga-se o mesmo do elogio de 
Nuno Álvares que, podendo fazer o mal, não o fez. Neste 
caso, Fernão Lopes cita em latim (Eccli., 31,10), embora 
abreviando o texto e sem dizer o lugar onde se 
encontrava: Potuit enim facere malum et non fecit 134. Falava-se 
da Bíblia à vontade, como falamos duns versos d’Os 
Lusíadas, sem garantir bem se eles são exactamente assim, 
nem a que canto pertencem. 
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X / CRÓNICA DA TOMADA DE CEUTA  

«Uivai, naus do mar» 
 

  (Is., 23, 1)  
 
 
Zurara, nesta obra, tem páginas que entraram, depois, 

na glória de Oliveira Martins, ao contar os preparativos 
para a expedição de Ceuta e o saque da cidade. Quanto à 
presença bíblica, há no prólogo uma qualidade que o 
estraga: a citação demasiado frequente da Sagrada 
Escritura, com o título da obra e o capítulo, ou então o 
nome do autor. Estaria certo num teólogo ou num 
pregador. Num cronista, é demais. Em pouco espaço 135, 
ouvimos citar os evangelhos de Mateus, João e Lucas, os 
salmos, o Livro de Job, o Livro de Tobias, o Génesis, a 
primeira carta de S. Paulo a Timóteo, outra de S. Tiago e 
o Apocalipse. Só nas epístolas é que omite o número do 
capítulo. Na esteira de Fernão Lopes, compara as 
façanhas dos portugueses à gesta dos Macabeus «e 
doutros muitos duques» 136, e acaba por invocar a 
Virgem Maria. 
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Até aqui, o prólogo. Ao mergulhar na «estória», 
modera-se a valer e a Bíblia rareia por vezes. Na fala de 
D. João I ao Mestre Frei João de Xira, ao Dr. Frei Vasco 
Pereira e a outros, aparecem algumas palavras de Cristo, 
mas sem nenhuma citação. Nem ficaria bem 137. 

Responderam os letrados não ser preciso «queimar 
muitas camdeas», para responder à consulta do rei. Sim, 
era lícito levar a guerra a Ceuta e a Marrocos. Bastava ler 
a história dos seus antecessores e olhar para as bandeiras 
reais, que «mostram a paixom de nosso Senhor Jesu 
Christo», a partir da batalha de Ourique. E lembram as 
epístolas de S. Paulo, Moisés e outros «duques guiadores» 
do povo de Deus, mas sem erudição barata. O infante D. 
Henrique respondeu ao pai, lembrando-lhe o salmista: 
Pois que o Senhor é na minha ajuda, não temerei coisa 
que faça o homem 138. 

Ajuntar, aqui, o número do salmo ou do versículo, 
seria pedante. Nem talvez D. Henrique o soubesse. O pai 
abraçou-o «com a boca cheia de riso» e acrescentou, 
noutro lugar, que tinha de lavar a sua consciência, do 
sangue cristão por ele derramado, no sangue dos infiéis. 
Pois lá diz a Sagrada Escritura que por onde cada um 
peca, por ali deve fazer penitência 139. Era um versículo 
do Livro da Sabedoria (11,17). Dar esmolas ou rezar, 
insistia o rei, não ficaria tão bem. Rezar pertencia mais 
aos clérigos e aos frades. Esmola (e grande!) era o 
dinheiro gasto na «santa romaria» contra Ceuta. Falava ele 
a Dona Filipa de Lencastre e talvez o dissesse um pouco 
por graça. 

Eis, porém, que o próprio Zurara despe a capa 
austera da erudição, para nos lembrar que «Sallaman, 
em seus provérbios», diz que a maior parte da bem-
aventurança do homem, neste mundo, consiste em ter 
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«boa molher» 140. E de facto, diz o Eclesiástico (26,1): 
«Bem-aventurado o homem que tem uma boa mulher.» 

Nuno Álvares Pereira também se lembra da Bíblia, ao 
falar da expedição de Ceuta, e repete um versículo do 
salmo 117: «Esto hé feito do Senhor, e hé maravilhoso 
amte os nossos olhos». 141 

Quantas hipóteses sobre o destino da armada! Lá diz a 
Escritura: Onde verdade se esconde, ali se multiplicam 
muito mais palavras. E com efeito, vem no Eclesiastes 
(10,14) que «o tolo multiplica as palavras». etc. Fica-nos, 
pois, a impressão agradável de que a Bíblia entrou no fio 
de água português e nele se dilui. Dona Filipa de 
Lencastre promete orar, como Moisés, e não chorar por 
ver o marido ir para longe. E ao morrer, lembra aos filhos 
que Jesus Cristo é o leão vencedor, de que fala o Ofício 
da Santa Cruz 142. Trata-se duma frase triunfal do 
Apocalipse (5,5): «eis que venceu o leão da tribo de 
Judá», etc. 

Por vezes, sucedem-se as referências bíblicas, sem 
lugar citado: Aconselha Salomão a não andar de cote sobre 
brasas, para que não escalldem os pés (Prov., 6,28), e a não 
trazer fogo no seio, que se queimam os vestidos. Por isso 
diz o Apocalipse: «Nome teens que vivas e és morto.» 143 

Temos, assim, que Zurara deixou, no prólogo, quase 
toda a solenidade escriturística. Ele poderia escrever, 
por exemplo, que as palavras atribuídas a Salomão vêm 
no Livro dos Provérbios: «Acaso pode o homem esconder 
o fogo no seu seio, sem arderem os seus vestidos? Ou 
pode ele andar por cima de brasas, sem queimar as 
plantas dos pés?» (6,27-28). Porém, não disse e até 
inverteu a ordem do texto bíblico. 

Do amor que unia D. João I e a sua mulher, bem se 
pode afirmar, com Salomão, «no Camtar dos Camtares, 
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que era forte como a morte» 144. A vida não é senão uma 
tralladaçam que fazemos do ventre (da mãe) ao sepulcro, 
segundo diz Job 145. E o Livro de Job traz, na verdade: 
«tivera sido como se não fora, desde o ventre trasladado 
para a sepultura» (10,19). 

Esta concepção da vida, como viagem entre o berço e 
o sepulcro, manter-se-á eternamente forte, e ressalta, 
por exemplo, em El Gran Teatro del Mundo, de Calderón 
de la Barca. 

Ninguém sabe se é digno de amor, se de ódio 146, 
afirma a Escritura. Contudo, Zurara não nos lembra que 
tal frase pertence a S. Paulo e que este a herdou do 
Eclesiastes (9,1). Deus prova-nos como ouro no fogo, nota 
D. João I. Mas não declara que tais palavras vêm dos 
Provérbios. Mais adiante, esta crónica transcreve uma boa 
passagem de Ezequiel e Jeremias, apontando então os 
capítulos donde tirou essas linhas. Quanto a Frei João de 
Xira, esse já não podia falar da Bíblia ao de leve. Por isso, 
a cada passo alega a Sagrada Escritura, fala-nos da Terra 
da Promissão e da mãe dos Macabeus — em geral com 
maior rigor. E é de comparações bíblicas que o pregador 
lança mão, por exemplo ao declarar que D. João I era, à 
maneira de Moisés, «coudell do seu povoo» 147. Mas são 
os Macabeus que levam, em Frei João de Xira, a parte 
do leão. 

O capelão-mor do infante D. Henrique, Martim Pais 
148, antes de as tropas desembarcarem chama a atenção 
para a parábola dos homens que vão trabalhar para a 
vinha. D. João I era um deles. E, lembrando o cerco de 
Betúlia e a batalha de S. Miguel com os seus anjos, 
nomeia os capítulos dos livros sagrados, o que nos faz 
pensar que Martim Pais levava já preparada esta arenga 
às tropas. 



 77

O sermão de Frei João de Xira 149, na sagração da 
catedral de Ceuta, tal qual vem aqui, anda longe do tom 
exacto de Martim Pais, embora diga Zurara que Frei João 
de Xira alegou «muitas autoridades» da Santa Escritura. 
Uma coisa é certa: Frei João de Xira, ao referir-se à 
transformação da mesquita de Ceuta em catedral, lembra-
se de Cristo a expulsar os vendilhões do Templo. Assim 
actualizavam eles a Bíblia e faziam dela ponto de referência 
para a vida quotidiana. 
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XI / FREI JOÃO ÁLVARES 

«sofreram ludíbrios e açoites; e além 
disto, cadeias e prisões» 
 

       (Hebr., 11, 36) 
 
 
Não será um escritor brilhante, mas diz com 

exactidão o que sente e pensa. Além disso, foi um dos 
precursores da literatura de campos de concentração 150. 
Frei João Álvares toma por modelo os «evanjelistas» e 
afirma, à maneira de S. João, que só escreve o que os 
seus olhos viram e os seus ouvidos ouviram. Levara-o 
Deus a comer amargura e a beber lágrimas, naquela 
última ceia das prisões e trabalhos de Marrocos. E 
também ele se recostara no regaço do Senhor e ouvira 
«muytos segredos». O Senhor, aqui, era o infante D. 
Fernando. Estamos em plena figuração bíblica. E as 
reminiscências da Sagrada Escritura seguem-se umas às 
outras. A exemplo da Cananeia, desejava «comer das 
migalhas dos sobre avondantes mereçimentos» que 
caíam da mesa do Infante Santo. E esta biografia era a 
moedazinha oferecida pela pobre viúva de que fala o 
evangelho. Como ela, Frei João Álvares, no Tratado da 
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Vida e Feitos do Infante D. Fernando, dava tudo o que 
podia 151. 

Pela sua profissão religiosa e por acompanhar sempre 
o Infante Santo na reza litúrgica, a Bíblia ia assentando no 
seu subconsciente e no de D. Fernando: temos de dar 
conta das palavras ociosas, comerás o pão com o suor do 
teu rosto, não sabeis o que pedis (frase do Infante Santo) 
eram reminiscências bíblicas, sem nota de origem. S. João 
Evangelista, na primeira epístola (5,4), afirma: «esta é a 
vitória que vence o mundo, a vossa fé». E o Infante 
Santo, por sua vez, pede aos prisioneiros que tenham 
paciência, pois «a vosa vitória nom está em al senom em 
soffrer pola santa ffé catholica» 152. O que mais temia e 
mais receava, agora o vejo sobre mim 153. Sem talvez o 
pensar, D. Fernando repetia uma frase de Job (3,25): 
«Porquanto o temor, que eu temia, me veio, e me 
aconteceu o que receava.» 

Frei João Álvares cita em latim um versículo do 
salmista: «O pecador abriu um fosso e caiu no fosso que 
ele cavou!» E outros exemplos, no final da obra. O que 
maior importância tem é o desafio à guerra santa contra 
os mouros, dirigido ao infante D. Henrique, a partir 
duma passagem do Apocalipse (6,10): «Vingua, Senhor, o 
sangue inoçente de voso irmaão…» O tom veemente 
alonga-se e prolonga-se, à maneira dum pranto e duma 
incitação enérgica à desforra sagrada. Esta chegou, com 
D. Afonso V, talvez demasiado tarde 154. 

Numa carta para os monges de Paço de Sousa, ao 
apresentar-lhes a sua versão portuguesa da Regra de S. 
Bento, lembra-nos Frei João «Álvares a comparação 
evangélica do ladrão que não sabemos a que horas chega. 
E emprega estas palavras que nem todos os leigos 
entendem: «O padre das companhas, senhor de todallas 
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cousas.» Qualquer clérigo pensa logo no Deus dos 
Exércitos e Senhor do Mundo 155. 

Ministro e despenseiro de Cristo, o bom pastor dá a 
vida pelas suas ovelhas. Deus é «lume que alumea todo 
homem que vem a este mundo», etc. São tudo folhas que, 
ao correr da pena, se desprendem facilmente da árvore da 
Bíblia para esta carta-prólogo 156 da Regra de S. Bento. E a 
carta ganha em sensibilidade e em força. 

De Bruxelas, escreveu Frei João Álvares aos monges 
de Paço de Sousa, a apresentar-lhes a sua tradução duns 
sermões pseudo-augustinianos (Sermones ad Fratres in 
Eremo Commorantes), compostos na Bélgica, nos séculos 
XII ou XIII, e atribuídos ao Pseudo-Geoffroy de Bath. 
Pois bem, Frei João Álvares fala-nos da parábola antiga 
dos membros e da cabeça. Pode a cabeça dispensar os 
membros? Não! E podem os membros ordenar à cabeça: 
«Vai-te que te nom avemos mester?» Também não. Que 
temos aqui, senão uma parábola decalcada numa carta de 
S. Paulo aos coríntios, com os membros (inclusive a 
cabeça) a insinuarem que não precisam uns dos outros? 
Mas Frei João Álvares traz mais em claro as relações dos 
membros e da cabeça, quer dizer, dos monges e do abade 
que os guiava 157. 

A mim, insiste ele, escolheu Deus «e me chamou aa luz 
deste mundo, do ventre» de minha mãe, e me ungiu com 
o óleo da sua misericórdia e me pôs neste lugar, entre vós 
158. Sem dizer água-vai, aplica a si as palavras lidas por 
Cristo, na sinagoga de Nazaré (Luc., 4, 18): «O Espírito 
do Senhor repousou sobre mim, pelo que ele me 
consagrou com a sua unção e enviou-me a pregar o 
evangelho dos pobres.» 

A imagem bíblica do livro da vida, uma referência à 
parábola do homem que principiou a construir a torre e 
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não a pôde acabar 159, e ponhamos em relevo a sua 
insistência na luta «contra as affeiçõees do mundo e da 
carne»: Tentados, mas não vencidos, «nem 
sobrepojados». Ninguém será perdoado, se não «pelejar 
fortemente». Tomemos, pois, o escudo da paciência, 
lembrando-nos dos trabalhos de Cristo. Pensemos que 
«nom hé o discipulo sobre seu meestre», nem o servo 
maior que seu senhor 160. 

Se as últimas palavras derivam do evangelho, tudo o 
mais enraíza em S. Paulo, sem aliás o citar. Nestas cartas, 
Frei João Álvares usa linguagem corrente, entremeada 
com pensamentos da Sagrada Escritura, sobretudo na 
missiva de Bruges, a enviar-lhes a tradução portuguesa da 
Imitação de Cristo. Tais pensamentos vêm por si mesmos, 
como pássaros em seara amiga: Bradei tanto, até que 
enrouqueci, mas falarei nem que seja a um só, pois entrei 
«no agro de Deos e meti a maão na messe pera a trazer à 
eira». Se desprezarem as minhas cartas (parece-nos ouvir 
S. Paulo), pode ser que haja alguém que as estime. Frades 
e filhos amados, eu vos admoesto a que vos guardeis da 
companhia dos seculares que, assim como leões famintos, 
andam em busca de quem destruam! Eles espalham, entre 
vós, a cizânia da divisão… 

Respigámos, aqui 161, as frases mais típicas e são estas a 
embalar tudo o mais. Citações bíblicas bem claras, só de 
longe em longe e a isso pouca importância damos. Para 
nós, o que mais vale é a fecundação, pela Bíblia, da 
literatura portuguesa — às vezes só uma frase a dar o 
tom e a pôr a página em movimento. Em certos casos, 
sabemos com certeza donde vem tal ou tal expressão. 
Noutros casos, ondulamos na dúvida, como na 
comparação dele, abade, com o cajado dum velho, para 
não cair 162. Podia ser do Livro de Tobias (5,23; 10,4). E 
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também podia ser uma comparação popular, usada ainda 
hoje. Tanto faz. A Bíblia, como o vento, sopra um pouco 
por toda a parte. 
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XII / HORAS DA CONFISSÃO  

«Não te envergonhes de confessar 
os teus pecados» 

           (Eccli., 4, 31) 
 
 
Estão aqui, porventura, as páginas mais rítmicas da 

nossa prosa medieval, precisamente porque modeladas 
nos salmos. Ora bem, conta-nos o rei D. Duarte, no Leal 
Conselheiro, que D. João I fez um «livro de oras de sancta 
Maria e salmos certos por os finados». Quanto ao infante 
D. Pedro, compôs umas «oras da confissom» 163. Estas 
podiam ser, acrescentamos nós, as que publicou Frei 
Fortunato de S. Boaventura, nos Inéditos de Alcobaça 164, 
com as respectivas matinas, laudes, tércia, sexta, noa, 
vésperas e completas. Tudo cm português, inclusive os 
hinos. Podiam. Simples hipótese. 

Nunca a prosa medieval, repetimos, atingiu, entre nós, 
tão grande musicalidade, sobretudo no invitatório inicial, 
à maneira dos breviários: 

 
Senhor, peço-te que abras os meus beyços, qua sem ti nom 

tenho poder, e a minha boca confessará a multidom de meus 
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peccados. Ajuda me, Senhor, a me lembrar de meus erros, e 
esforça-me a me tirar per confissom delles, per que mereça 
dignamente dizer: Glorificarey a ty, Senhor, que és Padre e 
Filho e Spiritu Sancto. Se per confissom for limpo, per tua 
misericórdia serey perdoado. Louvemos ergo todos ao Senhor, que hé 
perdoança dos peccadores e gualardam dos justos. 

E vós, poderes da alma e sentidos do meu corpo, viinde con 
dereyta entençom e sancto desejo, e confessemo-nos ao 
Senhor, e como fostes ajuda e parceiros em meus erros, assi 
seede quinhoeiros em minha tribulada confissom; e pera o 
podermos fazer, louvemos ao Senhor, que hé perdoança dos peccadores e 
galardom dos justos, que nos ajude, porque elle hé Deos piedoso e 
rey de grande misericórdia, que nom despreza a confissom por 
multidom de peccados, e o coraçom tribulado recebe dele 
mercê e perdom, perque hé perdoança dos peccadores e gualardam dos 
justos. 

Todalas creaturas elle formou e non se asconde cousa aa sua 
sabedoria, por ende choremos ante elle e confessemos os 
peccados, que en sua presença fezemos, e entom louvemos ao 
Senhor. que hé perdoança dos pecadores e gualardam dos justos. 

Ó, quantas vezes os seos amoestamentos soaram em minhas 
orelhas, e eu endurentey o meu coraçom, per que encorri em 
graves temptaçoens aa minha alma muyto dampnosas! A elle 
ergo nos tornemos, que hé perdoança dos pecadores e gualardam dos justos, 
porque sempre ho achey chegado em minhas tribulaçoens, 
mostrando-me os erros porque as padecia, e eu, nom 
obedecendo a seos castigos, cay em sua ira per meos 
merecimentos, dos quaes emendado, louvemos ao Senhor, que hé 
perdoança dos pecadores e gualardã dos justos 165. 

 
Neste invitatório, à base do salmo 94 e fragmentos de 

outros, entre eles o salmo 50 (Domine, labia mea aperies…), 
sentimos um frémito novo, com uma espécie de refrém a 
bater a mesma nota penitencial. Só quem sabe de cor o 
enquadramento litúrgico da antiga reza do breviário, ao 
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principiar o ofício de cada dia, pode atingir bem a 
gestação desta página. 

O resto vai seguindo até às completas, guiando o leitor 
ao longo dum exame de consciência, lúcido e doloroso, 
onde entram os dez mandamentos da Lei de Deus e os 
sete pecados mortais, passados a pente fino, mas longe da 
miudeza doutros livros da confissão. Pretendia-se mais 
excitar a contrição do que dilucidar cada pecado, um por 
um, em todas as suas formas. 

É um estilo correntio, o de tais páginas, com o mesmo 
final em cada exame parcial: «Glorificarey a ti, Senhor, 
que és Padre e Filho e Spiritu Sancto.» 

Para além do invitatório, recordações de salmos, com a 
marca do arrependimento: «Nom reguardes, Senhor, 
sobre tantos pecados com sanha…»; «Senhor, amercea-te 
de mim…»; «Bem aventurados e sem mágoa som os que 
andam, Senhor, em tuas carreyras.» 166. Inútil acentuar, 
por exemplo, que a última citação é o começo do salmo 
118: «Bem-aventurados os que se conservam sem mancha 
no caminho, os que andam na lei do Senhor.» 

Há outras passagens da Bíblia que a inspiração do 
anónimo autor arrasta consigo, como um vento brando, 
deixando-as aqui e além: «Os peixes do mar e o mar, que 
os cria, nom passam os termos que lhes devisaste.» 167 
Está aqui a essência do salmo 103 e uma frase dos 
Provérbios, em louvor da Sabedoria: «Quando circunscrevia 
ao mar o seu termo e punha lei às águas, para que não 
passassem os seus limites.» 

Lemos esta antífona: «Non entres en juizo, Senhor, 
com o teu servo, nem me julgues com o rigor da tua 
justiça, cá se per ella for julgado, por minha avareza non 
escaparei da morte eternal.» Ou este grito de exilado: «Av, 
mizquinho de mim, que o meu desterramento hé muyto 
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prolongado!» 168 E ainda: «Quando te chamey muitas 
vezes, me ouviste, Senhor, nos dias das minhas 
tribulaçoens.» 169 São fáceis de verificar, estes fragmentos 
salmódicos, um deles adaptado ao remorso da avareza. E 
basta escutar de longe este versículo do salmo 85 (No dia 
da minha tribulação clamei por ti…), para nos assegurarmos 
do que vamos dizendo. Tudo sem nenhuma citação, mas 
de contextura perfeita e formando um conjunto: «Nas 
tuas maãos, Senhor, encomendo o meu spiritu, que me 
remiiste per tua preciosa morte. Encomendo o meu 
spiritu nas tuas maãos, Senhor. Guarda os meus olhos de 
todo pecado, Senhor. So a sombra de tuas aas me 
defende e empara que non pereça.» 170 Sentimos, aqui, a 
Paixão do Senhor; e é fácil ver, na derradeira súplica, um 
dos pedidos do salmo 16: «Defende-me debaixo da 
sombra das tuas asas.» 

Também, S. Paulo deixou a sua pegada, embora breve: 
«Non nos assanhemos, hirmãos, nem demos em nós lugar 
aa ira, que scripto hé que a vingança a Deus perteence, e 
quem a leixar por el, receberá boo gualardam.» 171 Estamos 
na carta de S. Paulo aos romanos (12,19), em transcrição 
livre, para melhor se incorporar nas Horas da Confissão e no 
seu estilo. 

Mas ponhamos de parte esta farragem erudita. É no 
tom musical e salmódico, assim como na emoção 
penitencial, que devemos fixar-nos. Sentimos, em longas 
passagens, um estilo quente de sensibilidade introspectiva, 
adulta e dolorosa, mas onde não falta a referência aos 
«truães», assim como aos que gostam de lhes dar dinheiro e 
ouvir «cantigas e trovas d’amores» 172. Se fosse o infante D. 
Pedro a escrever tais páginas, francamente, teria feito uma 
obra exemplar, em belo estilo bíblico logo no começo. Mas 
nada podemos saber do autor. 
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XIII / POESIA RELIGIOSA DO SÉC. XV 

«Eu te saúdo, ó cheia de graça» 
  

(Luc., 1, 28) 
 
 
Noutro lugar falaremos do Cancioneiro Geral. Aqui, 

principiamos por uma poesia em louvor da Virgem, no 
final do cód. alc. 213, em letra gótica. Leite de 
Vasconcelos já a publicou, nos seus Textos Arcaicos 
(Lisboa, 1923). É uma poesia em latim rítmico e 
português, com esta quadra a repetir-se no final de cada 
oitava, à maneira de refrém: 

 
Toda muy fermosa,  
genitrix virgo Maria,  
es muy delectosa, 
flos ortorum, vite via. 

 
A cópia não oferece segurança. Com efeito, em lugar 

de flos ortorum, deve ser fons hortorum, do Cântico dos 
Cânticos (4,15). Fonte, e não flor, que irriga o horto da 
esposa dos Cantares. É fácil descobrir, nestas estrofes, a 
imagética da Bíblia. Sabemos todos que Nossa Senhora 
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teve, na esposa dos Cantares, a sua figura e profecia: «Tota 
pulchra es, amica mea» (Cant., 4,7). Bastava rezar as 
Horas de Nossa Senhora para lentamente se irem fixando 
estes louvores: 

 
Tu es exalçada 
supra choros angelorum,  
muy glorificada,  
summa regina polorum. 

 
Se regina polorum tem ressonância clássica, resto 

documenta a influência da Bíblia, por exemplo quando 
fala da Virgem Maria, «vistida de ouro fim, / mais que 
seraphim / in excelsis gloriosa». Pensamos no salmo 44, 
10: «apresentou-se a rainha à tua mão direita, com manto 
de oiro». E se passamos à oitava seguinte, temos os dois 
primeiros versos: «Virgo singularis, / parayso deleytoso.» 
Recuamos ao Génesis (2,15), quando o Senhor pôs o 
homem in paradiso voluptatis. Num paraíso delicioso. 

Uma vez por outra, reminiscências vagas a dominar, 
esteticamente, esta poesia medieval: 

 
Virgo sublimata 
mais que cedro mui fermoso,  
celis elevata 
como aciprés gracioso. 

 
Com efeito, são imagens e comparações do Livro do 

Eclesiástico. E as comparações sucedem-se umas às outras: 
estrela da manhã, fonte de águas vivas (fonsque 
perennalis…), lírio, rosa. 

O hino Ave Marias Stella (Salvé!, ó Estrela do Mar!) 
data já do século IX e foi glosado nas línguas europeias. 
Em 1506, por ocasião da peste, Luís Anriques escreveu 
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dele uma bela paráfrase 173. Frei Fortunato de S. 
Boaventura publicou outra, anónima. E a imagem estrela 
do mar enche, por inteiro, uma estrofe. Mas é noutros 
versos que vamos fixar-nos: 

 
Virgem foste escolhida  
E ab inicio creada,  
Virgem depois de parida,  
Non ficando corrompida,  
Antes mui glorificada;  
Ditosa porta do Ceo, 
Porta mui resprandecente 174. 

 
Porta do Céu, vem no Génesis. E no Eclesiástico 24,14), 

lemos a frase: «Fui criada desde o começo, antes dos 
séculos…» E embora a Bíblia se refira, aqui, à Sabedoria, 
aplica-se liturgicamente à Virgem Maria. 

Contudo, é em Mestre André Dias 175 que as loas a 
Nossa Senhora adquirem maior repercussão 
escriturística: 

 
Tu fuste saudada 
virgem Maria bem aventurada,  
e de Gabriel chamada 
ave graçia plena;  
reçebeste novella,  
dolçissyma donzella, 
e depoys te chamaste ançilla e serva 176. 

 
Não passam tais versos duma versão lírica da narrativa 

de S. Lucas. Belém, os Reis Magos, a morte dos Santos 
Inocentes, tudo isto deixamos na sombra. Ao louvar 
Nossa Senhora, pela festa da Epifania, ouvimos de novo 
as frases bíblicas ançilla e serva…; um boy e huum asno 



 90

manjador…; uma estrella se levantou…; etc. 177 Em tais 
poesias, afloram, aqui e além, imagens deste tipo: torre de 
fortaleza, jardim, flor de Nazaré, rosa, lírio e, mais uma 
vez, estrela da manhã. Sobretudo estrela 178. Numa destas 
cantigas, ecoa, outra vez, a saudação do anjo à Virgem 
Maria: «Beenta sejas tu, estrella matutina…»; «Benedicta 
sejas tu, rosa do parayso…»; «Benedicta sejas tu, das 
molheres a mayor…»; «Benedicto seja o fruyto do teu 
ventre sanctissimo…» 

Da imagética do Testamento Velho, sobressaem fonte, 
lírio, oliveira frutífera 179. E tudo isto é a Virgem Maria! 
Quanto à estrela da manhã, vemo-la no Eclesiástico e no 
final do Apocalipse: «Eu sou a raiz e a geração de David, a 
estrela esplendorosa e matutina» (22,16). 

No Cântico dos Cânticos, enraíza parte da imagética deste 
cancioneiro, principalmente nas canções de tipo místico: 

 
Venha o meu senhor Jhesu e desçenda en no seu orto,  
e hy faremos nosso deporto  
e tomarey plazer e grande conforto, 
… … … … … … … … … … … … … … … … …  
Venha a mym o meu amor perfeyto,  
venha ao meu jardim fazer todo seu deleyto  
e eu lhe aparelharey huum leyto  
de bellas flores e rosas todo çercado 180. 
 
E, noutro lugar, afirma ser o «namorado» de Jesus. E 

não só aqui 181. Essa palavra dá o tom geral das poesias 
em busca do amado: minha alma, busquemo-lo e, quando 
o acharmos, «com el muyto nos alegremos»: 

 
De trás as flores e lilios e brancas rosas,  
venha o boo Jhesu a veer suas esposas 182. 
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Estamos em pleno estilo dos Cantares. E a poesia 
segue, mais à frente: «Oo namorados do boom Jhesu, / 
viinde ora e busquemollo no orto.» E ainda: «Andemos e 
busquemo-lo /per as rosas que som en no verde prado.» 
183 E um pouco antes, noutra cantiga, diz: «Floreçam os 
prados per toda a ribeira / e venha o meu Jhesu per sua 
carreira.» 184 

Chega a parecer quase uma nénia de mulher, a suspirar 
pela ausência do amado: Vem a mim, ai, meu esposo!, eis 
o pensamento geral, nestes versos. E as sugestões 
repetem-se e aumentam, por vezes, em força: 

 
Este meu esposo bello 
vem a mym e reguarda per janella e cançello,  
… … … … … … … … … … … … … … 
Floreçede ora meu jardino  
e reçebede o meu Jhesu benyno  
e cantar-lhe ey o matutino,  
como a meu senhor muyto amado 185. 
 
São tudo ecos da esposa dos Cantares (2,9): «Ei-lo que 

está por trás do muro, olhando pelas janelas, espreitando 
através das gelosias.» 

Quem não compreender espiritualmente estes versos, 
poderá detectar, aqui e no Cântico dos Cânticos, um 
subconsciente erótico quase brutal: «Oo espasmo atam 
deleytoso, / quanto tu es muyto amoroso / e es muyto 
doçe e graçioso.» 186 O texto não deixa dúvidas sobre o 
carácter espiritual da frase — o que não impede certa 
ambiguidade para os leitores alheios a este género de 
literatura. 
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XIV / O BOOSCO DELEITOSO  
SOB O SIGNO DO  

CÂNTICO DOS CÂNTICOS 

«O meu amado é para mim como um 
ramalhete de mirra» 

           (Cant., 1, 12) 
 
 

É no Boosco Deleitoso que o Cântico dos Cânticos paira 
mais alto, em toda a nossa literatura medieval, ao 
passar para além de Petrarca, à vista do Monte da 
Contemplação. 

Já falámos do enredo e da imagética da obra 187, assim 
como da alegoria do matrimónio espiritual. Sentimos a 
Bíblia mesmo nas vastas páginas marcadas pela presença 
de Petrarca — e essa marca da Sagrada Escritura e as 
suas transcrições frequentes nada têm a ver com o 
humanista italiano. 

Quando aconselha pedi e recebereis, e nota, mais adiante, 
que o Senhor «é justo e direito» 188, limita-se a citar o 
evangelho e a repetir um pensamento vulgar no 
Testamento Velho: «Justus es, Domine, et rectum 
judicium tuum» (Ps., 118, 137). Mesmo quando o 
peregrino fala de si, chega a empregar expressões bíblicas, 
por exemplo «as trevas da morte». O caminho estreito do 
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Boosco Deleitoso, pregou-o Cristo. E as referências às 
pedras preciosas reflectem as descrições do Apocalipse. 
Tudo, porém, longe de citações a preceito. O autor 
digeriu a Bíblia, se nos permitem a expressão, e dela 
herdou a doutrina e as imagens. Vinde a mim todos 
aqueles que «sodes em trabalhos e tristeza, e eu vos 
consolarei. Ca o esprito do Senhor Deus e a sua craridade 
é sobre mi e ele me enviou pera ameezinhar os contritos 
de coraçom e pera consolar os tristes e os chorosos, pera 
lhes dar óleo de misericordia polo luito que houverem, 
pera lhes dar manto de alegria polo esprito do choro». E 
aqui temos nós, logo depois dum versículo do evangelho, 
uma longa passagem de Isaías (61, 1-3), adaptada à 
maneira de falar de «aquela dona mui fremosa», a Ciência 
da Sagrada Escritura 189. 

De facto, é em estilo bíblico que as figuras desta ficção 
se exprimem, entre elas a Ciência da Sagrada Escritura e a 
Misericórdia: «Trabalha de dar a esmola, e nom retornes 
os teus olhos, quando viires o pobre; nom despreces a 
alma famiinta e nom sejas aspero ao pobre em a sua 
pobreza; nom afrigas nem atormentes o coraçom do 
pobre, e nom perlongues o que hás de dar ao apressado; e 
nom enjeites o rogo do tribulado.» 190 

Estamos no Livro do Eclesiástico: «Filho, não prives o 
pobre da sua esmola, nem apartes dele os teus olhos. Não 
desprezes quem tem fome, nem exasperes o pobre na sua 
necessidade. Não aflijas o coração do desventurado e não 
retardes a esmola ao necessitado. Não rejeites a petição 
do tribulado» (4, 1-4). Tudo isto, repetimos, sem dizer 
água-vai, como se ignorasse a Bíblia! E sirva de exemplo, 
sobretudo para alguns eruditos pouco lidos, que julgam 
esta obra um pasticho de Petrarca. Nem os trechos de 
tipo bíblico nem a ficção têm nada a ver com Petrarca. E 



 94

esses trechos são muitos 191, ao longo dum enredo que vai 
do começo ao fim do volume . 

A Bíblia e as personagens deste romance místico 
entrelaçam as palavras, formando um todo natural, de 
escritos e pensamentos, com páginas frementes, 
sobretudo quando se recordam os salmos. E que lirismo 
na exclamação ansiosa: «Oo morada do deserto, verde e 
frolida com as froles de Jesu Christo.» 192 Ou então, este 
refrém penitencial: Amerceia-te de mim, pecador! 

O que dissemos dos salmos, podemos afirmá-lo de 
Job, cujo nome aqui não figura: «Pereça o dia em que eu 
foi nado! Pera que saí do ventre de minha madre, pera 
haver trabalho e door e seerem os meus dias consumidos 
em confuson? Ai de mi, minha madre, porque me 
geeraste filho de amargura e de dor? Ai, mizquinho, 
porque nom foi eu morto em o ventre, ou porque nom 
morri tanto que saí dele? Pera que foi criado pera seer 
queimado e seer manjar de fogo? Ora eu fosse morto em 
no ventre de minha madre e ela fosse a mi sepulcro 
perduravil, assi como se fosse traladado do ventre pera o 
moimento.» 193 

Qualquer letrado medieval recordar-se-ia que estas 
frases quase todas vêm das lamentações de Job. Já 
falámos, por outro lado, no Livro do Eclesiástico e a ele 
temos de voltar, quando o peregrino chega ao Campo 
Gracioso e contempla a Sabedoria que nasceu «da boca 
do mui alto Senhor». É que a Sabedoria exprime-se nos 
termos do Eclesiástico ou nele inspirados: «Eu som madre 
de fremoso amor e de conhocimento e de santa 
esperança. Em mi é graça de toda verdade. Trespassa-te 
pera mi, tu que me cobiiças, e eu te fartarei e comprirei 
das minhas geeraçoões, ca o meu esprito é doce mais que 
o mel e o favoo.» 194 E a alma, de olhos fitos nos degraus 
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do Monte da Contemplação, repete a exclamação do 
salmista (54, 7): Ó Senhor, quem dará a mim asas assim 
como de pomba e avoarei para o Monte da 
Contemplação? 195 

No alto do Monte da Contemplação, num pomar 
florido, brilhava uma linda casa de sete colunas, à maneira 
do que já vimos no Horto do Esposo. Eram as colunas de 
oiro e assentavam em socos de prata — e as paredes da 
casa claras e formosas, bem lavradas e cobertas de oiro 
resplandecente e pedras preciosas. Pelo teto transparente 
via-se o Céu 196. 

Não se decalca, nesta descrição, a Jerusalém Celeste do 
Apocalipse. Contudo, o estilo assemelha-se e é nisto que 
devemos fixar-nos. Nisto e no entrelaçamento fácil de 
sugestões longínquas da Sagrada Escritura: «Esta é a casa 
do Senhor Deus, firmemente edificada. Boa cousa é que 
moremos aqui.» 197 E se, na primeira parte, temos as 
palavras de Jacob, no Livro do Génesis, na segunda 
ouvimos a exclamação de S. Pedro no Monte Tabor. 

Dentro do palácio, estendia-se o leito da Sabedoria, 
onde ela «folgava e dormia» 198. Pensamos no Cantar dos 
Cantares: Durante a noite, no meu leito, procurei a quem 
o meu coração ama! Ou então: «Como és formoso, meu 
amado! Como és encantador! O nosso leito é florido» 
(Cant., 1, 15). 

Entramos agora na grande alegoria do matrimónio, 
deixando mil coisas para trás, pois é melhor apontar 
caminhos do que obrigar o leitor a percorrê-los sem 
discriminação. Estamos nas páginas mais inspiradas pelo 
Cântico dos Cânticos. 

Estando eu despercebido, conta o peregrino espiritual, 
eis que a voz do meu amado bate à porta da minha alma, 
dizendo: «Abre-me, irmaã minha, esposa minha.» E eu e a 



 96

minha alma respondíamos: Atende um pouco! Espera um 
pouco! E a ordem para esperar repetiu-se mais vezes. E 
quando o amado entrou no tálamo da minha alma, esta 
não podia deter-se «e lançava-se subitamente aos beijos 
ao seu amado» 199. 

Tanta desenvoltura amorosa deriva do Cantar dos 
Cantares, cujo tom é o mesmo: «Abre-me, ó minha irmã, 
minha amiga, minha pomba» (Cant., 5, 2). A alma é a 
Sulamita. Ou Sulamitis, como outros escrevem. Simboliza 
a alma contemplativa: «Quem é esta que sobe polo 
deserto, assi como verga dilicada e delgada de fumo que 
saae das espécias de mirra e de encenço e dos outros 
poos do espicieiro?» E a esposa, delgada e direita como 
vara erguida na planura, respondia-lhe envolta em 
perfumes de «virtudes» 200. 

Mais adiante, outra pergunta do esposo, também ela 
dos Cantares: «Quem é esta, que se alevanta e se vai longe, 
assi como a alta manhã quando se levanta, fremosa assi 
como a lũa e é escolheita assi como o sol?» 201 Um clérigo 
medieval, recordar-se-ia da passagem correspondente dos 
Cantares (7, 9). E em torno desta frase, vai também 
girando a exposição da experiência mística da alma 
embevedada 202. Não diz o amado, nos Cantares, que já 
bebera o vinho e o leite, acrescentando: «inebriai-vos, 
caríssimos?» 

Ritmado pelo pensamento e pela amorosa linguagem 
dos Cantares, ouvimos o amado exclamar no Boosco 
Deleitoso: «Levanta-te, amiga, minha esposa, e vem-te ao 
paaço celistrial. Ca já passou o inverno da vida do 
mundo, que assi como frio te apertou ataa ora. Já 
trespassarom as chuvas das muitas mizquindades sem 
conto, que passaste. As froles das tuas obras aparecerom 
ante mi e derom boõ odor de virtudes em na terra 
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celistrial. Levanta-te trigosamente, amiga minha, fremosa 
minha, poomba minha, esposa minha, e vem-te, ca eu 
cobiiço a tua fremosura.» E a Sulamita responde: 
«Fremoso e aposto és tu, meu amado; tira-me depós ti, e 
eu correrei em odor dos teus inguentos; porque, assi 
como deseja o cervo as fontes das águas, assi desejo a ti, 
meu Senhor Deus.» 203 

Por fim, chegou o peregrino à Terra da Promessa, à 
cidade bem-aventurada do Paraíso. Lá, não há trevas, 
nem noite, nem mudanças de tempo. Ali não brilha a luz 
da Lua nem a do Sol, nem das estrelas, nem de nenhuma 
candeia, porque o Cordeiro tudo alumia. Grande é a 
Cidade de Deus, povoada de anjos e santos! E lá não 
entra a Morte! 

Aqui, o Apocalipse sobe agora à flor da água. Ele e as 
palavras de S. Paulo acerca do que viu no Paraíso. Sente-
se uma pungência vaga, uma saudade do que ainda não 
vimos. E pensamos em Babel e Sião, de Camões. Contudo, 
é o perfume da Sulamita que mais nos impressiona. E é 
nestas páginas nobres, inspiradas pelo Cântico dos Cânticos, 
que a nossa literatura mística, da Idade Média, atinge o 
seu ponto mais alto. 
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XV / LEITURAS BÍBLICAS,  
ESTILO E HEBRAÍSMOS 

«E tomei o livro da mão do anjo e devorei-o, 
e na minha boca era doce como o mel» 

 
          (Apoc., 10, 10) 

 
 
Completa ou incompleta, em versículos isolados ou 

juntos, na boca dos pregadores e moralistas, a Sagrada 
Escritura andava nos púlpitos e nas mãos da gente 
letrada. E é ver como Frei Paio de Coimbra a citava 204 
em latim, e depois certamente em português, para o 
povo entender. Tantos textos bíblicos ele e Sto. 
António metiam nos sermões e depois traduziam e 
explicavam que a gente analfabeta aprendia muita 
Bíblia, à força de assistir aos sermões — e muitos eram 
eles, naquele tempo. 

No séc. XIV, D. João de Cardaillac, ao fazer o elogio 
fúnebre da «mísera e mesquinha» Inês de Castro, 
compara longamente D. Pedro e Inês a Abraão e a Sara, 
no Egipto, quando o Faraó desconhecia que eles estavam 
casados. Foi em latim que o sermão chegou até hoje 205, 
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mas seria absurdo pregá-lo nessa língua, pois D. Pedro 
queria a reabilitação pública de Inês de Castro, diante do 
povo e da fidalguia. 

Por seu lado, a General Estoria, de Afonso X, o Sábio, 
abre pelo Génesis e vai até às guerras dos Macabeus, 
embora com a história profana largamente intercalada. 
Como a Bíblia reinava nesta obra de grande fôlego! O 
primeiro Livro dos Reis abrange quase cem grandes 
páginas, ele e os comentários em volta. Ora, nós sabemos 
que se lia castelhano em Portugal e que a General Estoria 
foi vertida em medievo-português 206. 

Na biblioteca do rei D. Duarte, havia, em português, O 
Livro dos Evangelhos, os Actos dos Apóstolos, o Genesy, O Livro 
de Salomom, coberto de bezerro, e uma Blivia 207. Se esta era 
uma Bíblia, no sentido rigoroso da palavra, ou uma 
simples Bíblia Historial, isso não sabemos. E diga-se o 
mesmo do Génesis. Porém, quanto aos Evangelhos, 
deviam estar por extenso, tanto mais que, no testemunho 
de Fernão Lopes 208, D. João I «fez gramdes letrados tirar 
em limguoajem os avamjelhos e autos dos Apostolos e 
epistolas de São Paulo». 

D. Duarte ajunta que o próprio pai traduziu em 
português, além das Horas de Nossa Senhora, os «salmos 
certos por os finados» 209. Enfim, temos a livraria, ou 
melhor, o seu catálogo, dos Franciscanos de Nossa 
Senhora de Matozinhos. Havia ali um «livro da vida de 
Christo e evangelhos», em papel «bem roto», e um «livro 
dos avangelhos e epistollas», em papel de boa letra e 
velho 210. E noutro inventário anterior, lemos, talvez mais 
explicitamente: «livro em papel dos avangelhos e 
epistollas de sam Paulo em lingoagem» 211. Seria, 
porventura, a versão ordenada por D. João I, onde só 
vinham também as epístolas de S. Paulo? E as outras? 
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Também existiram em português, ligeiramente glosadas, 
e foram acrescentadas aos Autos dos Apóstolos 212, 
mandados imprimir em Lisboa no ano de 1505. Só elas 
e não as de S. Paulo. 

É no corpo dos Autos dos Apóstolos que podemos 
encontrar o texto quase integral dos Actos dos Apóstolos, 
com as aventuras de S. Paulo em terra e sobre as águas 
amargas 213. 

Petrus Comestor escrevera, no séc. XII, a Historia 
Scholastica, onde resumia os sucessos do Antigo 
Testamento, desde a criação do mundo até aos Macabeus, 
com explicações e comentários por vezes fastidiosos. Por 
isso, no séc. XIV, um tradutor português (ou alguém antes 
dele) reduziu bastante a farragem do comentarista e assim 
nasceu esta pequena bíblia historial do Antigo 
Testamento: Histórias d’abreviado Testamento Velho, segundo o 
meestre das histórias scolasticas, e segundo outros que as 
abreviarom, e com dizeres d’alguuns doctores e sabedores, editadas 
por Frei Fortunato de S. Boaventura e, mais tarde, por 
Serafim da Silva Neto 214. 

Porém, se no original de Petrus Comestor falta, por 
exemplo, o Livro de Job, certo é que nasceu em português 
e livre de comentários a Estória de Job, da chamada Bíblia 
de Lamego. Não é a obra completa, pois resume ou omite, 
aqui e além. Contudo, a Estória de Job chega para merecer 
o nome que tem 215. Nome e renome: 

 
Homem naçido de molher vive pequeno tempo,  

comprido de muitas mizquindades; 
que sae asy como frol e he trilhado,  
e foge asy como a sombra, 
e numca está em huũ estado firmemente. 

E, Senhor, por aguissado ás tu de abrires os teus olhos  
sobre tal coussa como esta 
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e trazello comtigo em juizo. 
Quem pode fazer limpo aquelle que he comçebido de samge 

çujo, senam tu somemte? 
Pequenos e breves sam os dias do homem,  

e o comto dos messes delle he açerqua de ty,  
e os seus dias asy como de jornaleiro 216. 

 
E algumas páginas adiante, esta expressão violenta: Eu 

disse à podridão: tu és o meu pai e a minha mãe; e disse 
aos vermes: vós sois a minha irmã. 

Grandes fontes de leitura bíblica para todos foram 
também os Livros de Horas em português, pois continham 
muitos salmos e «lições» da Sagrada Escritura, que depois 
influíram na Barca da Glória 217. 

Ocasionalmente, encontramos, nalguns Livros de Horas 
em latim, o saltério mariano do Pseudo-Boaventura 218. 
Ora, havia outros saltérios marianos, à maneira do 
Pseudo-Boaventura, moldados também nos salmos 
bíblicos e adaptados à Virgem Maria. Um deles está em 
português de quatrocentos, no iluminado n.º 4, da Bibl. 
Nac. de Lisboa, nas Horas de Santa Maria. Damos já a 
adaptação do salmo 8: 

 
Senhora, nossa senhora, em como hé maravilhoso o teu 

nome; sobre todollos çeeos o teu filho te quis enxalçar em 
grandeza; da boca dos profetas receebeste gramdes louvores, 
devendo que tu divias de destroyr ho ymiigo. Senhora, pera 
comtenprar as gramdezas tuas, esguardar quero os çeeos e a 
luũa e as estrellas que as maãos do teu filho fezerom. De grado 
saber queria que te fezemos, que te asy de nós lembras, ou que 
cousa hé homem pera lhe fazeres tamtas merçees; porque, 
senhora, em pouco menos nos teens tu que os anjos e sobre 
todallas criaturas que o teu filho fez, em a tua vomtade, que os 
asy quiseste estremar; que tu es a que sojugaste sob o teu pee a 
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gram besta que sojugava toda a terra, e todollos seus servidores 
forom de ti vemçidos 219. 

 
Será preciso dizer que as últimas palavras se inspiraram 

no Apocalipse? Apesar de tudo, salvou-se ainda alguma 
coisa do esquema rítmico. Mas é essencial saber ler, 
correntemente, esta linguagem arcaica e conhecer bem o 
salmo original. 

E agora, um passo em frente: «a xiii dias do mes de 
fivreiro, Era do senhor de mil e quinhentos annos», em 
Paris e graças aos esforços de Frei João Claro e Luís 
Fernandes, acabaram de se imprimir as Horas de Nossa 
Senhora (e não só elas), tudo em português. Este volume, 
deve entrar na literatura do final do nosso século XV, não 
só pelo seu idioma mas também pela força lírica da sua 
linguagem, um estilo diferente do humanismo clássico e 
semelhante ao que marcaria profundamente a obra de 
Samuel Usque. 

Permitam-nos um pequeno rodeio. Os onze salmos 
atribuídos aos «filhos de Coré» são dos melhores cânticos 
da Bíblia. Sabemos também que o paralelismo faz parte 
da poesia semita, com dois membros em cada verso, 
embora haja salmos de ritmo ternário. Paralelismo, isto é, 
correspondência dos pensamentos e, muitas vezes, de 
palavras. Basta abrir o Livro dos Provérbios: «A casa dos 
ímpios será destruída,/a tenda dos justos prosperará». 

No paralelismo de sentido igual, o segundo membro 
diz o mesmo que o primeiro, em termos equivalentes: 
«Os céus proclamam a glória de Deus,/e o firmamento 
publica a força das suas mãos». 

No paralelismo de antítese, o segundo membro do 
versículo põe em relevo o primeiro, pelo contraste que 
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ressalta do sentido oposto: «O temor de Javé prolonga os 
dias,/mas os anos dos ímpios tornam-se curtos». 

No paralelismo de síntese, o segundo membro do 
versículo completa o sentido do primeiro: «Mais vale 
encontrar uma ursa a quem tiraram os filhinhos,/do que 
um imbecil cheio de confiança na sua parvoíce». 

Ora, no Ofício da Virgem Maria 220, temos o salmo 45, 
precisamente um dos atribuídos aos «filhos de Coré». Em 
vez de dois pontos, a separar os membros, colocamos um 
traço oblíquo: 

 
Deos nosso socorro e virtude, ajudador em as tribulaçoões 

/as quaes muyto acharam a nos outros. 
Porém nã temeremos em quanto será tornada ha terra / e 

serã trespassados os montes em o coraçõ do mar. 
Soaram e folgarã tornadas as águas delles / tornados sam os 

montes em a fortaleza delle. 
Ho ímpito do ryo alegra a çidade de Deos / sanctificou a 

sua morada ho muy alto. 
Deos em meyo della nõ será movido / ajudará Deos a ella, 

dês manhaã a alvorada. 
Torvadas som as gentes e abaixados som os regnos / deu a 

sua voz e movida hé a terra. 
Ho senhor das virtudes hé com nós outros / ho reçebedor 

nosso hé Deos de Jacob. 
Viinde e veede as obras do senhor / quaaees sinases há 

posto sobre a terra,/ tirante as batalhas ataa a fim da terra. 
Ho arco romperá e quebrantará as armas / e os escudos 

queimará com fogo. 
Emtendee e veede porque eu sõ Deos /serei exalçado em as 

gentes e serey exalçado em a terra. 
Ho senhor das virtudes hé com nós outros / reçebedor 

nosso hé Deos de Jacob 221. 
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Na reza ou no canto de milhares de monges, clérigos e 
leigos, este ritmo tinha forçosamente de marcar a sua 
psicologia e o escritor-possível de alguns deles. Mas às 
vezes não podemos distinguir. Que Deus tenha piedade de 
nós!, eis uma exclamação ouvida, não sabemos onde. Mas 
equivale ao versículo salmódico, repetido a cada passo: 
Deus misereatur nostri… Que Deus se compadeça de nós! 

O gosto da repetição dum vocábulo ou duma parte da 
frase adquire anormal intensidade neste cântico famoso, 
também ele das Horas de Frei João Claro, e de que só 
damos o começo: 

 
Bendizee todallas obras do senhor e ao senhor / louvaio e 

exalçaio pera sempre. 
Bendizee os anjos do senhor ao senhor / bendizee os çeeos 

ao senhor. 
Beendizee todallas áugoas que sobre os çeeos som ao senhor 

/ bendizee todallas virtudes do senhor ao senhor. 
 
E o cântico de sabor cósmico alonga-se e prolonga-se 

neste embalo de berço 222, em que um versículo abre o 
caminho ao outro. Para acabar, paremos ainda um pouco 
na beleza imagética do Ofício de Nossa Senhora: «Assy 
como ho çedro emxalçada som em o Líbano, e assy como 
ho açipreste em ho monte de Syon, e assy como a palma 
em Cades e assy como a pranta da rosa em Jhericó»… 223. 
Ou escutemos o dramatismo de Job, numa dessas «lições» 
do Ofício de Finados, que tanto impressionaram Gil 
Vicente: «deixame pois, Senhor, por que chore a minha 
door huũ pouco, antes que vaa e nom torne aa terra 
trevosa e cuberta da obscuridam da morte» 224. 

Antes que eu vá e não torne! E chegam até nós os 
versos de Shakespeare, em Hamlet: «The undiscover’d 
country from whose bourn/no traveller returns». 
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Era impossível que tais leituras não carreassem consigo 
alguns hebraísmos para a língua portuguesa, através da 
assimilação da Bíblia. São muitos os nomes hebraicos. E 
lembramos alguns vocábulos de origem hebraica: Abade 
(do aramaico abba), aloés, cinamomo, cominho, gálbano, 
hissopo, mirra, nardo, aleluia, ámen (assim seja), Éden, 
jubileu, levita, maná, nazir, querubim, páscoa, sábado, 
safira, etc. 

Temos ainda certas expressões como o «rei da glória» 
em vez de «rei glorioso»; «coroa de glória», em vez de 
«coroa gloriosa»; «espírito de mentira», por «espírito 
mentiroso»; «jardim de delícias», em vez de «jardim 
delicioso»; «Terra da Promissão», por «Terra Prometida» e 
sobretudo o genitivo de valor superlativo, por exemplo 
«Cântico dos Cânticos» ou «Cantar dos Cantares», como 
também se diz, para significar o melhor de todos eles. E 
na mesma linha, «vaidade das vaidades» e pelos «séculos 
dos séculos» 225. 

Tanto gostava Afonso X deste genitivo de valor 
superlativo que o vemos, por exemplo, nas Cantigas de 
Santa Maria, no refrém da cantiga n.º 10: Rasa das rosas e 
Fror das frores/Dona das donas, Sc» dos sennores. E em latim, 
num epitáfio em versos rítmicos dum bailio de Leça, do 
século XIV, lemos estes dois versos: Ut rosa flos florum/fuit 
Stephanus prior priorum. Assim como a rosa é a flor das 
flores, assim foi Estêvão o prior dos priores 226. 
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XVI / A BÍBLIA AOS QUADRADINHOS  

«De quem é esta imagem e inscrição?» 
 

         (Math., 22, 20) 
 
  
Gostaríamos de chamar a este capítulo pré-história da 

literatura aos quadradinhos, agora tão florescente. Na Idade 
Média, ilustravam-se os manuscritos da Bíblia com 
desenhos, por vezes a cores e duma força enorme, como 
o Apocalipse do Lorvão e obras similares, com algo de 
espectacular e poderoso 227. 

Mesmo antes da imprensa de Gutemberg, de tipos 
móveis, publicava-se já a Bíblia dos Pobres ou Biblia 
Pauperum, no começo em quarenta páginas xilografadas, 
onde figuravam pessoas e cenas da Bíblia, com o Antigo 
e o Novo Testamento relacionados entre si. As legendas 
eram em latim e, mais tarde, em «romance». Uma pessoa 
olhava à vontade e lia depois as frases explicativas da 
gravura, como hoje, no cinema, ao assistirmos a um filme 
«em estrangeiro», com letreiros em português. 

Com a imprensa de tipos móveis, publicaram-se 
grandes Bíblias com gravuras em madeira, à maneira da 
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Bíblia de Colónia, de 1480. O leitor ia percorrendo as 
figuras, se podia. 

Nas margens de muitos Livros de Horas impressos, 
saltam à vista gravuras parecidas. Nas margens e, às 
vezes, em quadros de página. Neste caso, a gravura 
grande relaciona-se geralmente com o texto escrito onde 
se encontra. Por exemplo, a anunciação do anjo a Nossa 
Senhora assinala o começo do Ofício da Virgem Maria. 

Gravuras bíblicas, dissemos nós, embora misturadas 
com muita farragem profana, que só distraía o leitor: 
desportos, cenas de caça e matilhas de cães, faunos, 
piqueniques, bulhas de garotos, tipos a tocar gaita-de-
foles, flores, etc. Mas isto não impedia o domínio 
religioso. E assim, nas Horas de Thielman-Kerver, pouco 
depois do calendário, assistimos à criação do mundo, 
contemplamos Eva a sair, de mãos juntas, do costado de 
Adão adormecido. Muito para diante, em pequenas 
proporções, a Arvore de Jessé, com Nossa Senhora e o 
Menino no topo dela: a flor e o fruto. E agora, uma 
pausa, para um Livro de Horas, em português, impresso 
em Paris no ano de 1500. 

Falámos da sua existência em várias ocasiões e F. Leite 
de Faria descreve-o nos seus Estudos sobre Damião de Góis e 
a sua Época (Lisboa, 1977) n.° 196: Horas de nossa Senhora 
segundo costume Romaão, com as horas de spirito sancto e da cruz e 
dos finados e sete psalmos e oraçã de sam Lyõ papa e oraçã da 
empardeada e com outras muytas e devotas oraçoões. 
Desdobramos as abreviaturas, assim como no cólofon: 
Asy se acabam com o divino ajuctório as oras de nossa senhora com 
as outras devotas oras e orações, segundo custume romãoo, 
tresladado todo de latim em linguoajem portuges, visto e ẽmendado 
per o reverendo frei Johã Claro, purtuges, doctor em a sancta 
theologia, e Luis Fernandez, outrosi purtuges, studarte em artes, 



 108

criado da rainha de Purtugal dona Lyanor. Foy todo em Paris 
ẽpremido por mestre Narciscus Brun elemão (sic), a xiii dias do 
mes de fivreiro, Era do senhor de mil e quinhentos annos. 

Ora bem, é nestas Horas em português, a que 
chamaremos Livro de Horas de Frei João Claro, que vamos 
contemplar os tais quadradinhos. São de origem francesa, 
está claro, mas têm os letreiros em português, afora nas 
duas Danças dos Mortos, uma de homens e outra de 
mulheres, e pouco mais. De facto, na Dança dos Mortos, 
cada personagem traz ainda a sua profissão (ou estado) na 
língua de origem: le bourgoys…; le chanoine…; le marchant…; 
le chartreux… Mas, repetimos, o resto das notas 
explicativas vem no idioma de Frei João Claro e Luís 
Fernandes. E destinava-se tudo a portugueses. 

A Bíblia leva aqui a parte de leão e começa pela 
história de José do Egipto, tintim-por-tintim, em vinte e 
sete quadradinhos marginais, com os respectivos letreiros. 
Vemos os irmãos de José a metê-lo numa cisterna e 
depois a vendê-lo «aos mercadores». Para darem uma 
satisfação ao pai, tingem depois a túnica do rapaz «com 
sangue de cabrito» e levam-na a Jacob, dizendo que uma 
fera o tinha devorado. Assistimos aos vários passos da 
tentação da mulher de Putifar, à sua vingança e à 
ascensão de José ao poder, no governo do Egipto. Nem 
falta um quadrinho, com José em cima dum burro, a 
percorrer os campos do Egipto, no tempo das ceifas. Por 
fim, vemos chegar a sua vasta família ao Egipto, 
terminando a historiazinha com José a lavar 
hospitaleiramente os pés dos irmãos. 

Bastava ler os letreiros. Aprendia-se muito em pouco 
tempo e em menor espaço. E era uma literatura mais útil 
e formativa do que a dos quadradinhos de hoje. 
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Adiante, podemos assistir à história de Heli e ao 
nascimento do profeta Samuel, de Ana sua mãe. E cá 
temos o paralelismo bíblico dos desenhos. A mãe da 
Virgem Maria, segundo a tradição, chamava-se Ana 
também. E ambos os nascimentos tinham sido 
anunciados por Deus e tocados pela graça. Começa, pois, 
o nascimento e vida de Nossa Senhora, a partir da 
aparição, contada nos apócrifos e flos sanctorum, do anjo a 
S. Joaquim e a Sta. Ana — e por aí fora, até à anunciação 
do anjo a Nossa Senhora, ao nascimento do Menino 
Jesus e tudo o mais, para só acabar na descida do Espírito 
Santo. Ao todo, umas cem gravuras ou mais. Lá está S. 
Joaquim a pastorear as ovelhas. Vemos uma mulher a 
encher uma celha de água, para lavar Nossa Senhora ao 
nascer e contemplamos a apresentação da Virgem Maria 
no Templo. Um quadrinho representa Nossa Senhora a 
trabalhar no tear. Noutro, vemos os esponsais dela com 
S. José e assistimos ao episódio da vara florida. O 
presépio e os pastorinhos têm graça. A tropa anda na 
peugada da Sagrada Família, a caminho do Egipto, e S. 
José leva ao ombro um saco enfiado num cajado. E faz 
pena a morte dos Santos Inocentes. O Menino Jesus 
entre os doutores, as bodas de Caná, o baptismo de Jesus, 
no rio Jordão, as tentações no deserto, com um demónio 
de cara faunesca, milagres e mais milagres de Nosso 
Senhor, a transfiguração, Jesus e a Samaritana junto do 
poço, a multiplicação dos pães, a última ceia e a paixão e 
morte do Senhor, o suicídio de Judas, os discípulos de 
Emaús (onde, no quadrinho, um cão de sabor medieval 
rói um osso esbrugado), tais gravuras entendem-se bem, 
mesmo quando não têm letreiro. Mas as sem letras são 
em minoria. E não falamos dos quadros de página, como 
um do Natal, com quatro Pastores e duas pastoras. Por 
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sinal que, neste quadro, deixaram os nomes em francês e 
um dos pastores oferece um grande queijo à Virgem 
Maria. Gravuras de página, há ainda outras. Contudo, os 
quadrinhos em série, em torno duma pessoa ou duma 
história, é que foram os precursores dum género de 
literatura vulgaríssimo e adaptado às crianças e ao povo. 

Há quadrinhos tresmalhados, vemos o retardatário S. 
Tomé a apanhar a cinta azul que Nossa Senhora, no dia 
da Assunção, lhe lança dos ares, sorrimos do rei David, à 
janela, a espreitar Betsabé a tomar banho. Em oito 
quadros, conta-se a parábola do Filho Pródigo, a quem 
«as amigas», diz um letreiro, abandonaram, depois de ele 
dar cabo da fortuna. Segue-se a história da casta Susana, 
perseguida por dois velhotes frascários e salva por Daniel, 
tudo em doze gravuras. Dos sinais do fim do mundo, 
isolamos o anjo a embocar a trombeta de que fala S. 
Paulo, para o Dia do Juízo, e os mortos a sair das covas. 
Entramos, por fim, na Dança dos Mortos de que tanto 
falámos a propósito da Barca da Glória, de Gil Vicente. Da 
Dança dos Mortos e das lições do Ofício de Defuntos 228. 

Mas isso já pertence a outra freguesia. Só nos interessa, 
aqui, a Bíblia aos quadradinhos, à maneira de tantas 
revistas de hoje. E ouvimos dizer, com certo exagero, que 
«não há nada de novo debaixo do Sol». 
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XVII / A BÍBLIA NO  
CANCIONEIRO GERAL  

«e no teu livro todos serão escritos» 
  

           (Ps., 138, 16) 
 
 
Compusera Montoro uma cantiga em louvor de Isabel 

a Católica. Álvaro de Brito glosou-a em castelhano 229, 
aplicando-a a Nossa Senhora, a partir deste versículo da 
Bíblia: «Se o céu e os céus dos céus não te podem 
conter»… (II Par., 6, 18). Nesta e noutras passagens, 
através do Ofício de Nossa Senhora, parafraseadas 
poeticamente, encontramos, por exemplo, frases como 
esta: «fui criada desde o começo, antes do tempo», do 
Livro do Eclesiástico. 

Nemrod, Absalão, Amnon (que forçou a sua irmã 
Tamar e depois a desprezou) e outras reminiscências da 
Bíblia salpicam as trovas de D. João Manuel, em torno 
dos pecados mortais. Quem fez pecar Adão?, pergunta 
Jorge de Aguiar. Foi Eva! Donde vieram as desgraças do 
mundo? Das mulheres, descendentes de Eva. Por 
conseguinte, lembra-te que são mulheres! 230 

Hoje em dia, tachamos ironicamente de Salomão 
qualquer sábio das dúzias. Contudo, o conde de Tarouca 
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relaciona, a sério, a sabedoria de D. João de Meneses com 
a de Salomão 231. O conde de Vimioso, ao dar notícias 
das três Guiomares, termina uma das trovas com um 
versículo salmódico, em latim: cum perverso perverteris. 
Tornar-te-ás perverso com os perversos! Andar de 
Herodes para Pilotos, vem num vilancete de Anrique da 
Mota: Gasto todos os meus sapatos «d’Erodes pera 
Pilatos» 232. E em O Riso, o Sorriso e a Paródia na Literatura 
Medieval Portuguesa, já falámos à larga do pranto parodial, à 
base do Livro de Job, pranto dum clérigo a lamentar o 
vinho derramado duma pipa 233. Só colhemos uma vez a 
mesma flor. 

Em certos casos, não distinguimos se um dito é da 
Bíblia ou do povo. Estão neste caso os versos de Afonso 
Valente: Bentas sejam «as fadas que vos fadaram,/as tetas 
que vos cryaram» 234. Não disse a mulherzinha do 
evangelho «bem-aventurado o ventre que te trouxe e os 
seios em que mamaste»? 

João Roiz de Sá compôs uma glosa sentimental ao 
mote do salmista: «Porque esperou em mim, o livrarei» 
235. Salta à vista que a Bíblia servia literariamente para 
muita coisa, até para versos de amor deste mundo. 

A. Mendes de Portalegre impressiona-se com esta frase 
do salmista: «Pensei nos dias antigos e tive na mente os 
anos eternos» (Ps., 76, 6). E glosa depois estes 
pensamentos: «dos dias que sam passados,/perdidos sem 
esperança», só me ficaram desenganos. E os tempos de 
agora também deixarão lembranças tristes 236. 

Bela nos parece a paráfrase de Luís Anriques ao Ave 
Maris Stella, por ocasião da peste. Tanta devoção não o 
impediu de pôr na boca duma mula esfomeada estes dois 
versos parodiantes: «Suey sangue aly no orto/com 
payxam» 237. 
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Para glória de D. João de Meneses 238, encontramos 
nele a mesma flexibilidade no uso da Bíblia, desta vez 
numa questão de amores. O tom parece tremendamente 
sério, ao interpretar a frase do Génesis: «porque tu és pó, 
e em pó te hás-de tornar». Mas em rigor, ele sorri: 

 
Lembre-te que és de terra,  
e terra t’hás-de tornar, 
não queiras por outrem dar  
a ti mesmo tanta guerra.  
Perdoa a quem te erra, 
se de cima perdão queres,  
quya yn cynere reverteres. 

 
Deixamos tal qual o latim do último verso e 

actualizamos a ortografia do português. E seguem alguns 
bons pensamentos: Não te prendas ao que passa. Será 
cada um julgado pelas suas obras. Não gostas de mim? A 
tua formosura receberá a paga de tudo, ao morreres. 

Poesia mundanalmente amorosa? Não só isso. Implica 
uma filosofia da vida. A beleza passa e que será dela no 
dia da sepultura? Mas tornemos a Luís Anriques, no 
pranto sobre a morte do príncipe D. Afonso, sobretudo 
com paráfrases de versículos de Job (7, 6): «Os meus dias 
passaram mais depressa do que a teia é cortada pelo 
tecelão». Etc. Contudo, vem tudo em castelhano e diga-se 
o mesmo da agonia de Cristo 239, em versos mandados a 
uma senhora de Valência. 

Um pouco antes, lemos a glosa poética da ave-maria 
240. Quanto à sua glosa do pai-nosso 241, pode o leitor ver 
as páginas que dela escrevemos na «Didaskalia» 242. 

Quem não se lembra das primeiras palavras do Livro do 
Eclesiastes?: «Vaidade das vaidades. disse o Eclesiastes; 
vaidade das vaidades e tudo é vaidade. Que tira o homem 
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de todo o seu trabalho, com que se afadiga debaixo do 
Sol? Uma geração passa, e outra geração lhe sucede, 
mas a terra permanece eternamente. O Sol nasce e 
põe-se, e torna ao lugar donde partiu e, renascendo aí, 
faz o seu giro pelo medio-dia e depois se dobra para o 
norte». E mais adiante: «Que é o que foi? É o mesmo 
que há-de ser». 

Este último versículo será o fulcro duma espécie de 
jogo ou disputa poética, em que entraram Álvaro Barreto 
e João Gomes 243, a partir destes versos: «o al que foy e 
nam hé,/tanto hé como nam ser». De que serve a riqueza, 
se a morte ou a miséria tudo nos levam? Em certo modo, 
o passado existe. Os feitos de Godofredo de Bulhões, 
conquistador de Jerusalém, serão absolutamente nada? — 
Mas, responde Álvaro Barreto, olhai como eles vão à ré 
(quer dizer, lá muito para trás). 

Deixemos esta disputa sobre o tempo, aliás 
entranhada na Bíblia e na sua mundividência. Pela mão 
de Luís da Silveira, entramos numa vigorosa poesia, em 
que segue Salamam no Eclesiastes. Do que transcrevemos, 
vai tudo em ortografia moderna, para o leitor seguir 
melhor o pensamento essencial, para aquém e para além 
da filologia: 

 
Vaidade das vaidades,  
e tudo é vaidade; 
assim passam as vontades  
co’as cousas da vontade.  
Tudo se já desejou, 
e tudo s’aborreceu,  
e tudo se já ganhou,  
e tudo se já perdeu. 
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E o homem que mais tem  
do trabalho a que se dá,  
a geração vai e vem, 
a terra sempr’assim está.  
As cousas naquesta vida,  
todas s’entregam por conto,  
que se cá de mor medida,  
tudo lá tem seu desconto.  
 
Não pode ninguém dizer  
que há hi já cousa nova;  
o que foi iss’há-de ser,  
disto temos certa prova.  
Quem carece do passado  
julga pelo acidente, 
mas coitados e coitado  
d’a quem é tudo presente.  
 
Que não lembrem os primeiros  
se não quase por história, 
tão pouco terão memória  
de nós os mais derradeiros.  
O tempo vai por compasso,  
dias, horas e momentos,  
liberal d’esquecimentos, 
de memórias mui escasso.  
 
Eu fui rei em Jerusalém,  
precedi os d’ante mim, 
tive bens, quis grande bem,  
e em fim tudo houve fim.  
Fiz os meus olhos contentes,  
e vi o tempo senhor, 
vi lágrimas d’inocentes  
e não vi consolador.  
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Tive mil deleitações,  
riquezas e bens mundanos,  
em tudo achei enganos,  
dores e tribulações. 
Com trabalho os ajuntais,  
com cuidado os possuís,  
quando os tendes não dormis,  
ou vos deixam ou os deixais 244. 

 
E Luís da Silveira lá vai seguindo a Bíblia, ora para 

diante ora para trás, conforme lhe parecia melhor. E 
chegamos à passagem famosa, em que ele omitiu a frase 
tempo de matar, que deu o título a um romance de Ennio 
Flaiano: Tempo di uccidere. 

 
As cousas seu tempo têm,  
e por seus espaços vão,  
tempo de mal, e de bem,  
tempo de sim, e de não.  
Tempo há de semear,  
e tempo há de colher,  
e tempo d’obedecer,  
e tempo para mandar. 

 
O autor salva a ideia-mãe e o estilo breve e terso. E se 

não transcrevemos tudo, é porque o sentido dos limites 
faz a beleza das coisas. Vi, diz ele, enterrados os ruins «e 
o que delles deziam». Vi entregar à mentira os galardões 
da verdade. Vi trabalhos sem fruto, vi que ninguém 
repousa e vi fazer muito por pouca cousa. Vi perder dias 
e anos, vi os pobres sem amigos, vi em tudo mil perigos, 
mil mudanças, mil desvarios. Vi néscios ociosos ficarem 
por herdeiros dos avarentos. Vi estar o mundo sujeito a 
senhores, também eles sujeitos. Choram uns pelo passado 



 117

e outros pelo presente. E assim, bem-aventurados são os 
que nunca nasceram. 

Pusemos em relevo esta poesia, pela força do seu estilo 
bíblico, à base de quadros rítmicos e com as últimas 
estrofes unidas entre si pela mesma entrada sonora (Vi 
isto… Vi aquilo… Vi aqueloutro…) sem preocupações 
de variar. Só que o poeta acentuou, num conjunto, o que 
na Bíblia andava esparso, pois a expressão eu vi só lá 
aparece aqui e além. Deste modo, tomou relevo o 
carácter de experiência vivida e veemente do Eclesiastes. 

Agora, talvez o leitor pergunte se não vamos para a 
frente, mais para aquém da Idade Média. E com D. 
Sebastião (faz agora quatro séculos), também eu digo: 
devagar… Ao fim e ao cabo, que importância tem um livro 
a mais ou a menos? O futuro está na mão de Deus. E por 
outro lado, «Grandes são os desertos, minha alma!» O 
historiador, por mais que faça, fica sempre na fímbria 
dum grande desconhecimento. 
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