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Mario de S4-Carneiro

esmo entre o publico normal causou grande

sensacdo a morte do Prof. Domingos Antena.

Nio tanto — é claro — pela irremediavel perda
que nele sofreu a Ciéncia contemporanea, como pelo mistério
policial em que a sua morte andou envolvida.

Esse automoével-fantasma que, de subito, surgira e logo,
resvalando em vertigem, se evolara por mdgica, a ponto de ser
impossivel achar dele um indicio sequer, embora todas as dili-
géncias — e mesmo a prisdo dalguns chauffeurs que puderam
entretanto fornecer alibis irrefutaveis — volveu-se logicamente
matéria-prima étima, de mais a mais rocando o folhetim, para
os didrios, entdo, por coincidéncia, privados de assunto emo-
cional.

Depois, a figura do Prof. Antena era entre nés popular. O
seu rosto glabro, palido e esguio, indefinidamente muito
estranho; os olhos sempre ocultos por 6culos azuis, quadra-

dos, e o sobretudo negro, eterno de verdo e de inverno, na
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incoeréncia do feltro enorme de artista; e os cabelos longos e
a lavalliére de seda, num laco exagerado tudo isto grifara bem
o seu perfil na retina paspalheira da multidio inferior das
esquinas.

Entanto jamais um dito grosseiro, dessa lusa grosseria, pro-
vinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa — central,
em vislumbres — campeia a rédea solta (e mesmo refina demo-
craticamente) o atingiu nas ruas ou nas pracas, pelas quais ele
era silhueta quotidiana. Pois ao invés dos sdbios convencio-
nais e artistas castrados que fogem as multidoes, a Europa, ao
progresso, num receio gagd de ruido e agitacio — o Prof. Ante-
na era, pelo contrario, onde mais se aprazia, sobretudo nas
horas maravilhosas de criacio. Com efeito um grande sabio
cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A Ciéncia ¢ tal-
vez a maior das artes — erguendo-se a mais sobrenatural, a mais
irreal, a mais longe em Além. O artista adivinha. Fazer arte ¢
Prever. Eis pelo que Newton e Shakespeare, se se nio exce-
dem, se igualam.

De resto nada ha que torne alguém mais lisonjeiro ao povo
do que a lenda — e em volta do Prof. Antena nimbava-se um

véu dureo de Mistério. A tradicio sabia que esse homem
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excéntrico, se debrucara mais duma vez sobre, qualquer coisa
enorme, alucinante — que o seu laboratério seria melhor, entre
aparelhos bem certos, a gruta dum feiticeiro, do que o atelier
dum mero cientista. Os periddicos heroificavam-no popular-
mente nas suas manchettes, dia a dia — e, por tltimo, as curas
extraordinéarias, laivadas de milagre, que ele fizera pelos hospi-
tais gracas a sua perturbadora aplicacio dos raios ultravioleta —
tinham acabado de o sagrar aos inferiores, em humanitarismo.

Eis pelo que a sua morte desastrosa causou funda emocao.
O caso foi assunto durante semanas por toda a cidade, por
todo o pais — discutido, perscrutado.

Como é que eu, o seu discipulo mais querido — hoje, meu
Deus, o seu herdeiro — e a Unica testemunha da tragédia,
nio vira coisa alguma, ndo conservara sequer na memoria um
detalhe que pudesse identificar o automével que o esmaga-
ral... Demais, no local do desastre, a estrada fazia uma curva e
o macadame era avariado. Logo o veiculo ndo pudera, nor-
malmente, resvalar em bdlide... Eu protestava, é certo, com o
horror do momento que me cegara. E essa razio teve que ser
aceite. Mas em verdade, apesar do meu nome impoluto, dos

lacos estreitos, filiais, que me ligavam ao Mestre, nio sei se
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suspeicoes teriam caido sobre mim, caso o atropelamento nio
fosse evidente. Evidente; entanto muito singular; pois além do
cranio esmigalhado, das pernas decepadas, ferimentos reais,
ainda que duma violéncia fenomenal — outra ferida houve
quase inexplicavel: uma ferida perfurante, cénica, a meio do
ventre, que dir-se-ia, feita por uma broca triangular, girando
vertiginosamente a rasgar-lhe as entranhas com a sua ponta de
diamante.

Aventou-se ainda, por outro lado, que o automével condu-
ziria bandidos trdgicos a Bonnot, fugitivos de qualquer san-
greira. Mas crime algum se cometera essa manha. Logo a sher-
lockholmesca hipdtese foi posta de parte. E como o inexplica-
vel se ndo explica, mas tem que ser admitido — a estranha mor-
te do Prof. Antena ficou aceite como um atropelamento banal.
E breve ninguém falava ja do facto — tudo olvidado na queda
dum mistério...

O meu nome escreveu-se frequentes vezes nos periddicos,
durante o inquérito. Muitos repdrteres me procuraram, € OS
correspondentes dos jornais estrangeiros.

Mas eu sé lhes respondia com os meus lamentos, as minhas

lagrimas, e a descricdo sucinta, sempre igual, da catdstrofe: um
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automovel enorme, fechado, de subito surgindo na curva, em
bolide, e sem tocar a sereia — um ruido de ferragens, nuvens de

pO... e na estrada, esmigalhado, o cadaver do Mestre...

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Pois bem, hoje, quase um ano decorrido sobre o desastre,
eu venho falar enfim. E venho agora s, porque sé agora pos-
suo nas minhas mios documentos que, irrefutavelmente,
autenticam a minha narrativa — documentos que fornecem
pelo menos uma hipdtese admissivel, uma forte hipétese, ao
estranho desfecho que se vai conhecer. No momento da tra-
gédia ser-me-ia impossivel contar a verdade — todos me fario,
de resto, essa justica apds me haverem lido. Um louco, no meu
caso, teria falado. Isso mesmo definiria a sua loucura. Homem
sensato, calei-me. A prova maior da sensatez estd em ocultar-
mos a realidade dos factos inverosimeis. A verdade é s6 para
ser dita ocorrendo nela circunstancias muito especiais. Eis o
axioma maximo.

Mas entrando propriamente na matéria.
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Eu proponho-me fazer hoje a simples exposicio veridica da
morte do Mestre, e a seguir interpretd-la segundo os documen-
tos que achei entre os seus papéis. Esses documentos ficam,
bem entendido, a disposicio de quem os queira examinar dire-
tamente. Por infelicidade sio muito incompletos. Duma
memoria prodigiosa — e, de mais a mais, como nenhum artista,
cioso dos seus segredos — o Prof. Antena limitava-se com efei-
to a assentar nos seus cadernos, além de férmulas e esquissos,
apontamentos telegridficos — por vezes indecifraveis — onde
condensava as suas ideias, os raciocinios que o deviam guiar a
determinadas conclusdes. Eram estes apontamentos que,
desenvolvidos, mais tarde lhe serviam de base para os volumes
elucidativos que publicava sobre cada uma das suas descober-
tas — ou mesmo das suas buscas: volumes que hoje formam
uma preciosa biblioteca da mais surpreendente leitura —
biblioteca a que, por nossa desgraca, falta um volume: o maior,
o mais Fantastico. Se assim nfo fora, hoje a humanidade teria
avancado de mil séculos — haveriamos, quem sabe, descoberto
enfim o Mistério...

Entretanto sejamos ltucidos e breves.
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Para a melhor exposicdo, arrumarei assim a minha narrati-
va: Restabelecerei primeiro a verdade sobre o desastre.
Depois, num apanhado, condensarei — tanto quanto possivel
ordenada e claramente — todos os apontamentos dispersos
encontrados entre os papéis do Mestre, os quais, reconstitui-
dos nas suas lacunas, ajustados, refletidos em conjunto — além
das coisas assombrosas que nos entremostram — nos fornecem,
sendo uma explicacio definitiva, categdrica, pelo menos,
como ja dissemos, uma forte hipdtese sobre a estranha morte

do Prof. Antena.

* k%

Uma manha de abril do ano passado, no dia 20, para preci-
sar — procurando o mestre, como quotidianamente fazia, foi-
me entregue uma carta pela sua velha criada. Abri-a admirado,
e mais surpreso fiquei ao ler as suas poucas linhas:

«Nio me procures antes de te chamar. Preciso estar so,
inteiramente s, durante algum tempo. Mas sossega. Tu serds

o primeiro a saber. Adeus, e desculpa. Segredo absoluto.»
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«P. S. — Espera a cada instante noticias minhas, e corre logo
que eu te avise.»

Acostumado as suas estranhezas, dobrei a carta, guardei-a e
retirei-me...

Entretanto, nos dias que sucederam, nio me pode esquecer
o caso. Sobretudo uma forte curiosidade me assaltara. Para
que seria aquele isolamento tio subito e tdo contrario aos seus
hébitos — para qué? Decerto alguma nova descoberta... Mas
conhecendo-o bem, como nfio havia outro remédio, resignei-
me a esperar...

Alias, ndo podia haver duvida — tratava-se com certeza dal-
guma nova descoberta, porquanto eu lembrava-me de que nos
ultimos tempos, especialmente desde o comeco do ano, o Mes-
tre parecia absorvido por qualquer problema novo em que nio
deixasse de se concentrar. Pequenas distracdes, respostas
vagas e, nos ultimos dias, certo ar de triunfo, de ansiedade,
que lhe iluminava o rosto — tudo indicava que o seu génio bre-
ve nos iria surpreender em qualquer maravilha nova...

Enfim, decorridas duas semanas, alta madrugada, a campa-
inha de minha casa retiniu muito aguda. Era um telegrama

urgente: “Vem sem falta 6 horas” — dizia-me nele o sabio.
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Ansioso, no tive tempo para mais do que me vestir e aquecer
uma chéavena de leite...

As seis horas em ponto batia & sua porta. A velha criada, j4
a pé, abriu:

— O senhor manda-o esperar na sala — disse.

Nova bizarria. Pois, habitualmente, eu, mal chegava, sem
mesmo perguntar coisa alguma, logo me dirigia ao laboratério,
instalado num grande pavilhio, a meio do jardim.

Entretanto, tagarela, a velhota, em ares de caso, acrescenta-
va cochichando:

— Th! Jesus... Sabe l4... Aquilo vai em duas semanas que nio
sai do casario — era como a boa mulher designava o laborato-
rio. — Sé para comer. E mesmo assim... Até nem me deixa 14 ir
chama-lo!... Imagine, mandou p6r uma campainha. Olhe, quer
Ver...

Ao mesmo tempo carregava num botdo colocado na saleta
de entrada.

Um minuto decorrera, quando o Mestre se precipitou abra-
cando-me.

Estranhei-o. Nesses quinze dias que estivera sem o ver, ele

mudara muito. Talvez tivesse emagrecido. Mas nio fora essa a
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mudanca principal — antes esta, muito bizarra: a expressio do
seu rosto deslocara-se, ndo se transformara, deslocara-se. Era
muito estranho, mas era assim. E os olhos, através dos éculos,
fulguravam-lhe num outro brilho, nimbados em auréola.

Gritou-me:

— Ah! Enfim!... Enfim!... Ainda nio sei, ainda nio sei posi-
tivamente, mas tenho a confianca méxima. Vais ver! Vais
ver!l... Nem tu calculas...

Todos os meus trabalhos — pacotilhal... O mais assombroso
segredo! O Mistério-Maior!... Por ora ainda te ndo digo nada...
Vem comigo... Estou prestes a vencer... ou ser vencido... Sé
entdo direi tudo... Vem... Quero-te ao meu lado no Instante
Supremo. Para isso te chamei. Prometera-te: tu serds o primei-
ro a saber — primeiro!... Espera-me um momento.

Saiu, e reapareceu envolto numa ampla pelica. Era j4 em
maio. E embora a manh3i estivesse bastante fresca, admirou-
me que em vez do seu sobretudo negro, quotidiano, envergas-
se essa pelica exagerada que, de resto, nem lhe conhecia. Nas
maos, calcava grossas luvas de castor, cinzentas. Um cachecol
muito extravagante lhe envolvida o pescoco, tapando-lhe o

queixo.
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Mal chegdmos a rua, o Professor parou examinando o espa-
co. Teve uma hesitacio. Depois puxou da algibeira por um
objeto que me pareceu um relégio — consultou-o... E, de subito
resolvendo-se, pegou-me bruscamente por um braco arrastan-
do-me sem dizer uma palavra. Sé entdo notei — e pasmo hoje
como sO entdo notei — que os vidros dos seus eternos dculos
azuis, quadrados, eram doutra cor: um amarelo sujo, muito
bizarro; uma cor repugnante que metia medo. E verdade: ao
olhar com mais demora os vidros dos seus éculos, foi esta a
impressdo que me oscilou destrambelhadamente. A cor nio
me soube a cor. Os meus olhos sentiram-na, nio vendo-a,
mas tateando-a. Sim, a sensacio que essa cor que eu virame
transmitiu ao cérebro, foi uma sensacido de tato — olha-la, era
como se tatedssemos qualquer coisa viscosa. E s6 das estranhas
lentes — atingi — provinha a mudanca que eu notara no rosto
do Mestre: eram elas que deslocavam a sua expressido fisiond-
mica.

Durante o nosso passeio, vdrias vezes ele tornou a consultar
o reldgio — que, num momento, eu pude descobrir nio ser um
relégio. Faltou-me o tempo para o examinar com a devida

atencio. Apenas observei que o seu mostrador era roxo e que
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os algarismos das horas estavam substituidos por tracos de cor.
Nio me atrevi a fazer perguntas sobre o estranho objeto, por-
quanto o Prof. Antena ja me prevenira de que nio me respon-
deria a coisa alguma. Demais, nio ia eu saber tudo dentro em
pouco!...

Entretanto, fosse como fosse, o misterioso reldgio devia
servir de qualquer forma para a orientacido — pois segundo o
sabio o consultava, assim eram dirigidos os nossos passos.

Caminhdmos durante duas horas. Estivamos longe da
cidade, numa estrada dos subtrbios, pouco frequentada. Con-
tudo ja dois automodveis nos tinham cruzado. O Mestre avan-
cava silencioso: apenas, de quando em quando, um monossi-
labo... Largara-me o braco. Eu seguia um pouco atras dele...

O meu estado de alma era interessantissimo. Sentia-me
como que hipnotizado, seguindo magneticamente o seu rastro.
Se quisesse parar enquanto ele caminhava, mover-me quando
se detinha — ser-me-ia impossivel. Os meus passos eram uma
funcio dos seus passos. Um arrepio me varava todo o corpo,
como se fdssemos para um grande perigo. Uma nuvem de Mis-

tério nos arrastava — pressenti...



Mario de S4-Carneiro

De subito, um frio incoerente me gelou os dedos... E a
manha dum maio formosissimo, j4 alta, volvera-se mais do que

tépida...

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Agora dobravamos uma curva estreita da estrada. Em volta
de nds, um grande siléncio... Até que, ao longe, as badaladas
dum sino aldedo marcaram as dez horas... E de repente — ah! o
horrivel, o prodigioso instante! — eu vi o Mestre estacar...
Todo o seu corpo vibrou numa ondulacio de quebranto...
Ergueu o braco... Apontou qualquer coisa no ar... Um rictus
de pavor lhe contraiu o rosto... As mios enclavinharam-se-
lhe... Ainda quis fugir... Estrebuchou... Mas foi-lhe impossivel
dar um passo... tombou no chdo: o cranio esmigalhado, as
pernas trituradas... o ventre aberto numa estranha ferida céni-
ca...

Petrificado, eu assistira ao mistério assombroso sem poder
articular uma palavra, esbocar um gesto, fazer um movimen-
to... Uma agonia de estertor me ascendeu grifadamente... Jul-

guei-me prestes a socobrar também morto, esfacelado... Mas
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de subito pude desenvencilhar-me — e soltei entio um grande

grito: um uivo despedacador, apavorante...

000 0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Acudiram primeiro dois trabalhadores que mourejavam
perto — os quais, em grossa vozearia, logo comecaram amaldi-
coando os automoveis... Decorridos momentos, um pequeno
grupo rodeava o corpo...

Entretanto eu cobrara algum sangue-frio. E vendo que de
forma nenhuma poderia dizer a verdade — a alucinadora ver-
dade — decidi num relance aceitar a explicacdo do automodvel,
tanto mais que na estrada havia fundos sulcos de pneumati-
cos, seguramente vestigios dos veiculos que, algum tempo
antes, nos haviam cruzado.

Foi-se chamar a guarda-fiscal ao posto que ficava préximo,
e eu contei a versio que até hoje se acreditou: Um grande
automovel, de subito surgindo vertiginosamente na curva da
estrada, um barulho de ferragens, nuvens de poeira... e um

cadaver...
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O resto é bem conhecido: o transporte para a morgue, o
grande enterro, o ruido da imprensa, as investigacdes policiais
improficuas...

Outros pormenores entretanto nio vieram a publico. Ei-
los:

Apds a remocido do caddver, eu, ainda mal refeito, corri a
casa do Mestre, a prevenir a velha criada do triste aconteci-
mento e a dispor o que fosse necessdrio. Ao bater & porta, a
boa mulher veio-me abrir pdlida de susto... toda a tremer...
Contou-me que havia um grande barulho no casario, que
tinha querido ir ver o que era... Mas recuara cheia de medo,
pois vinha de 14 um terrivel bafo de calor...

Sem ouvir mais, numa ansia, corri ao laboratério. E efeti-
vamente um misterioso ruido — como que zumbido de abelhas
fantasticas — chegava do interior. Nao hesitei um segundo...
Abri a porta, cuja fechadura ofereceu uma resisténcia desusa-
da... entrei...

Sobre uma mesa, ao meio do pavilhdo, estava assente um

aparelho que eu nunca vira. Esse aparelho, em funcionamen-

17



A Estranha Morte do Professor Antena

to, é que provocava o estranho ruido e, decerto, abrasava o
ambiente. Era como que um pequeno motor cujo volante fos-
se substituido por uma hélice formada por um sistema de trés
ampolas de vidro. As ampolas continham uma substincia roxa
e dardejavam em torno de si um halo de luz negra. Nio divago.
Os raios luminosos projetados eram efetivamente negros. E eu
me explico melhor: o laboratério estava iluminado por lampa-
das elétricas, achando-se corridas as cortinas pretas que reves-
tiam todas as janelas. Pois bem: em torno do aparelho havia
um halo de outra luz, ndo de sombra, de luz— entanto, nido
posso exprimir-me doutra maneira: de luz negra. Sim; era
como que um jato de 4gata negra. Com efeito, este mineral
ainda que negro, é brilhante — de forma alguma sombrio. Pois
o mesmo se dava com essa luz aterradora — com essa luz fan-
tasma. E na auréola negra, luminosa, grifavam-se, como fais-
cas, crepusculos roxo-dourados, num estrépito agudo. Depois,
— requinte de Mistério — as ampolas em movimento nio proje-
tavam luz apenas: dimanavam simultaneamente um perfume
denso, opaco e sonoro, e um som arrepanhante, fumarento.
De espaco a espaco, em ecos circulares, produziam-se também

surdas detonacoes.
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Receei cair fulminado pelos estranhos fluidos, sufocado
pela temperatura infernal — e ndo sei em verdade o que me
sucedera se nio vencesse o sangue-frio de correr ao comuta-
dor elétrico que fornecia a corrente que acionava o aparelho.
Fechei-o... Imediatamente a maquina parou... Olhei as ampo-
las. A substincia roxa evolara-se — como se s6 0 movimento a

criasse.

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Quanto ao instrumento de precisdo que o sdbio varias vezes
consultara durante o nosso passeio, foi achado em estilhacos
numa das grandes algibeiras do colete — bem como despedaca-
dos ficaram os seus extravagantes éculos. Assim, de tudo
quanto se me afigurava ter tido uma certa relacio com o desas-
tre alucinador — apenas me restavam trés ampolas vazias e uma
maquina que, em si, nada oferecia de extraordinario.

Entretanto a mim proéprio jurara descobrir alguma coisa. E
desde que me achei na posse da heranca do Mestre — ansiosa-

mente logo me lancei a busca de qualquer traco que me pudes-
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se descortinar um pouco, muito pouco que fosse, do Enigma
formidavel.

Hoje enfim — restabelecida antes toda a verdade venho
publicar os resultados das minhas buscas, pelos quais se vera
como logicamente, ainda que distantemente, se pode referir o

Mistério a simples realidade cientifica. Ei-los:

* k%

«E desolador como sabemos pouco de nés. Tudo ¢ siléncio
em nossa volta. O que é a vida? O que é a mortel... Donde
somos, para onde viemos, para onde vamos!... Mistério.
Nuvens. Sombra fantdstica... E o homem de siso n@o cré nos
espectros!... Mas ndo seremos espectros, nds proprios! O Mis-
tériol... Olhem-nos: O Segredo-Total, o Mistério Maior,
somo-nos nds, em verdade... Ah! diante dum espelho, devia-
mos sempre ter medo!... Deixemos o futuro, esquecamos
Amanha — sonhadores heroicos de Além. Entanto olhemos o
passado — tentemos vard-lo, saber ao menos quem fomos

Aquém.»
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Eis como o Prof. Antena que, a par de todos os grandes
sabios rocara ja, mais duma vez, o espiritismo, 0 magismo —
orientou os seus trabalhos, por um rasgo admiravel de lucidez,
neste sentido novo: nio tentar romper o futuro das nossas
almas, além-Morte-antes sondar primeiro o nosso passado,
aquém-vida. Na realidade afigura-se mais ldgico, mais facil, e
mesmo mais interessante, conhecermo-nos primeiro em Pas-
sado do que em Porvir, — ja que ignoramos um e outro.

O que foi deixou vestigios.

E assim, partindo desta verdade aceite como axioma, o
Mestre comecou procurando esses vestigios.

— Onde os buscar?

— Dentro de nés, decerto.

Ora, dentro do nosso mistério total, o que serd mais fantas-
tico! A inteligéncia? Melhor: a imaginacdo. Niao ha duvida.
Pois como é que o nosso cérebro, de forma alguma querendo
admitir o inexplicavel, ao mesmo tempo sabe acumular fanta-
sia — a cria mesmo, involuntariamente, a toda a hora? Se o nos-
so cérebro s6 admite o que vé, o que sente — o que é — como se
concebe entdo que, ao mesmo tempo, saiba sonhar o que nio

existe? Sim, como ¢ que nao havendo fadas, nem encantamen-
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tos, nem deuses, nem milagres — os homens soube-
ram realizar todas estas irrealidades?...

De que se acastela a verdadeira Arte?

— Da fantasia.

— A que se reduz o génio!?

As faculdades criativas. Quer dizer: a fantasia desenvolvida
no mais elevado grau.

Sim, sim, se a nossa razio s6 pode admitir o que se palpa,
como se lembrou de idealizar o que nio se palpa?

H4, sem duvida, aqui uma incoeréncia perturbadora...

Incoeréncia? Talvez sé aparente. Vejamos: nds conhecemos
um dia certo panorama donde depois nos afastdmos. Como ja
o conhecemos, mais tarde, longe dele, sabemos relembra-lo.
[sto ¢, vé-lo imaterialmente, mas porque ja o vimos material-
mente. Nem doutra forma se conceberia que fosse. Ora, sendo
assim, porque niao havemos de supor — em paralelo, e com
muitos visos de verdade — que uma origem semelhante terd a
imaginacao!

Nesta ordem de ideias, a fantasia ndo sera mais do que uma
soma de reminiscéncias. Simplesmente de longes reminiscén-

cias de coisas que nos nio lembramos de ter visto — mas que
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tudo, em realidade, nos leva a crer que vimos, pois as sabemos
rever. Alids, eis disto a prova méaxima: a imaginacdo nao é ili-
mitada. O artista que queira executar uma obra sé a pode
ascender dentro dum nimero muito restrito de Artes: ou serd
um pintor, um poeta, um escultor, um musico ou um arquite-
to. Por mais distante que se eleve o seu génio, ser-lhe-4 vedado
altear uma obra que se nao reduza a um poema, a um edificio,
a uma partitura, a uma estdtua, a um quadro. Se a imaginacio
fosse livre, — isto é: se fosse meramente imaginacio, se nao fos-
se fator de coisa alguma — ndo deveriam existir estas restricoes.
O artista acumularia outras obras, doutras Artese s em ver-
dade caberia o epiteto de genial, aquele que triunfasse des-
lumbrar-nos com uma Nova Arte.

De resto, mesmo fora da arte, na simples vida de aspiracio,
tudo se limita a trés ou quatro nimeros de cada ordem — tudo
se sintetiza. Sonhem-se os espasmos. Mas até o maior onanis-
ta, ndo saberd evadir-se, criando um éxtase novo — que nio
seja éxtase, mas outra coisa qualquer, excessiva, total; enfim:
mais arrepiadamente doutra cor, duma cor que ainda ndo o

tivesse sido.
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Portanto, para concluir: a fantasia, a propriedade mais mis-
teriosa do homem ¢é aquela que melhor o distingue dos outros
animais, é fator de qualquer coisa, visto que se restringe — e,
apoiadamente, devera ser fator de reminiscéncias. Logo:

«S6 podemos imaginar aquilo que vimos ou de que
nos lembramos. Se vimos, a fantasia chama-se memoria.
Se apenas nos lembrdmos sem nos recordarmos de o ter
visto — é nesse caso a fantasia pura.»

«O homem que mais reminiscéncias guardou — serd
aquele cuja fantasia mais se alargard. Génios serdo pois os

que menos se esqueceram.»

Aceite esta hipotese tio verosimil, imediatamente nos é
licito concluir que antes da nossa vida atual, outra existimos.
A fantasia cifrar-se-4 nas lembrancas vagas, longin-
quas, veladas, que dessa outra vida conservidmos. E sendo
assim, nada nos repugna também propor que a nossa vida de
hoje nio serd mais do que a morte, do que o «outro-mundo» da

nossa existéncia da véspera.
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— Mas como passaremos duma vida para a outra vida, aten-
dendo que nunca conservamos longinquas reminiscéncias da
anterior!

Segundo o Mestre, tudo residiria numa simples adaptacio a
diversos meios. Os 6rgios da nossa vida A, em funcio do
tempo — ou de qualquer outra grandeza — ir-se-iam pouco a
pouco atrofiando relativamente a essa vida; isto
é: modificando. Até que a mudanca seria completa. Entao dar-
se-ia a morte para essa vida A. Mas, a0 mesmo tempo, esses
orgaos haver-se-iam adaptado a outra existéncia, tornando-se
sensiveis a ela. E quando assim acontecesse, nasceriamos para
uma vida B. Quer dizer:

«As almas tém idade. E as vdrias vidas — pois nada nos
indica que tenha limite o seu niimero — nio serdo mais do
que os varios meios a que sucessivamente, e conforme as
suas idades, as almas se afeicoardo.»

Lembremo-nos em paralelo:

Os batradquios, animais terrestres na sua generalidade foram
primeiro larvas adaptadas ao meio aquatico. Mudaram de for-
ma, mudaram de o6rgdos. Tiveram guelras, tém pulmoes.

Vivem, bem visivelmente para noés, duas vidas diversas em
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meios diversos. Logo, nem por isso é muito arrojado formu-
larmos a seguinte hipotese:

«Nio somos mais, na vida de ontem e na de hoje, do
que as sucessivas metamorfoses, diferentemente adapta-
das, do mesmo ser astral. O homem é uma crisalida que
se lembra.»

Esta hipotese proposta vamos tentar, sendo demonstra-la,
pelo menos apoid-Ia.

Busquemos dentro de nds os fendmenos mais frisantemen-
te misteriosos, procurando ver se acertam com a hipdtese em
questio. E, grosseiramente, sem ir mais longe, olhemos os
sonhos, a epilepsia. Haverd porventura alguma coisa mais
inquietante do que as visoes reais — ou melhor: destrambelha-
damente reais — que nos surgem nos sonhos, e de que os ata-
ques de epilepsia, que sio como que uma morte temporaria,
um mergulho fora-de-nos?...

Os sonhos...

Admitamos como provado que o homem guarda reminis-
céncia duma outra vida — duma outra metamorfose — anterior
a esta. Se guarda reminiscéncias, isto significa que conservou

vislumbres de sentidos, de érgdos dessa outra vida. (Também
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entre os batrdquios urodelos, as guelras primitivas deixaram
vestigios nos cripto-branquios — os folhetos branquiais, o espi-
raculo — e subsistem mesmo, funcionando a par dos pulmoes,
nos perenibranquios, singulares animais perturbadoramente
adaptados a duas vidas simultaneas).

Durante o sono, os nossos sentidos atuais anestesiam-se.
Mas os creptsculos de sentidos doutrora permanecerio acor-
dados visto que ndo devem ser sensiveis ao sono desta vida,
que nio ¢ a deles. Entretanto nos nossos sentidos contempo-
raneos adormecidos, estagnaram imagens da nossa vida pre-
sente, ¢ — por outro lado — eles ndo se acham inteiramente
anestesiados. Contudo, a sua intensidade nio serd tio grande
que sufoque os vestigios de sentidos doutrora, como quando
estamos acordados, e assim uns e outros trabalhario em con-
junto. Dai toda a incoeréncia dos sonhos, o destrambelhamen-
to da realidade, visto que as sensacdes serdo meras sombras de
sensacdes estagnadas, interpretadas por vislumbres de senti-
dos doutra vida, transmitidas ao nosso cérebro pelos nossos
sentidos atuais morfinizados, vacilantes. Ou, talvez mais cla-
ramente: Durante o sono, os nossos sentidos adormecidos tra-

balhardo acionados por sentidos doutra vida. Donde, uma
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soma de parcelas arbitrdrias, cujo resultado se traduzird na
incoeréncia, na falta de medida, na fantasmagoria dos pesade-
los.

Muitas vezes, quando sonhamos, temos a sensacdo nitida
de que estamos sonhando, e, se o sonho ¢ terrivel, fazemos um
violento esforco por despertar. Isto nada mais significard do
que a luta dos nossos sentidos reais anestesiados, contra os
vislumbres de sentidos-fantasmas em atividade.

Lembrar-nos-emos tanto melhor do que sonhdmos — quan-
to mais perfeita tenha sido durante o sono a morfinizacio dos
nossos sentidos. «<Ndo sonhar», indicard que os nossos senti-
dos de hoje adormeceram inteiramente, e assim nio pudemos
guardar reminiscéncias do que oscilaram os vislumbres dos
sentidos doutrora.

E, paralelo a este tltimo, se apresentard o caso da epilepsia.

Nos epiléticos, a adaptacio dos érgdos a existéncia atual,
por qualquer circunstancia fisica, serd intermitente — havera
lacunas desta vida. O epilético, durante as crises, regressard a
uma vida anterior — nada entanto nos podendo contar, de coi-
sa alguma se recordando (nem do intervalo que houve na sua

vida presente) pois a adaptacio dos seus érgios a vida de
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ontem, e a respetiva desadaptacio a vida de hoje, teriam sido
inteiras. Assim, ndo conservaria durante o ataque nenhuns
pontos de referéncia que lhe permitissem, nesta, lembrar-se do
que viveu na outra.

Nada nos prova, de resto, que haja sé duas existéncias. Pelo
contrario: tudo faz pressentir que se viva uma série delas, uma
série mesmo infinita — muito melhor: uma série talvez circular,
fechada; donde se conceberia sem grande esforco a imortali-
dade da Alma.

E, sempre conforme os apontamentos do Mestre, a loucura
nfo seria mais do que uma adaptacio prematura e imperfeita a
uma existéncia vindoura. Alids é muito admissivel que ji fre-
mam [sic/em nds crepusculos de sentidos duma vida imedia-
tamente futura, como outrora — na de ontem — ja vibrariam
indicios dos desta de hoje. E assim se explicaria o singular
fendmeno do jd visto: por vezes temos a sensacio de ja haver-
mos presenciado, ndo sabemos donde, certo cendrio em que
nos agitamos agora pela primeira vez.

Com efeito podia muito bem suceder que na nossa meta-
morfose de ontem, mais provavelmente na velhice desse

periodo, existissem ja embrides de sentidos futuros sensiveis
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ao nosso meio atual — os quais teriam sido longinquamente
impressionados por essa paisagem, e dela guardado fantasmas
de reminiscéncias que hoje, ao depara-la, bruxuleassem.
«Assim — escreve o Mestre — eu, olhando para tras de mim,
tenho a nocio nitida, recordo-me com efeito, da cor de certas
épocas e, muito frisantemente, da cor do periodo romantico —

tempo em que terei sido velho na minha vida de ontem».

Outro ponto primordial ha a examinar — por cujo exame
serd possivel formularmos algumas hipéteses sobre certas cir-
cunstancias da nossa vida imediatamente anterior.

Vejamos:

Na existéncia atual nio vivemos sé nés. Entretanto o Ginico
ser dotado de fantasia é o homem. Isto é: o homem ¢ o Uinico
ente que guarda reminiscéncias, a Unica crisalida que se lem-
bra.

Porque serd assim!?

Duas hipoteses nos é licito propor:

Na vida de ontem haveria seres de varias espécies — cada
uma delas morrendo diferentemente, isto é: desadaptando-se

da vida A e adaptando-se a vida B diferentemente. Conserva-
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ria porém vislumbres de sentidos dessa vida A, uma unica
espécie, que na vida B acordaria em homem.

Contudo esta segunda hipdtese se afigurava ao Mestre bem
mais provavel e bem mais interessante:

Nessa vida anterior haverd apenas um ente — mas muitas
mortes. Conforme se tiver morrido na vida A, assim se nascera
para a vida B. E o ente que nessa vida A morrer mais perfeita-
mente, serd na vida B o menos perfeito. Logo: <Nio foi o mes-
mo o destino dos seres dessa existéncia apds a sua morte quan-
to a ela».

E eis o que muito bem nos viria explicar a origem da fantds-
tica concecdo humana de Inferno e Céu — o céu para os que
procederam bem, o inferno para os que procederam mal. Ela
nio residiria mais do que na adaptacio inconscientemente fei-
ta como hipétese, duma verdade consciente sabida na outra
vida e de que, nesta, tivéssemos conservado pdlidas reminis-
céncias. Sim. Na vida de ontem, saberiamos que o nosso por-
vir na de hoje, variaria conforme existissemos a de entdo. E
assim, identicamente, teriamos suposto — ao desenvolvermo-
nos na vida atual que o nosso destino em Amanh3, seria diver-

so segundo procedéssemos em Hoje; escolhendo como fatores
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das vdrias sortes o bem e o mal. Ora, em verdade, ser bom ou
mau é uma orientacio, uma tensio diferente do espirito, — o
que, duma maneira muito légica, poderia diversamente influir
na adaptacio dos nossos érgios a existéncia vindoura, e no
seu respetivo desafeicoamento quanto a presente:

«Na vida anterior a nossa havera pois um tnico ser, o qual
morrerd mais ou menos perfeitamente, terd nesta vida deter-
minado destino, conforme 14 agiu, foi — este “foi”, é claro, de
forma nenhuma traduzindo ter sido bom ou mau, ideias que
s6 significardo alguma coisa aos nossos sentidos de hoje».

A fantasia compde-se de reminiscéncias. Se o homem fan-
tasiou destinos diversos para depois de si, e porque nele exis-

tem lembrancas dalgum facto real, paralelo.

Eis donde se chega a todas estas conclusdes, e eis pelo que o
Prof. Antena reputava a segunda hipdtese a melhor apoiada.

Entretanto ainda se nio agitou o lado mais inquietador do
problema.

Aceite a hipotese das vidas sucessivas — e, de resto, preocu-
pando-nos apenas com a de hoje e com a de ontem — onde se

localizario essas vidas, quais serdo os seus meios!...
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«Essas vidas existem sobrepostas, bem como os seus meios»
— parece ter concluido o sdbio. Unicamente os seres adaptados
a uma vida, seriam insensiveis a outra. Assim nio a poderiam
ver, nio a poderiam sentir, embora ela os traspassasse, os
entrecruzasse.

— Mas essas existéncias nfo preencherio antes os véarios
astros?

Era muito admissivel. Simplesmente o Mestre punha em
duvida a existéncia de vdrios astros. Conforme as suas notas
(ignoraremos sempre, por desgraca, em virtude de que maqui-
nismo de raciocinios, de que observacdes ou de que experién-
cias, ele chegara a imaginar tal sistema do universo) os astros
nio seriam mais do que vérios estados do mesmo tempo — ou
melhor: da mesma grandeza indefinida — e as vidas: a idade, os
diversos periodos de metamorfoses, do mesmo ser psiquico
que sucessivamente se fosse adaptando a um e outro estado
dessa grandeza.

Nio nos julguemos em plena fantasia. Olhando em volta de
nods, logo topamos com factos paralelos — longinquamente
paralelos, mas em todo o caso comparaveis. Pois nio existem

ao nosso redor sobrepostos trés meios: o sélido, o liquido, o
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gasoso! E nio existem individuos especialmente adaptados
pelo menos a dois desses trés meios?

Muito bem. Admitamos por momentos que um peixe nao
teria 6rgaos sensiveis a vida terrestre — que, assomando a tona
de agua, os seus olhos nido avistariam nem os promontdérios
nem as falésias, e que o seu corpo seria poroso e transparente a
tudo quanto pertencesse a essa vida. Suponhamos que, em
relacio ao meio aquético, o mesmo se dava com os seres terres-
tres. E eis como teriamos duas vidas misturadas, emaranhadas
— mas cada uma delas vivida exclusivamen-
te, existindo exclusivamente para determinados individuos.

Que, na verdade, assim acontece. Apenas todos nds nos
Vemos uns aos outros, € vemos ou sentimos os meios onde nos
nio podemos agitar. Aceite-se porém que esses meios que nos
presenciamos sdo, ainda que diferentes, da mesma ordem;
outros no entanto existindo de outras ordens, entre as quais as
diferencas serio méaximas, nenhum dos seres a um dos meios
de certo grupo adaptado serd sensivel a um meio doutro grupo
— e teremos a realizacio da hipétese do Mestre.

Suponhamos ainda, para completar, que assim como um

sapo, no estado de larva, é um ser aquaticamente adaptado, e,
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no periodo adulto, um animal terrestre — também um mesmo
nucleo psiquico vivendo originariamente uma vida A num
meio o, se iria adaptando sucessivamente aos meios B,y e d
existindo neles as vidas B, C, D; cada um desses meios, é claro,
tornando-se-lhe sensivel em funcio das suas metamorfoses;
isto é: da sua idade.

H4 mais porém. Existe outro paralelo bem melhor, bem
mais frisante — a vida vegetal.

Os vegetais vivem. E entretanto nenhum sentido, nenhum
4rgdo, possuem propriamente igual aos dos animais — a bem
dizer nem o seu meio é o mesmo, visto que uns e outros se
aproveitam de elementos diversos dum mesmo meio. Os vege-
tais ndo veem seguramente a nossa vida, ndo a sentem. A pro-
va estd em que lhes falta por completo o instinto da conserva-
cdo. Nio fogem quando nos propomos colhé-los. A nossa vida
«atravessa» a sua vida, mas eles nunca a adivinham.

Pois bem. Porque ndo ha de suceder o mesmo connosco?

Porque nio hio de viver em volta de nds outros seres, nos-
sos parentes — nossos antepassados, nossos vindouros — que
nos verdo, nos sentirdo nio sendo por nds nem vistos nem

pressentidos?
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vd

E avancar muito decerto assegurar o contririo. (Mesmo
sabemos tdo pouco, tdo infinitamente pouco, que nunca
devemos, em verdade, garantir coisa alguma).

E, sendo assim, nada nos repugnaria, comparando, propor
que as doencas que nos matam seriam apenas as colheitas que
de ndés fariam seres doutra vida e dos quais ndo fugiriamos, a
falta de os saber adivinhar.

«De resto — anotara o Mestre em paréntesis — todas estas
comparacdes com o reino vegetal, devem abranger também os
minerais. Nada nos prova, com efeito, que eles nio vivam.
Apenas ndo viverdo uma vida como nds a compreendemos.
Nio viverdo isoladamente. Mas podem viver em conjun-
to: terdo idade em conjunto. E cada “tempo” dessa idade
representar-se-4 por uma espécie mineral».

Entanto, cumpre ndo esquecer: tudo isto sio meras compa-
racOes, apenas grosseiros paralelos. Pois, em verdade, para
todos nds — animais, vegetais ou minerais — o meio é realmente
um mesmo conjunto: apenas muito diversas as adaptacdes, os
processos de utilizar esse meio.

<Todos formaremos um conjunto. Poder-nos-emos até,

quem sabe, vermo-nos todos uns aos outros — pelo menos os
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superiores em complexidade orginica veem os inferiores.
Haverd porém véarios conjuntos. Cada um destes conjuntos é
que nio poderd, naturalmente, varar o Mistério de nenhum
outro».

E foi essa a extraordinaria empresa a que o Prof. Antena se
decidiu meter ombros, embora todas as barreiras!...

Nio nos ¢ desgracadamente possivel saber como ele chegou
a um resultado prético — pois, segundo veremos, a sua estra-
nha morte parece nio significar mais do que esse resultado
atingido, ainda que debalde. Mas pelos seus papéis, conhece-
mos em teoria o que buscou vencer:

Admitindo como verdadeiro o sistema das vidas sucessivas
entrecruzadas, cada uma delas apenas sensivel ao conjunto de
seres que a existisse — aquele que, ndo obstante, tivesse conse-
guido artificialmente, duma existéncia, tornar os seus 6rgaos
sensiveis a outra, poderia, da sua, viajar nessa outra.

Seria o caso do vegetal que, continuando a ser vegetal, fosse
ao mesmo tempo animal. Nés ndo sabemos, nio sentimos, o
que serd a existéncia duma arvore. Conseguissemos vivé-
la, ndo nos esquecendo de nds, e conhecé-la-iamos. «Nio nos

esquecendo de nds», isto é: ndo deixando de ser nds-préprios,
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visto que, dada a transformacido completa, da mesma maneira
ignorariamos tudo — porque sé conheceriamos entdo a nossa
vida de vegetal.

Paralelamente — e segundo a hipétese do sdbio — um epiléti-
co, durante a crise, baixou a um outro mundo. Mas como os
seus Orgdos, momentaneamente, se desadaptaram por comple-
to deste, — ele ndo pdde, ao regressar, dizer-nos o que viveu no
outro. Viajou-o de sentidos vendados.

Em resumo — o Mestre propunha-se ao seguinte: adaptar os
seus sentidos a uma outra vida (2 nossa vida imediatamente
anterior), conservando-os ao mesmo tempo despertos na de
hoje. Verdadeira ambicio de Deus, a sual

Entretanto publiquemos ainda estas curiosas notas, extrai-
das quase textualmente dos seus cadernos.

«Suponha-se mesmo que existem vérios astros e que, em
cada um deles se localizard uma vida e um meio. Pois nem por
isso cairia por terra a hipétese dos mundos sobrepostos».

« Como assim,» objetar-se-4. <Entre os astros haveria nesse
caso distAncia — e nio se vence distincia sem movimento... —
Perdio... Mas quem nos diz que o movimento existe? Podemos

acaso ter essa certeza! De forma alguma... E vém até de muito
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longe as duvidas a tal respeito — ja Zenao d’Elea negava a sua
existéncia. De resto o mais provavel, o quase certo — é que o
movimento, o tempo, a distdncia (ou melhor: as medidas do
tempo e da distAncia), serdio apenas sensacdes proprias aos
nossos Orgios atuais, sensacoes que os definem: e a realidade
das coisas uma outra sensacdo; bem como a sua irrealidade.
Porquanto no Universo, nada serd real nem irreal, mas outra
coisa qualquer — que sé saberia o individuo perfeito que se
adaptasse duma sé Idade, a todas as vidas, vivendo-as univer-
salmente. E a esse triunfador, em verdade, caberia o nome de
Deus».

«Depois, nesta hipdtese da sobreposicio dos meios, nio
serd um belo apoio o conhecido fenémeno do jd visto! Se as
existéncias se cristalizassem separadas, longinquas entre si, se
a distancia fosse uma realidade — presumivelmente ndés nio
lograriamos entrever com vislumbres de sentidos prematuros
(por transparéncia brumosa, decerto) o que estilizasse numa
outra vida, e assim chegados a ela, reconhecermos as vezes, em
ténues lembrancas, sombras, paisagens, creptsculos».

«Em pequeno» — aponta ainda o sdbio — «colocando-me em

face dum espelho, estremecia nio me conhecendo, isto é: apa-
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vorado do meu mistério. Entretanto a sensacdo que me oscila-
va — descubro agora — nio era verdadeiramente esta. Parecia-
me antes, nio que me desconhecia, mas que ja soubera outrora
quem fora— e que hoje me esquecera, sendo impossivel recor-
dar-me por maiores esforcos que empregasse.

E isto s6 vem apoiar a teoria das reminiscéncias logo das
vidas sucessivas, pela qual se chega a conceber a eternidade da
Alma. Alids, devemos com efeito ser espiritualmente eternos —
e um indicio reside em que, pensando no nosso Além, nos
chega sempre por ultimo esta sensacio: Ainda que a morte
fosse o aniquilamento total, ficarifamos embora sabendo qual-
quer coisa — por nada termos ficado sabendo, por nada termos

sentido ver.

k% %k

Eis tudo quanto me foi possivel extrair dos vagos aponta-
mentos do Mestre. Daqui para diante, apenas nos serd licito
fazer suposicoes sobre eles.

Estas notas, ja antigas de alguns anos, deve-as o Prof. Ante-

na haver meditado, ajustado, descido profundamente nos
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ultimos tempos. E decerto encontrou provas auténticas para as
suas teorias — ndo tornando desde ai a assentar coisa alguma
porquanto, embrenhado no assunto, e decidido a trabalha-lo
até ao seu limite, isso lhe seria dispensidvel. Com efeito ele s
se utilizava dos seus cadernos, quando, ocupando-o a resolu-
cdo de determinado problema — ideias lhe surgiam sobre qual-
quer outro que sé mais tarde agitaria.

Seguro do seu sistema, buscou demonstra-lo; isto é: pene-
trar numa outra vida — na nossa vida imediatamente anterior,
segundo todas as probabilidades. Como o tentaria, em pratica?
Segredo...

Em outros macos de papéis existem séries de calculos e de
féormulas quimicas que provavelmente se relacionaram com a
busca da maravilha. Os calculos porém sio indecifriveis na
sua maioria, e as férmulas de impossivel leitura, visto que a par
de simbolos conhecidos, muitos outros figuram que nio
podemos identificar. A férmula que mais se repete é esta:

W3 Y?* XN*Ro.o

Sem duvida referiam-se também a descoberta as estranhas

ampolas encontradas em movimento no seu laboratério e o
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misterioso relégio que, durante o passeio tragico, parecia
orientar os seus passos. Nada mais sabemos.

Ora em tudo isto — afirmei logo de comeco residiam as pro-
vas de verosimilhanca da extraordinaria morte do Prof. Ante-
na — cuja verdade sé hoje estabeleci.

Vejamos por que maneira:

Muito facilmente — se aceitarmos que o Mestre venceu o
Mistério, como em verdade essa morte fantdstica nos parece
indicar.

Sim. Mantendo-se sensiveis a esta vida, os seus &rgios
teriam com efeito acordado noutra vida. Nesse instante Abso-
luto, o corpo do Mestre deixara de ser poroso, insensivel,
invulnerdvel a essa existéncia. Mas quando isso sucedeu,
qualquer coisa desse mundo o teria varado — como ao epilético
descido a outra vida durante a sua crise, qualquer coisa da
nossa poderia esfacelar (um automével, o volante duma
maquina) se nds ndo vissemos o seu corpo e nio o resguardds-
semos.

Assim — talvez apenas por um acaso desastroso, — o Prof.
Antena, ao vencer, surgisse na outra vida entre uma Praca

pejada de veiculos, entre uma oficina titAnica, no meio de
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maquinismos vertiginosos, alucinantes, que o tivessem esma-
gado.

(E claro que os termos que utilizo sio nimiamente paralelos
— pois nessa existéncia nem haveria maquinismos nem Pracas,
mas quaisquer outras coisas. Quaisquer coisas novas que, da
nossa vida, pela vez primeira teria presenceado [sic/o grande
Mestre).

Tal é a hipdtese que pela minha parte proponho. Quem
entender que formule outras — mesmo que retome as suas teo-
rias e praticamente as busque verificar. Para isso as publiquei.
Seria um crime ocultd-las. Elas rasgam sombra, fazem-nos
oscilar de Mistério, como nenhumas outras. Incompletas,
embaracadas, sio entretanto as mais assombrosas...

...E na memoria do Prof. Domingos Antena, devemos sem-
pre relembrar, aténitos, Aquele que, por momentos, foi talvez
Deus — Deus, Ele-Préprio: que realizaria, um instante, o Deus

que nds, os homens, cridmos eternamente.

Lisboa,

Dezembro de 1913 e janeiro de 1914
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