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I  /  O NEOCLASSICISMO 

O século XIX iniciou-se em Portugal por um acto do 
maior significado cultural: a análise crítica, em 1801, dos 
planos do palácio real da Ajuda, então cometidos a 
Manuel Caetano de Sousa, arquitecto real da segunda 
geração pombalina, de que receberam encargo José da 
Costa e Silva e Francesco Saverio Fabri. Os pareceres 
destes dois arquitectos, de inteira formação ou
naturalidade italiana, foram severamente desfavoráveis a
uma obra «contrária aos (bons) preceitos», que deveria 
ser riscada de novo conforme o bom gosto da purgada
arquitectura». A oposição do neoclassicismo
italianizante ao barroco tardio, de «mau gosto alemão»,
apresentava-se claramente neste documento – e com ela
se define o novo século. 

Começada em 1795, a obra planeada por Manuel 
Caetano foi então interrompida e reiniciada em 1802,
conforme novos planos dos dois arquitectos censores.
Com isso sofreu o velho arquitecto real uma ofensa que 
o levou à cova, enterrando-se assim o antigo gosto
áulico que perdurara no reinado de D. Maria I, em
reacção ideológica contra o neoclassicismo pragmático 
do estilo pombalino. 

O palácio da Ajuda aparece como o modelo ideal (a
sua realização, definitivamente interrompida em 1835,
ficará a um terço do projecto original) da arquitectura 
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neoclássica do sul de Portugal – edifício imponente de 
31 760 metros quadrados no seu plano inicial, baseado 
num duplo quadrado, com dois grandes pátios
interiores, escadaria monumental na fachada principal,
quatro torreões de ângulo, nenhuma igreja inserida no
complexo civil. 

O palácio napolitano de Caserta, de Vanvitelli, tão
admirado por Costa e Silva (impressionado também, nas 
suas digressões italianas, pela arquitectura de Palladio), 
está, em certa medida, na origem da Ajuda, assim 
distanciado do ideal joanino de Mafra ou do palácio 
sonhado então para Lisboa, num esquema fornecido 
por Juvara, e próximo daquele que os arquitectos da 
Reconstrução poderiam ter imaginado para satisfazer a 
ideologia pombalina. 

Costa e Silva (1747, falecido em 1819 no Brasil) tinha 
já então uma obra importante no seu activo: além do
projecto dum vasto Erário Régio, traçado e com 
começo de execução em 1789, o teatro de S. Carlos, 
rapidamente edificado em 1792-93, para dotar a capital 
duma ópera, já não sala de corte (como ainda fora nas 
vésperas do Terramoto) mas templo de uma certa 
civilização «iluminada» que subsistira para além da
desgraça de Pombal e que era, ainda, sustentada pela 
geração de capitalistas burgueses que o Marquês
fomentara. E S. Carlos contrabalançava outro templo, 
de empenho régio, que D. Maria I fizera levantar logo
que subira ao trono: a Basílica da Estrela, sagrada em 
1789, que seria a última grande igreja da Europa do
ancien régime. Ao estilo barroco da Estrela, sequência de
Mafra, desenhado por arquitectos que, directa ou 
indirectamente, lá se formaram (Mateus Vicente e
Reinaldo Manuel), responde o neoclassicismo de S. 
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Carlos, numa dupla situação estética e cultural, com sua 
carga de valores sociais e ideológicos em que se veri-
ficam o passado e o futuro da arquitectura portuguesa,
num discurso histórico a que a obra da Ajuda põe ponto
final.

No norte do País, porém, esse mesmo discurso 
conhecera diferente desenvolvimento que o levara a 
uma conclusão paralela, quase ao mesmo tempo. Com 
efeito, foi também no início do século que Carlos
Amarante deu corpo à Academia da Marinha (hoje
edifício da Universidade), trabalhando sobre um pro-
jecto já aprovado de Costa e Silva, no qual introduziu
modificações geradas no próprio gosto da cidade. Esta 
ligação, embora indirecta, entre o arquitecto de Lisboa e
o do Porto assume aqui um significado que não poderá
ser ignorado, pois articula uma experiência erudita, de 
origem italianizante a uma outra, empiricamente baseada 
numa corrente estilística inglesa. Esta definira-se no
Porto, no quadro duma cultura especialmente
organizada conforme certos interesses ligados ao 
comércio do vinho do Porto – e fora a arquitectura já
chamada do «Port Wine» que a poderosa colónia 
britânica da cidade afeiçoara ao seu gosto neopaladiano, 
desde finais dos anos 60. 

Um hospital cujo risco foi encomendado ao inglês
John Carr (Hospital de Santo António, só parcialmente 
edificado) introduziu então no Porto um estilo que,
durante o «consulado» pombalino dos governadores
Almadas, pai e filho, prolongado até ao limiar de 
Oitocentos, sucedia ao gosto barroco que florescera no
Norte, graças, sobretudo, ao traço inspirado de Nasoni. 
Os planos urbanísticos dos Almadas tiveram o concurso 
do próprio cônsul britânico na cidade, John Whitehead, 
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que projectou ainda a Feitoria Inglesa (1785-90), com o
seu coroamento «Adam» numa fachada assente sobre 
arcaria. Mas outras obras civis (do francês Oudineau: 
Quartel de Santo Ovídio, 1790, Casa Pia, 1792), ou
religiosas (igrejas da Ordem Terceira de S. Francisco, da
confraria da Trindade) pontuam o último decénio do
século XVIII, dentro desse gosto – não, porém, sem 
que uma ou outra alusão ao barroco, deixe de assomar
em realizações paralelas. Carlos da Cruz Amarante
(1748-1815), capitão de Engenharia, formado no Porto 
e em Braga, tendo contactado com Costa e Silva em
Lisboa, é um produto dessa situação empírica,
marcando a sua evolução conforme as exigências do
tempo e dos seus gostos. 

A par destas obras maiores da arquitectura, outras se
foram realizando, ao nível das residências nobres, de
velhas ou de novas famílias poderosas na vida social. 
Assim vemos F. S. Fabri, arquitecto da Ajuda, chegado a 
Portugal em 90, intervir então na construção do palácio 
do marquês de Castelo-Melhor, em Lisboa, de cujo 
Senado municipal era presidente, ao mesmo tempo que
os Lafões e os Belas edificavam as suas residências num 
gosto minimamente neoclássico. Se um Bandeira e um 
tal «Manteigueiro» preferiram o estilo barroco que
Manuel Caetano assegurou, no seu palácio ao Chiado
(onde se edificaria a última capela rica de talha desse
gosto, em Lisboa), outros novos-ricos seguiram o gosto 
da moda, como os Quintelas num edifício elegante e
sóbrio e, sobretudo, o Devisme que, em Benfica,
ergueu, ainda nos anos 70, um palácio marcado por uma
maneira «Luís XVI» algo sofisticada que não teve 
sequência. No Porto, foi o palácio dos «Carrancas»,
imponente construção de Costa Lima Sampaio, em 
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1795, que melhor marcou esse nível de edificações, 
dentro do que era já uma tradição local. Mais para o
norte, em Monção, o solar da Brejoeira, começado em 
1806, assume provincianamente a nova situação estética,
numa estrutura neoclássica algo lembrada da Ajuda,
contrariada por elementos de decoração barroca – obra
híbrida que, por seu lado, conclui a longa e variada série
dos solares de Setecentos, espalhados peio País. 

Com a viragem do século observamos, assim, que a 
arquitectura portuguesa, oficial ou particular, se 
responsabiliza por uma viragem de gosto e de estilo que 
se impôs tardiamente no País mal informado, ou só 
ocasionalmente, sem academias de ensino normalizado 
e que apenas no empirismo das soluções pombalinas 
pudera adquirir uma experiência conflituosa em relação 
à tradição barroca italiana que vigorara na sociedade 
joanina, por imposição áulica ou mimetismo provincial. 
O regresso de Costa e Silva de uma aprendizagem 
italiana teve, nessa situação, um papel de extrema 
importância e a ele ficaram devidas as realizações mais 
acertadas deste período, e, a mais significativa de todas,
no palácio real que, meio século depois do Terramoto,
se resolveu edificar. Mas a partida do arquitecto para o 
Brasil, acompanhando a corte, em 1807, veio pôr outra
espécie de ponto final nas realizações da arquitectura 
portuguesa que, no período conturbado que se seguiu, e 
durante trinta anos, sofreu total suspensão. 

Ligada a ela, a escultura esteve sobretudo ligada ao 
palácio da Ajuda, em cuja obra Machado de Castro, o 
velho escultor pombalino, teve, desde 1802 até morrer, 
em 1822, lugar de destaque, na direcção dos trabalhos.
Estes consistiram na decoração, com vinte e oito
estátuas, do vestíbulo do palácio; vinte e cinco seriam 
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instaladas entre 1817 e 22, das quais três couberam a
Machado. Faustino José Rodrigues, Barros Laborão, pai 
e filho, e João José de Aguiar realizaram as restantes, em
estilos diferentes. O do primeiro apontava para o gosto 
barroco de mestre Machado, que o considerava o
melhor de todos os seus discípulos; dos dois Barros, o 
filho apresenta uma maior elegância – e em Aguiar é o
neoclassicismo que entra na escultura portuguesa. 

Nascido em 1769, ido para Roma aos dezasseis anos a
estudos, J. J. Aguiar ali recebeu a encomenda dum 
monumento a D. Maria I, ideia de Pina Manique que 
superintendia os trabalhos, e, realizada entre 1795 e 98, 
a obra chegou a Lisboa em 1802 para desaparecer num 
armazém (actualmente em Queluz). Rodeada pelas 
quatro partes do Mundo, em conveniente alegoria, a 
figura régia é modesta neste monumento que seria o 
segundo a erigir na capital. Mais tarde, em 1817, houve a 
ideia de encomendar outro, de Camões, ao próprio e 
célebre Canova, mestre de Aguiar, marcando assim uma 
opção estética que neste jovem escultor se encarnou
solitariamente em Portugal. As suas estátuas para a 
Ajuda, vinte e cinco anos depois, são medíocres – mas, 
em 1823, ele esculpiu uma figura de D. João VI para o 
Hospital da Marinha que tem grande qualidade, obra-
prima, por assim dizer, do neoclassicismo nacional na
escultura. As condições de trabalho neste domínio, de
que Machado de Castro tanto se queixa, fizeram com
que as qualidades de Aguiar estiolassem e o malogrado 
artista, que faleceria em 1841, já não pôde ser
aproveitado para o ensino, quando, mais tarde, em 1836,
foi possível organizá-lo em termos de Academia. 

Entretanto, o melhor ensino académico possível 
passava-se em Itália, graças a bolsas concedidas pela 
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Casa Pia de Pina Manique que fizera partir J. J. Aguiar.
Um Colégio Português de Belas-Artes, em Roma,
reformado em 1791, era a Academia conveniente que 
acolheu meia dúzia de pintores e gravadores de destino
mais ou menos brilhante (Sequeira, Vieira, Taborda, 
Fuschini, Frois Machado). Ali receberam eles lições de 
D. Corvi, A. Cavallucci, Batoni, o gravador G. Volpato
e Canova. Em 1798, porém, com a entrada do exército
de Bonaparte, a academia fechou. 

Na própria Casa Pia de Lisboa havia aulas de desenho 
desde 1781, ano em que também se criou uma Aula
Régia de Desenho, dirigida por J. M. da Rocha e assim 
baptizada de «Aula do Rocha», enquanto, no Porto, a 
Companhia das Vinhas do Alto Douro já em 1779
fundara uma aula, depois (1803) incorporada na
Academia da Marinha e tendo então como professores
Sequeira e Vieira Portuense. Academia propriamente 
dita, ideia de Cirilo Volkmar Machado, em 1780, não foi
possível organizar, ou só durante alguns meses. Vieira
Lusitano lá deu lições e, mais tarde, em 1785, ao 
retomar Pina Manique a ideia, Machado de Castro e
Pedro Alexandrino, artistas joaninos ou pombalinos,
mas o seu sucesso foi escasso. 

Nas obras da Ajuda (como, antes, nas de Mafra) 
houve também ensino apropriado. E outras instituições,
ainda de fundação pombalina, prosseguiam, como a do 
ensino de gravura na Impressão Régia, ministrado por J.
Carneiro da Silva, integrado na Casa do Arco do Cego
em 1800 e de novo passada à Impressão dois anos mais 
tarde, tendo, numa e noutra situação, produzido 
notáveis obras ilustradas pelos seus escolares. 

Esta cultura prática era minimamente acompanhada 
por outra, teórica, que quase só Machado de Castro e 
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Cirilo V. Machado asseguravam, em seus livros e
discursos, desde os anos 80. Ambos próximos, empi-
ricamente e com leituras mal digeridas, do pensamento 
neoclássico, devem-se-lhes textos aproximativos que 
merecem alguma referência, como o Discurso sobre as 
utilidades do desenho, do primeiro (1787, reeditado em 
1818), ou Conversações sobre a pintura, escultura e
arquitectura..., de Cirilo (1794), ou, do mesmo, Nova
Academia de Pintura (1817). Regras e observações, sob a 
autoridade de Winckelmann, Mengs, Cochin e 
Dufresnoy, levam ao elogio dos clássicos e dos 
académicos romanos e duma consciência profissional 
que ambos os autores defendiam – Machado publicando 
também, em 1810, uma Descrição analítica da execução da 
Estátua equestre que fizera a sua glória, trinta e cinco anos 
atrás, e Cirilo uma Colecção de Memórias relativas à vida dos 
pintores, escultores, arquitectos e gravadores portugueses e dos 
estrangeiros que estiveram em Portugal (1823), que é notável 
obra de referência básica, vinda após uma Memória
semelhante publicada pelo pintor J. C. Taborda em 1815 
e um ingénuo Ensaio sobre a história da pintura, também
portuguesa, do jovem poeta Garrett, editada com o seu 
poema Retrato de Vénus que, em 1821-22, lhe trouxe
azares com a Mesa Censória. Uma atenção ao passado 
da arte nacional processava-se, assim, numa atmosfera
mais ou menos «iluminista» que menos ou mais se acer-
tava com o neoclassicismo. Traduções de Bellori, de 
Dufresnoy, de Prunetti e, enfim, de Vignola (mas 
também de Pozzo), e de obrinhas de divulgação 
publicadas pela Casa do Arco do Cego em 1800,
completam este panorama cultural, em que cabe tam-
bém, em 1816-17, uma revista em parte dedicada às
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artes, o Jornal de Belas Artes ou Mnemósine Lusitana de P. 
A. Cravoé, marceneiro e arquitecto autodidacta. 

O coleccionar foi igualmente efeito dessa curiosidade
do espírito, mas desordenadamente, por vezes num
mecenado aristocrático e já também burguês. Se o 
último marquês de Marialva, embaixador em Paris, ali
falecido em 1823, deixou uma valiosa colecção logo 
leiloada, sem vir a Portugal, a Frei José Mayne e a
Cenáculo, o erudito arcebispo de Évora, se deveram 
colecções de certo modo notáveis, e ainda ao pintor J.
Teixeira Barreto, que fora bolseiro em Roma. Do lado
régio, que discutia com minúcia os preços de Batoni
para os quadros da basílica da Estrela, nada agora se
assinala.
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II  /  VIEIRA PORTUENSE E SEQUEIRA 

Batoni foi o melhor dos pintores estrangeiros que 
neste período da passagem do século trabalharam para 
Portugal, mas há também que nomear o retratista
Pellegrini e Jean Pillement, francês internacionalizado 
que veio duas ou três vezes a Lisboa e ao Porto, aqui 
leccionando e ali deixando larga obra de decorador de
casas nobres, rapidamente imitada. J. Delerive, com suas
vistas de Lisboa, e A. J. Noel ou Z. F. Doumet
deixaram-nos a única documentação pictural da época
de que dispomos e veio, assim, por mãos estrangeiras. 

As nacionais tiveram sobretudo trabalho na Ajuda, em
decorações que deviam ter sido programadas pela
marquesa poetisa de Alorna. A. Fuchini, Cirilo Ma-
chado, J. C. Taborda, Máximo Paulino dos Reis, foram
os autores de pinturas de tectos e paredes, entre a 
mitologia aplicada a D. João VI, e a história, dentro do
academismo do tempo, mediocremente servido. O 
portuense Joaquim Rafael operou também no palácio, 
mas apenas como director da Academia ali vagamente
instituída e teve carreira até meados do século, satisfeita 
em alegorias e retratos. A equipa da Ajuda trabalhou
também em pinturas para Mafra, de 1796 a 1807,
enquanto o Morgado de Setúbal se empregou em
retratos e naturezas-mortas igualmente inábeis e J. 
Teixeira Barreto, ex-beneditino nortenho, melhor,
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embora mais modestamente, cumpriu esquemas
neoclássicos que foi aprender em Roma. 

Miniaturistas como J. Almeida Furtado, «o Gata», ou 
J. R. Primavera, tiveram então fama nacional; e um 
italiano célebre, chegado já velho, de Londres, em 1802,
F. Bartolozzi, teve aqui papel de relevo no ensino da
gravura – que depois se alargaria a novas técnicas
litográficas, com os liberalismos de 20 e de 33, nesta
última data passando já a outra situação romântica. 
Situação que a caricatura, aliás, começara a esboçar,
subvertendo o sistema da Ordem antiga e clássica, à 
custa do pobre regente D. João, em fuga para o Brasil,
em 1807, num discurso oposto àquele que a Ajuda
oficialmente desejava garantir, em valores cortesãos. 

À margem destes valores, no seu sentido estrito, ou 
mesmo a eles se opondo nas circunstâncias da história 
pátria, vemos aqui processarem-se as carreiras dos dois 
maiores pintores nacionais de entre os dois séculos:
Francisco Vieira, dito Vieira Portuense, por efeito da 
sua naturalidade (assim se distinguindo do famoso 
Vieira Lusitano falecido só em 1783), e Domingos 
António de Sequeira. 

Vieira Portuense (1765-1805) teve carreira italiana e
portuguesa, cerceada por um falecimento precoce. Filho 
de pintor, dele recebeu lições medíocres mas também de 
Pillement, e do Rocha da aula lisboeta. Em breve, 
porém, pode partir para Roma, como bolseiro (1789),
frequentou a Academia portuguesa dali, com lições de 
D. Corvi, um académico ecléctico como convinha, teve 
êxitos locais com a nomeação para a Academia de S.
Luca que lhe permitiu ter atelier próprio, e viajou. Foi 
então até Veneza e Parma e novas perspectivas se lhe 
abriram, com o colorido dos mestres locais e,
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sobretudo, com a arte de Correggio que profundamente 
estudou e copiou. Protegido pelos duques de Parma,
membro da Academia parmesã, ali permaneceu uns três 
anos; depois voltou a Roma e viajou mais por Itália. Em 
seguida andou pela Alemanha, trabalhou em Dresde, 
com bom acolhimento do príncipe, foi a Berlim e a 
Viena, onde deu lições particulares – e partiu para
Londres onde contava com a protecção do embaixador
Melo e Castro. Foram então três anos de estada e
trabalho que haviam de modificar a sua arte, já 
sucessivamente marcada por Correggio e por algum
insinuante romantismo alemão, que o arredaram da 
prática neoclássica mais académica. 

Em Londres, Vieira privou com Bartolozzi e, sobre-
tudo, deixou-se fascinar pela pintura de Angelica
Kauffmann que lá trabalhara e deixara profunda im-
pressão. O seu estilo, desde 1798 (data de uma
composição histórica sobre Eduardo I de Inglaterra e
Leonor de Castela, inspirada numa popular tela da 
pintora), encontrou a via que lhe seria definitiva: uma
estrutura neoclássica que acolhia um novo senti-
mentalismo já romântico, de maneira inteiramente 
original dentro da arte portuguesa – ainda então, e 
durante muitos anos, sujeita a uma mentalidade aca-
démica eivada de espírito alegórico. 

A obra-prima de Vieira Portuense foi pintada já em
Lisboa, em 1801: uma cena da revolução de 1640, com 
D. Filipa de Vilhena armando os filhos cavaleiros para o 
resgate da pátria. Estudada em Londres, esta pintura
beneficiou das influências ali recebidas – que de outro 
modo ainda marcaram a arte de Vieira: pela paisagem.
Se o carracciano assás livre que foi Albani deu a Vieira,
que muito o apreciava, um certo sentimento
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paisagístico, em Inglaterra ele pôde desenvolver-se, 
talvez através da escola de Norwich; e as composições, 
com grande papel dado à paisagem, que o pintor ali
realizou, traduzem esse vector artístico completamente 
ignorado em Portugal. A «Fuga de Margarida de Anjou» 
e «Leda e o cisne» apresentam paisagens duma notável
cenografia de espírito sensivelmente romântico. No seu
intenso labor londrino, Vieira encarou as figuras que
pintava dessa mesma maneira sentimental que uma
notável elegância mantinha dentro de estruturas 
clássicas. Um «Descimento da Cruz» lembra van Dyck,
pintor bem prezado pelos Ingleses, e duas imagens da 
«Pintura» e da «Música» podem andar perto das figuras
dum Romney. 

Outra figuração histórica e literária ocupou ainda 
Vieira, ao animar um projecto de edição monumental de
Os Lusíadas que o célebre impressor Bodoni, seu amigo, 
se propunha lançar, com a melhor colaboração 
britânica, que Bartolozzi gravaria. Para esse fim, o 
pintor executou uma série de esboços, ilustrando cantos 
do poema, que contam na linha da pintura histórica, que 
só mais tarde seria seguida em Portugal pelo
romantismo e assim encontra um precursor trabalhando
fora da pátria num ambiente de ricos ensinamentos, já
alheios aos esquemas neoclássicos italianizantes. 

Regressando a Portugal em 1800, Vieira Portuense 
fixou-se na sua cidade natal onde logo foi convidado 
para professor e depois director da Aula de Desenho da
Companhia das Vinhas, que lhe dera a bolsa tão bem
aproveitada. De Lisboa recebeu então uma encomenda
de grande pintura histórica, a comemorar a paz feita 
com a Espanha e a glorificar o Regente. Daí terá vindo a
nomeação para «primeiro pintor da Real Câmara e
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Corte», ao lado de Sequeira, por vias diferentes da
protecção áulica. Fazia parte do cargo co-dirigir as
pinturas do palácio da Ajuda onde deixou duas 
composições históricas, «Vasco da Gama 
desembarcando na India» e «Inês de Castro perante D.
Afonso IV», que desapareceram, levadas para o Brasil
em 1807. A par da obra da Ajuda, Vieira trabalhou 
também em Mafra onde deixou inacabado um «Duarte
Pacheco defendendo Cochim», que a doença lhe fez 
interromper, em 1805, já no ano de morrer, tuberculoso,
na Madeira. 

Por estas três obras de exaltação patriótica e senti-
mental se pode pensar que o rumo da arte de Vieira se 
definia, ao fim da vida, dentro duma linha discursiva
histórico-romântica que não tinha mais nenhum cultor
na pintura nacional, satisfeita por outros modelos
mentais. A morte do pintor acarretou assim, em 1805, a
interrupção de uma possível actualização do
pensamento estético português, que a tal dinamismo
não ficou afeito. 

A situação pessoal de Vieira Portuense apareceu-nos, 
na encruzilhada da história, como o anunciador dum
movimento estético, mas sem deixar esquecer o que por
detrás dele se encontrava, no quadro duma tradição
respeitada. Figura de transição, como a própria
Kauffmann que o entusiasmara, ele foi, porém, mais
longe do que ela na totalidade da sua diligência. Os seus
cadernos de desenhos, em notas de viagem, têm uma 
notável modernidade, para além dos preceitos a que a 
sua pintura ainda se submete. E, em 1802, ouvimos 
Vieira, num discurso pronunciado na Aula do Porto,
referir-se a esses «preceitos quase sempre estéreis e 
inúteis» que circunscreviam a «bela Natureza», para 
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poder afirmar, ousadamente, que havia «cem poéticas
contra um poema», virando-se assim contra uma 
retórica académica a favor da liberdade da criação. 
Ideias que não podiam então ter curso em Portugal mas 
que propunham um novo tempo estético em que a
imaginação se adiantava às regras usadas. Pela 
imaginação e pelo colorido, de resto, foi a arte de Vieira 
elogiada por um estudioso da cultura portuguesa, em 
1822, Balbi, que o considerava o primeiro sob os dois 
pontos de vista. 

Entre Carracci, da tradição do seu primeiro mestre 
romano, Corregio, de sua descoberta pessoal, e a 
Kauffmann que lhe revelou caminhos de futuro, a 
pintura de Vieira Portuense define-se como uma 
malograda proposta de modernização no seio da arte 
portuguesa, presa entre dois séculos. Com este pintor
cedo desaparecido, ela poderia vir a ganhar o século
XIX que começava, enquanto que, com o seu
contemporâneo Sequeira, se detinha, embora com nova
qualidade, no XVIII, terminado já na Europa. 

Sequeira (1768-1837) teve uma biografia mais rica e 
mais complexa que Vieira Portuense, tomado como foi 
nos ventos da história que sopraram sobre Portugal,
logo após a morte do colega e concorrente. 

De origem humilde, aprendiz de pintores-decoradores
em Lisboa, Sequeira pôde ir para Roma em 1788, com
pensão da rainha por protecção dum oficial do Paço,
protecção continuada localmente pelos embaixadores 
portugueses Melo e Castro e Sousa Holstein, este o 
reformador da Academia onde o jovem pintor recebeu
lições de Cavallucci, rival de Batoni e Mengs,
frequentando depois, como Vieira Portuense, o ensino 
de D. Corvi. Concursos e prémios na Academia de S.
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Luca deram-lhe algum renome, ganho com muito 
trabalho, nomeadamente na cópia dos famosos frescos 
de Domenichino em Grotta Ferrata, que, pelo estilo, lhe 
marcaram esta primeira fase da carreira. 

Em 1792, o pintor recebeu de Pina Manique a
encomenda duma composição alegórica à Casa Pia e ao 
seu patrono e resolveu-a a contento, dentro das regras 
necessárias e suficientes; foi então admitido, com 
mérito, na Academia de S. Luca, o que o fixou a Roma,
na altura em que o seu colega Vieira Portuense partia 
para Parma. Com atelier aberto e frequentado por jovens
escolares, Sequeira realizava encomendas honrosas mas 
pensava em voltar a Lisboa, apesar dos conselhos do 
seu protector na corte que a conhecia bem, a ponto de 
não vislumbrar aqui futuro para um pintor habituado a 
Roma. Este regressou, porém, em 1795, viajando 
entretanto por Itália e apreciando Veronese e Tiepolo
em Veneza Em Portugal, aconteceu o que lhe tinham 
dito: os seus preços eram sujeitos a descontos e em vão 
pretendeu aliar-se a Cirilo e Pedro Alexandrino, consi-
derado pintor ainda pombalino, para forçar a fixação de
cotações razoáveis. Em vão, também, D. Rodrigo de
Sousa Coutinho, cujo palácio frequentava (e no qual 
deixou curiosa colecção de desenhos conhecida pelo
«Álbum de Arroios»), lhe deu auxílio: a vida artística era 
nula na capital e, deprimido, o pintor entrou em
noviciado na Cartuxa de Laveiras onde permaneceu de 
1798 a 1802, lá deixando alguns quadros, entre os quais
um «S. Bruno em oração», mais notável, que, em certa 
medida, liquida influências italianas. De lá o tirou D. 
Rodrigo oferecendo-lhe, a meias com Vieira, o cargo de 
«primeiro pintor da Câmara e Corte», que implicava
também a co-direcção da campanha de pinturas do
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palácio da Ajuda. Pouco lá fez o pintor, que mais 
trabalhou em Mafra, em campanha paralela: quadros
perdidos no Brasil, de que se conhecem esboços, e um 
quadro que restou, com a cena de «Martim de Freitas 
entregando as chaves de Coimbra a D. Afonso III», 
todos numa estilização algo brilhante que faz pensar em
Tiepolo. Dessa altura é também um retrato da família
do visconde de Santarém, composição à inglesa um 
tanto fruste, maugrado um bom entendimento do
espaço em que se fixam as figuras. Com a morte de 
Vieira Portuense, em 1805, Sequeira passou ao Porto, a 
suceder-lhe no lugar de director da Aula de Desenho,
com dedicação e ideias tendentes a animar o ensino.
Mas a entrada dos exércitos franceses, em 1807, trouxe-
o de volta a Lisboa, onde um período agitado da sua 
vida começou, numa colaboração ideológica com o
invasor para o qual pintou alegorias lisonjeiras. Disso
lhe resultaram nove meses de prisão, com perdão final e 
reintegração no cargo áulico, mas não na obra da Ajuda, 
onde os colegas tinham sido seus acusadores. Sequeira
regressou então ao Porto, sem abandonar de todo 
Lisboa. Retratos, como os do jovem barão de Quintela, 
ou das filhas, marcam com sóbria elegância, esse
período, que é sobretudo conotado com obras de
arrependimento, em alegorias à resistência da capital aos
Franceses, ao regresso desejado do Regente, ao próprio
Wellington coroado por Marte, para ele desenhando 
também uma valiosa baixela que a Pátria agradecida lhe 
ofereceu. Talvez, porém, uma pequena alegoria saudosa
a Junot, contradiga o arrependimento oficial, dentro da
complexidade da personalidade do pintor. Em 1810
desenhara ele uma minuciosa composição da «Sopa de 
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Arroios», focando os refugiados que vinham comer a
essa entrada da cidade, no tempo final das invasões. 

Mas, em breve, um grande acontecimento nacional 
precipitou Sequeira numa nova actividade: a revolução 
de 1820 e as suas sequências políticas. O jacobinismo do 
artista, que explica a sua adesão aos Franceses,
perdurara ao perdão e a outras adesões e exibia-se agora 
em situação patriótica no apoio entusiástico ao novo 
regime liberal. Um projecto de vasto retrato da
Assembleia Constituinte, uma alegoria à Constituição, 
em bons termos alegóricos, e mil e uma colaborações de 
mestre-de-cerimónias do Vintismo: medalhas
comemorativas, emblemas, figurinos de uniformes, 
notas de banco, manifestaram a dedicação de Sequeira, 
nomeado presidente perpétuo do Ateneu das Belas-
Artes e professor do Liceu Artístico pela mesma altura 
criado.

Na Assembleia, os deputados (de que traçará 
admiráveis retratos a carvão, em estudos preparatórios
para a grande composição malograda) exaltarão o seu
valor, respeitando o seu «talento superior» e os seus 
«grandes serviços» à Nação, e mantendo-lhe os 
ordenados da Corte que auferia no sorvedouro da 
Ajuda.

A revolução de 20 trouxe, porém, a contra-revolução
miguelista de 1823 – e Sequeira tomou o caminho do
exílio, protegido por Palmela e, em Paris, pelo
embaixador Marialva. Garrett, exilado também, e à 
força, saudará o seu desterro parisiense, aonde trazia «o
nobre pincel não poluído no louvor dos tiranos». 

Nova fase na vida e na carreira do pintor: acolhido 
pelo conde de Forbin, que conhecera em Lisboa oficial 
de Junot e agora servia Carlos X como director dos 

 23



museus de França, apresentado a Gérard, viu recebido 
em lugar de honra no importante Salon de 1824 uma 
«Morte de Camões» tão simbólica do próprio exílio 
quanto o poema com que, simultaneamente, Garrett
inaugurava o romantismo na poesia portuguesa. 
Romântica era, também, a composição dramática que 
mereceu uma medalha na exposição, e assim se fixava
um novo modelo na arte nacional. Mas o sucesso 
merecido não teve consequências para Sequeira a quem
a vida parisiense não convinha, finalmente, e o pintor 
pôs-se a sonhar com Roma, sua «alma mater», para lá
dirigindo passos definitivos em 1826. Entretanto, 
desenhara uma alegoria à Carta Constitucional de D.
Pedro e um excelente retrato de D. Miguel, também ele
em caminho de exílio para Viena, além dum retrato de 
D. João VI, de brilhante colorido, tomado aos Ingleses 
vistos também no Salon de 1824. 

«A Morte de Camões», figurando o lancinante grito de
«Pátria, juntos morremos», que Garrett ao mesmo 
tempo (e talvez por inspiração no quadro) punha na 
boca do poeta simbólico da Pátria, conforme uma frase 
real, escrita quase na circunstância, nunca foi visto em 
Portugal e, desaparecido no Brasil como oferta ao
Imperador (ou mais tarde em Paris), nenhuma influência
teria na pintura nacional. De idêntica veia sentimental e 
simbólica, Sequeira desenhou ainda uma litografia 
mostrando o conde Ugolino de Dante devorando os
próprios filhos, num tema que também Garrett trataria 
mais tarde. Mas o mau sestro do quadro camoniano não
terá entristecido Sequeira que, instalado de novo em
Roma e objecto de honras académicas e de mais 
encomendas honrosas, entrava na fase final da sua vida
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com uma proposta de outro género, seu canto de cisne
e obra portentosa da pintura portuguesa. 

Nos Verões de 1827 e 28, o pintor realizou, quase em 
segredo, duas composições religiosas duma série da vida 
de Cristo que conheceria mais duas, inacabadas («A
Ascensão» e «Juízo Final»), e vários estudos para outras. 
Uma «Adoração dos Magos» e um «Descimento» são 
quadros de cor feericamente iluminada, precisos e
dramáticos, com lembranças de Rembrandt, de Tiepolo 
e, provavelmente, de Turner, que então mostrara em 
Roma telas dum colorido já explodido. A tradição
romana ecléctica passada por Domenichino, desaparece 
nestas obras para dar lugar a uma visão pictórica quase
inteiramente livre, numa unidade luminosa 
dinamicamente organizada. E se observarmos os
grandes desenhos a carvão que preparam as pinturas,
esta qualidade algo fantomática acentua-se mais 
dramaticamente ainda, com uma lembrança, agora, de 
Tintoretto.

Sequeira mostrou então o seu trabalho, e foi um êxito 
entre os colegas romanos que acorreram a aplaudir-lhe a 
novidade, vendo nela, como o próprio pintor, que 
pouco depois seria vítima dum ataque apopléctico e
morreria em 1837, uma espécie de testamento estético e
espiritual – que na verdade era. Sequeira chegava ao fim 
do seu percurso, partindo do academismo romano, 
cruzando, numa crise sentimental, um romantismo
simbólico, e atingindo uma situação ambígua que
inovava em relação às propostas barrocas de Setecentos
– mas só em relação a elas, e não em relação às novas
fórmulas da pintura ocidental então inteiramente 
cobertas pelo romantismo. O colorido que este trazia,
influenciado pelos Ingleses no próprio Salon parisiense 
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de 1824, acentuava, em certa medida, essa ambiguidade. 
Assim, morrendo em glória (e honrado «in extremis» 
pelos novos governantes setembristas de Portugal, 
herdeiros dos seus amigos vintistas), Sequeira morria 
como um excelente e raro pintor do passado século
XVIII, aquém da modernidade anunciada pelo seu 
exacto contemporâneo Vieira Portuense. 
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III  /  OS ROMÂNTICOS 

Na altura em que Sequeira falecia e os Setembristas o 
nomeavam director honorário da Academia de Belas-
Artes recentemente fundada, a história nacional sofrera
grande mudança, após uma guerra civil que permitira 
institucionalizar o liberalismo político. Com ele, e seu 
reflexo, novos órgãos culturais eram criados, 
nomeadamente esta Academia, há muito pretendida e 
esboçada já pelo Vintismo. Obra do Setembrismo 
democrático, a que Garrett não fora alheio, depois de
alongadas diligências, a sua necessidade era manifesta, e 
logo provada pelas dificuldades experimentadas na sua
organização. O estado da pintura e da escultura nestes
anos 30 não permitia, evidentemente, confiar no ensino 
dos artistas existentes, falecido Vieira Portuense sem 
discípulos, emigrado Sequeira, velho e inutilizado J. J.
Aguiar, falecidos também há dez anos Machado de 
Castro e Cirilo que, vivos, teriam sido inaproveitáveis. 
Restava outra gente da Ajuda, mas da menor (Taborda e
Fuschini tinham acabado de falecer), na pintura, um
discípulo e já filho dum discípulo de Machado, 
Francisco de Assis Rodrigues, na escultura, dois
arquitectos da obra, Pires da Fonte e Costa Sequeira 
(sobrinho do pintor), na arquitectura, e, para a gravura,
um colaborador de Bartolozzi, o suíço B. Comte, 
septuagenário. Uma excepção: o mestre de pintura de 
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História, António Manuel da Fonseca, que tivera
aprendizagem romana da qual regressava; e uma
excepção falhada, que foi o mestrado de arquitectura
não atribuído a Possidónio da Silva, recentemente 
formado em Paris. 

Ao mesmo tempo criava-se idêntica Academia no
Porto, com idênticas dificuldades que fizeram atribuir-
lhe a responsabilidade a João Baptista Ribeiro, pintor 
medíocre mas político conveniente e homem dinâmico. 
Falecido também Teixeira Barreto, ninguém por
enquanto poderia assegurar um ensino correcto na 
pintura e só a secção de arquitectura contava com um 
mestre capaz, Costa Lima Júnior. 

A vida das duas Academias, e mais notavelmente da
de Lisboa, foi difícil e acidentada, com orçamentos
diminuídos sucessivamente, más instalações (nos
conventos de S. Francisco ou de Sto. António), escassos 
instrumentos de trabalho, com estudos que no
Parlamento seriam acusados (em 1850) de ser «in-
completos e errados» e «rotineiros», chamando-se à 
própria instituição «inútil», «um monumento de ver-
gonha». Monumento que em Lisboa em vão procurava 
ter sede condigna, em sucessivas propostas de 
arquitectos, e que, numa e noutra cidade, assumia
também a responsabilidade de ser museu das milhentas
espécies que a extinção dos conventos nela fizera
depositar, no Sul como no Norte. A par disso, e por 
dever regulamentar, as Academias realizavam também
exposições trienais, as primeiras que publicamente se
faziam em Portugal, conforme a ideia que já em 1807
Sequeira tivera no Porto. A primeira manifestação 
lisboeta teve lugar em 1840, com inauguração régia e 
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solenes discursos optimistas que não podiam disfarçar a 
indigência da obra apresentada. 

A vida dos Museus de fundação liberal, como as
bibliotecas públicas, foi também medíocre; passado o
entusiasmo da sua criação, no Porto, primeiro, em 1833, 
durante o cerco da cidade, graças a J. B. Ribeiro, em
Lisboa de modo mais complexo, com comissões
nomeadas que só em 1838 procederam à selecção das 
obras recolhidas, da maneira que vimos. As salas de um
e outro local ficaram desertas de público, e em Lisboa
só trinta anos mais tarde a Academia pôde melhorar as 
condições de conservação e de exposição da «Galeria
Nacional».

Dentro destas estruturas oficiais de ensino e de 
relação social, a arte portuguesa, e nomeadamente a sua
pintura, preparavam, não nos mestres fatalmente 
escolhidos (um dos quais proporia ainda uma alegoria
neoclássica à fundação da Academia, em 1839) mas em
jovens escolares que viriam a substituí-los, uma 
revolução estética, embora pacata – que seria a dum 
romantismo, pacato também, em reposta estética ao 
liberalismo que valorizava os sentimentos individuais. 

Foi o jovem Tomás da Anunciação quem, em 1844,
mais ou menos dirigiu uma revolta estudantil contra o
favoritismo de que, num concurso de pintura de 
História, beneficiou o filho do mestre A. M. da Fonseca. 
Isso levou, por um lado, a pôr em causa o ensino deste,
e, por outro, a descobrir a arte dum bastardo dum 
príncipe alemão que veio parar a Portugal secretariando 
o pai, aventureiro miguelista, e que por cá ficou. 
Auguste Roquemont (1804-1852) formara-se por Itália e
foi o retratista por excelência da nobreza nortenha, de 
sangue miguelista, ao mesmo tempo que pintava os 
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costumes rústicos dos Portugueses – com significativa 
aprovação de Garrett, próximo autor de Viagens na 
Minha Terra, diante do «Folar», exposto em 1843. Assim, 
a pintura ainda não portuguesa mas em Portugal (e no 
princípio do século vimos outros estrangeiros 
debruçarem-se sobre idênticos temas) começava a 
interessar-se pela terra e os seus costumes, no que era
um dos caminhos maiores do romantismo, a par duma 
temática histórica e dentro dum sentimentalismo que
podia e devia cobrir as duas tendências. 

Aí a separação se estabelecia com o mundo histórico 
de mestre Fonseca (1796-1890), fiel a um neo-
classicismo mitológico aprendido em Roma, de 1826 a 
1834, quando patrioticamente regressou ao Portugal 
liberal, disposto a colaborar na sua nova civilização.
Logo no ano seguinte realizou ele uma exposição
particular em Lisboa, a primeira que aqui se viu, e, mais
dois anos passados, coube-lhe, por direito indiscutível, a 
cadeira de pintura de história na recente Academia. Em
1843, a sua obra-prima, ali exposta, mereceu-lhe elogios 
tornando-se o símbolo da sua arte e dum passado 
estético que, evoluído da Ajuda, não tinha mais futuro
junto dos seus jovens alunos.  «Eneas salvando seu pai 
Anquises do incêndio de Tróia» é uma excelente 
composição e a única de acertado carácter erudito, da
sua espécie, em Portugal; só doze anos depois a obra 
seria contestada pela nova geração entretanto definida,
sem que, porém, isso diminuísse o crédito público e 
oficial de mestre Fonseca que, jubilado em 1863, só
faleceu com mais de noventa anos de idade. 

Revoltado contra o mestre, Anunciação procurou em
vão apoio e lições de Roquemont, que visitou e do qual 
recebeu apenas vagos conselhos. Mas o jovem pintor 
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pressentia o que queria e passou da cópia de estampas
de paisagens, obrigatória na Academia, ao próprio ar
livre, nisso arrastando os companheiros e, em especial, 
Cristino da Silva. A ambos caberia, mais tarde, desde
1852 e 58, o ensino de paisagem na Academia. Em 
1855, de resto, coube ao segundo pintar uma
composição de homenagem ao primeiro: «Cinco artistas 
em Sintra», mostrando Anunciação a pintar, rodeado de 
camponeses locais, e dos seus amigos da aventura 
romântica, o próprio Cristino, Metrass, J. Rodrigues e o 
escultor Vítor Bastos. Trata-se da obra emblemática de 
uma situação cultural que fixa em meados do século a 
função ou a consciência românticas na arte portuguesa. 

Tomás da Anunciação (1818-1879) limitou a sua
aprendizagem à Academia lisboeta – e a sua biografia,
entre aluno e mestre da mesma Academia, não tem
história. O apreço em que a sua abundante obra era tida, 
rapidamente conseguido, apenas sofreu críticas cerca
dos anos 70, quando se reparou na monotonia do seu
processo, dentro de assuntos repetidos também e que o 
tinham especializado numa pintura animalista
mansamente sentimental. Pintor animalista por
excelência, daí lhe veio a principal razão do seu sucesso,
mais do que pelo paisagismo que começara por praticar 
e acabara por reduzir a cenário do motivo principal. 
Uma viagem a Paris em 1867 permitiu-lhe, porém, 
contactar com a pintura de animalistas famosos, como 
Troyon e Rosa Bonheur, e isso deu alguma abertura ao
próprio processo que, em obras dos anos 70, se
mostrou apto a certos entendimentos mais sensíveis e 
mais líricos da natureza, então assim tratada pelos 
pintores de Barbizon. Mais «biológico» do que
«psicológico», ou moderno, como disse a crítica, em
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1874, Anunciação marcaria os limites da pintura de
paisagem dos românticos portugueses se não fosse a
acção do seu discípulo e companheiro (e depois colega
na Academia) Cristino da Silva (1829-1877). 

Lisboeta boémio, de vida acidentada por explosões de 
humor que o levariam à loucura, Cristino abandonou
mesmo a aprendizagem académica, em revolta autêntica,
embora depois viesse ao ensino que rapidamente
também deixou. A sua obra, com mais fôlego que a de 
Anunciação, nos seus melhores momentos, é, no 
entanto, irregular. Ela marca, porém, um caminho de 
entendimento dos movimentos da natureza e dos seus 
espaços que nenhum contemporâneo seu atingiu, em 
Portugal, mesmo sem o seu apaixonado empenho. 

As marinhas de João Pedroso ou de Luis Tomasini
dão a esta pintura uma desinência que ficou a nível de
amador, mas Isaías Newton, falecido já no século XX,
discípulo de Anunciação e, sobretudo, Alfredo de 
Andrade, arquitecto restaurador em Itália e Alfredo
Keil, músico celebrado, nascidos em 1838 ou já em 
1850, entram neste balanço dum romantismo tardio, 
espreitado pelo naturalismo, ou ficado sensivelmente 
pelo encanto de esbocetos naturais abundantemente 
pintados e com êxito assegurado ainda no princípio de 
Novecentos.

A esta pintura de paisagem e animalista liga-se uma 
outra temática de ar livre, atenta aos costumes 
populares, na via que Roquemont abrira. E, dentro dela, 
encontramos pintores de talento que reduziam à prática
do «género» um lirismo que a natureza livre não 
inspirava e antes a anedota sentimental garantia, como 
na literatura acontecia a um Júlio Dinis. 
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Leonel Marques Pereira, A. J. Patrício, A. Alves 
Teixeira o Vizela, ou José Rodrigues e, no Porto
Francisco Resende, preenchem este espaço da pintura
portuguesa romântica, dos anos 50 a 80, todos eles
nascidos entre 1825 e 36 e falecidos até princípios de 
1890.

Leonel foi o mais famoso e o mais prolífero, e nas 
suas obrinhas colhe-se boa informação sobre festas e 
feiras no País que a profissão de desenhador militar fez
calcorrear ao pintor – e também a única imagem do 
viver mundano lisbonense, no Passeio Público. Patrício
e o Vizela, populares eles próprios, mas com treino 
académico, exploraram um discurso sentimental, com
cenas rústicas ou urbanas de «despedidas», «avós» 
acalentadas, «Sagrados Viáticos», «enterros de pobres»,
em que se confundiam temas da vida miserável por
ambos vivida. José Rodrigues, retratista de correcta 
firmeza, foi o autor do quadro mais representativo deste
gosto, um «Cego rabequista» que, em 1855, teve honras
literárias pela sua «filosofia». Ele ficará, de resto, com 
mais duas ou três composições contemporâneas, como
uma peça significativa da vivência romântica nacional de 
meados do século, no âmbito de uma sociedade 
burguesa instalada em poderes e sentimentos. 

Resende recebeu, no Porto, lições do próprio Ro-
quemont e foi o seu melhor seguidor, apesar dum
minguado talento que, aliás, não o impediu de ser 
professor assistente na Academia portuguesa, ao lado de 
mestre J. A. Correia, bom desenhador de discreta 
elegância, ainda clássica. Mais original, e até na vida
boémia que levava, Resende foi «o pintor romântico» 
que o Porto teve, neste período desfavorecido da sua
vida artística, até aos anos 80. 
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O caso de Manuel Maria Bordalo Pinheiro foi dife-
rente, ao juntar a uma obra de pintura de costumes
populares, outra, não menos romântica, feita de
pequenas composições de anedotas históricas, inspi-
radas na pintura de «género» flamenga, trabalho de
amador que dedicava os tempos livres de oficial de 
secretaria à pintura ou à escultura, nisso tendo um
simpático êxito que permite medir as exigência artísticas
da sociedade lisboeta. Mas não pode deixar de contar
aqui que à sua dedicação à arte se deveu muito da 
educação de seus filhos Columbano e Rafael Bordalo,
que adiante encontraremos. 

Mas a história que aos românticos importava pintar
era aquela que recordava o passado da Pátria, no mesmo 
tom que o romance histórico posto em acção pela
literatura contemporânea, de Herculano e dos seus 
discípulos. Era, porém, ainda cedo, nestes anos 40, 50
ou 60, para que os pintores se acordassem nesse 
idêntico caminho e só dois se atreveram a abordá-lo:
Francisco Metrass (1825-1861) e Marciano Henriques 
da Silva (1831-1867), ambos malogrados pela morte,
depois de uma vida acidentada. Metrass formou-se em
Lisboa e partiu para Roma em 1844 a frequentar os 
ateliers dos «nazarenos» alemães, Cornelius e Overbeck, 
religiosamente inspirados no primitivismo italiano, mas
foi em Paris, ao regresso, que entendeu os novos rumos
da pintura ocidental. O «Jesus acolhendo as criancinhas»
que fizera, ficou para trás e, de novo em Paris, pintou 
uma «Inês de Castro esperando os assassinos» e um
«Camões na gruta de Macau», em que se retratou, 
exilado também como se sentia. Marciano também
esteve em Paris, trabalhando nos ateliers famosos de 
Vernet e de Scheffer, mas sem grande aproveitamento; 
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depois esteve em Londres e também em Roma, 
sonhando sempre um majestoso «Beija-mão de Inês de
Castro» que nunca terminaria, deixando apenas 
completo um medíocre «Tasso na véspera da morte» e
esboços vários de razoáveis dimensões, com D. 
Sebastião morto, o cardial D. Henrique recebendo a
notícia da catástrofe, Filipa de Vilhena, sempre assuntos 
históricos de imediato dramatismo, quadros falhados
num destino falhado. 

Mas, dentro da mesma classificação figurativa de
«pintura de história», Metrass deixou uma obra bem 
mais interessante, que é também uma das obras primas
do romantismo nacional: o «Só Deus!», de 1856, que
põe em cena uma mãe de filho ao colo debatendo-se nas 
águas de uma torrente, à beira da morte, certa de que só
do Céu lhe poderá vir a improvável salvação. A emoção
única da cena não deve fazer esquecer que Metrass nos 
deu ali uma das raras imagens de nu da pintura
romântica portuguesa, nisso também vítima de uma
tradição que não cultivara tal género. 

A par desta obra de Metrass, outro quadro marca uma 
posição importante e emblemática na série do
romantismo nacional: o retrato da bela viscondessa de
Meneses, pintado, em 1862, por seu marido. Retrato de 
crinolina, de grande elegância cortesã, ele traduz em 
português um luxo que a pintura francesa oferecia em
circunstâncias que a sociedade lisboeta do Fontismo
começava a desejar imitar. 

O visconde de Meneses, de nobreza recente, tinha 
cargos oficiais jurídicos que o faziam viver fora da
experiência dos seus colegas mais sacrificados ou mais
ansiosos. Foi, porém, companheiro de Metrass na
primeira viagem a Roma, também interessado na arte
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dos «nazarenos», que começou a praticar num «Jesus e 
os discípulos de Emaús», mas que também abandonou, 
à vista da grande pintura de retrato inglesa que a seguir 
observou em Londres e o fascinou. Nela viu o jovem
pintor o seu destino, tal como a um gentleman convinha,
mais a mais de mãe inglesa. Van Dyck e Lawrence 
foram os seus modelos, e também Wintherhalter, 
famoso retratista de Napoleão III e das cortes 
europeias, cuja lembrança está presente no retrato da 
esposa. Outro retrato, da filha, tem maior emoção; e são
de indiscutível dignidade outros que praticou, sempre
no seu consciencioso recato de amador rico. Ele o levou
também a uma pintura de costumes populares e de
costumes italianos, feita a conveniente distância. 

Se a pintura de retrato nunca teve grande proveito em
Portugal, sem apoio das cortes sucessivas que se
limitaram a ocupar um ou outro estrangeiro secundário, 
no romantismo os seus cultores foram também 
escassos, embora um movimento se esboçasse então, a
partir, mais uma vez, de Roquemont, como vimos. José 
Rodrigues e J. A. Correia merecem destaque aqui, e 
também miniaturistas ao serviço duma moda que já 
vimos na passagem do século. São eles os irmãos
Furtado, Tadeu e Francisca, no Porto, os irmãos Santa-
Bárbara, em Lisboa, e Eduardo Lobo de Moura,
instalado em Londres, com crédito da própria rainha
Vitória.

Retrato de outro tipo foi realizado em escultura, no
primeiro monumento não áulico erigido em Portugal, e
o segundo inaugurado em Lisboa, depois da estátua 
equestre do Terreiro do Paço. Camões, assim
comemorado, foi-o por razões ideológicas similares às 
que dele tinham feito símbolo de Liberdade, nos ano 20. 
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Desde enteso, e mesmo antes; se sonhara com tal
monumento, dado a fazer a Vítor Bastos que nesse ano 
de 1860 assumira o posto de professor substituto da
Academia e que para o efeito viajou por Paris e Itália. O 
modelo que Bastos apresentou foi elogiado, aprovado e
erigido de 1862 a 67. O vate, rodeado de escritores seus 
contemporâneos, é poeta glorioso e guerreiro, com
coroa de louros e espada em punho – e é certa a
dignidade do monumento bem proporcionado no seu 
todo arquitectónico. 

Vítor Bastos (1829-1894) expusera em 1856 um 
baixo-relevo alegórico à «Colera morbus», peça exce-
lente e moderna de espírito, como ninguém mais seria
capaz de fazer então; e pouco mais fez. Dois outros
escultores seus contemporâneos, dentro duma linha
romântica, eram mais novos dez anos do que ele: 
Alberto Nunes e a 3.ª duquesa de Palmela, que só pelos 
anos 70 se notabilizaram, ele, que estudou em Paris, no
monumento dos Restauradores (figura do «Génio da
Independência»), ela em obras mais íntimas, de retratos.
Ambos eram, porém, discípulos dum escultor francês 
chegado a Lisboa antes de 1858, Anatole Calmels, 
discípulo de Pradier e de Blondel, que seria o estatuário
por excelência das obras públicas nacionais deste
período final do romantismo. A ele ficaram devidas a 
notável estátua equestre de D. Pedro IV inaugurada no 
Porto em 1866, a estatuária do Arco da Rua Augusta,
terminado em 1873, o baixo-relevo do frontão da
Câmara Municipal de Lisboa, montado em 1880 – obras 
de boa correcção académica próprias dum país em que 
o progresso material começava a exigir símbolos 
artísticos de envergadura, de produção nacional ou, se
tal fosse necessário, como foi, internacional. E foi o
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caso do monumento a D. Pedro IV erigido no Rossio 
em 1870, obra de famosos artistas franceses, Davioud e
E. Robert, que ganharam o concurso. 

Ligados à Academia de Belas-Artes, onde estudaram 
e, quase todos, leccionaram, estes artistas que vimos
procuraram, também, agir fora dela, em contacto com o 
público, e no princípio dos anos 60 criaram, em Lisboa,
uma Sociedade Promotora de Belas-Artes de que, já em 
1853, M. M. Bordalo Pinheiro falava, e que teve
precursora numa fugaz Associação dos Amigos das
Artes fundada no Porto em 1835. Catorze salões anuais,
com prémios de pintura sorteados entre os sócios, 
muitos deles brasileiros (dos quais dependeu a
prosperidade da associação – e a sua falência, a partir de 
1873-74), pontuaram a vida da Promotora, que
polarizou a vida artística nacional durante perto de vinte
anos românticos. Ao mesmo tempo ia-se constituindo 
um pequeno núcleo de coleccionadores, à frente dos 
quais se impunha o rei D. Fernando de Saxe-Coburgo,
príncipe consorte e artista também, em gravura, e 
sobretudo homem de gosto civilizado – de que 
igualmente dariam exemplos o duque de Palmela e 
outros ricos titulares da nobreza constitucional, como o 
Farrobo, a Regaleira ou o Carvalhido, mas que, 
juntamente com os meios, faltava à nobreza antiga que, 
como os Abrantes e os Lafões, se desfizeram de 
colecções de família. Mais será de procurar entre os
estrangeiros esse gosto de coleccionar, e um Moser e 
um Daupiás, em Lisboa, e um Allen, no Porto são
exemplos que deram, no segundo caso, um magnífico
conjunto de pintura francesa, do Salon mas também da 
escola de Barbizon, mais tarde leiloado em Paris, e, no 
último, um conjunto que viria a ser adquirido pela
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municipalidade do Porto, em 1850, para enriquecimento 
do museu local. Trata-se, no quadro português, de duas 
excepções ilustres. 

A colecção Daupiás era visitável e valia certamente 
mais que a Galeria Nacional embora esta fosse me-
lhorada nos anos 60 pelo marquês de Sousa Holstein, 
um Palmela, inspector da Academia que também 
recebeu algumas reformas e, sobretudo, foi objecto, em 
1875, de dois lúcidos relatórios, do inspector e de
Luciano Cordeiro, aos quais os governos deram a não 
atenção do costume. 

Tudo isso tinha que ver com a cultura artística do País
que, por outro lado, se formava historiograficamente 
para além das investigações e considerações que os 
homens da Ajuda tinham realizado, como vimos, até 
cerca de 1820. A história pátria, desenvolvida pela nova 
geração liberal, com Herculano à frente, marcava esse 
novo interesse. L. S. Mousinho de Albuquerque e o 
brasileiro F. A. de Varnhagen foram os iniciadores do
processo, ao abordarem o mosteiro da Batalha (fins dos
anos 30, princípios dos anos 40; publicação em 1854) ou
os Jerónimos (1842), inventando-se aqui o termo
«manuelino» que tanta fortuna teria. A outro estrangeiro
coube, porém, a verdadeira iniciação na história da arte 
portuguesa, e foi o conde Raczynski, ministro da Prússia
em Lisboa, que, em 1846 e 47, pôs a ordem possível em 
observações dispersas e lendas repetidas, que passou
por uma crítica exigente, nas suas Lettres e no seu 
Dictionnaire historico-artistique du Portugal, publicados em 
Paris.

Um estudo sobre Sequeira, do próprio Sousa Hols-
tein, outro, encomendado ao inglês J. C. Robinson, 
sobre Grão Vasco, uma que outra monografia e a defesa
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do património artístico, animada por Herculano e por 
Costa Cascais, com a concomitante fundação duma 
Associação de Arquitectos e Arqueólogos, em grande
parte devida a Possidónio da Silva, marcam a situação 
cultural neste sector – ao qual se ligará o da reflexão 
estética que o romantismo devia acarretar consigo, 
mudança de rumo que seria, na mentalidade e no gosto
portugueses. Aqui, porém, as contribuições foram
minguadas, e, com excepção dum texto hegeliano do 
socialista Custódio José Vieira, em 1852, ficaram-se ao 
nível da crítica de arte aplicada à criação dos pintores
contemporâneos. Ali se encontrarão opiniões (de 
Andrade Corvo, Luciano Cordeiro, António Ennes, 
todos políticos eminentes, ou dos jornalistas Andrade 
Ferreira, Zacarias d’ Aça ou Rangel de Lima) que não 
primam certamente pela originalidade, nem, em muitos 
casos, pelo acerto cultural com o pensamento europeu. 

Estes críticos exprimiam-se na imprensa – o que é um 
fenómeno romântico e liberal de extrema importância. 
Imprensa especializada, no Jornal das Belas Artes que
Garrett dirigiu (e de que mestre Fonseca foi subdirector)
em 1843-44, e que ressuscitou em 1848, antes que outro
Jornal de Belas Artes aparecesse, em 1857-58, ambos de 
diminuto interesse teórico, ou, mais tarde, em 1872-75,
em Artes e Letras, onde se registava já o fim dos tempos 
românticos, tal como n’A Arte, sua revivescência, quatro 
anos depois – ela multiplicou-se, porém, nos magazines 
pitorescos, a partir de 1837. 

Veículos de uma informação gráfica, que a técnica da
«madeira-a-topo» assegurava, e que se considerava como
conquista (a «linguagem característica») dos novos 
tempos, estas publicações espalharam-se largamente, 
desde que O Panorama (1837-68), lançado por 
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Herculano, veio à luz, logo seguido pelo Universo Pitoresco
(1839-44) e sobretudo, mais tarde, pelo Arquivo Pitoresco 
(1857-68) e por O Ocidente (1878-1915), mais 
normalizado ou mais instalado numa sociedade mais 
matura em que o romantismo se diluía já. Entretanto, a
Revista Contemporânea (1859-64) adquirira maior nível 
intelectual e maior pose gráfica nos seus «hors-textes».
Reproduções de quadros, crónicas, críticas e notícias de 
arte contribuíam, em todos eles, para o alargamento dos
conhecimentos da sociedade romântica – que,
paralelamente, era servida por outro género de
publicações de carácter humorístico, também à 
semelhança da França, da Inglaterra e de outros países. 

Aqui, o jornalismo especializava-se numa graça ge-
ralmente política que ficava a um nível soez, e dupli-
cava-se numa colaboração gráfica especializada também, 
e que não valia mais. Dezenas de jornais assim vieram à
luz, desde o Suplemento Burlesco do Patriota (1847-53), anti-
cabralista ferrenho, até ao Jornal para rir (1856-57), com
notável colaboração de Nogueira da Silva, e aos jornais 
de Rafael Bordalo Pinheiro, desde O Binóculo (1870),
como adiante veremos. 
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IV  /  A ARQUITECTURA DE
MEADOS DO SÉCULO 

Diminuída a população de Lisboa a duzentos mil 
habitantes após o terramoto de 1755, nesse número ela 
permanecerá ao longo do século XIX, aumentando só
cerca de 10 % até 1878. Da reconstrução pombalina lhe
veio, até meados do século, a sua feição arquitectónica,
marcada pela rede geométrica da Baixa com seus 
monótonos prédios de rendimento que, a pouco e
pouco, enchiam o espaço urbano predeterminado. O 
Rossio foi concluído só em 1845, o Chiado, com a praça
de Camões, só nos anos 60, e o arco do Terreiro do 
Paço terminou-se em 1873. Uma estrada de
circunvalação, traçada em 1852, deixava grandes espaços 
vazios no tecido da cidade que dificilmente desenvolvia
os seus bairros excêntricos, toda ela sociologicamente 
definida a partir da Baixa e do Chiado – e gozando
apenas o recreio do Passeio Público, que Pombal fizera
plantar mas que só a sociedade burguesa do 
constitucionalismo pusera em uso mundano, e graças ao 
exemplo propositado de D. Fernando Coburgo. Ela 
sonharia, porém, em breve (1860), com um grande 
boulevard que substituísse o Passeio e só seria possível
vinte anos mais tarde. 

Outros sonhos urbanísticos foram devidos ao ar-
quitecto camarário, o francês P. J. Pézerat, que, em 
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1865, tendo visitado as obras parisienses de Haussmann, 
ofereceu à capital projectos de luxo que o Fontismo não 
podia por enquanto assumir, passando ainda então, 
modestamente, dos casarões pombalinos a algum 
palacete mais sumptuoso, devido a outro estrangeiro, o
italiano G. Cinatti, cenógrafo da Ópera e arquitecto
amador (palacete Nunes Correia-Almedina, hoje
Companhia das Águas, na Av. da Liberdade, 1865). Na
verdade, todos os edifícios públicos de que o novo
regime precisara, e que satisfaziam ainda as necessidades 
evoluídas do Fontismo, tinham sido fornecidos pelos
numerosos conventos da cidade, assim transformados 
em hospitais, tribunais, quartéis, asilos, academias, 
bibliotecas – e no próprio Parlamento. 

Só o incêndio da Escola Politécnica, ainda conventual, 
fez dar a esta uma nova feição neoclássica em que 
colaborou Pézerat (1843-76). Mas o maior palácio 
particular da nova geração nobilitada, continuava a ser,
no Chiado (hoje Armazéns do Chiado), um antigo 
convento – enquanto o palácio da Ajuda definitiva-
mente se paralizara em 1835, a um terço do seu 
tamanho planeado, apesar de projectos de digna con-
clusão defendidos por Possidónio da Silva; em meados 
do século o novo rei D. Luís, mesmo assim, lá instalará 
a corte. 

A cidade do capitalismo fontista merecia, porém,
outro género de monumentos, mais vistosos, que não
deixou de se oferecer, com o arco monumental que 
terminou academicamente a grande praça pombalina, 
com as estátuas de Camões, do rei liberal e dos Res-
tauradores, que já vimos – mas também com a nova
Câmara que se iniciou em 1866, em grande luxo
municipal, sob planos de Parente da Silva. 
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Outro monumento tinha nobilitado a capital, esse,
filho dos primeiros élans culturais do Liberalismo, e foi 
um teatro nacional de declamação que respondia à
ópera de meio século atrás. Garrett esteve na sua 
origem; mas dificuldades várias fizeram com que a
realização sobreviesse mais tarde, substituindo os 
primeiros projectos de 1834 por outros, em boa hora 
impostos fora de concurso. Assim se pôde encarregar da 
obra um jovem arquitecto italiano exilado, F. Lodi, que
traçou, em 1843, um edifício brilhante, dentro de
esquemas neoclássicos internacionais. Com a inau-
guração, em 1846, do teatro D. Maria II, a sociedade
romântica lisboeta passou a dispor duma obra de civi-
lização que ilustrava a velha praça do Rossio. O discurso
arquitectónico do romantismo começa ali, para
terminar, vinte anos mais tarde, nos Paços do Concelho.
E, entre uma e outra edificação, o gosto neoclássico 
dissolvera-se em Lisboa, pronto a acatar um eclectismo 
burguês que o substituíra no Ocidente e penetrava aqui 
com certa timidez. 

Mas, ao neoclassicismo que viera de Setecentos, o
novo século opunha outra espécie de revivalismo his-
tórico, no neogótico, que em Portugal rapidamente 
evoluiu para um neomanuelino filho do estilo de 
Quinhentos, a que os românticos logo deram valor 
emblemático de Descobrimentos e Conquistas. 

O primeiro monumento desta série é contemporâneo
do D. Maria II: o palácio da Pena, começado em 1839,
em obras de restauro, adaptação e invenção plástica.
Trata-se da mais significativa obra do romantismo 
nacional, seu emblema que, no retrato colectivo dos 
seus pintores, feito por Cristino em 1855, figura ao 
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fundo da composição, nesta serra de Sintra que domina 
a sua silhueta heráldica. 

Obra portuguesa, só em certa medida o é a Pena,
reedificada sobre ruínas dum mosteiro jerónimo pelo 
príncipe consorte D. Fernando, que particularmente as 
adquiriu. Dele é em grande parte a autoria do projecto
feito com a colaboração dum engenheiro alemão o
barão de Eschwege: ambos se empenharam na criação 
duma admirável cenografia que se acorda ao sítio, e na 
qual se observam vários estilos de fantasia medieval e 
oriental harmoniosamente ligados num discurso
semântico especialmente original dentro do quadro de
construções similares, no Reno, ou, mais tarde, na 
Baviera wagneriana de Luís II. A planta resolve o 
condicionamento do local com uma imaginação cénica
algo fantástica no resultado, agenciando surpresas de
perspectiva.

Nesta terra de veraneio real, cantada pelos poetas e já 
por Byron, outras edificações se definiam numa
liberdade de estilos que assumem, no palácio de 
Monserrate, um nível altamente civilizado, devido ao
projecto orientalizante traçado em Londres, em 1863, 
pelo famoso arquitecto vitoriano James Knowles, para 
um proprietário, também britânico, que adquirira ruínas 
setecentistas. Do Oriente, também, veio o gosto da casa 
do Relógio, nos anos 50, enquanto o duque de Saldanha 
erigia, na sua quinta dali, uma memória a N. Sr.ª da Fé, 
em estilo neomanuelino. 

Em Lisboa, o desenrolar de ambos os esquemas 
estilísticos prosseguiu caracterizadamente ao longo dos 
anos 60 e 70, e o neomanuelino teve no convento dos
Jerónimos, a par da igreja manuelina de Belém, terreno 
de eleição, na medida em que pareceu necessário
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acordar-lhe a fachada neutra de Seiscentos ao estilo da
igreja-cujo estudo, feito, como vimos, por Varnhagen, o 
baptizou, e era dedicado significativamente «aos
admiradores da arquitectura romântica». Vários 
projectos, de nacionais e estrangeiros, intervieram nesta
obra, dada ao decorador Cinatti e ao seu colaborador
Rambois que imaginaram um ambicioso desenho de 
fachada. Infelizmente, a construção abateu em 1878, 
quando, aliás, a vigência cultural do romantismo 
terminava.

No mesmo ano, o pavilhão português na exposição 
universal de Paris ia no mesmo gosto, que igualmente
presidira, em 1870, a um dos projectos para a Academia
de Belas Artes. Nas artes gráficas também o
neomanuelino vigorava, nas portadas das revistas Artes e 
Letras e O Ocidente, em 1874 e 78. Por seu lado, o gosto
orientalizante mostrou-se num luxuoso palacete
construído em 1877, em Lisboa (Praça do Príncipe
Real), enquanto no Porto enchia uma sala de aparato no 
Palácio da Bolsa, decorada a partir de 1862. O 
orientalismo, com alguma influência do sul da Espanha,
desenvolver-se-ia ainda em Portugal, mas sempre de 
forma incoerente, enquanto o manuelino se 
encaminharia até princípios de Novecentos, embora 
contrariado, nos anos finais do século, por um revi-
valismo românico mais internacional. O neogótico, 
prejudicado neste jogo historicista, apenas pôde pontuar 
uma ou outra edificação, como as cavalariças de luxo do
capitalista lisboeta J. M. Eugénio, em começos de 70,
obra aliás espectacular de Cinatti, ou casas solarengas 
para tradicionalistas minhotos (em Portuzelo, Viana do 
Castelo), e uma ou outra capela (dos Pestanas, no Porto, 
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ou nas Furnas, ilha de S. Miguel), sem significado de
maior.

A estes estilos que o passado nobilitava, entre o
neoclássico e o neomanuelino, ou filhos de uma erudi-
ção mais ou menos fantasista, respondia, porém, uma 
moderna corrente utilitária que novos materiais de 
construção impunham pelo mundo industrializado, e foi
a arquitectura do ferro, logicamente iniciada no Porto 
que era então a cidade mais progressiva, em contraste,
por vezes polémico, com a capital governativa e cortesã, 
virada ao luxo fontista. 

O desenvolvimento urbano da «capital do Norte», 
depois do surto setecentista da arquitectura do «Port 
Wine», aquietou-se num ou noutro palacete, corres-
pondendo isso a um estacionamento da população, de 
cinquenta a sessenta mil habitantes, só corrigido no
terceiro quartel do século de modo a atingir mais de 
cem mil habitantes em 1878, então pouco menos de
metade de Lisboa. A Bolsa, adaptada em termos neo-
clássicos num convento, em 1842, por Costa Lima,
correspondeu ao teatro de D. Maria II da capital, ambos 
os monumentos concluindo a sua corrente de estilo. 
Vinte anos depois, porém, estava em construção o 
Palácio de Cristal, templo também de actividades
económicas, que, inspirado no seu famoso homónimo 
londrino, dispunha de uma estrutura de ferro, vinda de 
Inglaterra, conforme projecto de Th. Dillen Jones.
Neste edifício se inauguraria, em 1865, a primeira
exposição internacional de indústria que o País podia 
organizar, ou o Porto por ele, num duplo fenómeno
cultural que importa sublinhar pois o edifício e a 
iniciativa da feira marcam a entrada de Portugal num
novo período histórico – ou o desejo de assim poder 
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acontecer... Na fachada do Palácio de Cristal a legenda
«Progredior» significava isso mesmo, e o «templo do
trabalho» que ali se estabelecia estava necessariamente
ligado a novas técnicas e a novas formas. A ponte de D. 
Maria Pia, inaugurada em 1876 e devida a Eiffel,
permitindo a entrada dos combóios de Lisboa na 
cidade, foi outra construção na mesma linha
progressista que nada melhor que o próprio caminho de
ferro representava então. 

Em Lisboa, a arquitectura do ferro chegaria mais
tarde, só nos anos 80 e 90, sobretudo, satisfeita como
estava a capital em outro tipo de equipamentos, de 
outro modo simbólicos, que conservavam estilos e
técnicas de tradição. 

Uma destas técnicas achou-se então subitamente 
renovada: o azulejo, de secular passado nacional, que 
nos fins do século XVIII entrara em decadência, pas-
sava a ser empregado para as paredes exteriores das 
casas, no Porto e em Lisboa, numa moda que vinha do
Brasil e dos «brasileiros» de torna-viagem. A indus-
trialização das faianças na fábrica das Devezas no Porto, 
em meados do século, facultou aos construtores o novo 
material a preços admissíveis e levou a espalhar a prática
pelas ruas das duas cidades, já que Lisboa seguiu
rapidamente o exemplo do Porto e pôde assim ornar as 
fachadas dos seus grandes prédios pombalinos. 

Esta passagem do azulejo do interior ao exterior das 
casas acarretou uma alteração sensível na própria
arquitectura, não por modificação de traços mas por 
alteração das superfícies, e dos espaços urbanos. Alte-
ração aparente, por ilusão óptica produzida pelo espe-
lhar dos vidrados, que actuava para além do nível 
imediato da decoração e influía nas próprias estruturas, 
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ao imprimir dinamismo às grandes fachadas que assim 
passavam a agir nas ruas e nas, praças das duas cidades.
O sol ou a humidade, em Lisboa e no Porto, eram os 
motores dessa mobilidade por todo o lado 
experimentada, que inovou no urbanismo de meados do 
século. Por outro lado, o próprio colorido e o desenho 
dos azulejos, ou o seu relevo, em combinações bem 
agenciadas, aceleravam os efeitos, de modo decorativo –
que podia ir até à figuração historiada, embora 
raramente, como nas produções populares do Ferreira
das Tabuletas (Largo Rafael Bordalo Pinheiro, e Largo
do Intendente, Lisboa) nos anos 60. 

Outro elemento de condicionamento dos espaços
urbanos foi, nos finais dos anos 40, em Lisboa, donde 
irradiaria, o calcetamento dos passeios, iniciado no 
Rossio, com motivos decorativos a preto e branco que,
no seu propositado ondulado, imprimem uma 
mobilidade ao solo – que naturalmente se casa com a 
que as paredes recebem dos azulejos. A placa central do 
Rossio esteve assim totalmente decorada até 1919, e as 
fotografias documentam essa acção óptica que, 
juntamente com os azulejos, sem dúvida enriqueceu a
modesta arquitectura urbana herdada do pombalino
económico, ao longo da primeira metade de Oitocentos. 

Por outro lado, no domínio da decoração, que perdera 
também outra tradição nacional, a dos entalhadores, a 
época romântica viu iniciar-se um gosto
internacionalizado e ecléctico que tocava as lojas da 
Baixa, transformadas, em parte graças a Possidónio da
Silva, discípulo de Percier, que chegava de Paris. De
Paris, aliás, vinham decoradores ou «armadores» que se
estabeleceram em Lisboa desde os anos 40. Foi também 
a época do bricabraque que, num luxo de importação
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(que as exposições internacionais de Londres e de Paris,
em 1851 e 55, davam a conhecer à burguesia nacional),
enchia as casas mais ricas – e que a literatura de Camilo 
ou de Ramalho Ortigão não deixou de criticar, 
sublinhando uma falta de cultura artística generalizada, e
bem aparente nas classes mais poderosas, novos
titulares de dinheiro «brasileiro». Como em outros 
domínios, coube também aqui a D. Fernando de 
Coburgo um lugar de relevo, na proposição de modelos
de civilização. 

Completando a arquitectura, esta maneira de nela 
viver representa o próprio estilo da época, ligado à vida 
artística ao nível do quotidiano, e as suas dificuldades ou 
carências fatalmente se acordam com as possibilidades
da criação e de circulação dos objectos culturais no
quadro do romantismo nacional. 
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V  /  O REALISMO 

A entrada em cena dum pensamento realista, com a
geração literária de 70, por intermédio das famosas 
«Conferências do Casino», não modificou as coisas nem
as mentalidades, limitando-se a acelerar o processo de 
degradação do romantismo, mal defendido por uma
segunda geração de vates e por nenhum artista de valor. 

Quando, na sua conferência, Eça de Queirós pugnou 
pelo realismo na arte, Courbet foi abundantemente 
citado, através das teses de Proudhon atribuindo à arte 
um «destino social» – e na mesma ordem de ideias 
Ramalho Ortigão se referia aos dois vultos franceses, 
em 1872, ao fazer o elogio dum desenho do jovem 
Rafael Bordalo Pinheiro que representava «O Enterro 
na aldeia», visto como uma «composição realista e 
revolucionária» e por isso como um «trabalho 
eminentemente moderno». 

Além desta obra, Ramalho igualmente, e na mesma
altura, elogiava os desenhos de Manuel de Macedo, 
vendo no artista também um «espírito eminentemente 
moderno», consciente do «fim social da arte», através do 
seu próprio realismo de observação fiel. Na verdade,
Ramalho procurava exemplos que se esquivavam à sua 
intenção ideológica, dado que Macedo (que, por seu 
lado, também elogiaria Courbet, à morte do artista, em
1878) não passou o nível da crónica de costumes, e que 
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Bordalo deu outro rumo humorístico à sua arte, como 
adiante veremos, imprimindo ao realismo uma função
crítica mais imediata num quotidiano jocosamente
encarado.

Que um crítico (Rangel de Lima) afirmasse em 1872 
que «a escola romântica devia ceder o lugar à escola 
realista», para constatar, sete anos mais tarde, que os
artistas portugueses não tinham tido a coragem
necessária para suportar as dificuldades de tal opção, 
tem apenas uma importância indiciativa no quadro 
exíguo em que se movia a criação dos pintores 
nacionais.

Importa, porém, assinalar um pintor que, pertencendo
à geração romântica, pelas características da sua pintura
assumiu uma função, mais do que uma responsabilidade
realista: Miguel Ângelo Lupi (1826-1883), filho de 
italiano e funcionário público depois de ter cursado a
Academia lisboeta. O acaso fê-lo obter uma bolsa para
Roma, onde teve destaque na Academia de S. Luca, 
vindo depois a Paris, em 1863 e em 67, e sucedendo, no
ano seguinte, a mestre Fonseca, no ensino em Lisboa.
Pintor académico no gosto ecléctico desses anos, Lupi
algo recebeu da observação do realismo parisiense que 
alterou o teor da sua arte, mau grado a situação oficial
em que se encontrava e de que orgulhosamente não 
abdicava. Composições históricas, desde o famoso 
«Ninguém!» inspirado numa cena do Frei Luís de Sousa 
de Garrett, ao «Beijo de Judas», da «Partida de Vasco da 
Gama» a «Egas Moniz perante o rei de Castela» nunca
realizado para além dos estudos, ou o «Marquês de
Pombal examinando os planos de Lisboa», sua última
obra, pinturas severas e banais, exprimem o pendor 
oficial de Lupi, que, em paisagens pesadas ou cenas de
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interior mais sensíveis, mostrou outras facetas. Mas foi
no retrato que o seu talento se afirmou e ganhou 
sentido maior, certamente para além do que buscava. 
Tal era a honestidade da sua arte e a sua capacidade de
observação que as personagens que retratava lhe saíam
vivas e, sobretudo, significativas do seu quadro social. A
«Mãe de Sousa Martins» (1878), fechada na sua
severidade burguesa, «Castilho» (1878), poeta oficial na
sua pose simples e redundante ao mesmo tempo,
«Bulhão Pato» (1883), discreto, boémio, sentimental – e,
sobretudo, o «Duque de Ávila» (1880) que, no fardão 
bordado e no olhar severo e vão, representa toda a
mediocridade da governança constitucional da segunda 
geração, burguesia instalada no poder e nisso encerrada
em valores convencionais. A crítica da sociedade 
portuguesa do último terço do século é feita duramente
nesta ou nestas imagens, que, sem serem revolucionárias
na aparência, são bem realistas na função. 

Com J. Ferreira Chaves, mais novo doze anos, o
realismo dos retratos deixa-se penetrar duma delicadeza 
sentimental que mantém acesa a pequena chama
romântica – e romanticamente se exprime ainda o maior 
escultor do século, Soares dos Reis (1847-1899).

Mas Soares dos Reis, bolseiro em Paris e em Roma,
foi também um realista na veracidade severa dos seus 
retratos do «Conde de Ferreira» (1876), da «Viscondessa 
de Moser» (1884) ou da «Inglesa» (1887). Um realista 
que entendera, porém, na sua estada em Roma, o apelo 
da saudade nacional e com isso esculpira «O 
Desterrado» (1872-74) que ficou como uma imagem 
emblemática dum certo sentimentalismo português
próprio do fim do século em que o escultor se suicidou. 
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«O Desterrado» é uma obra notável da escultura do
seu tempo, de grande sensibilidade formal, duma 
discreta e tensa dramaticidade. O vago anseio, o doce 
sentir, a nostalgia sem esperança, a amargura sem tempo
lêem-se no corpo clássico da estátua, que teve directa
inspiração antiga. A carga simbólica da obra é-lhe
inerente, desenvolve-se na sua forma, não tem origem
literária – embora literariamente sobre ela se bordassem 
mil considerações simbolistas e decadentistas.
«Verdadeira arte lusitana» viu Teixeira de Pascoaes no
«Desterrado», apontando-lhe assim um destino fora do
tempo, e o próprio artista, tão exigente no seu realismo
como no seu espiritualismo, terá sido vítima dessa 
contradição que, numa sociedade que, embora ele fosse
professor da Academia portuense, só lhe dava
mesquinhos trabalhos a fazer, também o levou a matar-
se, último acto da coerência romântica que igualmente, e
pela mesma altura, moveu Antero e Camilo. 

Nestes anos 70 em que o romantismo se afundava ou 
ganhava um sentido último, um outro escultor, 
contemporâneo de Soares dos Reis, Simões de Almeida
(1844-1926), mestre na Academia lisboeta, realizou
obras já naturalistas («Órfão», 1869; «Puberdade», 1877; 
«Génio da Liberdade», Resturadores, 1886) mas também
apontando um caminho de símbolo e sonho, com um
«D. Sebastião» (1874) que de algum modo exprime
saudade.
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VI  /  OS NATURALISTAS 

Se o ensino romano foi recebido por artistas por-
tugueses desde fins do século XVIII (e já antes, no
reinado de D. João V) até meados de Oitocentos, numa
situação comum ao resto da Europa, a própria
modificação da estética ocidental levou-os a virarem-se
para Paris por essa mesma altura. Metrass, Resende e
Lupi lá beneficiaram de uma nova visão artística, nos 
anos 40 a 60; mas foi em 1865 que começaram a ser
concedidas pensões oficiais para frequência da École
des Beaux-Arts assim substituída a Roma que era ainda,
porém, viagem obrigatória em fim de bolsa. Oito anos
depois foram contemplados, por concurso, dois 
pintores formados pela Academia do Porto: Silva Porto
e Marques de Oliveira. Antes, idêntica pensão tinha sido 
atribuída a dois escultores que já encontrámos, Soares
dos Reis e Simões de Almeida, e a um arquitecto que 
adiante se verá, José Luís Monteiro. 

Este e os dois pintores regressaram a Portugal, 
cumprido o prazo da bolsa, em 1879, para destinos de
relevo que alterariam a feição da arte portuguesa.
Marques de Oliveira teve em breve lugar de professor 
no Porto, Silva Porto imediatamente foi nomeado para a
Academia lisboeta a ensinar pintura de paisagem, em 
sucessão de Anunciação que naquele mesmo ano 
falecera, por assim dizer providencialmente. 
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À margem das obrigações de pensionistas na Escola
de Paris, os dois jovens pintores portuenses tinham 
observado em França uma nova pintura de ar livre, já
então imposta pelos artistas de Barbizon – e, até, sem
que eles dessem por isso, criticada na prática de uma 
nova geração de pintores (aliás mais velhos do que 
ambos) que, em 1874 mesmo, numa primeira exposição 
de conjunto, tinham sido alcunhados de 
«impressionistas». Ao regressarem à pátria trouxeram a 
notícia naturalista de Barbizon que corrigia a experiência 
romântica; e, em volta de Silva Porto, graças, em parte, 
ao entusiasmo de Ramalho Ortigão, imediatamente se
formou um grupo de jovens pintores que, reunidos em
pacata boémia, na cervejaria do Leão de Ouro, tomaram
o nome de «Grupo do Leão», vindo a expor em 
conjunto pela primeira vez em 1881, e a serem 
retratados por um deles, Columbano, em 1885, depois
de todos terem contribuído para a decoração da própria 
sala.

Com a acção desse grupo o naturalismo penetrou na 
pintura portuguesa, algo polemicamente e pedago-
gicamente também, de encontro ao Salão da Promotora
que entrara em decadência e no qual, em 1880, os novos 
tiveram presença brilhante. Uma natureza sentida e
entendida directamente, pelo temperamento de cada
qual, sem preconceitos estéticos de beleza no sítio 
escolhido ou no tratamento pictural, era o único e real 
motor dos jovens artistas que iam cobrir os decénios
finais de Oitocentos e longamente haviam de 
transbordar para o século seguinte, como veremos. 

Silva Porto (1850-1893) passou dos seus estudos 
portuenses para Paris e ali recebeu também lições de
Daubigny, o último dos melhores pintores de Barbizon, 
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que faleceu em 1878, e foi admitido no «Salon». 
Regressado em 1879, já vimos como logo pôde suceder 
a Anunciação, no ensino académico de Lisboa – e a sua 
biografia não apresentará outro interesse que o de uma 
dedicada actividade docente e de uma participação 
assídua nas exposições anuais do Grupo do Leão e do 
Grémio Artístico que lhe deu sequência. Ramalho
Ortigão chamar-lhe-ia «o Garrett da pintura 
portuguesa», outro crítico evocaria Júlio Dinis, e pôde já 
afirmar-se que ele nacionalizou convenientemente o
ensinamento de Barbizon, olhando para a paisagem 
portuguesa com uma aplicação sensível e contínua que 
mereceu elogios e também, a certa altura, críticas de
quem na sua obra ia vendo uma repetição de processos, 
esperando em vão uma obra definitiva que desse a
prova da sua capacidade maior. Silva Porto sofria, assim, 
um destino semelhante ao de Anunciação, e nisso
haverá que ver uma fatalidade do paisagismo português, 
mais pitoresco que pictural. 

Com efeito, as mais importantes composições de Silva
Porto não se valorizam por um sentimento lírico da
natureza, uma vez passado o tempo das primeiras 
afirmações, mas por uma documentação de costumes 
rurais que implica também uma opção animalista. «A 
Volta do Mercado» (1886) e «Guardando o rebanho»
(1893), sua derradeira obra, que representaria 
postumamente o pintor numa homenagem do Salão
lisboeta, mau grado a sua qualidade oficinal, perderam o 
sentido mais autêntico da sua visão da natureza,
certamente mais viva em obras de menor porte («A 
Barca de passagem», 1892, ou já «A Cancela vermelha», 
1879?), num conjunto numerosíssimo e irregular de 
trabalhos largamente espalhados pelo mercado nacional. 
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Esse sentido lírico, sustentado com um humor mais
natural e mais simpático, há que vê-lo, antes, na pintura
de Marques de Oliveira (1853-1927), contemporâneo de
Silva Porto nas lides parisienses e que no Porto não 
pôde ensinar paisagem, cadeira inexistente na academia
local, e ficou oficialmente limitado à docência da pintura 
de história – que podia, sem dúvida, honrar, autor que
foi duma brilhante composição parisiense sobre «Céfalo 
e Procris» (1879), certamente uma das melhores obras 
nacionais do género, com uma carnação caríssima no nu 
feminino. A pintura de paisagem foi, porém, a vocação
maior deste artista discreto e sensível que assim foi mais 
longe que o seu colega e que o próprio sistema de 
Barbizon, até à liberdade pictural dum Boudin, sem
nunca esquecer a sua admiração por Corot, ou por isso
mesmo. A «Póvoa do Varzim» (1884) prova essa 
tendência mais aberta à luz e à atmosfera, mais ime-
diatamente enamorada do motivo. 

A estes dois iniciadores do naturalismo na pintura
nacional há que juntar um pintor mais novo nove ou
seis anos e, portanto, mais tarde ido para a rea-
prendizagem parisiense, a partir, também, do ensino da
Academia do Porto: Henrique Pousão (1859-1884) que, 
falecido muito cedo e sempre arredado da pátria, 
nenhum papel aqui pôde ter. 

Escolar portuense, Pousão seguiu para Paris em 1880, 
sucedendo ali a Silva Porto, mas em breve teve de partir 
para Roma, em busca de clima mais clemente para a sua 
tuberculose incipiente. Em França pintou paisagens que 
ultrapassam o naturalismo mais estrito e fazem lembrar 
o Pissarro dessa altura. Mas foi apenas uma amostra do
seu talento pessoal, porque em Roma inseriu-se num 
gosto discretamente académico («Cecilia» e «Repouso do 
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Modelo» de 1882), que não está longe das figuras de 
Marques de Oliveira, e foi numa nova situação da sua
vida, em Capri, que ele se afirmou originalmente. Ali há 
que ver uma influência certa de Corot, com a
arquitectura nítida das suas formas e o entendimento da 
luz e do céu meridionais. Entre o Verão de 1882 e a 
Primavera de 84 realizou-se, ali, a obra significativa de 
Pousão, numa pesquisa de estruturas que não tem 
paralelo na arte portuguesa. «Casas Brancas de Capri» e
«Antes do Sol – Anacapri» (1882) manifestam essa 
atitude que, em telas inacabadas de pouco depois, se
pôde querer levar a um «impressionismo» – erro crítico 
crasso, já que a luz com que o pintor joga tem um poder
definidor, quase metafísico, que está no polo oposto ao
poder diluidor da luz no universo pictural dos 
paisagistas impressionistas franceses. 

A pequena obra deixada por Pousão numa sala do 
Museu do Porto compõe-se sobretudo de pequenos
esboços e é neles que há que observar as possibilidades 
da sua arte, levada por múltiplas pesquisas para uma
situação estética mais inquieta e mais actual do que
qualquer outra praticada então em Portugal. «A Senhora 
vestida de preto» ou «A Casa das persianas azuis», de
1882-83, marcam um novo entendimento da pintura de 
claro sobre claro, ou do grande contraste do negro
sobre o claro, tal como Manet propusera, numa 
revolução pictural que tomara o Ocidente e preparava
uma nova situação figurativa. 

Nela não entravam, certamente os outros paisagistas
portugueses do Grupo do Leão, como João Vaz (1859-
1931) ou de carreira portuense, como A. Loureiro,
senão francesa, como J. J. Silva Pinto, ambos nascidos 

 73



também nos anos 50 e falecidos igualmente nos anos 30 
do século XX. 

Estamos dentro da mesma geração naturalista 
revelada nos anos 80, e J. Vaz trouxe-lhe, modestamente 
e sem história própria, obras sensíveis de marinhista, 
algo irregulares, é certo, numa produção enorme, toda
virada para o Sado e para o Tejo. Loureiro, infeliz na
concorrência de bolsas de estudo para Paris até 1879, lá
continuou uma aprendizagem diplomada pela Academia
do Porto, e, passando por Londres, acabou por fazer
carreira na Austrália donde só regressou ao Norte em
1901, para ser professor particular, sempre esperando 
uma cadeira de mestre de paisagem na sua Academia,
largamente merecida pelo seu talento. Loureiro foi o 
paisagista do Porto, em vistas (que em França se
aproximaram do naturalismo de Barbizon) e cenas 
rústicas e sentimentais, com animais à mistura, como o 
público desejava, e numerosos retratos também. Mais 
brilhante foi a carreira de Sousa Pinto que (com um 
irmão menos conhecido, Alberto de Sousa Pinto)
trabalhou longamente em França, ali conseguindo um
pequeno renome que lhe deu a Legião de Honra e o 
levou a numerosos museus da província. Companheiro 
de bolsa de Pousão, e também formado no Porto, suce-
deu nessa situação a Marques de Oliveira como pintor
de história, ou seja, de figuras num contexto paisagístico 
agora mais livre, marcado pelo sentimentalismo de cenas
rústicas e familiares. «A Macieira partida pelo temporal», 
um «Molhado até aos ossos» representam a sua temática 
naturalista de segundo grau, algo literária, que agradou à 
França mais tradicional, e igualmente em Portugal, onde
o pintor expôs regularmente até 1929. 
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Já nos anos 60 nasceram dois pintores que, em
situações bem diferentes, deram continuidade mais
acertada ao naturalismo dos pintores de 80. Um deles
morreu ainda novo, em 1908, e foi talvez o melhor: D.
Carlos de Bragança; o outro viveria até 1940, com longa
responsabilidade docente em Lisboa, e fama quase 
ilimitada: Carlos Reis. 

Se o rei D. Carlos, para além das suas marinhas assaz
irregulares, deixou pinturas da paisagem alentejana que 
entendeu como ninguém, na sua densidade rústica 
transmitida poderosamente com entendimento
profundo e substancial dos valores plásticos, nele se 
pode ver o melhor continuador do projecto mais 
autêntico de Silva Porto. Outro foi, porém, o seu ofício, 
e ao seu fiel protegido Carlos Reis coube dar
continuidade ao mestre, a quem, aliás, sucedeu na 
Academia, depois de ter sido seu discípulo. 

Carlos Reis foi pensionista em Paris e regressou a
Lisboa em 1895, sendo logo, por concurso, provido no 
lugar de Silva Porto, falecido no ano anterior, e a cujo 
processo ficou preso, num tempo que, porém, se 
alterara esteticamente. Contra qualquer alteração se 
bateria sempre o novo mestre, com o seu lirismo
superficial e convencional que recebia também influxo 
anedótico («A Feira», 1910), dentro dum gosto ceno-
gráfico que não deixou de lhe ser criticado. Professor 
dedicado, formou mais do que uma geração de paisa-
gistas, calcorreando com eles o País, e levando-os à 
constituição de animosos agrupamentos artísticos de 
«Ar Livre» ou invocando o nome de Silva Porto. Mas
Carlos Reis foi também retratista régio ou mundano 
apreciado e de elegância autêntica, e compôs cenas de 
costumes urbanos com grande habilidade oficial («As 
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Engomadeiras», 1915, «Asas» ou «A Procissão»), e ainda
decorações de bom gosto académico nos nus femininos, 
com tal doçura raramente pintados em Portugal 
(«Vénus» no Museu Militar, 1908). 

Perto dele, neste propósito, esteve o seu quase exacto 
contemporâneo, no nascer e no falecer, Veloso Salgado,
também mestre na Academia em 1895, mas de pintura
de História. Pensionista em Paris, obteve em 1891 uma 
3.ª medalha no «Salon» com «Amor e Psique», nus
desejavelmente académicos num esquema escolar, e 
logo no ano seguinte uma 2.ª medalha, com um «Jesus»
mais sentimental. Em vez de explorar esses sucessos
parisienses numa clientela também de retratos, 
regressou – e foi o mestre por excelência do ensino
académico lisboeta como outro não havia nem poderia 
haver, assim convencional e seguro de suas receitas.
Grandes pinturas históricas («Vasco da Gama ante o 
Samorim», 1898), ou ciclos do mesmo género (na 
Escola Médica, no Parlamento, na Universidade e na
Bolsa do Porto, no Museu Militar, na Sinagoga de
Lisboa), mantiveram-lhe a fama que numerosa obra de 
retratista mundano não desdisse. A ambos, Carlos Reis e 
Salgado, coube a maior e mais prolongada glória do 
academismo nacional, e em ambos os casos justamente. 

No entanto, outro pintor de figura (mas que fora 
paisagista, desistindo do concurso para bolseiro em
Paris a favor de C. Reis), António Ramalho, merece
maior destaque. Elemento do Grupo do Leão, fez 
estudos em Paris (onde realizou talvez a melhor pintura 
de «género» portuguesa, o «Chez mon voisin», 1883), e 
decorador também (associado por vezes a J. Vaz) 
acabou por se notabilizar no retrato tratado com
elegância inteligente («Alberto Nunes», 1887, «Helena 
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Dulac», 1888, «Abel Botelho», 1889). Faleceu em 1916, 
ao contrário de dois outros pintores de História, o
portuense José de Brito (1855-1946) e E. Condeixa
(1858-1933), o primeiro autor duma «Mártir da 
Inquisição» (1895) e duma alegoria ao «Cinco de
Outubro» (c. 1910), de epicismo pequeno-burguês, o
segundo autor de composições melodramáticas mais 
moles de estrutura («D. João II perante o cadáver do 
filho», 1886, « O Beija-mão de Leonor Teles», 1896) que
devem ser postas em paralelo com similar discurso 
teatral, muito aplaudido então, de Lopes de Mendonça e 
Marcelino Mesquita. Vinte anos mais novo, Acácio 
Lino, já falecido em 1956, seria o epígono desta corrente
temática («O Grande Desvairo», 1918, onde D. Pedro I 
desenterra o cadáver de D. Inês), que em Constantino 
Esteves (1878-1920) passou da história («Os
Castelhanos fugindo de peste de Lisboa em 1385») para
os costumes contemporâneos, em alegoria sentimental
(«O Marinheiro», 1913). 

Uma retratista merece inclusão neste inventário: a 
portuense Aurélia de Sousa (1865-1922), discípula de 
Marques de Oliveira, pintora intimista nos seus 
interiores e sobretudo autora de um auto-retrato de 
cerca de 1900 que, pelo vigor do seu colorido e pela sua 
expressão psicológica, indica um caminho inédito que
não será, naturalmente, trilhado. 

Mas, mais do que a figura, a pintura de paisagem 
enche o panorama artístico nacional nos finais do
século, transbordando, sem mudança para o século 
seguinte, através de discípulos dos mestres apontados e 
de seus fiéis seguidores. Ezequiel Pereira, Júlio Ramos,
Conceição e Silva, António Saúde, Falcão Trigoso, 
Alves Cardoso, Frederico Ayres, nascidos ainda nos
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anos 60 (como o aguarelista Roque Gameiro) e até aos 
anos 80 (como o aguarelista Alberto de Sousa) e 
falecidos já de 1940 a 60, mantiveram acesa, mas 
bruxuleante, a chama do naturalismo da geração de 
1880, a que a pintura de história ou de figura pôde 
resistir menos. 

Na escultura, o naturalismo teve um nome que se 
sobrepôs aos outros: o portuense Teixeira Lopes, nas-
cido em 1866 (e falecido em 1942), nos anos 60 que 
viram nascer os outros escultores de idêntico empenho 
estético, a vinte anos de distância de Soares dos Reis. 
Teixeira Lopes é, na sua arte, o equivalente de Carlos 
Reis e Salgado, seus exactos contemporâneos. 

Discípulo de Soares dos Reis (a quem viria a suceder
em 1901), Teixeira Lopes estudou também em Paris 
onde teve êxitos de Legião de Honra e de Institut, além
dum Grand Prix, em 1900. Em 1894 regressara ao Porto, 
trazendo uma obra já considerável, de sóbrio
dramatismo, no seu simbolismo servido por boa
observação do real. «A Viúva» (1890), «A Caridade»
(1894), «A Dor», ou «A História» (1898) são peças
notáveis dentro da escultura internacional do fim do 
século. A elas há que juntar o portal épico do Museu
Militar (1895-1908) que é a única escultura monumental 
deste período, e o monumento a Eça de Queirós, em 
1903, pela figura alegórica da «Verdade» que constitui o
melhor nu feminino do naturalismo português, assim
vigoroso e sereno, para além do valor simbólico, como
sempre para além de valores literários originários esteve 
a obra deste artista. 

Seus contemporâneos, Moreira Rato, Tomás Costa, 
Costa Mota ou Augusto Santo seguiram a mesma via, 
com exagero verista e sentimental o primeiro («Sem casa
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nem pão», 1916), alguma sensualidade vinda de seu
mestre Falguière o segundo («Eva», 1891), um
eclectismo que não esquece valores românticos o ter-
ceiro («Bernardim Ribeiro», 1907) – e maior dramatismo
o último («Ismael», 1889), artista perdido numa 
megalomania que os seus amigos poetas simbolistas 
portuenses acalentaram, e dentro da qual morreu, muito
antes dos outros, em 1907. 

Restam os escultores monumentais, ou como tal 
supostos, autores de obras mais ambiciosas na, esta-
tuária já dos princípios de Novecentos, em Lisboa e no 
Porto. É o caso de artistas nascidos já vinte anos depois
destes primeiros naturalistas, Alves de Sousa, no Porto 
(monumento da Guerra Peninsular, projecto de 1909,
terminado em 1945), e de Francisco dos Santos em
Lisboa – no seu monumento ao marquês de Pombal, 
escolhido num concurso em 1914 (inaugurado em
1934), em detrimento de um projecto de Alves de Sousa
que a crítica preferiu, num ambiente de polémica. Outro 
escultor esteve ligado a outra e mais vistosa obra: 
Oliveira Ferreira, autor do projecto do monumento da 
Guerra Peninsular em Lisboa, proposto em 1909 e 
lentamente realizado, até 1933. É, dentro da estética
naturalista, prenhe de valores literários, o mais 
significativo dos monumentos erigidos em Portugal e, 
menos imponente que o do marquês de Pombal, o mais
complexo e minucioso na sua descrição teatral. 

Simões de Almeida Sobrinho, Anjos Teixeira ou o
discreto animalista João da Silva, nascidos, todos eles, 
em 1880 e falecidos até 1963, pertencem à mesma
promoção, sem interrupção de gosto. 

Se o realismo teve fugaz intervenção na arte por-
tuguesa, facilmente o seu campião, Ramalho Ortigão, 
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passou à defesa do naturalismo, na medida em que da 
influência de Proudhon passava à do positivismo de
Taine e de Littré. São deste cronista de aparente 
profundidade intelectual as melhores páginas sobre a
estética anti-idealista e anti-académica, que revogava o
Belo antigo como inútil na vida moderna, sob outras
condições históricas de que Barbizon beneficiava – e 
Silva Porto. A sua admiração pela pintura holandesa e
pelas artes populares traçou-lhe o caminho polémico
que se exprimiu em As Farpas de 70 ao ensaio mais
grave O Culto da Arte em Portugal (1896). Mais novo que 
ele vinte anos, Fialho de Almeida andou do naturalismo
para um expressionismo algo simbólico, com a natureza 
a ser «filtrada através dum sofrimento e dum êxtase» – 
coisa que dificilmente aconteceria aos pintores 
nacionais...

Companheiros dos naturalistas, Ribeiro Artur e
Monteiro Ramalho foram seus defensores, por vezes
severos em crónicas críticas; mas haverá que procurar
em António Arroyo e em Batalha Reis uma consciência 
estética de outra altura, pela via wagneriana dos finais de 
Oitocentos. Sítios para se exprimirem eram, porém, 
diminutos: em O Ocidente como na Ilustração Portuguesa,
lançados em 1878 (até 1915) ou já em 1903, o lugar da
arte era parcimonioso, e as revistas da especialidade que 
então apareceram tiveram vida breve: a Crónica Ilustrada
do Grupo do Leão (1882), A Arte Portuguesa, no Porto, 
mais interessada numa campanha de valorização e 
esclarecimento das artes decorativas (1882-84), ou a 
luxuosa Arte Portuguesa de Lisboa, em 1895, também 
empenhada nessas artes. Pelo lado da arquitectura 
assinala-se, todavia, um movimento de atenção crítica a 
estilos nacionais que se procuravam, com Construcção
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Moderna e Arquitectura Portuguesa, em 1900 ou 1908, 
terminadas ambas entre 1918 e 19. 

Crítica e história ligavam-se, sobretudo, pelas artes 
decorativas populares que tiveram em Joaquim de 
Vasconcelos (1849-1936) o seu primeiro estudioso 
dispondo de séria metodologia científica. 

Ela lhe permitiu assumir, desde os anos 70, a criação 
da historiografia da arte portuguesa, com a proposição 
esclarecida dos seus dois problemas maiores: da 
arquitectura românica (com desprimor do «manuelino»
mitificado pelos românticos) e da pintura quatrocentista 
cujas raízes flamengas Vasconcelos determinou, antes
de ter descoberto criticamente, em 1895, os painéis 
atribuídos a Nuno Gonçalves – daí em diante (e até 
hoje) assunto de perigosas controvérsias. A par de 
Vasconcelos, Sousa Viterbo inaugurou outra linha 
historiográfica, de apresentação documental, que seria
mais habitualmente trilhada (Virgílio Correia, etc.). A.
Fuschini, A. F. Simões, M. Monteiro dedicaram-se
também, então, ao estudo do românico, enquanto o 
renascimento nacional era abordado pelo alemão A.
Haupt, em 1890-95. 

Remodelação e mudança do Museu Nacional, em
Lisboa (1884), graças ao conde de Almedina e em
sequência duma magna exposição de artes ornamentais
que ele realizou em 1882 e que desencadeou movimento
similar pelo País, reforma da sede do Museu Militar de 
Lisboa (1895), marcam os anos finais do século – que, 
desde 1880, também oficialmente procurava, em vão,
proteger o património nacional, sobretudo 
arquitectónico, nomeando comissão após comissão, e
reformar o ensino artístico (1881 e 1901), com adição,
de 1884 a 87, de um novo e necessário ensino de
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desenho industrial. Àquele deram concurso os artistas 
que vimos suceder aos românticos; a este, professores 
vindos de Itália ou da Suíça (Battistini, Bigaglia,
Korrodi) para uma acção notável em vários sectores, até 
da arquitectura. 

Ao ensino das Academias de Lisboa e Porto jun-
tavam-se então as pensões em Paris, como vimos – e às 
exposições do Grémio Artístico (que sucedeu ao Grupo 
do Leão nessa acção, dando origem, em 1901, com a 
diluída Promotora, à nova Sociedade Nacional de Belas-
Artes) e do Centro Artístico Portuense (animado por 
Soares dos Reis, Marques de Oliveira e J. Vasconcelos) 
adicionava-se a participação em certames internacionais,
como a grande exposição parisiense de 1900, e, sempre,
o «Salon» em que alguns artistas nacionais eram 
premiados, podendo vir a entrar no almejado museu do 
Luxemburgo, em Paris (como S. Pinto em 1900 e
Columbano em 1917). Mais isso certamente os animava 
do que as colecções particulares portuguesas de então 
que, com excepção de J. Relvas, mais procuravam o 
luxo, para afirmação social de argentárias como Burnay 
e Foz. 
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VII  /  MALHOA E COLUMBANO 

Para além de todos os pintores que trouxeram a
notícia naturalista à pintura portuguesa ou a confir-
maram, geração após geração, situaram-se, porém, dois
artistas que são os mais importantes do seu tempo: José 
Malhoa e Columbano Bordalo Pinheiro, o primeiro sem 
dúvida dentro das princípios do naturalismo, o segundo
mais dentro dos seus fins últimos. 

Malhoa (1855-1933) tem uma biografia exemplar de 
jovem de origem aldeã (das Caldas da Rainha) que veio
para a capital estudar um ofício artesanal, de entalhador, 
e, por vocação, acabou cursando pintura, ao mesmo 
tempo que ajudava um irmão nas lides do seu comércio.
Discípulo de Anunciação e de Lupi, concorreu ao 
pensionato parisiense mas, sendo os concursos
anulados, passou a ganhar a vida na loja do irmão,
pintando só aos domingos. Em 1881, porém, expôs
com o Grupo do Leão e teve sucesso; animado pelos
seus novos camaradas, voltou à carreira artística que 
seguiu então com notável assiduidade, de exposição em 
exposição, mas sempre arredado de qualquer docência 
oficial que não lhe interessava, preferindo um atelier
particular onde, até ao fim da vida, afluirão discípulas 
respeitosas. Um fim da vida que só acontecerá depois de
ter decorrido um terço do século XX com todas as suas 
modificações culturais, inúteis no «caso Malhoa». 
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O estudo do naturalismo nacional abre-se aqui
necessariamente a considerações mais latas, que tocam o 
campo mitológico. Pintor naturalista foi-o, eviden-
temente, Malhoa; mas o que sobretudo pôs de pé, na 
sua vasta obra, foi uma imagem ao mesmo tempo real e
imaginária de Portugal – ou dos Portugueses que assim
se viam e desejavam, outro retrato não admitindo para o 
seu quotidiano pequeno ou grande-burguês em mal
rústico por empenho pitoresco de vago fundo lírico,
ainda muito romântico. E nisso Malhoa foi, com
certeza, o mais importante dos pintores do século XIX
português, devidamente prolongado no tempo histórico 
que dificilmente poderia assumir. 

Pintor paisagista e de costumes rurais, pintor de
história e retratista, Malhoa foi celebrado em todos estes 
géneros – mas é na primeira situação que sobretudo 
interessa à história da arte nacional. A sua primeira obra 
notada, em 1881, «Seara invadida», tinha carácter 
animalista; entre as últimas, já em 1933, está «As
Promessas», cena rústica de piedade. A paisagem 
propriamente dita, sem intervenção humana a desviar o 
sentimento imediato da natureza, foi menos praticada
pelo pintor, nisso sujeito ao gosto da sua própria 
geração; mas, em 1918, assinala-se um quadro, «Ou-
tono», que oferece aparentes perspectivas impressio-
nistas em algumas das suas partes mais sensivelmente 
tratadas, mostrando que Malhoa poderia, se quisesse, ou 
se assim sentisse, levar o paisagismo português para 
caminhos mais actuais do que os seus camaradas, de 
Silva Porto a Carlos Reis e seguidores. Mas ele preferiu 
empregar-se sempre num tratamento quase coisificado
do sol que mais convinha aos seus motivos 
estremenhos.
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Nos costumes rurais devemos, todavia, deter-nos, 
para o entendimento mais global da «odisseia rústica
nacional» que Malhoa pintou (Fialho), e vemos então
encadear-se uma série enorme de quadros, num discurso
contínuo, que informa sobre os trabalhos e os dramas
do campo, as suas alegrias meio pagãs, as suas tristezas 
sentimentais ou oriundas na sua miséria endémica. 
Ramalho Ortigão enumerou algures, já em 1906, os 
temas de Malhoa, numa sequência precisa, que vai da 
lavra à procissão, passando pela feira e pelo arraial 
dançado e também pela extrema-unção levada ao 
moribundo, e seria igualmente possível agrupar as
numerosas composições em situações dramáticas que se
respondem, numa acção ondulada em que as mesmas
personagens entram e saem da cena, num viver 
quotidiano que não é certamente alheio, mais uma vez,
aos esquemas romanescos de um Júlio Dinis – que não 
é por acaso o outro mais popular criador de ficção em
Portugal, e do qual, aliás, Malhoa, pintou a Clara das 
Pupilas, em 1903. 

Se o pintor tratou também de temas mais ligados a 
um viver burguês, com senhoras passeando ou
«flirteando» à beira-mar, sempre sob o mesmo sol que 
se lhes colava aos vestidos, é em duas composições 
maiores, de celebridade já lendária, que se encontra o 
sentido mais fundo da sua mensagem popular, 
melancólica e paternalista: «Os Bêbados», de 1907 e «O 
Fado», de 1910, sinal rústico e sinal urbano, numa
mesma visão simpaticamente pitoresca, para além de 
qualquer aceitação ou pretensão moralista. 

«Os Bêbados» descreve uma noite de S. Martinho
numa venda (ou oficina) de aldeia, numa tradição
popular que no vinho procura consolo e euforia; em «O 
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Fado» são as alfurjas da Mouraria o cenário de um 
encontro nocturno entre um fadista e uma prostituta. 
Trabalhadores em descanso, Severa em deleite
sentimental com o seu chulo, são imagens de costumes 
vistos tal e qual, sem condenação nem crítica, àquem de
qualquer preconceito realista dos anos 70 
proudhonianos. E, no entanto, nenhumas outras obras
da pintura portuguesa teriam permitido uma leitura
ideológica tão clara – se não fosse o desacerto desta, em 
função do tempo entretanto passado,
constitucionalmente, e, muito em breve, sob a I Re-
pública que adoraria as referidas imagens, assumindo-as
com toda a sua carga sentimental... 

O destino das duas pinturas foi naturalmente e 
necessariamente brilhante, com prémios internacionais; 
recolhidas em museus, foram mil vezes reproduzidas em
oleografias, e «O Fado» adaptado ao teatro: aos 
emblemas do romantismo português, que vimos 
produzidos e eleitos nos anos 50-60 sucedem estes dois,
a meio século de distância. 

O resto da obra de Malhoa tem que ver com a pintura 
de história dentro da qual produziu a maior de todas as 
composições com o «Interrogatório do marquês de
Pombal» (1892) e, já antes, uma «Partida de Vasco da
Gama» (1888) premiada em concurso – composições 
banais que nada adiantam nem atrasam à arte 
congenere. Como decorador, todavia, Malhoa, além de
outros trabalhos (Conservatório, Supremo Tribunal, 
palacete Lambertini) realizou diversas composições no
Museu Militar, em 1907, ilustrando «Os Lusíadas». Ali, a 
«Ilha dos Amores», ou o «Descobrimento da Índia», 
com uma cena bem carnal ou com uma visão não épica
mas naturalmente quotidiana do facto, o pintor passa 
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por fora da convenção estimada, numa obra de força 
insólita, de que o próprio retrato de Camões-Trinca
Fortes beneficia, numa espécie de alegre despudor. Mais
tarde (1926), pintará uma «Rainha D. Leonor»
abonecada, mas, no fim da vida, em 1933, dará 
qualidade emotiva, por rusticidade, a uma imagem de
Nossa Senhora da Conceição que pintou para uma igreja
de aldeia. Retratos, fez vários, de encomenda, mas 
nenhum com a qualidade sensível, de burguesinha 
tímida, da sua aluna Laura Sauvinet (1888), ou, já 
terminado em 1908, de D. Luís Filipe, príncipe louro e 
contente, sem preconceito de realeza na sua 
naturalidade. Nenhum preconceito, de resto, passa pela
obra de Malhoa, seja moral seja ideológico. Ele realizou 
as imagens da sua terra e da sua gente com uma atenção 
profissional, certo da verdade que transmite e que o 
encanta, certo do valor substancial do sol... O gosto de
pintar e o gosto de observar ligam-se num sentimento
único, e isso justifica plenamente o apreço em que foi
tido. Sem Paris no horizonte, nunca lá tendo ido 
aprender, o seu nacionalismo não fez mais do que se
afirmar nessa ignorância que não servia qualquer
polémica estética. Saudado no Brasil, em 1906, pela 
colónia portuguesa que se revia ainda mais na sua 
imagística, homenageado em 1928 com um busto de 
praça pública e grandes manifestações em que esquerdas 
e direitas políticas colaboraram, com um museu de seu
nome inaugurado ainda em vida, na terra natal (1933),
medalhado, condecorado, Malhoa encarnou a pintura
possível no seu País – e, de todos os pintores do Grupo 
do Leão foi, sem dúvida o mais justamente feliz, e para
felicidade dos seus compatriotas de dois séculos... 
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Não assim Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929),
autor e figurante do retrato colectivo do Grupo do Leão 
em 1885, onde cada um dos retratados se define 
psicologicamente, Malhoa com uma serenidade
simpaticamente natural, ele, Columbano, algo tenso, 
mirando de esguelha, com um laivo de ironia no olhar... 

Mais novo dois anos que Malhoa, Columbano nasceu 
numa família onde a arte era cultivada: já vimos o pai;
Manuel Maria, produzir pequenas e estimadas obras de 
amador, devemos lembrar também a irmã Maria 
Augusta, tecedeira de rendas, e em breve chamaremos o 
irmão Rafael, outro dos principais artistas do seu tempo
comum. Estudos medíocres na Academia de Lisboa,
onde foi, como Malhoa, aluno de Anunciação e de Lupi, 
deram-lhe um diploma que lhe permitiu concorrer duas
vezes ao pensionato parisiense, em paisagem e em 
pintura de história, sem sucesso em ambos os casos, 
como foi justo. Entretanto, Columbano ia seguindo as 
pisadas paternas, expondo pequenos quadros de género, 
mas com pouca convicção; e, assim, também produziu 
paisagem para o concurso da bolsa, ou, depois, um 
«Cristo no Horto», para idêntico fim. Ao mesmo tempo,
porém, em 1880, expôs um retrato de Ramalho Ortigão, 
iniciando uma carreira que pareceu logo mais apropriada
ao seu temperamento observador e introvertido. Uma
composição de género, mas filha de observação directa
do meio pequeno-burguês de Lisboa que era o seu, «O 
Sarau», também de 1880, juntamente com «Encantadora
Prima» e «Convite à Valsa», entremostram outra faceta
das suas possibilidades irónicas, de cronista de 
mentalidades que melhor afinal o servirão na prática do 
retrato, aliás articulada com esta pintura em obras
notáveis, logo em 1882 e em 85. 

 88



Em 1881 Columbano foi para Paris, bolseiro secreto
de D. Fernando de Coburgo, amigo do pai, pouco antes
falecido, e fez-se acompanhar pela irmã, que seria 
companheira fiel e maternal da sua vida. «Soirée chez
Lui», no ano seguinte, foi admitido no «Salon»,
merecendo alguma atenção da crítica. Cena de 
costumes, continua o «Sarau» lisboeta com uma ironia a
que a estada assaz contrariada em Paris juntava alguma 
saudade. Em Lisboa, aonde o pintor voltara em 1883, o 
quadro seria exibido na Promotora, no ano seguinte –
não sem ter sido recusado, primeiro, por um júri mal 
disposto pela estranheza duma pintura sombria, com
súbitos lampejos irreais de luz, algo sarcástica e algo 
goyesca, como então foi escrito. Foi difícil explicar tal
composição (Batalha Reis), em que mesmo Ramalho
hesitava; como, aliás, toda a gente. 

Mas Columbano integrara-se então no Grupo do
Leão e contribuía com um quadro para a decoração da 
famosa cervejaria: precisamente o retrato conjunto dos
seus camaradas, que seria outro dos emblemas do
naturalismo nacional, a par das mais tardias pinturas de 
Malhoa. Em 1885, «O Grupo do Leão» abre as
perspectivas da pintura em que aparentemente se
inseria, mas de um modo crítico, como que de segundo
grau. Os retratos ali produzidos dizem muito ou tudo
sobre os jovens artistas empenhados na reforma 
estética, e, por isso mesmo, definem-lhes os limites das
possibilidades maiores ou, geralmente, menores, para tal 
empreendimento. Nisso, esta obra ganhou uma
categoria excepcional, única na pintura portuguesa, 
como que sendo o reverso da medalha que os «Cinco
Artistas (românticos) em Sintra» tinham representado,
trinta anos atrás. No meio de artistas de ar-livre, o anti-
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paisagista Columbano definitivamente se fechava num
universo seu, onde os outros só por convite podiam 
entrar. Paris, que se recusara a frequentar durante dois 
anos, nada ensinara, naturalista ou impressionista, a um 
pintor que encontrava no Louvre uma única fonte de
aprendizagem desde que fosse livre de a usar, num gozo
torturado da cor e da matéria pictural que se chegou a
supor «espanhola». «A Luva cinzenta» (1881), como, 
mais tarde, «A Chávena de chá» (1898), retratos fatais da
irmã ou da esposa tardia, mas sobretudo daquilo que os 
títulos diziam, representam, de maneira exemplar, a 
fidelidade de Columbano a um esquema estético 
definido interiormente durante a sua estada parisiense, e 
que ia da figura à natureza-morta, também praticada. 

Em Lisboa, a carreira de Columbano prosseguiu na 
realização de numerosos retratos, ao longo de mais de 
quarenta anos, e também no ensino da Academia de
Lisboa, onde só entrou em 1901, depois de, em 1897, 
ter sido preterido em concurso por Veloso Salgado – 
que mais imediatamente convinha ao ensino que parecia 
necessário ministrar impessoalmente. Admitido numa 
cadeira paralela, criada expressamente para ele, 
Columbano foi o tácito concorrente de Salgado, com 
outras exigências, naturalmente que mais profundas e 
que corriam a par da sua própria criação – que, na
verdade, não podia traduzir uma «escola» de discípulos 
dóceis, em receita fácil. 

Columbano situa-se em outro plano – e são os seus 
retratos que o testemunham. Primeiro pela selecção dos
retratados, sobretudo intelectuais das duas últimas
gerações do século, de Ramalho e Eça até Fialho e 
Pascoaes, ou de Bulhão Pato a Nobre e Eugénio de 
Castro, ou dos actores Rosas ao seu irmão Rafael 
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Bordalo. Gente afeita a pensar e a sofrer Portugal (como 
também Oliveira Martins, Teófilo, Batalha Reis, 
Magalhães Lima, M. Bombarda ou Teixeira Gomes),
com paixão, desespero, ou algum desprezo aristocrático
– sentimentos todos justos no decurso de uma história 
mesquinha que se continuava pelo século XX dentro e 
que era vista como uma fatal história de fantasmas de 
«vencidos da vida». 

Entre todos esses retratos, um sobressai, porém, que 
resume em si todos os outros: o de Antero de Quental, 
pintado em 1889, dois anos antes do suicídio do poeta -
fim que agora adivinhamos na ossatura transparente, na
ânsia do olhar, neste longo vulto negro que o fogo da 
barba e dos cabelos ilumina espectralmente. É a melhor,
a mais profunda imagem do Portugal finisecular – que 
se oporá, se assim o entendermos, a um quarto de 
século de intervalo, ao galante emblema da viscondessa 
de Meneses dos românticos fontistas... 

Mulheres, Columbano, pintou pouquíssimas, tal como
crianças, por uma misoginia que a sua vida doméstica 
comprova, e, quando o fez, deixou-se ficar em zonas 
mais superficiais duma elegância de que também era 
capaz, não sem alguma ironia («Viscondessa de
Sacavém», 1890). 

Ao olharmos os nus que Columbano pintou, em 
várias decorações (palácio Foz, 1896, tecto do Teatro D.
Maria II, 1894, Museu Militar, 1899-1904), e os «putti» 
que também por lá andam (verdadeiros «infanticídios»,
disse Fialho), damo-nos conta da sua inapetência, da sua 
impossibilidade de alindar paredes, retendo-se num
realismo desgostoso. Em outras decorações murais
(palacete Valenças, 1891, Escola Médica, 1905-1907,
Parlamento, 1921-1927), as figuras mundanas ou
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históricas aburguesam-se também, em função do
quotidiano chato. Tudo isso é trabalho de mau 
compromisso e de má vontade – mas não o «Cristo
crucificado» que o pintor realizou lentamente, fazendo e 
desfazendo, entre 1890 e 1916, em que, na sua 
dramática serenidade traduz bem o seu caminho de 
retratista, que uma «Virgem da Conceição» de 1894 e 
um «Santo António» de 1898 hagiologicamente também 
pontuam, sem sombra de fé. 

Fé em quê? Misantropo, vivendo no contacto dos 
melhores espíritos do seu tempo português que a crítica 
derrotista desfazia, e cujos corpos ele transformava em 
aparições, Columbano propunha, no meio do 
naturalismo dos seus contemporâneos, que não tinham
sido realistas, um realismo visionário que os ultrapassa, 
marcando a própria Nação. 

Com isso Columbano ficou quite com o seu país, e 
vice-versa. Professor (que deixou de ser em 1922, por
vir a dar-se conta de que os seus alunos começavam a
desejar algo de novo que o seu mundo fora do tempo
não lhes proporcionava – e foi o único dos seus colegas
a assim fazer), director do Museu de Arte 
Contemporânea que a I República criara, primeiro
premiado de honra na Sociedade de Belas Artes, grã-
cruz antes de Malhoa, Columbano não deixou por isso
de ser o «homenzinho contrafeito» de Fialho, surdo de
solidão e orgulho, que, já velho, frequentava, a horas
mortas, os cinemas silenciosos do seu bairro... 
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VIII  /  RAFAEL BORDALO E
ANTÓNIO CARNEIRO 

Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905) era irmão mais
velho de Columbano e teve idênticos princípios 
domésticos, incutidos pelo pai, mas defendeu-se bem 
deles por um gosto boémio que o atirou para o teatro,
com recurso a um lugar de amanuense, que aliás aban-
donou. O resto, e na mesma ordem de ideias, foi a 
caricatura que o arredou da Academia de Belas Artes, 
mal frequentada, como do Curso Superior de Letras, e 
que, passando os primeiros sucessos de amigos, se 
apresentou publicamente num álbum, Calcanhar de 
Aquiles, em 1870. 

Pela primeira vez, do quadro do humorismo gráfico
nacional, cuja mediocridade vimos, emergia uma obra
de qualidade, pela imaginação alusiva e pelo jeito do
desenho. As principais figuras da vida intelectual por-
tuguesa tiveram ali saborosas caricaturas, de Herculano 
a Ramalho Ortigão, e, numa outra publicação periódica, 
A Berlinda, Bordalo já pôde comentar, com jocoso à-
vontade, as «Conferências do Casino» proibidas em
1871, em «bandas desenhadas» assim introduzidas em 
Portugal como meio de expressão jornalística. Desse 
contacto com os jovens realistas lhe terá vindo a ideia
de um grande desenho, «O Enterro na aldeia», que
vimos já ser elogiado por Ramalho em 1872, como 
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anúncio dum realismo proudhoniano. Mas foi obra sem 
continuidade, porque logo a seguir Bordalo lançou um 
jornal de comentário e troça teatral, O Binóculo, mais
afim dos seus gostos boémios. E, depois, A Lanterna 
Mágica, que durou de 1874 a 75, com a colaboração de
Guerra Junqueira e Guilherme de Azevedo, e cujo
âmbito se alargava à política então dominada por Fontes 
Pereira de Melo, o Sant’António representado numa 
página entre outras, de chistosa agressividade. O sucesso 
do jornal, que chegou a ser diário, alcançou o Brasil e
valeu a Bordalo um convite para se ocupar dum famoso 
jornal carioca, O Mosquito, com proventos que o seu 
talento não colhia em Lisboa. Partido em 1875, o
caricaturista conservou-se no Rio até 1879, dirigindo 
mais dois jornais sucessivos, Pssitt! e O Besouro, através
de uma popularidade que não deixou de lhe trazer dissa-
bores e perseguições, ou atentados de capangas. Isso e 
mais saudades de Lisboa e do Chiado, fê-lo regressar –
senhor, então, de uma arte que entretanto se afinara, em 
elegância de desenho e acuidade de observação crítica e 
de imaginação discursiva. 

Pouco depois de regressar (no mesmo ano em que 
regressavam de Paris Silva Porto e Marques de Oliveira),
Bordalo lançou o primeiro dos seus grandes jornais, O
António Maria, que no título aludia a Fontes, sua vítima
de eleição, e duraria até 1885, data em que o próprio 
artista o suspendeu em mal humorado protesto contra a 
cobardia da imprensa lisboeta, numa questão política em 
que se empenhara. Mas logo depois lançou Pontos nos ii, 
que a revolução do 31 de janeiro, por que tomou
partido o cronista do jornal, Fialho de Almeida, levou à 
proibição, em 1891. Proibição furada por uma nova
série d’O António Maria, logo a seguir publicada durante 

 94



oito anos. Em 1900, finalmente, Bordalo editou A
Paródia, que lhe sobreviveria até 1906, dirigida então
pelo filho e sucessor, Manuel Gustavo, artista pouco 
mais que medíocre. O mais significativo destes jornais 
foi, sem dúvida, o primeiro António Maria, em que o 
artista mais se empenhou numa colaboração 
permanente e que muito deveu também às crónicas de
Guilherme de Azevedo e, depois, de Ramalho Ortigão, 
enquanto a segunda série teve crónicas nefelibatas de 
Eugénio de Castro e A Paródia comentários de João 
Chagas, mais politicamente. O dia-a-dia da vida política
como da vida teatral e musical (e também literária e
artística) lisboetas ficou registado em cerca de dez mil
páginas de jornal, numa obra contínua, coerente e única
pelo seu valor documental de testemunho da 
mentalidade portuguesa no último quartel de 
Oitocentos. Caricaturas e cenas cómicas, composições 
alusivas, retratos mais sentidos enchem essas páginas, 
muitas vezes com uma qualidade artística que não só
ultrapassa, de muito longe, todos os outros humoristas
nacionais (Julião Machado, S. Sanhudo, A. Silva, em
jornais como O Sorvete ou O Charivari) como pede meças 
aos mais célebres artistas estrangeiros do género. 

A par dos seus jornais, Rafael Bordalo editou, em 80, 
um Álbum das Glórias com personalidades da vida 
portuguesa em contundentes, biografias críticas (em 
parte de Ramalho) e ilustrou dezenas de livros, em capas
e interiores, menus, cartazes, publicidades várias, muitos 
almanaques também, e jornais alheios, numa vastíssima 
colaboração que só a sua fecundidade e a sua facilidade 
tornavam possível. E ainda, desde 1885, se dedicou à
cerâmica, numa fábrica que fundou nas Caldas da 
Rainha e donde sairam centenas de peças decorativas e 
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humorísticas que foram famosas e traduziram um gosto
«fim do século», entre o popular e o «kitsch» – gosto
que igualmente presidiu às decorações de pavilhões de
feira ou de exposições, como a Universal de Paris em 
1889, que lhe valeu a Legião de Honra – a ele que, por
coerência, recusou sempre condecorações nacionais. 

Em 1903 uma grande homenagem reuniu, porém, 
num banquete, os seus múltiplos admiradores, entre os
quais numerosos políticos que o seu lápis não poupara
(nem poupará) nos dois anos de vida que lhe restavam –
e após os quais grandes funerais populares coroaram
uma existência brilhantemente vivida, e acertada, em
gosto e graça, ou piada, com o seu país e a sua cidade. 

A Rafael Bordalo sobreviveu, porém, a sua criação
maior: esta personagem da «commedia dell’arte» por-
tuguesa nascida n’A Lanterna Mágica em 1875: o «Zé 
Povinho», o modesto povo simbólico, sofredor e crítico, 
que tudo paga e que de tudo ri, ingénuo e desconfiado, 
tímido e heróico, pronto à lágrima, ao aplauso e ao 
manguito – que é a sua arma mais eficaz no seio duma 
sociedade burguesa medíocre de política e de finanças,
triste no sentir, ridícula nos sentimentos... Mais do que o 
Tio Sam ou o John Bull de americanos e ingleses, o Zé 
Povinho afirmou uma personalidade irredutível que, 
depois de cem anos de existência, continua viva e com 
quotidiano emprego crítico, na vida portuguesa de hoje. 

Só isto bastaria para a glória de Bordalo. Mas, para 
além do seu valor sociológico imediato, restará o talento 
com que a personagem é posta em cena, o seu poder 
histriónico, que lhe vem do próprio autor, seu «alter 
ego», afinal, numa cumplicidade nacional vagamente 
marcada por uma ideologia republicana em termos 
sentimentais e patrióticos. 
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Rafael Bordalo situa-se, assim, no polo oposto ao
irmão Columbano, ao seu retrato interior da vida
portuguesa opondo uma imagem exterior igualmente
caricatural. E situa-se também em relação ao seu amigo
Malhoa, certo de que é a dramaticidade rústica deste que 
mais e melhor convém ao mundo português, tal como o 
século XIX realmente o vive, fora da ficção política e 
cultural da capital, e das suas gentes de governo. 

Ao triângulo que assim se constitui, um pintor do 
Porto, António Carneiro (1872-1930), veio dar nova
forma, ao inserir na arte portuguesa uma dimensão
simbolista.

Educado num asilo triste no Porto, Carneiro partiu 
para Paris em 1897, com bolsa particular, e de lá trouxe,
em 1900, uma composição que representa, na pintura
nacional, o simbolismo a que a estética do Ocidente se 
entregara nos anos finais de Oitocentos: o tríptico «A 
Vida».

Depois de pinturas de carácter bíblico,(«Ecce Homo», 
em autoretrato) e continuando a meditar outras depois 
(como o «Cântico dos Cânticos»), Carneiro realizou esta 
composição muito estudada, entre Puvis de Chavannes 
e Munch, que resume o seu sentimento do mistério que
envolve a vida, entre o nascimento e a morte, que uma
criança brincando e a viúva que nos fita, à sombra duma 
esfinge, simbolizam – mas tendo no meio, 
wagnerianamente, a imagem do Amor que um Cavaleiro
com a sua dama desnuda traduz. Não teve
consequências esta obra, nem público que, no Porto (e 
ainda menos em Lisboa), não estaria afeito a tais
imagens de reflexão que cortavam a tranquilidade do
discurso naturalista em vigor. O jovem e melancólico
artista sofreu com isso e desistiu do caminho encetado.
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A sua obra, daí em diante, será mais limitada – e ainda 
mais pelas circunstâncias do meio portuense, menos 
rico do que o lisboeta, onde exporá uma vez ou outra, 
com parco sucesso de estima. As suas paisagens das
praias nortenhas, de colorido irreal, rosado e violeta, 
cantando uma solidão que pode ser também nocturna,
são numerosas. Mas, entre elas, duas se destacam, de
cerca de 1915-16 e de 1921, pintadas em Peso da Régua, 
e cujo colorido violento, algo trágico, contrasta com
todas as outras, apresentando uma situação expressio-
nista rara na pintura portuguesa e apontando para outro 
tempo. Mas terá sido um momento apenas; e a doce
religiosidade dos interiores de igrejas do último período
da vida do pintor significa outra coisa, acalmada, e 
reduzindo os sonhos simbolistas da juventude a uma 
prática sentimental diferente. 

Outra prática consistiu nos numerosos retratos que
fez, a óleo e a sanguínea e a lápis. Estes trabalhos de 
encomenda, muitas vezes cópias de fotografias para
ganha-pão de professor da Academia desde 1918, têm
interesse irregular; os primeiros, porém, cheios de vida
interior, atingem por vezes (retratos da filha, 1920, do
filho Cláudio c. 1927, auto-retratos diversos), uma 
dimensão psicológica estranha, moderna na emoção e
no tratamento. Mas há duas composições históricas,
«Camões lendo os Lusíadas aos frades de S. Domingos»
(1926-27 e 1929), que reúnem também retratos de 
amigos, que importa ressalvar da corrente banal da
pintura desse género, graças à inteligência discreta da
organização dos quadros, à sua tensa emoção. Ficou no
Brasil o último dos quadros, que o pintor ali foi expor
buscando um preço que em Portugal lhe não era dado. 
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E foi o último acto de António Carneiro, que veio a 
morrer ao regresso, em 1930. 

Com a sua morte desapareceu, mais do que um artista, 
uma situação estética e moral (que só L. Battistini tinha 
abordado com o quadro «Sagramor», em 1897) e que há
que ver ligada à sentimentalidade «fim do século» dos 
amigos de António Carneiro que foram Teixeira de 
Pascoaes e os poetas da «Renascença Portuguesa» do 
Porto e da sua revista A Águia de que Carneiro, poeta 
também, foi fiel director artístico. 
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IX  /  A ARQUITECTURA DE
FINS DO SÉCULO 

Ao inaugurarem-se, em 1879, os trabalhos de abertura 
da Avenida da Liberdade, em Lisboa, iniciava-se a 
grande transformação do teor urbano da capital,
rompendo a sua definição ainda pombalina que o 
Passeio Público, de promoção romântica, continuara e 
cuja desaparição na nova avenida-«boulevard» era, ao 
mesmo tempo, física e simbólica. Desde 1860 que se
pensava em tal aventura urbanística – mas foi graças ao
vereador Rosa Araújo que ela teve efectividade, numa
cidade que, depois de trinta anos de fontismo, devia
preparar-se para assumir uma nova situação
demográfica, num novo quadro económico. 

Com a abertura da Avenida (que não deixou de
provocar oposição até de espíritos progressistas como
Ramalho Ortigão) outros projectos vieram a lume, mais 
ou menos utópicos, estrangeiros e nacionais, como os 
de túneis e de grandes viadutos que ligassem bairros 
excêntricos por sobre o próprio vale central que ela 
definia (ideia do eng.º Miguel Pais, também animador
do projecto duma ponte sobre o Tejo, em 1876), ao 
mesmo tempo que nasciam novos bairros (a leste e a
oeste da Avenida e os da Estefânia e de Campo de 
Ourique), para satisfazerem o aumento populacional. 
Também uma nova estrada de circunvalação aumentava
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consideravelmente, em 1885, o perímetro da cidade que
fora definido em 1852. 

A Avenida, por seu lado, comandava novas pers-
pectivas estéticas, polarizando monumentos (em 1886 
inaugurou-se o dos Restauradores, mas já em 1882 se 
pensou na erecção, no outro topo, da estátua de Pom-
bal), e prédios de luxo ou de equipamento de civilização, 
como a estação do Caminho de Ferro do Rossio e o 
Avenida Palace Hotel, em 1886 ou em 1890, ambos 
obra de J. L. Monteiro (1849-1942) que se formara em
Paris, colaborara ali no famoso «Hôtel de Ville» e 
regressara a Portugal com os bolseiros da pintura 
naturalista, em 1879. Outro edifício foi um palacete,
assinado pelo francês H. Lusseau, em 1891, e as três
construções, de estilo variado, oriental a última, 
neomanuelina ou clássica, à francesa, as de J. L. 
Monteiro, representam bem o programa sumptuário da
Avenida, que nunca pôde ser cumprido – e foi vítima
logo a seguir, da crise económica e política de 1891 que
se arrastou, e, mais tarde, da falta de coesão
arquitectónica.

Com efeito, além de J. L. Monteiro, o «mestre 
Monteiro», com longa carreira no ensino lisboeta desde 
1882, poucos arquitectos estavam à altura dos em-
preendimentos sonhados, ou só J. A. Gaspar e Pedro de
Ávila, também estudantes em Paris nos anos 60. Mas, 
por outro lado, durante os anos 80, entrou em Lisboa a 
técnica das construções de ferro, no mercado da praça
da Figueira (1882-85), na nova sala do Coliseu (1890), 
na Estação do Rossio (1891). Outro edifício de grande
porte que, de certo modo, também coroou a série dos
anos 80, foi a praça de Touros do Campo Pequeno
(1890).
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Ao longo do último vinténio de Oitocentos, depois 
do primeiro arroubo e passada a crise, a população de
Lisboa crescera em ritmo acelerado, atingindo em 1900
os trezentos e cinquenta mil habitantes e mais cem mil 
dez anos depois. É neste quadro demográfico que deve 
ser considerado o desenvolvimento urbanístico e 
arquitectural da cidade, com novos programas e novas 
realizações, na exacta passagem do século. 

Se em 1895 se atingira «o limite da fase crítica», como
então se considerou, criticando-se a má qualidade da 
arquitectura praticada na capital, de então em diante 
nova fase ia ser definida e, logo, com a conclusão da
rotunda terminal da Avenida, em continuação dessa via, 
para nordeste, com o traçado das chamadas «Avenidas
Novas», obra do eng.º Ressano Garcia que a Câmara
aprovou em 1904. Lateralmente a um novo eixo de 
penetração urbana, que seria a Avenida da República, a 
caminho do Campo Grande, passeio arborizado de 
princípios do século XIX, definiram-se novos 
arruamentos que novas fortunas de «africanistas» foram 
mobilando de palacetes de luxo e prédios de
rendimento, com destaque para os da própria avenida 
axial. No mesmo movimento ia-se definindo o Parque 
Eduardo VII, ao topo da Avenida, objecto de sucessivos 
projectos de plantação, e de urbanização nas suas zonas
limítrofes. Ao mesmo tempo, a cidade ia conhecer uma 
outra penetração urbanística, para leste, com a abertura 
da Avenida D. Amélia (que seria de Almirante Reis), e 
com bairros de menor «standing» nela originados. 

Aumentada a sua área útil e utilizada, iluminada
electricamente desde 1902 e com transportes colectivos 
movidos a electricidade desde o ano anterior, Lisboa
crescia sem entrave – mas também, como sempre, 
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dentro de modestos esquemas arquitectónicos, que 
mestre Monteiro considerava desoladores, e todos 
criticavam, lamentando esperanças perdidas que o «ouro 
das colónias» um dia permitira... Um prémio para o
melhor edifício anualmente levantado, criado em 1902, 
o «Prémio Valmor», pouco pôde fazer para melhorara 
situação, tal como uma Sociedade de Arquitectos 
Portugueses nesse ano também constituída e que em 
vão exigia que as obras fossem atribuídas a diplomados,
em defesa da classe. 

Edifícios monumentais programados desde 1895, 
como os Palácios da Justiça e dos Correios, ficaram em 
projecto, e só o Parlamento teve obras que se
arrastaram durante meio século. Uma Escola Médica 
(1906) e vários liceus, uma Maternidade, grandes 
armazéns, a Sociedade de Geografia e a Imprensa 
Nacional, obras de raiz ou adaptadas, foram, porém,
pontuando estes anos, pelo século XX dentro, ao
mesmo tempo que se registavam falhanços, como o 
dum primeiro arranha-céus que não foi autorizado,
cerca de 1904, na Avenida 24 de Julho, ou uma igreja
monumental em louvor da Imaculada Conceição que,
pela mesma altura, foi objecto dum concurso disputado
que obrigava ao estilo bizantino, então em moda
europeia para tais edifícios, e que nunca passaria da 
primeira pedra. A estes casos juntam-se poucos pala-
cetes, já não de aristocratas mas de financeiros mais ou 
menos nobilitados, como o Burnay e o Foz, em casas
que tinham sido da nobreza, ou o Monteiro Milhões,
manuelinamente, em Sintra, ou o banqueiro 
Sottomayor, num edifício novo, de discreto eclectismo
francês, à Rotunda, em 1902-1906 – estilo que agradou
a Jácome Correia em Ponta Delgada e, com con-
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sequências ridículas, ao roceiro Valflor, em Santo 
Amaro, Lisboa. Em outra ordem de coisas, estiveram as 
primeiras habitações para operários, edificadas às 
Amoreiras, em 1890, a «Bagatela», que visava, mas em 
escala mínima, substituir as múltiplas «ilhas» que se
degradavam na cidade mal industrializada. 

A esta realidade continuavam a opor-se ideias visio-
nárias, que num texto magazinesco de Fialho de 
Almeida, em 1906, atingiram o auge. A «Lisboa Mo-
numental» que ali se esboça tem algo que ver com 
Madrid, num idêntico gosto ecléctico de novo-rico, mas
não deixa de haver grandeza na visão do cronista que
idealiza jardins e parques, arcos monumentais, viadutos
cruzando os céus, casinos esplendorosos, edifícios de 
luxo e de cultura, estátuas e cascatas, avenidas marginais, 
o palácio da Ajuda completado. Essa seria a cidade
«republicana e proletária», ou «socialista», do futuro... 

Um único dos arquitectos portugueses estava então à
altura de tais sonhos: Ventura Terra (1866-1919).
Formado na Academia portuense, Terra completara
estudos em Paris, trabalhando com Laloux, o arquitecto 
da gare d’Orsay, e obtendo grandes sucessos num curso
brilhante. Em 1896 ganhou o concurso para as obras de 
transformação total do conventual Parlamento lisboeta 
e regressou à Pátria, onde também foi encarregado de
projectar um Palácio de Justiça. Abortado este, pelo
custo que teria, e arrastadas as obras das Cortes em que
permanentemente o arquitecto se empenhou, consciente 
da sua importância, outros trabalhos, públicos e 
particulares, couberam a Terra. Logo em 1900, o 
pavilhão português na exposição universal de Paris,
ecléctico, à francesa, deu a medida do acerto do
arquitecto em trabalhos de tal índole, acerto que 
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também se manifestou, paradoxalmente, em 1906, na
transformação dum prédio pombalino da rua Áurea 
num banco moderno e monumental, como os 
«boulevards» parisienses produziam. Um novo conceito 
de capitalismo investia assim contra a antiga definição 
da Baixa, à luz dum critério urbanístico modernizante de
estruturas tanto como de imagens – que só Ventura
Terra pôde sustentar com inteligente à-vontade 
cosmopolita.

Liceus (Camões, Pedro Nunes, 1907-1909), teatros 
(Politeama, 1912-1913), hotéis (Splendid, no Estoril, em 
1903, nunca edificado mas que seria o maior até então
construído) e maternidades (Alfredo da Costa, 1908), 
igrejas (Sta. Luzia, Viana do Castelo, 1903) e sinagogas 
(Rua Alexandre Herculano, 1905), prédios de
rendimento e moradias (da viscondessa de Valmor, Av.
da República, prémio Valmor de 1906, de H. 
Mendonça, igualmente premiado em 1909) enchem uma
carreira que não receou profissionalmente adoptar 
estilos históricos em moda a par de uma invenção 
académica de alta qualidade. E que assumiu também 
responsabilidades de urbanismo quando o artista foi 
eleito vereador de Lisboa, em 1908, numa lista 
republicana, planeando então para a cidade obras que a 
notabilitariam, logo no Parque Eduardo VII e à beira
rio.

Ao lado de Ventura Terra, da sua idade ou mais
novos uma dezena de anos, vemos perfilar-se uma 
geração de arquitectos que justificam os trabalhos em 
curso na capital. Adães Bermudes (que insistiu até tarde 
no estilo neomanuelino, como A. Couto) Rosendo
Carvalheira (autor do excelente Sanatório da Parede,
1912), Tertuliano Marques (autor do Chiado Terasse, 
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1911, o primeiro cinema de Lisboa), Norte Júnior (o
mais ecléctico de todos, que na Av. da Liberdade 
realizou o imóvel mais luxuoso da capital, em 1915, 
prémio Valmor – que, aliás, este arquitecto muito 
procurado nos anos 20 obteve cinco vezes), Miguel 
Nogueira (que passou dum gosto igualmente
sumptuário, no Banco Angola e Metrópole, à inteligente 
forma algo mackintoshiana dum palacete na Lapa em
1921), Álvaro Machado (autor da sede da Sociedade de
Belas Artes, 1906 e do melhor dos edifícios
neoromânicos de Lisboa, na Av. da República, esquina 
Duque de Ávila, em 1904). E ainda artistas que vimos 
arribar a Portugal no quadro do Ensino Industrial, em
meados de 80: N. Bigaglia (autor de dois palacetes da
Av. da Liberdade, de gosto veneziano, ou clássico, o 
Mayer, que inaugurou os prémios Valmor em 1902) e E. 
Korrodi (que em Leiria restaurou o castelo e teve um 
prémio Valmor em Lisboa). A par destes vemos ainda
um decorador de S. Carlos, L. Manini, sucessor de 
Cinatti, actuar igualmente como arquitecto e traçar 
palácios neomanuelinos no Buçaco e em Sintra, em 
1888 ou já depois de 1900. 

Mais importante que todos estes foi Marques da Silva 
(1869-1947), o arquitecto do Porto, em cuja Academia 
se formou e foi professor influente desde 1907, depois
de ter completado estudos em Paris, ao mesmo tempo 
que Ventura Terra e também com Laloux. Regressado 
em 1896, como Terra, veio realizar a estação central de
Caminho de Ferro do Porto, iniciada em 1900 e
terminar a obra da Bolsa. A sede da Sociedade Martins 
Sarmento, em Guimarães, resolvida, cerca de 1900, num
gosto neoromânico assás livre e o novo teatro de S.
João, em 1909, são obras seguintes de Marques da Silva, 
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feitas com grande dignidade profissional – e entre elas 
deve-se-lhe um projecto meio executado de habitações
populares em Monte Pedral, por iniciativa de Bento 
Carqueja, com inovação notável num género que pouco
praticado era no País. Liceus (Alexandre Herculano e
Rodrigues de Freitas, em 1915 e 1919), uma Câmara 
Municipal para Guimarães (1917), e, já com consciência
de novos gostos e de novas estruturas, os Armazéns
Nascimento (1914), continuaram a pontuar a obra deste
arquitecto que teria ainda papel determinante no 
projecto da Avenida que a cidade desejou oferecer-se, 
em 1915, numa modernização sumptuária da sua 
imagem. A Avenida dos Aliados, inserindo-se no centro 
da cidade velha, conforme plano urbanístico do inglês
Barry Parker (e graças ao presidente do Município Elísio
de Melo) coroou uma evolução do Porto que, 
entretanto, crescia e conhecia um notável aumento de
população, sem por isso ter ainda ousado obras 
necessárias de urbanização. O luxo propositado dos
edifícios da nova via (em forma de praça alongada por
imposições limítrofes) ficou devido a Marques da Silva, 
continuado por Moura Coutinho, outro arquitecto 
nomeável no Norte – e foi finalmente confirmado pelo 
edifício da Câmara Municipal, iniciado em 1920 com 
traço de Correia da Silva, depois de várias peripécias de
concurso. Construção de fim do século, em esquema de 
município flamengo com a sua torre simbólica, ela 
termina, em certa medida cronológica, o longo e 
atardado discurso arquitectónico de Oitocentos, com 
seu eclectismo entre clássico e barroco. 

Em vários passos dele nos demos conta da perma-
nência do vector neomanuelino de origem romântica e
de outro vector, neoromânico ou «bizantino», que se
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radicava num gosto contemporâneo internacional. O
primeiro entrara já em degradação, após a obra falhada 
dos Jerónimos, em 1878, mas não deixou de ter
revivescências, eminentemente decorativas, sob o lápis 
de mais um cenógrafo do S. Carlos. O neoromânico, 
apropriado a igrejas (assim foi exigido num concurso
importante da época, para a Imaculada Conceição), mas 
também para sinagogas e templos adventistas e para 
associações culturais tanto quanto para túmulos (do
visconde de Valmor, 1904) e palacetes, obras, par a par,
de Ventura Terra e Álvaro Machado, passando por 
Marques da Silva, teve papel muito importante neste
período. Com efeito, uma determinada consciência
nacionalista, própria da geração intelectual de 90,
marcada, por um lado, pelo surto patriótico contra o
Ultimatum e, por outro, por um ensimesmamento 
tradicionalista, sublinhando os valores das «serras»
contra a «cidade», tendia a valorizar, como 
eminentemente portuguesa, a arte românica, ligada aos
primórdios da nacionalidade. No norte do País essa arte 
multiplicava-se em Sés e em pequenas igrejas que eram
estudadas, num movimento cultural incentivado por
Joaquim de Vasconcelos, e o «Domus Municipalis» de 
Bragança fornecia modelo estrutural para usos diversos, 
ao nível estilístico. 

Daí se partiu para a questão de definição da «casa
portuguesa» que constituiu ponto principal, senão 
«ponto de honra», de lucubrações ideológicas, históricas, 
etnográficas e técnicas, que encheram os anos finais de
Oitocentos e os inícios de Novecentos. 

A busca de um modelo nacional em Trás-os-Montes,
por razões castiças (ideia de Henrique das Neves, 1893)
foi discutida e finalmente repudiada (graças a Rocha 
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Peixoto, 1904), na certeza de que, variando o País de 
região para região, só abusivamente se poderia dar 
privilégio a uma destas, numa «fórmula» ou num 
«padrão único» que J. Vasconcelos desmistificaria em
1908. E a «casa portuguesa» só paradoxalmente se 
realizou com elementos vindos de vários pontos, num 
conjunto pitoresco e ecléctico da responsabilidade do
eng.° Ricardo Severo para habitação própria, no Porto, 
em 1904... 

Nenhuma autoridade científica nesta diligência,
nenhuma autenticidade moral, mas apenas um critério
sentimental vagamente apoiado em análises estilísticas 
que pendiam para o românico nortenho. Em Cascais, 
porém, uma moradia recente desse teor, do conde de
Arnoso, despertou grandes elogios a Ramalho Ortigão 
que, em fase nacionalista, nela via um exemplo a seguir,
no meio do eclectismo cosmopolita em que a
arquitectura portuguesa tombara. 

No meio desta questão, um jovem arquitecto formado 
na Alemanha, junto do historiador da arquitectura
portuguesa do Renascimento, A. Haupt, veio ter papel 
importante. Raul Lino (1879-1971), regressado em 1897 
a Lisboa, um ano depois de Ventura Terra, concorreu 
com ele para o pavilhão português na exposição de 1900 
– e foi vencido o seu projecto em que se combinavam,
com inteligência, ingredientes vários de portuguesismo 
arquitectónico, numa estrutura renascimental que seria a
justificação maior da sua obra. Obra logo apoiada por
um grupo de amigos e admiradores que constituíam a
«inteligentsia» nacionalista, quer no pensamento quer na 
criação artística. Assim, foram seus defensores Ramalho 
e Fialho, Pessanha e Lopes Vieira, e seus clientes Bata-
lha Reis e o pianista Rey Colaço, José Relvas (para quem
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a casa dos Patudos, em Alpiarça, em 1904), António
Sérgio (sua casa de Lisboa, em 1925) e António
Carneiro (projecto do atelier no Porto, 1920). 

Autor da sua própria «Casa do Cipreste», em Sintra
(1914), de admirável estrutura intimista, e, em Sintra
também (que tão bem entendeu, como restaurador do 
Palácio Real), como em Cascais ou no Estoril, dos 
palacetes O’Neill, Cascais, 1902 e Ribeiro Ferreira, 
Sintra, 1923 (exemplo de discreto luxo e que foi a sua
última obra significativa), Raul Lino satisfez-se numa
arquitectura privada muito estudada e pura que, sem 
imitação, se baseava numa tradição nacional – com feliz
excepção do cinema Tivoli (1924), de lembrança 
francesa. Em breve ele se oporia polemicamente ao 
modernismo internacional de que seria, até morrer (e 
através de posições oficiais de censura), inimigo
irredutível. Artigos numerosos e livros manteriam o seu
facho crítico, ao mesmo tempo que (A Nossa Casa,
1918, e Casas Portuguesas, 1919) impunham princípios e
ofereciam modelos. 

Princípios e modelos que foram natural e medio-
cremente desvirtuados (como Raul Lino foi o primeiro a 
denunciar), numa corrente de gosto pequeno-burguês 
que tomou o nome de «à antiga portuguesa» e duraria
até aos anos 40, vindo a ter, ainda depois, apoio oficial 
em obras de maior responsabilidade. 

Entre os dois polos estéticos, de Raul Lino e de
Ventura Terra, a arquitectura portuguesa deste período, 
alongado assim pelo século XX dentro, definiu-se como 
pôde – e Cascais e os Estoris ofereceram-lhe 
oportunidades necessárias e suficientes para isso, sítios 
de vilegiatura aristocrática e burguesa, onde, desde os 
anos 70, se construía. Assim fizeram os Palmelas, 
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edificando um «chalet» de arquitecto inglês (1873) e,
cerca de 1900, negociantes e financeiros como J. O’Neill
e outros fizeram levantar castelos medievais de impante
cenografia, em Cascais (hoje museu Castro Guimarães, 
por F. Vilaça) e na praia do Estoril (por C. Ianz). Em
Sintra, pela mesma altura, outra cenografia, 
neomanuelina, de Manmi, servia outro argentário, o
Monteiro-Milhões. E, assim, os arredores prestigiados
da capital prolongavam o gosto que nas suas avenidas 
novas se exibia. 

Gosto «fin de siècle» em que o «art nouveau»
penetrava mal, tarde e muito raramente ao nível da 
arquitectura (e mais no Porto que em Lisboa), legível 
quase que só em pormenores decorativos de uma ou 
outra fachada – como, em caso mais animoso, no 
«Animatógrafo do Rossio», em 1907. Exprimindo-se em 
desenhos decorativos, em obras gráficas, em jóias, em 
azulejos (de Rafael Bordalo), em móveis (que Raul Lino
e Tertuliano Marques quiseram desenhar), este gosto
europeu deixou desconfiados críticos (como Ramalho e
J. Vasconcelos) e arquitectos (como Adães Bermudes) –
entre os quais só, na verdade, vimos Miguel Nogueira
Júnior mais ou menos entender os valores formais 
essenciais.

À margem desta «arte nova», e em vez dela – e mais 
importante do que ela no contexto cultural português – 
desenvolveu-se simultaneamente um gosto ecléctico, de 
importação francesa sobretudo, que continuou uma
situação que desde meados do século é verificável, e um
gosto nacionalista, atento aos artesanatos tradicionais
especialmente defendidos por Ramalho ou J. 
Vasconcelos. Na primeira situação registam-se as
decorações dos novos edifícios públicos, como a 
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Câmara Municipal de Lisboa, ou a Escola Médica, o
Museu Militar, as Cortes e a Bolsa portuense, e ainda
um ou outro teatro (o D. Amélia-S. Luís, em Lisboa, o
S. João do Porto) e os palácios particulares já citados
(Foz, Burnay, Valenças, Valflor, Sottomayor, Jácome 
Correia), com emprego dos pintores contemporâneos –
e distinção para o cenógrafo Manini. Decorações de
azulejo (Jorge Colaço), trabalhos de talha (Leandro
Braga), de ourivesaria (Leitão, Rosas), de cerâmica
(Rafael Bordalo, Battistini), novo cuidado nas lojas da
Baixa e do Chiado compõem este panorama – que não
deixou de ser sempre criticado por Fialho e outros 
cronistas da «Lisboa horrível». As artes populares, por 
seu lado, eram objecto de exposições e, sobretudo, de
estudos etnográficos (Rocha Peixoto, Leite de Vascon-
celos) – algo utópicos na realidade burguesa nacional.
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X  /  SENTIDO E CONTINUIDADE DE 
OITOCENTOS

A arte portuguesa percorreu, ao longo do século XIX,
o itinerário que devia, conforme o tempo europeu, mais
ou menos vivido nas peripécias da sua própria história.
Estas, depois do «despotismo esclarecido» de Pombal
que um admirável programa urbanístico traduz e anima,
reflectem sustos de sacristia que a revolução francesa 
justificará em breve. Mas, o exorcismo que a basílica da 
Estrela é, não poderá nada contra ela, e o seu estilo será 
devorado, logo em 1801, a favor do iluminismo que
ficara latente desde a Baixa pombalina e impôs um
projecto neoclássico para o palácio real que a rainha 
louca já não poderia habitar. 

Neoclassicismo erudito, por via italiana (na capital, 
porque, no Porto, a fonte fora britânica, em condições 
socioeconómicas específicas), ele foi nessa mesma altura
cortado por um romantismo cosmopolita vindo de 
Londres, com Vieira Portuense, e que esperaria um 
quarto de século por novo sintoma, então manifestado 
em Paris, no exílio de Sequeira – que, porém, logo 
voltaria para Roma, sua «alma mater», e para o século
XVIII a que subordinou admiravelmente outros 
coloridos.

O vintismo do pintor tinha dos dois séculos, por
fatalidade portuguesa – que levou mais vinte anos a
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receber um romantismo internacional então por via
pacata, na melancolia e no animalismo que convinha a
Anunciação e que só Metrass podia contestar, por nova 
via francesa, nela tuberculizado, como parecia
necessário e suficiente. Para o outro romântico,
Meneses, a época era de crinolinas fontistas, exibidas no 
novo teatro do establishment; para o escultor Bastos, ela 
era de monumentos que, através de símbolos patrióticos 
e políticos, iam mobilar de Camões e de D. Pedro IV,
dador da Carta, a capital tranquilizadamente cartista – e 
capitalista também, em seus novos palacetes burgueses 
para que não havia arquitectos mas só um cenógrafo
inteligente, do S. Carlos e do D. Maria, Cinatti. Apesar
do que, os azulejos animavam as velhas fachadas de
rendimento. Só a Pena, porém, sonhava, à alemã, graças
a outro príncipe, genro e dador de outras coisas de
civilização.

Dessa cenografia, confundida com saudades de 
navegação, o país agora sem marinha tiraria conse-
quências neomanuelinas sempre românticas que, de 
Garrett em diante, atravessariam cinco gerações até em 
mal republicano. Isso tanto quanto Viagens na minha terra 
teve eco nas artes visuais que as Academias serviam mal
e que o realismo crítico da geração de 70 não pôde 
penetrar, todo cheio de ideias abstractas, de inteligentsia
coimbrã. Esta e o «Progredior» exibido no Palácio de
Cristal inglês do Porto, nova arquitectura do ferro, pela
mesma altura, polarizavam as ilusões do país – a que
Silva Porto veio oferecer solução mais uma vez pacata, 
no seu naturalismo severo, que Ramalho, então já
passado de Proudhon a Taine, logo tornou definitivo. 

E definitivo ficou, para a arte portuguesa, durante
outras tantas gerações, essa escola de Barbizon tra-
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duzida em vernáculo, logo com muitos animais apas-
centados – e o castiço de Malhoa ao termo, num 
discurso sincero, transparente e, sobretudo, necessário. 
Carlos Reis, mais cenário menos cenário, continuou 
pelo lado fácil a dupla lição moral de Silva Porto e de 
Malhoa.

Entretanto, porém, viera do Porto uma voz que, por 
ser do Porto, não teve eco na capital: a de Soares dos
Reis – e outra ainda virá, de António Carneiro, na 
geração seguinte, igualmente pálida à distância do fim 
do século. «O Desterrado» procedeu de trinta anos «Os 
Bêbados», e havia que escolher entre o rigor de culpa de
um e as desculpas dos outros – com a crise do 
«Ultimatum» pelo meio. Na cidade do primeiro houve
uma revolução abortada, na dos segundos um regicídio 
conseguido – que, por acaso e absurdo, matou um dos 
melhores pintores dessa época. 

A escolha geral recaiu, evidentemente, n’«Os Bê-
bados», isto é, em Malhoa que, pelo Júlio Dinis mais 
conveniente, oferecia «transfer» à demografia burguesa 
lisboeta, que fizera abrir uma avenida-«boulevard» pelo 
meio da endémica pobreza nacional, e nela continuava a 
viver o Passeio Público dos seus maiores, repartição 
pública da Parvónia, como diziam os homens de 70,
transformados em «vencidos da vida». «O Desterrado» 
ficou entre parênteses, para momentos saudosistas de
mea culpa... O retrato exterior da sociedade portuguesa 
dos fins do século XIX ali se desvanecia e privilegiava,
ao mesmo tempo que ia preparando arquitecturas 
eclécticas de maior preço e também aceitando a moda
neoromânica ou bizantina – que lhe deu ideias 
nacionalistas quanto a uma «casa portuguesa», que, ao 
gosto de uns e de outros, ia mudando de século até às 
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soluções mais inteligentes e aristocráticas de Raul Lino, 
que aliás as trouxera da Alemanha. E que nisso se 
opunha ideologicamente à França do seu rival Ventura
Terra, republicano de «III République». Sendo preciso, a 
pintura de História, igual ao teatro contemporâneo,
enchia os novos edifícios de gestos em alexandrino. 

Apenas acontecia que, enquanto isso se passava pelo
lado de fora, a mesma sociedade sofria dois inter-
rogatórios divergentes, da parte de dois irmãos, um
pintor ensimesmado e um caricaturista extrovertido,
Columbano e Rafael Bordalo. E encontra-se entre os 
fantasmas e os palhaços duma tragédia e duma farsa
complementares.

A «cidade e as serras» da dicotomia do fim do século
nacionalista e irónico, definitiva e fatalmente cidade nas 
obras dos dois artistas, respondeu a esse interrogatório
que lhe perguntava o sentido com imagens dos seus 
habitantes mais difíceis, propositadamente escolhidos, 
até à aparição de Antero, à beira da morte, ou com
jocosas figuras de «Lisboa em camisa». E, sobretudo, 
com esta imagem ideográfica do bom povo nacional,
nascida com o último quartel do século e ainda viva e
acertada hoje em dia: o Zé Povinho, com os seus dois
objectos de civilização nacional – a albarda que lhe 
põem os poderes, e o manguito com que os repele... 
Criação romântica ainda, gerada na velha Lisboa das
hortas, vivendo entre o S. Carlos e o Terreiro do Paço,
frequentando touradas e parlamentos, ela é o garante
semântico (e simbólico) do discurso romântico, cultural
e artístico, social e político, do Portugal liberal que
transpõe o século e, naturalmente, com pintores, 
escultores e arquitectos de Oitocentos que só
desaparecerão trinta, quarenta ou mesmo setenta anos 
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mais tarde, se oporá, com vantagem imediata, às
propostas modernistas do século XX. 
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TÁBUAS CRONOLÓGICAS 

a) Factos artísticos 

1789 – Sagração da Basílica da Estrela, Lisboa
1792 – Costa e Silva, Teatro de S. Carlos, Lisboa
1795 – Regresso de D. A. Sequeira a Portugal 
1798 – Costa Lima Sampaio, Palácio dos Carrancas, 

Porto
 – J. J. de Aguiar, Monumento a D. Maria I 

1800 – Regresso de Vieira Portuense a Portugal
1801 – Vieira Portuense, «D. Filipa de Vilhena»
1802 – Costa e Silva e F. S. Fabri, início da obra do

Palácio da Ajuda (até 1835), Lisboa 
1806 – Cruz Amarante, Academia da Marinha, Porto
1810 – Machado de Castro, Descrição Analítica da Estátua 

Equestre...
1812 – Costa e Silva parte para o Brasil 
1815 – Cunha Taborda, Memória sobre pintores 

portugueses in trad. de Regras da Arte da Pintura, 
de Prunetti

1816 – «Jornal de Belas Artes ou Mnemósine Lusitana», 
Lisboa (até 1817) 

1817 – Machado de Castro, primeira estátua da Ajuda
1820 – (c.) Início da campanha de pinturas da Ajuda
1823 – Sequeira emigra para Paris 

 – Cirilo V. Machado, Colecção de Memórias...
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1824 – Sequeira, «A Morte de Camões»
1827 – Sequeira, últimas obras (até 1830)
1833 – Museu Portuense 
1834 – Confisco dos quadros existentes nos conventos
1836 – Academias de Belas-Artes de Lisboa e Porto
1837 – «O Panorama», Lisboa (até 1868) 
1839 – Von Eschwege, início da obra da Pena
1840 – Primeira exposição da Academia de Lisboa 
1843 – F. Lodi, início do Teatro de D. Maria II (até

1846)
 – A. M. Fonseca, «Eneas... » 
 – «Jornal das Belas Artes» (até 1844 e em 1848)

1847 – (1848) obras de Raczynski 
 – «Suplemento Burlesco do Patriota» (até 1853)

1852 – Anunciação professor assistente na Academia de 
Lisboa

1855 – Cristino, «Cinco Artistas em Sintra» 
 – J. Rodrigues, «O Cego Rabequista»

1856 – F. Metrass, «Só Deus!» 
 – «Jornal para rir», Lisboa (até 1857) 

1860 – V. Bastos, início do monumento a Camões, 
Lisboa (até 1867) 

1861 – T. D. Jones, início do Palácio de Cristal, Porto
(até 1865)

 – Sociedade Promotora de Belas-Artes (até 1901) 
1862 – Visconde de Meneses, «Viscondessa de

Meneses»
– A. Calmels, início do monumento a D. Pedro

IV, Porto (até 1866) 
1863 – J. Knowles, início do palacete de Monserrate,

Sintra (até 1865) 
1865 – G. Cinatti, palacete Nunes Correia-Almedina,

Lisboa
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1866 – D. Parente da Silva, projecto da Câmara 
Municipal de Lisboa (até 1880) 

1868 – Davioud e E. Robert, início do monumento a D.
Pedro IV, Lisboa (até 1870) 

1871 – Início da obra de Joaquim de Vasconcelos
1872 – Soares dos Reis, «O Desterrado» (terminado em 

1874)
 – «Artes e Letras», Lisboa (até 1875) 
– A. Calmels, Arco da Rua Augusta, Lisboa 

(inaugurado em 1873) 
1875 – Rafael Bordalo Pinheiro, «Zé Povinho»
1876 – G. Eiffel , Ponte de D. Maria Pia, Porto
1877 – A. T. Fonseca, início do Monumento dos

Restauradores, Lisboa (até 1886) 
1879 – Regresso de Silva Porto, Marques de Oliveira, J.

L. Monteiro e Rafael Bordalo a Portugal 
 – Silva Porto, professor na Academia de Lisboa 
– Início das obras de abertura da Avenida da 

Liberdade, Lisboa 
 – «O António Maria», Lisboa (até 1885)

1880 – M. A. Lupi, «Duque de Ávila»
1881 – Primeira exposição do Grupo do Leão, Lisboa
1882 – Exposição de Arte Ornamental, Lisboa

 – Columbano, «Soirée chez lui»
1884 – Museu Nacional nas Janelas Verdes, Lisboa
1885 – Columbano, «O Grupo do Leão» 

– Rafael Bordalo, início de actividades de 
ceramista, nas Caldas da Rainha 

1886 – J. L. Monteiro, Estação do Rossio, Lisboa (até
1887)

1890 – Grémio Artístico 
1896 – Regresso de Ventura Terra, Marques da Silva e

Raul Lino (1897) a Portugal 
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 – Ramalho Ortigão, O Culto da Arte em Portugal
1901 – Columbano professor na Academia de Lisboa

 – Sociedade Nacional de Belas-Artes 
1902 – Primeira atribuição do Prémio Valmor, Lisboa 
1903 – Teixeira Lopes, Monumento a Eça de Queirós,

Lisboa
1906 – Ventura Terra, Banco Lisboa & Açores, Lisboa 

– Álvaro Machado, sede da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, Lisboa (até 1913) 

1907 – Malhoa, «Os Bêbados»
1910 – Malhoa, «O Fado» 
1914 – Raul Lino, Casa do Cipreste, Sintra
1915 – Avenida dos Aliados, Porto 
1920 – Início da construção da Câmara Municipal do 

Porto.

b) Os artistas

1731-1822 – Machado de Castro
1747-1819 – José da Costa e Silva
1748-1815 – Carlos da Cruz Amarante
1761-1817 – Francesco Saverio Fabri

-1823 – Cirilo Volkmar Machado 
1763-1810 – José Teixeira Barreto
1765-1805 – Vieira Portuense
1766-1836 – José da Cunha Taborda
1768-1837– Domingos António de Sequeira
1769-1841– João José de Aguiar
1771-1834 – Arcangelo Fuschini
1777-1855 – Barão von Eschwege
1790-1868 – João Baptista Ribeiro
1796-1890 – António Manuel da Fonseca
1801-1877 – Francisco de Assis Rodrigues
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1801-1877 – António Manuel da Fonseca
1802-1871 – Pierre Joseph Pézerat 
1804-1852 – Auguste Roquemont
1808-1879 – Giuseppe Cinatti
1805-1895 – Possidónio da Silva
1815-1880 – Manuel Maria Bordalo Pinheiro
1817-1878 – Visconde de Meneses
1818-1879 – Tomás da Anunciação 
1825-1861– Francisco Metrass

-1890 – João Pedroso
-1893 – Francisco Resende

1826-1883 – Miguel Angelo Lupi
1827-1858 – António Patrício
1828-1887 – José Rodrigues 

-1892 – Leonel Marques Pereira
1829-1877 – Cristino da Silva

-1894 – Vitor Bastos 
1830-1868 – Nogueira da Silva
1831-1867 – Marciano H. da Silva
1836-1901 – Domingos Parente da Silva
1838-1915 – Alfredo de Andrade
1839-1915 – Manuel de Macedo
1844-1926 – Simões de Almeida
1846-1905 – Rafael Bordalo Pinheiro
1847-1889 – Soares dos Reis 
1849-1942 – José Luís Monteiro
1850-1893 – Silva Porto 

-1907 – Alfredo Keil
1853-1927 – Marques de Oliveira

-1932 – Artur Loureiro
1855-1933 – José Malhoa 

-1946 – José de Brito 
1856-1939 – Sousa Pinto
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1857-1929 – Columbano Bordalo Pinheiro
1858-1916 – António Ramalho 

-1933 – Ernesto Condeixa
1859-1884 – Henrique Pousão

-1931 – João Vaz
1862-1930 – Costa Mota
1863-1908 – D. Carlos de Bragança

-1940 – Carlos Reis
1864-1935 – Roque Gameiro

-1945 – Veloso Salgado 
-1947 – Adães Bermudes

1865-1922 – Aurélia de Sousa
1866-1919 – Ventura Terra 

-1942 – Teixeira Lopes
1869-1907 – Augusto Santo

-1947 – Marques da Silva
-1961 – Conceição e Silva

1872-1930 – António Carneiro
1874-1944 – Álvaro Machado
1875-1958 – António Saúde
1878-1930 – Francisco Santos

-1962 – Norte Júnior
1879-1971 – Raul Lino 
1880-1935 – Anjos Teixeira 

-1950 – Simões de Almeida Sobrinho
-1961 – Alberto de Sousa 
-1963 – João da Silva

1882-1942 – Tertuliano Marques
1884-1922 – Alves de Sousa
1889-1946 – Abel Salazar 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 

A arte portuguesa do século XIX apenas tem sido
objecto de monografias, insuficientes, com raras
excepções, e geralmente consagradas a pintores.
Mencionam-se a seguir as mais consideráveis, entre 
muitas outras de menor extensão ou importância, 
catalogadas por períodos cronológicos. 

Neoclassicismo: Joaquim Manuel da Rocha e Joaquim 
Leonardo da Rocha (por Júlio de Jesus, 1925; importante
por informar sobre o ensino em finais do século XVIII),
O Palácio Nacional da Ajuda (por Gustavo de Matos
Sequeira, 1961), Vieira Portuense (por Carlos de Passos, 
1953), D. A. de Sequeira (por Diogo de Macedo, 1956; 
mas devem notar-se, neste caso, as numerosas achegas, 
de Sousa Holstein, L. Xavier da Costa, Virgilio Correia, 
Teixeira de Carvalho, F. Cordeiro Blanco, Ferreira de 
Lima, A. Lucena, M. A. Beaumont). 

Romantismo: História do Teatro Nacional de D. Maria II
(por Gustavo de Matos Sequeira, 1955). 

Naturalismo: Soares dos Reis e Teixeira Lopes (por
António Arroio, 1899; importante pelas considerações
estéticas), Silva Porto (por Varela Aldemira, 1954), 
Columbano (por Diogo de Macedo, 1952), António
Carneiro (por José-Augusto França, 1973), Rafael Bordalo 
Pinheiro (por José-Augusto França, no prelo em 1979). 
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São mais do que evidentes as lacunas e as carências (é
logo na história da arquitectura), mas deve notar-se,
como exemplo mais estranho, a falta de um estudo
aprofundado sobre Malhoa; e também, na verdade, 
sobre Columbano, sobre Sequeira ou sobre Vieira
Portuense. Note-se ainda que só duas exposições de res-
ponsabilidade problemática foram, até agora, realizadas,
neste domínio: de Raul Lino e de António Carneiro 
(ambas na Fundação Gulbenkian, em 1970 e 73) ; pode-
se acrescentar-lhes as da «Lisboa Oitocentista» (da 
Academia Nacional de Belas-Artes, na Fundação 
Gulbenkian, 1975) e do centenário do «Zé Povinho» (da 
Câmara Municipal de Lisboa, 1976). 

No seu conjunto, a arte de Oitocentos foi estudada
em A Arte em Portugal no século XIX (por José-Augusto 
França, 2 vols., 1967, 3.ª ed. revista e aumentada, 1987), 
onde se desenvolvem os temas aqui enunciados e se
abordam outros, encontrando-se ali um minucioso 
registo bibliográfico. 
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20 – Ventura Terra, Banco Lisboa & Açores (Lisboa, 1906)
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(M.N.A.C. – Museu Nacional de Arte Contemporânea,
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