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       A onze annos que este livro foi es-cripto para a  Gaieta de Noticias^ do Rio de Janeiro. Desde então até hoje teem-se transformado, cada vez mais profundamente, todos os antigos problemas de sociologia, relacionados com a litteratura de viagens, que tem por objecto o estudo de civilisaçôes comparadas.

       A questão politica cessou de interessar-nos, ao passo que a questão social de dia para dia se nos impõe com mais instancia e mais violência. Vacillam todas as opiniões na philosophia e na sciencia applicada á arte de governar, perante a impotência manifesta de sanar as injustiças sociaes, func-

       çâode uma lei natural e irrevogável,—a subjugação dos fracos pelos fortes. Nas edades passadas a fé era um lenitivo d^essa oppres-são, imposta á sociedade pela natureza. Em nossos dias, 'porém, a irreligiosidade estancou os mananciaes da resignação; e os mais poderosos' goveVhós do mundo reconhe-cem-se inaptos para reorganisar a virtude, decretando como no Evangelho a commi-seração aos poderosos, a conformidade aos humildes.

       Inútil para a historia, estéril para a phi-losophia, possa esta pintura sincera e com-movida dos velhos lares hoUandezes, tão simples, tão modestos, tão recolhidos e tão meigos, ter um humilde logar na Arte, cuja missão — hoje mais que nunca — é cultivar no coração dos homens a flor da sympa-thia!

       Julho de 1894.
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       Hollanda tomou na historia o nome de nação quando Portugal, tendo já quatro séculos de existência, acabara de defínir o seu vasto papel glorioso no drama do Renascimento.

       Até o século xvi ella era para nós o pântano tenebroso, a região amphibia, ora agua, ora terra firme; um pouco de lodo envolto em névoa, periodicamente revolvido pelas tempestades do Mar do Norte, habitado por uma raça mysteríosa, maldita dos Deuses, para a qual os soldados de Cezar olharam atónitos, levando para Roma a noticia d'essfi povo sinistro e lamentável, con-demnado a luctar incessantemente contra a cólera do ceu e contra a inclemência do oceano sobre alguns mouchões de terra movediça e fluctuante.

       q4  HoUanda

       Foi preciso que Filippe ii, herdando de Carlos v o condado adstricto á casa de Baviera, pretendesse ím-pôr-lhe o catholicismo para que a Hollanda entrasse na vida histórica, dando á humanidade um novo direito — todo um novo mundo moral — o direito de cada um á inviolabilidade da consciência.

       Na correspondência de Filippe ii, coUigida e publicada na Bélgica pelo director dos archivos nacionaes Gachard, encontra-se o seguinte trecho da carta dirigida pelo rei de Híspanha ao seu embaixador em Roma :

       «Assegurareis a sua santidade que eu procurarei regular as cousas da egreja nos Paizes Baixos, sendo possivel sem recorrer á força, porque este meio traria comsigo a total destruição do paiz; mas estou determinado a em-pregal-a todavia, se não poder de outro modo regular tudo como desejo, e n'este caso quero ser eu mesmo o executor dás minhas intenções, sem que, nem o perigo que eu possa correr, nem a ruina d'essas provincias, nem a'dos demais estados que me ficam, possa obstar a que eu cumpra o que um príncipe christão, temente a Deus, deve fazer pelo seu santo serviço e pela manutenção da fé catholica.»

       D. João  III,  annunciando para Roma ao negociador frei Balthazar de Faria a recepção da bulia  meditatio cordiSj a qual confirmava definitivamente em Portugal o domi-nio da santa inquisição, restringe o seu applauso, com relação a alguns diplomas menos cruéis para com os chrístãos novos, na seguinte phrase :

       «Antes quiz deixar de repricar n'aquillo de que sua santidade ha de dar contas a Deus, por carregar somente sobre elle, que dilatar o serviço que a nosso Senhor se faz com a inquisição.»

       Eis ahi, ao lado um do outro, os dois homens destina-

       dôs  a  enunciar o problema a cuja solução se achava vin-^ culado o futuro de dois pequenos povos, collocados geographicamente em pontos tão oppostos da Europa e  reunidos na historia a um mesmo momento pela ca-tastrophe commum, — a dominação de dois príncipes,* úiexoraveis como duas machinas de guerra fabricadas pelo  concilio de Trento para horror dos herejes; firmes e  convictos na sua íé como antigos sacerdotes de Tyro ou de Carthago, offerecendo aos deuses aplacados o sacrifício expiatório da rez humana; ambos sombrios e ambos grandiosos como os portadores da verdade absoluta, que elles ^uppunham haver recebido da Divindade, juntamente com o sceptro do governo e com a espada da justiça.

       Para oppôr á vontade esmagadora do soberano hispa-nhol, a Hollanda anarchica, pobre e obscura, teve a Liga dos Maltrapilhos. Portugal monarchico, glorioso e rico^ Portugal, que poucos annos antes deslumbrava a Europa com  a epopeia das suas navegações, e se preparava para dominar o mundo pela herança do império de Carlos v, não  teve resistência que oppôr ao arbitrio de um ty-ranno.

       Tinha estalado no nosso machinismo nacional a'mola real  da força. Então se viu que a sachristia portugueza nos envolvera em exhalações mais pestilentes e mais morti-feras  do que os vapores paludosos dos charcos da Ba-tavia.

       Em frente da ameaça de aniquilamento lançada pelo despotismo catholico, em Portugal não apparece um homem. Na mesquinha Hollanda, que no mappa-mundi apenas apresenta um terço da superfície que Portugal occupa no  continente europeu, levanta-se uma legião,  la ligue ées  pauvres gueux^  e á frente d'ella dois verdadeiros he  J

       Q/l HoUanda

       roes : um que é o braço da revolta, Guilherme d'Orange o Taciturno; o outro que é a cabeça da revolução, Mar-^ nix de Sainte-Aldegonde.

       Os historiadores abusam em geral de uma formula consagrada ao referirem-se aos movimentos espontâneos do povo para a acquisição das suas liberdades. Os factos demonstram pelo contrario, me parece, que não ha cousa mais dormente, mais crassa e mais passiva do que essa formidável mole de interesses correlacionados e de egoísmos solidários, a cuja cohesão se chama um povo.

       Para determinar um movimento revolucionário na massa de uma nação é preciso, em primeiro logar, que haja uma idéa; é preciso depois que essa idéa se traduza n'uma formula artistica, que produza a emoção; é preciso, por ultimo, que uma espada dê o exemplo.

       Não ha revolução que vingue quando n^ella não concorrem esses três agentes destinados a pôr de accordo, para um mesmo fim, a força, o sentimento e a razão. A bandeira de batalha, o hymno de guerra e o bastão de commando não são mais do que os attríbutos symbolicos d'essas três phases da determinação — a idéa, a convicção, o acto. Todo o povo que se subleva e se bate pela independência e pela liberdade, tem em si, mais ou menos em evidencia, um pensador, um artista e um soldado.

       Km Portugal, o regimen ecclesiastico, envenenando lentamente as fontes da philosophia, as fontes da arte, as fontes da honra civil e da coragem militar, havia-nos manietado de antemão para a resistência á servidão politica e á dominação estrangeira.

       O paiz resava.

       Os philosophos tinham-se convertido em casuistas, dirigiam a consciência publica de dentro dos confessionários, cultivando nos espiritos a analyse óptica do peccado
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       com o mesmo carinho de micrographos com que o povo cultivava os parasitas da pelle á portaria dos conventos.

       Os homens de guerra tinham-se feito salteadores.

       A arte havia morrido com Luiz de Camões, de muletas, sentado ao sol entre os frades, no pateo de S. Domingos.

       Na HoUanda  a liga dos maltrapilhos  era formada por indivíduos da primeira nobreza, apesar do nome que adoptaram e que lhes dera o conde de Barlaymont ao tranquillisar a governadora Margarida na occasião em que iam pedir-lhe a abolição do tribunal do Santo Offi-cio : —  Madame^ ce ne sont que des gueux.

       Nove fidalgos, moços, saidos quasi todos da escola de Genebra, reunem-se no dia 5 de abril de i566 no castello do príncipe de Orange, em Breda, para o fim de accor-dar na declaração dos direitos que deviam ser impostos como condição á monarchia hispanhola. Eis as conclusões d'essa declaração redigida por Mamix e destinada a ser o prospecto da guerra :

       «Tendo bem e devidamente considerado todas as cousas, entendemos que é do nosso dever obstar, afim de não sermos presa d'aquelles que, sob côr de religião ou de inquisição, querem enriquecer á custa do nosso sangue e da nossa fazenda. Pelo que, deliberamos fazer uma boa, firme e estável alliança e confederação, obrigando-nos e promettendo uns aos outros, por juramento so-lemne, impedir que a dita inquisição se receba e sustente, sob qualquer pretexto que seja. Promettemos e juramos manter esta alliança santamente e inviolavelmente para todo sempre, emquanto vivos formos. Tomamos a Deus por testemunha, e pela eterna salvação das nossas almas nos promettemos reciprocamente toda a assistência de corpo e bens, como irmãos e fieis companheiros, de mãos

       .dadas. E, se algum dos nossos confrades for perseguulo peia dita inquisição, ou por ter adherido a esta confederação, ou por outro qualquer motivo, nós promettemos .•em face de Deus assistir-lhe e não lhe recusar, por qualquer motivo que seja, todo o soccorro que lhe p>ossamiis dar. Para annuUar as obrigações que hoje contrahknos será inútil objectar que a perseguição se exerça em qualquer de nós por supposto crime de rebellião, pois declaramos que não é de rebellião que se trata, e tão somente nos determina um zelo santo pela gloria de Deus, pe]ia magestade do rei, pela tranquillidade publica e pela defensão dos nossos bens, das nossas vidas, das vidas das nossas mulheres e dos nossos filhos, ao que Deus nos obriga e nos obriga a natureza.»

       Quando uma idéa chega a enunciar-se com uma eloquen* cia tão simples, tão honrada, tão profundamente convicta, d'ella resulta um monumento litterario, que fica eterno.

       Os que subscreveram esta declaração, vinculando-se ás obrigações que n'ella se registram, podem vaciUar no cumprimento da palavra dada, podem perjurar, podem desapparecer.  Scnpta manent.  O documento litterario fica, e é immortal, porque é a obra artistica, dirigindo-se pelo sentimento de um á commoção de todos, e tendo por destino despertar continuamente, atravez dos séculos, as desinteressadas adhesões da sympathia humana, acordando um éco inesperado em cada coração, á semelhança d'estas poderosas telas de Rembrandt ou de Franz Hals, em que o olhar do retratado, á força de se haver embebido no do artista, parece, em frente da multidão, cravar-se até o fundo no pensamento dos que o contemplam, seguindo, em qualquer direcção que seja, a cada um .de per si.

       A declaração  dosgueuXyTQái^iáa  por Mamix de Saiilte^ Aldegonde foi mais que o programma, foi o pharol da guerra na Hollanda.

       Lido de castello em castello e de cabana em caban^^ atravez das lagrimas da admiração e do reconhecimento nacional, esse compromisso de honra contrahido por alguns homens, assumiu o prestigio de uma lei moral, a consagração de um dever, o grito supremo da pátria chamando os dispersos, reunindo os solitários, guiando-o& errantes, fazendo vibrar a mesma fibra em todos os corações, e creando um conjunto geral de todos os impulsos para imi fim commum, espécie de corrente magnética que arrojava tudo conglobadamente para a "frente, prendendo o destino dos tibios á sorte dos audazes.

       Em Portugal a vida de corte corrompera e arruinara a nobreza.

       A obra de Francisco i em Versailles e em Chambord foi a obra de D. Manuel, de D. João ni e de D. Sebastião^ em Lisboa. As emulações c as intrigas de palácio tinham absorvido as nobres aspirações e os graves interesses da vida. A fidalguia, arrebanhada em volta do rei, abdicara da sua importância e da sua influencia nos solares abandonados. Os feitores e os rendeiros predilectos do morgado largavam a direcção das lavouras para acompanharem o amo á ociosidade luxuosa da corte, subindo em categoria servil da obscuridade de trabalhadores á graduação agaloada de escudeiros. Os estímulos cavalleiro-SOS da força, da lealdade e da justiça extinguiam-se na tradição. As honras tinham cessado de ir ao mérito e ao valor pessoal, servmdo unicamente para estipendiar a Jisonja e o servilismo. O luxo tomára-se grotesco á força de ser desenfreado. O vicio do jogo era tão geral nos

       palácios como a prostituição nos conventos. A mocidade aristocrática chegara ao derradeiro grau da decadência viril. O escriptor a quem devemos os quadros mais vivos dos costumes da época, D. Francisco Manuel de Mello, pinta-nos os jovens fidalgos da corte de D. Sebastião caminhando amparados nos braços de dois escudeiros, arrastando os pés, derreados, bocejantes; e eram precisos quatro lacaios a cada cavallo para lhes calçar as luvas, para os estribar, para os collocar na sella, para lhes metter a rédea na mão. Os criados de pé acompanhavam o cavalleiro, ladeando-o, dois aos estribos, dois ás cambas do freio. Era a affectaçao da elegância, a exageração da moda, levada até á imbecilidade, até ao cretinismo. Homens d'estes são incapazes de finca-pé para qualquer resistência, e o seu destino moral é obedecerem passivamente á corrente das cousas, como as podridões das ruas obedecem á passagem do enxurro que as leva ao sumidouro.

       Assim, perante o estabelecimento da inquisição em Portugal, os cortezãos e os aulicos fizeram-se officiaes do santo officio, espiões do tribunal da Fé, esbirros do Divino, pondo a honra no privilegio augusto de dobrar mais uma vez no serviço da magestade divina o pobre espinhaço já desarticulado nas deslocações da dignidade em frente da magestade humana.

       No povo, que é a derradeira camada em que penetram as infiltrações da corrupção social, havia certamente em Portugal como na Hollanda o estofo de que se fazem as invenciveis guerrilhas.

       Quando o sapateiro Martim Fernandes e o oleiro António Pires foram ao convento do Carmo, onde se reunia o braço da nobreza, protestar pelo braço popular em favor da independência, o cardeal D. Henrique tremeu de
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       terror pela revolução de Lisboa, e, se junto d'elle se achasse n'esse momento um amável e contemporisador Barlaymont, elle poderia dizer-lhe com mais verdade do que á duqueza de Parma: —  Ce ne sont que des gueiix.

       Esses dois mesteiraes eram com effeito os nossos  gueux

       Para dirigir, porém, o movimento do povo na reivindicação dos seus direitos, faltou-nos então a cabeça de um Marnix, cujo logar a figura tão discutida de Phebus Moniz está longe de poder preencher nos destinos da revolução portugueza.

       Precisava-se do génio de um homem que representasse por si o génio de um povo, precisava-se de uma intelligencia dominadora como era a de Sainte-Alde^-gonde, como fora a de João das Regras.

       Phebus Moniz> ainda quando coUocado pela historia a toda a altura da sua lenda, não é ainda assim mais do que um simples coração de patriota diminuido por uma pusillanimidade de beato.

       E não é sobre as vagas ainda que generosas aspirações Áo  sentimento que se firma o equilibrio de uma nacionalidade, mas sim sobre um systema simples e solido de algumas idéas fundamentaes, logicamente deduzidas, solidamente concatenadas.

       O patriotismo, só, é apenas uma disposição receptiva. E' forçoso que um agente intellectual influa n'essa disposição para que ella se converta n'uma actividade.

       Sob a ameaça da usurpação de Filippe ii, o celebre procurador de Lisboa, em vez de se dirigir ao povo para organisar a resistência, dirige-se ao cardeal-rei para con-temporisar pelo parJamentarismo.

       Existe, para ser confrontada com a declaração dos gueux^  formulada por Marnix, a allegação feita por Phebus.

       Diz o documento portuguez, que fíeknente copio de uma transcripção do manuscriptO'feita por Oliveira Mar— ctâns :

       «Se el-rei D. Filippe é christão, não quererá mover .uma guerra entre christãos, por causa duvidosa, contra a justa successão; porque, sendo assim, não terá bom sue-.cesso, e Deus não será em seu favor; e quando o qui-zesse fazer, faremos o que sempre fizemos; bem sabemos-perder a vida pela liberdade, e, posto que sejamos poucos e desarmados, e elle poderoso e apercebido, esperafl" ças tenho em Nosso Senhor, que ajudará a effectuar uma •sentença dada por um rei tão catholico e tão santo e qae não permittirá sermos vencidos, pois levamos a verdade e a razão por guia. Attonito estou de ver que, sendo a justiça egual, e estando ainda o parecer de Vossa Alteza 'tão duvidoso, se incline para Castella! Como poderá Vossa Alteza extinguir uma nação, que os reis seus antecessores trabalharam tanto por ennobrecer? Não sei como* Vossa Alteza poderá acabar aquellas cinco chagas, que lesus Ghristo Nosso Senhor deu por armas no Campo-de Ourique a este reino; poder-se-hão ellas, sem receio-ou temor, metter entre os leóes de Castella ? Este negocio é maior do que todos os do mundo, por árduos que sejam ! Que falta é esta de amigos, que pobreza de vas-•sallos reaes ? Porque não tenho por amigos do vossa serviço, nem por criados leaes, quem tal coisa vos aconselha. Porque quereis que vos estale o reino nas mãos ? Não vê Vossa Alteza a nódoa que põe em seu nome ? Aonde se dirá que se entregou este reino a Castella, por temor de se defender do seu poder ? Pelas lagrimas dos' .orphãos, que vivem das esmolas do reino e de seu rei natural; pelo remédio dos fidalgos, que ides entregar;a um rei estranho; pelas necessidades das viuvas ; pelas.

       misérias dos pobres, peço-vos, senhor, que .conserv:eis ^este reino na liberdade em que os reis vossos antepassados o puzeram! representai ante vossos olhos, que toUos . comigo dão vozes : a quem nos deixais, senhor ? porqiae nos captivais ?! aonde nos levais ?! clama o povo, clama a-nossa consciência, clama a justiça e a razão, e os nossos clamores hão de chegar ao ceo! Dai-nos liberdade, . e, se vos parecer que a não merecemos, tirai-nos a vida^ para que com ella se acabe o nosso captiveiro : que antes queremos, os verdadeiros portuguezes, entregar de boa vontade a vida, do que perder a liberdade*»

       E* fundamental a differença entre a attitude de Marnix e a de Phebus. O confronto dos dois documentos em que €ssa differença se baseia basta para nos dar a chave dos destinos politicos de Portugal e da Hollanda depois lio grande conílicto religioso do Renascimento.

       As palavras de Marnix são um protesto resoluto e firme, um juramento solemne e sagrado, de desembainhar immediatamente a espada e de dar até a ultima gotta de sangue para obstar e impedir que a politica de Filippe ii, representada pelo estabelecimento da inquisição nos Pai-zes Baixos, seja recebida e supportada. E esta deliberação assenta na simples força que dá ao homem a conquista intellectual de um direito, a acquisição de uma verdade, a posse de uma convicção.

       As palavras de Phebus Moniz têem a debilidade da supplica, lastimavelmente enunciada em nome de todas as fraquezas com que a corrupção havia depauperado o v^or e envenenado a seiva de uma sociedade.

       Procurador do povo e interprete d'elle, Phebus allega «n favor da liberdade todas as superstições e todas as fiúserías que justificam a servidão.

       Ignorando que são os povos que dão a independência

       i

       aos reinos, e não os reis que dão a autonomia aos povos, elle inclina-se, como se estivesse em frente do sacrário nacional, deante de um throno carcomido de sevandijas, no alto do qual um velho padre amedrontado, livido, enrolado nas purpuras do cardeal e do rei, treme confrangido de senilidade e de pavor, escutando a vaga tempestuosa que surge em torno d'elle, e sobre a qual lhe parece sentir já descoser-se e desconjuntar-se a jangada oscil-lante em que tem os pés.

       E' esse homem que Phebus Moniz implora.

       Em nome de que principio ? Em virtude de que direito ?

       Em nome das  cinco chagas de Christo, dadas pessoalmente ao reino pelo mesmo Christo no campo d'Ourique!

       Pelos orphãos,  que vivem das esmolas do rei!

       Pelo  remédio dos fidalgos^  os quaes parece viverem de eguaes esmolas!

       Pelas  necessidades das viuvas  I

       Pelas  misérias dos pobres !

       A exposição de Phebus Moniz é já o epitaphio da nação.

       Essa voz generosa e sincera tem na historia a repercussão trágica e lúgubre de um  memento.

       Porque, evidentemente, não  é  já uma nação que vive por traz do vulto sympathico do procurador do povo de Lisboa nas cortes d'Almeirim. E' uma sociedade condem-nada; é um miserável ajuntamento de fanáticos e de mendigos; é um povo sem trabalho ; é uma nobreza sem honra; é um clero sem caridade ; e é um rei ao mesmo tempo ungido e tonsurado, ente hybrido e neutro, duplamente mutilado pelo Estado para a Egreja, e pela Egreja para o Estado, varão sem virilidade, sachrista sem. devoção, príncipe sem espada.

       Mamix dirige-se directamente ao povo, e guiado pelo axioma  Ubi veritas ibi pátria^  levanta a alma nacional da HoUanda, impondo-lhe a convicção profunda e indestru-ctivel de uma simples idéa justa.

       Esta idéa póde-se formular nos seguintes termos :

       Todo aquelle que attenta, por qualquer modo que seja, contra a liberdade inviolável e sagrada da consciência humana, é um inimigo que a natureza nos impelle a combater, e que Deus nos impõe o dever de exterminar.

       Toda a obra de Mamix na impulsão da Hollanda para a guerra e para a victoria da sua independência se resume na definição e na propaganda d'essa idéa, a que elle deu successivãmente todas as formas que pode tomar uma verdade passando atravez do génio de um homem.

       D'essa idéa, manejada por elle, sae constituida e armada uma nacionalidade completa, assim como sae a formação de um mundo da fecundidade de uma cellula.

       Doesse principio estabelecido tirou Mamix de Sainte-Aldegonde tudo quanto é preciso para a existência autónoma de um povo, isto é : uma religião, uma phUoso-phia, uma politica, um direito, uma moral, uma arte.

       Essa voz privilegiada, de consumado litterato e de fino artista, põe luz em tudo quanto enuncia.

       Não é o tribuno popular das cortes de Almeirim, de cuja lingua apaixonada mas pueril sorririam de litterato desdém os cultos theologos e os palacianos poetas do partido castelhano em Portugal.

       O chefe espiritual da revolução na Hollanda é um batalhador armado de todos os instrumentos do racíocinio e de todos os poderes da palavra, dotado de uma cultura encyclopedica e de uma agilidade de argumentação inex-cedivel, contra a qual toda a casuistica dos padres-mes-

       tfes do Concilio de Trento e dos conselhos privados do Escurial esbarra afocinhada, como o touro hispanhol ao marrar no «r, vencido pela destreza do capinha. Vinha da grande escola de Genebra, esse  seminário heróico^  do qual escreveu Michelet: «A todo o povo em perigo Sparta como exercito mandava um spartano. Assim succedeu com Genebra. A' Inglaterra ella deu Pedro Martyr, Knox á Escócia, Marnix aos Paizes-Baixos; três homens e três revoluções.»

       A's classes. superiores, elle falia a lingua erudita e sabia do classicismo greco-romano; ao povo falia na lingua simples de um bom senso persuasivo e convincente.

       Náo ha forma alguma do pensamento communicado ou da commoção transmittida, em que elle não introduza a idéa da revolução, convertendo-a n uma espécie de atmos* phera moral, destinada a envolver os espirites por todos os lados. Póe-a em prosa, em verso, em musica, desen-volvendo-a na direcção de todas as expansões da energia humana, na esphera especulativa, na esphera affectiva, na esphera da acção.

       Para elucidar o problema politico dos Paizes-Baixos, escreve o livro intitulado  A Bélgica libertada do dominio hispanhol  (Belgicae liberandae ab Hispanis, etc.) a  Instituição do príncipe^  a  Advertência aos reis e aos povos^  a Salvação da republica.

       Para esclarecer o problema religioso, arrancando a palavra de Deus a todo o revestimento de falsas interpretações cavilosas de seita ou de partido, traduz os Evangelhos em lingua hoUandeza, e entrega desvendado á hermenêutica de cada um o texto das revelações divinas. Publica o livro famoso intitulado  Quadro das desavenças da religião^  do qual o historiador De Thou dizia :  Mr. -de Sainte Aldegonde a mis la réligion en rabelaiserie^  e

       -f   —————.   —     -^--i   .■■■■■-■■^■...   •

       Bayle affirmava que Marnix havia arrancado mais espiri-» tos á egreja romana do que CaJvino.

       Para dissipar as irresoluçóes ou as duvidas dos grupos perplexos, cobre a HoUanda de pequenos opúsculos, em que se debatem e resolvem todas as questiúnculas, tão embaraçosas, emergentes dos grandes debates. Elle mesmo o diz em uma das suas cartas publicadas na collec-ção de Bertio :  Nos litteris et libellis quantum possumus eorum  ânimos ad libertatis studium accenditnus.

       O livro das  Desavenças da religião^  no qual as colum-nas do templo papista são destroncadas com uma força de Sansão, só foi impresso depois da morte de Marnix; mas o portentoso sopro revolucionário que anima essa obra de destruição palpita com um fragor de tempestade cm todos os escriptos dispersos com que o auctor preparou emquanto vivo o advento da independência hol-landeza.

       A' mentalidade nacional assim constituida pelo talenjp, pelo trabalho e pelo saber de um homem, repartido com uma fecundidade maravilhosa na mais vasta obra de controvérsia, de critica e de propaganda politica e philoso-pfaica, faltava ainda um elemento: faltava a força que dá a decisiva alegria para a posse de nós mesmos; faltava o poder terrível que exerce a ironia na guerra contra as superstições e contra as tyrannias; faltava a gargalhada que extermina e aniquila pela explosão do escarneo os déspotas, os hypocritas e os pedantes.

       Marnix deu ainda ao povo esse poder.

       O pamphleto intitulado  A colmeia romana  é um rabo-leva pregado intemeratamente na purpura do pontificado.

       Sacudida até a meduUa dos ossos por uma tão inesperada e tão dominativa virulência cómica, toda a íleugma-

       j6   q4  Hollanda

       tica Hollanda riu durante 5o annos, de um riso enorme^ que fez tremer descancellada nos gonzos toda a vidraça-ria gothica do templo colossal da Idade Média.

       O implacável, o invencivel, o triumphante despotismo clerical, depois de apparecer refutado, apparecia grotesco. Suprema victoria da razão do vencido sobre a força brutal do vencedor! Em cima da própria fogueira do auto de fé, a satyra de Marnix dá-nos o triumpho sublime da victima, arrancando do seu próprio supplicio uma acha a arder e incendiando com ella o balandrau do farricoco. Do mesmo fogo-lento destinado a consumir a heresia vê-se o hereje extrahir o tição com que chamusca o dogma.

       Os que liam o pamphleto de Marnix zombavam das condemnações da egreja no próprio estrado do patibulo.

       Para obviar a esta irreverência herética, que destruía o bom exemplo do terror pela impenitencia da mofa, o duque d'Alba, com o fim de manter nos autos de fé nos Paizes-Baixos a compuncção apropriada á gravidade do acto, teve que tomar, em contraposição aos sarcasmos de Marnix, algumas disposições secretas especiaes, que consistiam em queimar a ferro em braza, antes da cere-monia da execução, a lingua dos condemnados.

       Aberta pela noção do ridículo a veia da jovialidade nacional, Marnix procura manter e desenvolver pela cultura a virtude fecunda da alegria, e compõe sobre motivos de inspiração popular uma série de canções nacionaes, as quaes, segundo Bayle, contribuíram mais para a formação da Republica do que muitos livros doutrinários de grande tomo.

       Marnix completa finalmente a sua missão, dando ao povo o seu hymno nacional,  Wilhefmus Lied^ o  cântico sagrado dos simples, dos humildes, dos desterrados, dos

       q4s  origens   jy

       gueux de terre  e dos.  gneux de mer^  a immortal canção patriótica, a  Marseillaise  da Hollanda. Foi com esse grito de guerra que as frotas hollandezas bateram no século xvj os navios hispanhoes até o mar das índias. Foi com elle que os soldados da Republica destroçaram o exercito invasor de Luiz  XIV,  do qual se disse então :  Stelit sol.  Foi com elle, emfim, que o heróico almirante Tromp atacou a armada ingleza, perseguindo até o Tamisa os seus derradeiros navios desmantelados pela artilheria, voltando elle mesmo triumphante á Hollanda, com a vassoura 4e bordo arrogantemente arvorada no tope do mastro grande, por cima do victorioso pavilhão neerlandez, em testemunho solemne de estar varrida a superfície dos mares e restituido ao commercio pacifico da Hollanda o oceano liberto —  maré liberum.

       Assim concluida a obra de Marnix, achava-se a revolução consumada pelo philosopho e pelo artista na ordem das idéas e na ordem dos sentimentos.

       Chamo-lhe philosopho e chamo-lhe artista. Evito escrupulosamente dar-lhe o nome vulgar e grosseiro de agitador.  Porque a influencia enorme d'este revolucionário está na força contraria á dos que tomam por oíficio accender as paixões do povo pela incqntinencia tumultuosa das phrases.

       Elle produziu um movimento immenso precisamente pela sua serenidade profunda, pela posse e pela concentração de si mesmo, pelo recolhimento imperturbável no trabalho, não se preoccupando senão de pensar com justiça e de escrever com arte.

       *

       Esse poderoso manobrador de espiritos nunca se esforçou em ser outra cousa mais do que um escriptor per-

       feito. O editor do livro  Desavenças da religião   (Leyde i6o5) diz n'uma advertência ao leitor o seguinte :

       «Aquelles que, como eu, tiveram a honra de conhecer familiarmente não só a pessoa mas os estudos d'este homem, notariam a singular curiosidade que elle punha em não deixar sahir á luz obra sua que se não achasse perfeitamente polida com a máxima exactidão, com a summa nitidez.»

       Restava confirmar a revolução por actos, convertendo em facto o principio fecundo, que, por uma rápida gestação psychologica, chegara ao período da viabilidade pratica, tendo-se convertido successivamente de idéa em sentimento, de sentimento em aspiração e de aspiração em necessidade.

       E' n'esta derradeira phase da revolução da Hollanda— a phase da guerra — que Guilherme d'Orange entra finalmente em scena cumprindo a missão que lhe estava destinada como completador da obra de Marnix.

       Orange é o soldado por excellencia, profundamente religioso, tendo pela vida o desprezo dos martyres, convicto, simples, resoluto.

       Nada mais perigoso para o êxito de uma causa entregue á sorte das armas do que a loquacidade dos generaes que discursam sobre a politica ou sobre a diplomacia da .questão que defendem. O prior do Crato, em vez da merecida reputação de um ambicioso enredador e cynico teria talvez na historia um logar sympathico se houvesse .sabido bater-se calado. Guilherme de Orange, que não precisava do silencio para mascara da sua alma de uma lealdade immaculada, adoptara-o todavia como complemento do arncz no homem de guerra.

       O   nome  de   Taciturno  quadra bem a essa austera figura,   um tanto espectral,'verdadeira imagem do dever militar, que a imaginação nos representa vestido de aço, de viseira descida, guantes calçados e lança em punho, como um d'esses paladinos de ponto em branco, em que a figura do homem se occulta completamente na armadura do guerreiro, não offerecendo á vista, de alto a baixo, senão uma fria superfície -de  impenetrabilidade e de resistência.

       Tendo recebido a educação litteraria de um perfeito humanista e fallando cinco linguas, esse homem de uma tão doce expansibilidade na familia e na amisade, tor-na-se quasi mudo, torna-se monpsyllabico na direcção practica da republica.  Res non verba.

       Uma vez proclamado nas sete provincias o principio da soberania popular e do suffragio universal, a reacção das provincias catholicas, empregando a táctica sempre usada em circumstancias análogas, tratou de fazer cahir a liberdade sob a acção reflexa da sua própria forca.

       Dá-se o primeiro ataque parlamentar na conferencia dos representantes dos estados catholicos com os representantes dos estados reformados em 1577.

       Os chefes do partido hispanhol principiam por expor a desenvolver eruditamente a theoria do suffragio, que os seus adversários estabeleceram, que elles próprios tolerantemente estão — dizem — deliberados a acceitar. Em seguida, como o partido hispanhol conta com a maioria das dez provincias catholicas sobre as sete provincias reformadas, os oradores, tendo em vista*preparar o debate para que a questão da liberdade de consciência se resolva

       pela votação dos estados, terminam pelos seguintes termos :

       —  Prometteis, pois, como nós, submetter-vos á decisão dos Estados Geraes ?

       O Taciturno reflecte um momento e responde :

       —  Não sei.

       —  Recusais então obediência ás leis ?

       —  Não disse que desobedecia. Pergunto qual é a coisa sobre que se vae legislar  ^

       — Supponhamos, por exemplo, que os Estados se oc-cupam do exercicio da religião ...

       O Taciturno interrompe logo :

       —  N'esse caso, recuso.

       E, um momento depois, arrebatado, contra o costume» no desenvolvimento da sua idéa, amplia :

       —  Porque não quero que nos espoliem.

       —  Não é essa a intenção de ninguém 1 — julgou dever observar o duque de Arschot.

       —  É — concluiu Guilherme.

       Os doutores catholicos resolvem em seguida proseguir a discussão em latim para o fim de pôr termo aos mono-syllabos antiparlamentares do Taciturno, e o dr. Gail expõe juridicamente, n'uma grave allegação, que toda a lei é revogável pelas disposições subsequentes de outra lei. Mas o príncipe de Orange fecha abruptamente o debate com uma proposição terminante :

       —  A liberdade de consciência, diz elle, não é para nós niateria de lei discutivel. É um voto sagrado, que juramos manter. Revoga-se uma lei, não se revoga um juramento.

       A taciturnidade do chefe temporal da revolução hol-

       landeza foi assim a barreira opposta no mundo moral á inundação assoladora do parlamentarismo democrático, assim como no mundo physico foi o dique fronteiro ao oceano que deu á HoUanda a conquista do solo em que ella assenta.

       Guilherme d*0range nem se desmentiu, nem tergiversou, nem vacilou jamais.

       Elle era o braço escolhido para ter uma espada fita ao coração do adversário. Esse braço não fraquejou um momento.

       Três tentativas de assassinato maquinadas pelos agentes do partido catholico se frustraram antes que o Taciturno entrasse na posteridade pelo pórtico do martyrio. Fillippe  II  tinha-lhe posto a cabeça a preço, promet-tendo por lei uma recompensa de vinte e cinco mil escudos de oiro e um titulo de nobreza áquelle que matasse o príncipe.

       Este edito fez surgir centenares de assassinos. O primeiro que levantou a mão foi um joven biscainho, catholico, fanático, a quem um frade dominicano havia assegurado em nome de Deus a bemaventurança e a gloría dos martyres em troca d'este homicídio. O penitente purificou-se para o assalto pelo jejum e pela oração, ouviu missa, commungou, cobriu-se de reliquias, introduziu-se como requerente no palácio de Orange, ar-rastou-se até elle humilhado e supplice, e, á queima roupa, disparou-lhe um tiro de pistola. A bala atravessou a ma-xilla do príncipe, maá o ferimento não foi mortal. Guilherme curou-se, e o assassino foi esquartejado, pregan-do-se-lhe os membros a uma das portas de Anvers, d'onde os jesuitas os recolheram na occasião da tomada da ci-

       dade pelo duque de Parma, para os expor em relicários de ouro á veneração dos fieis.

       Outras tentativas, egualmeíite frustradas, se seguiram a esta, até que o príncipe foi morto, finalmente, no dia IO de julho de  i58i,  na própria casa em que habitava com sua familia, no convento de Santa Agatha, em Delft.

       Balthazar Gérard, esperando-o á saida da casa de jantar, no segundo degrau da escada que conduz do rez do chão aos andares superiores, desfechou-lhe no peito uma pistola carregada com três balas.

       Ao estrondo do tiro a familia do príncipe, ainda reunida á mesa, acudiu a tempo de o ver expirar.

       Morreu entre sua irmã Catharina de Schwartzburgo, e sua mulher Luiza de Coligny, a qual na noite de S. Bar-tholomeu, em Pariz, havia já visto expirar, assassinados junto d'ella, o almirante seu pae, e o sr. de Téligny seu primeiro marido.

       O Taciturno, cabido na escada, amparado por um escudeiro, disse em francez:

       — Estou ferido. Meu Deus, tende misericórdia de mim e do meu pobre povo!

       Catharina perguntou-lhe :

       — Encommendas a Jesus Christo Nosso Senhor a tua alma?

       Elle respondeu:

       —  Sim.

       E desmaiou.

       Ergueram-o em braços; cingiram-o estreitamente aos corações e aos lábios; cobriram-o de lagrimas. Estava morto.

       O sangue do vencedor do duque d'Alba, de João d'Aus-

       tria, de Requesens, de Alexandre Farneso, do Concilio de Trento, da Inquisição, da intriga palaciana e da intriga clerical de todas as cortes e de todas as egrejas da Europa, esse generoso sangue, golfado de um coração sem macula, n'uma época em que a traição e o crime assi-gnalavam sinistramente na historia todas as cabeças coroadas pela realeza ou pela tonsura, cobria da mais gloriosa mortalha o triumphador magnânimo, que libertara a pátria, fundando pela primeira vez uma republica nas bases da sciencia e da virtude, sobre a mais perfeita comprehensão da liberdade civil e do dever pessoal.

       Perante o novo, estranho e imprevisto poder implantado quasi repentinamente no concerto europeu pela espada que pendeu á cinta d'este grande homem, a politica do Escurial baquêa minada pelos alicerces; o duque de Alba, um dos primeiros generaes do século, em-pallidece pela primeira vez em frente de um inimigo; Filippe  II,  herdeiro do grande império de Carlos Magno e de Carlos v, recua surpreso e attonito; e o monarchismo catholico da soberba Hispanha, senhora de meia Europa e de quasi todo o mar, principia a rolar no abysmo da sua trágica decadência.

       Prisioneiro, em reféns, de Carlos ix, desde que tem noticia em França de que a inquisição vae ser estabelecida por Fillippe 11 nos Paizes Baixos, Guilherme de Orange concebe o designio de libertar a Hollanda, e, desde esse momento até o do seu ultimo suspiro, toda a sua vida é a consagração épica da força indestructivel que tem a vontade quando toma convictamente a defeza de uma verdade em conflicto com uma superstição.

       A virtude característica dos grandes luctadores d'esta

       natureza é a bondade, a límpida bondade, que para honra da nossa espécie illumina quanto é verdadeiro, assim como a sombria tristeza entenebrece—lúgubre excepção á natureza—quanto é no mundo erróneo e falso.

       Este homem, implacável e terrivel para todos aquelles que combatia, era da doçura mais jovial, mais carinhosa e mais terna para todos aquelles que governava.

       Marido e pae extremoso na familia, jovial companheiro na amizade, magnificente na hospitalidade principesca da sua casa, elle passeava só, desarmado, sem chapeo, como um bom vizinho, nas ruas da cidade, intervindo paternalmente nas pequenas discórdias domesticas, fratemisando com os marinheiros e com os operários, convidado ás festas de familia, bebendo no mesmo copo com toda a gente honrada, tendo o seu logar marcado a todas as mesas de jantar, em todas as casas, ao canto aconchegado de todas as cosinhas, das adoráveis cosinhas da Hollanda, verdadeiro foco da vida familiar neerlandeza, forradas de carvalho envernizado, de um asseio sagrado, próprio de culto, com o fogo de turba na marmita de cobre, a larga chaminé reluzente de faianças, — altar inviolável e asylo sacrosanto da casta alegria domestica de toda uma raça de navegadores que chegam do longo curso e de ternas mulheres amantes que os esperam cada dia no tépido e aromático conforto de uma festa d'arte.

       Cerrado para o extrangeiro como um indecifrável e temeroso mysterio, sendo o  taciturno  por jsxcellencia para o próprio Escurial, a taciturnidade mesma, elle era para o seu povo, para a familia hollandeza, para o interior das cabanas, que abriam a meia porta para o deixar entrar, para as miilheres que lhe estendiam a mão, para

       as creanças que lh'a beijavam, para os homens que repartiam com elle o vinho dos seus copos de estanho,— para toda a Hollanda emfím — o  pae Guilherme^ o  bom honaem simples da rua, o solido e íisl amigo de cada casa.

       Taes são os dois caracteres dominantes, que o impulso das circumstancias tornou dominadores, e cuja influencia vae determinar toda a orientação de uma nacionalidade, que de repente surge, gerada n'uma idéa, como no Génesis biblico surge a luz evocada numa palavra divina.

       Na historia do cerco de Leyde, recontro supremo que firmou a independência da Republica das Províncias Unidas contra as armas hispanholas, apparecem os sympto-mas vivos da acção de Guilherme e de Mamix na formação da alma hollandeza.

       Dir-se-hia que o escriptor e o soldado haviam repartido o seu coração e o seu espirito por cada um dos sitiados.

       As linhas de Leyde fecharam-se repentinamente e inesperadamente, sem que a cidade tivesse tido tempo de se abastecer de provisões.

       Guilherme de Orange, que procurava organisar reforços e intentar a guerra por mar, dirigira aos de Leyde uma carta lembrando-lhes que não era por elles sós que iam bater-se, mas sim pelo paiz inteiro, pelas gerações futuras, pelo destino da humanidade dependente d'esta guerra. Que resistissem por três mezes, e ao cabo doesse tempo elle lhes promettia vir soccorrel-os e libertal-os.

       Leyde respondeu que resistiria, e desde esse momento começou lentamente a agonisar.

       Dentro de poucos dias tinha acabado na cidade a carne

       e tinha acabado o pão. Para o fim de difficultar a situação do exercito hispanhol commandado por Valdez, e de permittir a approximação da esquadrilha preparada, por Orange, os habitantes dos campos e das aldeias ad-^ jacentes consentiram em se deixar inundar.

       Abriram-se os diques, e o mar golfou por cima das povoações, que iam successivamente desapparecendo, e* chegou até ás trincheiras de Leyde.

       A fome produzira uma epidemia, de que morreram: cerca de sete mil habitantes, sobre dezeseis mil.

       Tinham comido os gatos, tinham comido os cães. Re-ferviam-se gorduras immundas, e comiam-se cozidas as. folhas das arvores e as hervas das ruas.

       O general hispanhol fez uma proposta de rendição e de paz. João van der Does respondeu, com fina ironia de erudito, por um simples verso extrahido dos Dísticos de Catão:

       Fistula dulce canit volucrem decipit auceps.

       O espirito litterario da revolução, sagrada herança dai velha civilisação occidental, transparece em muitos outros documentos. Cunharam-se novas moedas dentro do-cerco. Uma d'èllas tem por divisa o leão neerlandez armado de uma espada, com esta legenda:  Pugno pro pa^ iria.  Outra diz:  Haec liberlatis ergo.  E uma outra:  Deus servet Leydam.

       Ia expirar o praso dado pelo principe d'Orange. Os sitiados, que se correspondiam com elle por meio de pom--bos correios, subiam em cada manhã á torre da cathe-drai, e debalde alongavam os olhos pela vasta tristeza da agua morta, debaixo da qual jaziam sepultados os casaes-

       de tantas aldeias voluntariamente sacrificadas ao mar, para que esse eterno inimigo e eterno protector da Hol-landa soccorresse Leyde, a arca santa da liberdade nacional. A flotilha de Oitinge avistava-se ao longe, mas não podia approximar-se, por falta de volume d^agua proporcionado á lotação dos na\'ios.

       O cerco fechara-se no fim de junho, e era preciso que viessem as marés vivas de setembro para que podessem calar até Leyde as embarcações da Zelândia, tripuladas por esses invenciveis lobos do mar fataes á Hispanha e ás baleias, armados de machados e trazendo no chapeo a famosa divisa —  Antes turcos gue papistas.

       Mas os dias succediam-se, succediam-^e as covas dos que iam morrendo á fome, e a esquadrilha não chegava. Houve uma revolta.

       Não! uma cidade inteira não podia acabar assim, es-trangulando-se, a si mesma. Os de Hispanha offereciam uma provisão de viveres para negociar as tréguas. Era preciso acceitar. Uma onda de povo encarregou-se de o ir dizer ao burgomestre de Leyde, Pieter Adriaanszoon van der WeríF.

       O magistrado respondeu :

       — Jurei defender Leyde até o ultimo momento da minha vida. Não me renderei nunca. E-me porém indiffe-rente morrer amanhã ou morrer hoje. Faço presente da minha vida aos fracos, e dou a carne do meu corpo aos famintos. Podeis repartil-a entre vós matando-me no dever.

       E, arrancando a espada da bainha, atiix)u-a á multidão. Houve um momento de recuo, um instante de silencio.

       e logo depois um grito unisono de enthusiasmo pathe-tico.

       O povo, de joelhos, restituiu ao burgomestre essa espada, que na mão d'elle não era somente a expressão de uma honra militar, mas uma gloria humana.

       Muitos populares, ébrios de valor communicado, subiram ao alto das trincheiras e gritaram aos soldados his-panhoes os mais provocadores e os mais iníamantes insultos.

       Muitos castelhanos escutavam. Houve um silencio, e uma voz da trincheira de Leyde, interpretando o sentimento de todos os sitiados, disse:

       — Quando para nos alimentarmos faltar a herva nas ruas e faltar a casca nas arvores, havemos de cortar o braço esquerdo e comel-o. Fica-nos ainda o braço direito para defender as nossas mulheres, a nossa religião e a nossa liberdade. E nunca nos vencereis — sabei-o! Porque, quando não pudermos mais para resistir, deitaremos fogo á nossa cidadella de Leyde, e dentro d'eUa morreremos todos, sem excepção, — homens, mulheres e creanças.

       Chegou finalmente a lua cheia de setembro. O vento rodou ao sudoeste. Uma tempestade medonha^ que parecia subverter a terra, desencadeou-se na costa. Os hispa-nhoes, tomados de um terror pânico perante a fúria nunca vista do Mar do Norte, fugiram desordenadamente, lançando á agua a artilheria, e abandonando o campo ao oceano que crescia.para elles.

       O mesmo mar que destroçava o exercito castelhano trazia aos canaes de Leyde a frota da Zelândia.

       Houve um breve combate, rápido mas horrível, entre

       os hispanhoes retardados na fuga e os primeiros zelan-dezes desembarcados a nado para os perseguir. Os soldados de Filippe n eram agarrados pelos rins, já metti-dos na agua, já trepados ás arvores, mortos a machado pela nuca, ou apunhalados na garganta como feras.

       Os de Leyde, extenuados de fome, recebiam nos cães o pão que lhes era lançado de bordo pelos marujos.

       Algumas pessoas morreram suífocadas a comer.

       Depois, tudo quanto restava ainda da população de Levde foi á cathedral.

       Entoou-se o h}TDno de Luthero; mas, aos primeiros compassos, o coro parou emmudecido pela commoção, e durante alguns minutos não se ouviu no interior da basilica senão o soluço do povo que chorava.

       O príncipe d'Orange, em testemunho solemne da gratidão da Hollanda á cidade de Leyde, perguntou qual das duas coisas ella preferia: — a abolição de todos os tributos, ou a creação de uma universidade. Os habitantes, consultados, optaram pela universidade, em que Mamix foi professor, e que mais tarde se tomou tão celebre como um dos grandes focos da cultura intellectual e da erudição na Europa.

       Diz-se que foi uma creança que, attentando no grande silencio estranho do acampamento hispanhol, atravessara as linhas e voltara a Leyde com a noticia de que estava levantado o cerco, trazendo uma marmita de sopa de legumes, que encontrara no campo.

       Leyde celebra ainda hoje o anniversario d esse acontecimento, distribuindo aos pobres uma sopa egual á da marmita do acampamento castelhano.

       Uma das coisas que me trouxe á Hollanda foi o desejo

       de molhar n este caldo de independência uma côdea da minha broa natal, foi a curiosidade de aprender no exemplo de um pequeno povo heróico a retemperar em mim próprio contra as nevroses da minha raça o respeito das virtudes obscuras e o amor das coisas simples.

       Ao escrever as primeiras folhas d'este livro n'um pequeno quarto de viajante pobre, a um florim por dia, na hospitaleira terra hoUandeza, que tantos portuguezes ajudaram a fundar como um refugio do pensamento perseguido e do trabalho ultrajado na sua pobre pátria, eu não tenho mais ambiciosa aspiração que a de repartir com aquelles que amo a minha sincera e doce commo-ção.

       Nâo me occuparei da possibilidade que tem um paiz pequeno, desgovernado e fraco, de se fortalecer no exemplo e no contacto de um paiz mais pequeno ainda, seu parente pelas affinidades da educação e da tradição ma-ritiraa, com eguaes destinos no commercio e na navegação do mundo, e fortemente equilibrado no trabalho, no progresso, na prosperidade, na civilisação.

       Vim á Hollanda sem theoria alguma preconcebida sobre semelhante assumpto. Acho-me aqui, não como phi-losopho nem como politico, mas simplesmente como artista e como estudante.

       Repetir que a Hollanda é uma nação muito mais sabiamente dirigida do que Portugal, parece-me inútil. Uma razão, entre outras, basta para explicar esta differença e para nos dispensar do trabalho de procurar as demais.

       Essa razão é o dique.

       Diz um adagio popular: —^  Deusfe:^ o miindo^ e o hollan-de{ a Hollanda,  Esta phrase, de uma apparencia tão me-

       ridionalmente arrogante, é a expressão iitteral de um simples facto geológico.

       Todos os demais povos modernos da Europa tomaram a anteriores occupadores o território que possuem. A HoUanda creou o solo que tem. E com o solo creou o clima. No tempo de Strabão dizia-se que toda a Hollan-da podia ser percorrida saltando d'arvore para arvore sem pôr o pé no chão. Os rios trasbordavam periodicamente e inundavam inteiramente a Batavia uma vez por anno. A temperatura era tão áspera como a da Noruega. A chuva contínua e os cerrados nevoeiros encobriam a luz do dia, que não durava mais de quatro horas. Cha-mava-se á Flandres  di floresta sem fim e sem misericórdia, E ainda no século xiv as alcateias de lobos e as soltas manadas de cavallos selvagens erravam no solo paludoso e movediço da velha Hollanda, a que só tinham podido adherir como representantes da espécie humana os mais arrojados pescadores nómadas das tribus germânicas, vestidos de pelles de phoca, habitando em pequenos barcos de couro.

       Do interior de Amsterdam partem, alongando-se ao mar, na distancia de dois mil metros um do outro, dois diques curvos em meia lua, fazendo a bacia do porto, dividido em dois compartimentos para mil navios de qualquer bordo.

       Um proloquio hollandez diz que Amsterdam está edificada sobre espinhas de arenque. A cidade inteira repousa effectivamente sobre um leito de mar recentemente esgotado. Só para consolidar as bases do palácio real, foram precisas treze mil estacas. No século xiii ainda a praça de Dam, que é hoje o centro da cidade  {Dam  si-

       gnifica  Dique\  era apenas um pequeno porto artificial,, construido por alguns marinheiros da Frisa. Depois, suc-çessivamente, de século em século, de dique em dique, o pequeno burgo espraiou para o mar, a onda da gente cobriu a da agua, e fez-se a vasta cidade que é hoje a capital da Hollanda.

       O dique do Hélder sobre o Mar do Norte, com cerca de dez kilometros de extensão, representa de per si só uma epopéa. É feito com enormes calháos e com solidas estacas de madeira, n'um paiz que não tem pedreiras nem florestas. O granito e a pedra calcarea doeste dique veiu da Noruega e veiu da Bélgica. Os pinheiros vieram da Suécia e da Dinamarca. O talude, de uma inclinação de 40 graus, desce á profundidade de Go metros no mar. N*uma larga estrada cruzam-se as carruagens sobre esta grande barreira, reforçada ainda por outros diques mais pequenos, feitos de estacas em palissada, de traves, de fa-chinas, de terra, de argamassa.

       O pintor Van Ostade dizia das primeiras edificações da bella cidade de Harlem: «N'este logar, onde hoje vedes elevar-se uma aldeia, navegavam—ha apenas 20 an-nos—navios de alto bordo.»

       Os campos de Harlem estendem-se n'uma superfície de onze léguas de circumferencia, dezoito mil hectares de terra fertilissima, a qual ainda em i836 era um mar interior^ esgotado por uma das obras mais maravilhosas, da engenharia hydraulica n'este século.

       Finalmente, desde o principio do século xvi até hoje, não menos de trezentos e sessenta mil metros de terra foram conquistados pela Hollanda sobre o oceano, por meio do dique.

       Brevemente começará uma obra colossal, mais portentosa ainda que a do esgotamento do lago de Harlem:— o esgotamento de todo o golfo do Zuiderzée!

       Os caudalosos rios que desembocam nas planicies hol-landezas exigem do habitante tantas precauções e tantos resguardos como o próprio mar.

       E, apezar de tudo, as inundações teem sido pavorosas. Em   i23o, cem mil homens morreram afogados, quasi unicamente na Frisa. Em 1287 o Zuiderzée, tomando a forma  que hoje tem, engoliu oitenta mil vidas. Em 1470 morreram victimas da inundação vinte mil homens. Trin-ta mil, um século depois. Em 1570,0 mar cobriu com sete  pés d'agua os pontos mais elevados de Groninga, devorando nove mil homens e sessenta mil cabeças de gado. Em   i(>86, passou o mar oito pés acima dos diques, derribou 600 casas, e inundou completamente a Frisa. Em Groninga, em 1717, succumbiram doze mil homens, seis mil cavallos e oitenta mil rezes.

       Constantemente roídos na base pelo mar, muitos d'es-tes diques são egualmente mordidos do lado opposto pelos rios. Um systema de comportas, sempre em movimento, abre-se aos rios na maré vasante, fecha-se ao mar na maré enchente.

       Seria impossivel á mais arrojada imaginação oratória conceber um tropo tão phantastico como a realidade do dique para exprimir a tenacidade incomparável e o arrojo único da raça hollandeza.

       fc preciso estar aqui, no  pai^ concavo^  concavo de três metros abaixo do nivel do mar, e ir passear por meia hora junto do dique, de noite, no silencio profundo d'esta região do silencio, e ouvir rugir a vaga, do outrç lado, a
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       quatro metros acima da altura da nossa cabeça, para com-prehender de repente, n'um só calafrio intraduzível por palavras, quanto pode a audácia.

       Do lado de lá, a massa enorme do itiar temeroso, bate ás marradas no muro, e bate certo como bate o machado no lenho, dilacerando-lhe uma fibra a cada golpe. Está calculado que todo o dique precisa de ser renovado de quatro em quatro annos. Do lado de cá, um povo inteiro ■confia na sua obra, e confia n'aquelles em quem delegou o cuidado de velar por ella.

       Calcula-se em cerca de 14 mil contos de réis a importância das obras de defesa feitas entre o Escalda e o Dollart. As obras presentemente em construcçao e em projecto são tão consideráveis como as obras já concluídas e acham-se orçadas em muitos milhões, que a população hollandeza pagará á força de trabalho e de economia. O exame e o estudo d'estes trabalhos constitue o melhor curso de engenharia hydraulica que existe no mundo. O que principalmente caracterisa as obras dos engenheiros hoUandezes é o assombroso arrojo na concepção dos projectos, a prudência, a precaução, o escrúpulo mais meticuloso na execução e no acabamento dos trabalhos.

       O serviço das aguas, o  Waterstaat^  é o ponto culminante da administração da Hollanda, aquelle a que tudo se subordina.

       Em toda a parte, o povo, a um momento, dorme. A Hollanda nunca adormece de todo. Reveza-se no dique. Só fecha um dos olhos. E, ao menor signal de alarme, levanta-se tudo.

       A primeira influencia do dique é o desenvolvimento

       do espirito de associação, baseado na noção da solidariedade. A solidariedade do dique é para todos os habitantes da Hollanda, como a solidariedade da corda para os via)antes que fazem juntos, amarrados uns aos outros, a ascenção das escarpas resvaladíças do gelo, sobre os abvsmos do Monte Branco.

       A segunda influencia do dique é a gravidade imposta ao acto politico da delegação do poder.

       Para assumir a responsabilidade de governar a Hollan-da é preciso, primeiro que tudo, ter uma instrucção te-chnica, ter uma educação scientifica. E preciso, em segundo logar, ter um caracter comprovado, que aííiance bem garantidamente toda a dedicação de uma intelli-gencia ao desempenho de um cargo.

       Os triumphos —tão fáceis n'outros paizes — da mediocridade palavrosa sobre o mérito verdadeiro na intriga parlamentar são impossíveis na Hollanda. As questões de administração local são questões de vida ou de morte. A forma politica do governo é uma questão secundaria, sem interesse na opinião. O que é preciso, é que quem administra—venha de que partido vier — tenha o saber technico e tenha a honestidade civil.

       É n'este ponto de vista que o povo elege os que o representam.

       Ante-hontem, houve em Amsterdam uma reunião de eleitores, perante os quaes um ex-membro do conselho municipal veiu levantar uma suspeita de irregularidade, que pesava sobre os seus actos, como vereador da cidade e como director de uma companhia de tramways. Não se trata de saber, se este homem é um republicano ou um monarchico, um liberal ou um conservador. Quem

       se importaria com isso? Do que se trata, é de saber se elle é um cidadão honesto. O  Algemeen Handelsblady  o grande jornal de Amsterdam, que tira dois números por dia e que faz duas edições de cada numero, consagra hontem ao caso a que me refiro, ao  compte-rendu  do co-micio, cinco columnas. O facto era de interesse geral. Não se discutia, como nos nossos comicios, uma questão de partido, discutia-se a honra de um cidadão.

       Perante os interesses do publico hollandez, toda a questão de governo se baseia n'este único facto: a capacidade da intelligencia e a capacidade do caracter; n'uma palavra— a competência.

       Todo o parolamento é perdido para demover o eleitor hollandez d'esta preoccupação única. Os politicos sa-bem-o. Assim, nas camarás não ha tribuna e não ha oradores. Ninguém faz o que se chama —o  discurso.  Diz cada um do seu logar o que tem que dizer, simplesmente, precisamente, rapidamente. Muitas vezes se procede apenas por perguntas e respostas. O paiz tira as conclusões.

       Todo o eleito do povo que se lembrasse de tratar dos interesses da nação, pondo-se em pé no parlamento, col-locando uma das mãos sobre o coração, levantando os olhos ao ceo e exclamando:  Sr. presidente^ sob estas abobadas^ a minha débil  V07, e/c, seria, sem perda de tempo, amarrado e submettido pela assistência pubh'ca a um tratamento de alienado.

       E o dique basta para produzir todos estes effejtos salutares. O dique é para o hollandez a contingência eterna de ter juizo, ou de morrer inundado.

       A nós outros, pelo contrario, coube-nos o bafejo de toda a imprevidência e de toda a incúria no doce respiro
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       de uma natureza perennemente risonha e benigna. E por  mais que presumamos dos artifícios da educação, que é  ella mesma antes um effeito do que uma causa, os homens não são, no fim de contas, senão um producto da terra — como os feijões!
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       nhum outro paiz se tem dito, como da l-i:T.la, [amo bem e tamo mal. As rda-- Ji s viajantes são as mais radicalmente-tr.iJietorias. Quarenta e oito horas de-; J.; me achar em Amsterdam, eu tinha comprehendido que a Ho]]anda merece tudo quanto d'ella se tem escripto em mal e em bem, e eu mesmo estive absolutamente de accurdo com a primeira d'es~ sas opiniões, e bem assim com a segunda.

       Chego num domingo de agosto de i883 á uma hora da tarde, vindo de Allemanha, e tendo passadcf a noite em caminho de ferro. Atravesso de madrugada, na húmida frescura, os longos campos de Amheni, o paraíso botânico  da Hollanda. Em todas as  gares  hoUandezas,

       desde a fronteira até os polders, quQ. alagam de verdura os subúrbios de Amsterdam, famílias, em grandes cachos de homens, de mulheres e de creanças, assaltam o trem, aproveitando o feriado para ir á exposição da capital.

       N'uma certa região entre Arnhem e Utrecht todas as senhoras trazem comsigo grandes ramos de flores, entre as quaes procuro avidamente as tulipas. Não estamos no tempo das tulipas, e os ramalhetes, apparatosamente engravatados em papel recortado, são principalmente compostos de rosas e de resedas.

       Os homens do campo, na ociosidade do domingo, barbeados de fresco, nos seus grandes coUarinhos de linho grosso, casacos dominicalmente escovados, o cachimbo na bocca, as mãos nos bolsos triangulares das calças de alçapão, o bonnet novo, de ceremonia, aprumado no alto da cabeça, olham tranquillamente, á beira das sebes verdes ou das cancellas de madeira pintada.

       A multidão em  toilette^  agglomerada em magotes de familia ás portinholas dos wagons, dá ac^ dia e á paizai-gem um risonho ar de festa burgueza. Desappareceram inteiramente os uniformes militares do pessoal das linhas prussianas. O empregado das estações distingue-se apenas por um bonet de galão, que elle se apressa a tirar da cabeça apenas terminadas as suas funcções officiaes. Emquanto os empregados do comboio accommodam nas carruagens os novos passageiros, os empregados da estação, á porta das salas vasias, substituem o bonet de serviço pelo ponderoso chapéu de copa alta, previamente anediado sob o canhão da sobrecasaca.

       As carruagens, unindo-se inteiramente á plataforma, debaixo da qual escondem as rodas, de modo que se pode

       «entrar ou sahir sem r^ubir nem descer, num só nivel, parecem por este facto mais baixas, mais modestas, mais •engraçadamente campestres.

       Os passageiros hoUandezes que se encasam no meu •compartimento introduzem n'elle uma sensação refrigerante de aceio, um errante cheiro de sabão e de banho, envolto na impressão olphatica das tlôres.

       Sinto-me humilhadamente mais sujo do que me julgava entre os meus companheiros da noite, mais embar-bado, mais poeirento e com mais calor.

       A minha provisão de roupa branca — ai de mim! — esgotou-se na viagem do Rheno. Entro na fresca Hol-landa vergonhosamente, com um sacco de roupa suja na mão. Sorri-me, porém, a lembrança da minha mala grande que expedi ha quinze dias de Paris, directamente, por grande velocidade, para Amsterdam, e que encontrarei na estação, ao chegar. E vou seguindo mentalmente o meu projecto: Ponho a mala n'um fiacre, e, antes de qualquer outr^ cousa, no mais largo trote, ao consulado do Brazil, onde me esperam as cartas da minha familia, da qual, errando ao acaso, de terra em terra, não tenho noticias ha três semanas. Depois, ao Amstel-Hotel: grande todette  completa, um bom banho morno primeiro com .uma barra de sabão, uma  douche  de agua fria em seguida; um, almoço leve, um caldo, dois ovos quentes, uma chávena de chá preto, um charuto; e em seguida — a paizagem! Tal era o meu ridente projecto. Vamos á dura realidade.

       A minha mala não está na estacão do Rheno; acha-sc provavelmente na estação central. Vou de carruagem á •estação central, e encontro fechados os armazéns. Os ar-

       mazens da estação central nos domingos fecham ao meio dia. Maldição 1

       Sigo para o consulado do Brazil: consulado fechado ! A chancelaria do consulado: a chancelaria fechada! Pretendo saber se tenho cartas n'uma ou n'outra parte, e entro em explicações, por meio de gestos, com a criada do cônsul e' com a do chanceler. Impossivel chegar a fa-zermo-nos comprehender o que quer que seja. Insisto por algum tempo n um jogo de physionomia feroz, n'uni bracejamento insensato, n'um dedilhamento aéreo, nervoso, enfurecido. As criadas berram, o cocheiro berra,, eu berro. Não ha meio.

       Absolutamente perdida a esperança de ter alguma noticia, por mais vaga, das cartas que me hajam sido dirigidas para Amsterdam, resolvo-me a entrar no hotel, porque emfim, por mais pressa que eu tenha da minha correspondência e da minha roupa branca, a dura verdade é que não posso ficar durante vinte e quatro horas na rua á espera que um domingo passe para que se abram,, a fim de me tranquillisar, os escriptorios dos consulados extrangeiros e dos caminhos de ferro em Amsterdam !

       Em  Amstcl-Hotel  não ha quarto algum devoluto. Di-rijo-me a  Bracks Doelen Hotel:  também não ha quarto. Vou successivamente ao  Krasnapolskiy  ao  Hotel SuissOy, ao  Hotel du café français^  ao  Hotel de Munt.  Não ha quarto em hotel nenhum, E eu vagueio depois de três horas nas ruas de Amsterdam, dentro de um coupé, conduzido por um cocheiro que me parece de tão mau humor como eu, e que cubro, de espaço a espaço, de impropérios medonhos, envoltos nas mais monstruosas pragas de que dispõe a lingua pátria.

       Elle pela sua parte diz-me também palavras hollande-zas em que entra a palavra  menér. Acho-o inconveniente e malcreado. Do ceo eléctrico cae-me sobre a cabeça um calor suf •
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       focante, calor do norte, um calor cinzento, de chumbo, mil vezes mais intolerável do que os nossos calores azues e diaphanos.

       Um badalar atroador, de sinos, que tangem todas as horas e todos os quartos de hora em compassos de me-nuete, enche-me os ouvidos e o cérebro de uma zoeira horrível.

       O meu coupé, a passo por entre uma multidão compacta, principalmente composta de labregos de chapéu alto e brinco na orelha, pelo braço uns dos outros, percorre lentamente em todas as direcções uma cidade absolutamente inextricável e incomprehensivel.

       Nas demais terras que tenho visto, ou não ha rio nenhum, o que evita muita desgraça e poupa muito desgosto de gente que se afoga, ou ha um rio só, que cinge, ladeia a cidade, ou a atravessa por meio de um curso d agua, que, servindo de ponto de relação para as direcções e para as distancias, ajuda a orientar quem não conhece as ruas. Mas imaginem que em Amsterdam tem a gente a impressão de haver trinta rios, e esses cortados por outros trinta que os atravessam em angulo recto, cortados estes por outros, que os atravessam obliquamente, e que são ainda cortados por seu turno, etc-! Amsterdam, emfim, compõe-se de setenta canaes e de noventa ilhas, as quaes communicam entre si por trezentas pontes ! Não ha que dizer mais nada. E um labyrintho aquático; é uma teia de aranha enorme em que os fios são

       d'a«;ua; uma rode de pesca monstruosa com malhas feitas de ruas, amarrada a quatro estacas e estendida sobre a superficie do mar. Quê ?... um horror!

       De quando em quando vejo pelo meu postigo e qua-si ao meu postigo gente que olha para mim sentada em bancos que se movem em silencio e seguem a mesma direcção que eu sigo. E um vapor que vae no mesmo caminho, e, o que é mais,  no mesmo mvel  da minha carruagem. Porque esta particularidade inverosimil é que principalmente caracterisa Amsterdam. Em outras partes também ha canaes, ha-os em Veneza, havia-os em An-vers ainda o anno passado, ha-os por muitos sitios. Mas em toda outra parte o canal é um sulco, a rua tem paredão e faz cães, a gente desce umas escadas com mais ou menos degraus para embarcar. Mas em Amsterdam nada d'isso. Se n'uma praça taparem os olhos a um homem e o fizerem seguir n'uma direcção dada, dahi a pouco elle cuida que vae ainda por uma rua fora, e por onde elle vae é por um navio dentro.

       Ao longo de um canal, que mais tarde soube chamar-se o Rokin, vejo esta coisa impossível: Um grande barco largo, chato como um enorme linguado morto, atravessa a agua movido á vara por um homem. Quasi á roda da carruagem em que eu vou, o homem agacha-se e des-^pparece com a embarcação por baixo do macadam em que eu continuo a rolar, com o meu trem á hora, com o meu saco de roupa suja, com a minha barba por fazer, e com a minha poeira das estradas da Prússia.

       A cada novo hotel a que paramos para ouvir uma nova recusa, uma onda do oceano de povo que coalha as ruas, pára a contemplar o caso; os homens de brinco
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       na orelha e de chapéu canudo, com lenços de seda preta enrodilhados em duasvoltas ao pescoço, caras cor de queijo, apontam-me ao dedo com dedos como fueiros, e as raparigas riem.

       Sobem-me ganas de os desancar a todos. Raio de la-cticinios !

       Nas ruas estreitas em que embocamos, os prédios altos, esguios, pretos, terminando em  pignon^  parecem-me todos em estado de temulencia, cahindo de ébrios.

       E só elles me fariam rir no mau humor repisado e moi-do em que eu vou !

       Uns tropeçam para deante como se fossem afocinhar.

       Outros empinam-se retesos para traz, de birra.

       Ha-os curvos, parecendo que se vão sentar para o lado de lá no quintal.

       Também os ha aos dois, de braço dado, arrimados ao hombro um do outro, no acto de se prepararem para dormir assim em pé.

       Ha-os ainda na acção de cahir de um lado para o lado fronteiro da rua, como nos antigos finaes de acto em D. Maria, quando o Tasso suffocado de reticencias exclamava :

       —Vós... sois então..   sois...

       E o Theodorico, gargarejado, num longo tremolo-plangente, respondia;

       —T-e-u p-a-e!

       N'alguns sitios, a ponte em que vou entrar, mysterio-samente movida por mãos invisiveis, ergue-se de repente, como se a dessoldassem dos pegões, levanta-se perpendicularmente ao solo e faz-me barreira, emquanto na minha frente atravessa um vapor. Em meio  minuto a

       ponte tem-se levantado e tem recahido tão silenciosamente como se tudo isto fosse de algodão em rama. A minha carruagem prosegue; o vapor volta a um lado e enfia por outra rua, meia agua, meia macadam, ladeada de tilias e desembocando n'um monumento, ao fundo.

       Em muitos prédios o passeio da rua faz patamar a dois lanços de escada um dos quaes sobe em três ou quatro degraus ao primeiro pavimento, o outro desce a um andar suinerraneo, com a porta e as janellas fazendo frente ao corte de um fosso cavado entre a casa e a rua. E n'esta segunda cidade de sarge:a, sotoposta á cidade de flor de terra e de flor d agua, vive, mexe-se, respira para cima em baforadas quentes e ruidosas, toda uma população toupeira.

       De quando em quando, n'uma clareira entre as chaminés e os  pignons  das casas apparecem-me torres de egreja de formas tão divergentes entre si, que não ha meio de julgar por este symptoma arcliitectónico qual a religião que predomina na cidade a que essas torres pertencem. Umas são de architcctura jesuítica e lembram a Torre dos Clérigos no Porto. Outras são no es-tylo ogival dos modernos templos protestantes e da fachada da fabrica do gaz em Lisboa. Mas entre estes dois typos conhecidos ha uma variedade considerável de torres verdadeiramente phantasticas, um pouco cathedral, um pouco cabana, um pouco castello, um pouco minarete, lembrando o feudalismo, lembrando a índia, lembrando a Tartaria, lembrando os mirantes das quintas minhotas, e não lembrando deus nenhum, pelo menos do numero dos tresentos ou quatrocentos de que eu mais ou menos imperfeitamente tenho noticia.

       Toda esta accumulação de coisas excêntricas, inesperadas, nunca vistas, passando rapidamente e tumultuosa* mente aos meus olhos, no rodar de uma carruagem, em relance, em redemoinho, em turbilhão, me dá a sensação penosa, pesada, opprimente, dolorida, de um longo pesadelo. E se alguma porção de desejo me sobrasse para mais alguma coisa do que ter um quarto e um banho, eu desejaria ainda—acordar.

       A minha carruagem pára ainda uma vez — outro hotel provavelmente; mas eu é que já não tenho alento para me debruçar á portinhola a perguntar por quartos a mais um porteiro. Foi preciso que chamassem três vezes por mim:  Menér! menérl menor!  e que me puxassem por um braço para me resolver a apear.

       Menér!  sempre  Menér!  Oh! Deus do ceu! como elle me ataca os nervos, o rasteiro, o ordinário, o odioso vocábulo  Menér!

       Todos os nomes tem uma expressão phonetica que corresponde a uma certa cór e a uma certa forma.  Sau-dadej  por exemplo, é uma palavra azul;  rancor é  uma palavra vermelha;  Menér  é côr de nódoa, côr de uma nódoa azeda e torpe. Ha nomes que andam, nomes que rastejam, nomes que voam. Quando bem se attenta em um nome, elle não só adquire uma forma, mas attinge uma espécie de vida, é um ser.  Menér  dá-me idéa de um bicho pequeno, da forma de percevejo, encascado porém como o grillo, feissimo, com três rabinhos e três olhos, segregando mau cheiro como o percevejo, mas caminhando ligeiro, insidioso e fugaz como a carocha.

       Menérl,,.  nojento.

       Apeio-me, finalmente, contrariado, quasi á força. Preferiria já agora ficar na carruagem, de revindicta, amuado, torvo, intratável, como Diógenes no seu tonel, com o bordão nodoso a um lado, duas lanternas em vez de uma — as duas lanternas do trem — sempre accesas, uma resma de papel e um garrafão de tinta ás ordens; e escachar de meio a meio este paiz de bárbaros septentrio-naes, a golpes de fina e erudita satyra romana, á ponta de corruptos, de depravados, de encantadores folhetins latinos.

       Um paiz com hotéis de quartos cheios ! um paiz com consulados fechados! um paiz com as malas da gente retidas até o outro dia ! um paiz com verão, emfim! e com domingos ! Ah ! boas varas de Juvenal  I  Ah ! boas correias de Aristophanes!

       Ajusto trabalhosamente as minhas contas com o cocheiro: quatro florins por quatro horas de serviço, oito francos, dezeseis tostões, mil e seiscentos réis, mais duzentos réis de gorgeta, tudo para a mão ganchosa e mercenária d'este judeu, descendente talvez dos que D. Manuel expulsou das judiarias de Lisboa, irmão dos de pau que ficaram no Senhor do Monte a arreganhar para as conegas de Braga os seus terriveis dentes de carnivoros excommungados, amarellos e grandes como teclas de manicordios velhos!

       E, pelos modos, no  Hotel Rondeel  que me acho.

       Um criado guia-me, precedendo-me com o meu sacco e com o meu  plaid^  a um quarto do terceiro andar, de cama por fazer, pontas de phosphoros e pontas de cigarros espalhadas no chão, janellas fechadas, santuário ainda morno da assistência de um nobre viajante hispa-
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       nhol, grande de primeira classe na prosápia do sangue e na magnificência dos phosphoros de pau.

       Esta é que é então essa nitida Hollanda, cuja reputação de frescura enche o mundo como um delicado e penetrante perfume de lirios azues, aijofrados de orvalho ? !...

       Ora, seja pelo amor de Deus! Mas é simplesmente a Hispanha ou a Itália, isto! Isto é nem mais nem menos do que Sevilha, a transpirada, do que Nápoles, o pul-guento!

       Faço uma ablução de puro ceremonial, de ponta de nariz dentro de uma bacia do tamanho de um pires, porque no hotel não ha casa de banhos, e desço para jantar na  table dliôte  ás cinco horas e meia.

       Cento e sessenta pessoas á mesa. O hotel, como todos os de Amsterdam, está completamente cheio.

       Fico sentado entre uma franceza e seu marido.

       Elle tem a pelle das mãos e a da cara em um estado de vermelhidão lastimável, e parece preoccupar-se com isto, humedecendo em gelo a ponta do guardanapo e tocando ao de leve os pontos mais afogueados.

       EUa é uma d'essas simples burguezas de Paris, formiga rabiga, videira e esperta, habituada a lidar com os fre-guezes de seu esposo e a  pousser la roue^  como lá se diz, para lhe fazer andar para diante o commercio; amável, de resto, como todas as da sua espécie, falladora, um tanto gulosa, e de nariz arrebitado como de rigor.

       Ao primeiro pretexto entabolámos conversa. Foi logo depois da sopa:

       — Voudrie^-vous me permettre^ Madame^ de verser sur yotre  poisson  un  peu plus de saiice^ dite hollandaise dans^ nospaysf..   Lá!

       ^   q4  HoUania

       — Je vous remercie infiniment^ Monsieur^ vous cies bien aimable,

       E por ahi adiante fomos seguindo. Ao pato cora ameixas confidenciou-me ella que o hotel era um covil de sicários.

       —Faça idéa — explicou — que nós, meu marido e eu, viajamos com  çoupons Lubin.  Não é vergonha nenhuma viajar com  coupnns Lubrn^  pois não é assim r' Fica mais barato, e viaja-se da mesma maneira. Mas nos hotéis tfatam um pouco por cima do hombro os portadores de coupons Lubin.  Bem entendido que isso me é inteiramente índitferente, a mim! Comprehende bem que não é para que ali o  maitre (fliotel  me tome pela baroneza de Rotschild, que eu vim á Hollanda. Mas imagine que, ao pedir a conta esta manhã, elles nos queriam empalmar uma refeição, obrigando-nos a pagar o dia por inteiro, sem nos dar de jantar. Mas isso é que' não! Tome-me por quem quizer o  maitre dlioíel^  que pouco se me dá, mas por tola não. Que fiz eu? Fui reclamar perante o consulado de Franca. O sr. de Saint-Foix veiu então aqui pessoalmente, e intimou-os a . que me dessem de jantar pelo preço do dia. Pois quê! O sr. de Saint-Foix deu-me mil vezes razão, agradeceu-me a confiança que depuzera n'elle como delegado da Republica, e accrescentou que, se todas as mulheres fossem o que eu sou, ha muito que teria acabado no mundo a raça dos estalajadeiros prevaricadores. Creio-o bem !

       —Aqui para este senhor, — observei indicando o marido— é que me parece que os jantares d'hotel, com os seus molhos incendiários, não serão o melhor regimen indicado para o caso da moléstia de pelle que o afflige...

       —Moléstia  de  pelle ! — exclamou susceptibilisado o meu visinho. Eu não tenho moléstia nenhuma; a única coisa que eu tive foram mosquitos a noite passada. Bem se vê que  V.  ainda agora chegou a Amsterdam, e que ainda cá não dormiu! Esta porcaria dos canaes é um viveiro de mosquedo pavoroso. Ao accendcr das luzes enchcm-se os quartos de toda a variedade de mosquitos imagináveis. Entre elles ha uns altos de pernas, pousando como aranhiços de três andares, com um rabecão em cada an-dar. Emquanio á acção de taes insectos sobre o corpo social, aqui a tem manifesta em seus abomináveis etíei-tos!...

       E mostrava as mãos e os pulsos, túmidos de empolas rubras e acerbas, como as de grandes frieiras.

       Bonito! Faltava-lhe mais este attractivo á HoUandal Os hotéis arrancam-nos a pelle, os mosquitos bebem-nos o sangue. Cá tomo nota  I

       Depois de jantar, examinando o programma dos espectáculos da noite, delibero fazer esperar um pouco os mosquitos pela ceia que sou destinado a fornecer-lhes, e vou a dois concertos, um no Amstelsraat, logo ao pé da porta, outro no fim do canal do Rokin, no Nes. Primeiro concerto:

       Pequena sala de theatro com uma ordem de camarotes, bufete com balcão aberto sobre a platéa, casa cheia, calor suffocante, ar de se talhar á faca, espesso de fumo e de vapores de cerveja azedada no fundo das  chopes. Os violinos da orchestra furiíuram uma espécie de acompanhamento emquanto, ao meio do palco, de mãos nas ilhargas, dandinada^ canalha, em gestos de  voyouy  mostrando já as ligas, já os sovacos nus, uma cantora ca-

       racteristica  quatriéme dessous des Folies Berberes  canta o  Nicotas.  É uma canção d'homem, o que pouco importa. A platéa em peso reforça o ritomello, e toda a sala entoa:  Le voiláy Nicolasl ah! ah! ah!  A cantora cessou mesmo de vocalisar, ella, o  refrain;  deixa dizer a or-chestra, e exclama apenas:  A' la mesure, la basl Un ! deuxl... Al/e^!  E o edifício todo vibra com trovões de applausos, com as mãos em palmas, com as bengalas no chão, com os copos uns nos outros.

       Segundo concerto:

       Sala cheia como no precedente. Não ha camarotes. Simples bancadas de estreita prateleira corrida para os copos da bebida. Entrada gratuita. Sete damas, em  toileU te  de circumstancia, pomposamente sentadas nos seus fauteuils  dispostos em meio  abat-jour^  sob o clarão duro e mordente do gaz.

       Uma d'essas mulheres, a segunda á esquerda, é particularmente pavorosa. Vestido curto de merino branco, imitação abastardada e suja de um velho figurino de Gré-vin; botas vermelhas, atacadas e recortadas no alto do cano em pinta de copas; duas pernas plethoricas em maillot  de algodão, pendendo entre os pés da cadeira; duas outras pernas nuas sahindo-lhe*clos hombros; as duas mãos no regaço; os dois pés no chão, ao lado um do outro, de bicos para dentro. Uma grossa e espessa sanefa de cabello amarello, duro e áspero, de bode, co-bre-lhe a testa reboluda e cae-lhe nos olhos, pesada como uma viseira de chumbo. Ella olha de soslaio, embezer-rada, em mergulho no gordo de si mesma, como um bicho cacheiro de sebo ornado de um topete de esparto. ■ Do lado opposto, á direita, destaca-se do grupo vulgar

       dos demais typos de comparsas, uma mulher de perfil altivo, poderoso, olympico. Veste, em opposição ás outras, um vestido de setim preto cingido ao busto, e de longa cauda caindo-lhe aos pés em regra, n'uma ondulação espojada de serpente. Corôa-a um simples penteado em bandós curtos, louros, de um louro de sol, levemente frisados e finos como seda.

       A mais distincta e aristocrática figura de mulher que eu tenho visto, era a de Madeleine Brohan em papeis de grande dame  no palco da Comedia Franceza; esta crea-tura agora com ninguém se parece tanto, a não ser um pouco na expressão physionomica com a imperatriz Eugenia, como com a Brohan.

       Ao piano um tisico confirmado, tisico em ultimo grau, de albornoz e cache-nez, o pescoço esguio, o nariz afilado, as orelhas descarnadas do craneo, cabello já secco e morto, açoita com os seus grandes dedos lividos, de grossas phalanges, o marfim das teclas, fazendo cantar no proscénio uma ária allema, lúgubre como um gottejar de tocha sobre um caixão de defiincto, por uma mulher vestida de cigana de carnaval, arfante, de olhos em alvo, a mão estendida no vago, com estrellas de cartão dourado cozidas ao duraque das botinas, e o cabello preto em pennacho de capacete, até á cinta.

       Torno a olhar para a divina mulher loura vestida de setim preto, e vejo-a mover o nariz, movel-o constantemente, num movimento continuo e convulso de coelho! E ahí está desvendado o mysterio ! Esta creatura não está num throno, e está n'um tablado de botequim fei-rense, porque o deus do reles a marcou n'uma unhada com esse   signal de fabrica, um geito, um tic, uma pre-

       guinha movediça, uma pequena curva vibratil, um só ponto de bico de alfinete ali na extremidade de uma venta, um indizível, um quasi nada, e todo um abysmo. Emquanto se não canta, e o publico desfructa o seu dinheiro contemplando apenas as linhas do quadro vivo^ ella contém quieto o nariz, poV um esforço heróico. Emquanto as outras mulheres cantando concentram em si a attenção dos espectadores, ella descança o nariz... me-xendo-o ! E assim ganha esta peregrina formosura a sua vida, cultivando a estnmha e dura profissão de não bo-lir com o nariz deante de gente duas horas por noite. .

       Vou-me deitar aterrado.

       O meu quarto no  Rondeel  foi satisfactoriamente clarificado. O tapete verde de listas encarnadas acha-se batido e escovado a primor. Nos moveis não pousa um grão de poeira.

       A cama aberta, as minhas chinelas juntas uma da outra aos pés do  fauteuil^  as peças do meu serviço de  toi-lett '^ o  estojo de barba, o binóculo, a charuteira, estão coUocados sobre a chaminé, com um certo cuidado carinhoso, de íamilia, e dão á minha habitação um novo aspecto consolador, reconfortante. As duas janellas, abertas a toda a largura da parede, deixam entrar a aragem calmante da noite, e descobrem a linha do canal, em cuja lisa superficie se reflectem como sobre um espelho negro as janellas de algumas casas ainda illuminadas, e as luzes verdes e vermelhas, fugidias, das lantermus dos omnibus.

       Examino a cama; approximadamente a cama allemã^ um pouco mais curta apenas, um  sommicr élastique^  um travesseiro em forma de cunha appenso ao colchão e fazendo base ás almofadas. DeitiKio,  num  bom aconchego

       morno, cem a ponta do nariz apenas fora da roupa para offerecer a menor superfície possivel ao assalto dos mosquitos, apago a vela e assisto immovel ao repassar pela minha memoria de todas as successivas scenas d'este dia antipathico e estúpido. Uma impressão de meia hostilidade local faz reverter a outros logares mais propicios o meu pensamento borboleteante, que pousa por fim em Lisboa. Vejo-a por detalhes em escorços que lhe engrossam certas feições e lhe deprimem outras, em caricatura monstruosa, como as imagens reflectidas n'um espelho convexo. E adormeço, resignado.

       No dia seguinte ponho-me a pé ás cinco horas, e abro as largas janellas do meu quarto sobre o canal.

       A luz fria e azul da manhã, envolta no vapor aquoso da cidade, banha suavemente as coisas, mitigando as durezas dos contornos, e esfumando-os em anil.

       O tijolo preto da frontaria das casas, brunido pelo tempo, toma, sob a luz obliqua, reflexos scintillantes de velha prata lavrada.

       Não bole folha nas arvores, o que dá ás tilias, em dois renques ao longo do canal, uma immobilidade de tela.

       Um silencio profundo, de navio ancorado em calmaria n*um lago, cobre a cidade e parece cahir, sobre a agua morta, da ponta dos braços das roldanas sobresaindo do alto do  pignon  de cada prédio, como um dedo que aponta no ar para o prédio fronteiro.

       Ao peitoril de mais de metade das janellas, das janellas quasi todas que tenho em frente de mim, uma fieira de vasos de flores esmalta as fachadas com relevos de verdura salpicada de pintas escarlates.

       Do lado de lá dos Vidros, de quando em quando um store branco franze e sobe lentamente. Depois a vidraça, correndo para cima como as das antigas casas de Lisboa, abre-se, recortando como fundo ás flores um quadrado escuro na guarnição branca dos caixilhos.

       Junto de uma d'essas janellas abertas uma rapariga loira, de touca branca, engomma. A outra janella uma velha de grande aventaL (examino-a por um óculo) esfia, aparando á plaina, um repolho de choucroute.

       Creio que ainda não disse... Com certeza, não o disse ainda, e é importante isto para a comprehensão do que se vae ler... Achei no meu saco, enrolada n'um papel, uma camisa lavada, uma camisa nova, que comprara em Paris, ao partir, c de que me esquecera hontem. E de fla-nella, mas que importa ? A Hollanda, ás 6 horas da manha, pode bem permittir este agasalho; além do que, sa-hirei em mangas de camisa. E, defronte quasi do hotel Rondeel, avistei uma casa de banhos, construida em  cot-tage  pintado de branco, sobre estacas, no canal.

       Eis ahi como um novo estado psychologico, quero dizer, uma nova disposição de nervos se fez em mim ao rever Amsterdam de manhã cedo, lubrificado de animo por um pouco de sabão e por um resto de roupa lavada.

       — O metaphysicos! por que não haveis de permittir vós que a gente metta a barreia, a barreia ao menos, entre as faculdades da alma?! ...  — perguntava eu ao sahir da casa de banhos e deixando-me ir de mãos nos bolsos e nariz ao fresco, ao acaso encantador de um primeiro passeio atravez de uma cidade desconhecida.

       Tomo á esquerda, primeiro, e vou indo pela beira do cana! na direcção do Amstel, segundo a planta da cidade
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       annexa ao Guia de Amsterdam que tenho no bolso. A casaria rarêa, vão desappareceado as taboletas, entre-veem-se verduras de prados, macissos de choupos ao longe, um moinho de vento, um terraço de café-concerto n'uma ilhota ao meio do rio.

       Volto para traz, e venho ter em linha recta á praça do Dam, que é o centro commercial da cidade, —  Vtde  Bae-deker  (Passim).

       Ao longo de todo este caminho, para lá e para cá, desdobra-se, acompanhado de um crescendo orchestral, o espectáculo da cidade que desperta, bocejando primeiro, ^spreguiçando-se depois, pondo-se em pé, começando a gyrar.

       Algumas barcas, largas, barrigudas, de fundo chato, ladeadas de duas grandes palhetas unidas ao costado por bombordo e estibordo, lembrando na forma enormes patos sem cabeça, — algumas barcas hollandezas emfim — deslisam silenciosamente na agua, impellidas á vara, lentas, cheias, pesadas de carga.

       Um homem vestido de grosso linho branco, com um capacete de sola na cabeça, tange uma matraca e vae de porta em porta puxando as campainhas dos prédios fechados, para que desçam á rua as caixas de lixo.

       As mulheres apparecem primeiro do que os homens, e madrugam a lavar.

       No. canal lavam as embarcações. Na rua lavam as ca-sas.

       Baldeação geral.

       Por estes primeiros gastos de  toilette  calculo que só o canal do Rokin, pouco mais extenso do que a rua Au-^sta, consome mais agua, desde as seis até ás sete ho-

       ras da manhã, do que toda a cidade baixa de Lisboa em quinze dias.

       Lava-se a embarcação toda á escova^ taboa por taboa; lava-$e o passeio da rua a grandes baldes d'agua, a vassoura e a rodilha; lava-se a frontaria da casa com u(Da bomba de jardim em esguicho, ou com chapadas d'agua atiradas ao alto de dentro de uma celha com uma grande colher de pau; lavam-se por fora as vidraças com um grosso pincel encabado; lavam-se a fricção de escova os peitoris das )anellas, as portas, as padíeirns.

       Depois enxuga-se tudo a panno, o prédio, o passeio da rua e o barco. Onde não chega o braço leva-se o panno n'uma espécie de tenaz, pega de madeira larga e chata^ segura por uma mola e encabada n'um pau.

       Principia em seguida a  toilette  da casa por dentro.

       As criadas vem para a rua com os tapetes grandes dos soalhos e com os tapetes pequenos das mesas.

       Nas ruas de menos passagem que o Rokin, trazem também as botas para engraxar, trazem o fato para bater^ trazem as gaiolas, trazem os tachos, trazem as caçarolas^ trazem a bateria toda da cosínha, para esfregar, para polir e para repolir até a tornar brilhante como jóias de oiro.

       Para sacudir o tapete, a criada de cada casa pede o auxilio da criada da casa visinha, e é assim, duas a duas^. que ellas se desempenham d'essa tarefa. Uma segura de lá, a outra de cá, uma ponta em cada mão. Depois, por um forte impulso simultâneo, abrem-se os braços fazendo estalar o estofo como estala uma bandeira desfraldada ao tufão. E isto uma vez, duas vezes, dez, vinte, cem vezes, até que do tapete sacudido não caia um átomo de po.

       Os primeiros aspectos

       Knião juntam-se as duas mãos.  Vm  ! dois! tres !  E  está dobrado o tapete desta.

       Passa-se ao tapete da outra.

       Km^uanto essa operação dura, quem passa na rua des-via-se ou pára e espera. Diz-se em Portugal que a  rua é do Rei^ o  que me parece bastante hypothetico. Na Hol-landa se poderia dizer com mais exactidão que a rua é das criadas.

       As 6 boras principiam a rodar as carretas de mão dos fornecedores: a carreta da turba, a carreta da fruta, a carreta das flores, a carreta do pão, a carreta do peixe, a carreta do leite, etc.

       Tudo isto se negocia no meio da rua, sem ceremonia, á boa paz, como n'uma reunião familiar e campestre.

       As criadas aproximam-se em grupo, com o cesto no braço, o prato na mão, o  porte monuaie  na algibeira do avental. Estes senhores calçam a carreta, expõem a mercadoria e fazem os seus cumprimentos : — Jufvrow Mie-ije ! Jufvrow Suse ! —mademoíselle esta ! mademoiselle aquella ! —Barretada d'aqui. Mesura dacolá.

       Não ha pregão propriamente dito, não ha pelo menos o pregão canoro, o pregão musical, tão característico das cidades do meio dia. O vendedor faz antes uma breve allocução em voz bastante alta para que o oiça todo o quarteirão da rua, de uma esquina á outra. Não entendo, naturalmente, o que elle diz, mas representam-se-me vozes de impulso e de animação ás criadas ; não de modo algum —  Quem compra a mão de nabos!  — mas antes alguma coisa no género do que dizia o actor Polia, não me lembro já em que notável drama : —  Vamos !  v.rmoí,  minhas senhoras! vamos á conquista do Santo Sepulchro t

       E procura-se, ofl'erece-se, ajusta-se, marralha-se.

       Elle, de bonnet á banda, grosso charuto nos beiços, a mão aberta, estendida, com a palma para cima, n*um largo gesto cavalheiresco, á Franz Hals, como quem dissera ; — Compenetrese d'esse repolho^ madamal

       E ella, de dentro dos folhos da touca, entendida, experiente, tendo visto sessenta novidades de repolhos em sua vida, n'um gesto de inexcedivel desdém, cerrando os olhos, descendo até debaixo dos braços os cantos da bocca sem dentes, exprime : —  Ignominia de couve l

       Por fim contemporisa-se. Ella abre um olho, fechando porém com muito mais força o outro, tira a bolsa da algibeira, e, jà com o repolho debaixo do braço, adianta nos dedos um soldo como quem offerece uma esmola mal merecida a um brejeiro. Mas o hortaliceiro dá para traz um salto estrondoso nos seus volumosos tamancos caiados de branco. Seus olhos não podem supportar a vista de uma tão pequena somma oíferecida por uma tão bella couve. Elle é forçado pelas circumstancias a ser descortez, e volta costas, de braços cruzados, carrancudo, com a viseira do bonnet puxada até ao nariz. E a scena termina, emfim, por mais um soldo que apparece, entrando o repolho jovialmente em casa, debaixo do braço da velha dama servente, e a velha dama servente debaixo do braço do regatão galante, que lhe faz diplomaticamente as honras da rua, reconduzindo-a com mimo até á porta do prédio.

       O peixe vem em agua dentro de uma piscina na carreta, e compra-se vivo, depois do que, é ali mesmo amanhado com pericia, rapidamente, pelo vendedor.

       O pão vem em caixas fechadas, envernisadas de verde,

       de amarello ou de castanho; os harenques de salmoira em celhas; o camarão em gigas ; as flores em pequenos vasos de barro; o leite em grandes potes de almude de cobre polido e reluzente ; a fructa ordinária em cestos descobertos; a fructa escolhida, as uvas despegadas do cacho como as cerejas, e os pecegos bem sasonados — em cabazinhos fechados como os que se expedem de Nice para os Potel ou para os Chevet em Paris; as couves e os legumes em cuculo arredondado, como grandes bouquets  de mosaico, em que se combinassem artisticamente, para o mais alto effeito decorativo, o roxo intenso e vinoso dos repolhos vermelhos, o branco creme da cou-ve-flor, o verde tenro das alfaces, o carmim e o branco vivo dos molhos de rabanetes, e o amarello poderoso e rico dos feixes portentosos das cenouras da Hollanda.

       Além do leite vendido em carretas pelas grandes companhias ha o leite vendido em cangalhas pelos pequenos mercadores; e leiteirinhas amsterdamensesde 14a i6 an-nos, passam, de avental branco, chapeo de senhora atado por uma fita de seda por baixo da barba, a cangasinha de carvalho polido nos hombros, os dois potes de leite em equilíbrio, suspensos de uma corda pelas asas e pendentes a cada lado da canga.

       Os prédios teem todos um estreito passeio em frente, espécie de pequeno terraço que lhes pertence e que os proprietários fecham com uma grade de ferro, ás vezes com uma corrente, outras vezes com um varão chumbado a dois piões de pedra, e fundido em três gumes como os floretes de esgrima. Este aspecto hostil é reforçado ainda com uma saliência de puas guarnecendo o  gume  superior da barra de ferro.
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       No terraço ha frequentemente, em quasi todos os ca-naes, uma escada exterior de cinco ou seis degraus da largura do passeio, e em dois lanços convergentes, com corrimão de ferro. O patamar commum a duas habitações dá entrada para as duas pequenas portas contiguas e é separado ao meio por uma barra que prolonga o corrimão.

       Os que vão para o numero Sy, tomam a escada da esquerda, os «que se dirigem ao numero Svj, sobem pela escada da direita.

       Muitas vezes o quadrado do terraço no fundo da pequena escada faz patamar a outro lanço, que desce do nivel da rua para o subsolo. E por esse buraco vê-se em baixo a frontaria de um outro andar subterrâneo, no fosso, com a sua portinha envernisada, as suas duas ja-nellas sempre de cortina aberta em A, sempre com vasos de-flores no peitoril.

       A copa do arvoredo, contraposto ao sol nascente defronte de cada prédio, cobre de sombra a tijolaria da fachada, salpicada de pequenos pontos de luz em que se reflecte latejante o bolir das folhas.  \L  as paredes negras teem assim uma estranha alegria viva e cantante, de claro escluro, como se adejassem sobre ellas, moldadas pela luz atravez dos rasgões da folhagem, miriades de grandes borboletas luminosas e palpitantes.

       Nas proximidades do Amstel, algumas janellas abertas ao rez da rua. O quebra-luz de fina rede de arame cor de fumo posto ao centro do peitoril, deixa-me ver em angulo pela fresta recantos de interiorl

       A cada uma das duas janellas um grande/rz/íei/z/; defronte do  fauteiiil  uma pequena banca. Sentada na polr

       trona da janella de cá uma senhora borda, terido sobre a mesa a thesoura e uma jarra com um molho dé rese-das. Na poltrona da outra janella o homem, em mailgas de camisa, ainda sem gravata, barbeado de fresco, fuma lentamente, refrigerando-se do calor da véspera em frente de uma chávena de café. Ao meio do cortinado de lá bordado de verde, n'uma gaiola da China, canta um canário.

       Um dos carrilhões, que na véspera tanto me estrugiram a cabeça e tanto me irritaram os nervos, ouco-o outra vez. Tilinta ao longe um compasso de velha gavota, n'uma grande pureza metallica, doce e alegre, como um improviso festival dedilhado em qualquer parte, no ar, sobre um piano de prata.

       E esta maneira de marcar o tempo pòr meio de uma espécie de sorriso melódico, .entreaberto na frescura matinal do espaço, diluído fugitivamente no azul do ceo, parece-me agora a mais própria para contar as horas de vida da loura, da serena, da amigável raça do povo que me cerca. Adorável gente pacifica, antiquada, exótica, modesta, ratona, humoristica, trazendo-me á lembrança a cândida estampagem diffusa de uma velha chita desbo • tada e alegre, uma infantil aquarella em tons evaporados de Kate Gfeenaway, ou a abertura ridente de um capitulo galhofeiro' de Dickens, appetitosamente perfumado de aromas de festa, repicado das pachorrentas jovialida-des germânicas de uma 5c a merenda na relva 1

       Nas mais antigas ruas de Amsterdam, nos bairros pri-flciitivos do século xiv, nas redondezas dò Dam, entre o Nieuwe Dyk e o Nieuwe Zyde. o pittoresco do especta-cnio toma a intensidade da collecção artistica, e produz

       a impressão de todo um museu, cujas telas restituídas á natureza houvessem crescido até ás proporções do viva e começassem de repente a respirar e a bolir.

       Copio de uma esquina o nome de uma d'essas ruas — Saint-Nicolasstraat. Três metros de largura. Prédios de três e de quatro andares, em tijolo preto, de um preto còr de sombra, ou vermelho tostado. D'este bello fundo de  atelier  numerosas saliências se projectam e riem para o meio da rua. As pranchas dos vasos de geraniuns, de fuchsias, de cedros e de pequenas roseiras. As varas pintadas de verde dos enxugadouros, de que pendem aqui e acolá alegres riscados brancos, azues e vermelhos. Centenares de taboletas sobresaindo por cima das portas, como bandeiras suspensas de braços de ferro, alguns d'estes primorosamente trabalhados a martello e procedentes das famosas serralharias flamengas do século xvi. A taboleta branca do pequeno armazém de viveres, fazendo angulo com o vértice para a frente e tendo em cima, em relevo de madeira, um grande gallo branco de crista encarnada. As bacias de barba e a grande navalha dos barbeiros. O pão de assucar, da tenda. A enorme chave, de broca para o ar, do serralheiro. Os três queijos sobrepostos, um branco, um dourado, e um preto. Muitos outros syjnbolos monumentaes de mercadorias era fabricação ou á venda ; uma lanterna, um barril, um tamanco, um moinho de vento. Finalmente, a quasi todas as janellas, o espelho emoldurado n'um caixilho de ferro quadrado, o famoso e&pelho  espião  destinado a mostrar A quem olha de dentro de casa a gente que passa na rua.

       No chão, sobre os tijolos varridos, ao longo de toda a

       rua,  uma multidão de coisas estSo amimadas contra a parede, como n'um fimdo recolhido de abegoaria ou a um canto de pateo em antigas estalagens de muda de caleças ou de estação de diligencias: a grande vassoura; a carreta de mão; os baldes; os gigos ^ |is celhas; o pincel das lavagens, encabado na longa vara; os tamancos de andar na rua« que o morador deixou á porta, como fana com os tamancos de andar no quintal; uma roda desembuchada do eixo; uma lança de carro; uma gaiola de frangos ou de coelhos; e uma casota, pouco maior que a de um cão de quinta, dentro da qual um sapateiro velho, armado de uns grandes óculos, trabalha aninhado na tripeça, com o tecto em cima do seu boné de lontra.

       A meia distancia entre as duas embocaduras, estas ruas transversaes fazem cotovello. Na curva os  pignons dos prédios de um lado confundir-se-hiam enlaçados com os do lado opposto, se os não separasse, no momento em que olho para elles, uma bella facha de luz doirada e azul, polvilhada de sol.

       Em muitos logares, estes pignons, como o resto da fachada, como todo o prédio, são ainda os mesmos de ha trezentos ou de ha duzentos annos. No celebre quadro de Van der Helst representando o banquete dos arcabuzeiros commandados pelo capitão Comelius Witsen, por occasião da paz de Munster, em 1648, veem-se ao fundo, por uma janella aberta da sala do banquete, na antiga casa da camará de Amsterdam, três prédios. Esses prédios existem hoje como no tempo de Van der Helst. Apenas dois carneiros brancos que os leíicimavam no século  XVII,  talvez como taboleta de um açougue, desappare-ceram. E ninguém difíerença das demais essas três casas.

       Nas velhas ruas a que me estou referindo, o cotovello de que fallo  £eiz  fundo e  repoussoir  ao quadro vivo. Não ha a luz diffusa do pleno campo e das ruas largas e de prédios baixos, banhando por todos os lados os objectos. Aqui a luz, de uma transparência incomparável, vem unicamente de um lado, cae de cima, como nos  ateliers dispostos para dar ás figuras a máxima nitidez de linhas € o máximo effeito de claro escuro. D'ahi, a extranha impressão vivíssima que me produzem as formas exaltadas de relevo pelos effeitos de luz, como nas vistas ao stereoscopo.

       Oito horas. Mercado no Nieuwe Markt, perto de um curioso edifício, espécie de castello com cinco torres redondas, do século  XV,  em que esteve em tempo o Pe^o da cidade côm o nome interessante de Peso de Santo António.

       Chusma de criadas á compra de peixe. Decididamente as criadas de Amsterdam teem um logar dos mais importantes no aspecto geral da população. Ha também os orphãos da cidade, vestidos de casaquinhas de botões de cobre polido, bipartidas verticalmente, como os bonés, metade em preto e metade em escarlate. Ha as orphãs, vestidas egualmente de vermelho e preto, com toucas brancas encantadoras, um pouco de monjas, um pouco de castellãs feudaes, sempre de luvas de camurça até os cotovellos, e fichu de cassa branco encruzado no seio, á Maria Antoinette. Ha ainda os bombeiros, de capacete, calção largo e bota ao joelho. Ha os agentes de policia de uniformes eguaes aos dos  policemen  de Londres. E ha os empregados de pompas fúnebres, de casaca de corte, tricome á Bonaparte, e grande faxa de crepe pendente

       do chapéu e enrolada no braço. São outras tantas especialidades da população.

       Mas a ciiada domina tudo, reina por toda a parte, puxa pelos olhos, attrahe toda a primeira attenção de quem chega. Tem uma espécie de uniforme : o grande avental branco, pequena touca branca, redonda, orlada de um íòlho encanudado, presa á barba; vestido liso^ curto, prendendo para traz por um alfinete ou por um botão e enfolando em  pouf.  Todos os vestidos são do mesmo pa-dião claro, de fundo branco ás riscas azues, côr de rosa ou côr de lilaz, e os sapatos de entrada abaixo, apertando

       em laco e descobrindo as meias listradas como o ves-

       *

       tido.

       Tão frescamente vestidas, de cabellos côr de milho escrupulosamente penteados em bandó e enrolados alto sobre a nuca, reunidas em Nieuwe Markt, com os seus cabazes no braço, ligeiras, engraçadas, tocadas inexprí-mivelmente por um não sei que de grave, ellas fazem-me, na feira, o efifeito de um  rende:f-vous  de meninas n'um baile de jardim, escolhendo pares para a valsa n'um  co-tíilon  matinal.

       As ruas começam a encher.

       Carruagens dos  tramwaySy  atulhadas.

       Na onda da multidão adulta conílue repentinamente uma onda menor, de creanças. São estudantes de um e de outro sexo que vão para a escola, destacados ou em grupo, mas nem um único acompanhado de pessoa crescida.

       Alguns rapazes, com a apparencia dos meninos mais bem educados, jaleca preta, collarinho de prato, calção curto, fumam arrojadamente fortes charutos.
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       As meninas de doze ou quatorze annos, esveltas, altas, bem vestidas, vão sós como os rapazes, com o chapéu de chuva debaixo do braço, os livros suspensos de uma correia.

       No Singen faz-se a feira das flores.

       As barcas que chegam, carregadas, parecem grandes massiços de jardim íluctuando na agua. Atracam ao cães, descarregam e esperam ahi que o mercado termine, a fim de guardarem as flores que sobram n'esse dia para a venda do dia immediato.

       As floristas pernoitam a bordo com a mercadoria.

       Toda a barca hollandeza tem á popa uma exigua casi-nhola, que serve de camará ao habitante, e que abre pára fora n'uma pequena porta pintada de verde, de dois batentes guarnecidos de um vidro. Em uma das barcas cheia de flores, de begónias, de resedas, de dahlias, de roseiras, de fiichsias, os dois vidros da porta entreaberta teem uma cortinasinha de cassa branca. Vejo dentro,, na diminuto beliche, uma cama branca, das dimensões de um berço. Ao pé da cama, um espelho de um palmo e uma touca pendente. Fora da porta, no espaço de menos de meio metro, entre o beliche e o costado da ré, um tição de turba arde na marmita hollandeza de três pés, e ao fogo chia uma chaleira de cobre polido, com a pega de porcellana. Ao lado, um sobre o outro, para aproveitar  o espaço, repousam dois tamancos de rapariga, pintados de branco. É a casa, a cozinha, o armazém e o escríptoría da florísta.

       Vou a correr, buscar a minha mala á estação do Rhe-no, e volto ao Dam ao meio dia.

       Entro no Palácio Real e visito-o rapidamente.

       Este edifício, construido pelo engenheiro Jacobson» van Campen, no século xvii, para servir de palácio do conselho municipal, assenta no solo sobre  i3:65gestacas. Inspirado no stylo magnificente da Itália, corrigido pelo espirito regular do hoUandez, é uma grande e imponente massa de 8o metros de fachada, ornada de um frontão e de um zimbório. Pesado, monótono, carrancudo como a Ajuda em Lisboa.

       O interior, mobilado pelo rei francez Luiz Napoleão, conserva ainda todos os moveis e toda a decoração pre-tenciosa e dura do tempo da caserna triumphal do primeiro império. São as mesmas cadeiras á grega, os mesmos leitos, as mesmas commodas, os mesmos armários e os mesmos tremós, ornados em bronze com lyras, es-pfainges, pyras ardentes, capacetes e estandartes de guerra. Apenas os tapetes de Gobelins foram substituídos por modernos tapetes hoUandezes, magníficos, tão bellos como os de Smyrna ou da Pérsia.

       Um troço de viajantes, com os chapéus na cabeça e o guia Baedeker, de capa encarnada, debaixo do braço, percorrem a passo dobrado os aposentos, conduzidos pelo cicerone local, o qual, n*um espirituoso improviso, tão antigo como o próprio monumento, nos explica as razões psycologicas porque tão perto da estatua de Vénus se acha a estatua de Marte. «Uns dizem : porque as victo-rias da guerra levam ás conquistas do amor; dizem outros : porque as illusôes do amor levam aos desenganos da guerra.»

       Para dizer com o género architectonico do edifício, o discurso é ainda, como a casa, um mau trocadilho ita-
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       liano saboreado por uma tosca ingenuidade amsterda-mense.

       Três coisas me ficaram de memoria depois doesta veloz corrida, com a corda de rhetorica para meia hora^ atravez dos reaes paços da cidade de Amsterdam.

       Em primeiro logar, as  grisailles  de De Whitt, que decoram a fresco os muros de algumas salas e principalmente as sobreportas da casa de jantar, (^ão se pode levar mais longe o eífeito do claro-escuro. A par de um baixo-relevo em mármore, vigorosamente iUuminado pela obliquidade do dia, a  grisaille  de De Whitt, representando outra esculptura semelhante, somente se distingue um quasi nada da esculptura verdadeira pela circumstan-cia de parecer mais mármore do que a própria pedra.

       Em segundo logar, me lembra o ter visto alguns mármores cobertos e deshonrados por uma espessa camada de tinta de óleo. Uma das vereações, que habitavam o palácio quando elle era casa da camará, yeci7.

       Terceira e ultima coisa de que me recordo: Entre as bandeiras que fazem tropheu na enorme sala de baile, ha uma bandeira portugueza tomada a um dos nossos regimentos na guerra do Brazil com a HoUanda. Isto unicamente me teria de certo esquecido, se não se desse a mais que essa bandeira é ornada, como emblema de guerra — nSo imaginam com que ? — com um Santo António! Não o commento. I>igo apenas uma coisa: Elle está aqui muito socegado com os de Hollanda, tendo ainda um resto de meilino ao collo, complacente e feito com elles a ver dar á perna o rei inimigo em noites de baile na capital hollandeza. A gente, lá em Lisboa, continua a ar-ruinar-se em contas de fogueteiro e em carregamentos
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       de funcho e outros verdes, de cinco léguas em redondo^ para festejar no seu santo e milagroso dia este respeitável sujeito. Ah ! bom. poço ! que é onde na minha terra o ensinariam, suspendendo-o n'um barbsnte pelo pescoço a fugir assim á devoção dos fieis e a ir fazer os milagres ao inimigo !... Mas não commentarei, repito-o.

       Ao sair do Palácio Real fui á Bolsa, que fica ao pé na mesma praça, e representa por fora uma espécie de templo grego, no gosto divertido das noites de trovões e dat egreja da Magdalena em Paris.

       Um aviso á porta faz-me saber que se paga 25 centésimos de florim para entrar, e que se não fuma. Deito-fora o meu charuto e o meu tostão, e penetro no santuário.

       Vasto casarão, cheio de gente e cheio de bulha.

       Em tomo de mim, dezenas de figuras vagamente conhecidas, sujeitos que eu deveria ter visto no Porto em pequeno, ha trinta annos.

       Eram com effeito approximadamente assim, na minha meninice, os bons burguezes portuenses. Os últimos que restavam d*e9se feitio acabaram. Uns morreram, ou. tros apeliotraram-se na politica conservadora, pacifica, intrigante e chilra d'estes últimos vinte annos. Não a politica revolucionaria que fazia o Passos José, conspirando na sua casa da Viella da Neta, ou agitando as massas no lai^o dos Loyos, de grande sobrecasaca des-abotoadia, a abanar, o chapéu alto posto para traz, as calças curtas de alçapão na bocca do estômago, batendo no hooibro aos logistas e chamando  patriota eximia  a to<U> o mundo^ Jíão essa politica de jacobinismo burguez^ um tanto fanfarrona, mas boa creatura no fundo^ tenda

       'I
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       que perder, e não fazendo senão isso—^perder ~ para ter o gosto de pôr o capacho da escada á janella quando passava o Costa Cabral, o  favorito da corôa^  como fizeram na rua das Flores de uma vez que elle lá foi como presidente do conselho de ministros, em estadão. Cas-•cavam-lhes para baixo nas decimas, e apanhavam tani-bem a sua cacetada, por essas e por outras que taes. Mas elles vingavam-se de quando em quando, pondo por seu turno em estíllas ou deixando arrasado para toda a vida um caceteiro. Quando liam á noite no  T^eriodico dos dobres  ou no  Bra^ Tisana  as ladroeiras do governo em Lisboa, gritavam oMorral» em famiiia; e, terríveis, coziam ás facadas a pescada cosida com batatas do Douro e com cebolas de Campanhã que tinham para a ceia. Ao fundo tetríco das suas lojas, por traz do baleao, defronte da carteira de pau d*oleo com o tinteiro de latão amarello comprado na Banharia, três pennas de pato nos buracos, ao cheiro acido dos baetões novos, de chapéu alto na cabeça, capote bandado de veludo aos hom-bros, pés n'uns socos, nunca elles deixaram de ranger os dentes ao passar na rua algum dos quatro ou cinco únicos íidalgos que então havia na cidade: o da Torre da Marca, o de Santo Ovidio, o da Bandeirinha, o da Fabrica ou o do Poço das Patas. Agora são íidalgos todos, e algum que o não seja ainda, vae sel-o breve, para as próximas eleições, ou para a próxima visita de sua real magestade á cidade da Virgem. É fidalgo o antigo José dos queijos, é fidalgo o António dos pannos crus, é fidalgo o Manuel das drogas, á Porta de Carros! Seja pelas cinco chagas de Chrísto... E teem clubs políticos —nos ymites da  carta e dentro da ordem, já se vê —
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       onde vão ás noites — por que horas!—discursar, decidindo por suas cabeças se o governo da nação se acha nos casos. Porque, não se achando nos casos, lá estão elles, e botam «o a terra. Para isso se «carteiam com um Luciano de Castro, com um Thomaz Ribeiro, e alguns até—affirmam-o elles pelo menos— com o" próprio sr. Fontes! A ultima vez que lá estive ia todo o pessoal d'essa burguezia de cambulhada para o  Paço, .. (Assim chamam — por troça, cuido — á antiga Casa dos Carrancas). Recebia el-rei os de sua corte n*esse dia, e ninguém via senão casacas pelos Clérigos acima, e gente de lingua de fora a molhar os dedos porá enfiar as luvas brancas pela Cordoaria adeante, sem contar os que iam puxados a muares, no Americano, por meio tostão. Tinham-me acabado com toda a raça dos antigos, assim como me tinham acabado com as a tortas» da rua de Santo António, com a rua das Congostas, com a tão pit-toresca Porta Nobre, com a velha e bemquísta Banharia, com a honrada rua dos Mercadores, com a flamenga rua da Reboleira, com as merepdas a Quebrantões, com os jantares apelo rio acima», com tudo emfim quanto fazia a tradição, a gloria e o encanto histórico e artistico do meu burgo natal.

       Pois foi na Bolsa de Amsterdam que, bem inesperadamente, tornei a ver os typos meus conhecidos da infância.

       São as mesmas caras sem bigode, de boccas descobertas, vigorosamente contornadas, fechando com a firmeza característica dos homens fortes e tenazes. São as mesmas sobrecasacas abertas; os mesmos grandes chapeos; os mesmos colletes de trespasse; as mesmas gravatas ai-

       tas de setim preto ; as mesmas calças cufstas e estreitas;. as mesmas botas de cano, inteiras, de duas solas, escrupulosamente engraxadas.

       Respiram todos saúde, e campeiam amplamente e soli* damente no chão como a gente bem equilibrada na vida» Teem o arredondado massiço e pesado do bom milhã(> e do bom penso. Sente-se-lhes no bolso da sobrecasaca a carteira bem recheiada, e sob o collete o estômago bem mantido esmoendo um almoço caro.

       Encontro um hollandez de Harlem, meu conhecido da sala de jantar do hotel, o qual me aponta alguns ricaços. São em geral physionomias expressivas, mas duras, perspicazes e ásperas, de gente capaz de pensar coisas profundas ou coisas brutaes, rebelde porem á banalidade, incompatível com a toleima.

       A essa categoria pertencem alguns judeus de origem-allemã e russa.

       Os judeus portuguezes e hispanhoes são menos poderosos, e fazem parte, quasi todos, da geração do bigode. Distinguem-se bem pela barba castanha e fina, pelo ca-bello annelado, pela saliência dos beiços, pelo perfil acarneirado, pelo olho de ovelha.

       Muitos homens á moda, alguns novos, de vinte a trínta annos, vestidos á ingleza, gravatas claras,  jaquetes  abotoados, chapeos baixos.

       Ao sahir da Bolsa, ás três horas, ou n*um intervallo de negócios, todo o negociante de Amsterdam passa por-casa de Focking, e toma um cálix de curaçáo e um biscoito.

       A venda de Focking fica perto do Dam ao fundo da passagem Damstraat, n'uma velha rua estreita^e escura

       *-  ■ ■ -

       Por cima da porta, n'uma pequena taboleta destingicia^ quasi apagada, o famoso  homem selvagem^  timbre do estabelecimento. A loja conserva religiosamente a mesma guarnição que tinha ao fundar-se, ha duzentos annos. As. paredes são revestidas de prateleiras de pinho, occupa* das por garrafões barrigudos ou garrafas d'alto gargallo,. de vidro preto. A' esquerda da pequena porta de entrada fica um recanto envidraçado onde se recolhem as duas mulheres que vendem, de avental e touca. N'este gabinete a mobilia consta de uma estreita carteira, dois mochos de pau santo cobertos de velludo preto de Utrecht,. um espelho da mesma madeira em comucopia, no styla jesuítico dos chamados espelhos de sacristia, e a lata verde  dos biscoitos. A*s quatro horas da tarde, em setembro, a escuridão do local obriga a  accender luz r dois candieiros de azeite em placas de lata pendurados. no muro, e uma vela de cebo n'um antigo castiçal de cobre, ao lado da espevitadeira respectiva. Sobre o balcão* de pinho, desgastado pela escova, meia dúzia de copinhos de pé, emborcados, e  uma celha de madeira, em * que corre sempre agua fresca de uma bica e onde se lavam os.copos.á medida que servem.«BoJado opposto á-celha, no outro canto do balcão, um tachinho de barro vidrado verde e amarello, com a brasa de turba para ac-ceoder os cachimbos — e — detalhe ainda mais tocante e mais característico -7- uma pequenina cuia de pau com luna colherada de gomma fresca, renovada todas as manhãs á hora da Bolsa, e destinada a fechar as cartas na falsa de obreia no tempo em que se não usavam ainda os^ t vmú oppen  premunidos de cola.

       Em casa de Lucas Bois, o outro distillacioregualmente
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       celebre, a tradição respeita-se com egual intensidade de culto, mas sob outras formas litúrgicas.

       Na venda de Bois, em Kalverstaat, a loja representa uma sala hollandeza do século xvi. A mobília é antiga, mas a installaçao recente. Cadeiras de carvalho cobertas de velludo verde pregado com pregos de cobre polido, larga chaminé ornada com uma guarnição de pratos e potes de antigo Delft, paredes forradas de couro, tapete vermelho, lustre suspenso, placas applicadas á parede, em cobre, no stylo Renascença, e ampla illuminação a vellas de cera.

       Os frascos do aniz e do curaçáo vermelho são de faiança azul e branca de Delft, marcados com a data da fundação da casa, iSyS.

       Quiz ter meia dúzia doestes frascos cheios de curaçáo branco e verde. Impossivel satisfazer, por qualquer preço que fosse, esta endbmmenda. Nos frascos de faiança não é costume  engarrafar senão curaçáo vermelho. O curaçáo verde e o branco vendem-se em garrafas de vidro preto ou em botijas de barro. Nem por todo o oiro d*este mundo, quanto menos pelo meu, se transgrediria o  costume^  lei inviolável na Hollanda.

       A noite, por conselho de um hollandez com quem me tinha encontrado pela manha ao almoço á mesma mesa no Café da Bolsa, vou jantar ao restaurante  Karseboom em Kalverstraat.

       Karseboom^  cujo titulo significa  Cerejeiro^  tem mais de cem annos de existência, e é um dos mais antigos restaurantes de Amsterdam. O seu aspecto é modesto, recolhido, pacato. Duas janellas veladas por um  store  de arame  azul sobre  a rua, um pequeno letreiro por cima

       da porta, a entrada pelo corredor, no fundo, á esquerda. É principalmente frequentado pela classe commercial, pelos guarda-livros e pelos caixeiros celibatários. Alguns rícos negociantes^ que no verâo residem no campo ou nas praias, o próprio sr. burgomestre, quando a familia de s. ex.* se acha a banhos em Scheweningue, vão jantar ao  Karseboom^  sempre que negpcios os obrigam a ficar á noite em A ms ter dam.

       No Panopticum ou no Bignon o jantar de café tomaria para estes personagens um ar incorrecto, quasi patusco. O  Karseboom  é uma espécie de succursal das casas de jantar de familia.

       — E' n'este restaurante — tinha-me dito o meu amável cicerone  — que v. encontrará ainda, em toda a sua ingenuidade e em toda a sua pureza clássica, a velha cozinha nacional da Hollanda: a cerveja do paiz, muito mais leve e muito mais fraca do que as certejas da Inglaterra, da Allemanha, da Áustria ou da Noruega; o histórico  hutspot^ espessa  purèe  de legumes; a  boutllie,  a  roomtaart^ o dik melky  excellente requeijão brando que se come com ca~ nella, assucar e um biscoito esfarelado.

       No café, duas salas contiguas, communicando uma com a outra por meio de uma escada de quatro degraus. Cerca de vinte e cinco mesas, a cada uma das quaes abao-cam duas a quatro pessoas.

       Falla-se geralmente hoUandez. A duas ou trez mesas apenas, o allemão. Conversa-se pouco e em voz baixa. Os frequentadores tomam assento, lançam uma vista de olhos á lista, encommendam o jantar, atam o guardanapo ao pescoço, estendem na toalha os papeis que trazem na algibeira, e, emquanto os não servem, ajustam as suas

       contas ou coordenam os seus apontamentos n*um livro de lembranças.

       A maior parte das pessoas pedem uma sopa, um prato de carne c um prato de legumes. Misturam a carne e os iegumes no mesmo prato, alargam os cotovéllos, trincham <le uma vez em pequenos bocados, cobrem o cuculo com •o molho que ficou aa travessa, e devoram tudo em seguida, a grandes garfadas, com uma voracidade machí-nal, tão cheia de empenho quanto destituída de sensualidade.

       Raros comem pão, mais raros pedem sobremesa, mais raros ainda bebem o que quer que seja.

       Esvasiado o prato, pagam á pressa, accendem um charuto ao bico de gaz posto na humbreira da porta, e vão beber cerveja para outra parte, ao club, lendo ao mesmo lempo uma revista, ou a um café de porta de rua, vendo passar a multidão que circula á noite em Kalverstraat.

       Aos sabbados toda a cidade de Amsterdam é revirada com o de dentro para fora. O sabbado é o dia especialmente consagrado ao asseio. Nas casas de habitação, nos armazéns, nas lojas, nos escriptorios, é tudo remexido, espanado, sacudido, escovado com um zelo, com uma fúria, com um fanatismo que toca as raias do delirio.

       Comprei uma collecção dos utensilios de limpeza empregados pelas criadas de Amsterdam no serviço da casa. A minha collecção, aliás incompleta, consta de trinta e -seis peças differentes, e constitue o mais curioso documento ethnologico.

       Ha espanadores de todas as formas imagináveis, para «s tectos, para as paredes, para os cantos da casa, para os cortinados de lã, para os cortinados de veludo, para

       /

       os cortinados de chita. Escovas e pincéis para as mobi-lias, para os moveis polidos, para os moveis de talha, para os moveis estofados, para os moveis almofadados. Teem as dimensões e as ibrmas mais variadas, mais diversas, mais perfeitamente adequadas ao fim a que se destinam. Umas são redondas ou arredondadas, com uma aza para segurar na mão; outras quadradas ou quadrilon-gas, outras triangulares, com cabo ; outras cilíndricas, ou cónicas, terminando em bico, para as concavidades dos embastamentos nos moveis acolchoados; outras esguias, em gume, para as pregas dos estofos ; outras curvas, em meia lua, para as prateleiras dos armários. Ha-as de esparto, de junco, de clina, de corda, de piassaba, de lã; umas empregam-se para lavar a faiança, outras para esfregar as caçarolas, outras para engraxar os fogões de cozinha, outras para polir os objectos de bronze, de aço, de cobre ou de estanho, outras para esfregar a roupa ensaboada. As de lã applicam-se na lavagem e na limpeza das banheiras, dos baldes, dos conductores de lavatório, e de outros objectos  de zinco pintado. As escovas destinadas aos parquets e aos soalhos tem variadas configurações, segundo se empregam nas pranchas lisas, nas frinchas, nos ângulos dos muros, por traz ou por baixo dos moveis; Entre os pincéis ha uns de junco, em lascas, para humedecer a roupa de gomma borrifando-a com agua, outros de pello longo, para encabar, mais ásperos ou mais macios,  destinados a lavar os tijolos da frontaria das casas e  as vidraças. Nas rodilhas, toda uma categoria perfeitamente definida, desde a rodilha mais fina, de camurça, para limpar o  cristal e o vidro, até a rodilha mais grossa, de estopa, para lavar o mármore. Uma engenho-

       So   Q/i Hollanda

       sa pega, tenaz quadrada, de zinco ou de cobre, articula? da em todas as direcções, fixada ao cabo por parafusos, tem por fim prolongar o comprimento do braço a todas as alturas da casa, fazendo chegar a qualquer sitio um panno de limpar, tão dextramente empunhado n^esse instrumento como na própria mão. Acrescentem ainda anci« nhos, pás, chibatas, lixas, esfregões, esponjas, rapadoresr escarafunchadores; e mil ingredientes, como soda, potas-sa, benzina, saponaria, ammoniaco, branco de Hispanha para os vidros, esmeril para o ferro, pó de carvão para o cobre, etc, etc.

       Concluido o árduo e meticulosissimo trabalho da  toi' leite  do ménage, a criada de Amsterdam procede nos sab-bados, ao fim da tarde, á sua própria  toilette.  Veste-se toda de fresco, vestido ás listas azues claras ou cor de rosa, avental branco, cabello nitidamente anediado e enrolado sobre a nuca na pequena touca de cambraia en-gommada. Concedem-se-lhe em seguida três ou quatro horas de liberdade, e as criadas de Amsterdam vão passear.

       Os tripulantes de todos os navios surtos no Y vêem ^ cidade a essa hora. As lapidarias fecham ao sabbado, como todos os estabelecimentos israelitas. Os oíliciaes de oíiicío despegam mais cedo. Uma multidão enorme, que parece sair de baixo da terra, puUula e fervilha nas ruas estreitas e tortuosas dos antigos bairros centraes, ao accender do gaz. As carruagens não podem circular senão a passo e n'uma só direcção das ruas mais concorridas. Os cafés enormes, cheios de fumo e de vapores de cerveja, transbordam de gente sobre os passeios. Uma multidão mais densa que a da  City  em Londres ás duas
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       horas da tarde, perpassa-, cerrada hombro com hombro, despejando-se, ás golfadas, das rua^ confluentes, no Dam, em Sophiapleki, em Sophiapark, em Heerengracht. Fal-lam-se todas as línguas : o hollandez, o flamengo, o sueco, o russo, o inglez, o chim ; e, por entre os sons aspirados e guturaes dos idiomas do norte, canta de espaço a espaço no ar a melodia atenorada da língua franceza ou da língua italiana.

       Esta multidão tem um caracter  sui generis,  sem ana-lojíia alguma com a do Boulevard, tão especialmente artística, nem com a de Regent-Street ou de Pall Mali, tão particularmente correcta. Em Londres e em Paris, assim como em Bruxellas, em Madrid e em Lisboa, a população de cada bairro-apresenta uma physionomia particular, raramente se mistura, nunca se confunde com a população de outro bairro. A gente da Avenida da Opera e a gente do Faubourg Saint-Antoine, bem como a gente ào  Chiado e a gente de Alcântara, são gentes diversas, são quasi povos distinctos. Em Amsterdam desconhe-cem-se inteiramente estas  miancrs.  Aqui o povo é um, único, compacto, inteiro, indivisível. D'elle se poderia dizer com Rabelais: «Qualquer que seja a divertidade de hervas que se juntem, o todo  é  salada.»»

       Como está longe,*isto, desse publico escolhido que até agora eu tinha visto nos centros das grandes cidades : } Mico  engravatado, publico burguez, incaracteristico e banal, composto de tunccionarios e de capitalistas, de janotas, de actores e de pedicuros, de senhoras e de  co-cones:  publico de mãos sujas ou de mãos lavadas, mas sempre de mãos brancas; publico de chapéus altos e de cuias, arrastando lamentavelmente  a moda dos últimos

       quatro ou cinco annos, n*uma média de figurino, requintado ou esmorecido de individuo para individuo, desde o que a  toHette  tem de mais pomposo até o que ella tem de mais misero !

       Nas demais cidades a população acha-se dividida por categorias, como nos theatros, segundo o preço dos lo-gares; ha entradas e saidas especiaes para os da galeria, para os da platéa, para os camarotes, para a superior; e o espectador de um logar de libra não se encontra nunca com o de um logar de tostão. Amsterdam é como a sala geral, com um preço único para toda a gente. Pelo aspecto vivo da cidade, á noite, dir-se-hia que a população inteira foi mettida dentro de um saco, c^mo as bolas de um loto, sacudida, misturada e despejada de repente á rua.

       Na grande onda que passa vem englobado tudo. Em qualquer pedaço doesta multidão, talhado ao acaso, nas duas embocaduras de uma rua, ou sobre uma ponte, se-encontraria representado o paiz inteiro : o burguez rico, o lojista de Amsterdam, o commerciante; da índia, o empregado publico, o proprietário rural, o patricio, o magistrado, o operário, o marinheiro, o vaqueiro, o artista.

       Acotovelando-se com  o%  burguezes e com os viajantes no apertão de Kalverstraat e do Ness, passam os soldados, loiros imberbes — porque o serviço militar começa na Hollanda aos dezesete annos — tenras figuras de ado^ lescentes vestidos de azul escuro, com um ar sympathico de caloirínhos, cheirando muito mais a feno e a sol do que a pólvora e a quartel; os padres catholicos, de sobrecasaca comprida, calção e meia preta, chapéu de castor sem lustro e charuto nos beiços; os marítimos, de ja-

       quetâo de panno piloto, camisa de ilanella cinzenta, bar^ bicha ruiva em tufo no queixo, e brinco de oiro em argola na orelha ; os operários dos estaleiros, das distillarias e das docas, de camisola de lá e boné; os homens do campo e os operários da provincia, vindos em turmas das suas terras para visitar a exposição, vestidos de panno preto, chapéu alto ou boné de viseira, lenço  de seda preta enrolado em duas voltas ao pescoço sem coUari-nho, laço de fita de cores na casa para não se perderem uns dos outros, quatro a quatro ou seis a seis de braço dado, ululando em coro a todo o volume da voz uma canção do Tyrol.

       E cada uqi doestes homens, quasi todos fortes, espadaúdos, bem mantidos, de cabeça alta, de olhar sobranceiro, tem o aprumo de quem passeia sem ceremonia numa casa de que é dono.

       Os typos physionomicos accusam bem as três princi-paes raças que constituem a população hollandeza: a raça franca, a raça saxonia, a raça frisôa.

       Uns seccos, nervosos, de perfil aquilino e agudo, como o do sargento de chapéu de pennacho e coUar encanu-dado, de dobras á largura, que está de alabarda ao hom-bro á direita do tambor^ na  Ronda  de Rembrandt.

       Outros, gordos, espessos, fleugmaticos, louros, como os beberroes nas boas merendas e nas fartas ceias de Sceen ou de Van Ostade.

       A raça fnsôa, segundo as lendas d*esta poética provincia, é oriunda da índia, veiu das margens do Ganges, de uma antiga região sagrada, governada, séculos antes de Jesus, por Adel, descendente de Sem, filho  de.  Noé. O aspecto doeste nobre povo parece a confirmação da poe-

       tica lenda que envolve a sua genealogia. Os homens são robustos, bem feitos, e teem na expressão delicada da physionomia, no fuoíio olhar azul, não sei que mystc-riosamentc enérgico e firme, um relampejar de intima altivez, a vibração de um nativo orgulho de casta imma> culadn, o que quer que seja que exprime, a quem os olha de frente e de perto, que nenhum d'elles poderá ser já-. mais um adulador ou um intrigante, um aulico ou um servo.

       As mulheres da Frisa são de um encanto estranho. Muito altas, direitas, serias, caminham todas — as mais humildes, as mais obscuras — com uma magestade simples, de princezas, e teem nas maneiras uma graça altiva^ casta, ondulante c fria, que lembra a origem aquática que SC lhes attribue como filhas de amigas sereias do Mar do Norte. Os pés estreitos, as mãos longas e afiladas, o pescoço alto, o busto vigoroso, o vestido preto que todas usam, liso, cingido ao corpo, comprido, de mangas justas e curtas, completam a expressão eminentemente aristocrática d'estas figuras hieráticas, de uma belleza quasi sagrada, como a dos mármores bysantinos. O toucado frisão, de uma retrospectividade medieval, envolven-do-lhes a cabeça em renda e em placas de oiro polido, imprime-lhes uma feição cultual, uma vaga reminiscência de sacrário e de altar. O tradicional capacete, casco de oiro em duas peças, semelhantes na forma a uma dupla cobertura destinada aos dois hemispherios do cérebro, tapa-lhes inteiramente o cranec, escondendo o cabello com uma austeridade guerreira, deixando apenas desvestido o espaço da fronte e o alto da cabeça envolto en^ renda branca.

       Algumas d estas physionomias de donzclla são inteiramente insexuaes, de grandes olhos suaves, o rosto do mais correcto oval, o nariz longo e fino, a bocca cortada n um traço recto, innocente e calmo, sem vestígio algum do movimento de qualquer musculo em que vibre a malícia, o appetite ou o  desdém, bellezas de uma serenidade gothica, não contaminada pela nevrose dos séculos d'analyse,  errantes   n'uma  espécie  de somnambulismo nostálgico e anachronico entre as paixões modernas, taes como os poetas contemporâneos poderiam apenas ima-ginal-as, brancas e frias, coroadas de boninas, com um Uno na mão, esculpidas em  alabastro e deitadas sobre um tumulo feudal, ou de escapulário  de monja, com a cabeça aureolada por um disco de luz, n'uma vidraçaria de cathedral entre as companheiras de Santa Úrsula.

       As da HoUànda meridional ornam as fontes com jóias de oiro salientes em espiral, da forma das molas de aço nos moveis estofados.

       As da Norte-Hollanda, com a fronte cingida de um dia-dema de oiro, muitas vezes cravejado de pedras preciosas, e abrindo em duas laminas quadradas nas fontes, teem alguma coisa das cabeças de esphinge, com cuja expressão mysteriosa* se coaduna bem a forma especial dos seus olhos, profundos, cor de mar, levemente oblíquos, com o vértice do angulo exterior um pouco mais alto que o outro.

       O aspecto da mulher da ilha de Marken contrasta singularmente com a elegância da frisôa e da norte-hoUan-deza. A de  Marken é de formas espessas, pesadas, de   ,

       uma musculatura de acrobata, mais baixa que alta, de   '

       largas ancas, seios grossos, artelhos pachidermicos, pés
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       enormes. Mulher de carga ou de tiro, solida como uma égua  percheronne  ou como um boi barrosão Usam ainda^ quando vêem a Amsterdam, como na pequena ilha do Zuyderzée, o traje da sua tribu no século xiv. Uma saia grossa de duas cores, a parte superior cinzenta ou azul ás riscas pretas, a parte inferior côr de pinhão, e um corpo de mangas curtas, inteiro e liso como couraça, de panno escarlate recamado dos mais trabalhosos bordados a lã e a seda; touca branca de linho engommado^ alta como uma mitra, atada por baixo da barba, deixando pender de cada lado sobre o seio dois rolos do cabello, em sanefa sobre os olhos, cobrindo a testa com uma grossa viseira de reflexos arruivados, dura e áspera como esparto curado e brunido ao sol; meias de la e sapatos de couro grosso de duas solas, quasi redondos^ apertados em laço como os das mulheres gallegas.

       Os homens de Marken vestem um calção larguíssimo de panno grosso franzido e afivelado por baixo do joelho ; meias de lã pondo em evidencia os músculos da barriga da perna; sólidos sapatos de caça cingidos ao tornozello por atacadores de couro; jaqueta cinzenta^ justa, lisa, entrando no calção, presa ao coz por grossos botões de prata em torno da cintura, e abotoada no peito por duas ordens de moedas ou de medalhas de oiro, de prata ou de cobre. i3ravata de lã e gorro de pelles. Bel-lissimo costume, ao mesmo tempo elegante e austero, marcial e commodo, o' mais próprio para a caça e para a guerra, para a marcha, para a lucta, para o trabalho.

       Os da Zelândia usam também ainda o calção largo, o collete vermelho cingido por um cinturão de couro, ja-leca curta, chapéu desabado de feltro alvadio.

       Os primeiros aspectos   ^

       s   .   .   ———*■

       o chapéu da zelandeza é de palha tubular, como na Flandres belga; um cilindro similhante ao cano de uma bota de montar entrando na cabeça pelo lado da cava.

       Attrahida pela exposição, toda a gente do campo vem n'este momento a Amsterdam, e os typos das differentes provindas neerlandezas desfilam assim em revista, todas as noites, diante dos viajantes commodamente sentados á porta dos cafés.

       Nos sabbados, porém, uma ponta de febre, um ameaço de delirio parece subir á cabeça d'esta multidão tão espessa, tão piítorescamente matizada, tão sinceramente feliz por se achar á solta, com trinta e seis horas de descanso diante de si para se espojar na liberdade, grandiosamente.

       Toda a gente falia uma com a outra sem formalidades^ como se todos se conhecessem. Não ha noção alguma d'aquillo a que se chama o respeito nos paizes em que cada um se julga um pouco mais ou um pouco meno& do que o individuo que lhe fica á direita ou que lhe fica á esquerda na fila.

       Em todas as cidades da Europa existe uma média de cultura que dá ás classes mais educadas uma norma com-iDum de existência, hábitos, maneiras e usos análogos. Ponho fora da minha analyse, com relação a Amsterdam, esta porção de individuos, que são em toda a parte os depositários do cosmopolitismo que as communicaçôes de civilisação impõem em diminuição do caracter nacional a todas as sociedades modernas. E' do povo propriamente que estou falando e é o povo que predomina no aspecto geral da população amsterdamense, dando-lhe uma physionomia especial, única no mundo, sobre a qual

       l

       ha sempre uma vaga palpitação de kermesse, que vae começar, que vibra mysteriosamente, ameaçadoramente, no ar.

       A municipalidade de Amsterdam prohibiu recentemente a kermesse, a famosa kermesse da cidade, no mez de setembro. Não se conseguiu realisar esta suppressão sem grandes precauções atienuantes. Começou-se, para não arremetter de repente com o uso de muitos séculos, por fixar de longe um praso d'annos, ao cabo do qual, a kermesse, successivamente attenuada pela intervenção policial, ceáSaria eínfim de. todo. Esse praso expirou este anno, e a kermesse de Amsterdam acabou. Todas as pessoas cultas e graves se congratularam vivamente por esse facto e applaudiram com ardor a abolição d'esse costume selvagem, impróprio de um século em que as luzes do espirito, etc.

       A argumentação contra a kermesse era em Amsterdam a mesma que em Lisboa se produz contra as touradas. • José Prudhomme falia em toda a parte a mesma lingua e por toda ^ parte conquista eguaes triumphos. Que.o conselheiro Arrobas não desanime ! Ha de lhe chegar também o seu dia. As pegas acabaram já, e o resto da^ tourada egualmente desapparecerá em breve. O espirito do século, ou o dos nobres conselheiros que dirigem ô século —o que vem a ser a mesma coisa — condemnou a tourada, ella acabará dentro em pouco como acabou a kermesse.

       E todavia...

       Está-me lembrando que uma noite jantava eu n'um. restaurant em Londres, com o meu querido amigo Eça de Queiroz. A corpulência athletica de dois criados que

       aos serviam á mesa, fez-nos impressão. Eram dois colossos de casaca preta e de gravata branca. Sérios, perfilados, com a gravidade feudal do criado inglez, tlôr d'arte, producto servil de quatro séculos de decência, os dois homens que se inclinavam reverentemente sobre o nosso hombro para receberem ao ouvido as devidas instrucçóes icerca do  mcnu^  inspiravam-nos a ambos esse respeito sympathico que todo o artista bem creado consagra a um bello animal de raça, puro e perfeito. A pequena distancia, o  maitre d*hotelj  visto de costas, com o seu guardanapo em rolo debaixo do braço, o cabello loiro separado ao longo da nuca por uma risca nitida e rosada, •tinha a magestade enorme de um idolo mongolico c uma solidez d'espaduas própria para segurar o peso de um mundo. Portentoso  I

       Queiroz, sentado defronte de mim, monocolisava d'es-guelha a assistência,, e desvestido do seu  pardessus,  em •casaca justa, elle, tão grande sempre aos meus olhos como amigo e como camarada, estava-me fazendo como vertebrado o efFeito medíocre de uma simples enguia preta, de peito branco, com um vidro n'um olho. Eu próprio me sentia reduzido ás proporções de uma pobre mosca desfallecida em cima do guardanapo que tinha nos joelhos.

       - Não somos nada! disse-me Queiroz adivinhando o meu pensamento. São estes sujeitinhos os que nos levaram Tanger e Bombaim e nos deram o tratado de Westminster e o de Methuen... Que demónio ha de fazer a nossa pobre raça enfesada em concorrência com esta! Onde estão em Lisboa três homens que estes três brutos nio enrolassem e não mettessem debaixo do braço, como

       mettem aqui os guardanapos, desde que para esse fim se lembrassem de ir lá celebrar com elles mais um tratado ? ..

       Eu estava opprimido e vexado representando-me cm» espirito a passagem triumphante pelo Chiado d*esses tres-subditos britannicos monumentosos, cathedralescos, ga-zonictrnes, apanhando os nossos janotas pelos passeios,, ás pitadas, e mettendo-os para dentro dos chapéus como-grillos.

       De repente porém acudiram-me á lembrança os nomes^ que principiei a citar, de vários toureiros curiosos meus antigos amigos que eu vira por muitas vezes no campo-de Sanl'Anna, em Villa Franca de Xira, em Salvaterra Ue Magos, baterem intrepidamente as palmas e atira-rem-se á cabeça de bois bravos, não maiores que os três londrinos que tinhamos presentes, mas de carrapitos talvez mais duros ao canto do olho, e, sobretudo, de muito* menos domesticidade em vir de orelha baixa fariscar á mão n gorgeta.

       Concluímos emfim que iPorlugal, sem governos para organisar a moderna educação physica do povo, sem os. jogos athleticos da Inglaterra, sem o  cricket^ o lawn-ten-nis  ou o  foot'b.iUj  sem as regatas tradicionaes de Cambridge e de Oxford, sem as grandes escolas gymnasticas da Hollanda, da Allemanha e da Suécia, sem as associações para as corridas de patinagem da Frisa e da Zelândia, possue ainda assim, herdada dos antepassados, uma bella e profícua escola nacional do denodo e da força,— a tourada. E, reconfortados no pundonor patriótico, saudámos reconhecijios os manes do marquez de Marialva t cahimos intrépidos e jubilosos sobre o rabo de boi que-
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       tínhamos nos pratos, — na fónna de sopa, bem enten-dido!

       Quando em paizes estrai^eiros me per|;untam quaes são os exercícios physícos na educação portugueza, eu respondo descrevendo uma pega dos touros. Não sei onde é que então se mette o espirito da civflisação, não sei p>ara onde se encolhe o horror da gente ci^ilisada aos espectáculos brutaes. O que sei, e d'isso dou testemunho solemne, é que nunca em paiz culto do mundo, não somente na Holbnda, mas em França, na Inglaterra, na AUemanha, eu tive occasião de contar o que é em Lisboa, n*uma  tourada de fidalgos^  uma pega de touros, sem que toda a gente exclamasse : - Magnifico! magnifico!

       Contrabalanço o valor d esta observação, descrevendo em seguida as magnificências espirítuaes do Grémio, do botequim do Martinho, da casa Havaneza, dos círculos políticos em cujas sedes tão díssertamente se discreteia sobre os destinos do estado e—pesa-me esfolhar gratas iUusóes, revelando-o! — noto que o enthusiasmo do estrangeiro é consideravelmente menos fogoso perante esses brilhantes testemunhos da mentalidade civil do que perante o mero e reprehensivel denodo com que pegamos um boi á unha.

       Eu bem lhes prego, em defesa da sabia direcção dada pelos poderes públicos á educação da mocidade no meu paiz, que temos espinhelas-cahidas de primeira força, verdadeiramente damnados como piadistas na cavaqueira de luva branca !

       Mas que querem? estes infelizes povos septentrionaes,. teem a esse respeito velhas ídéas arraigadas e não testemunham senão despreso pelos maricas.

       i
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       Para respeitarem um povo cjuerem o, primeiro que' tudo, feito de homens; e preferem, como cidadãos de um estado livre, os selvagens que dão facadas, aos philoso-phos e aos letrados que lambem os tabefes que lhes appli-<:am.

       Emquanto á kermesse, o meu grande, o meu até agora único desgosto de artista na Hollanda, é o de não me 5er dado assistir a esse tão grande e tão caracteristico espectáculo.

       —Era a grosseria mais indecorosa, mais indecente, mais repulsiva!—dizem-me todas as pessoas do meu conhecimento.

       Imaginem um enorme entrudo de oito dias, sem caraças. Cobrir a cara e pôr um rabo de macaco, ou vestir uma pelle de urso, para fazer loucuras e para dizer tolices á rédea solta, é ainda um resto de pudor, é um disfarce, é um fingimento, é uma hypocrisia.

       Abaixo a mascara! Aqui está o urso! O macaco sou €u !... E d'ahi ?!... Appetece-me ser besta uma vez por anno: que teem os senhores com isso?... Não o são os senhores mesmos, todos, uma vez por dia, uma vez por semana, uma vez por mez, durante uma hora, ou durante vinte minutos, de noite, escondidos, ás escuras?!..: Vamos a ver agora o que isso é ás escancaras, no meio <ia rua, ao olho do sol ...

       —Kermesse! Kermesse!

       A este grito de liberdade absoluta, o povo todo desen-cabrestava, arrombava o touril de uma marrada e sahia á praça, victorioso e bravo, bello e soberbo como um boi fugido aos cabrestos e solto no campo. ' O que é que quer o nobre animal ?
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       O  que elle quer, uma vez desencurralado, uma vez des* atrellado do trambolho que se pode chamar a charrua > que se pode chamar a disciplina, que se pode chamar o trabalho, é, em primeiro logar, desentorpecer os membros sacrificados á canga, sacudir os nervos, distender os músculos, dilatar o pulmão, desengorgitar o baço, escancarar a bocca ao grande ar livre, cantar, roncar, berrar, ur rar, bramir, dançar, cambalhotar na areia moUe, rebolar na herva macia.

       Depois, que ha de elle querer ainda ?... Quer comer, é claro, quer beber, quer amar, quer dormir, para tornar a comer, para tornar a amar, para tomar a beber.

       A kermesse era o espaço livre, o tempo livre, e na relva fofa, a mesa posta, a pipa aberta, a cama prompta.

       Theatros de feira, titeres, acrobatas, funambulos, arlequins, cães sábios, mulheres gordas, bezerros aleijados,, carrosséis, orchestras, bailes campestres, constituiam a parte artistica da festa.

       Tudo mais era carne, carne faminta, carne sequiosa, carne lúbrica, carne satisfeita, impudicamente accjmu-lada, como n'uma apotheose enorme da sensualidade,, concebida n*um pesadelo vermelho de Rubens ou de Jordacns.

       Essa formidável coisa é simplesmente a liberdade no seu estado normal, no estado physiologico.

       Diz-se que ha também uma liberdade nos nossos paizes, nos  nossos theatros, nas nossas festas nacionacs, not nossos espectáculos públicos. Haverá, mas é uma liberdade desformada por espartilhos orthopedicos, enfraquecida por aperfeiçoamentos de sangrias e purgas, em tra-
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       tamento debilitante, com dieta: desvirginisada, anemica, pathologica emfim.

       Liberdade de pensamento, liberdade de palavra, liberdade de acção — dizem. Somente estáo ali três sujeitos representando a ordem, representando a opinião, representando a policia. Esses três olheiros vigiam-nos e não dão licença que pensemos senão exactamente aquillo que elles também pensam. O que elles cogitam está es-cripto num livro chamado código, de que são elles próprios os depositários e os guardas. Essa escriptura con-slitue a lei. Quem a transgride vae preso.

       Metade das palavras do vocabulário da língua, precisamente as mais expressivas e as mais enérgicas, são pro-hibidas, porque umas são irreverentes, outras são injuriosas, outias são obscenas.

       Os actos, desde que cessem de ser puramente automáticos, desde que se ennobreçam tomando caracter animal, desde que exprimam a satisfação de uma necessidade orgânica, de um appetite, de um desejo, são defesas todos ou em nome da policia, ou em nome da opinião. Comer em publico é indecente. Beber é indecente. É indecente não tirar o chapéu, e mais indecente ainda do que não tirar o chapéu é tirar as botas. E indecente apalpar, é indecente gostar. Já agora, digamos tudo de uma vez: é indecente viver! Esta é que é a asquerosa verdade.

       Liberdade incontestável, liberdade seguramente e solidamente garantida ao povo nos códigos policiaes, não ha senão uma, — a liberdade de estar calado e de estar quieto. Examinem, leiam o código, e desenganar-se-hão <ie que não ha mais nenhuma.
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       Para mim  é  pouco.

       Por isso amo e venero a kermesse, que é a liberdade integral, completa, absoluta. E não me consolarei jamais de não poder, uma vez pelo menos emminha vida, dar-me o prazer de ver em festa um povo inteiro, não como a polícia o obriga a ser, á força, nos actos públicos, mas tal como elle realmente e entranhadamente é, na máxima pureza da sua origem, sob as exclusivas míluencias na-turaes do clima e da raça, pelo temperamento, pelo sangue.

       Nas noites dos sabbados em Amsterdam, em Kalver-straat, no Ness, em Nieuwe-Markt principalmente, a ker-messe, se não se vê, adiyinha-se todavia.

       A força nativa da raça, o seu temperamento, a sua «ducaçâo, essa espécie de heliotropia physiologica que atravez de todos os obstáculos obriga necessariamente «ste povo a bracejar para a liberdade em virtude da mesma lei que força as plantas a crescerem para o lado da luz, manifesta-se a todo o momento; e esta gente, tão mansa quando entregue a si mesma, escabuja formidavelmente sob a coerção policial como um leão nas malhas de uma rede.

       Cara a cara com o mais grave, o mais rico, o mais ma-gestatico burguez, o Ínfimo operário arregala os olhos, escancara a bocca como a de uma peça de artilheria, e de pernas abertas, barriga empinada, boné atravessado na cabeça, entoa n'um vozeirão anarchico e terrível, uma canção de officína. A grizette que élle leva pelo braço olha recto como de potencia a potencia para as senhoras patrícias com quem se acotovella. O meu desgraçado aspecto hispanhol particularmente

       antipathico á Hollanda, assim como a barba negra e a tez bronzeada de um rumano de Bucharest meu bom companheiro, parece darem na vista ás raparigas, que nos motejam apontando-nos ao dedo sem o minimo rebtço, fitando-nos com a mais encantadora impertinência, simulando no gesto de quem torce um gancho ao canto da bocca a forma qué teriam no seu beiço os nossos bigodes-Um sujeito caritativo, que vinha passando, julga op-portuno dirigir-me a palavra para me dizer explicativamente em francez:

       —Meu caro senhor, esta canilha de Amsterdam é a mais atrevida e insolente de todo o mundo.

       E eu penso com satisfação na grande differença que dentro da mesma raça germânica distingue o cidadão hol-landez do cidadão prussiano. Nas cidades allemãs vi por varias vezes este espectáculo de submissão e de altivez, hierarchica, único talvez na Europa: dois individuos da mesma edade,-com a apparencia de uma-educação idêntica, fallarem na rua conservando um d'clles o charuto nos beiços e o chapéu na cabeça, respondendo o outro immovel, perfilado, de chapéu na mão e charuto escondido atraz das costas.

       A irreverência egualitaria da  canafha de Amsterdam refrigera-me suavemente dos frenesis que me deu émjCo-, blentz e em Francfort a gmvidade arregimentada dos individuos de quem dizia o seu compatriota Henrique Hei-ne: que a disciplina da recruta fazia engulir a cada um a bengala que o desancara.

       Em Niewe Markt, de costas para mim, um operário

       moço, vinte annos, grande, athletico, dando o braço a

       , uma espécie de bacchante, começa a pular com eJla, gri-
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       tando como na kermesse:—  Hossen  I  Hossen 1  De repente surge ao meu lado uma velha alta, de touca zelandeza,. um pequeno chalé de malha de lã preta em três pontas cruzado no peito e preso no avental, longos braços nus, musculosos, ossudos, a qual chama o rapaz sacudindo-o por um hombro. Elle volta-se, e a mulher a quem me refiro, sua mãe evidentemente, espalma-lhe em plena cara uma bofetada estrondosa. Pallido, os beiços trémulos, dando um passo para traz, atordoado, enfiando as mãos nos bolsos das calças, o pobre moço procura em vão articular uma palavra: espirram-lhe as lagrimas dos olhos^ e a mãe, agarrando-o por um pulso, leva-o comsigo submisso e dócil como um borrego.

       N*esta breve scena pareceu-me entrever de repente o fundo de toda a sociedade hollandeza. O povo é como esse homem, para o qual essa mulher é a pátria.
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       CAMPOS E ALDEIAS
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       :açador de perdizes mais habituado ao campo na minha terra, o mais perito em reter le memoria a physionomía <ios logares, e ;m marcar os sitíos n'um relance d'olhos, por um leve accidente do terreno, pela configuração de uma arvore ou de uma pedra, pela côr do solo, quasi peio cheiro do ar, não conseguiria de modo algum orientar-se, sem instrumentos geodésicos, no campo hoUandez,

    

  
    
       O solo é inteiramente plano, chato, de uma horisonta-lidade uniforme, vasto e liso, arredondando-se ás extremas distancias, como o oceano. N'este mez de setembro as terras apresentam o aspecto de um immenso lago de relva curta, macia, de um verde intenso de esmeralda. Os canaes, de três a doze metros de lai^ura, pautam
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       esta  superfície com longas fitas d^agua espelhada á flor da terra, dormente, quasi immovel.

       Grandes vaccas brancas, malhadas de preto ou de ama-rello, de um pello nédio, fino, lustroso como setim, mastigam lentamente, sentadas, e olham repletas e pasmadas no vago, reflectindo a enorme planicie verde nas pupilas mansas e luminosas; ou se miram estáticas na agua, empe—as longas tetas pendidas e pesadas deleite — babando se em fios prateados suspensos do focinho hu • mido e tenro, cor de carne, rajado de pintas azuladas como bolor.

       No ceu, levemente velado de uma neblina branca, fria, diaphana, paira um silencio de limbo, quebrado apenas pelo tic-tac do moinho, que braceja por conta da viração, á beira da agua, no ar aviventado pelo arripio rasteiro de uma levada de faisões, ou pelo voo alto e pardacento de algumas cegonhas retardatárias, que emigram n'um esfumado traço, lento e saudoso, fugidio no espaço.

       O grande pintor moderno Israel soube, como nenhum outro depois de Ruysdael, flxar a expressão moral doesta natureza, de um encanto tão simples, tão vago, tão inde-finivel, e ao mesmo tempo tão penetrante.

       Em um quadro exposto no salão do sr. Francesco Boffa, em Kalverstraat, no primeiro plano de um doestes longos prados sem limites, em que o verde da vegetação se dilue no horisonte até se fundir no azul, dois adolescentes passam pela borda da agua á beira de um canal: um rapaz e uma rapariga do campo, entre os quatorze e os dezeseis annos, caminhando vagarosamente, calados, ao lado um do outro.

       N*e9sas  duas únicas flguras, destacadas da vasta soli-

       dão, loiras, scismadoras, tenras e graves, sente-se palpitar harmonicamente com a parzagem, como commentaria do mysterio da alma ao mysterio da natureza, a psychose da puberdade alvorecendo para a paixão na innocencia de um sorriso casto, a vaga tristeza nostálgica que prenuncia o amor, e a felicidade suprema de ir indo assim triste, para todo sempre, por um caminho fora.

       De espaço a espaço, ao longe, uma ponta esguia de campanário sobresae de uma espessura de choupos e de amieiros, e annuncia a aldeia, a villa ou a cidade mais próxima, occulta, umas vezes pela antiga duna cujo mar desappareceu e que a vegetação cobriu, outras vezes pela relevo dos diques, que formam na planura geral uma tu-midez como a das veias na pelle. Por sobre o relevo que faz na campina este cordão corre a velha estrada rodada pelos vehiculos campesinos, pelos  breaks  de toldo, pelas carroças de pinho esculpido, doirado, envernisado de vermelho e azul, atreladas a um cavallo da Frisa, e pelas pequenas carretas flamengas, das leiteiras, das peixeiras e das horteloas, puxadas por uma ou duas parelhas de cães trotadores.

       A vaporação do solo pingue enovela-se intermittente-mente e ascende em iiocos nevoentos, que umas vezes a brisa dissolve n'um véu de humidade, em que os longínquos contornos das coisas esmaecem como n'um banho^ e parece diluirem-se no ether esbatidos na polvilhação aquosa; que outras vezes se condensam e recaem n'essas fachas transversaes de chuva, com que os paizagistas hol-landezes tão frequentemente riscam os longes das suas telas.

       Tal é o campo hollandez, no coração do paiz, de AI-
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       kmaar a Rotierdam, entre Harlem e Amsterdam, entre a Haya e Utrecht.

       A facha de terra que liga a Haya a Amsterdam chama-se o Westland, e é todo um jardim celebre, jardim escola de todas as nações da Europa, onde a floricultura e a horticultura teem realisado as mais decantadas maravilhas. Da linha férrea esfia na direcção das dunas um ramal provisório em que se vêem rodar os wagonetes carregados de terra arenosa. E* o proprietário de uma duna plantada de mato, onde se saciou de caçar o coelho, que rebaixa de dois ou três metros a sua fazenda, procurando terra para semear tulipas e vendendo o solo arenoso a outro que precisa d'elle para temperar o lodo na sua região e transformar o paul em terra de semear. Esta operação, apparentemente tão arrojada e tão dispendiosa, faz-se, graças á chateza do solo e á contiguidade das numerosas vias férreas, com uma simplicidade pasmosa. Um pequeno partido de operários avança para a duna da estação mais próxima, com uma pequena locomotiva e uma recova de carretas levando os rails, e alinhava rápida e succinta-mente o fio de estrada por onde tem de ir, como as aranhas. Na duna o comprador abre o chapéu de sol e accende um charuto, em quanto a empreitada, a alvião e á pá, abate a collina para dentro dos carros. Terminada a tarefa o proprietário com a sua gente volta para a estação, redobando para dentro do comboyo o caminho que desdobou no solo; e, engatando o seu carregamento ao comboyo da grande via, restitue a estrada que alugou, e leva para casa a quinta que adquiriu.

       Para o sul, na provincia da Zelândia, que tem por armas um leão a nado e por divisa  Luctor et emergo^  as aguas

       do mar, do Escalda, do Mosa, penetram mais no solo, e a planície desaggrega-se e fracciona-se n'um archipelago-de pequenas ilhas, a Noord-Beveland, a Zind-Beveland^ a ilha de Schouwen, a ilha de Tolen, a de Walcheren, de Middelbourg, de Saint-Philipsland, d*Overlakkee — ferti-lissimos terrenos de alluvião, encobrindo uns dos outros pelo biombo dos diques as vastas cearas do linho famoso-da Hollanda, os densos trigaes, os talhões da garança, da ruiva e da colza.

       Na Gueldra, a leste, as plantações de tabaco, parecidas de longe com o milho, dão á paizagem um certo ar de valle minhoto. Nas pequenas aldeias dos subúrbios de Tiel esta semelhança accentua-se pelo aspecto das casas cobertas de telha encarnada; pela forma das medas; pelos renques de feijão em estaca enquadrando as hortas plantadas de repolho ao lado do pomar; pelas pilhas de estrume fermentando nos quinteiros, onde os gallos brancos cacarejam espanejando-se ao sol.

       Mais para leste ainda, de Arnhem para lá, o solo ar-queia-se levemente como um dorso de serpente que caminha, começando a annunciar de longe o systema das collinas de Westphalia.

       Na elevação intitulada a  Mesa de Pedra,  na mata de Arnhem, que lembra uma quinta das mais planas em Cintra, ha já o que chamamos uma  vista,

       A* direita descubro as bellas vivendas de Arnhem, cercadas de jardins e de parques de luxo. Mais para lá, Ni-megue, a das sete collinas, na margem do Waal, com as ruinas feudaes do velho castello de Valkenhof outr'ora habitado por Carlos Magno, rodeado agora de um jardim inglez. A' esquerda, vários agrupamentos de pequenas

       aldeias até ás collinas de Clèves. Em frente, ao longe, as montanhas da Prússia com as linhas de contorno esvahi-das na transparência do ceu. Em baixo, alguns tufos de floresta em rasgões na planicie, alguns cones de estrume empilhado nos campos sachados de fresco; uma colheita de batatas em tomo de carroças que esperam; e, ao centro, serpenteando docemente n'uma linha fiexuosa, des-apparecendo aqui ^ além para tomar a reluzir ao sol mais longe, a fita do Rheno, alongando-se, deprimindo-se, es-fiando-se ainda, até se perder no horisonte.

       Para o norte de Amhem, no Over-Yssel, na Frisa e na Groninga, modifica-se a physionomia do solo pela intervenção dos lagos piscosos e das turb eiras, cobrindo uma grande parte da região, deixando o resto aos vastos pastios, onde crescem em manadas os corpulentos cavallos frisões e os rebanhos de gado manso, que abastecem de manteiga e de queijos o mundo, sob um ceu percorrido de revoadas de tordos, de gralhas, de pa-voncinhos e de cegonhas, asquaes em cada primavera vêem pôr os ninhos auspiciosos no alto dos telhados, em cima das chaminés, no vértice dos fenos enfeixados em grandes medas.

       No Over-Yssel, fora da estação das pastagens, em que os gados engordam nos pingues hervedos das ilhas flu-ctuantes como em curraes undivagos*, crescem nos lodos as plantas convertidas mais tarde em adubos da terra, e ondulam sibilando ao vento do inverno os penachos dos canaviaes e as vergastas dos juncos.

       No paiz verde da Frisa a fertilidade dos prados desen-volve-se pela exploração rural dos  trepen^  montículos de cinco ou seis metros de altura compostos de argilla

       i

       e estrume e disseminados a espaços deseguaes pela bei-ra-mar, onde o homem prehistorico os construiu como refugio para os rebanhos na occasião das grandes marés.

       Na Groninga predomina como na Zelândia a cultura cerealífera, e é esta a região privilegiada do  beeklèm-regt, forma de arrendamento especial da Hollanda e usado desde a Idade Média.  Obecklem-regi,  garante o.direito de occupar indefinidamente uma propriedade rural mediante a renda annual uma vez estabelecida e  nsío  mais susceptível de se alterar. E' uma espécie de foro hereditário e indivisível. Esta forma de detenção da teçra peculiar á Groninga, como a  marka  saxonia é peculiar á Drenth, como a parceria é peculiar á Zelândia e ao Lim-burgo, tem dado ao occupador foreiro uma prosperidade incomparável. Ao longo das estradas alinham-se ininte-ruptamente as granjas magnificas e quasi uniformes. A' frente o jardim sumptuoso recortado de macissos de plantas exóticas. Depois o vasto cottage do rendeiro mostrando pelas janellas abertas e engrinaldadas de flores o interior dos aposentos nobres, a livraria adornada de quadros, de esculpturas e de louças artísticas, e a sala de musica com o seu grande piano de concerto. Ao lado, o jardim pomareiro. Ao fundo, por traz das casas de habitação, os estábulos, as cavallaríças e os celleiros em dimensões monumentaes, armazenando a cevada^ a aveia e a fava da ultima colheita, abrigando as rezes de engorda, os rebanhos de carneiros, cincoenta vaccas leiteiras e vinte possantes cavallos de tiro ou de sella.

       Na província de Drenthe, encravada para o lado do Hanover entre a Groninga e o Over-Yssel, a verdura hol-landeza emurchece, a população rareia. A exploração das
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       turbeiras^ o aspecto bravio das landes, os longos pousios de vinte e cinco annos em que é uso retemperar a pro-ductividade da terra, e as grandes queimadas, com que se procura  refazer no solo a crusta arável, dão á paiza-gem e ao ceu um tom pardacento e uma vaga expressão luctuosa.  Perto de Assen encontram-se vários dolmens a que chamam os ttúmulos dos gigantes». A corporação dos lavradores, os  boers  de Drenthe reunem-se debaixo das carvalheiras seculares para resolverem em que época se deve lavrar, semear e ceifar. Depois da colheita as terras pertencem ao dominio publico, e abrem-se á pastagem commum como na Germânia Barbara, entre os frisios de   Tácito.  A  pequena  distancia de Steenwijk acham-se estabelecidas as celebres colónias de desvalidos de Van den   Bosch e nos subúrbios de Assen e de Meppel, as colónias de.correcção e de refugio dos mendigos e dos orphãos. Onde a fertilidade da terra diminue, a piedade  social augmenta como n'um propósito compensador. No meio da tristeza das landes, as cabanas dos pobres, os pequenos jardins arroteados por duzentos desvalidos, a cada um dos quaes uma sociedade de beneficência deu, além de casa, uma vacca, um porco, alguns carneiros e dois hectares de terra, são como a doce flor do sentimento entreabrindo um sorriso compadecido na hostilidade da natureza.

       Além d'isso as espaçadas aldeias de Drenthe, afastadas da linha férrea e que um pobre viajante como eu só pode visitar atravessando a pé a charneca, de sapatos ferrados, bordão e mochila ás costas, são verdadeiros oásis de pit-toresco, com as suas cabanas de enormes tectos de colmo arrastando no chão, á sombra dos velhos carvalhos.

       ^

       Duas ou tres ruas tortuosas; uma ponta de campanário» de lousa surgindo da verdura do cemitério no alto da collina; a encruzilhada faiscante de sol; o chão debicado por gallinhas á solta; o porco russo espairecendo em passeio; um interior enfumaçado de loja de ferreiro com» a forja ao fundo; um enorme cavallo á argolla, a pata. alçada no joelho de um ferrador de calção curto e avental de couro; e, no ar luminoso e tépido, o repique vibrante de uma ferradura caprichosamente batida no banco de pinchar. Quando um postigo de cabana se abre por-baixo do angulo do grande beiral do telhado saliente e denegrido, e uma ingénua cabecinha de presépio, loura e de touca branca, sorri para a rua, olha a gente para traz admirando-se de não ver algures, acabando de chegar, desafivelando a mochila, ou plantando o cavallete a uma boa  sombra,  o  pintor  Hobbema,  Wouwermans^ o scismador Ruisdael ou o desenfadado Pieter Laer, por-^cunha o Bambocha.

       Em todo o campo da HoUanda, a antiga, a honrada, a. larga barca nacional, perpassa ao pé ou ao longe, impel-lida pela vela ou tirada á sirga, lenta, silenciosa e calma,, como o phantasma benigno da pátria, a aquática alma. errante do paiz, modesta e livre, obscura e satisfeita, sem vertigem, sem allucinação, sem impetuosidade, sem anciã, — feliz em ir boiando sempre, terra a terra, onda a onda, ao cheiro salino da vaga que escachoa á proa no-alto mar, ao perfume tépido dos junquilhos na agua doce-dos canaes, pelo interior das terras.

       Vista assim, de momento a momento, por entre o lameiro verdejante, a vela palpitando contra o mastro, parece o aceno de uma velha mão amiga abençoando as
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       cearas; e o amplo bojo alcatroado, rompendo vagarosa mente avante como um ventre cheio, dá uma sensação pantagruelica de fartura, papo abarrotado de arenque ao chegar, papo abarrotado de queijo ao partir.

       Riem d'ella os tolos — diz o eloquente Michelet—e que admira, se tão pouca gente entende no mundo o que é a felicidade ! Nem por isso ella deixa de ir completa, a grossa barca — o marido, a mulher, as creanças, o cão, o gato, os pássaros. Vae lenta e vae pacifica por sobre as aguas mais perigosas, pequeno mundo harmónico,, tão completo em si mesmo, que pouco se lhe dá de chegar! O  trekschuit  percorre pelos canaes o paiz inteiro. Tive sempre uma sympathia saudosa e tema por esses^ velhos transportes fluviaes da minha terra, no Tejo e no Douro, entre o Porto e a Regoa, entre Lisboa e o Carregado.

       Nada mais pittoresco, nada mais vernáculo, nada mais genuinamente e mais encantadoramente portuguez do que essas simples e modestas navegações d'agua doce!

       Embarcava a gente á hora das marés, umas vezes d^ madrugada, outras vezes ainda com a noite. Vinha^se de gabão de briche para todo o tempo, e trazia-se o farnel para o caminho, no alforge ou n'um cesto merendei-ro—uma dúzia de ovos cosidos, um salpicâo, a borracha com vinho, um grande pão coberto de farinha, a navalha e uma mancheia de nozes.

       A bordo accommodava-secada um o melhor que podia por entre a carga, no meio de dois saccos de trigo, ou de dois jigos de uvas, n'um feixe de centeio, barriga para o ceu, os dois braços por baixo da cabeça, as pernas em cruz, o cachimbo nos dentes.

       O arraes risava a vela, prendia a escota com o pé nu, a canna do leme debaixo do braço, aninhado á ré, e voga para avante, de proa ou á bolina consoante o vento  I

       Então vinham á coUeccao na conversa commum as bel-las historias picarescas, salgadas, de um picante gosto a bravio, cheirando á maresia ou á charneca, narradas n'uma lingua única, que desappareceu da circulação com os arreeiros e com os almocreves. Não a reles, a safada lingua culta, entisicada por nós nas sensualidades solitárias da rhetorica, nos tratos vergonhosos da escripta contra a natureza, mas a rija, a plebeia, a forte e expressiva lingua do povo, sonora de toque como a prata de lei, áspera nas sarrilhas, como a moeda nova, saída fresca e virginal do cunho.

       Quando se chegava ? Quando Deus era servido.

       F^errada a vela, ao abicar, o arraes tirava o barrete, e dizia:

       —Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!

       E a gente respondia:

       —Para sempre seja louvado.

       A ultima vez que embarquei n'uma falua foi ha sete annos, no mez de janeiro de 1877, para vir de Santarém para Villa Franca, quando a ultima grande inundação do Tejo alagou os campos de Vallada e de Almeirim e interceptou a passagem de um comboio em que eu vinha de passar o natal com minha mãe.

       D'isso me lembrei—e com que saudade—vindo no trekschuit^  ha poucos dias, de Delft para a Haia. O  treks-chuit  compõe-se de uma camará corrida, como a caixa de um grande omnibus, elevando-se a meio metro acima da borda  da embarcação, para a qual se entra por ume
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       das duas portas abertas á proa e á popa. A camará do. trekschuit  é exteriormente pintada de verde-gaio, com cortinas de cassa branca a cada postigo; por dentro d guarnecida de bancadas e dividida em dois compartimentos de primeira e segunda classe. Ao centro, uma grande mesa envernizada. A cada angulo uma pequena cantoneira. N'esta a biblia e alguns outros livros. N'aquella o serviço de chá, com as pequenas chicaras suspensas da prateleira por ganchos de metal amarello. Sobre a mesa dois cinzeiros. No chão, o escarrador e o brazeiro, de cobre polido, reluzentes como patenas.

       Um velho cavallo escancelado e lanzudo, montado por um pequeno de dez annos, chouta lentamente e automaticamente por um carreiro estreito e péguinhado como o de uma nora, riscada em linha recta parallelamente ao canal, junto de uma fita de choupos. Esse cavallo puxa a sirga da embarcação, que voga silenciosamente sobre a agua tranquilla.

       Uma senhora de  cabello branco, enrugada, o dorso magro e curvo,  toucada  n'um chapéu  de renda preta amarellecida, embrulhada n'um antigo cachemire, cabeceia de somno a um canto, com as duas mãos longas e ossudas, agazalhadas em luvas pretas   de meio dedo e apoiadas uma sobre a outra no castão de uma bengala em muleta. Além d*esta senhora o único passageiro sou eu. O arraes, sentado ao leme, masca, immovel, com o^ olhar apathico de um boi que rumina. Decididamente a falua é mais alegre. Somente, a ultima vez que naveguei em falua descendo o Ribatejo sobre as aguas da inundação, de dentro da.

       jio   Q/í HoUanda

       alegria peninsular do nosso barco á vela de todo o seu panno latino, iamos olhando as pontas das oliveiras e as chaminés dos casaes que surgiam, dispersas como cabe-•ças de náufragos acima da espuma amarella da agua revolta e barrenta, carreando na torrente os destroços lamentáveis do desastre rural, madeiramentos de parrei-raes, estacas de quinteiros, a palha desenfaixada das paveias, o gigo vindimo, o pobre cadáver entouriçado do cão de quinta.

       Ao longo do canal hoUandez, n'uma e na outra margem, de Delft á Haya, succedem-se as quintas de recreio. As fachadas luxuosas das casas de campo entrevêem-se a espaços por entre os macissos verdejantes dos parques, ao fundo dos alegretes floridos, n'uma doce monotonia de conforto sábio, de abundância recolhida, de luxo discreto, de paz imperturbável.

       E todavia aqui, em toda a HoUanda, os rios trasbordam também, não de longe a longe como o Tejo, mas todos os annos, regularmente, por occasiao das tempestades periódicas do noroeste.

       Para o fim de determinar a posição do solo com rela-•ção ao nivel das aguas, ha uma linha imaginaria chamada o  nivel de Amsterdam^  a qual representa na escala hy-draulica o ponto de partida que o zero exprime na escala thermometrjca. Segundo os cálculos feitos sobre esta base, a maré sobe perto de Katoyk a 3'»,40, a Mosa, junto de Rotterdam, eleva-se a 3",20 e o Leeck, próximo de Vianen, a 5'",8o acima do nivel de Amsterdam.

       Como se vê d'este simples enunciado do problema fluvial da HoUanda, o perigo é em todo o paiz mil vezes miais temeroso do que nos campos marginaes do Tejo.
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       O hoUandez converte esse phenomeno calamitoso n'um agente benéfico de fertilidade, no auxiliar mais poderoso da cultura. Para o conseguir dividiu todo o campo em taboleiros de colmatagem, abriu valas de esgoto e de irrigação, levantou diques, construiu comportas, estabeleceu bombas, e poz a trabalhar ao vento milhares de moinhos encarregados de manter na circulação da agua um regimen semelhante áquelle a que preside o coração na circulação do sangue.

       A passageira dormitava sempre. O patrão do  trekschuit mascava; de quando em quando com a mesma regularidade com que metteria carvão n'uma fornalha de ma-china de vapor, tirava da algibeira uma caixa de lata, fazia nos dedos uma nova almôndega de tabaco em fio, in-troduzia-a na bocca e recomeçava a remoer.

       Abri um postigo e puz-me a olhar para fora.

       Vinha caindo a tarde n'um céu chuvoso, nevoento, de uma tinta uniforme e bassa, cor de estanho sujo. Não corria a mais leve brisa no ar húmido.

       Pelas clareiras das quintas arborisadas descobria-se ao longe a eterna campina verde, orvalhada pelo aguaceiro, de uma tonalidade aveludada e moUe, de forma semi-circular, lembrando o fiindo dè um vasto  croquis  para pan-no de leque, esboçado a pastel, feito de chie por um co-lorista amável do século xviii, e destinado a receber a fachada arcadica de um templo de Flora, um rebanhi-nho de cordeiros brancos frisados a papelotes, e pastores azues e côr de rosa ajoelhados aos pés de pastorinhas aéreas, empoadas e de saia em bambolins, á Pompa-dour. Uma doçura ideal, vaga, artificial, inverosimil!

       E  este fim   de   dia neutro,   sem  chuva,  sem  sol,

       e sem vento, sem pó e sem lama, só o posso comparar, na minha imaginação, ao trespasse de uma d'es-sas velhas virgens, exóticas flores de convento, desenvolvidas dentro de um parenthesis mystico entre o nascimento e a morte, as quaes, ao cabo de noventa annos-de pureza claustral, rendem a Deus sem um murmúrio a sua alma em folha, como um livro branco onde não caiu nunca nem uma lagrima, nem um borrão, nem uma idéa!

       Triste, saltei para terra no primeiro logar em que parou o  trekschuit^  preferindo continuar a pé.

       Tinhamos gastado meia hora em percorrer um quarto de légua.

       Zaandam é a metrópole dos moinhos. Ha-os por toda-a Hollanda, mas em nenhuma outra parte reunidos em tão enorme quantidade como aqui.

       Abrangem-se cerca de mil n'uma só vista de olhos da golfo do Y ou do alto do dique a que se abriga a povoação.

       Não teem como os moinhos portuguezes, quasi todos abandonados e em ruinas, o aspecto archeologico de antigos vestigios da vida pastoral.

       Construidos de madeira e repintados em cada anno, parecem todos novos.

       Vistos de longe, prendendo ao solo somente pela base central, para o fim de pôr o primeiro pavimento, mais largo que a base, acima das inundações, apresentam o aspecto de extravagantes navios em secco especados nos prados. São em geral pintados de preto até ao eixo da vela, a cúpula verde avivada de branco, ou branca avi-

       vada  de verde, e  o umbigo do eixo escarlate, azul ou doirado.

       Assim reunidos e bracejantes a toda a extensão da campina  que  aviventam  de uma animação phantastica, parece que cada um d'elles vive de uma palpitação especial, de uma vida própria. Uns movem-se lentamente como quem se espreguiça n'um bocejo. Outros giram com mais rapidez,  certos, bem compassados, como trabalhadores diligentes e methodicos. Ha-os que parece estremecerem de  quando em  quando n'um tic nervoso, ou suspenderem-se  em  spasmos  soluçantes. Alguns redemoinham vertiginosos, frenéticos, em fúria, como doidos, e supponho que não devem ter grande coisa dentro estes, manobrando no vácuo ou remoendo-se a si mesmos e esfarinhando o seu resto de miolo como os rhetoricos ou os metaphysicos. Outros jazem lugubremente immo-veis  como defuntos, amortalhados no véo transparente da neblina, com os dois braços brancos em cruz sobre o burel negro.

       Teem, como digo, uma espécie de expressão individual, uma physionomia. Ao pé dos grandes moinhos enormes, colossaes, ha moinhos mais pequenos, de todos os tamanhos — ia a dizer de todas as edades — alguns tão pequenos que não trabalham, brincam apenas, uns tão aconchegados ao moinho grande que parece irem pela mão, outros pousando-lhe em cima como se estivessem ao collo.

       Empregam-se em toda a espécie de misteres. Estes são simples moleiros, naaccepção primitiva da palavra; moem milho ou mondam cevada. Aquelles são lagareiros, e espremem as plantas  oleaginosas de  que se extraem os
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       óleos industriaes e os óleos comestíveis dos Paizes Baixos. Ha-os carpinteiros, ha-os droguistas, ha-os cordoei-ros; serram pranchas, racham lenha, cardam linho, torcem cordas, moem tintas. Ha-os também fabricantes; fabricam massas, fabricam gomma, fabricam papel, fazem cimentos de construcção e fazem mostarda. Ha finalmente os moinhos de qualificação scientifica, os moinhos de profissão liberal, os moinhos engenheiros, personagens technicos, funccionarios ofHciaes incumbidos da administração hydraulica do paiz, enxugando as terras paludosas, regando as terras seccas, dissecando os pântanos, limpando os canaes, mantendo regularmente no solo o nível geral dâs aguas.

       Para se desempenhar da sua complicada missão, o moinho hydraulico tem um tubo aspirante, junto de uma comporta, mettido no fosso do campo sarjado em tabo-leiro. Quando o fosso se enche da agua transpirada do campo, o moinho suga-a pelo tubo e despeja-a n'um canal com que communica a comporta e cujo leito, construído entre dois diques, é mais elevado que o solo do campo enxuto.

       N'este primeiro canal ha outra comporta, e junto d'el-la um outro moinho. Quando ahí sobeja das regas a agua transmittida do fosso, o segundo moinho chupa-a de um lado e despeja-a do outro n'um segundo canal mais elevado que o primeiro.

       E assim, de esgoto em esgoto, de rega em rega, de dique em dique, de moinho em moinho, as sobras da agua vão-se successivamente elevando at^ um derradeiro canal de nível superior ao do mar. Ahi, quando a agua ainda sobeja, quando decididamente ninguém mais a quer

       nem para lhe trazer o  trekschuit  á porta, nem para lhe dar de beber ás vaccas ou ás tulipas, nem para lhe regar o alfobre, nem para lhe fazer nadar os patos, nem para cantar em levada no pomar, nem para marulhar em fio doce, ás tardes calmosas, na cascata do jardim  de tomar chá;  quando positivamente ninguém mais quer agua na HoUanda para coisa nenhuma — necessidade, prazer ou capricho — e que o ultimo canal, o canal collector, está cheio, o ultimo dos moinhos da fila em serviço abre a comporta que lhe está entregue e despeja a inundação no oceano — com a mesma simplicidade com que á beira da fonte deita fora a agua de um copo quem não tem mais sede.

       Zaandam dá bem o typo especial da povoação hoUan-deza.

       A agua dos canaes e do rio surprehende a cada passo o viajante e embarga-lhe o caminho, como n'um labyrin-tho aquático, ao desembocar de quasi todas as ruas calçadas de tijolo, lisas, lavadas como o pavimento interior da mais asseiada casa de campo.

       Pequenos botes envernizados de verde, presos a uma estaca envernizada de verde e branco, estacionam quasi a cada porta, em cada margem do canal ou do rio, para dar passagem para a margem opposta.

       Junto do bote, acima da agua, duas forquetas, em que gira um travessão de pau, movido por meio de uma cru zeta. É o apparelho rudimentar destinado a fazer subir e descer, como o balde nos poços, uma caixa de madeira gradeada, em que o habitante guarda vivo o peixe da sua provisão. É o que poderiamos chamar a  capoeira  dos linguados.  A hora de comer dá-se quatro voltas á cru-
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       zeta, iça-se a piscina, tira-se a ração d'esse dia, e torna-se a arriar para dentro d'agua o viveiro, em que os peixes, por um momento surprehendidos ao sol, pullulan» convulsamente, estalando de chapa uns nos outros.

       Ao adiantar o pé para embarcar n'um d'estes botes > sente-se a impressão de que o simples peso do nosso corpo vae fazer transbordar o canal, a tal ponto é visivel a elevação d'elle sobre o nivel do solo, a tal ponto enche inteiramente as ribanceiras a agua luminosa, rutilante de sol, apparentemente immovel, arripiada apenas de espaço a espaço pelo velejar dos patos!

       Casas na máxima parte de madeira, em pranchas sobrepostas, pintadas de verde ou de amarello claro, n'um só andar, cobertas de telha esmaltada, com os beiraes rendilhados, risonhas, festivaes, piqueninas,— piqiieninas com  i  depois do  p,  como Garrett queria que se ortho-graphasse para as coisas que são diminutas com mimo-feminil, com graça ingénua, com exiguidade menineira. São decoradas de flores, por dentro e por fora, e de cortinas brancas em bambinellas por traz dos vidros scin-tillantes como cristaes de sobremeza.

       Entre os salgueiros e os chorões, fronteiros aos pequenos prédios, cobrindo de luz verde as fachadas, reflectin-do-se em mais verde na agua do canal, no espelho da vidraçaria e no. dos  espiões^  correm pequenos jardins comedidos em largura pela frontaria das casas, e tendo no-centro uma ou outra casa reduzida, algumas vezes também envidraçada, e servindo de gallinheiro. São parque-sinhos microscópicos, de bonecas, em que se condensam por abreviatura todas as phantasias dos jardineiros paizagistas: o oiteirinho onde campeia sobre o talude

       verde um moiahosinho de dois palmos de altura ; o caramanchão, para dentro do qual só se poderá entrar de gatas, com a sua competente cúpula em flecha, terminando por um pequeno globo de espelho; o mastro embandeirado do tamanho de uma bengala ; a ílexuosa avenida ensombrada por dois renques de repolhos, e na qual os  pés  do   castellão  só cabem um adiante do outro; o alecrim  talhado em obelisco, cobrindo protectoramente a plataforma central como o velho cedro gigantesco do sitio; o lago onde ás vezes vogam duas embarcações de lata ou de cortiça, mas onde os parrecos só entram re-vezadamente, por não caberem d'outro modo, um a um; e, finalmente, o pagode indiano ou o kiosque chinez, das dimensões de uma gaiola de canário, em cubos decrescentes de baixo para cima, desde o tamanho da rasa até o tamanho do meio salamim, com os ângulos recurvos e um chocalho pendente de cada angulo.

       Ao fundo dos jardins passa, em linha recta, como sempre, a fita do canal. Depois a outra fileira de jardins e os prédios da outra banda.

       Nos canaes mais estreitos, onde seria impossível fazer manobrar uma bateira, o habitante serve-se, para atravessar a rua por cima de agua, de uma taboa que faz ponte, e que elle rejeita para a margem de que saiu, depois de ter passado para a margem opposta.

       De treze a quatorze mil habitantes que tem Zaandam, alguns são riquíssimos, fizeram fortunas consideráveis ou navegando ou construindo navios, e teem seis ou oito moinhos ao vento, a moer para elles e a pingar-lhes incessantemente dinheiro nas gavetas. E não ha um único pobre — particularidade   característica  de  todas as ai-

       deias hoUandezas. Não ha um só pobre,  e  se ninguém vê um palácio em pompa, ninguém cambem vê uma cabana em ruínas.

       Todo o homem, do primeiro ao ultimo, tem o jaquetão bem forrado, a camisola sem uma malha caida, as meias de lá confortáveis, os tamancos altos, por desgastar, a camisa limpa, a barba feita. E com isto, um lar quente* uma choupana alegre, um jardim festivo.

       Três egrejas levantam apenas os cumes dos seus campanários cinzentos acima do nível geral da modesta casaria de telhados vermelhos, agudos e reluzentes. Duas d'essas egrejas são protestantes e uma cathohca;as almas, porém, que as frequentam, vivem em tSo boa pae entre si, como os pombos, que, sem distincçâo de seita arrulham ao sol imparcialmente e com egual dose de amor uns pelos outros, sobre o coruchéu de Luthero ou sobre o de Santo Ipnacio.

       O único documento da rápida passagem de uma sombra de superioridade jerarchica n'este doce vaile de confraternisacão egualitaria é a famosa cabana de Pedro, imperador da Rússia, mau operário, desertor de carpinteiro, conhecido na historia sob o cognome desagradável de  Grande.

       Ha um compendio de historia, em que eu li umn vez estas palavras memoráveis :  Não é bem certo que Ctodiáo o cabtUudo, houvesse jantais existido ; como quer que se)a^ seu filho Meroveu...  Egualmente se pôde pois dizer,— estabeUcido o precedente a que me reporto e em que me apoio   que ^ duvidoso o ter Pedro da Rússia pernoitado, ainda que de passagem, e em qualquer tempo tfie  fosse, ein Zaandam.  Como quer que se/a,  a casa ha-

       bitada durante um anno por esse antipathico heroe feliz^ feroz e fona,, exercendo o officio de carpinteiro no estaleiro da localidade, acha-se aqui patente á veneração dos viajantes, e constitue um fito de embasbacadas romagens como o antigo e.prodigioso lagarto da nossa egreja da Penha.

       A essa casa chamava Napoleão i  o mais bello monumento da Hollanday  e todas as testas coroadas que passam pelos Paizes Baixos vêem aqui recolher-se por um momento, monologar em frente de um medíocre retrato do czar vestido de carpinteiro, e inscrever os respectivos nomes no livro dos romeiros.

       Eu fiz como essas testas, e foi com a maior commoção de que pude dispor, que me puz a olhar para os quatro muros dos dois quartos em que se divide a habitação, mobilada de alguns escabellos rústicos, uma grande mesa grosseira e uma cama de armário, em beliche, á velha moda hollandeza.

       Foi talvez n'aquella tosca tripeça, ponderei eu, que elle se não sentou, ao despegar do trabalho, meditando no manejo da enxó e nas vantagens que á sciencia politica poderiam provir, da applicaçao d'esse engenhoso utensi-lio ao aperfeiçoameuto dos povos! Foi talvez sobre essa rude raeza que elle não contou aos sabbados com mão callosa e adunca o preço da feria, que junta ao achego supplementar dos reditos da sua lista civil, lhe permitti-ria talvez não pagar, como effectivamente não pagou, o lindo modelo de uma casa hollandeza do principio do século  XVIII,  encommendada ao cidadão Brandt, de Ams-terdam^ o qual mais tarde offertou esse lindo  bibelot  ao museu da Haya, em testemunho solemne da caloteação

       imperial 1 Foi finalmente talvez n'esse duro catre que elle se não deitou jamais para repousar os membros lassps do labor quotidiano do formão com que governou os homens e do sceptro com que fez navios! ' E é inexprimivel o sentimento de estranho e formidável respeito que accommette o viajante ao cogitar ein tantas coisas varias, e considerando, em tão augusto lo-gar, que foi aquelle mesmo homem, além debuxado enn painel, o mesmo que nenhuma d'essas coisas se acha demonstrado que fizesse  I  Porque a verdade histórica é que os talentos mechanicos de Pedro só garantidamente se acham comprovados pela prenda de mãos com que carpinteirou o seu próprio povo, escavacando com a perícia da especialidade as cabeças dos Strelitz que conspiraram contra o seu governo.

       Sob o retrato do monarcha, oíFerecido pelo príncipe Demidoff, leem-se n'uma inscripção as diversas profissões que accumulou na terra o retratado:  Académico^ heróe^ maritimo e carpinteiro.

       Coisa singular : d'estes diversos titulos, o que mais captiva os príncipes que teem vindo escrever n'estas paredes é o titulo de carpinteiro ! N'este phenomeno se patenteia bem a nobilitação que a singela pratica do trabalho mais obscuro imprime nos caracteres amda os mais antipathicos.

       Um rei afortunado, de qualidades pessoaes pouco at-trahentes, consegue íazer acreditar que por algum tempo se empregou como official de oíficio nas obras de um estaleiro, e isto basta para que a sympathia humana rodeie a sua memoria. O vestigio, posto que apocrypho, do seu estabelecimento no grémio de uma corporação operaria.

       torna-se o objecto de uma romagem e de um culto; a casa onde se diz que elle viveu adquire na Hollanda uma -celebridade que nunca teve nem a taberninha de Steen e de van Goyen, nejn o moinho em que nasceu Rembrandt. Finalmente, a geographia, sciencia de ordinário isenta de paixões cortezãs, e na apparencia incompativel com  as lisonjas, que tantas vezes deslustram a imparcialidade da historia, — a mesma geographia faz para este caso uma excepção aos seus hábitos, e corrompe a denominação de Zaandam  em  Sardam (C^ardam)  associando assim, pelo mais estranho dos barbarismos, a fama do homem ao nome do logar.

       Os habitantes indigenas continuam, porém, a pronunciar e a escrever Zaandam, o que não obsta a que tirem affavelmente o chapéu e digam bons dias aos viajantes, e uns aos outros, quer se conheçam, quer não, com tanta amabilidade e tão profunda veneração, como se prin-cipes, heroes, maritimos, académicos e forasteiros fossemos todos — carpinteiros.

       Monnickendam, é outra aldeia celebre pelo seu com-roercio de enxovas pescadas no Zuiderzeé, e pelo tumulo do pastor Nieuwenhuizen, fundador da famosa sociedade de utilidade publica  (Tot nut varCt algemeen)^  cujo fim é augmentar a instrucção do povo publicando livros úteis, mobilando escolas, fundando bibliothecas, estabelecendo cursos públicos, sociedades de leitura, caixas de soccor-Tos, etc.

       Ao lado de cada casa, o pequeno quintal dividido em pomar e jardim. Por cima da sebe viva veem-se primeiro as pereiras e as macieiras carregadas de fructo. Ao fun-
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       áa,  n uma separação feita por uma grade de madeira pintada de verde, os geraniums, as fuchsias e as dahlias en» flor, etAalegretes. cingidos de um cinto feito de turba. O pequeno poço quadrado com a tampa pintada de verde. E, juntflteo muro de tijolo quadrilhado de branco e ornado de uma trepadeira, a íila dos sachos, dos tamancos, e dos baldes de zinco envernisados de verde e de encarnado, ao pé da porta envidraçada, debaixo da janellinha luzidia, de cortinas abertas e parapeito florido.

       Na padieira de um antigo prédio, datado, em grandes, algarismos, de 1610, depara-se-me um baixo relevo representando uma caravella, e por baixo este letreiro :  In de Lisbons varder  (No barco que vae para Lisboa).

       De Monnikendam já se não embarca para Lisboa, mas> embarca-se para as ilhas de Marken e d'Urk, cujas manchas na agua do golfo lembram dois viveiros de castores,, ou duas cidades lacustres.

       Marken é uma estreita facha de terra, que no século-XIII  se despegou do continente e ficou sobrenadando ena pleno mar, como uma jangada que botasse raizes e se immobilisasse nas ondas.

       Urk é egualmente um desmembramento da ilha de Schokland, e tSo pequena que as phocas, julgando-a talvez deshabitada como Schokland, escolheram-a para travesseiro, e vêem todas as noites resonar na estreita praia* que a circumda, á babugem da maré, com o focinho na. areia fofa.

       Nada mais risonho, todavia, n*um dia de sol, do que-esse torrãosinho, tão lavado de ar e de luz, o qual a gente percorre todo no breve espaço de tempo de digerir^ dois arenques e de fumar um cachimbo.

       Campos e aldeias   /s^

       Na enseadasinha do porto baloiça-se ancorada a esquadrilha dos pequenos botes de pesca. O molhe, em traves de pinheiro, adianta-se pittorescamente no marulho do mar.

       Ao fundo, o breve cães, em verde, tapetado de relva^ e a collina suave da população, engraçado grupo de telhados vermelhos, afofados na ramaria de algumas arvores, mettidos em valor de tinta alegre pela pincelada branca, vertical, da torre airosa do farol, rompendo acima das casas e banhando-se no azul.

       Marken, maior do que Urk, não assenta, como esta^ n'uma só collina, mas n*uma serie de outeiros.

       Em sete doestes colles artiíiciaes estão construidas em madeira as casas dos habitantes. No oitavo acha-se o cemitério.

       Durante o inverno, a agua enche os espaços que cercam os outeiros, como os fossos de uma fortaleza.

       E' embarcado que então se transita de bairro para bairro.

       A's vezes, de um dos bairros vivos dirige-se para o-bairro dos mortos uma embarcação mais triste que as outras. Ao meio da bateira vaecollocado o féretro coberto pelo panno fúnebre. Dois pescadores amigos do-morto, silenciosos e graves, empunham os remos; ao leme senta-se uma mulher abatida que enxuga as lagrimas para descortinar o horizonte atra vez da dupla névoa do seu coração e do mar, governando o bote que pela der-»> radeira vez conduz aquelle que foi seu marido, seu filho ou seu pae, despenado emfím da lucta de cada dia, con> as mãos ásperas arrefecidas, immoveis para sempre, cruzadas no peito.

       i
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       Toda a população da ilha é da religião reformada. Não ha n'estes enterros o cantar dos chantres, nem o resar dos clérigos, nem o dobrar dos sinos a finados. Por única pompa fúnebre, o simples canto-chao do oceano, o luto do céo, a tristeza glauca da agua, e esse barco ne-^ro que deslisa com a sua mudez de bordo entrecortada apenas por algum soluço e pela pancada seca e rhytmica do remo nos toletes.

       Vejo passar na rua um casamento.

       Os amigos da familia acompanham á boda os consortes. Os noivos caminham pela mão um do outro, n'uma ternura ingénua: ella, de olhos baixos, sorrindo sob a sua grande touca branca do século xv, alta como uma mitra; elle, forte, concentrado e serio.

       O trajo de um e outro, que descrevi em Amsterdam, é particularmente rico, coberto de bordados preciosos, representando annos de lavor á agulha. Este luxo, porém, não revela a riqueza dos cônjuges. Todos os noivos em Marken se casam com os mesmos vestidos, os quaes, depois da festa, são restituidos e arrecadados no thesouro municipal da ilha. Foram feitos ha trezentos annos, teem casado vinte gerações. São uma espécie de novas túnicas de Nesso, não saturadas do veneno do centauro, mas docemente embebidas na emanação tradicional do amor e do lar, e transmittidas pela piedade, de Dejanira em Dejanira e de Hercules em Hercules, como um talisman da familia.

       . A aldeia de Broek (pronuncia-se  Bruk)  é para o aceio o extracto de carne concentrado de que a Hoilanda é o boi.

       A virtude nacional da limpeza toma aqui o caracter de doença ethnologica, de idéa fixa, de vesânia geral. Esta gente é possessa do demónio da esfrega. São os epi-leticos da vassoura, os convulsionados da escova, limpo-sos até á fúria do esmeril, até o phrenesi do polidor, até-o delírio do vasculho.

       Está  contado nos livros tudo quanto ha que contar sobre este curioso caso pathologico ...   Os escarrado-res á porta das casas, para que se não salive nem se sacudam os cachimbos para a rua. A prohibiçao de atravessarem a aldeia animaes incontinentes ou verminados que a conspurquem ou sevandijem. Os gaiatos retribui-dos para  soprarem o  pó das fendas das calçadas, para apanharem do chão e lançarem ao canal a uma por uma as folhas seccas que se despeguem das arvores. O estabelecimento em todas as avenidas de raspadores para as solas das botas e de capachos acompanhados da recom-mendação aos transeuntes de limparem os pés antes de entrarem na povoação. Os troncos das arvores pintados^ de branco. As casas azues, cor de açafrão, côr de lilaz e cór de rosa. As ruas em mosaicos polychromos. Os arbustos desformados á tesoura e representando bonecos, patos, navios, moinhos, cabanas e pavões. O habito  de andar em meias pelas casas, para não riscar nem polluir os soalhos. A praxe de levar em braços os estrangeiros de sapatos sujos. O caso de Napoleão Bonaparte, que, desejando visitar uma herdade de Broek, teve que descalçar as esporas e de vestir umas piugas de lã por cima das suas botas gloriosas de Marengo e d'Austerlitz, para que o dono da casa em que elle esteve lhe permittisse a hon -ra de lhe pôr os pés da porta para dentro. O acontecido-

       também ao bom im^perador José u, o  qual,  sem uma carta de apresentação que o recommendasse, pretendia que para entrar em qualquer casa da aldeia bastava apenas que sua máe lhe não houvesse prohibido visitar a gente de Broek, como lhe prohibira visitar Voltaire; mas a cada porta a que o seu oíficial ás ordens batia para que abrissem ao monarcha^ o morador, vendo de dentro um chapéu de bicos agoirentos no espelho do espião, vinha á janella e respondia que só recebia visitas da sua ami-sade ou do seu conhecimento. — «Mas notae, ó rústico, que é sua imperial magestade, o mais poderoso monar-cha da Allemanha, que além espera!» — «Que fosse o próprio Sr. burgomestre de Amsterdam que esperasse, era para mim a mesma coisa; se muito governam governem ahi na rua; em minha casa governo eu.» Finalmente, a historia dé uma revolta contra dois forasteiros •que uma vez infamaram a aldeia depositando — evidentemente como provocação aos habitantes — um caroço de cereja sobre a via publica.

       Mas tudo o que se tem referido e tudo que se tem in-Arentado acerca do aceio da rua, não pôde senão dar uma idéa pallida do que realmente é em Broek o aceio da casa.

       Com excepção de um pequeno numero de negociantes e de marítimos enriquecidos, que comem ociosamente do ganhado n'este retiro bucólico, os i5oo habitantes da aldeia empregam-se todos na industria local — a fabricação dos famosos queijos de Edam.

       Assim, para cada habitação um curral e uma queijaria.

       As casas são de ordinário n'um só andar, de tijolo^ <:om um revestimento exterior de madeira envernisada,

       <)ue as preserva inteiramente da humidade atmospheri-•ca. A porta polida, e guarnecida de ferragens de cobre scintiilante. Um corredor coberto por um tapete de oleado de desenhos pretos em fundo côr de pérola atravessa a casa em que eu penetro. As paredes são pintadas a óleo em cinzento claro.

       A' esquerda o salão, com o clássico tapete de todas as casas modestas da Hollanda, em listas ou quadrados de encarnado e verde. Transparentes brancos corridos em todas as janellas. Um armário, um sofá, alguns fauteuils. Um barómetro, um thermometro e um lacto metro, pendentes da parede. Faianças de Delft sobre o armário. Um relógio cuco, da Friza, a um canto. Uma meza redonda ao meio da casa com alguns bibelots e uma taça contendo bilhetes de visita, em que leio o nome de alguns viajan--tes  americanos e ingiezes, de George Renaud, director da  Revue Géographique Internationale;  de Gabriel Cha-ligny,  ingenieur des ar is et manufactures;  de Henry Mos-les, pintor, rue de Navarin, Paris ; do conde d'Avricourt; de Trouillebert, pintor; de Georges Duval, do  Evéne-ment;  do marquez Bianchi, e de vários outros estrangeiros, suecos, dinamarquezes, russos. Nenhum portuguez. A' direita, os quartos de dormir. Ao fundo do corredor, a vaccaria e a queijaria. O tapete prolonga-se atravez do curral até á porta que sae para o jardim. Na mesma casa, vasta, alegre, risonhamente illuminada, para a direita os apartamentos descobertos das  vaccas, para a esquerda os utensílios e os productos da queijaria. De um lado ordenha-se, do outro lado queija-se. E toda a fabrica tem um ar fresco de nova, reluzente^

       immaculada, intacta, em grande apparato de ceremonia inaugural, como se tivessem acabado de a instituir e me-houvessem chamado, como em Portugal se chama o bispo, para a benzer.

       No compartimento de cada vacca o estrado, em plano levemente inclinado, é de pinho branco, enxadrezado a formão e tapetado por uma camada de areia ou de serradura de madeira aromática, em arabescos semelhantes na cor e na forma aos que se imprimem na manteiga em formas.

       Ao longo do muro alinham-se as mangedouras de pinho lixado, de uma nitidez de arminho. Acima de cada mangedoura uma janellinha envidraçada, ornada de cortinas de cassa brancas, suspensas, a cada lado por um tope de seda azul, permitte ás vaccas ruminar alegremente olhando a paizagem. Aos pés dos animaes corre um escoadouro perennemente clarificado. Cordas pendentes do tecto teem por fim suspender as caudas para que as vaccas se não enrabeirem de estrume. Abundam as esponjas, e são-me fornecidos esclarecimentos comprovativos de que não ha habito de  toilette  que seja mysterio para o gado vaccum nos curraes de Broeck.

       O ambiente da vaccaria é tão puro, tão delicado e tão fino como o de um salão de mulher, levemente perfumado a feno, no boulevard Malesherbes ou no parque Mon-ceau.

       Á esquerda acham-se as prateleiras forradas de linho alvejante, sobre as quaes se ostentam os queijos ainda frescos, retirados das formas, coroados de sal e semelhantes a grandes balas de nata acabadas de fundir n'um arsenal de lacticinios.

       Campos e aldeias   fzg

       Por baino das prateleiras de deposito^ os instrumentos e os utensílios de fabricação: as grandes bilhas de almu-de em cobre resplandecente como jóias de oiro polido saídas n'uma pega de camurça da mão do brunídor; as vasilhas da nata e as do requeijão; as batedeiras; as cirandas ; os pilões; as pás; as prensas; os trinchos de estender a massa; os cinchos de espremer o soro e de enformar o coalho.

       E tudo quanto não parece oiro refulgente, é junco luzidio ou madeira envernizada de branco sem uma só arranhadura, sem a mais ténue mancha.

       Ao lado do curral ficam as casas de arrecadação agrícola. Por cima, o palheiro. Finalmente, no extremo do edifício opposto á vaccaría, a cosinha.

       Em toda a Hollanda, no Norte, na Zelândia, na Frisa, a cosinha rural tem o mesmo aspecto e o mesmo typo consagrado, tradicional, muitas vezes reproduzido nos adoráveis quadros de interior da pintura hoUandeza, nas aconchegadas scenas de família, nas alegres festas do Natal, dos Reis e de S. Nicolau, descriptas nas pequenas telas incomparáveis de Jan Steen, de Van Ostade, de Gerardo Dov.

       A vasta chaminé guarnecida de madeira de carvalho é iorrada interiormente de faiança de Delft azul e branca, tendo ao centro como fundo á fogueira uma chapa de ferro forjada, polida a esmeril e contendo quasi sempre um baixo relevo. O fogo para cosinhar faz-se n*um grande tacho de ferro com três pés, sobre o qual está suspensa a marmita ou a chaleira de cobre, e que ao mesmo tempo serve de fogão e de borralheira, onde a turba se conserva em braza de um dia para o outro. A trempe, os

       cães, o atiçador, as tenazes, são de bronze lavrado ou de cobre polido. Em cima, no bordo de madeira, contra o panno do muro, poisa perpendicularmente uma fieira de pratos de estanho ou de loiça, sobre a qual se penduram symetricamente, em tropheu, outros pratos mais pequenos, diversos de côr e de forma.

       N*uma cantoneira, os vidros e a baixella de mesa.

       Em estantes descobertas, a loiça de cosinhar, as pra-teiras, os passadores, as canecas de estanho e de grez.

       Outras prateleiras mais pequenas são destinadas a vários fins. N'umas enfileiram-se os boióesinhos brancos das espécies com os respectivos letreiros impressos na porcelana; de outras pendem os cachimbos de gesso ; n'uma outra estão por conta os ovos, ás dúzias, separados uns dos outros e cada qual em sua cava; n'aquella arrecada-se o sabão; n'aqueiroutra os phosphoros ; n'esta suspende-se em panóplia a collecção das colheres da co-sinha e da despensa, umas lixadas, outras polidas, envernizadas de vermelho ou de amarello com desenhos em preto.

       Adornam ainda a parede outros utensílios de casa : o grande esquentador de cobre lavrado, com cabo de pau santo ; o folie de bico de bronze; o espanador; a antiga bacia de barba, de Delft ou do Japão; a candeia, a lanterna de cobre; o pequeno relógio de pesos.

       Muitas vezes a mobília e a alfaia são antigas, de caracter artístico, no mais puro stylo do século xvt e do século  XVII ; e frequentemente se admira, pela elegância da forma e pela delicadeza do lavor, o escabello, o bufete, o armário, a arca, a prensa da roupa e a do queijo, a estante das colheres, o berço, a dobadoira, a roda de fiar,

       a ferragem do lar, o bronze dos cães da chaminé, o cobre do esquentador, o grez do pichei, o estanho do pote de tabaco.

       Dois ou três armários encravados no muro servem de leito e de alcova.

       A janella, entre o cortinado branco, canta um canário numa gaiola de junco japoneza, e por cima das íiôres que adornam o parapeito vê-se para fora em moldura sorridente, atravez do tom doirado e tépido do conforto interior, o quadrado verde do longo prado, uma aldeia entre arvores ao fundo, uma revoada de grandes gaivotas sobre um espelhamento d'agua, e, sobresaindo da relva n'um risco perpendicular alvejante ao sol, o osso de baleia cravado em poste no chão para servir de coça-doiro ás vaccas.

       Toda a casa rústica obedece, mais ou menos fielmente, ao plano d'aquella que acabo de descrever. De Ams-terdam. ao Hélder o typo é o mesmo. Nos casaes mais pobres a telha esmaltada é substituida pelos juncos da ilha de Marken. Nas mais ricas ha, além da sala de rece-t^er, uma espécie de sala de honra onde se guardam as preciosidades da familia, as jóias, as lembranças dos antepassados, o enxoval destinado ao filho que houver de nascer. E n*esta sala que se veste a noiva no dia de núpcias, que se põe o esquife com o defunto no dia da morte, e que ainda hoje existe a  porta doirada^  que dá para o caminho e se não abre senão para as grandes so-lemnidades da familia: o casamento, o baptisado ou o roortorio.

       Nas casas abastadas ha egualmente duas cosinhas, uma

       [
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       para a estação calmosa, outra para o tempo da neve : a de verão, á sombra das arvores, fresca, bem arejada ; a de inverno, abrigada do vento, recolhida como um bra-zeiro no interior da habitação.

       As proprietárias opulentas teem ainda uma casa de lavor, bem quente, bem florida, onde passam os dias sedentários do longo inverno hollandez, trabalhando rodeadas das suas filhas e das suas criadas.

       Na Frisa, na  abençoada Frisa^  como na Hollanda se diz, é manteiga e não queijo que se fabrica nas herdades, O aspecto do curral é porém semelhante ao da Norte Hollanda. Um cavallo move a batedeira. As bilhas de leite são de cobre luzidio. As vaccas no redil teem as caudas presas ao tecto, e nas janellas do curral ha também cortinas de renda, como nas vaccarías e nos moinhos de Broek.

       N5o obstante o gosto do frisao pelos, prazeres ao ar livre ; — no verão pelas pequenas viagens por mar, pelas kermesses, pelas corridas, pelos passeios em carruagem descoberta ao mais accelerado trote que podem attingir os músculos e os pulmões de um cavallo ; de inverno pela patinagem nos canaes e nos lagos, a pé ou em trenós ; o amor do conforto é o mesmo nas aldeias frísôas que na outra margem do golfo.

       Muitos casaes são pequenos museus pelas suas colle-ççfies cerâmicas, pelos moveis da Renascença, em talha de carvalho e ébano ou em madeira pintada de cores, sobresaindo o vermelho, o doirado e o azul, em desenhos caprichosos e complicados, como os da flora decorativa dos chalés e dos tapetes persas.

       Em muitos logares a casa é edificada sobre um qua-

       drado de terra cingido por todos os lados de  um  fosso cheio de agua. É esse o ideal hoUandez : a boa casa não somente fechada, mas insulada, defendida, fortificada contra a impertinência ou contra a galhofa dos estranhos : verdadeiro baluarte da familia e da amizade, tépido e escondido como um ninho, inexpugnável como uma ci-dadella.

       Para lá do fosso que embarga o passo aos viajantes, por cima da cancella, o nome ingénuo da vivenda em forte contraste com a dificuldade hostil do accesso :  Amizade e sociedade^ Alegria epa^y Meupra^fer e minha vida!

       Nunca lá dentro houve uma recepção de apparato, uma  soirée^  um baile, ou qualquer outra d^essas festas que n outras paragens os periódicos registram e de que os numerosos convidados se retiram penhorados pelas obsequiosas maneiras com que os donos da casa alimentaram oitenta personagens de um e de outro sexo ser-vindo-lhes vinte chicaras de agua morna, três arreteis de bolos sortidos, uma ária, dois almudes de limonada, olho de namoro de quatro meninas de cuia e de espinhela caída, três contradanças de lanceiros, e uma poesia recitada ao piano por um famélico.

       O amphytrilo hollandez somente recebe um amigo — o seu; lança-lhe a ponte por ckna do fosso, recolhe-o em casa, fecha as janellas, tranca as portas. Espera-os a fogueira accesa, a mesa posta, a poltrona ao pé do lar, o cachimbo cheio, a garrafa aberta.

       A mulher e a filha servem patriarchalmente a ceia ou o jantar ao hospede. Sobe a cerveja fresca, trasbordando em espuma cor de topázio das grandes canecas de estanho. Fumega na travessa o  huispot^  rescendendo ao
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       cheiro picante dos legumes, ás cenouras, aos nabos, ás cebolas amassadas com batata, com feijão em manteiga polvilhada de pimenta. Loureja no molho a larga fatia de vitella assada, e impa de chorume um paio nacional acamado em verdura. Ha uma torta de nata para a sobre -meza. E, emquanto se desencerram do armário monumental os frascos veneráveis das compotas e dos licores que hão de coroar o repasto, mão experiente tempera de azeite e vinagre e salpica de pimenta de Caena a sabia salada tradicional de arenques, de enguias da Frisa ou de salmão de fumeiro, entre rodelas de ovos cosidos, de beterrabas e de pepinos de cons erva, subtilmente esfiados á plaina.

       Quando, já enxuta da neve a pelletina e o gorro de pelles suspenso do cabide, desabotoados os colletes para rir á larga, escovada a toalha para se lhe porem em'cima os cotovellos e os copinhos doirados da Bohemia destinados ao trago final da famosa genebra de Schiedam, se atenaza da lareira uma braza para accender o cachimbo de gesso de Gouda — o calumet familial da paz hoUandeza,—constata se que cada um d'esses dois batavos ingeriu mais azote, mais carbone e mais phosphoro do que todo aquelle que, por occasião da procissão do Senhor dos Passos da Graça, circula para alimentação e recreio de quarenta pares dançantes nos salões da Baixa em Lisboa, sobre as bandejas montadas em andor pelo tão bemquisto quanto parcimonioso Ferrari.

       Por toda a parte, o mesmo recolhimento discreto e claustral, o mesmo aceio meticuloso, o mesmo espirito fanático de ordem symetrica, rectilínea, mathematica, inilludível.

       Nos mesmos logares hoje decaídos de um esplendor antigo, — em Enkuisen, por exemplo, que no século xvi era um grande porto de mar, enviando ás grandes pescas 140 embarcações escoltadas por 20 navios de guerra, e não é presentemente mais que um obscuro burgo de 5oo almas, — as ruinas dos antigos monumentos nada teem do aspecto desordenado e triste das povoações condem-nadas. As casas ermas acham-se tão limpas como as casas habitadas. A alvenaria e os tijolos despegados da frontaria dos prédios acamam-se em lotes geométricos, sacudidos da caliça, varridos, espanados, ao lado de cada porta. A parte que ainda resta da egreja desmoronada está escrupulosamente caiada de branco, e as interessantes esculpturas architectonicas, em madeira ou em pedra, no estylo da Renascença rhenana, conser-vam-se na povoação expirante tão cuidadosamente como no mais bem dirigido e mais bem tractado museu ar-cheologico.

       Em todas as aldeias vivas, florescentes, em movimento de progresso, a natureza, servilmente domada ao gosto do habitante, offerece a mesma invariável physionomia artificia], lisa, aplanada, esquadriada, arrebicada, pintada, penteada, embonecada, como um grande brinquedo, uma ereação universal  ou uma granja de Nuremberg, novamente colorida, saída da boceta, cheirando ao verniz, armada sobre um tapete de velludo verde claro, na grande mesa da exposição dos presentes a que se juntam os meninos no dia de S. Nicolau ou do Anno Bom.

       Quatro dias depois de ter estado em Broek fui ao Hélder, subi ao alto do grande dique e olhei para o mar.

       Desencadeava se a primeira tempestade da serie perior
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       dica do outomno. Soprava rijamente o noroeste. No céo côr de lousa, atormentado e revolto, riscado de travez pelos aguaceiros, corriam em turbilhão as nuvens sobre^ postas, espessas e pesadas como enormes avalanchas de cebo enegrecido, amalgamadas, disgregadas, enovelladas, esfarrapadas no ar. O inclemente, o terrível, o tenebroso, o trágico mar do Norte, encapellado em ondas alterosas como montanhas, esbarrava na estreita ponta septentrío* nal da Hollanda a sua fúria recrudescente desde o polo, á qual o temerário dique do Hélder contrapõe impávido o primeiro obstáculo do caminho.

       Um rombo na muralha, que o mar embravecido desfaz e que a Hollanda tenaz e paciente refaz minuto a minuto, e -^ comprehende-se bem e nunca mais o esquece quem uma vez assistiu a essa lucta tremenda entre o dique e o mar — o paiz inteiro, concavo como uma bacia, seria varrido de um cabo ao outro n'uma luguj^re baldeação aniquiladora.

       Então perdi a vontade de sorrir do que tinha visto em Broek.

       Um povo, que, para manter a occupação do solo em que vive, sustenta em cada dia esse combate eterno e formidável com o oceano, tem sobre a terra direitos dis> cricíonarios e pode tratal-a como muito bem quizer a stu  único sabor e capricho. A puerilidade dos seus gos-tos captiva o meu respeito enternecido. Todo o grande valor portentoso e descommunal é assim, por natureza ingénuo e simplesmente infantil. Os ociosos, enervados no luxo apathíco das civilisações tranquillas, divertem-se a caçar o javali e o tigre. O marinheiro destemido^ que regressa das pescas da baleia ou das expedições do polo.

       «ntretem-se bordando ao bastidor ou fazendo meia en-•cnizado no chão sobre o convez da embarcação victo-ríosa, suavemente baloiçada em azul no porto manso e soalheiro.

       Além d^isso, ha no aspecto architectonico das aldeias e na decoração da paizagem na Hollanda a expressão de uma felicidade tão caseira, uma intimidade tão meiga, um tal ar de candura, tanta bondade chãmente distribuída, tanta familiaridade communicada sem restricção « sem reserva, que chega a gente a experimentar uma sensação mais doce que a simples curiosidade : uns longas inesperados de ternura; o reconhecimento da hospitalidade das coisas, a qual, ainda no meio da rua, parece guardar o quer que seja do calor do lar; uma espécie de amizade a boa tia velha, que nos mostra a sua alcova antiga e virginal; finalmente um leve humedecimento de vaga saudade, saudade de remotos dias castos, innocen-tes, alegres, esvahidos na penumbra cor de rosa das confusas recordações da infância.

       A puerilidade no excesso do aceio é, segundo todos os viajantes que me precederam, o grande ridiculo nacional da Hollanda. Eu assim o confirmo, declarando porém para descargo da minha consciência, que a mais verde creancice de limpeza me repugna menos do que uma robusta hombriedade de porcaria. Horror por horror, prefiro uma arvore pintada a um pente sujo, e antes quero que nos meus pesadellos me appareça uma Tacca em cima de um tapete, do que uma escova de dentes cabida no lixo atraz de uma commoda.

       A impressão geral que deixou no meu espirito a paizagem hollandeza assemelha-se, em resumo, á recorda-

       cão de um d*esses vívidos e pintalgados álbuns japone-zes, em que as três mil ilhas do império do Nascer do Sol, banhadas na húmida vaporisaçao cor da aurora, se nos deixam ver ou adivinhar de um relance, ridentes, fagueiras, envoltas nos meandros azues da agua, cheias de estranhos espelhamentos de sol, e encerrando uma vida exótica, calma de todas as revoltas dos nervos e de todos os estos do sangue, docemente penetrada até ás origens pela mansidão contemplativa, scismadora, magnética dos brancos luares profundos e dos vastos lagos crystallinos e immoveis. Fecho os olhos e revejo ângulos»luminosos de um archipelago verdejante : minúsculas ilhas da variegada côr mimosa e tenra das flores dos jacinthos, umr encruzilhamento confuso de pontes rústicas, de uma das quaes atravessada em arco entre chorões, se ri para min^ com a sua enorme bocca sem dentes uma velha phan-tastica, encantadora e alegre comadre, de touca branca e monumental como um obelisco, tamancos immensos e recurvos, mão« nas ilhargas, pernas abertas, bicos dos-pés mettidos para dentro ; uma fita de canal em que voga lentamente ao sol posto uma barca, puxada á sirga por uma rapariguinha de doze annos e levando dentro, sen-r tado á popa, um velho adormecido : uma estrada plana^ recta, calçada de tijolo, ao longo da qual trota um ca-vallo preto da Frisa ou da Zelândia, de longas clinas aa vento, sacudindo um argentino carrilhão, e levando á kermesse, na carreta rural engrinaldada de rosas, uma familia em festa, que me parece estar presente ainda, voltando se para traz, familiarmente, n'um gesto dedicado^ para me dizer adeus !
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       AS CIDADES

       Amsterda»
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       ^s cidades hollanUezas podem facilmente das-sificar-se, reduzÍndo-as a cinco typos prin-cipaes : cidades de comm^^io, cidades de indusiria, cidades litterarias, cidades de luxo, cidades mortas.

       dos grandes focos do com-

       Amsterdam, capital, é um mercio neerlandez.

       Tendo nos últimos tem pi uma considerável parte da s mercadorias, Amscerdam

       declinado em Rotterdatn L actividade no trafico das a grande centro da negociação de fundos, das transactjões de bolsa, e  é o grande escriptorio central, assim como Rotierdam é o grande balcão marítimo da Hollanda.

       Basta lançar os olhos á cidade do alto do zimbório do Palácio Real no Dam, ou examinar a bella carta topo-
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       ^raphica histórica de J. ter Gouw, para comprehender, nos successivos desenvolvimentos da população desde o anno de 1842 até o de 1882, a força de plano, o espirito previdente, a continuidade de methodo que tem presidido ■ao alargamento das edificações.

       Imag^ne-se um semi-circulo cuja corda é formada pelas aguas do porto : tal é o aspecto da povoação, desdobrada como um enorme leque aberto sobre o Y. Esta disposição, concebida desde o século xvi, é a mais própria para o movimento de' uma cidade commercial, e nunca mais se alterou desde as suas primitivas bases até o momento presente. Os bairros novos cingem-se em curvas parallelas e em linhas concêntricas aos bairros velhos, sem que jamais a população se distraia do seu foco, dispersando-se fugidiamente em bairros excêntricos, puxando n'uma só direcção, como succede em outras cidades, com detrimento do conjuncto regular e harmónico. Cada nova zona de construcção põe no delineamento do todo o vestigio de uma nova camada de habitantes trazendo comsigo o gosto architectonico de cada século. Nas velhas ruas as reedifícações constroem-se no antigo estylo da localidade, segundo os modelos que ficaram do século  XVI,  do século xvii e do século xvui. Nas ruas novas a moderna architectura hoUandeza campeia em plena liberdade de innovação. Esta particularidade basta para dar uma idéa da grande variedade e do grande interesse pittoresco das casas de Amsterdam. . Junto ao mais profundo respeito da tradição nos costumes e nos edifícios, admira-se o movimento mais forte <ie renovação e de progresso.

       Em quanto por um lado as casas que caem no bairro

       central do Dam e no bairro dos judeus se reedificam absolutamente segundo as plantas primitivas, nos bairros novos levantam^se edificações luxuosas de primeira ordem, como o  Palácio de Crystal, o Novo Museu^  as  Ga* leriasy  grande edifício monumental no género do  Palais Royal  em Paris, o  Hotel Americano^  e o  Amsiel-hotel^ excellente modelo do género, comparável aos melhores de Londres, de Paris, de Vienna, de Génova ou de Nice, coniprehendendo cento e vinte quartos, grande vestibulo, halls^  serviço de bagagens e de criados inteiramenie separado do serviço dos hospedes, sala de mesa redonda,, sala de jantares e de almoços, restaurante, salão de leitura, salão de conversação, salões particulares, banhos e canalisação para cada quarto, de agua, de gaz e de ar, o qual ao sahir do reservatório atravessa uma pulverisa-cão de vapor, permittindo dar-lhe por meio do movimento de uma torneira o grau de hygrometria que se deseje.

       Emquanto as vendas de licores de Lucas Bois e de Focking conservam a mesma installaçao, tão pittoresca, que tinham no século xvi e no século xvii, cafés inteiramente modernos oíferecem ao habítanted e Amsterdam o máximo conforto que estabelecimentos d*essa ordem proporcionam ás mais ricas capitães da Europa.

       O café  Krasnapolsky^  por exemplo, tem vinte bilhares, um jardim de verão, um jardim d'inverno, logares para duas mil pessoas, illuminação a luz eléctrica e grande orchestra ás horas do jantar, das seis ás oito da noite^ Outro tanto no café do  Panopticum^  onde, além dos jardins, da orchestra, da grande sala, da luz eléctrica, ha ai nda o attractitt) supplementar de um salão de jantar^

       mobilado artisticamente no estylo hoUandez do-século xvii e revestido de grandes faianças de Delft.

       Entre quarenta outros cafés e restaurantes de diversas categorias cumpre ainda especificar cinco cafés concertos, o  Café Riche^  que é uma succursal do Bignon, o grande  Café Suisso^ o Café France^y  e os famosos  Sa-Iões (Tostras  em Kalverstraat e em Reguliersbreêstraat» onde com tanta arte se preparam os clássicos almoços de marisco : as ostras servidas nos grandes pratos de madeira com assumptos de pesca pintados a óleo, as montanhas de camarões, a^ saladas de arenque com beterrabas, cebolas c pepinos de conserva, e as  sandwichs •de pão torrado com enguia e salmão de fumeiro.

       .Os jardins amsterdanenses rivalisam com os melhores do mundo. Além dos jardins públicos, especialmente •consagrados á recreação das creanças, e do grande parque Vondel, para  rende^-vous  de carruagens, occupando uma superfície de 23oo hectares, com um café, uma vac--caria e uma estatua ao grande poeta hoUandez Justus van den Vondel, ha o  Horto Botânico^  com as suas ma-gnifícas estufas, as suas palmeiras do Cabo da Boa-Espe-Tança, a sua famosa  Viciaria Res^ia^  e o seu agigantado cypreste das margens do Mississipi, que se diz ter sido plantado pelo próprio Linneu ; ha os  Viveiros de Groe-newegeriy  cujas estufas occupam um circuito de cerca de meia légua, bastando para dar uma idéa do supremo grau de perfeição a que chegou a horticultura na Hollanda ; ha ainda o  Horto de Linneu^  magnifica escola publica de botânica, e ha, finalmente, o  Jardim Zoológico,

       Este estabelecimento é classificado entre os primeiros da Europa e immediatamente depois dos jardins zoolo-

       gicos de Londres e de Francfort. Além da sua vastíssima coUecção d'animaes, dos seus aviários magnificos, das suas galerias de carnivoros e de pachidermes, da sua gaiola de macacos, das suas piscinas de palmipedes, de phocas, de lontras, de castores, de tigres marinhos, do seu enorme aquarium, dos seus amplos parques de veados, de zebras, de hippopotamos, de búfalos, de antílopes, de girafas, de gamos, de dromedários, d'antas, de animaes cornigeros, etc, o jardim zoológico d'Amster-dam tem, como complemento de sua coUecção viva, um museu completo d esqueletos e de animaes empalhados, uma bibliotheca, uma exposição de piscicultura e de cho-cagem artificial, um importante viveiro de flores e de plantas exóticas, um jardim d'inverno, um museu ethno-praphico abundando principalmente em armas, artefactos e modelos de edificações das índias Orientaes e Occiden-taes, uma colleccão de craneos, uma coUeccão de con-chás, uma colleccão de cornos, uma colleccão de inse-ctos, um vastíssimo restaurante finalmente, e um pavilhão de musica.

       Este importante instituto, fundado, ha quarenta e cinco annos, por uma sociedade particular, é ainda hoje dirigido pelo seu primitivo director, o sr. Westermann. Sobre o pórtico da entrada lê-se a divisa da sociedade, definindo da maneira mais peculiar á Hollanda o principal titulo da obra da natureza ao amor, ao respeito e ao estudo do homem:  Natura arfis magistra,  A terra de Rem-brandt, de Van der Welde e de Karel du Jardin não poderia com divisa mais tocante exprimir pela creação de um jardim monumental a comprehensao da gloria que lhe cabe como berço da pintura moderna.

       Para que se não diga que os hábitos recolhidos e caseiros do habitante são antes uma necessidade do que uma virtude, Amsterdam tem n'este momento abertas ao-publico quinze casas de espectáculos ou de concertos musicaes. Entre ellas deve-se especialisar o Theatro do Parque, construido, ha apenas dois annos, pela somma de 280 contos de réis. E' um vasto edifício decorado luxuosamente em estylo indiano, e semelhante ao  Éden Thèatre^  da rua Auber, em Paris. Como o Éden de Paris^ o de Londres ou o de Bruxellas, é illuminado a luz ele* ctrica, rodeado de amplos  promenoirs  e de um espaçoso jardim d*inverno. A sala tem logares para dois mil espectadores.

       Como construcção moderna é notável este edifício pelo modo como n*elle se resolve o problema de soccorro n*um perigo de incêndio. Para este fim acha-se o edifício dividido em três grandes secções separadas umas das outras por espessos muros de pedra; três portas de ferro communicam a scena com a sala; um panno de bocca feito de um tecido de metal isola instantaneamente o palco da platéa; um systema de canalisação e reservatórios, postos em acção por uma machina de vapor, per-mitte desdobrar um lençol d'agua sobre o panno metal-lico que fecha a bocca da scena, impedindo assim de entrar na sala o fumo de um incêndio no palco. Além d*isso^ uma grossa columna d'agua e vinte e seis torneiras d'alta pressão põem em communicação com as diversas partes do edifício o aqueducto geral dá cidade; a sala com a máxima enchente pode ser evacuada em menos de três minutos ; para evitar quanto possivel;os atropelamentos, os conductos de saída alargam de mais em mais desde o

       interior da casa até o ar livre. Todo o scenario, finalmente, é embebido nos liquidos descobertos pela chimica moderna para o fim de pôr os tecidos á prova de fogo.

       Amsterdam orgulha-se com justificado fundamento das excellentes escolas que possue : 843 escolas de instrucçao primaria; duas escolas para formar professores de instrucçao primaria; um gymnasio; uma universidade; quatro seminários de diíFerentes religiões; três escolas superiores publicas com cursos de três a cinco annos; uma escola superior catholica; uma escola superior particular para raparigas; uma escola de commercio com o curso de três annos; três escolas para formar operários; duas escolas de marinha; uma escola de industria para raparigas; uma escola de theatro; sete escolas de musica; oito escolas de gym-nastica; uma escola de natação; uma escola de bellas artes, academia das artes plásticas; vários  jardins de infância, etc.

       Não é esta a occasião de fallar na organisação do en-» sino n'estes estabelecimentos. Na installação material de quasi todas as escolas é commovente a decoração, intel-ligentemente concebida no intuito de excitar nos alum-nos pelas suggestÕes da arte os sentimentos de abnegação e de gloria, o respeito da tradição, o espirito de Classe e o amor da pátria.

       Na escola de marinha, por exemplo, fundada em 1785 pelas sobras de uma subscripção patriótica destinada a soccorrer os marinheiros mutilados, assim como as viuvas e os orphãos dos marinheiros mortos na batalha de Doggersbank em 5 de agosto de 1781, ha todo um gabinete de recordações históricas: entre outras, magnificos retratos dos almirantes de Ruyter, Piet Hein, Tromp pae e  Tromp filho, Heemskerk, Evertsen e Zoutman ; o re-
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       trato át  J<(J5o  de Wítte, o glorioso maitvr da opposição TtpJr/Azuaã á  casa de Oran^e; a medalha de oiro cunhada  em  memoria de  Kínsbtrgen  depois da batalha naval de Doggersbank; a espada de honra de Zoutman; as ínMgnias da ordem de S. Miguel com que o próprio Luiz  XVI  condecorou de Rumr, o terror dos mares,  im-mensi tremor oceani^ como  diz o seu epitaphio da Nieuwe Kerk^ a medalha de honra que lhe votaram os Estados Geraes  o copo  de champagne pelo qual elle bebeu o vinho da ultima saúde á gloria da sua pátria, e, finalmente, a mesma bala que o matcu, ferindo-o como a Achil-les n'um pó, por occasião do seu derradeiro recontro com Duquesne na campanha da Siciha, no golfo de Ca-tanía, cm 167o.

       Mas a grande, a verdadeiramente indiscutivel, a suprema gloria da cidade está nas suas fundações de beneficência e nas suas collecc5es d arte.

       Não pude examinar bastante attentamente todos os estabelecimentos pios, e cito apenas os nomes de alguns, colhidos de passagem c ao acaso. O asylo dos necessitados, o hospício dos velhos lutheranos, o asylo dos velhos, o hospital dos doentes e dos alienados israelitas, o asylo dos cegos, as officinas dos cegos necessitados, o orphelinato dos rapazes e das raparigas da religião reformada, a casa dos marinheiros, o hospicio dos velhos da congregação neerlandeza, o hospicio catholico das velhas e das religiosas, o hospicio reformado dos velhos, o orphelinato communal, o orphelinato catholico, o orphelinato lutherano, etc.

       Alguns d*estes institutos occupam casas sumptuosas, verdadeiros palácios de luxo.

       Os. orphãos asylados pela cidade e pelas congregações teem a carne alegre da saúde e da abundância. Não saem nunca em fíia servil, tristemente arrebanhados como po> bres animaes captivos. Andam á solta nas ruas como cidadãos livres, passeiando dois a dois ou inteiramente desagregados uns dos outros, um por um. Distingue-os o uniforme, que dá na vista, os assignala e os força a assumir em toda a parte a responsabilidade que lhes c abe como membros da corporação a que pertencem. As or-phãs teem uma elegância grave, um pouco scismadora, fazendo pensar na lenda de Margarida e na paixão do Fausto. A frescura e a correcção das suas  toilettes  é inexcedivel. A cidade julgar-se-ia maculada de uma vergonha publica, se alguma das suas orphãs fosse vista com um sapato desformado, com uma touca da véspera, com uma nódoa no vestido, com um surro nas luvas.

       Em Amsterdam, assim como em Rotterdam, assim como na Haya e nos outros grandes centros da população hollandeza, os orphãos dos cidadãos são os verdadeiros filhos da cidade, e os cuidados de carinhosa protecção que os rodeiam teem mais o cunho de um terno desvanecimento maternal que o de um secco dever de assistência publica.

       O asylo dos cegos de Amsterdam, fundado em 1823, é  um instituto modelo para todos os d'esse género. O curso de ensino para os asylados é de doze annos. Além das línguas franceza e allemã, ensinadas praticamente, além da leitura e da escripta em relevo de pauta, semelhante ao do apparelho telegraphíco de Morse, segundo o conhecido methodo de Braille, os cegos do instituto

       amsterdamense, instruídos nos processos francezes e di-namarquezes, de Foucaud e de Guldberg, escrevem com penna e papel agilissimamente, em letra corrida, perfeitamente intelligivel para todos os que teem vista. Juntamente com a geographia, com a historia, com a musica vocal e instrumental, os cegos, de cujo grémio saem os organistas para muitas egrejas da Hollanda^ exercitam-se em um grande numero de trabalhos mecânicos, em que adquirem uma destreza prodigiosa. Enas-tram cestos, chapéus, assentos de cadeiras e varias outras obras de palha, de vime e de junco ; tecem admiráveis redes de pesca e de caça, e são inexcediveis em certas obras de malha e de missanga, fabricando as bolsas de retroz em pequeno alforge para o dinheiro, geralmente usadas em roda a Hollanda.

       Além do grande asylo a que me refiro, e que se acha situado no Heerengracht, ha mais em Amsterdam três hospicios para as pessoas privadas da vista.

       O instituto denominado  Casa dos Marinheiros (Zee-manshuis)  merece egualmente menção. Situada quasi em frente da escola de Marinha, esta casa, fundada em i856, tem por fim testemunhar a sympathia especial de Amsterdam pela classe dos navegadores que fizeram a gloria commercial e a riqueza da cidade, facultando aos homens do mar desembarcados n'este porto a mais fácil e a mais commoda vida durante a sua residência em terra. Não é um hospital, nem um asylo, nem um albergue, na accepção estreita que tem esta palavra, na relação de bemfeitor para desvalido. É simplesmente uma hospedaria montada com perda do hospedeiro, no intuito do máximo bem-estar do hospede. Este grande hotei

       é  posto pela cidade á disposição de todo o marinheiro, mediante os seguintes preços: Soo réis por dia, para alojamento e alimentação de todo o piloto ou facultativo naval; 400 réis por alojamento e habitação de todo o contramestre, carpinteiro, marujo ou grumete. Por tão módica somma a  Casa dos marinheiros  proporciona aos seus hospedes boa cama e excellente mesa, vastos salões de conversação e de recreio, casa de banhos, gabinete de leitura, sala de bilhar, uma bibliotheca especial e uma grande variedade de jogos de salão e de jardim.

       Para as honras da hospitalidade aos commandantes de navio e outros marinheiros de graduação superior tem ainda a cidade o club de luxo intitulado  Esperança do marinheiro (Zeemanshoop)  situado no Dam, á esquina de Kalverstraat. Os membros d'esta sociedade, installada com elegante conforto, teem o direito de arvorar no mastro grande das suas embarcações uma flâmula encarnada pela qual se reconhecem no alto mar, e possuem um fundo pecuniário de soccorro destinado ás viuvas e aos orphãos dos navegantes.

       A Amsterdam cabe a honra de ser a sede principal da grande sociedade intitulada «ie  utilidade publica»  creada em Dam em 1784 e transferida para Amsterdam em 1787. Esta corporação, cujos associados pagam uma quota an-nual de 2^100 réis, formando um rendimento de cerca de 33 contos annuaes porque o numero dos sócios passa de iSooo, tem. por fim melhorar as condições sociaes, vxilgarisando a instrucção por meio da creação de escolas, de bibliothecas e de museus populares, de sociedades de leitura, de cursos technicos e de caixas económicas, pela publicação de livros úteis, e pela distribuição

       de recompensas ao valor e á virtude. Esta associação conta Soo succursaes disseminadas pela Hollanda.

       As galerias d'arte da cidade de Amsterdam bastariam para enriquecer e nobilitar uma nação. Além de muitas collecçÕes particulares consideravelmente ricas, e das quaes as mais conhecidas são as de Six, de Van Loon, de Vos e do barão Hofft von Woudenberg, ha o grande museu Trippenhuis, o museu Van der Hopp, o museu Fodor, o museu da Academia Nacional, o da Casa da Gamara, a galeria  Arti et amititiae^ o  gabinete da Sociedade Real de Archeologia, o da Sociedade de archite-ctura, o da Sociedade  Félix meritis^ o  do Palácio da Industria, o museu de Broek  (Broeker huisj.

       O Trippenhuis  encerra mais de quinhentos quadros» sendo cerca de 45o das escolas hollandeza e flamenga, e os demais de mestres italianos, hispanhoes, francezes ou desconhecidos. Esta galeria magnifica, a primeira da Hollanda, foi consideravelmente enriquecida em 1879 e em 18S0 por acquisiçóes importantes, entre as quaes a da Mulher que lè a Biblia,  de Metsu, e pelo legado do cidadão Van de Poli, compreliendendo 5o quadros de primeira ordem, e entre elles uma pérola inestimável, o  Re-trato de uma senhora idosa^  de Rembrandt.

       O museu Van der Hoop conta 222 telas, das quaes 157 de antigos mestres holiandezes.

       No museu Fodor ha  121  quadros a óleo, holiandezes ou flamengos, 41 francezes e allemães, 900 desenhos e Soo gravuras.

       A collecção da Casa da Camará, mal installada em consequência da estreiteza do edifício, consta, segundo se diz, de mais dè Soo quadros, dos quaes somente se

       acham expostos os mais notáveis, grandes telas de Franz Hals, de Van der Helst, de Flinck e de Keiser, documentos interessantíssimos da pintura cívica da Hollanda, a menos conhecida no estrangeiro, representada nas col-lecções nacionaes pelos bellos retratos das corporações burguezas dos séculos xvi e xvii, reuniões d^arcabuzeiros, de syndicos, de regentes, de chefes de  doelen  e de  gildes. Além da sua collecçao de quadros, o palácio da municipalidade possue um gabinete interessantíssimo de modelos de diques, de pontes, de construcções hydraulicas; uma sala d'armas ; um museu de curiosidades, contando grande numero de valiosos documentos artísticos da historia da cidade, obras primas de ourivesaria e de serralharia dos séculos xvi e xvii, insígnias de bedéis e de chefes de corporações, taças históricas, medalhas, faianças e bronzes.

       A sociedade  Aríi et amititice  possue, installada em dois magníficos salões, uma galeria histórica contendo mais de 200 quadros relativos ao passado da Hollanda. Para se ajuizar da importância doesta collecçao basta referir os assumptos d*algumas d*essas representações.

       Umencasamentocontémo£'5/<iífo/7ré'/iri/or/co  da Neer-landia. Outros  comprehendem successivamentc: Montículos e cabanas germânicas; Tumili; Altares de sacrifícios germânicos; Visita de Carlos Magno á escola de S. Martinho de Utrecht em 709; Palácio e castello de Valkenhoff, em Nimegue, no tempo de Carlos Magno; A feira de Utre-cht,em  1 120; Bibliotheca da abbadia de Egmont em  i/.od  ; o conde Guilherme 11 funda um palacio-castello na Haya em 1249; ^ conde Guilherme 11 matriculando se no registro dos cidadãos de Utrecht em 1249; O conde Fio-
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       rencio ii manda construir diques e canaes em 1240; O conde João 11 outorga o primeiro privilegio á cidade de Amsterdam em i3oo; Exploração das turbeiras pelos monges de Giethoorn, em i334; Construcção dos primeiros pharoes nas dunas da Zelândia em  i35i ; Os primeiros moinhos hydraulicos na Norte Hollanda em 1400 ; Thomaz de Aquino escrevendo a Imitação dfi Christo em i4'5o; Invenção da imprensa por Lourenço Koster de Harlem; A casa da camará de Amsterdam em i65o ; Erasmo lendo a Thomaz Morus e aos seus amigos o  Elo  \

       gio dã loucura  em iSog; Lucas de Leyde terminando uma gravura no seu leito de moribundo em i533; Carlos v   *

       visitando o tumulo de Guilherme Beuckelsen, em Bier-vliet, no anno de i55o; O cerco de Alkemar em 1573 ; A União de Utrecht, em  1579;  Heemskerke projectando com Barents uma segunda viagem ao Mar Glacial em i5^6; A embaixada commercial do Czar a Mauricio de Nassau, em 16 14;  A fundação da Batavia em 1O89; O grémio litterario de Muiden em 1642; Martinho Tromp na véspera da batalha naval das Dunas, contra os hispa-nhoes, em i63o ; O poeta Justus van den Vondel em 1643; Piet Hein conduzindo a armada de prata, em  1617;  Audiência dos burgomestres de Amsterdam em i653 ; A paz de Westphalia em 1648; A batalha naval dos três dias dada aos inglezes pelo almirante Ruyter em 1660; A visita do bailio aos archeiros de Amsterdam em i65o; Rem-brandt meditando a  Lição de anatomia  em iG3«; João de Witt em iGGo; O medico Boherhave, natural de Leyde, o fundador do ensino clinico, o mesmo a quem no século  XVIII  escreviam da China a carta, que lhe chegou ás mãos, assim sobrescriptada :   Ao doutor Boerhave  —  na

       Europa ; João van der Heyden, o inventor das mangueiras applicadas ás bombas de incôndio; Grotius; Justus van Effen ; o poeta Cornelio Poot; todas as grandes glorias da Hollanda, emfim, na guerra, na politica, na scien-<:ia, na litteratura, na arte.

       Esta galeria, fundada pela iniciativa de alguns burgue-zes de Amsterdam, é de per si só um pantheon nacional, e pode servir de modelo ao plano da decoração artistica •dos palácios municipaes em qualquer cidade do mundo.

       A sociedade  Arti et amititice  promove frequentes exposições de pintura moderna, e foi n'uma das suas salas, admiravelmente allumiada, que eu vi agora, exposto com um respeito verdadeiramente cultual, o grande quadro de Munckazi —  Christo na presença de Pilatos.

       Na Academia Nacional das Artes Plásticas existe uma serie de gravuras, varias reproducções em gesso de mármores clássicos, e a celebre collecçao de quadros pertencentes á corporação dos cirurgiões de Amsterdam, da qual fazia parte a  Lição de anatomia^  de Rembrandt, presentemente no museu da Haya. O mesmo assumpto d'essa composição foi tratado mais vezes para a corporação dos cirurgiões pelo próprio Rembrandt e por outros pintores do século xvii.

       A sociedade  Félix meritis  possue, além de uma collecçao de gessos, vários quadros de valor, um gabinete de physica, um observatório, uma bibliotheca e uma sala de concertos.

       A  Sociedade d^archeologia  tem uma excellente collecçao de antiguidades, moveis, vidros, loiças, vestimentas, jóias e alguns quadros. Este museu divide-se em nove secções constituídas da maneira seguinte : i .■ ritual e or-
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       namentos ecclesiasticos ; 2.* exterior de casas, ruas e jardins; 3." interiores domésticos; 4.* a arte; 5." vidraria e cerâmica; 6." armas, caça e navegação ; 7.* corporações de oííicios; 8.' ensino; «j.» recordações de pessoas e localidades. Fundada em i858, a Sociedade d'Archeologia tem por fim augmentar os conhecimentos históricos, formar e educar o gosto dos artistas e do publico.

       O palácio da Industria, construído de crvstal e ferro» no stylo bysantino, além de uma sala de concertos e de bailados, com uma extensa galeria destinado a exposições, temporárias ou permanentes de bellas-artes, de artes in-duslriaes e de artes decorativas, de matérias primas da industria indigena, e de machinus e instrumentos de fabricação.

       Broeker Huis  (a casa de Broek) é um gracioso pavilhãa rústico, no estylo do século xvi, recentemente construido-junto de um jardimsinho em labyrintho imitado de Ham-pton Court, e de um pequeno parque á semelhança dos de Lenôtre, destinado a recolher do modo mais pitto-resco e mais artístico a antiga collecção de Broek, conhecida de todos os  touristes  e propriedade da velha e celebre Mlle Frégères. Por morte d'esta senhora, uma companhia comprou a casa e transportou-a ao logar em que presentemente se acha, em frente de Vondel park.

       Esta collecção é muito interessante como amostra dos-ricos interiores domésticos da Norte HoUanda no século-xvii. Na mobília ha peças preciosas de marcenaria, de marchetaria e de serralharia; prensa de queijo, prensa de roupa branca, fundos de chaminé, taboas chamadas de engommar e destinadas a fazer as vezes do ferro no-alisamento da roupa, antigo leito e armários de carvalha

       e ébano, bancos marchetados de tartaruga e marfim, duas. cosinhas com todos os seus utensílios; lustres e candelabros de cobre, relógios, espelhos, alguns quadros, faianças de Delft,'porcellanas da China e do Japão, algumas vestimentas, varias peças de filagrana de prata, um modelo em miniatura quasi microscópico de uma casa rústica da Hotlanda do Norte no século nvur, etc. Nas prateleiras e nos gavetões dos grandes armários conservam-se todas as curii»sidades religiosamente colligidas por Mile Frégeres e pelos seus antepassados; as suas velhas bíblias em língua hollandeza, cachimbos, potes de tabaco, ligas de noiva com as suas antigas e ingénuas divisas, taças, talheres, cofres, utensílios de costura, etc.

       Era-me indispensável tomar por algum tempo o papel de  cicerone,  e incorrer n'esta enumeraçSo longa e fastidiosa para dar uma ídéa, ainda que superficialmente documentada, do grande interesse que a uma cidade de-trabalhadores e de negociantes podem merecer os mais delicados problemas da caridade, da educação publica, da esthetiea e da arte.

       A acção do governo no impulso do progresso é aqui nulla. A iniciativa do município e a dos cidadãos resolve todas as questões locaes com o mais alto critério administrativo, dentro da mais lógica sys tema ti sacão de idéas. Bui^uezes, negociantes, mercadores, os homens das classes dirigentes de Amsterdam, solidamente educados na máxima parte, muitos d'elles superiormente instruídos,, comprehenderam perfeitamente que é um problema scientificoo problema da riqueza; que o desenvolvimento do commercio se baseia principalmente para as sociedades modernas no desenvolvimento do saber; que.

       as grandes transacções do negocio procedem presentemente e por toda a parte dos grandes progressos das industrias creadoras; e que a sorte das industrias em toda a Europa depende hoje directamente do grau de desenvolvimento artistico de cada povo, do nivel da sua ins-trucção, do bem estar das classes trabalhadoras, da sua elevação intellectual, do progresso da critica, do aperfeiçoamento geral do gosto publico.

       D'ahi vem que o grande commercio de Amsterdam, em vez de se desgastar unicamente a si mesmo pelo processo autopophagico das regulamentações aduaneiras e das accumulações de apparelhos bancários, pensa em au-gmentar a sua prosperidade, e julga sabiamente servir o seu futuro, creando escolas, fomentando exposições ar-tisticas, fundando galerias de arte, enriquecendo e multiplicando os museus, semeando os grandes jardins de recreio, plantando os grandes parques de luxo,— perfeitamente convictos d'esta grande verdade económica e social:—que para o enriquecimento dos povos no regimen do trabalho moderno a noção  áobello^  como antigamente se dizia, é de todas a mais  iitil  e a mais  necessária^ € que só pelo ensino artistico se.chega á prosperidade industrial.

       ROTTtRDAM

       É a cidade marítima por excellencia; é um Amsterdan salgado, e cheira a algas e a marisco, assim como Amsterdam cheira a fundo de poço, ao lodo fertilisante, a lierva e a turbeira.

       Nos canaes rotterdamezes — onde corre o Mosa, que tem aqui uma grande profundidade — ríao penetram só-

       mente as barcas de fundo chato da navegação interior da HoUanda; entram egualmente os navios de alto bordo, e nada mais phantastico do que encontrar a cada canto de rua os canos das machinas de vapor e a mastreação dos steamers  transatlânticos que percorrem a cidade por entre os prédios, e vão descarregar familiarmente, como simples carretas de mão, á porta dos consignatários.

       De noite, as luzes dos pharoes de bordo, entremeiadas com as dos candieiros das ruas, produzem uma confusão phantastica, uma inextricável polvilhação luminosa nas trevas húmidas, lembrando .um enorme enxame de pyrilampos trepidantes na profundidade escura do céu.

       De dia, nada mais alegre, nada mais rutilantemente festival do que o aspecto do porto, com meia légua de largura, atravessado por uma ponte- de caminho de ferra ladeado, nas duas margens, de cães arborisados, entre-sachados de depósitos de fardos e de jardins de recreio,, de armazéns de negocio e de palácios de luxo, cursados por uma pittoresca multidão de carregadores e commer-ciantes, de estrangeiros e de indigenas, de carroças, de carruagens, de embarcações.

       As locomotivas silvam a cada passo desenfrechadas pela ponte, riscando impetuosamente atravez do rio e. atravez da cidade a baforada arquejante das caldeiras,, cuspinhando o azul do céu de successivos borrões de fumo rolando fugidios por cima dos campanários das torres,. dos telhados vermelhos da casaria e das azas gigantescas e ruivas dos moinhos moinhando ao sol.

       Em torno de toda a vasta bacia do porto, a armação dos grandes navios, ancorados rente dos cães, faz uma espécie de arvoredo sem folhas; florido, junto do tope
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       •dos mastros, de bandeiras, de galhardetes e de flâmulas, que cantam, vibrantes na transparência atmospherica, toda a symphonia polychroma de uma enorme palleta aería.

       Cheguei a Rotterdam n um domingo, e não creio que jamais me esqueça a impressão que me ficou d'essa primeira noite passada na cidade gloriosa d'Erasmo e de Comelio Tromp. O hotel onde me apeei achava-se em preparativos de festa particular, privativa da familia proprietária do estabelecimento. A casa de jantar, ao fundo do corredor de entrada, fora defesa aos hospedes. Um criado de casaca e gravata branca, n'um vís//air<? improvisado, recebia os agasalhos das senhoras e os  pardessus  dos convidados.

       De dentro vinham clarões de lustres accesos, estalos de Champagne desrolhado, ruidos de vozes e de talheres em movimento, compassos de valsa evolados de uni 4)iano, onde mãos dithyrambicas dedilhavam com ardor os  Mosqueteiros da rainha.

       As 7 horas jantei na sala dos almoços c do serviço á lista, frente a frente com um hoUandez alto, gordo, de uma robustez caracteristicamente flamenga, ingénua e inconsciente, dando-lhe o aspecto de um enorme menino posto á mesa vestido de homem e adornado de umas suissas. Um criado único servia-nos á pressa, evidentemente no intuito zeloso de ir ainda d ali ajudar ao festim de seus amos, cujo écco no meio da tristeza do nosso silencioso repasto nos chegava exaltado de contraste, numa sonoridade de saturnal.

       Na sala próxima começara-se a entoar uma canção ba-<híca quando o meu companheiro, expectorando um sus-

       piro tundo, e depois de me haver perguntado se eu era francez, descarregou subitamente no meu peito esta confidencia inesperada:—b'ali a tres dias cessariam inteiramente para elle as alegrias e os prazeres mundanaes. Este domingo seria o ultimo em que elle participaria dos profanos regosijos do século. Na terça feira seguinte estaria para todo sempre vinculado á egreja ...  E, ao di-zel-o, tremia-lhe a voz n'uma commoção que elle procurava debalde reprimir; e os seus grandes olhos azues, fitos nos meus, arrazavam-se-lhe de lagrimas crystalinas e luminosas.

       —Porque não se fez antes padre catholico em Portugal ou em Hispanha ?

       —Oh ! oh ! exclamou elle com horror.

       —K que entre nós os vinculos do sacerdócio não excluem o ecclesiastico de nenhuma das convivências tem-poraes. N'um domingo, como hoje, por exemplo—expliquei eu —um clérigo em Lisboa, depois de dita a sua missa tem cumprido o preceito, e acabaram para elle até á missa do outro dia todos os compromissos canónicos. Num bailarico de familia, como este aqui ao lado, esteja certo que em Lisboa entre vinte convivas haveria pelo menos um padre galhofeiro e adamado, que entreteria discretamente as senhoras dizendo bobices ao jantar, que  á o  que lá chamam o  honesto convívio^  ou tange;ndo-lhes ao piano uns  lanceiros^  em stylo repicado de moteto, para as danças. Os próprios parochos, os mesmos curas d'almas vão aos theatros nos domingos como nos dias da semana, toem os seus logares certos na platéa barata da opera, entre ranchinhos de damas amantes  da devoção e da musica lyrica; e quem olha

       dos camarotes vê-lhes em baixo, entre os enfeites orni-thologicos dos chapéus das meninas adjacentes, as coroas rapadas de fresco em discos reluzentes como bebe-doiros de carne nua...

       —E as responsabilidades da consciência perante a transgressão do dever moral?—observou o meu companheiro. E o rebaixamento da personalidade christa ungida e sagrada por Deus ? Aquillo a que chamamos  peccadOj em fim ?!

       Maravilhado de que. apezar dos sólidos estudos da universidade de í.eyde, a HoUanda pudesse produzir um theologo que como este parecia não conhecer da egreja romana mais qae os austeros princípios professados pelos jansenistas d'Utrecht, expliquei-lhe o melhor que pude algumas das grandes bellezas do catholicismo, tal como nós outros latinos o havemos interpretado para o fim de pôr o Evangelho ao alcance dos membros da nossa aristocracia e das nossas classes medias, para cujos interesses elle evidentemente não foi destinado de principio. Mostrei-lhe como entre essas bellezas figurava a pouca importância que teem os actos ordinários e habi-tuaes da vida no problema da remissão e da graça. Mostrei-lhe como todo o povo, bafejado por uma natureza tépida, risonha, um pouco enervante, eminentemente favorável á sensualidade, podia em nossos climas alliar os fervidos sentimentos religiosos com uma ausência absoluta de philosophia, com um descaso completo da responsabilidade, adormecendo em cada dia sobre o colchão fofo e macio da culpa, embalado na esperança convicta de que uma boa morte resalva tudo ao cabo da peior das vidas, sendo muito mais particularmente agradável a

       Deus uma boa e decisiva reconciliação  in extremis  com os dictames da sua lei do que uma longa existência monótona de boas obras regulares e insípidas. Dadas taes crenças no seio de uma sociedade, o meu companheiro de mesa comprehenderia facilmente quanto vinha a ser suave e compatível não só com todas as alegrias mas com todas as fraquezas do mundo, a missão de um clero nos paizes catholicos meridionaes.

       Elle parecia escutar-me com interesse, o cotovello na toalha, o queixo nos nós dos dedos, e, como commen-tario ás minhas palavras, exclamava apenas repetidamente, com um sorriso meio irónico meio sincero, como um éco machinal e vago do seu pensamento:

       — Oh! o hispanhol! o hispanhol!...

       E dizia-o ás veees com uma espécie de respeito curioso pela raça de Santa Thereza e de Santo Ignacio, dos quaes elle tinha o ar de me considerar como um primo-co-irmâo, um sobrinho carnal, um doestes parentes pro-ximos, estróinas, que ainda nos desgostos que dão á família se parecem com ella.

       £, todavia, lisongeio-me pensando que, se convivesse intimamente durante um anno com este hereje, eu o ar* rançaria talvez pela persuasão ás garras da hypocrísia lutherana, não digo para o entregar como neophíto ao papado, porque para ahi não creio que elle se resolvesse nunca a ir pelo seu pé, mas para o restituir como arrependido mammifero á sabia natureza.

       Despedimo-nos um do outro á porta da rua. Elle col-locou a mão no meu hombro com um gesto de paternal violência, como querendo indicar que o meu caminho, era opposto ao seu, e disse-me :

       IL

       —Adeus! Vá-se divertir. Boa viagem !

       Achei-me só na rua principal da cidade, a  Hoogstraat^ construída sobre o extenso dique que atravessa a povoação, defendendo a cidade velha das cheias do Mosa.

       Eram oito horas da noite. Cahia uma chuva outonaU miúda e constante. Uma espessa multidão de gente, semelhante á de  Kalverstraat  em Amsterdam, palmilhava o solo lamacento á luz dos candieiros e á luz dos botequins abertos, cujos clarões a toda a extensão da longa rua listavam de fachas luminosas a vasta superfície ondulante dos guarda-chuvas abertos e gottejantes.

       Recolho-me em uma das  novas passagens  á moda na Hollanda, construídas no estylo das galerias Saint-Hu-bert em Bruxellas, servindo esta para ligar a Hoogstraat com o cães. N'este recinto o movimento de gente é enorme, e o espectáculo que se me ofFerece inteiramente extraordinário.

       Ao clarão do gaz, cahindo de grandes globos foscos do alto da galeria, ladeada de vitrines de armazéns, de tabacarias e de cafés, egualmente scintillantes de luz, a população rotterdamense entrega-se, abrigada da chuva, aos seus folguedos habituaes da rua nas noites de domingo.

       Grupos de raparigas, entre os quinze e os vinte e cinco ^nnos, criadas de servir, costureiras, caixeiras, passeando de braço dado, nariz no ar, olhar alegre e atrevido, fal-lando e rindo escancaradamente, provocam os homens a uma folia de carnaval, deitando-lhes a lingua de fóra> fazendo-lhes pés de nariz, puxando-lhes as abas do casaco ou as guias do bigode, acochichando-lhes os chapéus, dando-lhes piparotes, fugindo-lhes com as bengalas, atirando-lhes á cara com bolas de papel amarrotado.

       Os homens de todas as gerarchias e de todas as edades — porque estas petulantes raparigas não escolhem nem excluem ninguém dos seus desafios — respondem-lhes e <iespicam-se agarrando-as á bruta pela cintura, rebuscan-do-as e esquadrinhando-as em correrias de selvagem, até o extremo de lhes fazer cahir as ligas ou de lhes quebrar os atacadores dos espartilhos.

       Nunca em minha vida vi um despejo egual, e esta  licenciosidade publica parecia-me o ultrage provocador de um povo todo á minha delicadeza de viajante latino. Achava-me insultado.

       No meio d'esta verdadeira orgia de alarves, destaca-se de repente aos meus olhos indignados um rapaz, de cerca <ie dezeseís annos de edade, gravemente vestido de col-legial, com o seu grande coUarinho redondo, de menino bem educado, voltado por cima da gola de uma jaqueta <ie pano fino, tendo abraçada uma forte e loura rapariga, que lhe enche de murros o nariz emquanto cUe lhe cir-cumda o pescoço de uma enfiada de beijos. O guarda da passagem, vestido n um apparatoso uniforme agaloado, de porteiro de casa nobre, agarra n'este adolescente pelas orelhas, leva-o suspenso do chão até o pórtico da galeria, e lança-o, por meio de um pontapé applicado um pouco abaixo dos quartos trazeiros da jaqueta, estatehido de bruços sobre a lama de Hoogstraat.

       £ eu gostei  I

       Confesso-(^aqui para meu castigo; confesso-o humilhado e corrido de mim mesmo perante esse primeiro impulso instinctivo da minha desastrada educação d'ho--mem administrado, d'homem policiado, d*homem servil. Pobre de mim 1 Que sei eu do que é a liberdade ?! Jul-

       t64   Gá Hollanda

       go-me um independente, um racionalista, um emancipado de todos os preconceitos tradicionaes da tyrannia; dd; repente, um brutamontes puxa arbitrariamente as orelha» a um pobre rapaz que dá beijos n'uma rapariga, e eu re« gosijo-me estupidamente, como um simples padre-mestre de casos, como um misero sargento ínstructor de recru* tas ! Presenceio pela primeira vez na livre Hollanda um acto de despotismo auctoritario, e o meu coração exulta ridiculamente, como o de um chinez nostálgico ao torn«r a ver, entre as raridades de um museu estrangeiro^ o mo** delo da canga apetecida em que o entalavam os manda* rins na pátria longinqua!

       Aqui está um pudico hòrrorisado pela moral em peri» go, porque um bom rapaz sem licença d'elle deu quatro beijos n'uma linda rapariga ! Eu quero saber se não é muito mais nobre, muito mais casto e muito mais decente este espectáculo, que o de quatro estudantes do lyceu de Lisboa espreitando febris por um stereoscopo da rua do Ouro a semi-nudez obscena da photographía de uma ^ocotte;  e se não é muito mais digno da honrada natureza do homem o iniciar-se no amor dando beijos em publico n'uma cara de mulher, do que lendo um mau romance do sr. Belot, ás escondidas, na carteira da aula, ou no  water-closet  da família!

       E já agora que me descarrego d'este peccado, confessarei tudo, desdizendo-me egualmente da pueril susceptibilidade com que ao primeiro aspecto me revoltei pe« rante o modo como Rotterdam se diverte.

       Lisboa tem ensaiado algumas vezes, pelo entrudoy divertir se pela mesma forma, isto é, em pleno exercício do seu gosto; mas n*esses casos a cavallaria da

       guarda municipal sae á rua e varre o povo ás pranchadas.

       Em Rotterdam dá-se esta diíferença caracteristica : <|uando a força armada intervém nos divertimentos populares quem é varrido não é o povo, ó a tropa.

       Depois de feitas varias experiências, reconheceu-se que em Rotterdam, os cidadãos não podiam viver sem desordem com soldados, e o resultado foi que, depois de alguns annos, cessou para sempre de haver guarnição militar na cidade. Não foi o povo que em Rotterdam deixou de se divertir como o seu temperamento e como a sua educação lh*o pedia, á semelhança do que fez Lisboa <)uando as auctoridades lhe prohibiram os ovos de entrudo^ os foguetes, os repiques dos sinos, as pegas  áo$ toiros, etc

       Em Lisboa o povo cedeu, em Rotterdam, pelo contrario, a tropa retirou-se.

       Não é precisamente como na Passagem de Hoogstraat que nós nos entretemos dentro dos dominios adminisr trativos do sr. governador civil e do sr. commandante da guarda municipal; mas que importa isso para a gloria de Rotterdam ? 1... É pouco mais ou menos como em Hoogstraat nos domingos á noite, que o homem espalha as suas penas entre os mais espirituosos consoladores que a pobre humanidade tem tido n*este mundo; é  assim que a gente se diverte em casa de Gil Vicente e de Miguel Cervantes, em casa de Rabelais, em casa de Van Ostade e em casa de Jan Steen.

       Que o tão culto quanto fastiento Chiado pense de mim o que muito bem quizer 1 Pela parte que me toca, solem-nemente o renego e d'elle abjuro. Sou por Hoogstraat.
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       A Casa Havaneza dirá sobre o assumpto o que lhe parecer; o que eu digo é que prefiro, /com os de Rotter-dani, dar eu abraços nas mulheres a dar-me o general commandante da guarda cutiladas em mim.

       Para esgotar até ás fezes a taça dos prazeres babilónicos de Rotterdam — que o meu companheiro de  tàble d'hôte  tão saudosamente me regalara — depois de ver a rua, naJa mais me restava senão ir aos antros tenebrosos dos pequenos cafés cantantes, chamados  Músicos  por um dos muitos hispanholismos deixados no vocabulário nacional pela convivência das tropas de Filippe ii. Em tão-estreitos limites se restringe a orbita peccaminosa das mundaneidades com que esta cidade contribue na obra geral do século para a perdição das almas pela incontinência do goso !

       Fui aos  Músicos,

       Uma longa sala de tecto baixo illuminada a gaz. Ar es-pessissimo de fumo, de vapores alcoólicos, de gazes exha-lados das epidermes em transpiração, das bebidas fer-. mentadas, da lama enxuta no calor confinado. Uma cortina corrida junto da porta esconde ás vistas de quem passa na rua os mysterios do templo consagrado ao culto musical e coreographico da Vénus á hora. Ao fundo, ura pequeno palco para as canções; em baixo, um piano asthmatico e duas rabecas grunhideiras. Ao longo dos muros lateraes, filas de mesas rodeadas de cadeiras. Ao-centro, um espaço livre para o baile.

       O espectáculo humano é tão original como o da passagem Hoogstraat, mas de caracter inteiramente diverso. Na rua folga-se, e, não obstante a animalidade brutal do processo, ha na brincadeira um não sei que de ingénua

       e casto, como se em toda aquella mole de sangue em ebulição, de alegria plebeia, não houvessd passado jamais o calor febril de um desejo, a instigação de uma curiosidade sensual!

       . Aqui, pelo contrario, ama-se. De cerca de cem homens de que consta o publico, — marujos da Zelândia e da Friza — todo o que não está gravemente bêbado, está namorado.

       Âs mulheres servidas pela empreza do baile, absolu. tamente como a cerveja ou o  schiedanty  são repulsivamente hediondas, de uma fealdade nunca vista, anormal e monstruosa, evidenciada em todos os pormenores por um trage de bailarina feirense;  maillot  vermelho, saia curta de gaze, corpete sem mangas, decotado até o estômago, e botinas de setim claro com tacões Luiz xv. Do alto doesta armação lastimosa e contristadora de mulheres á venda, regurgita por compressão uma grossa papa de carne hydropica, com porosidades de peru depennado, manchada como um mappamundi de aguadas azues, es-verdinhadas e vermelhas. Doestas massas toscamente enformadas, molles, saponaceas, destacam-se appendices verticaes terminando em mãos, boccas avivadas a vermelhão, semelhando chagas entreabertas, de fundo lo-brego, e grandes olhos sublinhados a traços pretos, na forma de pargos, análogos aos olhos desenhados á chi-neza na proa dos botes de Cacilhas.

       Não creio que homem algum, dos que mais celebres ficaram nas legendas românticas da paixão, houvesse jamais dado á sua dama, á sua castellã, á sua rainha, á sua musa, uma intensidade, uma plenitude de adoração egual áquella de que são objecto, durante quinze ou vinte mi-

       nutos por dia, estas estranhas e venenosas flores do monturo de Rotterdam. Ai de mim 1 tal como o descrevo, este botequim fumarento e infecto é, na dura realidade positiva das coisas, a tão poética ficção da  Ilha dos Amo-resj  idealisada pelo alto lyrismo de Camões como recompensa dos deuses aos grandes feitos dos heroes.

       Para estes homens, que desembarcaram hontem, estas mulheres representam^ n'um parenthesis de três dias, em mezes, em annos talvez de navegação ao longo curso, tudo o que a terra produz de mais ineffavel—a felicidade suprema de amar e ser amado.

       Como a fermentação das podridões locaes se não presta pela sua productividade a que a empreza dos  Músicos  forneça um par a cada embarcadiço, elles amam e bailam por turmas, aos quatro ou cinco em torno de cada nimpha como em torno de cada gamella no rancho de bordo.

       Em um d*esses grupos vejo a sabina fumando um cigarro de papel sentada no joelho de um eleito, que a contempla em êxtase, segurando-a delicadamente pela cintura, sorrindo até ás orelhas com uns dentes em serra, n'um enlevo mudo de jacaré fascinado. A direita, um de barrete de lontra, com um brinco em argola na orelha, afaga com a reverencia religiosa de um selvagem deante de um fetiche o braço nú que pende para o seu lado. A esquerda, um outro, de longo beiço de fauno ladino, oscula em chuchurrubio os dedos que seguram o cigarro da sultana, emquanto aos pés d*ella, acocorado no chão, uma espécie de rabbino, em jaquetão felpudo e chapéu de funil no cocuruto da cabeça, de longo nariz adunco pellado pelas geadas, barbicha ruiva, de chibo, medita

       concentrado, tumente de genebra, sobre o setim da bota •que com o respectivo pé elle acalenta nos braços.

       No centro da sala, alguns pares sapateiam estrepitosamente uma polka. Um maligno conduz o seu par cingin-do-o ao peito, enlaçado com os dois braços pela cinta, e, <omo se este estreito contacto não bastasse para abafar a sua chamma, elle puxou ainda a viseira do bonnet para cima de uma orelha, e dança infrene, escoicinhante e rábido, levando constantemente o olho direito collado pela orbita á testa da dama. Seguem-o tumultuosos, n*um redemoinho de cachações fervidamente e reciprocamente distríbuidos, seis ou oito polkistas desparceirados, espe« rando que o da viseira á banda desmorda do olho para ihe empolgarem a presa.

       Simples como puros bichos, estes homens, sublimes de ternura até o ridiculo, deram embarcados a volta ao imundo; foram ao equador e ao polo; cursaram os mares de gelo e os mares de sargaço ; encontraram de perto a baleia e o tubarão, o urso branco e o leão marinho ; foram ao Japão e á China, á Cuba e ao Peru; viram a caça ao elephante em Sumatra^ e a caça mais terrivel aos ni-vhos  de andorinha nas rochas de Java; viram as mulheres de Nova Granada dançando ao luar toucadas de py~ rílampos ; viram as larangeiras do Equador cantando ao sol enxameadas de colibris; viram passar os dromedários tristes na areia ardente do Egypto e de Argel; ouviram o guincho da araponga nos céus esbrazeados do Brazil, -ouviram o canto dos rouxinoes nos golfos azues do Mediterrâneo, ouviram o gemer dos castores no Canadá e lia Sibéria; requeimou-os o sol mordente dos trópicos, e €ez*lhes cair a pelle o frio das noites polares no silencio
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       tectrico dos eternos gelos, que a heroicidade da marinha hollandeza por tantas vezes semeou de cadáveres.

       E amanhã ou depois, fieis ao destino de que é feita a glona da sua pátria, elles embarcarão de novo, calçarão as botas encebadas, amarrarão os suestes por debaixo da barba, levantarão cantando as chalupas e as ancoras, e desapparecerão outra vez, por mezes, por annos, talvez para sempre, embebidos pela névoa què franja o hori» sonte, felizes como triumphadores a quem a gloria naa tem mais que dar, se, a troco de todo o dinheiro accu-mulado nos vencimentos de bordo, uma doestas mulheres — únicas a cujo amor lhes é permittido aspirar n'un> cortejo de três dias — os remunerou com tudo o que o mundo tem até hoje inventado para recompensa dos fortes : — uma valsa e um beijo.

       Rotterdam tem para i5o:ooo habitantes, além de muitos coUegios e aulas particulares, cento e tantas escolas, sendo : 3o communaes, 54 de communhões religiosasy três escolas communaes do domingo, com i5 mestres, para criados de servir e operários; 11 escolas de costura e de bordados com  195  mestras; uma escola normal con» 7 professores ; uma escola normal superior, com 14 prO" fessores; um gymnasio; uma escola para mestres, coni" 6 professores; uma escola de mestras para asylos,, com» 4 mestras, etc.; um museu de antiguidades ; um museu de historia natural; uma bibliotheca communal; uma academia de sciencias; um magnifico jardim zoológico; parques e jardins públicos; vários clubs, entre os quaes figuram em primeira linha,  O Club de Leitura^  que passa pelo primeiro da Europa, e o famoso  Yacht-Club^ estabelecido n'um vasto palácio á beira do rio e mon-

       tado com um luxo que rivalisa com o dos grandes clubs de regatas em Inglaterra.

       Dos estabelecimentos de caridade — asylos, orphelina-tos, etc. — destaca-se o grande hospital recentemente construído, e a  Casa dos marinheiros^  á semelhança da de Amsterdam, com a differença de que, além de ser um grande hotel, o estabelecimento de Rotterdam é também hospital, asylo, refugio, banco, caixa económica e monte-pio dos navegantes. N'esta casa os marítimos hospedam se ; os doentes tratam-se ; os abandonados reco-Ihem-se ; os inválidos estabelecem-se.

       A cidade de Rotterdam cultiva para com a de Amsterdam uma rivalidade semelhante á que professa em Portugal a cidade do Porto pela cidade de Lisboa. Tuda quanto se faz de novo em Amsterdam, contrafaz-se, pre-faz-se, refaz-se ou desfaz-se por emulação, por contra-dicção ou por imitação, em Rotterdam.

       As curiosidades monumentaes da cidade, além do grande órgão e dos túmulos de almirantes celebres na egreja de S. Lourenço, das estatuas do estadista Van Kogehdorp e do poeta Tollens, são a casa onde nasceu Erasmo ^ Hcpc est parva domus magnus qua natus Erasmus  — e a monumento levantado em honra d'elle.

       A estatua do philosopho, collocada sobre um pequena e pobre pedestal, ao centro da larga ponte em que se acha estabelecido o mercado, tem o ar bucólico e risonho de passear, meditando sobre um livro aberto, envolto na toga de letrado, por cima das enormes e garridas  corbeilles  dos legumes, das hortaliças e das fructas,. honra e brasão da incomparável horticultura hoUandeza. O espirituoso litterato, sereno e recolhido, que em vida

       i

       preferiu a companhia modesta do seu amigo o impressor Froben ao bulicio glorioso das cortes de Sigismundo da Polónia, de Carlos d*Austria mais tarde Carlos v, de Henrique viii de Inglaterra, e de Francisco i, nSo deve achar«se deslocado em effigie entre os pregões alegres dos hortaliceiros, sob a revoada familiar dos pardaes que se espanejam sem ceremonia no seu barrete de juristu.

       Além de que, os eruditos modernos n8o conhecem, muito mais intimamente do que os simples vendilhòes, a obra do grande encyclopedista da Renascença. Quem é  que lê hoje os  Adágios  ou os  ColloquicSy  os tratados moraes ou os tratados politicos ? Folheia-se quando muito o  Elogio da loueurãj  de preferencia na edição illustrada, e ainda assim menos para lêr o texto do que para vêr os desenhos de Holbein.

       Meu Deus! como envelhece depressa a sabedoria  l  A sciencia que se accumula e se transmitte de geração para geração é um património geral da humanidade inteira, no qual se funde, se congloba e se esvae a contribuiçSo modesta de cada individuo. Só é pessoal, estável, infua^ <iivel e eterna a obra da arte. Os grandes nomes pompo* SOS de Erasmo, de Scaligero, de Justus Lipsius, de Gro-tius, de Boerhave, pertencem á paleontologia histórica, fossilisaram-se na memoria humana.

       Os nomes dos mestres da pintura hollandeza conservam no entanto toda a sonoridade vibrante das orches-trações mais vivas e mais próximas de nós. Quem  é  que passou na Hollanda e não estremeceu uma vez n'um calafrio sobrenatural, em presença da  lAçáo de anatomia ou da  Ronda de Amsterdam^  cuidando ir vêr em pé, na sala do museu, ao seu lado, o próprio Rembrandt, de pa^
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       Ifaeta e pincéis em punho^ os anneis do cabello em transpiração na testa sob o gorro encarnado, o olhar encer» rado a meia luz em frente da tela, o beiço palpitante, o pulso em febre ? 1

       Erasmo, pelo contrario, ninguém já o imagina senSo em bronze. O do monumento de Rotterdam foi, como o cobre dos instrumentos das bandas regimentaes da Hol» landa, o objecto de uma lei característica. — Prohibiu-se que estes metaes fossem limpos. Sem esta sabia disposição, a mania nacional da limpeza desenfreada faria com que os instrumentos musicaes da tropa nSo durassem mais de seis mezes e com que as estatuas dos heroes desapparecessem todas em pouco tempo, desgastadas e desfeitas pelo esmeril da plebe.

       Noto, contemplando a sociedade burgueza de Rotterdam, que ha uma radical differença de ponto de vista no exercicio da profissão commercial entre os costumes da HoUanda e os costumes portuguezes.

       Em Lisboa e no Porto o lojista moderno é, em geral^ um candidato a qualquer outra coisa : a vereador, a deputado, a jornalista, a visconde. A loja não representa uma tradição amada, de familia ou de classe, mas sim o casulo accidental e transitório em que o lojista, como a lagarta, se prepara o mais á pressa que pode, para a transfiguração em borboleta. Pelo annuncio e pela  reclame elle funda uma celebridade provisória, de taboleta ou de numero de porta, sufficiente para chamariz. A abonação das velhas firmas veneráveis, iniUudivel penhor antigo da probidade e da honradez das transacções, deixou de ter cotação no trafico geral. Já ninguém põe preço a um nome, porque o nome não vale nada. A transmissão do

       credito realisa-se pelo simples trespasse da chave da porta. A primeira coisa que faz aquelle que se estabelece -é desinfectar e clarificar o antro dos vestigios d'aquelle que liquida. Todo o lojista começa por se mobilar de novo, em mogno polido ou em pereira de infusão imitando o ébano, com vidros três vezes maiores, com três vezes mais espelhos, e com três vezes mais annuncios que o caturra seu predecessor. Ao cabo de dez annos, <ie vinte annos para os de mais longo fôlego, a casa envelhece, o estabelecimento acaba, a chave da loja tres-passa-se pelo decuplo do preço por que se tomou; o antigo inquilino bateu a aza : foi para a politica, foco ordinário de todas as ambições burguezas, foi para um banco, foi para uma empreza financial, de pretexto agrícola ou de pretexto metallurgico, foi para uma companhia, foi para a batota, ou foi simplesmente para o tríbunal do commercio, ou para a cadeia.

       Em Amsterdam e Rotterdam annunciam-se productos novos que chegam, productos que a industria local modifica ou renova; mas não se annunciam casas de commercio. A lama dos estabelecimentos mercantis faz-sê no publico pela força da tradição. A chave da porta é nada, o nome do mercador é tudo.

       N'este regimen, todo o methodo é de continuidade e não de transformação. D'ahi o respeito quasi supersticioso do negociante hollandez por tudo quanto relembre o seu mais longo passado. Ha muitas lojas em Amsterdam e em Rotterdam que teem cem, duzentos e trezentos annos de existência. N'estas casas venerandas tudo é tra-diccional e antigo, como nos solares da alta nobreza. Por mais humilde que seja o ramo de  commercio, o balcão

       n
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       assume a importância histórica de um brazão desde que por traz d'elle passaram três ou quatro gerações de homens honrados. Não é só a armação da loja, o mostrador e os armários que conservam o typo consagrado e immutavel da fundação primitiva, é o interior e o recheio •de toda a casa, é a carteira denegrida, é o formato e a encadernação dos livros, é o tinteiro e a côr da tinta, é a penna, é o papel de cartas que muitos continuam ainda a dobrar á antiga, sem envolucro separado, fechadas a obreia; é ainda o mesmo stylo clássico na redacção da correspondência, é a mesma hora de fechar e abrir a porta, a mesma hora de comer, de dormir, de fumar e de ler a biblia.

       Em uma casa de Amsterdam, fundada no século xvii, os primitivos proprietários faliavam portuguez; no escri-ptorio d'esta casa, que ainda existe, e onde todos são hollandezes, continua-se a fallar portuguez á carteira e a escrever em portuguez nos registros, como ha duzentos annos.

       Os grandes estabelecimentos afamados não annunciam ao publico nem expõem a quem passa pela rua as coisas que vendem. Não teem  cliché  na imprensa, não teem  vitrine  de amostra no estabelecimento. Nenhuma espécie de armadilha ao basbaque, nenhum intuito de tentação para comprar exercida sobre quem vae seu caminho! Nos mercados menos frequentados pelos estrangeiros, nas pequenas cidades de provincia, muitas das lojas teem a porta fechada. Quem quer comprar bate no ferrolho. E nunca eu senti um tão grande desejo de comprar como em presença d'esta apparente indifferença geral de vender !
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       A família do lojista habita ordinariamente no mesmo pavimento da loja para o lado posterior da casa. Um timbre fixado á padieira indica ao abrir a porta a entrada de cada comprador. A hora do almoço e do jantar sen-te-se do fundo o aroma appetitoso da refeição, o tilintar discreto dos talheres no banquete aconchegado. Quando o homem não pode vir vender, substitue-o ao balcão a mulher ou a filha. Mais frequentemente que o marido,  é a mulher que falia o francez, e, n'esses casos, é ella chamada para servir de interprete aos estrangeiros, e desempenhasse zelosamente doesse encargo, pedindo-lhes-que fallem de vagar, destacando bem cada syllaba; escuta d^olhos arregalados, repetindo uma a uma todas as palavras, até reproduzir por inteiro em hoUandez a phrase que se lhe dirige.

       Ao domingo, toda a ninhada vae jantar ao campo sempre que o bom tempo o permitte: os dois esposos de braço dado, os pequenos na frente pela mão.

       Como as habitações da cidade não teem jardim, é ordinariamente no campo adjacente que o mercador de Amsterdam estabelece, entre flores e relva, o seu lar querido. Logo que as suas economias lh'o permittem^ vae residir de vez no pequeno museu de que fez a sua vivenda de recreio e de descanço  (my lust en leoenj  associando ao negocio, a que deixa de presidir, o seu íilho^ a sua fílha, o seu genro ou o seu caixeiro.

       Os mais ricos, os que realisam collossaes fortunas nas colónias, ou no alto commercio das praças de Rotterdam ou de Amsterdam, estabelecem o seu pé de castello nas cidades de luxo, na Haya ou em Amhem.
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       A  Haya

       É a mais européa, e, não obstante, uma das mais ori-ginaes e das mais interessantes cidades da Hollanda—de tal modo o gosto nacional soube harmonisar o que ella tem de histórico com o que tem de" juvenil.

       O elegante cosmopolitismo, que faz d'este pequeno quadrado de terra hollandeza um dos mais doces refúgios que pode appetecer no mundo o espirito de um artista, revela-se hospitaleiramente aos viajantes, apenas elles penetram na cidade.

       O cocheiro que me conduz da  gare  ao hotel, n'um landeau  de praça, falla-me correntemente o francez e serve de  cicerone.

       Nas ruas que percorro, o  pignon  architectonico peculiar das Flandres cedeu na fachada dos prédios o seu lo-gar á cimalha dórica e aos motivos decorativos da renascença franceza ou rhenana.

       Quasi todas as casas são rodeadas de jardins; muitas delias ornadas de  logettes^  de vestibulos envidraçados, de estufas exteriores recheadas de folhagens tropicaes e de flores preciosas.

       O palácio do príncipe Guilherme, encommendado por elle em 1840 a um architecto inglez, é de stylo gothico ; o palácio habitado pela familia real é de stylo grego, como a estação do caminho de ferro em que desembarquei; e nada architectonicamente mais cómico do que o inesperado encontro na mesma praça e frente a frente, d'este falso grego e d'este falso gothico.

       Succedem-se á direita e á esquerda, sobre as fronta-rias envidraçadas das lojas mais elegantes, as taboletas
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       francezas dos  glaciers^  dos  confiscurSy  dos cabelleireiros, dos luveiros, das lojas de quadros, de curiosidades e de modas, dos luxuosos fornecedores do rei e da rainha, e a cada esquina, em pitlorescos kiosques envernisados, uma venda, ao copo, de leite fresco e gelado de verão, de leite quente e perfumado no tempo frio.

       Para qualquer lado que se penetre um pouco mais, para a direita ou para a esquerda, para diante ou para traz — e eu aproveito a deliciosa frescura da mais bella manhã de estio para me fazer carruajar em todas as direcções dos quatro ventos—desemboca-se rapidamente em vastas planuras desaffrontadas, extensos parques umbrosos e tranquillos, coutadas verdejantes cobertas, como as terras da aristocracia ingleza, de gados de luxo, de lanzudos carneiros de grande raça, de esbeltos cabritos e de manadas de corças abeberando-se immoveis, em contornos pardacentos tocados de reflexos d'oiro pelo sol nascente, á beira dos grandes lagos espelhados e dormentes.

       Fundada por um capricho principesco no século xvi para  rendeijf-vous  de caça dos condes da Hollanda, d onde o seu nome hoUandez —  S'Graven Haag^ parque dos condes  — a Haya, mais tarde residência dos chefes do estado e sede dos poderes públicos, gosou durante duzentos annos do privilegio de  aldeia^  desguarnecida de muros, de portas e de trincheiras. A essa condição excepcional e particularíssima deve ella a sua presente forma compósita e encantadora, de boulevard publico e de jardim particular, de cidade e de parque, de capital e •de estacão de recreio.

       Os antigos canaes teem desapparecido a pouco e pouco
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       do interior da cidade e espraiam-se nos arrabaldes; um resto apenas de lagoa no Prinsegracht, e no  Vjjver^  tendo ao centro uma ilhasinha toucada de verdura e circum-dada de cysnes.

       Nas  vílhs  deliciosas que rodeiam o Vijver ou correm ao longo de Parkstraat, os palácios destacam as suas fachadas polidas d'entre os maciços do arvoredo, parecendo segurar regaçadas de flores nos eirados e nas varandas, de que pendem em festoes as rosas abertas e as finas folhas tenras, diaphanas c vermelhas da vinha selvagem.

       No meio d esta perfumada e elegante frescura de /.:)j^;2-tennis^  ou de  siecple clusc,  de  tiirf ou  de granja de luxo, tomam o aspecto de recreativas curiosidades diplomáticas e decorativas os palácios dos ministérios, dos archi-vos, dos tribunaes, das legações e do parlamento, abrindo os seus pórticos sobre ruas de um asseio de  loudoir^ calçadas de tijolo cor de rosa.

       A cada passo, como no salão de um erudito mundano, se nos váo deparando ao longo das praças e das ruas, pittorescos documentos de historia e de arte.

       Esta pedra alvejante na mesma praça em que se armavam outr'ora os patibulos, indica o logar em que no dia 12 de setembro de  iSgi  fni assassinada pelo povo a bella e desditosa Adelaide de Ploelgest, amante do conde Alberto. Alberto, primeiro dos condes da Hollanda que usou o titulo de  sladhoudcr^  depois de haver desterrado o conde de Ostrevant, seu filho, como cúmplice no assassinato de Adelaide, morreu endividado em 1404. Segundo a velha lei hcllandcza, nos casos de insolvência do morto, a condessa viuva teve que pôr um vestido de empréstimo para acompanhar á sepultura o cadáver do seu es-

       poso, lançando-lhe em publico á beira da cova, uma palha sobre o esquife, em signal de que desistia da successao.

       A grande egreja  (Grootc Kerk)  monumento gothico do século  XIV,  incendiada em iSjg, reconstruída em iS^j. pelo duque de Borgonha Filippe o Bom, conserva no coro os escudos d'armas dos cavalleiros que ahi tomaram assento em capitulo da ordem do Tosão de oiro, instituída para commemorar a formosura dos cabellos da infanta portugueza D. Filíppa, filha de D. João i.

       A egreja do Claustro  (Klosier Kerk) é o  resto de  um mosteiro dominicano fundado no século xv por Margarida de Clèves, e encerrando desde o século xvii o tumulo monumental mandado erigir pelos Estados Geraes em honra do heróico barão de Wassenaar, cujo navio foi pelos ares em i665 n'um combate com os inglezes.

       Na egreja Nova  (Nieuwe Kerk)  acham-se as sepulturas dos irmãos de Witt.

       O gracioso palácio em que está o museu  (Maurits huisj perpetua o nome do seu fundador, o conde João Maurício de Nassau, cognominado  O brasileiro.

       Na historia da dominação hollandeza no Brazil o governo do conde João, desde i636 até 1644, representa um breve parenthesis glorioso no baixo regimen de vil traficancia e de cruel pirataria, estabelecido nas relações politicas da Hollanda com a America do Sul pela famosa  Companhia das índias Occidentaes.

       O príncipe era um politico instruído e generoso. A Companhia ena uma simples liga de exploradores mesquinhos. Emquanto os  De^enove  do conselho da companhia, com um capital de 18 milhões de florins, um subsidio de 200:000, e o privilegio por vinte e quatro annos
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       do trafego e navegação da Africa e da America, punham € depunham governadores, armavam e desarmavam exércitos, faziam e desfaziam guerras e pazes, e moviam uma armada de vinte c três navios, com quinhentas boccas de fogo, i:6oo homens de tripulação e 1:700 de tropas de desembarque,— tudo para o fim de enriquecer os bur-guezes associados de Amsterdam, de Rotterdam, da Gro-ninga e do Middelburgo, por meio das rapinas das pimentas e da chacina dos Índios — o príncipe João Maurício, conde de Nassau, embarcava como governador para Pernambuco no intuito ingénuo de fazer sabiamente um governo, desenvolvendo uma civilisaçao.

       Para esse fim procurou organisar para o seguir, mais uma expedição scientifica do que uma expedição de guerra. Acompanhou-o ou seguiu-o ao Brazil toda uma plêiade de sábios e de artistas — escriptores, pintores, esculptore^í, architectos, operários. Partiram com elle o naturalista Piso, de Leyde, o allemao Macgraf, os quaes escreveram mais tarde os interessantes livros  Historia Núturalis Bra^iliae  e  Historia Bra^iliae,  Partiram epual-mente o erudito Francisco Plante, o pintor Franz Post, e o architecto seu irmão Pieter Post.

       Chegado a Pernambuco, o príncipe inaugurou o seu governo decretando a liberdade de religião e a liberdade de commercio, montando um observatório astronómico, construindo uma ponte, plantando um jardim, creando uma escola, fundando uma cidade.

       Todo o bem que se  fez  durante o seu governo, fez-se a despeito da companhia; todo o mal foi feito pela companhia, a pezar d*elle.

       A  vergonha lastimável  da política hollandeza na go-

       vernnção do Brazil é que, no conílicto levantado entre as ideias do governador e os interesses da companhia^ o vencido foi o j^overnador.

       Desde esse momento o império hollandez na America achava-se condemnado, e a espada heróica de João Fernandes Vieira, ao desembainhar-se em Pernambuco, não fez mais do que lavrar a sentença passada em julgada perante a joven civilisação brazileira.

       A rchabilitaçáo da HoUanda pelos erros da sua politica no Brazil está no facto de que foi ella modernamente a primeira a reconhecel-os e a confessal-os. Em i853 um cscriptor da Haya dizia no prologo de um livro con. sagrado á historia dos successos do Brazil no século xvu: «Nenhum povo possue na sua historia mais de um nome ou dois comparáveis ao de João Fernandes Vieira. O elogio d'elle, gloria da sua pátria e de cada um dos seus descendentes, seria descabido na bocca de um es:ran-gciro. Vieira libertou o seu paiz de um dpminio pesada d população e antipathico ás suas opiniões religiosas. Os brnzileiros de então, não podendo ainda formar uma nação independente, tornaram a ser portuguezes e catnoli-cos. ílerca de duzentos annos mais tarde, em 1822, sacudiram um outro domínio que cessara egualmente de corresponder ãs suas necessidades politicas: o Brazil seniiu-so forte, declarou-se independente ; e esse paiz, outr ora desleixada colónia, é hoje um dos mais ricos impérios, ao qual o futuro reserva um dos primeiros lo-j;arcs entre as potencia> do mundo.»

       O meu  fijtcre  prosegue, e a historia da Haya e da Hol-landa continua a desdohrar-sc aos meus olhos em monumentos testemunhaes.

       Esta lin4a porta ogival, chamada  Foria dos prisioneiros^ dá entrada ao cárcere em que foi applicada a tortura a Ccrnelio de Witt.

       O palácio municipal, edifício do século xvi, emphatica-mente deturpado por suj^erfetaçóes do século passado^ ostenta ainda a sua clássica torre d'atalaia e o antigo degrau de pedra a que subia para fallar ás turbas o tribuna popular. Por cima da porta d'este curioso edifício, o bra-zão da Haya : a cegonha branca de pés vermelhos atacando uma serpente sobre escudo de ouro, com esta divisa :  Vigilate Deo confidentes^  e mais est'outra:  Félix quem faciunt aliena pericula cautum.  Na fachada lê-se esta inscripção :  Ne Júpiter cuidem omnibus^  phrase elli-ptica, que quer dizer:  Se nem os próprios deuses podem contentar toda a gente, muito menos nós os magistrados o poderemos fajer.

       Varias estatuas.

       No  Plein^  a de Guilherme o taciturno, tendo um dedo na bocca em signal de silencio, com esta divisa:  Saevis tranquillus in undis^  e esta dedicatória, em lingua hollan-deza:  A Guilherme  /,  príncipe d'Orange^ pae da pátria^ o povo reconhecido.

       Em frente do palácio real, outra estatua equestre de Guilherme i.

       No  Buitenhof^  a do rei Guilherme  ii.

       No  Lange Woorhoiit,  o monumento do duque Bernardo de Saxe-Weimar.

       No  Pãveljoensgracht^  finalmente, o monumento de Spi-nosa.

       Desapossando-se d*este cidadão, filho de judeus expulsos por D. Manuel,   Portugal antecipou  o   pagamento
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       de uma boa indemnisação  á Hollanda pela perda   do Brazil.

       Como a distancia de tresentos annos modifica na perspectiva da historia a proporção das coisas! Quem nos dissesse no século xvi que o obscuro e desprezivel judeu pae de Spinosa, ao emigrar de Lisboa nos arrebatava uma riqueza comparável á dos immensos territórios do paiz brazileiro, teria o ar de um utopista em delírio. E todavia o que hoje vemos, é que o império do Brazil, depois de tanto sangue derramado e de tanto oiro despendido para o manter por algum tempo sob a dominação honorária da nossa bandeira, desappareceu para nós, sem outro vestigio mais que o cansaço, a corrupção e a tristeza que imprime no enfraquecimento das gerações e na decadência das raças a memoria das suas glorias extinctas e das suas riquezas desbaratadas. Ao passo que Spinosa, tornado hoUandez pela intolerância do nosso despotismo catholico, funda no paiz a que o regeitámos as bases de um novo critério que pÓe a Hollanda á frente de todo o grande movimento philosophico do mundo modemOiEn-. tre os grandes pensadores que no século xvii deitaram a baixo toda a velha construcção da psychologia, abrindo caminho novo ao regimen experimental da nossa era, foi este portuguez de Amsterdam, inagro, sóbrio, moreno, nervoso, terno, namorado—legitimo portuguez por todos os caracteres physiologicos—quem mais poderosamente manejou idéas, renovou e fortaleceu intelligencias, elevando proporcionalmente no seu meio social o nivel da dignidade humana, e creando em toda a parte, pela penetração, e pela independência do seu génio, novas e fecundíssimas éorrentes de investigação e de processo,

       •na philosophia, na moral, na politica, na arte, atlrahindo, magneticamente e arrastando na sua orbita luminosa toda •uma constellação de espiriíos, entre os quaes vemos suc-•cessivamente irradiar, Leibniiz, Malebranche, Voltaire, .Lessing, Goethe,  Byron, Novalis, Hegel, Schopenhauer, Hartmann,  Buckle,  Draper,   Quctelet,  Spencer,   todos aquelles emfim, que uma vez perguntaram a si mesmos, -n'um intuito moral, n'um intuito politico, n'um intuito pedagógico ou n'um intuito estheiico, se as acções humanas são  livres  ou são  necessárias^  e aos quaes Spinosa respondeu:  Qui igitiir crediini se ex libero mentis decreto Joquíy vel iacere, vel qiiidquam agere^ oculis apertis som-niani,

       O exemplo deixado pelo cidadão foi na vida de Spinosa tão grande e tão fecundo, como o impulso dado pelo sábio ás idéas do seu tempo.

       De um stoicismo verdadeiramente heróico, de um desinteresse completo, de uma independência absoluta, tendo aprendido um officio mechanico e polindo vidros d'ocu-los para ganhar como operário um salário honesto; vivendo com quatro soldos diários; alimentando-se, apesar de tisico, com uma simples sopa de leite e um copo de •cerveja por dia; fiel ao seu ideal de estudo e de verdade, inaccessivel a toda a espécie de corrupção, impenetrável a toda a qualidade de medo, recusando todos os benefícios e todas as honras que lhe propuzeram príncipes e reis; fundamentalmente democrata por convicção e por índole, successivamente perseguido pelos ódios e tentado pelas corrupções lisongeiras de todos os partidos, de todas as escolas, de todas as seitas; resistindo sem •cmphase e sem orgulho, pela benevolência, pela bon-
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       dade, pela paciência, pela candura, como um justo, Spi-nosa pertence a essa alta categoria de homens, cuja influencia determinada pela norma de uma vida immacu-lada constitue uma das maiores forças em que se estabelece e fundamenta o cquilihrio moral de um povo, o seu destino e a sua gloria. Porque, em ultima analyse, a prosperidade e a gloria de uma nação, assim como a sua decadência e a sua desgraça, não é senão o resultado da equação das coisas publicas, com as idéas, os sentimentos e as virtudes particulares dos indivíduos, de cujo con-juncto se formam os Estados.

       O centro da população na Haya, o núcleo em torno do qual successivamente se desenvolveu a cidade, é o  Bi^ nenhof^  espécie de cidadella gothica, outr'ora cercada de-um fosso e formada de um grupo de edifícios sem interesse architectonico, fazendo  pateo interior,  circumstan-cia que lhe deu o nome.

       Messire Guicciardini, gentil homem florentino, descrê-via nos seguintes termos o I3innenhof em i6i3: «Guilherme edificou um palácio magnifico, junto do qual ha uma bella lagoa d agua doce, construido n'uma archite-ctura real com madeira da Irlanda, refractária a bichos e a aranhas. Ha, além d'isso, uma bella capella e vários quartos magnificos para os conselheiros e para os Estados do paiz; conjunctamente uma mui ampla e espaçosa sala, com uma vasta planicie em frente do pateo, que serve de passeio aos gentishomens e burguezes. A presente prosperida«le doeste logar consiste principalmente na corte. Accrescendo que os Estados Geraes das Pro-vincias Unidas aqui residem e celebram suas assembléas^ o que egualmente faz o principe Mauricio quando não
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       está em companha. Em razão do que ha quotidianamente na Haya grande multidão de requerentes, de que os bur-guezcs e os estalajadeiros tiram não pequenos lucros.»

       O Binnenhof, hoje sede dos Estados Geraes e de varias repartições publicas, foi durante a republica theatro-de alguns factos culminantes da historia politica e da historia reh'giosa da Hollanda.

       Foi n'este pateo sombrio e triste, de uma tristeza prosaica, quasi lúgubre, que por occasião de um golpe d'es-tado do  stadhouder  Mauricio deOrange, foram presos na mesma manhã, ao entrarem para a assembléa dos Estados, o professor Grotius, o seu amigo Hogerbeets, e  o seu advogado da Hollanda João van Olden-Barneveldt.

       É o desfecho de uma das grandes luctas entre o principio da unidade do poder, representado por Mauricio, e o espirito das liberdades municipaes, encarnado em Bar-neveldt.

       A causa occasional da explosão foi a celebre controvérsia theologica entre os  armmiistjs  e os  gomaristas^ acerca da graça e do livre arbítrio.

       Os dois professores da universidade de Leyde, Armi-nius e Gomar haviam levantado a questão nos seus cursos : Arminius no sentido de uma ampla liberdade de consciência; Gomar dentro de uma interpretação estreita e intolerante das doutrinas absolutas e dogmáticas de Calvino. Do recinto da escola e da selecção erudita da debate em lingua latina, o thema entrou no dominio publico pela lingua vulgar, e apaixonou rapidamente todos os espiritos, discutido por toda a parte, nas egrejas, nas praças publicas, nas assembleias municipaes, nas confrarias populares, nos  ateliers^  nas tavernas, no lar das fa-

       milias. E cada um se decidia e opinava por uma ou por outra d'essas duas maneiras de interpretar o espirito evangélico.

       Era o schisma declarado no grémio da egreja nacional, sobre a qual se baseara a constituição politica e a independência do Estado. Parecia ser a oscillação nos fundamentos de toda a nacionalidade.

       Gomar, prevendo que a perturbação na unidade do dogma levantaria velozmente  altar contra altar^ provinda contra provinda^ cidade contra c idade^ cidadão contra cidadão^  proclamou a necessidade de um synodo nacional, espécie de concilio de 'IVento calvinista, em que se definisse e salvaguardasse de todo o perigo de heresias futuras a doutrina da fé verdadeira, indiscutivel e única.

       Entrava a Reforma n'essa phase terrivel e fatal de despotismo, inherente ás religiões que.triíimpham. Em-quanto perseguidas, todas as seitas servem poderosamente a liberdade, invocando-a em nome de Deus como único asylo da consciência do homem. Triumphantes, todas ellas enunciam o direito da tyrannia como único meio de servir a divindade, mantendo illesa a verdade absoluta.

       «Então — diz Daniel Stern — se fez sentir a necessidade dos formulários e das confissões de fé. A infinita variedade das opiniões, nascida da interpretação indivi--dual dos livros sagrados, pareceu nociva. Principiou-se a -conceber uma certa desconfiança da liberdade de exame, que fora mister invocar contra Roma, mas que não era compativel com a noção de verdade absoluta, sem a qual não ha religião. Os calvinistas, desde que se sentiram fortes, quizeram ser exclusivos. Depois da primeira confis-

       são de fé, redigida em i56i pelo pastor Guido de Brès,. as egrejas protestantes dos Paizes-Baixos, tomando, á semelhança de Genebra, o nome de Egreja Reformada, se-pararam-se da egreja Lutherana, que conservava o nome de Evangélica, e entraram, sem talvez terem completa, consciência d'isso, na orthodoxia de Calvino. Desde esse momento, os ministros do culto reformado visaram a tomar no Estado republicano o logar outr*ora occupado pelo clero catholico no Estado monarchico. O exemplo de Genebra, onde Calvino, dando á sua egreja uma orga-nisação democrática, creára um consistório omnipotente,, offerecia-se naturalmente aos theologos das Provincias Unidas. Apenas reconhecidos e salariados pelo Estado^ os ministros proclamaram o direito de se reunirem sem a auctorisação dos magistrados e sem admittir a presença d'elles nos consistórios ou nos synodos, repellindo como-attentatoria da dignidade da egreja toda a intervenção do poder civil na nomeação dos funccionarios ecclesias-ticos.»

       A assembléa dos Estados Geraes votou com effeito pela reunião do synodo.

       Os Estados Provinciaes da HoUanda oppuzeram-se porém á resolução dos Estados Geraes, fundando-se em que, pelo artigo i3.» da União de Utrecht, as provincias da Hollanda e da Zelândia eram livres de proceder em' matéria de religião  como muito bem lhes aprouvesse^  na independência absoluta da auctoridade central.

       Barneveld, advogado da nação, dispondo de uma auctoridade egual senão superior á do  stadhouder^  inclinava-se-como philosopho á doutrina de Arminius, e perfilhara como estadista e como cidadão o protesto levantado pela
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       independência provincial contra a intervenção dos poderei do Estado no regimen das consciências. Grotius e Hogerbeets haviam tomado egualmente o partido dos ar-miniistas ou dos  admoesiantes.  como se lhes chamou quando a sua theoria se converteu de opinião especulativa de escola em principio de seita militante.

       O  povo, sempre conservador nas questões de fé, era naturalmente  gomarista.

       A burguezia illustrada seguia Barneveldt.

       Mcíuricio era indifFerente, e pretendia proceder na resolução da crise mantendo simplesmente a ordem e punindo o  abuso do poder dos mais fortes sobre os mais fracos. Emxquanto ao objecto da dissidência dos espíritos elle era effectivamente  neutral.  Não sou um papa; sou um soldado unicamente!  — dizia. E irritava-o a controvérsia tenaz e crescente sobre um assumpto em que elle nem queria ter voto, nem verdadeiramente tinha opinião. Pro-hibira expressamente que em qualquer parte se invocasse a auctoridade do seu nome em debates theologicos—D<?z-xem-me em paj.  O problema dos destinos eternos não encontrava fácil accesso na sua forte e sadia natureza de batalhador mundano. O amor das mulheres era para o seu temperamento sensualistauma recompensa das amarguras da vida, sufficiente para lhe fiizer pôr fora das suas aspirações a hypothese de mais prémios na bemaventu-rança eterna. Além d'isso, as sciencias exactas, que cultivava com singular aptidão, tinham dado á sua intelligen-cia de homem valoroso e feliz um methodo de raciocinio, uma maneira rectilinea de operar, que o tornara completamente inhabil   para  as  desarticulações metaphysicas.. •Como gymnastica do entendimento elle preferia o simples

       jogo do xadrez ao da casuística, e entrelinham o muito mais as finuras da estratégia, da equitação ou da esgrima, do que as contemplações enervantes do mysticismo ou as subtilezas sophisticas das theses escolásticas.

       A questão religiosa assim resumida justapunha-se a questão politica. O tratado das  tregoas dos do^e annos^ assignado em Anvers em 1599 entre Filippe iii e os Estados Geraes das Provincias Unidas, sob os auspicios da França e da Inglaterra, levaram não menos de três annos a negociar, separando a nação em dois grandes partidos oppostos, pela guerra e pela paz.

       Maurício de Nassau era o chefe natural do partido da guerra, excitado pela intolerância dos calvinisuis, que não queriam senão o extermínio dos papistas, e pela influencia da Companhia das índias e dos grandes mercadores enriquecidos nas aventuras da navegação, .protegida pelo direito de hostilidade no domínio dos mares.

       Barneveldt tornára-se o chefe do partido da paz, mantido pelas provincias orientaes e pelos conselhos das cidades, aos quaes os triumphos successivos de Nassau, a sua gloriosa tradição de família nascida e medrada na guerra, o seu poder sempre crescente na áurea popular, inspiravam receios de uma dictadura, não desfavorável a independência do paiz,mas fatal á liberdade dos cidadãos. Aos olhos da magistratura civil as conquistas militares da nação começavam a tornar-se um perigo para o Estado.

       As tregoas dos doze annos haviam sido uma transacção conciliadora, destinada — ao que parecia — a restituir a tranquillidade á Hollanda e a repor de accordo, para a paz e  para a prosperidade  das províncias, o poder civil
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       e o poder militar, durante os três annos da negociação em conflicto permanente de interesses e de opiniões.

       E n*este meio tempo que a controvérsia dos arminiistas e dos gomaristas apparece, ameaçando de novo a alliança das provincias, soldada á pressa pelo pacto de Utrecht> em que a noção do Estado mal se equilibra apenas por um convénio quasi improvisado por um conjuncto de pequenas soberanias provinciaes e municipaes, formando-tantas republicas quantas cidades, todas egualmente ciosas dos seus antigos privilégios, mais ou menos intransigentes e incompativeís com o rigor de uma codificação unitária.

       No mez de fevereiro de iTnb, as egrejas da Haya achavam-se todas occupadas pela parte do clero sectário das theorias d'Arminius.

       Para ouvir as praticas do gomarista Henrique Rosaens o povo reune-í>e numerosamente na aldeia de Ryswick, até que um dia, contrariado pelos rigores do inverno, se amotina reclnmando em tumulto que se lhe abra uma das egrejas da cidade, para ouvir a  verdadeira palavra de Deus.

       Perante a revolta popular, os Estados Geraes eximem-se a decidir a contenda, e ganham tempo nomeando uma commissão de inquérito. O conselho dirige-se então ao stadhouder e requer a intervenção da força publica.

       Maurício entra na sala do conselho da Haya e, em plena sessão, pede o livro dos registros e lê em voz alta a formula do juramento pelo qual, ao ser investido no cargo de stadhouder, elle se obrigara a defender até a ultima gotta de sangue a religião reformada Terminada a leitura nccrescenta:  *É  em virtude d'esta jura sagrada

       que eu determino mandar abrir no domingo próximo as egrejas da Haya aos ministros orthodoxos.»

       Era a formal e terminante declaração de guerra entre o  poder militar e o poder civil.

       No domingo mdicado, e emquanto a princeza d'Orange, o  príncipe Frederico Henrique e os principaes membros da aristocracia assistem aos officios dos admoestantes n'outra egreja, Mauricio, em toda a pompa de chefe do Estado e no meio de uma enorme ovação popular, vae ouvir a predica de Henrique Rosaens á egreja do Claustro, mandada abrir por elle aos fieis da  religião do Est.ido.

       Em seguida, com a rapidez de movimentos que o tornara celebre nas campanhas de Zurphen, de Deventer, de Hulst e de Nimegue, sem vénia do Conselho nem dos Estados, o príncipe de Nassau parle da Haya de noite levando comsigo o pnncipe seu irmão Frederico Henrique, que os arministas suppunham ter do seu lado, e acompanhado de dois regimentos percorre as provincias, penetra nas nove cidades cujos conselhos haviam sub-scripto a resolução de Barneveldt para se opporem á celebração do svnodo nacional, dissolve e reconstitue, ou decompõe e recompõe os conselhos municipaes, e no grande impulso da victoria em toda a linha sobre a surpresa dos municipios assombrados, segura as resistências pela força das armas, abre por toda a parte as ca-thedraes á predica dos gomaristas triumphantes, e concluída esta rápida campanha, regressa á Haya no momento em que, depois da prorogação que condissera com estes successos, os Estados Geraes se reúnem de novo  para os julgar em suprema instancia.
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       Os Estados felicitam o príncipe e congratulam-se com elle pela victoria decisiva do poder central sobre o antigo direito das províncias e sobre as liberdades munici-pães.

       Para o equilíbrio político do paíz, para a sua força e para a sua resistência aos inimigos estrangeiros, era precisa uma unidade de poder e para esse fim uma vontade uníca, uma só politica, uma só religião, um só exercito. Essa necessidade satisfez-se pelo golpe de Estado de Maurício, e o senado jubila porque César tríumphou.

       Barneveldt comprehendea então que estava terminada a sua missão na historia da sua pátria.

       No dia 21) de agosto de 1618 o ministro Uytenbogaert, entrando de manhã cedo no gabinete do advogado, para lhe mostrar uma representação contra o synodo nacional, a qual n'essse dia deveria ser presente á assembleia dos Estados, encontra o velho estadista, contra todos os seus hábitos, inerte, immovel, a cabeça pendente sobre os punhos cerrados, abatido, fulminado pelo revez. Perante a magestade muda doesta dor, sobre a qual parece já adejar uma commoção de tragedia, Uytenbogaert procura nobremente e eloquentemente reanimar o seu des-fallecido amigo, e sem alludír aos successos que entenebrecem o ar em torno d*essa cabeça encanecida, falla-lhe da suprema e inilludivel justiça que no tribunal da historia levanta e impõe á eterna gratidão da humanidade a memoria d'aquelles que sabem baixar gloriosamente á sepultura amortalhados na convicção de toda uma vida heróica. Barneveldt estende-lhe a mão pallída e fria em signal de reconhecimento. Uytenbogaert, apertando essa mão tão forte na honra, tão firme no dever, tão immacu-
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       lada na virtude, sente que um soluço atraiçoará o segredo da sua commoção, se elle tentar proferir uma palavra mais, e os dois amigos separam-se n'um silencio fúnebre, ■de catastrophe já consummada, como se um presenti-mento de supersticiosa atfeição annunciasse a um e outro que era essa, como effectivamente foi, a derradeira vez ■que se encontravam no mundo.

       Pouco depois, ás nove horas da manhã, na occasião €m que a carruagem de barneveldt penetra no Binnenhof para se dirigir á porta de entrada dos Estados Geraes, um criado particular de Maurício vem annunciar ao advogado que o stadhouder lhe deseja fallar. Barneveldt apeia-se; a carruagem espera; elle sobe ao palácio do stadhouderato, e no momento de entrar nos aposentos do príncipe o capitão das guardas dá-lhe a voz de preso em nome dos Estados Geraes, e sem mais explicações condul-o a uma sala em que o deixa guardado á vista por um piquete de alabardeiros.

       Quasi ao mesmo tempo e pelo mesmo modo eram egualmente presos e postos em custodia nos apartamentos interiores do palácio òs dois amigos de Barneveldt, o sábio Hugo Grotius e o illustre Hoogerbeets, que a regência de Leyde acabava de designar em recompensa dos seus longos serviços para o cargo de pensionario.

       A noticia d'este successo divulga-se rapidamente na cidade e na sala dos Estados. Uma onda de curiosos ro--deia a carruagem de Barneveldt e interroga o cocheiro, quando um criado da casa de Nassau vem communicar 50 criado de Barneveldt que a carruagem se pode retirar.

       Ao mesmo tempo á porta da sala das deliberações dos
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       Estados é affixaJo um edital annunciando que João Vau Olden-Barneveldt, advogado da Hollanda, Hugo Grotius,. pensionario de Rottcrdam, e Hoogerbeets, pensionarío de Leyde, os três magistrados da Republica, se acham presos e vão ser entregues a um tribunal de justiça extraordinária.

       A noticia da prisão e a noticia do julgamento dos tres magistrados satisfazem as curiosidades, e este desfecha audaciosíssimo, posto pelo stadhouder ao longo conílicto das tradições federalistas e das liberdades municipaes com o poder centralisado na auctorídade unítaría do Estado, nem indigna nem quasi surprehende ninguém. A multidão a^glomerada no Binnenhof dispersa a pouco e pouco, pacíticamente, commentando o novo caso, que cada um leva para inscrever na odysséa militar de Maurício, o triumphador do século.

       Grotius e Hoogerbeets, que tinham muito menor logar que Barneveldi na imaginação do povo, foram rapidamente esquecidos. Grotius, o illustre chronista dos Estados da Hollanda, deu matéria a um curioso capitulo, na historia das evasões celebres, fugindo da prisão dentro de uma caixa em que sua mulher costumava mandar-lhe livros, e refugiou-se primeiro na corte de Luiz xiii, que lhe deu uma pensão, e depois na da rainha Chrístína da. Suécia, que o nomeou seu embaixador em França. Gilio van Quedenherg, secretario dos Estados de Utrecht, que tora preso em sua casa no mesmo dia que Bameveldt^ suicidara-se no cárcere, escrevendo a seu filho esta phrase explicativa : «Vou para Deus pelo mais curto caminho.»

       BarnevelJt esperou as resoluções da Justiça, confiado e paciente, no mais  duro capiiveiro, incommunicavel^
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       sem livros e sem licença para escrever. Comparece em-fim perance o tribunal exiraordinario installado por Maurício para executar as suas ordens. A accusacão versa principalmente sobre o projecto criminoso attribuido ao réu de mudar a religião e a constituição do Estado, para o fim de entregar ao hispanhol as províncias unidas. Bar-nevelJt defende-se com uma lucidez e uma firmeza raras no espirito de um homem tão velho, tão debilitado pelas privações, pelas amargaras, pelo isolamento de seis meses de prisão. A allegação, em que elle sustenta o principio da soberania provincial, da tolerância religiosa e da liberdade lie consciência, como base da União de Uirecht. refutando a um por bm todos os factos de uma invenção pueril, em que se baseia o crime de lesa-magestade que se lhe imputa, passa entre os jurisconsultos por uma das mais eloquentes e mais bellas paginas de direito.

       No dia 12 de maio de i6iri — oito mezes e moio depois da prisão no Binnenhof, três dias depois da ccremonía solemne que encerrava a celebração do synodo nacional de Dordrecht —é proferida a sentença que condemna á mone Barneveldt, e que os dois procuradores fiscaes Sylla e Leuwen são encarregados de ir annunciar-lhe á

       — A morte ? ! exclama simplesmente o condemnado. Cuidei que consentiriam em ouvir-me ainda uma vez, antes de me sentenciarem sem cu mesmo saber porquê.

       Em seguida, como expressão da sua derradeira vontade, pediu apenas para escrever á sua mulher a carta memorável que lhe deixou.

       Como o procurador Leuwen saisse a buscar ns coisas
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       precisas para escrever, a sós com Syila, que elle conhecera criança e tivera nos joelhos ao lar da família :

       — Pobre Sylla ! — accrescentou com profunda lastima — que diria teu pae, se do outro mundo te podesse ver,, aqui, n'este momento, defronte de mim, desempenhando a missão de que te incumbiram? 1

       E Sylla, recuando um passo e baixando os olhos, ficou mudo.

       Barneveldt escreveu as suas ultimas disposições, o-adeus supremo aos seus dois filhos, mais tarde condem-nados egualmente como réus de uma conspiração de vingança contra a vida de Mauricio de Nassau, e á sua mulher, a mesma que perante o patibulo de Renato de Barneveldt disse ao prineipe de Orange: «Não vos pedi perdão para o meu homem, porque elle era innocente ;. peço-o para meu filho, porque é culpado.»

       Quando veiu o sacerdote encarregado de o assistir na vigilia precedente á manha do supplicio, Barneveldt res-pondeu-lhe:

       —Tenho setenta e três annos de edade e sou um homem. Sobrou-me capacidade e tempo para aprender a assistir-me a mim mesmo na vida e na morte.

       Chegada a hora de partir, fez-se vestir pelo seu escudeiro, recommendando-lhe a precaução de cortar o col-larinho da camisa; tomou um pequeno copo de vinho-com algumas gottas de um tónico de que habitualmente fazia uào; e de cabeça descoberta, apoiado a uma bengala, envolto em uma toga de damasco cor de folha sec-ca, desceu a escada e dirigiu-se a pé, com passos lentos-mas firmes, para o tribunal onde lhe foi lida a sentença» e de tribunal para o patibulo.

       De pé, no estrado armado defronte das janellas do palácio dos stadhouders, d'onde se diz que Maurício pre-senceara a execução, direito, erecto junto do cepo, ao lado do carrasco, contempla por um momento o povo, mos-trando-lhe pela derradeira vez essa nobre figura de homem, immortalisada por Mirevelt em uma das mais bel-las telas do museu de Amsterdam.

       A altiva cabeça, marcial e meditativa, de cavalleiro e de letrado, que a larga espada do algoz, brandida ás mãos ambas, vae lançar decepada aos pés dos soldados de um regimento inglez e da guarda do stadhouder, merece bem a attenção de alguns minutos.

       João Van Olden-Barneveldt, senhor'de Berkel e de Ro-denrys, cursara os altos estudos das universidades de Louvam, de Bruges e de Heidelbcrg. Advogado da Haya em 1570, pensionario de Rotterdam em 1576, advogado e chanceller da HoUanda em i586, embaixador por muitas vezes junto da rainha Izabel, de Henrique iv, de Jac-ques  I , á sua eloquência e á sua energia se devera o ardor com que depois da morte do Taciturno a nação continuara heroicamente a guerra, batendo-se pela liberdade e pela independência. Fora elle que, para abater as arrogantes pretençóes da soberania ingleza representada pelo conde de Leicester, decidira os Estados Geraes a darem ao príncipe Maurício a auctoridade de stadhouder, de capitão e de almirante da Hollanda. Fora elle um dos que votara, inspirara, e redigira talvez, a memorável resposta dos Estados ás propostas de paz feitas em nome de Filippe 11 pelo archiduque Ernesto em 1594 : «Os Estados Geraes consideram contrario á sua honra o negociar com um príncipe em cuja religião é uma virtude

       atraiçoar e mentir aos herejes, e declaram que confiam unicamente de Deus a salvação da Republica, recusando a alliança de uma nação que pela carnificina, pelo incêndio, pela extorsão, pela rapina, se tornou para sempre odiosa a toda a christandade». Fora elle emfim que negociara a trégua dos doze annos, a qual deu á Hoilanda a época da sua maior prosperidade, da sua maior riqueza. Era na historia da sua pátria o continuador da grande obra de Marnix de Sainte-Aldegonde, o qual, dimi-nuido pela morte de Guilherme d'Orange, cairá  d 'uma prostração estéril para os progressos da pátria, e assigna-ra em agosto de i585 a triste capitulação da praça de Anvers confiada á sua honra. Barneveldt era finalmente o depositário e o órgão do espirito inicial da revolução. Era, com Guilherme o Taciturno e com Marnix, um dos três fundadores capitães da Republica.

       As suas derradeiras palavras, dirigindo-se ao povo ac-cumulado por traz das filas da força armada, foram estas :

       —Meus amigos, não acrediteis que eu houvesse jamais traido a minha pátria. Procedi com lealdade em toda a minha vida, e morro cidadão honrado.

       Em seguida, cobrindo a cabeça e puxando para os olhos o barrete de veludo que recebeu do seu escudeiro, ajoelhou, levantou as mãos juntas para o céu, e exclamou :

       — Pae celestial, recebei a minha alma  I

       Relampejou no ar a pesada espada do verdugo, e a cabeça de Barneveldt caiu.

       Foi ouvida por Deus a supplica do condemnado; isto é : a nação hollandeza recebeu «m si o espirito de Barneveldt.

       Ao terminar a execução, uma onda de povo invade o

       cadafalso para   se  apoderar de uma reliquia do morto,

       -que cada um quer levar comsigo como amuleto contra

       o despotismo. Maurício ouve d'entre  a plebe uma voz

       que diz ao carrasco:

       — Vende-me meio ryxdaler do sangue de Barneveldt para o dia da vingança !

       E toda a terra humedecida pelo sangue generoso da victima é rapada do chão, como os restos eucharisticos de um vaso sagrado, e transferida da praça publica para o lausperenne da familia, sobre o coração do povo, como n'um relicário inviolável e sagrado.

       Maurício de Nassau convence-se de que desde esse dia se apagou o esplendor de prestigio feito dos lampejos da sua espada.

       • Pouco depois, atravessando o mercado de Gorinchem á hora da feira, saúda a multidão, e ninguém lhe corresponde ; desbarreta-se para a direita e para a esquerda, e nem um só popular leva a mão ao chapéu. A Hollanda olha para elle de banda, e não quer conhecel-o.

       Coisa moral e terrível: — observa Michelet — esse homem, immutavel na fadiga e no perigo, tinha tido sempre o somno pesado e era gordo. Mudou de repente. Só tinha vivido de honra e de popularidade. Emmagreceu e finou-se.

       As grandes crueldades da tyrannia teem sobre os sys-temas hypocritas da corrupção a vantagem contraproducente de levantar, pela compaixão publica que despertam, uma barreira temerosa para os tyrannos.

       Tinha-se já visto na Bélgica este phenomeno consolador. Cincoenta mil ou, como outros querem, cem mil

       pessoas suppliciadas em nome da religião, queimadas a fogo lento, esquartejadas, enterradas vivas, durante o império de Carlos v, haviam succumbido successivamente sem levantar no publico um só grito de horror. Por fim. presenceia-se em Gand a agonia de Anneie Van der-Hoven.

       A condemnada era uma simples criada de servir, a mais humilde e a mais obscura de todas as victimas da intolerância catholica nos Paizes Baixos; bastante heróica todavia para oppôr, em duello publico, a simples, intrepidez do -seu espirito a toda a lei dos cânones, a toda a auctoridade dos concilios, a toda a magestade da egreja triumphante de Roma, a toda a força das armas invenciveis das Hispanhas. Condemnada como herética pelo clero catholico, enterram-a viva em presença do povo para exemplo de rebeldes. Soterrada até o pescoço, só com a cabeça descoberta acima do tumulo pavoroso^ offerecem-lhe o perdão com a condição de que abjure. E essa cabeça phantasiica, de que já se não vê o corpo-e que emerge do solo como única expressão pensante da uma consciência viva, acena que não; e essa boca, pela qual a terra vae ser comida antes de a comer a ella, responde convicta e tenazmente por uma phrase da»Biblia: Os que procuram salvar a vida tCcsie mundo perdel-a-hão-no outro!

       A terra que tinha de preencher a cova começou então a cahir lentamente, marcando como n*uma ampulheta a: agonia da réproba.

       Cheio o tumulo, o coveiro calcou-o aos pés e as justiças ecclesiasticas passaram-lhe por cima.

       Mas a consciência social estremecera ao espectacula

       de úm tão grande heroísmo contraposto a uma tão grande ferocidade.

       A simples força da piedade humana triumphara n'esse momento da violência da lei divina. Perante a derradeira palavra sublime da pobre Annette, a Inquisição, até ahi implacável, recua de repente e oscilla no vácuo, como um astro desorbitado da trajectória pelo empeço de um grão de areia. O contagio de misericórdia que então começava a invadir o mundo, dissolvendo a egreja feroz pela poesia compadecida e magnânima, fulminara a inclemência do próprio Santo Oííicio.

       Com a morte de Annette terminaram para todo o sempre na Flandres os autos de fé da sociedade catholica em presença da sociedade humana.

       Seria um efFeito análogo o que produziu a morte de Barneveldt no espirito de Maurício de Nassau ?

       É permittido admittil-o sem macular a honra do tumulo glorioso em que repousa o filho de Guilherme  o Taciturno.

       Da unificação administrativa, da unificação ecclesias-tica e da unificação militar á unificação monarchica não vae mais que um passo de impulso adquirido ."Entre a centralisação do poder n'um homem e o cesarismo instituído em regimen medeia um tão diminuto espaço que,. se Maurício o não transpôz immediatamente depois da morte de Barneveldt, é porque não quiz. Talvez a cor do-sangue lhe tornasse odiosa a purpura!

       Morto Barneveldt, a HoUanda pareceu por um momento decapitada. Mas a grande impulsão de progresso estava dada. A banda pastoral e agrícola veio breve ao de cima da  banda guerreira; o burgo venceu a tribu ; o espirito

       municipal, mais fortalecido na lucta, mais legitimado pela sancção do sacrifício, apoiado, historicamente e geogra-phicamenie, na tradição nacional e na constituição do solo retalhado em pequenas ilhas como em outros tantos baluartes das autonomias locaes, reagiu por fim definiti-Tiamente e para sempre, sobre o systema unitário.

       •  Fata viam invenient  — tinham dito os fundadores da Hoilanda na medalha cunhada em honra da  União  e na •qual a Republica era representada pela imagem de um -navio sem velas, sem mastros, sem leme, levado pelo vento á mercê das vagas, com essa legenda prophetica. N'esia, como em todas as crises da historia hoUandeza, -os destinos federalistas da nação romperam com eííeito o seu caminho atravez de todos os obstáculos artificiaes, por cima de todos os empeços fortuitos que lhes oppu-zeram. Os conselhos municipaes, reconstituidos violentamente por Maurício para a sujeição e para a obediência ao poder central, tornaram-se, logo depois de recompostos, tão livres e tão autónomos como eram d'antôs; e pela simples força das coisas, o que vale o mesmo que dizer pelo progresso das iddas na tolerância e no direito, um justo equilibrio se fez, pela preponderância dos interesses do povo, entre o stadhouderato, de tendências militares e dynasticas, propenso ás formulas monarchicas, 6 o  patriciado burguez, foco republicano de uma olygar-chia dinheirosa e soberba, profundamente antipathica á Índole democrática da nação.

       Se os burguezes ricos eram bastante fortes para bater •<íom triumpho as pretensões dos príncipes a uma absor-pção completa do poder, o povo era pela sua parte bastante democrata para apoiar qualquer dictadura contra

       a invasão da plutocracia nas funcções publicas c nos direitos civis.

       Os symbolos da mendicidade voluntária, adoptados, pelos chefes fundadores da republica ao tomarem como^ distinctivo de casta o gibão cinzento, a sacola e a cabaça dos mendigos flamengos, tinham ficado na tradição e nos-costumes como um eterno protesto de independência contra a arrogância das classes enriquecidas, e o pova não esqueceu nunca que era o herdeiro e o continuador dos heroes que haviam levantado o grito da emancipação hoUandeza, bebendo pela tijela de pau dos pobres de pedir á  liga dos maltrapilhos.

       Alonguei-me na exposição d'este episodio, porque me parece que elle é de uma importância capital para todos os que quizerem ter uma idéa do movimento politico e da constituição do governo na Hollanda.

       Maurício de Nassau e Olden-Barneveldt representam os dois poios sobre que versa toda a politica interior neerlandeza. A oscillação constante do poder entre o-patriciado e o stadhouderato é a condição reguladora de todo esse machinismo, como o pêndulo n'um relógio. O apparelho, que perpetua o movimento e a força que torna isochronas as oscillaçóes, é o povo.

       Povo singular, único no mundo.

       Não o ha mais aguerrido nem mais bellicoso. Não o ha também menos militar. É um povo de guerra, que não-poderá ser jamais um povo de parada.

       Pelas condições do solo que occupa e que elle disputa ao mar n'um combate permanente, pela sua educação de lucta perante o perigo de cada instante, elle é por natureza enérgico, destemido e valoroso. A pequena chou-
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       pana pobre, mas isolada, fortificada por um fosso, cindida d*agua como uma cidadella, e bem assim a barca em que de um momento ao outro elle desatraca de terra e se faz ao largo com todo o seu mundo ambulante e completo, a mulher, os filhos, as animaes domésticos, dão-lhe como a nenhum outro povo a noção mais perfeita da liberdade, o sentimento mais profundo da sua força, a -consciência mais nitida do seu direito individual.

       As arriscadas aventuras da guerra, attrahem a sua Índole denodada, como as expedições ao polo, como as pescas da baleia ; e elle correrá armado á primeira voz «contra o inimigo da sua pátria, na guerra, assim como na paz corre de noite, estremunhado, ao rebate dos sinos, á luz dos archotes, ao trágico grito d'alarma, contra o mar que rompeu o dique.

       A caserna porém indigna-o. A submissão automática do regimento em paz, a manobra estéril do batalhão em •exercício de apparato, a disciplina servil da tropa permanente revolta todos os seus nobres instinctos de animal bravio.

       Por occasião da occupação da praça de Breda pelos soldados hispanhoes, um barqueiro hollandez veiu dizer ao príncipe Maurício que nada lhe seria mais facil do que introduzir na cidadella alguns homens de boa vontade, que durante a noite apunhalariam as sentinellas e dariam entrada na fortaleza ao exercito nacional. Esse barqueiro era o fornecedor do combustível das tropas hispanholas, entrava regularmente com o seu barco carregado no interior da praça, e levaria a gente precisa para este golpe estratégico escondida sob a sua carga de turba. Maurício nomeou para esta empresa seis homens

       que partiram n'esse mesmo dia estirados ao comprido no fundo da barc)Ei, occultos debaixo da turba. Era em pleno rigor do inverno, os gelos diíRcultavam a navegação do canal, e os seis soldados passaram dois dias immoveis, tiritantes de frio, sepultados vivos no seu posto. Entram finalmente de noite no ancoradouro da cidadella, onde a turba tem de ser descarregada ao romper da manha. O officiul da guarda adianta-se para reconhecer o barqueiro e em conversa com elle salta a cima da barcada. N'este momento um dos emboscados, não podendo estrangular um ataque de tosse reveladora do ardil, tira o punhal do cinturão e entrega-o simplesmente ao companheiro seu visinho com ordem summaria de lh'o atravessar na guela.

       Eis ahi a mais fiel e genuina imagem do exercito hol-iandcz: alguns homens escondidos n'uma barcada de turba aconchegados hombro a hombro, quadril a quadril, quasi gelados de frio, devorados de fome, dispostos a esfaquear a homem por homem dois regimentos de invasores, e prontos, sem a trepidação de um segundo, a curarem em si mesmos a tosse intempestiva por meio de um punhal cravado no pescoço até ao cabo, de um só golpe.

       Homens d*estes batem-se, mas não se lhes bate. Póde-se-lhes dizer affoitamente  mAvançar»  mas não é para elles a formula  * Ordinário marche! o

       Taes soldados servem com heróica integridade a sua pátria; não podem servir egualmente os seus majores. O seu género de bravura é inteiramente inconjugavel com a mutilação tarimbeira da obediência servil. O sargento instructor que se lembrasse de levantar para qualquer d*elles o junco regulamentar deixaria na historia da re-

       cruta um exemplo trágico para escarmento de itistructo-res. E, depois de terem aprendido a morrer pela honra, no campo, ninguém conseguiria ensinal-os a viver na baixeza do quartel, engraxando submissos as botas do-capitão, ou lustrando zelosos as esporas do tenente.

       Vejam-se as grandes telas militares dos museus da Haya, d*Amsterdam e de Harlem, e comparem-se com as telas congéneres do Louvre, de Versailles, do museu de Berlim, do museu de Krancfort.

       Em França e na Prússia o apparato scenico é o mesmo. No primeiro plano, Bonaparte ou Frederico, Luiz-Napoleão ou o imperador Guilherme, o sr. de Mac-Mahon ou o sr. de Moltke, a cavallo, em grande uniforme, acompanhados do seu estado-maior; aos pés do guerreiro um soldado morto, uma espada partida, uma lança quebrada^ um capacete ou um kepi perdido, uma bandeira rota; ao longe os esquadrões galopando entre o fumo da batalha^ ou os regimentos perfilados, que saúdam o heroe, apre-sentando-lhe as armas.

       Na Hollanda os bellos quadros militares de Rembrandt^ de Van der Helst, de Franz Hals, mostram-nos os homens de guerra fraternisando na gloria sem distincção alguma de graduação, de posto ou de uniforme. O todo é um conjuncto deslumbrante de setim e veludo, botas de búfalo enrugadas, luvas de anta em pregas, plumas palpitantes, copos de espadas cravejados de pedrarias ou rendilhados de lavores; a bandeira nacional junto da mesa posta para o banquete, ou no meio da companhia em marcha triumphal; talabartes de fivelas de aço, bandas franjadas de oiro, fecharias de arcabuzes, coronhas de pistolas, cabos de punhaes, taças de crystal em que es-

       puma o vinho da honra; e, quasi no mesmo plano, todas em evidencia, dez, vinte, trinta cabeças de homem, consideravelmente expressivas e enérgicas, cabellos cortados á escovinha, bigodes recurvos, barbas rutilantes, quadradas, em bico ou á Luiz xiii, destacando-se sobre largos coUarinhos encanudados ou chatos, de huguenote ou de puritano.

       Quem são os superiores ? quem são os subalternos ? Seria impossível dizel-o, e é preciso consultar a relação dos personagens que ordinariamente faz parte do quadro, para conhecer o coronel, o alferes, os sargentos, o porta-bandeira, os soldados, o tambor.

       A historia militar da HoUanda mostra nos que não ha em pé de guerra exercito mais bravo que o exercito hol-landez. Em pé de paz nunca em outro algum paiz da Europa vi regimentos de aspecto mais burguez, mais familiar, mais caseiro — menos militar emfim — que na Haya. E essa é a grande e invejável característica d'esta pequena e livre nação. Na Hollanda, como na Suissa, todo o homem do povo recebe, imposta pelas fatalidades do solo, uma educação de soldado, — soldado de montanha, atirador, na Suissa, soldado de abordagem, corsário, na Hollanda. Mas nem n*um nem n'outro d'estes dois paizes o soldado, livre por natureza, pode ser galucho por obediência e por disciplina arbitrariamente incutida, como em parte da Itália, da Hispanha e da França, como na Bélgica, como na Rússia, como na Inglaterra e como na AUemanha.

       Entre hollandezes o instrumento de politica centralisa-dora e unitária chamado um forte exercito permanente é impossível de fabricar. D'esta simples circumstancia se deduz toda a livre expansão do progresso, todo o equili-

       14

       brio da ordem no regimen d'esta sociedade. Qualquer que seja o nome do systema, a Hollanda é hoje uma republica como no século xvii. A sua monarcliia hereditária é, como o seu antigo stadhouderato, uma garantia da liberdade democrática. Com um commercio riquissimo, com uma burguezia pletórica de dinheiro, a Hollanda, sem os seus príncipes, vêr-se-hia devorada pelos seus parvenus.  Na sua politica interior a monarchia. liberal é a lesão funccional compensadora do defeito orgânico da burguezia pligarchica.

       Quando bs banqueiros exorbitam dos privilégios mu-nicipaes por interesse próprio, o povo encosta-se á au-ctoridade do príncipe e depõe os banqueiros. Immedia-tamente depois do que, o príncipe não tem mais força em torno de si para poder por seu turno exorbitar elle mesmo, porque o exercito hollandez, refractário por Índole nacional ao velho officio de  guarda do corpo^  adstri-cto á permanência da força publica sob o commando arbitrário de um soberano, apenas recolhe a quartéis desarma a bayoneta e retoma o simples chapéu de chuva, pacato, de cidadão independente e commodista. Assim, a monarchia, mero instrumento compensador entre o poder mercantil e o poder militar, é aqui uma força essencialmente relativa: é, como se diz—cuido eu—dasfunc-çÕes mathematicas, uma quantidade cujo valor depende do valor dado a outra. Essa outra quantidade que na politica hollandeza determina a variável importância dy-namica da realeza é a municipalidade.

       No dia em que cheguei á Haya, corrida de cavallos — primeira do outomno.

       Planície enorme coberta de relva.

       Ao centro da grande tribuna embandeirada, dois  faií-Jeuils  doirados cobertos de setim vermelho esperam suas xnagestades.

       Em frente, ao longo da pista, três a quatro extensas aias  parallelas de carruagens.

       Aos pés dos cocheiros, os grandes cestos de £omesti-veis, de que sobresaem os gargalos doirados das garrafas <le Champagne, de Chateau Iquem, de Rottenberg e de Johannisberg.

       Nos lanJeaus abertos, uma infinidade de jovens senhoras, loiras, trajadas ao gosto inglez, em duas cores contrapostas ; grande numero de vestidos de fustão branco ; justilhos de velludo preto, cingidos ao busto, lisos, em -couraça, plumas brancas nos chapéus Carlos ix, e luvas brancas pespontadas a preto a toda a medida do braço. Mjíios  homens em  toilette  de  titrf^  chapéus brancos, sobrecasacas claras e o cartão do club, em rodela, pendente de um botão da sobrecasaca.

       Na esplanada da tribuna os  bookmakers  apregoam a •cotação em enormes berros de bolsa,

       ê

       Aposta-se muito, e falla-se proraiscuamente o francez •e o inglez em toda a linha em que se vêem abertos  ketting-òooks.

       Começa-se pelo premio nacional para a corrida a trote, -clássica na Hollanda, em sella ou em  cab^  commum a todas as cidades, e destinada ao aperfeiçoamento das raças de tiro, sendo preciso ver este premio disputado-por ca-vallos da Rússia, do Hannover, do Mecklemburgo, da Frisa e da Zelândia para ter uma idéa do vigor e da elasticidade muscular, que pode attingir um cavallo de trem.

       Depois da corrida de trote, vem o  Handicap^ o Steeple^ chasse, o Hurdle-race,

       Levanta-se toda a gente, assestam-se todos os binóculos ; ha um momento de immobilidade.

       Uma só mulher, representando a velha Hollanda, se destaca d'este quadro vulgar de elegância cosmopolita. Occupa um landeau aberto, marcado com uma corôa de barão e atrelado a dois cavallos rosilhos contidos por um cocheiro de libré ingleza. Poisa em pé na carruagem com a nobre elegância de uma estatua sobre o pedestal. Um longo vestido de damasco preto, liso, apertado com botões de oiro, desenha-lhe as formas esveltas, a elevada estatura, de uma carne forte, de trinta annos, em plena florescência da saúde aristocrática, no tom de âmbar das princezas do Ticiano, a curva do peito de uma convexidade athletica, e a linha do dorso caindo obliquamente nos rins, de um traço reentrante, no mais rijo aprumo de amazona. No braço erguido, calçado até o cotovello n'uma luva inteira, em pregas, de castor bordado, segura um binóculo á altura dos olhos. Uma renda branca flu-ctuante, presa no pescoço por uma enorme rosa viva escarlate, envolve-lhe uma parte da cabeça, deixando a descoberto o capacete frisão, de oiro polido, toucando-a como divindade guerreira, e chammejando deslumbrantemente sob um raio de sol.

       Deixo em meio a corrida para me embrenhar outra vez no bosque, no decantado bbsque da Haya, que atravessei apenas de passagem indo para o hippodromo.

       Dizer que esta matta é a primeira da Europa, que o Bois de Boulogne  e  Hyde-Park  são dois mesquinhos quintaes, comparados á magnificência d'esta floresta, é

       tudo quanto o viajante pode contar d*este sitio. E todavia, como isto se acha longe de exprimir a impressão que -este parque produz em quem o vê!

       Basto como um cannavial, o arvoredo da Haya eleva-se a vinte metros acima do nivel do solo e cobre-o inteiramente como a abobada de um enorme templo, em altas arcadas ogivaes, de uma profundidade solemne, em que parece palpitar, indecifrável, um mysterio divino.

       A cada passo, ao longo das grandes naves flexuosas, surprehendem-nos retiros umbrosos, formidáveis grutas de um recolhimento sagrado, ou amplos lagos dormentes, silenciosos, como inundações de lagrimas longamente derramadas no valle da poesia pela romagem do amor.

       Tem-se a commoção de entrar n'uma acrópole vegetal, sobrevivente ao prestigio de grandes deuses mortos ou de antigos heroes esquecidos, templo deserto da religião dos druidas, ou capitólio solitário da poesia dos bardos. Em nenhuma outra parte seria mais doce que n'um d'estes refúgios o recolhimento mystico dos velhos sacerdotes contemplativos e extáticos. Em nenhuma outra parte ficaria melhor, do que suspensa n'um d'estes olmeiros, a espada do bom rei Fingal ou a harpa de Os-sian, que a doce Malvina conduzisse pela mão ao longo doestas alamedas.

       As mais altas e frondosas faias que em minha vida tenho visto mergulham na agua as pontas da ramaría, umas vermelhas como gottejando sangue, outras alvacentas, descoradas, de reHcxos de estanho polido, como se lhes <:irculasse na frialdade das folhas uma seiva de luar.

       As tilias, os carvalhos e os amieiros agigantados são

       de um verde carregado, intensíssimo, que se refrange e dilue no ar, esverdeando tudo, n'um tom aquático, phan-tastico, de palácio maravilhoso, construído sob o crystal dos lagos pelas nymphns do Elba e do Gaal, pelas sereias hellenicas ou pelas ondínas scandinavas.

       Esta luz tão estranha e tão doce, este solo avelludado pelos musgos que tapetam innumeras camadas sobrepostas de folhas caídas, esta solidão, este solemne silencio, apenas entrecortado de longe a longe pelo arripio dos fetos atravessados por um coelho, por um frémito de azas por cima da nossa cabeça, ou por um soluço de calhandra ao longe, apazigua os sentidos como um banho calmante, e produz na imaginação um effeito suave de nebulose mental, confusa percepção de uma vaga poesia remota e esparsa, lembrando os cyclos nevoentos dos Niebelumgen, dos cantos slavos, das baladas da Escossia, dos poemas do rei Arthur.

       Não se recorda a gente de ter visto decoração semelhante a esta fora das paginas de Shakespeare, de Ariosto ou do Dante, e representa-se ao nosso espirito como sacrílega profanação a ídéa de amar e ser amado, com um pobre amor burguez e vulgar, n^este scenario destinado pela magestade de seu aspecto unicamente ãs grandes paixões heróicas, aos profundos amores trágicos ou elegíacos como os de Rolando e Wildegundes, de Paolo e de Francesca de Rimini, de Carlos Magno e de Ildegarda, de Falkenstein e de Gisélia.

       Diz-se que em muitas d'estas arvores se acham entalhados nomes de reis, de imperadores, de eleitores da Allemanha, e foi debaixo d'ellas que o poeta João Segundo escreveu em latim o poema dos  Beijos,  e que o

       philosopho Descartes julgou ouvir do céu, chamando-o a reformar a philosophia, a mesma .voz prophetica que levou Colombo a descobrir a America.

       Por tudo isso o bosque da Haya tomou no domínio das imaginações e no culto do povo o caracter privilegiado de bosque sagrado, como em Roma o da ninpha Egeria na via Appia, ou como o da deusa Vesta no monte Palatino.

       Os invasores hispanhoes, obedecendo, instinctivamen-te, ao prestigio que envolve esta floresta, prohibiram aos soldados o tocar-lhe; e todas as vezes que o governo da Haya, por compromissos de honra e em satisfação de credito, tem, em momentos de crise, enunciado o projecto financeiro de vender algumas das madeiras do bosque, os habitantes por subscripção espontânea, pagaram a divida publica, salvando pelos sacrifícios de um imposto voluntário a immunidade das suas arvores queridas.

       E' por uma deliciosa estrada, sobre a orla da matta, que se vae em tramway a Scheveningue, o arrabalde marítimo da Haya, a sua praia de pesca e de banhos.

       Duas povoações unidas mas completamente diversas: a dos pescadores e a dos banhistas.

       Scheveningue é uma das principaes estações da pesca riquissima do harenque. Mas em Scheveningue, e nas demais aldeias marítimas na Hollanda, assim como na Povoa e na costa de Caparica em Portugal, são os proprietários dos barcos e das redes que empolgam o melhor dos lucros, e o pescador propriamente dito é vilmente explorado pelo empreiteiro.

       O bairro dos indigenas é quasi tão pobre, em Scheve-

       ningue, a duas milha da Haya, como na Trafaria em frente de Lisboa. A população tem porém aqui um caracter mais grave, uma apparencia mais austera, porque os homens são verdadeiramente navegadores e não catraeiros como na bacia do Tejo.

       Quando chega a estação da pesca, no principio de junho, os de Scheveningue partem para o largo, até os mares da Escossia, n'uma flotilha de solidas embarcações cobertas, largas, de um só mastro, com uma vela quadrada, protegidas por uma corveta de guerra, que as acompanha, representando o governo neerlandez na policia do mar.

       Os harenques pescados vêem em cada dia para Schve-ningue, com o demais peixe da costa vendido na praia em leilão, mas a grande companha de pescadores do alto não regressa senão quando a faina termina aos vendavaes do outomno.

       Esses homens tão valorosos, tão simples, tão despre-miados, tão pobres, sabem todos ler e escrever. Levam comsigo, ao partir, uma biblia, que lêem em grupo no convez ás horas da folga, e não bebem senão agua em-quanto permanecem a bordo.

       Quando a tempestade rebenta, e depois de grande lucta elles se convencem de que não podem dominar a inclemência do mar, fecham as escotilhas, e immoveis na pequena camará, silenciosos, de mãos debaixo dos braços, esperam heroicamente a morte, ao mesmo tempo que em terra, ao abrigo das dunas em que escachôa o mar, como por traz das trincheiras de uma bateria bombardeada, nas cabanas sacudidas pelo tufão, junto do lar querido, n'um aceio religioso, de altar, as mulheres pallidas de terror, cantam os psalmos.

       Em todo o tempo da pesca ninguém vê em terra um só homem valido.

       As ruas da aldeia, bem differentemente das aldeias da beira-mar em Portugal, são tão escrupulosamente aceia-das como o tombadilho de um navio de recreio. Nem a pilha de estrume, nem o lixo esparso debicado pelas galinhas ao sol, nem a camada que sobeja do isco dos an-zoes a fermentar na areia, nem as creanças sujas, por vestir e por assoar, nem os peixes escalados presos com três pregos ás portas escancaradas.

       Todas as casas de Scheveningue estão fechadas e reluzem pintadas de novo. Atada ás janellas alveja a cortina <ie cassa, e poisa no peitoril um vaso de flores.

       Os pequenos ou vão para a escola ou vêem da escola, e trazem debaixo do braço a sua lousa.

       As casas de cada escola distinguem-se das demais pelo montão dos tamancos que os alumnos de um e de outro sexo descalçam á porta. Esta ceremonia não os arrefece consideravelmente porque a escola é confortavelmente aquecida nos mezes de inverno, e as grossas meias de lã dos alumnos teem a consistência de sapatos.

       As mulheres vendedoras de peixe iftam a saia curta, uma romeira cinzenta e um amplo chapéu que as abriga do sol e da neve e que ellas carregam sobre os olhos quando no tempo da neve partem em patins sobre os canaes gelados, com uma velocidade vertiginosa, de quatro léguas por hora.

       A população dos banhistas habita quasi toda sobre as dunas, á beira d'agua, no  Hotel Hellevue^  no  Hotel Girni^ no  Hotel des Bains^  ou cm pequenas  villas  pittoresca-mente dispersas pela cordilheira em miniatura, formada

       pelas successivas serras de areia adherida pela vegetação e plantada de urzes e de giestas salpicadas pelas esca-biosas selvagens, conhecidas em Portugal pelo nome de-saudades do campo.

       Nada mais risonho nos dias de verão, sob a luz dourada-do sol descoberto e do céu azul, do que o aspecto matinal, á hora do banho, d'esta immensa praia de areia  fi-nissima, sem pedras, sem conchas, semelhante á da costas portugueza no espaço que medeia entre o Cabo de Espichel e a Torre do Bugio.

       O recinto dos banhos é dividido em duas grandes zonas incommunicaveis — o  banho das senhoras  e o  banho dos homens.  A afiíluencia de banhistas francezes determinou nos últimos annos o estabelecimento de uma terceira zona — o  banho commitnu  hoje o mais frequentado-pelos estrangeiros.

       Longas filas de carruagens-barracas, casotas de rodas, oblongas, puxadas por um cavallo, ás quaes se entra por uma porta com três degraus de madeira no tampo do-fundo, recebem os banhistas e transportam-os a quatra ou cinco metros na agua; dão ahi meia volta, virando o-cavallo para terra, e o banhista, descendo a escada, mergulha no mar.

       Todas as senhoras nadam, e os seus reduzidos trajes de banho, deixando plenamente livres todos os movimentos da natação, descobrem, aos olhos deslumbrados dos viajantes meridionaes, — extáticos na praia como satyros-magnetisados chupando a distancia que os separa da onda pelos tubos pressurosos e ávidos dos seus binóculos de-touriste^  — carnações de lampejos fascinantes, de uma brancura nunca vista, de um mimo epidérmico de hyper-

       bole paradisíaca. Enforca-te, enforca-te, ó tenro, ó requebrado, ó  delambidissimo  Cabanell  Enforca-te,  ou vae tratar de outro officio, porque nunca a tua assucarad» palheta, nunca os pincéis, embebidos no sueco  mys-terioso e clandestino dos lírios e das anémonas do teu herbario de retratista, nunca esse mimoso azul afamado subtrahido por ti dos céus dos Boissier e de outros illus-tres fabricantes de rebuçados, nunca o teu processo de pintar carnes tão docemente escorridas na tela como escorre na ponta da língua pelas paredes do paladar o creme abaunilhado de um  bonbon fondant^  darão na cor requintada em transparência e em mimo das parisienses idealisadas nos teus quadros uma idéa longínqua da verdadeira pelle doestas naiades de sangue germânico, de sangue scandinavo ou de sangue slavo, nascidas á beira dos lagos gelados do Norte como flores da neve 1

       Posso apenas depor como testemunha ocular a respeito da côr; nada me é possível informar  de visu  quanto ás formas d*estas banhistas, porque eu tinha apenas acabado de adaptar o meu binóculo ao exame d'ellas, quando um guarda da praia, tirando o seu bonnet de uniforme, me informou em francez de que, pelo regulamento local,  a publico era respeitosamente convidado a não binoculisar as senhoras no acto de tomarem banho.

       Além das barracas em carreta a que me refiro, ha barracas de lona, fixas e dispostas em acampamento.

       Centenares de cadeiras de vime, cobertas em arco,  it semelhança de pequenas guaritas, são destinadas aos frequentadores da praia, a quem se alugam, e nas quaes cada um se installa commodamente, ao abrigo do sol e do vento, voltado para o ponto que mais lhe apraz.*

       Todas as creanças, de pés e pernas nuas, patinham constantemente na agja, frescamente vestidas, de bibes brancos e chapéus de palha desabados, sob a vigilância das mamãs.

       As pessoas adultas, recolhidas nos seus respectivos abrigos, lêem, desenham ou bordam, tranquiUas, isoladas umas das outras, emquanto uma infinidade de pequenas vendedoras ambulantes offerecem de cadeira em cadeira os jornaes e as revistas do dia, hoUandezas, in-glezas, allemãs e francezas, frucias escolhidas, uvas, peras e pecegos, ramos de rosas e de resedas e copos de magnifico leite fresco, envasilhado em grandes barris en-vernisados sobre elefantes carretas de carvalho do norte.

       Por traz doeste vasto arraial alongado na linha da maré, alieiam-se os terraços dos cafés, alvejam as toalhas de mesa, tilintam os talheres dos pequenos almoços ao ar livre, e perpassam apressados os criados, de jaqueta e avental, servindo as costelletas de vitella ou o linguado frito, sob enormes coberturas de folha polida, e os bra-zeiros de latão com fogo de turba, em que chia para a confecção do chá preto de cada um a clássica e íamiliar chaleira de cobre brunido, com pegas de porcelana branca.

       Nas habitações edificadas sobre a duna, voltadas ao mar, as janellas dos quartos do rez do chão, rasgadas do tecto ao solo, conservam durante a manhã as suas persianas verdes abertas sobre o pavimento còr de rosa da cakada.

       E um banho de frescura e de graça para a vista o passeio das onze horas da manhã ao longo d estes pequenos prédios inteiramente abertos á brisa salgada do mar.

       Succeiiem-se umas ás outras, na mais pittoresca e na mais risonha revista de mostra, as salas de jantar, os pequenos salões de conversação e de trabalho, os gabinetes de estudo, os próprios quartos de dormir.

       Os tapetes rigorosamente esticados e escovados a microscópio, niveiam-se aos nítidos tijolos da rua, em que não ha um átomo de poeira.

       Ingénuas chitas de um tom antigo, de fundos côr de café salpicados de pequenas rosas, caem em pregas ou entreabrem-se em bambolim guarnecido de um estreito folho encanudado nas alcovas, onde sob o cortinado pendente se entrevèem os pés de um estreito leito de pinho vermelho da Dinamarca. O pequeno espelho quadrilon-go, tendo no alto separado do vidro por um travessão e emmoldurado no mesmo cai.vílho um desenho a pastel, reflecte na parede do fundo um quadrado luminoso de mar esmaltado pelo sol. Por bai\o do espelho, na alvura tenra e láctea da porcellana, reluz o serviço do lavatório. Uma larga poltrona de marroquim còr de palha. Um  guéridon  com três ou quatro livros de cartonagem ingleza. O guarda-so] vermelho a um canto. Suspenso do braço do cabide, como uma enorme borboleta no espaço, o grande chapéu Pamella com o seu tope azul, oscil-lando á viração da praia no ambiente de interior perfu-nnado.a heliotropio branco.

       A taça de crystal, com as fructas em pyraraide entre folhas de vinha, denuncia a sala de jantar, tendo sob o lustre a pequena mesa de pereira preta, rodeada, como nos grandes hotéis suissos, de cadeiras quadradas, da madeira da mesa, com estofo de  chjgriu  carmezim.

       Nas salas de visitas e de trabalho abundam as  Uluítra-

       çòes  e as revistas, e entre os numerosos jornaes hollan--dezes apparecem o  Graphic  e a  Vie Parisienne^  o  Figa-ro e a. Pall-Mall Ga^ette^  por baixo das rosas pendidas das floreiras de faiança.

       E todos estes aposentos estão silenciosos e desertos, como lindas gaiolas abertas de que tivessem fugido os canários para se espanejarem no mar. Apenas, de quando em quando, atravessa ao fundo, leve e ligeira, uma •criada de quarto, loura  soubrette  de Paris ou Amsterdam, de avental e touca de cambraia, vestida de claro como as estatuetinhas de Saxe; ou mais perto da porta, no primeiro piano, voltando para quem passa as solas dos ^eus fortes sapatos, se vê um nababo de Java ou de Rot-terdam, estirado n'uma  chaise-longue^  meio sepultado sob um numero do  Times  ou do  Algemcen Handelsblad^  com um charuto  planteiir  nos beiços, rijo, athletico, pesado, feliz, soberbo, na triumphante plenitude do orgulho repousado das grandes castas, que, á força de trabalho, de tenacidade e de estudo, souberam dar artificialmente ás formas da vida a organisaçao mais sabia e mais perfeita.

       Arnhenj.

       É uma pequena Haya sem ministérios, sem legações; sem corte. Imaginem uma cidade quasi inteiramente feita de quintas: muros cobertos de giestas e de musgos, de rosas e de trepadeiras em flor; grades de ferro atra-yez  das quaes se entrevêem vestíbulos envidraçados de pequenos palácios, espessuras de parques, recantos floridos de jardim,  marquises  rendilhadas, avenidas curvas para fazer rodar carruagens, brancuras de cysnes vogan-

       do na sombra verde-escura dos chorões desgrenhados sobre a agua; e ao lado de cada grade, n'uma prancha de madeira envernisada, n'uma lamina de ferro forjado ou de cobre polido, a designação da propriedade; não já, como na velha Hollanda, uma breve sentença da philoso-phia do habitante, mas um simples nome querido e modesto :  Villa Lui^a, ViHa Maria^ Villa Joãnna,

       No bairro do commercio quasi todas as lojas, de porta fechada, recolhidas como casas nobres, de familia. Não se ouve o estrépito pesado das carroças nos lagedos das ruas, nem a vozeria dos pregoes ambulantes, nem o jogar arquejante das machinas de vapor nas fabricas in-dustriaes. E uma cidade de respiração puramente bucólica, toda feita da exhalação balsâmica da seiva dos parques, do chilrear dos pássaros, dos murmúrios da agua nos tanques c nas fontes de jardim.

       Como na maior parte das cidades hoUandezas antigamente acastelladas, como na Bélgica e na Allemanha Rhenana, as antigas fortalezas de Arnhem foram transformadas em jardins que rodeiam a cidade, cingindo a como Francfort de um collar de flores.

       Os passeios públicos, os boulevards, os arrabaldes incomparáveis, as deliciosas aldeias suburbanas, as colli-nas de Velp, a proximidade do Rheno, as vistas de El-tever-Berg, de Cléves, de Nimège, fazem de Arnhem a preferida estação campestre de recreio e de repouso, a grande Cintra da Hollanda. Como em Cintra, todas as grandes quintas são aqui patentes ao publico, e o mais obscuro viajante passeia como em terras suas, durante dois ou três dias, em propriedades de um encanto incomparável, entresachadas de bosques e de lagos, de parques

       de veados, e de dícadeiros, de grutas e de cascatas, de pontes suspensas e de torres de atalaia, de aviários, de piscinas e de vaccarias modelos, como no castello de Sonsbeek, nas quintas de Roozendaal, de Klarenbeek, de Rhederood, de Biljoen, e n'uma infinidade de outras. N'esta região se alongam as campinas cobertas de tulipas na primavera, cobertas no verão de verdadeiras searas de rosas, exploradas pela perfumaria.

       No percurso d estas romagens, ás horas de sol, vêem-se passar lentamente, ao passo dos cavallos, as equipagens descobertas dos ricos habitantes d'Arnhem: os largos paneiros de vime, puxados por  poneys  e cheios de creanças; os landeaus coroados de guarda-soes abertoF, e conduzindo em passeio hygienico pallidas bellezas fri-sôas, brancas como jaspes italianos de imagens de ma? donas com cabelfos de oiro, de olhos doces e melancólicos, de convalescentes, e de elegantes indianas, creoulas de Sumatra, descendentes de principes indígenas, parentes de regentes da Java, desposadas por opulentos mercadores ou ricos navegantes da Hollanda aposentados agora nos seus bens.

       Os clubs d'Arnhem são como os da Haya, do mais perfeito conforto, e constituem com o prazer do passeio as duas únicas diversões do habitante.

       Alguns d'estes clubs, como um em que fui convidado a jantar na Haya, teem as suas cosinhas dirigidas por chefes parisienses de primeira força. As garrafeiras conténí o que ha de mais escolhido nas adegas européas, desde as melhores novidades do Rheno, da França, da Itália e da Hispanha, até o Porto, geralmente conhecido nas lisas dos vinhos dos restaurantes hollandezes pelo nome

       recommendavel de  London^ London velho, London parti-cular,  London escolhido.  Porque a tal ponto os negociantes portuguezes teem deixado cair em mãos estrangeiras o commercio nacional, que não só a gloriosa bandeira azul e branca desappareceu lastimosamente de todos os portos marítimos, mas até os productos da nossa industria vão perdendo o nome nos mercados a que cessámos de os levar  I  Os filhos engeitados tomam naturalmente o appellido d^aquelles que os adoptam e não dos que lhes deram o ser.

       As collecções de jornaes e de revistas em toíos estes centros são as mais ricas do mundo. Ha enormes biblio-thecas de publicações periódicas de todos os géneros, em todas as especialidades e em todas as linguas: de lit-teratura, de historia, de viagens, de archeologia, de linguistica, de medicina, de horticultura, de piscicultura, de caça, de trabalhos de agulha, de controvérsia politica e theologica, de combate, de religião, de philosophia, de simples recreio. Só nunca vi, em club algum da Hollanda, um jornal de modas. E tudo isto se manuseia, se consulta e se lê. Em nenhuma outra parte, nem mesmo em Inglaterra, se absorve uma tão prodigiosa massa de leitura.

       Em Bronbeek, um dos lindos subúrbios de Arnhem, acha-se estabelecido um asvlo de soldados.

       Nenhum caracter militar no aspecto exterior d'este curioso edifício. Nem o mais leve symptoma guerreiro! Nem o menor dos motivos decorativos que de ordinário ser*-vem de attributos a instituições d'esta natureza  I  Nem os dois obuzes de bocca aberta á porta, nem a clássica
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       ponte levadiça, nem os montículos de balas, nem a prevista esplanada com as suas indispensáveis ameias e as suas velhas peças de artilheria theatral, montadas em reparos tão trôpegos, tão trambulhudos e tão de páu como os membros do guerreiro invalido encarregado de lhes servir de cornaca!

       O asylo de Bronbeek tem, por fora, o simples aspecto rústico, absolutamente inoffensivo, eloquentemente pacato, de uma bella granja.

       Como outros tantos Cincinatos, todos estes velhos batalhadores se occupam carinhosamente em agricultar a terra, e é com o sorriso da mais terna sympathia que o visitante, percorrendo as vastas dependências d'este albergue militar, vae encontrando a pouco e pouco, dispersos pelo campo, esses antigos soldados pagando no ultimo quarteirão da vida ao solo da pátria o tributo dcs disvelos que o serviço das armas os impediu de prestar nos annos da mocidade, arrancada pelo recrutamento ao serviço da charrua.

       Uns sacham o cebolal, outros mondam a horta.

       Um grupo, na leira gradada, ao bom cheiro acre da terra revolvida de fresco, em mangas de camisa, as cabeças brancas ao sol, apanha e ensacca a batata nova.

       Sentinella perdida, emboscada no feijoal, aqui está um que arma aos pássaros, de olho vigilante nas esparrellas e nos alçapões abertos em torno da gaiola estratégica do chamariz.

       Este, de óculos, que lê o jornal ao soalheiro, com a sua muleta ao lado, é o guarda das ovelhas.

       Ha varias companhias distinctas n'este regimento: a companhia dos pomareiros, a dos ceifeiros, a dos jardi-

       neiros, a dos hortelões; e differentes piquetes: o do cur-raly o da queijeira, o da abegoaría, o do celleiro, o do madureiro, o do lagar, e do palheiro. E, perante a rigorosa pontualidade e a cabal perfeição com que alguns velhos inválidos cumprem todos estes diversos e complicados serviços, reflecte-se que não ha nos melhores exércitos do mundo organisação que valha a instinctiva disciplina que prende pelo trabalho o homem livre á terra livre.

       No interior do edifício estão como n'um museu vários trophéus de armas e muitas recordações de guerras e de viagens á Africa, á America, á índia, á China, ao Japão.

       Os canhões tomados aos rebeldes de Sumatra e de Bornéo, aos hispanhoes, aos portuguezes, aos francezes e aos inglezes, perderam, á força de serem lustrados, todo o aspecto mavórcio com que n'outro tempo houvessem podido intimidar o publico. Hoje em dia, dispostos ao longo d'estes vastos corredores, elles parece terem unicamente por fim mostrar ao homem quanto pode o esmeril nas artes da limpesa, quando empregado com zelo sobre as boccas de fogo durante séculos de ininterrom-pida fricção, bafejada pelos ócios da paz. . Na capella, duas divisões: ^ara um lado o culto catho-lico; para o outro lado o culto protestante. Os fieis escolhem, indo para a direita ou para a esquerda, a religião que entendem prestar mais garantias ao destino futuro das suas almas. O Estado lava d'ahi as suas mãos.

       No logar principal do templo, ao fundo, em frente da porta, acha-se um grande quadro fechado por um vidro, com esta inscripção:  Commemoração da honra.  N'este quadro guardam-se encerradas e dfspostas por sua or-

       dem as cruzes que trouxeram ao peito os soldados con* decorados e fallecidos no asylo. Junto de cada cruz ha uma inscrípção em cobre, com o nome do soldado a quem a insígnia pertenceu, e com a data dos successos em que elle se distinguiu. Quando o corpo do condecorado des*-ce á cova, um camarada ajoelha e toma-lhe do peito a condecoração que o Estado recolhe, entendendo que essa distinccão de mérito deve sobreviver ao individuo, como sobrevive o nome, registrando-se devidamente como uma parte da historia da sua pátria, da honra do seu regimento, da gloria dos seus companheiros d'armas.

       Não obstante o aspecto juvenil que lhe vem do eterna viço dos seus jardins e [da elegância moderna dos seus novos bairros, Amhem, a  Arenacitm  dos romanos, é como a sua visinha Nimegue, uma das mais velhas cidades da Hollanda.

       A antiga provincia da Gueldra, de que Arnhem é a capital, fez parte, na edade média, da monarchia dos filhos de Clóvis. Foi erigida em condado pelo imperador Henrique  IV  em 1079. Foi elevada a ducado por Luiz iv em 1339. Foi vendida a Carlos o Temerário, duque de Borgonha em 1417. Foi tomada por Carlos v em i543.

       Alguns monumentos de Arnhem, a sua casa da camará, chamada a  casa dos diabos^  habitada no século xv pelo-celebre bandido Maarten van Rossum, e a sua bella ca-th^dral gothica consagrada a* Santo Eusébio, attestan> ainda a antiguidade das suas origens.

       No coro da egreja de Santo Eusébio ve-se o tumulo-mo numental de um dos condes d'Egmond, Carlos, príncipe de Gavre, duque de Gueldra, que os velhos chronis--

       tas d'esta prcvincia eruditamente compararam a Annibal e a Mithridates.

       A genealogia dos Egmond engarfa na genealogia dos Nassaus, e perde-se com ella nas trevas da historia anterior ao século  xi.  O mais illustre membro doesta familia lendária foi Lamorol d'Egmond, príncipe de Gavre, barão de Fiennes, executado com o conde de Horn em Bruxellas em 5 de junho de.i568, por sentença de Filip-pe  II.

       Em Nimegue ha um precioso museu de antiguidades romanas, attestando pelos mais curiosos documentos — moedas, medalhas, lapides, taboas, jóias, armas e loiças — a occupação doestes logares pelas legiões conquistadoras %e César, fortificadas por muito tempo na cidadella de Nimegue, a que Tácito chama  batavorutn oppidum.

       É ainda em Tácito, nos livros iv e v das  Historias^  que os primeiros esforços da Hollanda para as conquistas da çua independência, no tempo de Nero e de Galba, de Vespasiano e de Vitellio, nos apparecem representados nas repetidas luctas contra as cohortes romanas pelo Viriato hollandez Cláudio Civilis, cego de um olho como Annibal e como Sertório, o qual, depois de haver inutilmente inundado a Batavia, rompendo o dique construido por Drusus, assiste em Nimegue á queda das suas esperanças heróicas, vendo ao longo de todo o Rheno os gaulezes e os germanos submettidos aos conquistadores latinos.

       Durante a edade média a historia de Nimegue não é menos illustre que ha época romana. No magnifico palácio construido aqui por Carlos Magno, e cujas ruinas admiráveis se conservam piedosamente engrinaldadas de

       flores no lindo jardim publico de Nimegue, habitou por algum tempo o glorioso filho de Pepino o Breve. N'este magestoso recinto se celebraram talvez cortes de littera-tura e de amor, presididas por algumas das cinco legitimas esposas do imperador, ou por alguma das quatro concubinas suas amantes, que o seguiam na guerra, cavalgando alegremente com as suas tropas, de campanha em campanha; e aqui está ainda o mesmo baptistério em que elle dava em pompa o sacramento christão aos cap-tivos saxonios das legiões vencidas.

       Nimegue serviu também de residência a Carlos o Calvo, a Othon i, a Santo Henrique, a Conrado in, ao imperador Segismundo, ao imperador" Alberto, a Henriqq^ vi, a Reinaldo iir, a Carlos v, a Filippe ii, a Maximiffino d'Austria, a Carlos o Temerário, a Carlos d'Egmond e a Guilherme o Taciturno.

       Em todos os variados episódios da historia de Nimegue, assim como da historia de Arnhem, desde a derrota de Civilis até o celebre congresso que trouxe comsigo os tratados de paz de 1678 e 1679 entre as Provincias Unidas, a França, a Hispanha, a Suécia e as potencias suas alliadas — perpassa constantemente como que um fôlego eterno de independência e de bravura.

       Um proloquio popular caracterisa a Índole dos habitantes da Gueldra n^estas palavras, que poderiam ser a sua divisa:  Alta em ralor^ pequena em bens, uma espada em punhoy eis o brasão da Gueldra.

       Nimegue tem no escudo das suas armas esta legenda magnifica:  Meliiis est bellicosa libertas quam servitus pacifica.

       Nas collecções numismáticas do paiz se encontram

       ainda, exemplares das famosas medalhas patrióticas que deram origem á guerra começada em 1672, e concluida pelos tratados a que acima alludi. N'uma d*essas medalhas, cunhadas na Haya por ordem dos estados geraes, vê-se a figura da republica hoUandeza calcando aos pés a discórdia visivelmente representada na effigie de Luiz XIV.  No reverso o leão neerlandez segura nas garras um canhão com esta legenda:  Sic fines nostros tulamus et undas.  Em outra medalha apparece van Bennigen, o embaixador da HoUanda junto da corte de França, representado na figura de Josué detendo o astro do dia, figurado pelo rei-sol, com esta inscripção:  Stetit itaqiie sol.

       Quando rebentou a guerra, o impulso do rancor popular contra a dominação franceza produziu uma explosão de ódio sanguinário  e.  terrivel.

       • Havia cincoenta annos, diz Michelet, que a Hollanda não via guerras. Era um grande jardim, um thesouro de riqueza e de arte; era o asylo universal dos espiritos pacíficos, que nada pediam senão a posse tranquilla de uma livre consciência. A apparição súbita doesse monstro da guerra, de um exercito de cento e vinte mil homens engolindo o paiz inteiro, foi um terror immenso, e como o ultimo dia do mundo... O exemplo da resistência foi dado pela grande Amsterdam. Abriu as comportas de agua doce, rompeu os diques, entregou ao oceano toda a admirável campina circumjacente. Enorme sacrifício. Não eram já, como outr^ora, os campos que se submergiam. Eram as quintas, os palácios, as mais ricas habitações da terra, as estufas, os jardins exóticos, os thesou-ros que faziam já então doeste pequeno paiz o universal museu do mundo. Foi grandioso. Porque a cidade em si

       não tem terras; é um balcão, um armazém; cada um tem os seus bens queridos, o seu lar amado  (mein lust^ mein rustX  nos campos próximos. Ahi amontoam quanto teem. Esse povo, que vive para a casa, depois de ter corrido o Japão, Surinam, o mundo inteiro, traz comsigo quanto pode, e ahi enterra a sua alma. Eis o que se deu ao mar.»

       E Michelet accrescenta:  Então, a falsa Hollanda se separou da Hollanda verdadeira.

       O partido do governo da republica hollandeza, ao qual o grande historiador a que me refiro chama a  honra da naturei^a humana^  desliga-se n'este momento do partido orangista, feito de nobres, de militares de terra, de soldados aventureiros e de estrangeiros perseguidos, refugiados na illímitada hospitalidade hollandeza, engordados na mais farta panella de toda a Europa.

       Foi á intriga doeste partido que succumbiram as duas principaes cabeças da Republica, os heróicos irmãos João e Cornelio de Witt.

       Falsamente e indignamente accusado perante o povo de se oppor á resistência patriótica e de se mancommu-nar com o inimigo, Cornelio de Witt é preso e posto a tormentos. A sua impassibilidade perante a tortura é de um heroismo sobrehumano. Com as duas mãos presas uma á outra por um annel de ferro, e lentamente queimadas pela mecha de um mosquete, de Witt responde aos algozes evangelistas na lingua sagrada dos poetas; e aos verdugos sectários de Jesus Christo, elle declama os versos immortaes de Quinto Horácio Flacco :  Justum ac tenacem proposit virum. ..  O justo persistirá firme*. .  A cólera das turbas ou o furor dos tyrannos em vão pedirão

       Mim crime; elle resistirá, assim como d insânia dos ventos resiste o penhasco inabalável no mar profundo.

       Ao ser conduzido, em companhia de seu irmão João de Witt, do tribunal para a casa da municipalidade, o povo reunido na rua dispara uma descarga de mosque-xeria sobre os dois patriotas. A filha de João de Witt, que morava a poucos passos de distancia, trazida á janel-la pelo estrépito dos tiros, vê cair seu pae varado pelas t>alas.

       Na embriaguez do crime, no furor implacável do ódio ao estrangeiro, habilmente encaminhado pelos orangistas contra os dois sábios e illustres magistrados da Repu-blica^ o povo arrasta nus pela praça os dois cadáveres, tnutila-os impudicamente, e põe em leilão os membros •esquartejados dos martyres, levantados no ar e mostrados aos licitantes nas pontas dos chuços.

       Depois d'este crime tremendo perpetrado pelo povo, cessa na Hollanda de existir a Republica; o stadhoude-rato encabeçado na dynastia de Nassau torna-se hereditário : não é mais que uma monarchia disfarçada, que a occupação franceza transforma mais tarde n'uma monarchia definida.

       Cidades Industrues

       Ha na Hollanda a industria agricola e a industria manufactureira.

       Os principaes centros de manufactura são: Amster-dam, Harlem, Rotterdam, Deventer, Dordrecht, Schie-^m, Tilburg, Maestricht e Amersford.

       O que é que a Hollanda fabrica ? A exposição interna-

       cional de Amsterdam responde circumstanciadamente a esta pergunta, a qual a muitos estrangeiros que não visitaram essa exposição poderá parecer indiscreta para o próprio hollandez.

       Apesar da sua pobreza geológica, sem minas e sem florestas, sem carvão, sem ferro e sem madeiras; apesar da pequenez do seu território e da sua população ; apezar da contiguidade de paizes florescentissimos de produc-ção, como a Allemanha, a Bélgica e a França; apezar ainda da facilidade de importação dos productos estrangeiros,  importação  consideravelmente  favorecida pela proximidade dos mercados, p^la rapidez dos transportes e pela benignidade das pautas aduaneiras, a Hollanda fabrica tudo. Ferramentas de trabalho, instrumentos de extracção e de transporte; peças e ornatos de construcçao-de casas, de navios, de fabricas, de officinas, de manufacturas, de granjas, de estábulos e de jardins; apparelhos de esgoto e de rega, bombas, noras, turbinas, pulsome-tros, etc.: movçis de todos os géneros, entalhados, torneados, marchetados, para alcova, para salão, para escri-ptorio, para escola; tapetes e tapeçarias de todos os géneros ; papeis de forrar casas, oleados, corticinas, etc.;. bilhares, espelhos, molduras, chaminés de salão, lustres, candieiros, candelabros; serralharia e ourivesaria, abjectos d'arte em ferro forjado e fundido, em aço, em bronze, em cobre, em estanho, em aluminium, em nickel, em galvanoplastia; relógios e pêndulas; barómetros, ther-mometros e outros contadores; faianças, porcellanas, vidros, crystaes, tijolos, azulejos e  terras-cotas;  obras de-couro, de carneira e de marroquim; jogos e brinquedos-de creanças e artigos de phantasia; escovas de todos os.

       géneros; artigos de imprensa e de escriptorio, encadernações, cartonagens, material de escripta e de desenho ; instrumentos de musica, pianos, órgãos, instrumentos de corda, etc.; apparelhos de physica e de chimica, de cirurgia, d*arte dentaria, de gymnastica, d'orthopedia, de ^elegraphia, de telephonia, de heliographia, de natação, de salva-vidas;  instrumentos.de  precisão, de agrimensu-sura, de nivelamento, de navegação, de caça, de toda a espécie de pesca, marítima e fluvial, da baleia, do coral^ das esponjas : cordas e tecidos de linho, de algodão, de seda e de lã; chalés, rendas, plumas e flores artificiaes; quinquilharia; perfumaria; leques, jóias, luvas, sabões; armas portáteis e armas de guerra; óculos de alcance e binóculos; artigos de viagem, malas, estojos, sacos, barracas, bengalas e chapéus de chuva; hypsometros, clino-metros, telémetros e pedometros; conservas alimentares, farinhas, féculas e massas; charutos e cigarros; toda a espécie de bebidas alcoólicas; tintas, óleos, gommas e vernizes; productos de stearina e de parafina; e, finalmente, queijo e manteiga, manteiga para cobrir todo o pão com que almoça a Europa, queijo para dar sobremesa a todo o mundo.

       Tilburg, pequena cidade de 18:000 habitantes, conta mais de cem fabricas, produzindo annualmente cerca de 3o mil peças de panno.

       Roermond fabrica egualmente pannos.

       Deventer, além das suas fundições de ferro, tem fabricas de loiça: e além dos seus afamados bolos — os bolos de Deventer, que exporta para toda a parte — produz ex-cellentes tapetes, assim como Rhenen e Amersford.

       Gouda é celebre pelos seus tijolos e pelos cachim-

       bos de barro, de que inunda as tabacarias de todo   o mundo.

       Apeldoorn e Maestrícht fazem papel excellente.

       A provincia da Friza abastece de cordas, justamenre afamadas, muitos mercados.

       O Saugstraat, districto do Norte Brabante, confecciona artigos de toilette, moveis, malas e couros, que constituem um dos principaes ramos do commercio nacional.

       Schiedam é a sede principal das celebres distillarias hollandezas, e com os residuos da fabricação da genebra alimenta annualmente 3o:ooo porcos.

       Harlem é mais particularmente refínadora de assucar, extrahido de beterrabas.

       São de considerável importância varias fabricas disseminadas por diversos districtos, como a real fabrica d*ar-mas de Maestrícht, a real fabrica de xarões artísticos de Amsterdam, a grande fabrica de adubos chimicos de Rotterdam, e outras.

       A industria das bonecas, assim como em parte a das ílores, tornou-se especialidade de algumas associações de beneficência, constituidas por senhoras. Uma d'estas sociedades tem por fim obter trabalho para as mulheres pobres desempregadas. As lindissimas bonecas que se vendiam á entrada da exposição de Amsterdam, primorosamente feitas de trapo, e representando com a mais rigorosa fidelidade todos os costumes populares da Hollanda, eram propriedade da sociedade a que me refiro, « haviam sido fabricadas pelas raparigas pobres, a quem •estas senhoras proporcionaram os meios de empregar-se ii'ésta pequena industria, não só de grandes lucros —

       porque transforma um simples farrapo n'um interessante documento eihnologico do valor de 10 ou de 3o francos-— mas ainda de grande educação elementar para o desenvolvimento das faculdades artísticas.

       Para a industria das flores ha outra associação, egual-mente de senhoras, que distribue gratuitamente semen-les, raizes e tubérculos de plantas de jardim, ás mulheres e ás filhas dos cultivadores pobres, celebrando em seguida exposições de concurso, em que todas as flores se comprara e são premiadas as mais bellas.

       Os innumeros ramalhetes procedentes d'estes mercados periódicos são ofTerecídos pelas senhoras associadas,. como dadivas da terra carinhosa e consoladora, aos hospícios de velhos, aos recolhimentos de pobres, aos hos-pitaes de convalescentes.

       A industria mais rica — e bem assira a mais característica da Hollanda — é a da lapidação dos diamantes nas offícínas de Amsterilam. O comraercio dos diaraantes al-tinge n'esta cidade a somma annual de 18:000 contos de réis, e fornece trabalho a dez mil pessoas. Uma só particularidade basta para dar idéa do valor d'esla industria : — o trabalho de um diamante vale duas vezes e meia mais do que a própria pedra; isto é ; o diamante bruto compra-se a iSfftooo réis o quilate, o diamante polido vcnde-se, termo médio, por 45JÍCOO réis o quilate.

       A industria dos diamantes é quasi eíclusivamente exercida em Amsterdam por judeus de orígera portugueza. Nenhuma oulra raça supportaria talvez o esforço supremo de energia, de applicação e de paciência que é indispensável desenvolver para reduzir uma d'estas gotas de gac-carbónico solidificado ao estado de pedra preciosa e po-

       lida, que os judeus distinguem immediatamente de toda a pedra falsa, pousando-a na lingua c tomando-lhe a temperatura : o diamante é a pedra fria por excellencia.

       A lapidação consta de três operações distinctas.

       A primeira operação consiste em cortar a pedra  pelo fio^ o  que quer dizer no sentido da sua crystallisação, des-bastando-a e tirando-lhe as rugosidades mais salientes. A parte difficilima doeste primeiro trabalho é a de determinar precisamente, mathematicamente, o ponto exacto da base e do vértice da pedra, os quaes constituem os dois poios do eixo em tomo do qual se distribuem as facetas.

       A segunda operação é a lapidagem propriamente dita, •e consiste em indicar as facetas e dar á pedra a sua forma geral. N'este estado o diamante tem ainda a apparen-<:ia amarellada e baça de um pequeno crystal de gomma arábica.

       A terceira operação é o polimento, que se realisa empunhando o diamante n'uma pega solidissima, não deixando sobresair senão a faceta que tem de ser polida, e aproximando-a em seguida de um pequeno disco de ferro, embebido em pó de diamante e azeite, posto em movimento giratório horisontal por uma machina de vapor, e dando 2: Soo voltas por minuto á banca de cada polidor.

       O aspecto d*estas ofi&cinas tem o que quer que seja mysterioso,* cabalístico, que infunde em quem as visita a ■sensação de entrar n'um mundo inteiramente á parte d*a-quelle em que vivemos, habitado por uma raça de homens orientada mui diversamente da nossa, não somente •com outra lingua e com outra religião privativa d'elles, mas ainda com caracteres anatómicos, com caracteres physiologicos, com temperamentos, com atavismos abso-

       lutamente diversos d'aquelles que concorrem na nossa idiosyncrasia. E* a vida olhada atravez de um vidro escuro e de augmento, com uma intensidade que ella só attinge nas condensações da arte, e que lembra o mundo formidável de Shakespeare, o de Balzac ou o de Carlos Dickens. Para o íim de terem a máxima quantidade de luz para um trabalho de minudência microscópica, os  ateliers  dos lapidados acham-se todos enfileirados em estreitos corredores allumiados por largas janellas rasgadas desde o tecto até á altura das bancas que lhes ficam fronteiras.

       Essas grossas bancas de carvalho, os sólidos mochos altos, aparafusados ao pavimento para o fim de permit-tirem o máximo desenvolvimento de força muscular empregada sobre a ferramenta, os utensilios de trabalho, as fortes pinças, as torquezes, as luvas com dedos de ferro, as lamparinas, as caixas de madeira em que cae o pó te-nuissimo dos diamantes cortados, as bigornas de aço, as mós de ferro da polição, as correias transmissoras em giro por cima de cada banca, as cortinas brancas caidas ao longo das vidraças, as mãos, as camisas, as caras, os cabellos dos operários em transpiração, tudo n'estas extensas galerias se acha uniformemente sujo, gorduroso, enodoado de óleo preto.

       O diamante bruto é tomado com uma pequena tenaz da caixa de deposito em que se acha com muitos outros, e seguro pelo artifice n'uma bolinha de massa dúctil como cera, a qual em seguida endurece como ferro ou se abranda no grau que se deseje ao fogo de um massarico, e serve de engaste provisório á pedra. Presa esta bolinha n'uma torquez mecânica, apertada á chave, com garras solidissimas, o lapidario toma, fortemente empunha-

       da n'outra torquez egualmente solida, uma lasca de dia-* mante cortada em forma de cinzel, e, apoiando-se á bigorna cravada ao meio da mesa, por meio de um supremo esforço muscular que o faz vibrar dos pés á cabeça no seu alto banco especado ao sobrado, começa a morder pedra com pedra, gume com gume, diamante jóia com diamante escopro.

       Imaginem dois formões agudíssimos, do mais duro aço^ raspando corte com corte até que á força de fricção se entalhe o fio de um no fio do outro: como o diamante é ainda mais agudo e mais duro que o mais forte aço, este simile dá apenas uma idéa remota da impressão única que nos encrispa todos os nervos e nos arripia todos os poros da psUe ao sentir, entre as curvas e gan-chosas mãos de aço de um d'estes cyclopes microsco-pistas, o dilacerante attrito do diamante lanhado pelo diamante para o trabalho de cada faceta.

       Ao cabo de alguns minutos a lasca cinzel está embotada e é preciso substituil-a por outra na torquez que lhe serve de cabo. Depois do que recomeça a operação do corte com um novo gume. E assim successivamente até se completar a tarefa enorme, inverosímil, de dar á pequena pedra do tamanho da cabeça de um alfinete as sessenta e quatro facetas, além dos dois cortes superiores e inferiores do vértice e da culatra, indispensáveis, para communicar á pedra bruta a luz faiscante da jóia.

       O polidor conclue o seu trabalho aperfeiçoando na mó faceta por faceta, e dando ao brilhante a forma e a nitidez definitivas.

       Todo o brilhante tem a configuração de duas pyrami-des truncadas e reunidas uma á outra.

       Para que um brilhante se considere lapidado em regra é preciso que, collocado sobre qualquer dos seus dois vértices, elle se equilibre no próprio peso, sem descair para nenhum dos lados. Para este fim é indispensável que cada uma das facetas tenha uma dimensão exacta, perfeitamente geométrica. Ora o lapidado,' ao passar a pedra no polidor corrosivo, não vê senão uma faceta de cada vez, e é a olho que elle determina exactamente, sem discrepância alguma, a forma e a dimensão justissima de cada uma das sessenta e seis superfícies, mathematicamente regulares entre si, que tem de apresentar a figura que elle é encarregado de delinear.

       Para que o diamante lapidado tome na joalheria o nome de  brilhante  é mister, como já indiquei, que elle apresente sessenta e seis facetas. Além do  brilhante^  temos porém na mesma pedra o chamado  diamante rosa^ o qual não é mais que um brilhante achatado, tendo vinte e quatro facetas em vez de sessenta e seis.

       Ha diamantes de tão exíguas dimensões que são precisos mil para attingir o peso de um quilate. São os infinitamente pequenos da joalheria e semelham uma pol-vilhação aquática, um poUen luminoso sobre as flores de oiro que orvalham, ou em torno das pérolas negras, ou dos rubis estrellados que circumdam, como aureola, nos anneis ou nos botões de camisa. Pois bem: cada uma d^essas pequeníssimas pedras, quasi microscópicas, passou nas officinas de Amsterdam pelas três operações a que alludi, e cada uma d'ellas tem as vinte e quatro facetas affectando a forma de roseta, de que lhes vem o nome  I

       A palavra  diamante,  segundo a raiz grega, quer dizer
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       dominante^  e esta pedra quasi sobrenatural, heróica, in-destructivel, immaculada como as coisas divinas, corresponde bem ao nome que lhe deram e á lenda de que a revestiram os poetas, os bruxos e os alchimistas.

       Para a antiguidade hellenica o diamante era o metal invencivel com que os deuses fabricavam as suas armas: os grilhões de Prometheu em Eschylo, o capacete de Hercules, em Hesiodo.

       No tempo de Plinio o Velho, attribuiam-se-lhe ainda virtudes magicas, e consideravam-o como preservativo da peste e dos feitiços.

       Nos tempos modernos, o diamante é o principal attributo decorativo da belleza triumphante e da força dominadora.

       Diz-se do imperador Napoleão Bonaparte que elle se não julgou verdadeiramente soberano senão no dia em que, depois de tantos thronos conquistados, mandou em-íim engastar o  Regente  nos copos da sua espada.

       Todos os diamantes excepcionalmente grandes teem um nome sob o qual vivem nas imaginações como personagens históricos : o  Regente^  que faz parte das jóias da França; o  Kohi-noor  (montanha de luz), pertencente á coroa de Inglaterra; o  Mogol^  que pertenceu aos reis de Golconda, presentemente perdido ; o  Orloff^  ou  dia-mante de Amsterdam^  e o  Shah,  ambos da coroa da Rússia ; o  Florentino^  da coroa da Áustria; a  Estrella do Suly achado na provincia de Minas Geraes, no Brazil;  Pachá do Egypto^ o Pigotty  o  Nassak^ o  da  coroa de Portugal^ o do  Sultão^  etc. E todas estas pedras teem um drama ou uma tragedia na historia da sua origem ou da sua evolução. Procedem das grandes minas da índia ou do Brazil, dos jazigos do Ural, da America do Norte, de Suma-

       tra, da Austrália, da China ou do Cabo da Boa Esperança. Vieram do throno de um príncipe persa, do alfange de iim rajah de Mjayin, das pupillas de um idolo de Sherin-gam, do sceptro dos imperadores do Mongol, da coroa -dos reis de Lahore ou do dedo de algum cadáver illus-tre, como o de Carlos o Temerário, cujo corpo em pu-tefracção foi reconhecido sob os muros de Nancy pelo ■diamante celebre que tinha no annel, jóia ultimamente archivada na collecção DemidofF.

       Diamante da corôa^ diamante de família^ diamante de cocotte^  elle é sempre no mundo moral uma espécie de pequeno astro, um foco de gravitação semelhante ao que é  o sol no mundo physico.

       Quantas paixões, quantos desejos, quantos desenganos, •quantas allucinações e quantas lagrimas em torno de ■cada uma d'estas pequenas pedras no seu trajecto de annel em annel, de bracelete em bracelete, de sceptro em sceptro! Por quantos berços, por quantos leitos, por quantos esquifes não terão ellas de passar, fulgurando successivamente ao clarão da lua, ao clarão dos círios ou ao clarão dos archotes, em noites de amor, de gloria ou de agonia, em noites de gala regia, ou de reivindicação popular 1

       E são oito ou dez mil operários judeus, de Amster-dam, sem pátria, sem príncipes, sem reis, destituídos de sentimentalidade poética e de illusòes idyllicas, insensi-bilisados no desprezo, materíalisados no trabalho, ávidos de lucro, os que em cada anno espargem no mundo my-riades d*essas pedras, como a vasta semente da vingança insidiosa de uma raça proscripta sobre as raças trium-phadoras.

       Depois de facetado, com as suas sessenta e seis superfícies, nas ofHcinas de Amsterdam, o estéril carbone fica sendo a jóia rutilante, mãe fecunda e servidora fiel dos corrosivos peccados do temperamento e da phantasia.

       Ide, magnéticas estrellas  I  Ide polvilhar de luz, em doudejantes reflexos rosados, verdes e azues, o firmamento da elegância! Ide resplandecer nos relicários sagrados, nos tabernáculos divinos, nas tiaras dos pontifi-ces, nos diademas das rainhas, nos sceptros dos reis e nas chinelas das cortezãs! Sereis successivamente adoradas, appetecidas, profanadas; e o que uma vez julgar possuir-vos, será eternamente o vosso escravo, acorrentado para todo sempre a um velho altar, a um carcomida throno, a um desgastado brazão ou a um inveterado vicio.

       Aquelles que vos fabricam, ficam na sua judiaria de Amsterdam, na  rua das Pulgas^  ou na  rua dos Mochos^

       E um bairro estreito, tortuoso e infecto, ainda hoje povoado das figuras esquálidas, andrajosas, intonsas, de olhar obliquo e ardente, dos judeus e dos mendigos de Rembrandt.

       Mulheres immundas, creanças piolhosas, cães famintos,, gatos tinhosos, fervilham desde pela manha até á noite, ao sol e á chuva, na rua alastrada, como uma feira de ferros velhos. Das janellas escancelladas pendem a enxugar colchões de berços apodrecidos e trapos lastimáveis. Velhos judeus orthodoxos, cheirando caracteristicamente a cortume e a alho, com barbichas de bode, grisalhas, palmilham com as suas largas chinelas enlameadas o lixo fermentado da calçada, vendendo fressura. Ao-fundo arredonda-se a vasta Sinagoga, em cujo taberna-

       -culo, feito de iradeiras do Brazil, alguns rabinos portu-guezes aferrolham os livros da lei, encarregados de guardar e de explicar á tribu.

       Compete em importância com a industria dos diamantes a industria das construccões navaes, exercida em não menos de 700 estaleiros, e a industria da pesca do arenque, cuja importância annual é calculada em 400 contos <ie réis.

       A industria agricola é, porém, mais considerável que •qualquer outra.

       Para dar uma idéa do seu valor, basta considerar os gados, e comparar o numero de cabeças existentes na Hollanda com as que existem em Portugal. Do quadro official da estatistica comparada dos dois paizes, resulta que, emquanto Portugal tem na raça cavallar 0,9 por ki-lometro quadrado, a Hollanda tem 7,7. E na raça bovina, de que Portugal conta por kilometro 5,7 cabeças, conta a Hollanda 41,7.

       A existência nos prados hoUandezes de i.5oo,ooo vac-cas, cada uma das quaes pode produzir 3o litros de leite por dia, explica a enorme quantidade de lacticinios que o paiz fabrica.

       A producção dos queijos está orçada em 25 a 26 milhões de kilos por anno. A producção de manteiga attinge um valor equivalente ao dos queijos.

       A exportação total portugueza no anno de 1881 foi de 20 mil contos. A exportação hollandeza, no mesmo anno, foi de 25o mil.

       As cidades manufactureiras não tcegi aqui physiono-mia especial como nos grandes centros operários da In-

       glaterra, da Bélgica e da França. As 800 fabricas a vapor da Hollanda affirmam-se apenas no aspecto daS popula-ções pelos riscos vermelhos das chaminés sobre a verdura dos prados.

       Alkmaar

       Para o fim de ver um mercado agricola, vim por três dias a Alkmaar, onde passei a sexta-feira, consagrada todas as semanas á venda dos queijos.

       A palavra hollandeza  Alkmaar  significa  Tiido-mar^  e vem este característico nome á cidade do grande numero-de pântanos, hoje seccos, que n'outro tempo a rodeavam. Apezar da sua pequenez  (ii.Soo  habitantes) Alkmaar, como todas as cidades hoUandezas, tem um museu, tem uma linda cathedral de stylo gothico, um pomposo hospicio de velhos, um curioso palácio municipal construido no começo do século xvi, e um bosque, servindo de passeio publico.

       No museu, varias telas interessantes, principalmente retratos de regentes e de burgomestres, do século xvi e do século  XVI 1, uma pequena bibliotheca, uma coUecçao de medalhas, de sellos e de autographos, uma coUecçao de bandeiras com divisas de guerra contra os hispanhoeSy e uma collecção de instrumentos de tortura, empregados pela Inquisição nos Paizes-Baixos, e constituindo uma espécie de curso de rancor nacional ao fanatismo e á tyrannia catholica.

       O bosque, bem longe, da magnitude das bellas mattas de Arnhem e da Haya, é adorável de bonhomia provinciana, de singeleza de aldeia, de risonha semceremonia.

       Do lado da povoação, a orla do parque tem um longo debrum de pequenas casas campestres, de tons claros bem lavados de luz, quasi todas de rez-do-chão, com um postiguinho envidraçado no corpo superior da fachada, sob o vértice do telhado. Pela frontaria d*estas casas penetra na gravidade official da floresta publica a familiaridade dos quintalinhos particulares, das hortas e dos pomares, encaixilhados em muros baixos, deixando a descoberto o panorama, e construidos de tijolo. N'esta serie de cercados, que parecem cozidos uns aos outros n*uma facha de remendos vegetaes, vicejam, em torno dos pequenos poços quadrados, os talhões de hortaliças e de saladas, as pequenas macieiras em fructo, os pece-gueiros, as ameixieiras e os feijões em caniçado. Camisinhas de creança,  bibes  de riscado azul e meias pequeninas quasi sem feitio de pé, coram ensaboados e estendidos ao sol, e sorriem por entre as couves repolhudas, de grossas folhas crespas, túmidas de seiva.

       No alto de um talude arrelvado campeia em pleno passeio publico um moinho como o de  Longchamps^  não porém, como no  Bois de Boulogne^  para dar rusticidade decorativa aos  rende^jf-vous  do  sporí,  O moinho de Alk-maar é um verdadeiro moinho de moer, pittoresco mas útil, envernisado por fora, todo branco de farinha por

       dentro.
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       E todo este ar de lhaneza pastoril, de ingénua paz bucólica, contrasta vivamente na imaginação com as lembranças da historia guerreira d'Alkmaar, que nas luctas contra os hespanhoes alcançou o nome glorioso de  Alk-maria vicirix,  A resistência opposta por ella aos três assaltos successivos  das  tropas de D. Fradique foi de tal

       modo terrível, que os soldados hispanhoes recusaram absolutamente, por declaração expressa feita ao filho do duque d'Alba, voltar ás mãos contra taes homens.

       A rebellião do seu espirito de independência contra o governo dos condes da Hollanda obrigou o conde João d'Avesnes a applicar-lhe o único meio de a submetter, arrasando-a.

       Com o assedio hespanhol Alkmaar foi mais feliz. Um obscuro e corajoso marceneiro, encarregado pelo príncipe d'Orange de atravessar o acampamento inimigo, e de levar á cidade a ordem de abrir os diques, perdeu a mensagem que trazia. Este papel, indo ás mãos de D. Fra-dique, obrigou-o a desistir do projecto de reduzir Alkmaar pela fome, e a levantar immediatamente o cerco, fugindo ao temor de morrer afogado com todos os seus, nas aguas trasbordadas em uma campina três metros e meio mais baixa que o nivel de Amsterdam.

       Depois de ter jantado inteiramente só na grande sala triste e deserta da hospedaria, como caía incessantemente uma chuva sem vento, miúda, espessa, profunda e tenaz, fui para a janella, e com a cabeça contra a vidraça puz-mç a ver morrer o dia sobre a praça fronteira.

       Todas as lojas tinham fechadas as portas e as janel las. Todos os prédios, de cima a baixo, mudos e desertos como a rua. Apenas, a um angulo do passeip opposto á minha janella, dois rapazitos brincavam não sei em que jogo, sob a chuva insistente, esfumados na neblina como dois pequenos espectros grotescos.

       Além do esparralhar compassado das pingas das goteiras no tijolo da calçada, nenhum outro rumor, nem o minimo susurro vindo da cidade, nevoenta, afogada no

       •cair da tarde, como os convivas sob a chuva silenciosa das flores desfolhadas nas ceias de Nero.

       Um homem veiu accender os candieiros da rua; pouco depois, um outro atravessou o passeio, espelhando na agua do chão o disco do seu chapéu de chuva; e os dois pequenos desappareceram.

       Algumas outras luzes, mais baças, começaram a trepidar vagamente atravez dos vidros na profundidade das lojas. E esta enorme tristeza de provincia trouxe-me á lembrança uma terça-feira de entrudo que passei em Cintra, vendo anoitecer na praça deserta, defronte da cadeia, onde um homem mascarado de boi se divertia sósinho, mugindo comsigo mesmo na lama, á luz mortiça dos candieiros de petróleo.

       Dois individuos de Alkmaar, moços, bem parecidos, vestidos com umaxerta intenção de elegância local, vieram sentar-se á janella, ao lado da minha, e pediram cerveja. O moço da hospedaria tirou da algibeira uma caixa de phosphoros e accendeu um dos bicos do candieiro de dois braços, que ficava por cima da mesa do jantar.

       Um dos adventícios fallou-me francez : —  Bien mau-vais temps^ Monsieur!

       E em seguida, como evidentemente lhes agradasse des-enferrujar a lingua, queixaram-se de que não houvesse um theatro, nem um café cantante,  n\ima cidade doestas  !

       EfFectivamente, era pena que rapazes de vinte annos não tivessem mais nada que fazer do que vir ver com-migo cair a chuva a esta hora. — A população — obser-vei-lhes — deve-se aborrecer um pouco, ás noites, em Alkmaar.

       Mas um d'elles protestou logo convictamente :

       —Oh ! aborrecer-se, não ! Temos a vida de família.

       —  Bem; mas o que faz a família para não aborrecer a vida, quando a noite vem ?

       — Jogamos o dominó e jogamos as cartas. E' assim-em toda a velha Hollanda. Só em Amsterdam é que as famílias estão toda a noite na rua. E* indecente.

       E, como o lume do charuto que tinha nos beiços, os-olhos do mancebo luziam de um rancor orthodoxo, de-um rancor calvinista, accessos do zelo que lhe inspirava a defeza da família provincial.

       O outro, mais tolerante, attenuava :

       —  Em Amsterdam mesmo ha muita gente que passa as noites em casa ..

       Conjecturo que este rapaz fosse um livre pensador. Ao-lado do ardente rigor do outro, a longanimidade doeste para com o peccado amsterdamense pareceu-me de ímpio.

       Bebido o ultimo golo de cerveja, os dois partiram, e a sala recaiu n'um silencio tétrico, de noite morta.

       Eram apenas 8 horas. Entreluziam ainda alguns can-dieiros de interior dentro das poucas lojas acordadas; e todavia, se não fosse o chapinhar da chuva, creio que ouviria as vaccas mastigarem na pastagem dos  polderSy n'uma redondeza de três léguas.

       Meia hora depois, emquanto n'um canto do canapé eu apontava estas notas no meu caderno, um hospede de barbas grandes e óculos, chapéu alto e  waterproof^  chega escorrendo agua da ponteira do chapéu de chuva, recebe uma carta que o esperava ao lado de um velho telegram-ma no quadro envidraçado da casa de jantar, pede o cas-

       tical e sobe lentamente ao sey quarto, depois de nos haver saudado por meio de um cumprimento giratório, a mim e á mobilia circumjacente.

       O Ímpio de ha pouco voltou só e tomou assento a uma pequena mesa, sobre a qual collocou vários papeis que trazia na algibeira e que principiou a escripturar n'um livro de lembranças. Um velho, de barrete de seda, ca-bello branco, cara rapada, fumando um cachimbo de gesso de Gouda, desceu também á sala e sentou-se a ler um jornal em frente do rapaz que escrevia. D'ahi a pouco o mancebo dava tão convictas e tão leaes gargalhadas, e o velho, contando-lhe não sei o quê, tinha um tão intimo e tão amigável sorriso no olho esperto, na grande bocca desdentada, nas rugas espirituosas da sua velha cara alegre e irónica, que eu comprehendi então, de repente^ tudo o que quizera dizer-me o defensor dos prazeres domésticos da família na HoUanda, isto é : a aptidão peculiar do habitante para se alegrar com pouco, possuindo, como um doce privilegio de raça, o amor raciocinado, o amor intelligente das coisas modestas, simples e mansas. E n'esta singela scena de estalagem, entre dois viajantes de acaso, sob a luz de um bico de gaz, em frente de um jornal moderno, eu julguei ver ainda retrospectivamente um recolhido canto de interior hollandez do século xvii^ a inspiração viva de um d'esses pequenos quadros de género, tão aconchegados, tão tépidos, tão vibrantes, tão jovialmente sentidos da obra immortal dos Metsu, dos Jan Steen, dos Gerard Dov,. dos Piter de Hooch ou dos Van Ostade.

       No dia seguinte, a feira.

       O tempo aclarou. Grandes abertas de céu azul, entre-

       cortadas apenas de longe a longe por breves e ligeiros chuviscos, põem em toda a nitidez de linhas e de cor os agudos  pignons  da miúda casaria, os telhados envernizados e ponteagudos, o esguio perfil das torres e a ramaria verde das grandes faias seculares que ornam o canal, dando á pequena e graciosa cidade a limpidez tão justa das frescas paisagens de Ruysdael e de Metsu.

       Toda a população saiu para a rua.

       Nas vidraças das lojas reluzem festivamente as exposições das baixellas de cobre polido, as filigranas da ourivesaria norte-hollandeza, os capacetes de oiro, os brincos e os broches de toucar recamados de brilhantes, assim como as tentações culinárias das pastellarias e dos salchicheiros.

       De toda a parte, do lado das dunas de Kamp, do lado das aldeias de Bergem e de Egmond, vindo de Broek, de Purmerende, de Hoorn, de Zaandam, convergem para Alkmaar, atravez dos longos campos, dos intermináveis pastios, as lindas carretas norte-hollandezas, de phanta^ siosas esculpturas e brazÓes provinciaes, pintadas a carmim, a oiro e a azul, carregadas de queijos ou de fami-lias feirantes, puxadas, ao repique das campainhas pendentes das goleiras e aos estalos dos pingalins, pelos enormes frisóes trotadores, de grossas caudas roçagantes e de longas clinas tremulando ao vento.

       Ao longo do canal vogam as grossas barcas, as  tjalks  e as  koffen^  que vêem ancorar no próprio mercado, em frente do bello edifício do Peso da Cidade, construído de lousa, de tijolo e de pedra, na mais graciosa e na mais -quente harmonia de tons.

       Os toucados das mulheres resplandecem ao sol como

       relicários de renda branca, cravejados de pingentes de oiro e de pedraria.

       Os homens, todos vestidos de preto, teem a pompa grave de abastados rendeiros que vêem assistir a uma eleição municipal, a um concurso pecuário ou a um co-micio agricola.

       Ao meio-dia o carrilhão do palácio do Peso tange em repique o signal de começar a feira, e as transacções principiam por entre as enormes rumas de queijos, levantadas na praça como barricadas, e representando todas as qualidades que fazem competir este producto com o parmesão, com o roquefort, com o gruyère e com o brie :

       — os queijos de Edam, de leite doce ; os de Leyde, de leite azedo; os de Heerenveen ; e os celebres queijos verdes da ilha de Texel, feitos de leite de ovelha e coloridos com uma estranha infusão de excremento de carneiro.

       Perante estas pyramides gigantescas de comestiveis pantagrueiicos, visão apocalyptica de sete annos de abundância e de fartura, como a sobremesa posta para o sonho das vaccas gordas, justifica-se o orgulho nacional da HoUanda queijeira ; e a tão bemdita e louvada fertilidade das nossas terras meridionaes vem-nos á lembrança como um calafrio de miséria.

       Um andaluz ofFerecendo uma laranja de Sevilha a um frisão seu amigo, dizia-lhe : — Eu sou do paiz abençoado que produz d'isto duas vezes por anno ! Ao que o da Frisa, dando um queijo em troca da laranja, respondeu :

       —  Eu sou da terra malfadada em que isto se produz também duas vezes — por dia.

       Na feira de Alkmaar, como o segredo é a alma do ne-

       gocio, o preço da mercadoria não se declara em alta voz senão em números redondos; os mínimos são indicados por gestos entre o comprador e o vendedor, e a transacção fecha-se por uma palavra ao ouvido e por um aperto de mão, que põe no contracto o sello da honra. Seis palavras, três ou quatro monosylabos, dois gestos, e -está o negocio feito. Para nós outros peninsulares é triste; produz a impressão de que no meio d'aquelles homens sérios, silenciosos, vestidos de preto, os queijos estão ali para enterrar e não para vender. Não é um mercado, é iim  De-profundis,  Os carrejões da companhia braçal do Peso, vestidos de grosso linho branco e indicando na cor da gravata a balança a que pertencem, tomam em carretas de mão os queijos vendidos, entram com elles por uma porta do palácio e saem pouco depois por outra, trazendo-os officialmente aíferidos no peso e competentemente carimbados.

       Segue-se o embarque, que se opera com uma presteza •e com uma agilidade prodigiosa, sendo os queijos lançados pelo ar, como uma saraivada monstruosa, como um bombardeamento terrível de metralhadoras, com balas de manteiga, do cães para o interior das embarcações.

       As barcas cheias içam a larga vela quadrada ao tope do «eu único mastro e partem lentas, pesadas, calando na ■agua até á borda. As barcas vasias tomam o Idgar devoluto-pelas barcas cheias.

       As 6 horas da tarde está acabada a feira. A ultima barca levantou ferro, e nas pastagens á beira dos caminhos, as vaccas erguem a cabeça e olham immoveis para as carruagens que passam a rápido trote no alegre tilintar dos guisos, para desapparecerem pouco depois em

       pequenos pontos negros dispersos no horisonte doirado pelo sol poente. Os moços do Peso lavam a grandes baldes d'agua e á escova o campo vasio da feira. A popula-■ção recolhe-se. As casas fecham-se. Um momento depois a noite vem, e a cidade recae n'um silencio antigo, n'um silencio morto de fortaleza feudal, depois de levantada a ponte, corrido o giro da ronda na praça, e tangido na torre da atalaia o toque de recolher e de tapar o lume.

       As feiras de cereaes e de gados fazem-se principalmente na Frisa: em Groninga, cidade celebre pela sua universidade e pelo seu grande instituto de surdos-mu-dos, e em Leewwarden capital da provincia.'

       Em uma só d'estas feiras, a ultima de que tenho a estatística, concorreram 14.339 vaccas e bois, 6.430 vitellas, !j.5io cavallos, 15.889 leitões,  1.7 11 porcos, 22.549 carneiros, 249 cabritos e 14 burros.

       Haarlem.

       O commercio das flores é uma das especialidades de Haarlem, cujos habitantes reivindicam em favor do seu compatriota Coster a honra de haver descoberto a gravura e a impressão dos caracteres typographicos. Na grande praça da cidade eleva-se a estatua de Coster com «sta inscripcão ;  Laurentius Joannis filiiis Cosíerus^ typo-graphicB litteris mobilibus a metallo fusis inventor.

       No museu da cidade consyva-se o estandarte de guerra da heroina haarlemense Kanau Hasselaer, a padeira d*Aljubarrota da Hollanda, a qual, á frente de um esquadrão de Soo amazonas, se bateu contra os hispanhoes no terrível assedio da cidade, em 1572, quando, tendo as

       tropas hispanholas cortado a cabeça a um official prisioneiro, os de Haarlem enviaram ao acampamento inimiga uma barrica levando dentro onze cabeças de hispanhoes com a seguinte mensagem n'um letreiro :  Enviam-se ao duque d^Albi de:; cabeças em pagamento do seu imposto de dipma, mais uma cabeça de juro.

       Este cerco foi ainda mais trágico do que o cerco de Leyde, porque quando a cidade esperava o soccorro que lhe seria levado por Guilherme o Taciturno, ella recebeu já nas agonias da fome, por via de um prisioneiro a quem os hispanhoes haviam cortado as orelhas e o nariz, ano-ticia de que a esquadrilha d'Orange fora derrotada no mar de Haarlem.

       N'este transe, irremissivelmente perdida toda a esperança de salvação, os sitiados deliberaram romper o sitio, abandonar a cidade, arrojar-se em massa atravez do exercito inimigo, levando comsigo dentro das columnas cerradas, os velhos, as mulheres e as creanças. D. Fra-dique tendo conhecimento d'esta resolução heróica, fin-ge-se compadecido e propõe a capitulação sob promessa de amnistia. A cidade, confiada, rende-se ; os hispanhoes penetram nas linhas abertas, e em acto continuo, por uma das mais infames traições de que resa a historia^ passam a fio de espada toda a guarnição, decapitam na praça publica cerca de mil cidadãos e afogam duzentos^ amarrando-os com cordas dois a dois, e precipitando-os vivos ao mar.

       Em Haarlem habitaram por muito tempo os antigos condes da HoUanda. Em Haarlem residiu Ruysdael, o principe dos paisagistas, e egualmente viveu e pintou até depois dos oitenta annos de edade o incomparável pin-
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       tor Franz Hals, cuja obra monumantal é a flor do museu da municipalidade.

       Afamada pelas suas antigas lavanderias, onde os linhos da Silesia e da Frisa vinham tomar o nome de  pannos da Hollanday  Haarlem tem um bosque magnifico povoado de grande quantidade de gansos; tem um orgao celebre com cinco mil canudos; tem um interessante museu, o museu Teylery  doado á cidade pelo negociante Pedro Teyler van der Hulst, que morreu em Haarlem no fim do século passado, deixando metade da sua enorme fortuna para soccorro dos pobres, e a outra metade para o fomento das sciencias; e tem finalmente num dos seus mais pittorescos arrabaldes as interessantes ruinas do Castello de Brederode, o mais completo de todos os documentos architectonicos que tenho visto para a historia da habitação e da vida feudal entre o século xiii e o século  XV.

       Foi o conde de Brederode que n'um banquete no palácio de Cuylembourg em Bruxellas, edifício mais tarde arrasado pelo duque d'Alba, referindo as palavras de Ber-laimont a Margarida de Parma, na occasião em que os trezentos confederados lhe apresentaram a petição da convocação dos Estados e a abolição do- Santo Officio, propoz que estes acceitassem a denominação dada por Berlaimont, e desde esse dia se denominassem  les gueux.

       Depois do banquete os confederados afivelaram á cinta a sacola tradicional dos mendigos da Flandres, e o conde de Brederode, vindo ao balcão do palácio, levantou o grito da independência hoUandeza, bebendo  d saúde dos maltrapilhos  pela tijela de pau, em que cada um dos da

       liga pregou em seguida um prego symbolico em testemunho de adhesão.

       Nenhuma d'essas riquezas, nenhuma d'essas glorias, nenhuma d'essas recordações conseguiu porém dar a Haarlem a celebridade que lhe conquistaram as suas tão decantadas tulipas.

       Hoje em dia não é delicado para com os hollandezes o insistir na conversação sobre historias relativas a essa bem conhecida flor. EUes coram ligeiramente quando se lhes toca cm tal assumpto, ou sorriem com um sorriso frio, displicente, um pouco amargo, semelhante ao dos monomaniacos curados, ao recordarem a vesânia de que padeceram.

       No século  XVII  o amor das tulipas tomou as proporções de um delirio cpidemico. Foi um verdadeiro contagio, uma nevrose collectiva, como a dos flagellantes depois da peste de Florença, como a dos bruxos, como a dos de-moniacos do século xvi na Itália e na Lorena.

       A paz havia deixado coalhar por alguns annos na Hollanda a enorme riqueza adquirida pela navegação e pelo commercio do mundo, e não havia aqui, como em Portugal uma corte e um clero para esgotar pela ruinosa ostentação palaciana e pela beatice fradesca o cotre dos maritimos enobrecidos e dos mercadores afidalgados.

       Tudo quanto se ganhava pertencia á. familia e gasta-va-se na habitação de cada um. Ao luxo incomparável das casas, repletas como verdadeiros museus, de toda a espécie de preciosidades artisticas, seguiu-se o luxo dos jardins, no portão de um dos quaes um judeu portuguez, habitante da Haya, mandou pôr uma grade de prata maciça. Como a policia não permittia este emprego dos

       metaes preciosos em simples cancellas na via publica, in-ventaram-se flores de ar livre mais caras do que o oiro.

       A tulipa achava-se introduzida na Hollanda desde o século  XVI  pelo sábio botânico Lécluse, mais celebre sob o nome alatinado de C/i/v/w5, o mesmo que tornou conhecida da Europa, por uma condensação em lingua latina, a obra do grande naturalista portuguez Garcia da Orta, o primeiro dos sábios europeus que revelou scien-titicamente ao mundo a natureza da índia, fazendo por essa occasiáo egualmente conhecidos os primeiros versos de Camões, por elle publicados á frente do seu livro impresso em Gôa antes do apparecimento dos  Lusíadas.

       A flor de Clusius attingiu entáo pelos artifícios da cultura uma variedade infinita de formas e de côrcs, e cada nova modificação se pagava por preços fabulosos.

       Um cento de sementes, não as cebolas mas os simples grãos de tulipas notáveis, como o  Almirante Enkuyscn  e o  Almirante Liefkenshoek^  valia de um conto e trescntos a um conto e seiscentos mil réis. Nos archivos munici-paes de Alkmar acha-se registrada a noticia da venda em hasta publica de 120 tulipas que produziram em beneficio dos orphãos da cidade 22:320ííí>ooo réis. Uma única cebola da  Semprr Augiistus  foi vendida por 5:200v;í>ooo.

       Por outra cebola d'esta mesma tulipa rarissima houve quem offerecesse além de i :6oov^ooo em dinheiro, uma parelha de cavallos magníficos e uma sumptuosa carruagem de gala acompanhada dos respectivos arreios. Houve outra ofTerta de doze geiras de terra. E o possuidor da cebola do único  Semper A.ugustus^  que a esse tempo «xistia em Amsterdam, recusou vendel-a.

       Ha uma tulipa chamada  cervejaria^  cujo nome lhe veiu

       de haver sido adquirida por inn azsador, em troca de orna cervejaria montada com todos os seus pertences, e avaliada em fSrooo-Dooo reis.

       Uma tulipa montava a tanto como um prédio, e constituía de per si só o dote de uma rapariga. Fizeram-se e dcsfizeram-se fortunas consideráveis n'este commercio. Conta-se que uma única cidade vendera 40 mil contos de cebolas de tulipas, e que um só negociante de Amster-dam ganhara n'este commercio perto de 3o contos em quatro mezes.

       As ancdoctas sobre este assumpto são innumeraveis. t'm cultivador deixou um dia aberto por esquecimento o  saneia sanctorum  em que se achavam oito cebolas das mais raras variedades. Uma criada^ tomando essas cebola» por simples cebolas de cosinha, descascou-as, deitou-as no  hutspoíy  e gastou assim cinco ou seis contos de réis n'um só prato de jantar, que ninguém pôde comer.

       A» tulipas vieram a ser cotadas como os fundos públicos c as acções das companhias nos mercados hoUan-dczcs, e deram origem a um jogo desenfreado.

       Fníiam-se transacções a praso. Títulos de venda de tulipa» inteiramente imaginarias, compradas por sommas tão imaginarias como as tulipas, negociavam-se como letra» de cambio, a cujo vencimento desappareciam con-junctamcnte o saccador e o acceitante.

       No anno de 1636 a 1637 houve um  krach  de jardim. Os cstndoí intervieram declarando que a tulipa se não podia considerar como um producto de excepção para os ef-fcito» da probidade, e que toda a fraude na entrega ou no pagamento de cebolas seria punível como um crime ordinário. Foi uma derrocada geral na industria da tulipa

       € no delirio correlativo. Ao mais vivo dos enthusiasmos succedeu-se de um dia para o outro a desillusão mais cruel; os monopolistas dos mais raros e preciosos bulbos, sentindo a terra fugir-lhes debaixo dos pés, andarem as tulipas á roda e trepar-lhes pela espinha um suor frio, experimentaram a necessidade de respirar saes para não cairem desmaiados sobre as respectivas sementeiras, porque a mesma  Semper Augiistus  que na véspera valera seis contos de réis, passara a valer unicamente vinte e seis tostões.

       Isto porém não obsta a que ainda hoje ao romper da primavera, entre abril e maio, as campinas dos subúrbios de Haarlem se cubram de milhares de variedades de tulipas, singelas, dobradas, serôdias e têmporas, com cheiro e sem cheiro, de innumeraveis espécies,—a  duque de ThaU a  olho do sol^  a  dragôa^  a  turca^  a  chammejante^  a  cornuda^  a de  Cels, a rosa da Provença^  a da  Pérsia<,  a de  Le-chase^  etc, cujo commercio reduzido ás proporções nor-inaes constitue ainda uma das grandes receitas da floricultura hollandeza.

       E' preciso ter percorrido os grandes estabelecimentos horticolas da HoUanda, da Bélgica, da Allemanha, para se ter uma idéa da importância que a industria das flores, tão descurada em Portugal, pôde representar na riqueza de uma nação. E, todavia, Portugal seria pela natureza da sua flora, pelas condições do seu solo e pela sua situação geographica, um dos paizes mais próprios para a exploração d'esta industria.

       Na Hollanda, o subsolo das dunas é o terreno mais benéfico á floricultura, e é frequente ver proprietários de consideráveis extensões de antigas dunas, hoje cobertas

       de vegetação brava e povoadas de caça, rebaixarem d^ dois e trus metros a sua propriedade por meio de desaterros dispendiosissimos, em linhas férreas construídas provisoriamente com esse intuito, para o fim de converterem os seus terrenos de matta em terreno de flores.

       Os jardins das grandes companhias horticolas são, além de viveiros, passeios públicos, bem mais interessantes que os puros jardins de luxo municipal, e a percentagem das entradas constitue só de per si uma avultada receita, independente da venda de flores e da exportação de plantas para todo o mundo e mais particularmente, no que diz respeito á Hollanda, para a America da Norte.

       l^m simples detalhe basta para dar noção da prosperidade d'estes estabelecimentos :

       A Companhia Continental de Horticultura, fundada modernamente em Gand, emittiu acções de 100 francos cada uma; estas acções valiam cinco annos depois Soo francos, e os dividendos da Sociedade eram de 40  o/q.

       Utrecht.

       A Hollanda conta um considerável numero de sociedades scientiíicas e litterarias, entre as quaes citarei as Academias de sciencias de Amsterdam e de Rotterdam, o Real Instituto da Haya, a Sociedade Hollandeza, a Sociedade Geológica, a Fundação Tayler, o Museu Botânico de Leyde, a Sociedade para o progresso da industria de Hnarlcm, a Sociedade Neerlandeza de Zoolog'a de Leyde^ além de muitas outras na Batavia.

       Mas as cidades que, como centros principacs de scien-cia e de estudo, merecem mais particularmente a designação de  cidades sabias^  são Leyde e Utrecht.

       A situação geographica de Utrecht,  Trajectum ad Rhe-ninn  dos romanos, no centro de uma rede de canaes que a punham em fácil communicação com todas as cidades hoJlandezas e com a via fluvial do Rheno, deu-lhe na industria e no commercio um ascendente que e!la não perdeu de todo, mas que hoje se acha consideravelmente attenuado. Assim, os famosos veludos lavrados a que Utrecht deu o nome fabricam-se ainda em outras cidades^ mas já se não fabricam em Utrecht.

       Os canaes teem aqui uma feição especial e característica; são profundos, de altas margens, como o Sena em Pariz, e ladeados de habitações a que a agua serve de rua e a que o pavimento dos cães serve de telhado.

       A cathedral, construcção do século xiii, é o mais notável edifício gothico da Hollanda. A torre, hoje desligada da antiga nave, eleva-se a io3 metros e campeia ainda sobre a cidade com o ar feudal do antigo senhorio dos bispos de Utrecht, quasi todos gibelinos epromptos sempre a baterem-se pela manutenção da hierarchia e pela dominação imperial.

       Além da universidade fundada em i636, Utrecht tem um grande hospital militar, uma escola clinica de médicos e de cirurgiões do exercito e da armada, uma escola de veterinária, um observatório astronómico, uma academia de sciencias, um instituto real de meteorologia, varias bibliothecas, um museu de pintura, um museu de anatomia, um gabinete de agricultura, um jardim botânico e um jardim zoológico, além do jardim publico da cidade,

       cuja longa avenida de tilias seculares tem dois kilometros de extensão.

       A cidade, de um asseio meticuloso, de ruas direitas e largas, entrecortada d'agua, ensombrada pela ramaria de velhas arvores, pareceu-me mais recolhida, mais silenciosa, mais concentrada, mais triste que todíis as demais cidades hollandezas. Não vi uma só carruagem, nem uma carreta, nem um cavallo, nas ruas solitárias, de uma concavidade melancólica, abolorecida, de velho daustro.

       Dir-se-hia um mosteiro enorme, uma cidade de monjes e monjas.

       Algumas jovens puritanas que passam por mim, indo á predica ou voltando de lá, com os olhos baixos, o passo lento, os braços cingidos ao busto, as mãos cruzadas na cinta, loiras, pallidas, um pouco vibrantes da commoção mystica da Margarida da lenda germânica, lembram-me, virada do lado catholico para o lado calvinista,a devoção andaluza á hora a que as sevilhanas, ao toque de vésperas, saem para a egreja: o rosário no pulso, o banquinho bordado no braço, a mantilha traçada, as meias abertas nos sapatinhos de entrada abaixo, e dois cravos na trança, para irem rojar-se em suspiros perante o retábulo da Virgem do Pilar.

       N'um dos jardins públicos encontro-me com um homem que pela expressão com que me olha parece to-mar-me por alguém que conhece e que odeia. É um velho magro, todo vestido de preto, com uma barba grisalha em volta da cara franzida de despeito, olho pequeno e azul, beiço fino, rapado, desdenhoso. Fui para elle, e no tom mais atfavel pedi-lhe respeitosamente uma indicação de que não precisava.

       Virou-me a cara com uma visagem terrível, cuspiu para a banda e metteu-se por outro caminho. O bom homem tomara-me por um catholico hispanhol e não pudera reprimir a explosão do seu rancor de seita ao meu aspecto.

       Eu sou efTectivamente de uma raça e de uma religião odiosa para um reformado dos Paizes Baixos. Como, porém, três séculos de corrupção philosophica transformaram a religião a que este individuo pertence e aquella de que elle me julga representante 1

       O catholicismo, tão vigorosamente discutido e criticado pela sciencia, relaxou-se e caiu hoje n'uma espécie de manso racionalismo christão largamente modificado de individuo para individuo, segundo o temperamento e segundo as convicções individuaes de cada um. O protestantismo victorioso tornou-se tanto mais estreito quanto mais vulgarisado, e desde que cessou de ser um esforço de exame na investigação da verdade para ser uma doutrina definitiva e immutavel, converteu-se n*um trambolho ião pesado ao progresso como o primitivo fanatismo que a nova religião se julgava destinada a combater e a destruir em nome da independência da razão humana.

       De modo que, se a triumphante sciencia podesse ainda n'este século permittir entre mim, descendente de Tor-quemada, e este burguez de Utrecht descendente de João Huss, a renovação da velha fogueira expurgatoria, o queimado agora seria eu!

       Não obstante a força de convicções cuja medida me foi dada pela rispidez d'esse cavalheiro, o espirito de tolerância mantém em Utrecht as seitas mais discordantes

       e faz d'esta cidade o mais interessante museu de curiosidades dogmáticas. N*ella concorrem e cohabitam ena, exemplar harmonia catholicos, protestantes, jansenistas e moravos.

       Os irmãos moravos habitam na pequena e graciosa aldeia de Zeist, nos subúrbios de Utrecht, um edifício enorme sem valor architectonico, incaracteristico e chato. Esta construcção íem por centro um vasto pateo, e divide se e/n três habitações: a dos casados, a dos solteiros, a dos viúvos. Nas duas ultimas as pessoas de um e de outro sexo teem compartimentos separados. Os homens empregam-se em uma grande variedade de officios me-» chanicos, que a maior parte d'elles exercem nos quartos que habitam no edifício. As mulheres occupam-se exclusivamente de trabalhos de agulha, ou são mestras.

       Duas ou três vezes por dia um sino'toca, irmãos e irmãs descem dos aposentos, atravessam o pateo e reu-nem-se a orar na egreja.

       A grande associação dos moravos, fundada no século XV  pelos sectários perseguidos e dispersos de João Huss,. compunha-se, como é sabido, dos descendentes dos antigos irmãos da Bohemia e da Moravia e de todos os protestantes dessidentes das opiniões de Luthero e  áz  Cal-vino. Presentemente a associação recebe também no seu* grémio lutheranos e calvinistas. Um corpo de decanos nomeados pelos grupos de cada communhão preside aos exercicios do culto. Um corpo de superintendentes occu-pa-se do custeio da casa, da policia, da administração. Estes dois corpos reunidos decidem as questões geraes de cada congregação. Os negócios relativos ao conjunto da associação, que tem outros coUegios, além do de-

       Zeyst, na AUemanha, na Inglaterra e na Rússia, discutem-se na grande conferencia dos decanos, reunida em Ber-tholsdorf. O corpo ecclesiastico compoe-se de  bispos,  de padres  ou  pregadores^  empregados nas communidades ou nas missões, e de  diáconos,  incumbidos de auxiliar os padres.

       Com alguns rendimentos provenientes da accumulação de modestas economias, e com o fructo de um trabalho assiduo, a confraria dos moravos consegue viver recolhida e em paz n este mysterioso canto do mundo, sem superfluidades e sem privações, sem curiosidades e sem desejos, na calmaria absoluta e medonha da graça.

       Conta-se que o grande João Huss, sorrindo na fogueira em que foi queimado por herético, ao attentar n uma mulher que cuidava fazer uma coisa meritória atiçando o fogo que o mordia, morrera exclamando :  O sancta sim-pliciias!  Os moravos parece haverem tomado a serio para regra da vida a palavra irónica do martyr.

       Sagrada inanidade:  Sancta simplicitasí

       As grandes idéas em evolução são como as escovas em exercicio: no principio limpam, depois emporcalham-sc a si mesmas, por fim sujam as coisas em que tocam.

       A communidade dos moravos, como ultima expressão da heresia heróica de João Huss, é a mais convincente e a mais triste prova d'essa degeneração fatal no destino dos principios. Um recolhimento estéril de mansos e reclusos monomaniacos,sem cultura scientifica, rebeldes a toda a discussão philosophica e a todo o movimento social, eis tudo quanto resta na Hollanda da revolucionaria e bellicosa seita dos hussistas.

       Estes comtemplativos são na historia os directos e le-

       gitimos descendentes do philosopho Huss e do batalhador João Ziska.

       Huss foi todavia um dos mais poderosos manipuladores de idéas entre os heresiarchas e os sábios que desde o século  XIV  prepararam o immenso movimento da Reforma, como João de Oliva, Wichef e Marcilio de Pádua. Foi elle o primeiro que proclamou a necessidade de instruir o povo,baseando-se no principio de que  só ha heresia na resistência á verdade;  e foi elle o que mais eloquentemente pregou a abominação do clero ignorante e dos monges enriquecidos, estabelecendo que a sagrada es-criptura é a única regra da revelação, e os simples fieis os únicos juizes competentes nas controvérsias da fé.

       O terrível João Ziska, do qual se conta ter determinado ao morrer que lhe fizessem da pelle um tambor de guerra, foi sepultado n'uma cathedral e mereceu a honra do seguinte epitaphio: «Aqui jaz João Ziska, ao qual ninguém foi superior na arte militar, rigoroso vingador do orgulho e da avareza ecclesiastica, ardente defensor da pátria. — O que fez em favor da republica romana Appio Cláudio o Cego pelo seus conselhos, e Marco Furio Ca-millo pelo seu valor, eu o fiz egualmente em favor da minha pátria. Apezar de cego de um olho, vi pelo outro o preciso para ganhar onze batalhas em campo raso. Fui sempre pelos humildes e pelos pobres contra os padres gordos, sensuaes e ricos. E, se não fora a inveja e o ódio que os ditos padres me votaram, o meu nome figuraria entre os dos homens mais illustres. Todavia, apezar do Papa, aqui repousam os meus ossos n'um logar sagrado.»

       Os moravos teem menos ambiciosas aspirações que os chefes espirituaes e temporaes da sua seita. Importam-se

       pouco com a philosophia do século, importam-se ainda menos com a gordura dos padres, e são absolutamente indiíferentes á escolha da matéria prima com que hajam de fabricar-se depois da morte d'elles as caixas de rufo. Emquanto vivos trabalham e rezam. Mortos, canta-se-Ihes em coro uma melodia, que na communhão morava substitue agradavelmente o dobrar dos sinos a finados. Ha a melodia das creanças e a melodia dos velhos, a melodia dos solteiros, a dos casados e a dos viúvos. Depois do que, encerram o corpo n'um esquife branco, envol-vem-o em flores e enterram-o sob as velhas arvores amigas no jardim da communídade.

       N'outro bairro de Utrecht residem, um pouco á parte do resto da população, os últimos dos jansenistas.

       O heresiarcha Jansenius, bispo de Ypres, hollandez de nascimento,' foi educado em um collegio de jesuítas em Utrecht, e haveria na sua doutrina uma sympathica at-tracção de fidelidade a vir extinguir-se nos mesmos lo-gares que lhe serviram de berço. Mas os schismaticos de Utrecht repellem a antiga denominação de jansenistas e chamam-se a si mesmos velhos catholicos, como o padre Jacintho.

       Em 1725, quando o bispo de Utrecht protestou contra a bulia  Untgenitus^ o  papa excommungou e depoz o prelado rebelde, e nomeou outro. O bispo excommungado, fiel ao principio jansenista de que a egreja só é infallivel para fixar os dogmas e não para julgar os factos, poz de parte a demissão pontificia e continuou como até ahi a dirigir a sua diocese e a exercer todos os misteres epis-copaes. Desde esse dia ha na cidade dois bispos, o nomeado pela cúria e o eleito pelo clero dissidente da re-

       solução papal de 1725. E estes dois cleros da mesma egreja vivem ha mais de século e meio ao lado um do outro, n'uma pequena cidade, sem desordem, sem  con-flictos! De cada vez que se acha vaga por morte do prelado  a diocese  jansenista^  os  velhos catholicos  nomeiam por eleição o bispo que tem de succeder ao sacerdote fallecido e communicam para Roma nos termos mais respeitosos o nome do novo titular. O pontífice responde a esta communicação com uma bulia em que excom-munga de novo o clero recalcitrante e o prelado eleito. Os veihos catholicos, reunidos em capitulo, lêem com veneração esta bulia e passam tranquillos á ordem do dia. Tal é, ha cento e cincoenta e nove annos, a invariável praxe.

       Paredes meias com a cathedral, sede magnifica do antigo catholicismo feudal, está a universidade calvinista.

       Juntamente com o museu municipal acha-se patente ao publico o interessantíssimo museu do arcebispado.

       Particularidade curiosa : é ao clero catholico, é principalmente á esclarecida iniciativa de um arcebispo de Utrecht, G. W. van Heukelum, que se deve na HoUanda o singular movimento dos últimos annos na renovação do ensmo pratico das bellas-artes e no desenvolvimento do gosto publico 1

       O clero catholico, que nos paizes catholicos tão indit-ferente se mostra quando se não mostra adverso á resolução de todos os problemas estheticos, é na Hollanda a classe mais solicita na conservação ou na restauração dos antigos monumentos, das velhas cathedraes do século  XI  ao século xvi, e no colleccionamento e classificação technica de todas as preciosidades artísticas e prin-

       cipalmente das que servem de documentes á historia da arte  christã. Para esse fim existe uma rigorosa legislação diocesana regulando os minudentes cuidados empregados pelos bispos, pelos parochos e pelos fieis no intuito de dar á egrcja catholica a gloria de demonstrar pela sua acção nos progressos artísticos a força e a efficacia da sua poderosa organisação hierarchica.

       Todas as restaurações architectonicas feitas nas naves, no coro, nas fachadas das egrejas, nos pórticos, nas torres, nos campanários, nos lanternins dos edifícios catho-licos de Utrecht são perfeitas de arte e de sciencia ar-cheologica.

       As antiguidades coUigidas no museu archiepiscopal, ■alfaias de egreja e de sachristia, marfins, crystaes, esmaltes, manuscriptos, illuminuras, ferragens, encadernações, filigranas, vestimentas, estofos, bordados, mil objectos tão  diligentemente procurados em todas as egrejas e em todas as sachristias da antiquissiTia diocese, e tão sabiamente classificados n'este archivo de caracter artístico, constituem um dos mais preciosos monumentos que tenho visto para a historia da egreja, para a historia da vida monástica e para a historia da arte christã na Edade Média.

       Não são porém estes os únicos vestígios da intensa vida intellectual que faz da antiga cidade de Utrecht um dos focos principaes do pensamento europeu.

       Durante a Edade Média vários imperadores a habitaram, e Carlos v edificou aqui um dos seus grandes palácios, o Vredenburg  (castello da pajj  que os cidadãos demoliram por occasião da guerra com os hispanhoes, em 1577.

       Foi Dagoberto i quem construiu a primeira egreja do bispado, no tempo de S. Willebrord, e n'essa egreja pregou S. Bonifácio no século viii, durante o reinado na Frisa de Carlos Martel.

       Existe ainda e mostra-se aos viajantes a casa do principio do século  XVI  em que nasceu de uma familia de tecelões Adriano Floriszoon Boyens d'Edel, mais tarde preceptor de Carlos v, e por fim papa sob o nome de Adriano vi, aquelle que creou o aphorismo administra^ tivo :  Devem fa:{er'se homens para os benefícios e não benefícios para os homens.

       Aqui habitaram também pelo breve tempo de conquistas malogradas o duque d'Alba, Luiz xiv e Napoleão Bonaparte.

       Utrecht foi ainda sede de vários concilios, o primeiro dos quaes data, creio eu, do anno 719, e um dos mais celebres foi o de 1080, em que o imperador Henrique iv teria excommungado o papa, se na véspera do dia em que devia ser proclamada a sentença os bispos não tivessem fugido, aterrados.

       Em Utrecht se reuniram os Estados geraes até o anno de iSgS, em que foram trasladados para a Haya.

       Em Utrecht finalmente, foi assignado o pacto fundamental da federação, das Sete Provincias, em 1579, ^ ^ tratado de paz com que findou a guerra da successão em 1713.

       Leyde

       Leyde é a cidade universitária, a cidade académica por excellencia, representando na Hollanda o papel que tem Salamanca na Hispanha, Bonn ou Heidelberg na Alie-

       manha, Coimbra em Portugal. Lembra um pouco Bonn menos o ar aristocrático dado á linda cidade do Rheno allemão pelos príncipes que de ordinário a frequentam, seguindo os cursos, seguindo os duellos de estudantes, cavalgando magnificamente todas as manhãs em uniforme de hussard no  Poppelsdorf^  remando á tarde no Rheno em botes de luxo, ou bebendo o  vinho de maio  em alegre companhia nos restaurantes das Sete Montanhas e nas taberninhas de Godesberg ou de Heisterbach.

       Os estudantes de Leyde não teem como os de Bonn luxuosos cavallos de raça, nem ostentosas embarcações de recreio; não teem tão pouco as distincções hierarchi-cas que nas universidades allemãs designam pelas cores dos bonnets os filhos dos principes, os filhos dos titulares, os filhos de simples nobres sem titulo, e os filhos dos meros burguezes ricos de Hamburgo, de Francfort ou de Colónia. Não cultivam com esplendor assignalado o sport  náutico nem o  sport  hippico, e não se batem regularmente em duello uma vez por semana, como em Bonn e em Heidelberg, afivelados n*um complicado apparelho de salva-vidas dando aos combatentes o aspecto de mergulhadores preparados para descer ás profundidades do oceano, pelo simples prazer de enxadrezar a cara com cicatrizes marciaes ou de consagrar á honra sobre os altares da bravura algumas esquirolas de craneo, um pedaço de beiço ou uma talhada de nariz.

       Os principes reaes da familia de Nassau frequentaram a-universidade de Leyde, assim como frequentaram a de Bonn os principes imperiacs da Allemanha, o  Kronprin^^ o  príncipe Wilhelm, e os seus primos de Baden, de Saxe, de Oldemburgo e de Mecklemburgo. Mas esta cir-

       i8
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       cumstancia nSo exerce a mínima influencia no espirito democrático da escola hollandeza, nem no aspecto ao mesmo tempo grave e carinhoso da austera e estudiosa cidade. O doce recolhimento silencioso doestes logares parece todo avelludado nos musgos que esverdinham os cães, as ruas e as praças, como claustros húmidos de um velho mosteiro em torno de um pateo ajardinado, húmido de seivas.

       Para quem vem de Utrecht, Leyde parece uma cidade graciosa, quasi risonha, e não se appetece logar mais benéfico para a meditação e para o estudo.

       Os dois edifícios principaes da cidade são a universidade e o club dos estudantes, palácio sumptuoso em que os alumnos de Leyde, fieis ao gosto de seus pães, se reúnem como bons e pacatos burguezes da Haya ou de Amsterdam para ler as revistas, fumar, beber cerveja e jogar o xadrez em companhia dos seus professores.

       Graças á quasi completa ausência do movimento industrial e do movimento mercantil, as recordações famosas da historia de Leyde parecem aqui mais próximas do nosso tempo e como que envolvem a cidade n'uma atmosphera de respeito, n'um magnetismo de retrospe-ctividade melancólica e nostálgica.

       Nenhuma outra cidade do mundo poderá com justiça gloriar-se de ter exercido na evolução das idéas e do gosto, durante dois séculos, uma influencia egual á que teve Leyde nos séculos xvi e xvii; e basta ao viajante que chega consultar uma carta topographica e percorrer a. cidade^ como eu fiz, n'um breve passeio de algumas horas, para assistir á reapparição integral dos factos, redivivos sobre as pegadas gloriosas que deixou o passado
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       nVsse livre solo sagrado, berço da sciexicia moderna ^e da arte contemporânea.

       Por cima da porta da casa da camará, na  Breedesiraat (rua larga), que corta toda a cidade descrevendo um grande S, lê-se n'um chronogramma composto de  i3i letras, correspondentes ao numero dos dias que durou o famoso e heróico cerco de 1574, a inscripção seguinte : —  Depois de uma negra fame de que resultou a morte a eerca de seis mil pessoas^ Deus, cangando^ nos tornou a dar tanto pão quanto o que podessemos appetecev.

       Do alto da torre do antigo castello, onde tantas vezes subiriam os sitiados procurando descortinar na longínqua neblina as velas da flotilha que devia soccorrel-os, des-cobre-se toda a cidade e uma parte da campina inundada pelo almirante Boisot, n*uma extensão de vinte léguas •entre Delfi, Gouda, Rotterdam e Leyde. Foi talvez de algum doestes eirados que o commandante da guarda bur-gueza Van der Does respondeu á proposta dos hispaiAoes para a entrega da praça: «que os bloqueados comeriam o braço esquerdo quando os viveres de todo lhes faltassem, mas que ainda depois d'isso lhes ficaria a mão direita para empunhar uma espada e defender até á ultima a cidadella;» e que o burgomestre Van der Werf offere-ceu ao povo faminto a carne do seu próprio corpo pura <)ue se alimentasse com eila antes de abrir a cidade ao dnimigo. Foi pelos mesmos canaes que ainda a ciqgem e cuja agua dormente parece á luz do sol o longo debrum 4e uma fita de aço, que finalmente chegou, trazida na bercasca, a e&quadrilha da Zelândia, carreada de viveres.

       São estes os toesmos cães em que tanta^ente morreu

       .  suffocada ao morder o primeiro pão que se lhe lançou para terra da amurada dos navios, emquanto os litteratos^ antepondo a grammatica á própria fome, riam dos solecismos commettidos pelo general Valdez na redacção do bilhete que deixara escripro sobre a sua banca no acana-pamento abandonado:  Vale civitas^ valete castelli parvi, qui relidi estis propter aquam et tion per vim inimicorutn. E' essa a mesma egreja de S. Pedro em que um immenso soluço e uma torrente de lagrimas, derramada pelo povo reunido no templo immediatamente depois do levantamento do sitio, respondeu aos primeiros accordes do órgão em acção de graças por meio do cântico de Luthero.

       Na casa da municipalidade conservam-se empalhados os mesmos pombos-correios que durante o cerco foram por cima das aguas da inundação os portadores da correspondência trocada entre Guilherme de Orange e o governador de Leyde. Aposentados n'um pombal de honra^ estes pombos foram sustentados até o seu ultimo dia a expensas da cidade reconhecida, como as cegonhas de Delft.

       Entre as curiosidades reunidas no novo museu vê-se a banca de alfaiate a que trabalhou como official de officio João Bockolt, o chefe dos anabaptistas, conhecido na historia pelo nome de João de Leyde, o  Propheta,

       N*essa mesma collecção se encontra um quadro precioso, o  Juijo Final^  de Lucas de Leyde, o gravador insigne, rival de Alberto Durer. Nascido em Leyde em 1494^ contemporâneo de Raphael, de André dei Sarto, do Cor-regio, do Ticiano, de Alberto Durer, de Holbein, dos primeiros mestres da Renascença, que quasi simultaneamente iniciavam a pintura moderna em Perusa, em Florença-, en\

       Modena, em Veneza, no Nuremberg, em Augsburgo, juntamente com os precursores de Rubens em Bruges e An-vers, Lucas de Leyde foi o patriarcha da pintura hollan-deza, que elle dotou com o conhecimento do claro-escuro e com o da perspectiva aeria, abrindo na chronologia artística de Leyde a serie dos grandes pintores aqui nascidos : Jan van Goyen, tronco de toda uma dynastia de pai^ zagistas, mestre de Salomão Ruysdael, mestre por seu turno do grande Jacob Ruysdael; Gerardo Dov, auctor da celebre  Escola nocturna  do museu de Amsterdam ; Jan Steen, o Jordaens da escola hoUandeza, um Ticiano em edição diamante; e Metsu, um dos maiores pintores de pequenos quadros, Velasquez de algibeira.

       Nasceram ainda em Leyde os dois Mieris, pae e filho, Slingland e vários outros menos notáveis.

       Mostra-se aos viajantes um logar sagrado. A' beira do Rheno, ao pé da Porta Branca (Wittepoort), ha no jardim, encostado ao muro de fortificação, o alicerce de um amigo moinho. Foi n*esse moinho que nasceu no dia i5 de junho de 1606, de Cornélia von Zuitbroeck e de seu marido Herman, de profissão moleiro, o pintor Rembrandt Harmensz van Ryn  (Rembrandt filho de Herman^ do Rheno,)

       No logar denominado a  Ruina^  em virtude da terrível explosão de um navio carregado de pólvora, que em 1807 arrasou aqui oitocentas casas, achavam-se antes do desastre as officinas dos insignes impressores Elzevieres, enorme dynastia de typographos, rivaes dos Aldes, dos Moreis, dos Plantin Moretus e dos Estiennes. Os Elzevie-res haviam tomado por divisa a da Republica Batava, Cof?-cordia res parvce crescuní.  Um dos mais illustres membros

       doesta família celebre na historía da arte typographica foi Daniel Elzevier, que nasceu em i617, .tendo por pa* drinho Daniel Fleiusius e por madrinha a mulher de.Meur-skis, tanto este como aquelie professores na universidade de Leyde.

       Os Elzevieres contribuíram tão eíHcazmente como uma grande instituição litteraria para a vulgarisação da litte-^ ratura e da poesia latina, publicando as mais lindas edi^ ç6es de Virgílio, de Plinio, de Horácio, de Ovidio, de Sta-cio, de Juvenal. A honra de ser impresso em typos elzevierianos nos prelos hollandezes equivalia no século xvn á que hoje resulta de pertencer á Academia das Sciencias de Berlin, á Royal Society de Londres, ou aa Instituto de França. «Ter logar entre os auctores escolhidos pelos editores Elzevieres, dizia para Leyde o senhor de Balzac em i652, é tomar assento entre os cônsules e os senadores de Roma, ao lado dos Ciceros e dos Salustios, honra superior ao antigo direito de burguezia. romana.»

       Na sala do senado académico, no edifício da universidade, fundada por Guilherme o Taciturno e por Marnix de Saínte Aldegonde para commemorar a victoria de Leyde que decidiu da independência da HoUanda, do destino de uma religião e da sorte de uma raça, vêem-se os retratos dos professores que durante século e meio a íllustraram, fazendo d'ella o asylo inviolável de todas as grandes intelligencias do mundo, o mais poderoso arsenal da sciencía européa e a inexpugnável cidadella d*essa liberdade do pensamento consagrada pelos magistrados de Leyde, em resposta aos cânones do Synodo de Mld-dleburgo, nas seguintes memoráveis palavras :

       «O constrangimento da consciência é a fonte do poder papal; nãõ ha religião alguma, por mais execravel que seja, que se não possa estabelecer por taes meios; mas nós não consentiremos violência alguma em níateria religiosa. Permittimos aos sábios que escrevam contra o erro, mas aqui protestamos que jamais procederemos contra qualquer herético que seja, quer em virtude da censura ecclesiastica, quer em virtude do juizo dos sábios. Surprehende-nos que se prohibam os livros dos heréticos e se pretenda restabelecer o privilegio para a publicação de obras, á semelhança do que se praticava no tempo dos inquisidores. A. liberdade consistiu sempre em fallar livremente, e toda a pratica em contrario é um indicio de tyrannia. A razão, que é a inimiga dos tyran-nos, prescreve-nos que é tão impossivel supprimir a verdade como supprimir a lur.»

       Quatro annos antes, em 1578, os estados da HoUanda e da Zelândia haviam dito n'um manifesto:

       «Tal é a natureza do nosso governo que os mesmos papistas, que abraçaram o nosso partido por amor á causa commum, nos são fieis pelas mais solemnes promessas. Por isso lhes concedemos o livre exercicio do seu culto. Toleramos os próprios anabaptistas, porque nos achamos convencidos de que a orthodoxia é um dom de Deus que nenhum homem deve ser compellido a acceitar pelo temor do exilio ou de qualquer outra pena, mas sim e unicamente pelas exhortaçÕes da caridade.»

       No meio d'essa sanguinolenta guerra de exterminio contra o papa, contra Filippe 11, contra o duque de Alba» contra a Inquisição, contra o Santo Officio, contra a dominação hispanhola, era tão alto o espirito de tolerância

       !:8o   q4  Hollanda

       que papistas e protestantes eram defendidos conjuncta-mente sob a mesma ironia n^uma medalha cunhada pela Republica e na qual se representavam os instrumentos de supplicio da Inquisição com esta legenda:  Hoeretici fraxeriint templa^ catholici nihil fecerunt contra^ ergo om^ nes patibulari.  Os catholicos, reconhecendo esta longanimidade admirável, haviam adoptado a seguinte divisa:  O meu coração a Roma^ o meu braço d liberdade.

       É n'este súbito clarão de liberdade mental, clarão vermelho de fogo e de sangue, pondo no fundo tenebroso do fanatismo e da servidão feudal um deslumbramento de aurora boreal, que a fundação da universidade de Leyde, a Athenas da Hollanda,  Athena Batava,  como lhe chamava Meursius, nos apparece exprimindo a mais bella apotheose do espirito livre e da consciência emancipada.

       A festa da abertura da universidade,  Academia Lug-duno Bafava^  no dia 8 de fevereiro de 1575, pouco mais de ires mezes depois do levantamento do cerco, quando Leyde gemia ainda sob a devastação da peste, da fome e da guerra, foi uma das mais caracteristicas d'essas pompas da Renascença, organisadas e dirigidas para celebrar os grandes factos nacionaes pelos prodigiosos artistas dos Paizes Baixos, pompas de que Rubens nos deu o typo assombroso nos esboços que existem ainda no museu de Anvers e que serviram de modelo á decoração da entrada triumphal de Fernando de Áustria n'aquella cidade em i635.

       Meursius descreve detidamente o cortejo triumphal de Leyde, as cavalgadas, os carros de triumpho, os grupos allegoricos da grande festa inaugural.

       Ao passar o préstito em frente do edifício da universi-

       dade presenciou-se uma d'essas ceremonias extraordinárias, que são a revelação de todo o espirito religioso da Renascença, espirito de piedade christã e de culto pagão, de que Luiz de Camões nos deixou a expressão mais fiel na epopeia dos  Lusíadas.

       Viu-se uma barca sumptuosamente empavezada descer o Rheno e vir lentamente abicar ao cães onde se achava «m parada o cortejo, á porta da Academia. Na tolda da barca engrinaldada de ramos de louro e de laranjeira, coberta de tapeçarias persas e flamengas, sob um docel de brocado, vinha Apollo e as nove musas, ellas cantando •em coro, elle tocando a lyra. Argonautas aos remos, ao leme Neptuno de barbas fluviaes, empunhando o tridente •clássico.

       Esta allegorica embaixada do Parnaso desembarcou em grande apparato, os professores adiantaram-se para a acolher, e as nove musas, abraçando todas ellas succes-sivamente a cada um, ungiram-os para a religião da poesia e das letras, depondo-lhes na bocca e nas faces os beijos sagrados de Theocrito e de Lucrécio.

       Com a inauguração da universidade coincide a da instituição tão liberal e tão democrática dos  curatores,

       O collegio universitário dos  curatores  em Leyde, é um corpo de cidadãos alliado ao corpo docente e incumbido de velar pelos interesses económicos da Academia, de a representar e defender perante os poderes públicos, de a soccorrer e sustentar á sua custa quando preciso seja, invocando o auxilio e chamando a attenção da nação inteira para que jamais pereça ou se corrompa pela indif-ferença ou pela animosidade do Estado um instituto que somente- pertence ao paiz, e que se deve achar sempre

       acima de todo o conflicto do governo e de todo o arbítrio politico, porque d'elle dependem phenomenos irre-ductiveis á acção official; a sorte dos espíritos, o futuro< das gerações, a alma da pátria.

       .Pela alta missão que lhe é confiada e pela responsabilidade que lhe incumbe, a curadoria de Leyde tornou-se para os cidadãos eleitos para a constituir um titulo de distincção honorifica. O collegio dos  curatores  tomou assim o caracter de uma ordem nobre, uma espécie de legião de honra independente do Estado, e em que a mercê consiste para o agraciado no privilegio de prestar aos seus concidadãos os serviços mnis difHceis e por isso os mais excepcionalmente recompensados no reconheci- • mento publico e na gratidão nacional.

       O logar de presidente na eleição do primeiro conselho-de curadores que teve a universidade, foi por essas razões-conferido ao grande Van der Does, o heróico comman-dante da guarda civil e defensor da cidade durante o cerco.

       Grande erudito e insigne poeta, celebre na litteratura. latina da Renascença sob o nome latinisado de  Janus Dousa^  Van der Does consagrou toda a sua energia e todo-o seu zelo á prosperidade da escola de Leyde, e no dia. em que,( pelas influencias de que dispunha em todo o-nnindo sábio, elle conseguiu resolver Justus Lipsius a., deixar a Bélgica para vir occupar uma cadeira de professor na universidade hollandeza, Van der Does entendeu. ter prestado um maior serviço á sua pátria, dando-lhe as . lições do illustre commentador do texto de Tácito^ do . que tendo-a libertado do jugo hispanhol pelo seu heroísmo, sobrehumano na defesa da cidadelia de Leyde, e elle-nwsmo o deixou escripto em dois primorosos versos.

       Os cidadãos mais.excelsos na historia da independência das Provincias Unidas folgaram eguahneiite em se conr decorar, inserevendo*se entre os protectores da nova universidade, com Bamreveldí, com o prindpe Maurício-e com a nobre Luiza de Coligiry, viuva do Taciturno,

       Entre os indivíduos representados na coUecçâo dos. retratos do Senado Académico vemos :

       Pctreius Tiara, natural da Frisa, antigo professor de grego em Donai e em Louvain» o primeiro reitor da universidade de Leyde,  Rector Magnificus;

       Janus Dousa, o primeiro presidente do collegio dos curadores;

       Cornelius Grotius, professor de philosophia e irmão-do celebre estadista e polygrapho Hugo Grotius, o honrado amigo e companheiro de Barneveldt, um dos maiores homens da Renascença, o creador do direito publico peio seu livro  Maré liberum^ o  fundador da philosophia do direito e o precursor dos principios da Revolução Franceza e da  declaração dos direitos do homem  no livro De Jure Belli et Pacis^  em que elle lança os fundamentos da moderna sciencia sociológica, dando por base ao direito natural, independente da existência de Deus, a tendência do homem para a sociabilidade— appetitus so-cialis ;

       Scaligero, o assombroso erudito, restaurador da epi-graphia e da numismática, fundador da philologia hollan-deza, creador pelo seu livro  De emendatione temporum do systema chronologico que nos tornou conhecida a historía antiga;

       Justus Lipsius, o famoso auctor da  Satyra Manippoeay o  lúcido e profundo critico, mais fiel, desgraçadamente,.

       ao amor dos seus três cães e das suas tulipas do que ás ^uas opiniões theologicas, que renegou a meio da vida, saindo de Leyde para ir fazer penitencia com os jesuítas de Mayença, e passando d'ahi purificado para a universi-<iade catholica de Louvain;

       Meursius, o que aos treze annos de idade compunha versos em grego e aos dezeseis publicava o seu commen-tario de Lycophron, sendo depois preceptor dos filhos <le Barneveldt e mais tarde chronista da Dinamarca;

       Daniel Heinsius, o philologo, secretario do synodo de Dordrecht, historiographo de Gustavo Adolpho da Suécia, professor de historia e de direito publico, secretario <la universidade;

       Boerhave o famoso encyclopedista, litterato, chimico, naturalista e medico;

       Vossius, erudito e philologo, auctor de seis grossos volumes in-folio. publicados em Amsterdam no século XVII,  e de dez filhos de tal qualidade que levaram Gro-tius a escrever do pae que elle tão preciosamente dotara o s^ulo pela raça como pelos livros;

       Paulo Merula, chronista dos Estados Geraes, succes-sor de Justus Lipsius, auctor da Historia do estado das religiões e dos governos desde Jesus Christo, e bibliothe-cario da universidade ;

       Gronovius, archeologo e annotador de Tácito, de Séneca, de Tito Livio, de Stacio, de Plauto, de Quintiliano, de Sallustio, de Plinio e de Terêncio ;

       Spanheim, professor de historia sagrada, auctor do livro  De papa faemina inter Leonem  iv  et Benedictium  iii ;

       Saumaise, o illustre sábio francez, que ás vivas instancias de Mazarin e de Richelieu para regressar a França

       respondeu que era de espirito demasiadamente livre para lhe ser possivel viver na sua pátria ;

       Arminius e Gomar, os dois chefes dos  admoestantes  e dos  contra-admoestaníes ;

       E outros, cuja enumeração seria extremamente longa, e a cada um dos quaes corresponde todavia um nome illustre na historia da philosophia ou na historia das letras.

       Entre os estudantes, nenhuma distincção de casta nem de seita; nenhum juramento religioso ou politico no seio da grande escola,— alma mater.

       Saumaise tinha razão: os espiritos livres que por algum tempo viviam n'essa atmosphera de independência cientifica não supportavam sem definhar a de qualquer outro paiz. Foi em virtude de uma lei universal que leva as intelligencias para a liberdade assim como a planta para a luz, que durante dois séculos Leyde attraiu a si os sábios e os poetas perseguidos de toda a parte : Descartes, Bayle, Voltaire, Mirabeau, Francisco Manuel do Nascimento.

       Durante os séculos xvi e xvii os altos estudos, principalmente de philologia e de critica histórica, litteraria e religiosa, tiveram aqui ainda maior importância que em Genebra e em Heidelberg. Da Itália, da Hungria, da Suécia, da Polónia vinham os alumnos, e de 3;232 estudantes matriculados de i583 até 1609, durante a assistência de Scab'gero em Leyde, i:25o estudantes eram estrangeiros.

       A universidade não exerce hoje o mesmo poder de at-tracção. O numero dos alumnos é em média de 600, entre os quaes são raros os estrangeiros.

       E, não obstante, o espirito da Academia— é consoia-dor dizel-o — é ainda tão liberal como no século xvu. Um só facto basta para o exprimir. Elm iSyS Leyde ce-iebrou com grande pompa o terceiro jubileu da »ia universidade. Professores de quasi todas as escolas do inundo •acudiram ao convite de Leyde para a festa universitária. Por occasião da ceremonia religiosa na antiga egreja de S. Pedro, em presença dos professores estrangeiros com os uniformes cathedradcos — os húngaros de barrete de velludo com uma penna segura por um broche de diamantes, os de Bonn e de Yena com os seus colla-res de oiro, os de Coimbra de capello e borla, — em presença da família real, da corte e de um numeroso publico, o reitor Heynsius subiu ao púlpito e com a mais arrojada franqueza e a sinceridade mais completa sustentou os princípios da liberdade scientifica, referindo-se aos pontos mais delicados e melindrosos das relações da <:ritica experimental com os dogmas theologicos. O corpo docente de Leyde havia por essa occasião conferido o titulo de professores honorários a vários sábios estrangeiros. Os nomes dos agraciados com esta subida distin-<:ção litteraria foram proclamados pelo orador do alto do púlpito. Ao serem proferidos dois nomes -essencialmente •característicos, o nome de Darwin e o nome de Littré, uma longa salva de palmas e uma ovação enorme de toda •a universidade, de todos os íieis, do publico inteiro, cobriu de palmas o orador, acclamando o direito do livre exame na investigação da verdade, representado pelos dois sábios eminentes que no presente século inais ;am-. piamente .usaram doesse direito em serviço da sciencia, da philosophia, do progresso humano.

       Para tomar conhecimento da exegese scientifíca do nosso tempo, pode-se presentemente ir a Berlim, a Londres ou a Pariz, em vez de vir a Leyde, com quanto se-iam aqui excellentes os instrumentos de estudo e muito perfeita a organisação das faculdades.

       O museu de antiguidades, occupando onze salas e contendo preciosos documentos da civilisação da índia, do Egypto e de Carthago, o museu de numismática encerrando 12:000 medalhas e moedas da Pérsia, da Grécia, de Roma, da edade média, e o museu de agricultura com a sua interessante coUecção de 600 arados, são estabelecimentos de alta cathegoria. O museu de historia natural e o jardim botânico são magnificos. O gabinete de anatomia comparada passa por um dos primeiros da Europa.

       Estas condições são todavia insuficientes para constituir uma verdadeira supremacia intellectual. As forças mentaes da HoUanda, dispersando-se por demasiado numero de universidades, prejudicam o valor compacto de um só núcleo, e a simples  botelha de Leyde  um pouco envelhecida, não basta para attrair sobre a escola hollan-deza as attençóes e as curiosidades do publico europeu, deslocadas para outros centros de acção no renovamento scientiíico d-este século.

       Para vêr porém applaudir n'uma egreja, sem discrepância alguma de seita, de partido ou de escola, os nomes de Darwin e de Littré, é indispensável vir ainda agora a Leyde como no tempo de Scaligero, no tempo de boerhave e de Albínus. Porque este phenomeno não se observou ainda nem provavelmente se observará tão cedo em nenhuma outra parte. E a.razão é que nas de-

       mais nações sabias da Europa a liberdade é ainda um principio de discussão, um objecto de controvérsia nç> conflicto das idéas e das aspirações.

       Na Hollanda a liberdade é um facto consummado, uni facto publico, uma funcção do organismo social, urna propriedade inherente á vida da nacionalidade e n'elía inclusa como a alma no corpo.

       Na Hollanda a liberdade das idéas não se discute coma coisa que vem d'este ou daquelle partido, sendo suscep-tivel de se alargar ou de se restringir segundo o voto de um ou de outro. É uma realidade cósmica, é como um dos elementos chimicos da atmosphera local, existe na ar e no pulmão de cada um. Não se solicita nem se outorga. Respira-se.

       É preciso ainda vir a Leyde para conhecer um typa especialissimo de estudante — o estudante hollandez. É n'elle que mais em evidencia se encontra o cunho de seriedade que a historia bellicosa da nação e a natureza do solo, obrigando o homem a um duello permanente com o mar, imprime aqui na physionomia e no caracter de todos os cidadãos. Nenhum vestigio da antiga bohemia escolar de Salamanca, de Coimbra ou do Quartier Latin. O salamanquino, com a colher dos mendigos do século XVI  mettida no chapéu como um symbolo de miséria profissional, cantando á bandurra por dinheiro de porta em porta, o coimbrão jogando a vassoura da casa contra um prato de sardinhas fritas na taberna da Camélia, ou Schonard tomando um  cabriolei  ao mez para pedir cinco francos emprestados, seriam tidos em Leyde por um opprobrio.

       O decoro, a dignidade.moral, o respeito de si mesmo

       são coisas tomadas a serio pelos estudantes de Leyde como pelos burguezes patrícios da praça de Amsterdam. Contei já que os estudantes tinham aqui um club cujo edifício é um dos principaes da cidade. Esse palácio foi mandado construir pelos escolares. Para esse fím a Academia, constituida em sociedade, sob a presidência, por eleição, do alumno mais distincto— praeses studiosorum^ contrahiu um empréstimo. Os capitalistas hollandezes acudiram na maior confíança ao appello da mocidade académica e emprestaram á corporação dos estudantes uma somma de perto de cem contos de réis ao juro de dois por cento.

       Além da bibliotheca e de um opulento gabinete de leitura, o club académico tem um restaurante tão opiparo como o dos melhores circulos da Haya ou de Paris, uma grande sala de baile e de concertos, onde os estudantes recebem uma ou duas vezes por anno todas as senhoras da sociedade de Leyde, uma sala de banquetes a que muitas vezes são convidados os lentes, salas de conversação, etc. São grandes valsistas, distinctos músicos muitos d'elles, e conversam tão facilmente em francez com as senhoras e com os  touristes  como conversam em latim com os sábios. Curioso contraste: emquanto a raça latina perde de dia para dia, assustadoramente, o conhecimento da linguá que foi uma das grandes glorias da sua historia; emquanto em Portugal, por exemplo, depois de fallecidos três ou quatro professores caturras, que ainda existem como curiosidades paleontologicas, se corre o perigo de não haver mais ninguém que saiba medir um verso de Horácio ou que saiba analysar uma oração de Cicero, as raças germânicas cultivam o latim, escreven-
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       do-o e fallando-o como língua universal entre litteratos, como prenda essencial e característica de todos os homens cultos, e, fallada por estes homens louros e imberbes, accentuada pelos sons gutturaes gargarejados de  rr hollandezes, a lingua de Tácito e de Virgilio ganha uma vibração nova e imprevista, a energia mordente e áspera do mais bello dialecto vivo.

       Marmier conta que vira na universidade de Leyde um licenciado em letras que, havendo escripto em latim uma longa these tendo por objecto a analyse de um antigo poema hoUandez, defendeu essa these em lingua latina perante o jury académico, vencendo enormes drfficulda-des de stylo, de construcção e de syntaxe para dar em longas paraphrases o sentido perfeito das locuções neer-landezas do poeta que se incumbira de analysar. Dizem-me que ainda hoje existe na universidade um professor que faz todo o seu curso em latim, não proferindo do alto da cadeira uma só palavra em outra lingua. A praxe clássica chegou mesmo a penetrar das relações da escola nos usos vulgares, e eu mesmo vi, tanto em Leyde como em Utrecht, á janella de quartos para alugar, este letreiro :  Cubiculum locandum^  e á porta de algumas casas de pasto:  Pax intrantibus.

       Delít.

       Pelo caracter que lhe dá a sua escola polytechnica Delft assemelha-se a Leyde e a Utrecht.

       Pela decadência da sua antiga importância artistica, industrial e politica, ella estabelece a transição das cidades vivas da Norte Hollanda e da Frisa para as cidades mor-

       tas do Zuiderzée : como Enkuizen, que no século xvi armava 400 embarcações para a pesca do arenque e tinha uma população de 400:000 habitantes, ao passo que hoje -conta apenas 6:000 almas e 6 navios ; como Stavoren, antiga residência dos reis frisóes, presentemente pobris-sima, e tão rica outr*ora que se conta dos antigos habitantes que mandavam fabricar em oiro e em prata muitos dos objectos que usualmente se fazem de ferro, os ferrolhos das portas, as cruzes dos campanários, as guarnições dos yachts; comoHindekoopen, que teve n'outro tempo uma arte e uma lingua autochtona, toda uma esquadra que levou até á Índia o pavilhão da cidade, e que não passa agora de uma pequena aldeia; ccmo tantas outras, emfim, que o erudito viajante Henry Havard descreveu no seu interessante livro consagrado á relação da excursão que emprehendeu com o pintor Van Heems-kerch ao longo das margens do golfo hollandez.

       A formação do Zuiderzée, operada no século xiii pela terrível inundação que, submergindo 72 cidades e aldeias e afogando 100:000 pessoas, reuniu ao mar do Norte o antigo lago  Flevo^  produziu pela creação de novos porios e do. novos centros de commercio a ruina ou o desapparecimento de antigas povoações.

       O leito do Zuiderzée passará em poucos annos por uma transformação tão radical como aquella a que deu origem a catastrophe de 1282.

       O golfo inteiro será esgotado e convertido em terras de semeadura, em vastos  polders^  como se fez com o mar de Harlem em 1840.

       O mar de Harlem tinha 11 léguas de circumferencia e a sua profundidade média era de 4 metros. A quantidade

       total da agua foi calculada em 724 milhões de metros cúbicos, além do acerescimo proveniente das chuvas e das infiltrações subterrâneas, avaliado em 36 milhões d& metros cúbicos por anno. Construiu-se por meio de dois enormes diques parallelos um alto canal de escoadouro no mar; três bombas a vapor, sugando em cada golo  o-enorme peso de 66:000 kilogrammas de agua, foram postas em movimento continuo, vasando no canal as aguas-do lago, até que, ao cabo de três annos e três mezes, o mar de Harlem estava enxuto e defendido, por um dique, de novas invasões do oceano.

       Dezoito mil hectares de terra fertilissima foram por meio d*esta operação conferidos á agricultura hollan-deza.

       Chama-se  polder  o terreno proveniente do esgotamento» de um mar interior, de uma lagoa ou de um pântano.. Para o fim de animar a acquisição e a cultura das novas-terras, o  polder é  por via de regra isento de impostos por espaço de vinte annos. A empreza dos trabalhos de esgoto, o estado, ou uma companhia particular, reembol-sa-se da despeza feita e dos juros do capital empregado^ pela renda das terras. Os proprietários do novo solo elegem em seguida de entre si uma commissao incumbida, de manter, dirigir e vigiar o serviço dos diques, dos ca-naes, das comportas, dos moinhos, e o  polder  entra em. exploração.

       Na região d'onde, ha quarenta annos apenas, desappa-receu o tempestuoso e perigosissimo mar de Harlem, viceja hoje uma longa campina verde e ubérrima, coalhada de rebanhos, entrecortada de casaes, de quintas^ de aldeias, serpenteada de estradas de ferro e de tijolo^

       acima das quaes reluzem ao sol, entre massiços de arvores, as flechas dos campanários.

       É uma ojbra semelhante — posto que de muito maior tomo e de tal importância que a fará entrar na categoria de um dos maiores trabalhos hydraulicos doeste século — a que se trata de levar a effeito no Zuiderzée.

       O golfo esgotado constituirá para a Hollanda uma nova província da extensão de 195:000 hectares, dos quaes, deduzidos para estradas e canaes 19:000, serão 176:000 dados á cultura, formando uma região mais vasta do que toda a provincia de Utrecht e do que toda a Zelândia.

       As despezas doesta obra coUossal acham-se orçadas em 45:00o contos de réis em moeda portugueza, vindo a ser de cerca de 259^8230 o preço do custo de cada hectare de terreno, vendavel a 400JÍ000, segundo a mais recente cotação do valor de terrenos da mesma espécie.

       A profundidade média do Zuiderzée é de 4,5o metros •e a quantidade de agua para esgotar de 5:85o milhões de metros cúbicos. Com machinas a vapor de uma força total de 9:440 cavallos o esgotamento de todo o golfo achar-se-ha concluido em dois annos.

       Antes de dar começo aos trabalhos do esgotamento propriamente dito, proceder-se-ha á construcção de um -dique de 41 kilometros de extensão na embocadura do golfo desde Enkuisen até Kampen. Este dique, que impedirá o mar de continuar a penetrar no interior das terras, terá 7 metros de altura acima do nivel da maré, <;om uma espessura de 3 metros e um declive exterior de 5. Será formado de fachinas, de areia e de barro, e protegido por um revestimento de pedra. Fortes divisões trans-versaes, frequentemente repetidas, evitarão toJo o perigo

       de ruptura. Além d'este enorme dique, cujo custo está orçado em 9:540 contos de réis, e que poderá servir de leito a um caminho de ferro, as terras do Zuiderzée serão-cortadas por dez canses de navegação e de esgoto, munidos de moinhos e de comportas.

       D'esse modo as cidades mortas que hoje rodeiam o-golfo passarão em breve por uma nova modificação tão extranha como aquella por que passaram com a inundação do século  XIII ; converter-se-hão de velhos portos en> novos centros agrícolas, cuja prosperidade dependerá da porção de trabalho e de riqueza difundida no vasto campo adjacente, e tomarão o nome de «cidades resuscita-das« em substituição ao de «cidades mortas.»

       A celebridade histórica de Delft procede principalmente das suas faianças, famosas em todo o mundo.

       Foram portuguezes os primeiros europeus que trouxeram da China a primeira louça, a que demos o nome de-porcellana^  e cujo fabrico foi pela primeira vez explicado por Fernão Mendes Pinto e por Frei Gaspar da Cruz em» i566.

       Foram porém hollandezes os primeiros que fabricaram! na Europa, no começo do século xvir, a louça  áe faiança^ imitando a China e o Japão, e denominada jPO^-cW/anúr nos primeiros tempos do seu apparecimento. A primeira auctorisação que se encontra nos registos hollandezes é conferida em 4 de abril de  1614  a Claes Jansen Wytmans-para fabricar  tod.i a espécie de porcelLanas com ornatos^ ou sem elles^ á imitação das porcellanas vindas de remotos paires.

       Quando a tradição árabe na cerâmica da península

       ibérica se achou cortada por uma lei de Filippe ii, que por escrúpulos religiosos prohibiu que se fizessem loiças de stylo herético, os hispanhoes começaram a imitar o tijolo esmaltado dos italianos e nós o tijolo azul e branca da HoUanda. Emquanto ás lições que para o exercicia d'esta industria recebemos em primeira mão do extremo Oriente, não pensámos nunca em as utilisar pelo trabalho.

       Depois dos nossos descobrimentos, e depois das primeiras noticias trazidas da China pelo padre Gaspar e por Fernão Mendes, aquelles que não tinham dinheiro para comprar os luxuosos serviços de mesa que vinham da índia na volta de cada galeão, continuaram a comer na loiça grossa fabricada no paiz segundo a tradição árabe e a tradição romana, de que ainda existem maravilho^ SOS vestígios na forma das bilhas, dos púcaros, dos gomis e dos picheis da nossa tão interessante e tão tenaz olaria popular.

       Em 1793 dizia João Manso Pereira em uma memoria sobre a  Porcellana do Brasil:  «Não ha quem não falle em porcellana; e comtudo são bem poucos os que a conhecem; e não sei porque fatalidade sendo os portugue-zes dos europeus os primeiros que penetraram no império da China, e d*ahi transportaram para a Europa esta preciosa loiça, são quasi os únicos que d'ella nenhum conhecimento teem. Porque á excepção de um ou outro que em particular a tem feito, vive o restante da naçãa em uma vergonhosa indolência a este respeito, conten-tando-se talvez, e reputando por mais fácil, em mandar nas suas conquistas arrancar do centro da terra, a rigor de um trabalho insano, o  metal amarello  que annualmen-

       te vão levar aos chins a troco de  barro branco^  que com tanta frequência encontram na superfície d'essa mesma terra descarnada.»

       Foi apenas no fim do século passado, quando o benemérito Manso Pereira, professor régio, descobriu no Bra-zil que o barro ahi chamado  iabatinga  era o  kaolin  da China, fabricando com cUe no Rio de Janeiro porcellanas semelhantes ás de Saxe e de Sévres  e camapheus em biscuit semelhantes aos de Wedgewood ;  foi depois de fundada pelo estado em 1767 a celebre fabrica do Rato, dirigida pelo mestre italiano Thomaz Brunetto, que a industria da loiça fina foi emfim iniciada em Portugal sob os mais brilhantes auspicios e segundo modelos não só da Itália, mas de Ruão, de Nevers e da própria Hollanda. Porque, comquanto os primeiros mestres da real fabrica de loiça, annexa á fabrica de sedas ao Rato, fossem todos italianos, esta nascente industria rapidamente desenvolvida em Lisboa, em Coimbra e no Porto, recebeu influencias estranhas ás dos mestres do Rato: tradição de Palissy nas Caldas, tradição de Delft em Lisboa e no Porto. Em todas as egrejas da provincia se usam ainda para florir o throno do  lausperenne  em dias de festa so-lemne, jarras de loiça azul e branca em forma de leque, abrindo em pequenos tubos que lhes dão o aspecto de grandes luvas de meio dedo; estas jarras são o  tulipeiro hollandez,' o vaso especial em que o amador de tulipas conservava em agiia as suas preciosas flores, evitando pela separação dos orifícios que ellas se confundissem ou se macerassem reunidas n'um só molho.

       Os hollandezes por sua parte nunca navegaram, nem descobriram, nem conquistaram terras, como nós com o

       -sentido especialmente peninsular de propagar a fé para maior honra e gloria dos seus reis e dos seus sacerdotes, mas sim para o seu directo proveito d'elles navegantes e descobridores : para o fim de edificarem a casa na volta da índia, em vez de a venderem para vir para a corte, como os nossos capitães e governadores, arrastar a espada en-nobrecida e ociosa nos saraus e nas novenas do paço; para o fim de plantarem as bellas e incomparáveis hortas de Arnhem, de Utrecht e de Amsterdam, em vez de arrancarem as couves e as arvores de fructo, como fez D. João de Castro na sua quinta da Penha Verde para exemplo de fidalgos e lição da mocidade portugueza, á qual por muitos annos o livro campanudo de Jacintho Freire de Andrade, em que esta proeza se glorifica, serviu de texto <ie leitura official nas escolas regias de instrucção primaria.

       Ao voltarem pois do Japão, em vez de darem, como nós outros, o  metal amarello  pelo  barro branco,  elles, que não tinham o  barro branco  á superfície da terra, que não tinham a argilla nem o estanho de esmaltar, foram buscar o estanho á Inglaterra, foram buscar a argilla a Bruyelle; depois do que amassaram tranquilla e ridente-mente o barro, moldaram-o, desenharam-o, esmaltaram-o e deram-o ao mundo, transformado nas mais bellas obras de arte, a troco de todo o  metal amarello  que havia em giro no mundo.

       Pelo trabalho tão fino, tão delicado, tão attrahente das suas obras artísticas, Delft tornou-se no século xvii um dos maiores centros de producção industrial da Europa.

       Dos registros municipaes vê-se que Delft chegou a reunir trinta íabricas com dois fornos e com cerca de cem operários cada uma.

       Durante duzentos annos os productos cerâmicos das officinas de Delft não tiveram competidores. Essa faiança inegualavel, vendida a peso de oiro, foi uma das grandes fontes da riqueza publica.

       De que procedia a superioridade d*estas obras sobre todas as obras congéneres ?

       Da qualidade do esmalte — dizem. Mas o esmalte de Delft procedia como já vimos dos mesmos jazigos de estanho e de argilla em que se forneciam as fabricas da Bélgica, as da Inglaterra, as de todo o norte da França»

       Da qualidade do barro também não, porque a massa da loiça de Delft não é de modo algum preferivel á das faianças italianas, francezas e allemãs.

       A superioridade da fabricação de Delft resultava única e exclusivamente da especial e incomparável aptidão profissional dos operários que a manipulavam.

       Este phenomeno é o mais expressivo e o mais consolador que se pode invocar em testemunho da eííicacia da instrucção artistica de um povo no'desenvolvimento da sua producção industrial e da sua riqueza fabril.

       A historia da faiança de Delft está por fazer; e muitas das referencias dos críticos e dos amadores que teem escripto sobre este assumpto carecem de coherencia e de exactidão. Três factos dominantes n*essa historia, um tanto escura, se me figuram porém adquiridos á evidencia :

       I.**  A grande industria da faiança de Delft durou apenas cerca de dois séculos. Demonstra-o a chronologia dos archivos e o exame das mais completas collecções da Hollanda, da França e da Inglaterra.

       2.° Essa industria   não tinha raízes   tradicionaes na

       Hollanda como tinha na Itália, e em maior ou menor grau em todos os paizes submettidos ao império romano e influenciados pelas tradições da arte grega e da arte etrusca, diffundidas na Europa pelas legiões de Roma. Os soldados de César passaram na Hollanda mas não conseguiram subjugal-a á civilisação latina. O batavo Ci-vilis destroçou-os na embocadura do Rheno, e as pazes com a Batavia foram as únicas pazes humilhantes que Roma assignou.

       3." A industria da faiança em Delft condiz com as re-

       »

       laçÕes .commerciaes entre a Hollanda e o Japão, filia-se na tradição japoneza, e desenvolve-se parallelamente com a grande escola de pintura creada em Delft pela residência n'esta cidade de alguns dos primeiros pintores da Hollanda, entre os quaes Van Niiereveld, Jan Steen, Frans Mieriz, Van der Meer.

       Dado o f.* e 2." d'estes factos, isto é, admitiindo-se que a arte cerâmica de Delft não teve, como é evidente, origens tradicionaes no paiz, e que fez a sua evolução completa nascendo, desenvolvendo-se, decaindo e acabando dentro de um certo numero de annos, temos de concluir que esta industria foi o resultado de circums-tancias fortuitas de tempo e de logar. Essas circumstan-cias determinantes do apparecimento e do progresso da olaria de Delft, são as do facto numero 3: — a influencia japoneza, o conselho, a lição e a critica dos grandes pintores.

       Para comprehender a influencia japoneza é preciso distinguir a differença entre o critério dos navegadores da Hollanda e o dos navegadores portuguezes.

       Humilde súbdito de sua magestade, soldado submisso

       do seu rei, o marinheiro portuguez não ligava interesse

       .pessoal ao estudo das novas civilisaçóes que visitava. As

       simples narrativas dos naufrágios dos nossos  galeões,

       tão maravilhosamente feitas pelas testemunhas presen-

       ciaes d'esses trágicos successos, bem como as simples

       <:hronicas das navegações e dos combates, tinham muito

       mais império na imaginação aventurosa do paiz, do que

       os livros de doutrina como os de Fernão Mendes e de

       Garcia da Orta.

       No hollandez a aventura offerecia um interesse mais subalterno, inspirava um enthusiasmo muito menos vibrante. Assim a Hollaada não tem epopéa marítima. O marinheiro hollandez não é scismador nem poeta. É um cidadão republicano; é o membro de uma democracia; <abe-lhe a responsabilidade de uma parcella de poder e de auctoridade. Logo que regresse á pátria, na volta das longas navegações, terá mais que fazer do que contar á lareira as anedoctas do convez, os perigos da viagem, as ^ommoções dramáticas do imprevisto, nas terras longin-quas e mysteriosas em que não desembarcou como nós para hastear o pavilhão glorioso das quinas, para edificar a egreja em que haviam de baptisar os catechumenos e para armar a forca em que se haviam de pendurar os heréticos» O hollandez sabe que ao chegar terá de ser chamado a discutir e a resolver os negócios públicos nas assembléas populares, nos conselhos dos municipios e nos estados provinciaes, e terá além d'isso de trabalhar, porque onde não ha ordens religiosas nem militares, onde não ha frades, onde não ha guerreiros aposentados, e onde não ha cortezãos, o homem desoccupado perde todo o <lireito a uma qualificação honorifica, e é um criminoso.

       Q/ís cidades   Sor

       Considerado n'este ponto de vista, o Japão foi a mais profícua escola da moderna civilisação hoUandeza.

       Foi n'esse doce paiz, nas risonhas campinas que cir-cumdam a bahia de Yeddo, dominada pelo cume sempre nevado do Fousi-Yama, foi entre essa raça delicada, em cujo temperamento tão vivamente palpita o amor da natureza e o sentimento do pittoresco, que os marítimos de Amsterdam e de Rotterdam educaram o seu gosto decorativo, dando aos aspectos das suas paizagens, dos seus canaes, das suas pontes, dos seus jardins, dos seus kiosques, uma physionomia tâo especial entre as demais nações da Europa. Foi decerto na presença da riquissima flora japoneza, tão habilmente cultivada para a producti-vidade da terra e para o prazer dos olhos, que o proprietário hollandez requintou e acrisolou o seu amor da jardinagem, a sua predilecção e a sua perícia hortícola.

       Na direcção das industrias a influencia japoneza tinha de ser ainda mais decisiva do que nas formas da cultura. N'este ponto o Japão era no século xvii o paiz mais adiantado do mundo. Ao passo que ainda hoje vemos na Europa paizes em que não penetrou por emquanto a necessidade de organisar um ministério da instrucção publica^ o Japão, onde o ensino do desenho é ha muito obrigatório nas escolas de instrucção primaria, tem desde o século  XVII  uma fundação official, a que mui propriamente poderíamos chamar  um ministério de bellas artes.  A estes longos e sábios desvelos de educação elementar artística, mantida pelo governo do Japão, se deve a excel-lencia sem rival do operário japonez em todos os variados ramos da applicação da arte industrial,— excellencia que a ignorância da historia da arte tem feito explicar

       falsamente aos paizes apathicos por causas incompre-hensiveis e sobrenaturaes: dom divino, predestinação de raça, inspiração, habilidade, talento nativo, ou por qual quer outro dos mil euphemismos com que a rhetorica dos mandriões adoça o sentido reprehensivo e humilhante que tem para os indolentes toda a affirmação superior do trabalho d'outrem.

       Foi n'essa escola que os ceramistas de Delft receberam os primeiros rudimentos da sua educação profissional ; foi no Japão que elles adquiriram ha dois séculos o convencimento d'este principio novo, o qual só nos meia-dos do século xix se devia converter em fundamento pratico de reforma do trabalho industrial, pela creação do museu de Londres e do museu Austríaco, isto é : que toda a creação industrial resulta de uma aptidão artistica.

       O governo hollandez não interveiu na formação dos operários que crearam a famosa loiça de Delft; mas a intima convivência dos pintores, que ou tinham em Delft os seus  ateliers  ou ahi vinham a miude armar os cavalle-tes no campo circumjacente, suppriu temporariamente a falta da escola oíficial, creando um grande numero de discípulos, vulgarisando no povo os conhecimentos do desenho e da pintura.

       Só a celebre cervejaria do pintor Jan Steen valeria para a educação artistica dos operários de Delft mais do que uma academia. Steen depois do seu casamento com Margarida Van Goyen, filha do pintor Jan Van Goyen, estabeleceu-se como cervejeiro em Delft e falliu duas vezes. Quando por occasião de um processo, que lhe foi instaurado por ter subtraído aos direitos munici-(Paes alguns productos empregados na fabricação da cer-

       veja, lhe foram pedidos os livros de commercio, viu-se -que toda a escripturação do estabelecimento se achava feita em uma lousa por Margarida Van Goyen, mas nem ella nem Steen sabiam ler o que eslava escripto n'essa lousa.

       No meio d'esta desordem financeira, Steen pintava sempre, e comprehende-se o grande papel da sua cervejaria como centro d'arte. Ahi se reuniriam todos os pai-zagistas da Haya, de Amsterdam e de Leyde, de passagem no campo de Delft, além dos pintores que habitualmente residiam na cidader Os oleiros por interesse de officio prefeririam a venda de Steen a qualquer outra. Quantos quadros não seriam ahi pintados, entre os barris e os picheis, por Steen e pelos seus amigos, á vista •dos consumidores abancados!

       Na convivência intima de tantos artistas de primeira ordem, de tão profundo saber technico, e ao mesmo de Índole tão jovial e communicativa, innumeras pessoas tomaram gosto á pintura e aprenderam a desenhar sem mestre, por ver, por ouvir.

       Quem examina as colleccoes da louca artistica de Delft nos museus públicos e nas ricas coUecçóes particulares da Hollanda, suppóe que os grandes mestres hollandezes tocaram essas bellas obras anonymas, e todavia parece averiguado que nenhum pintor a óleo pintou faianças em Delft. Mas a sua direcção espontânea, talvez inconsciente, «xerceu uma influencia enorme na classe operaria, que com elles aprendeu a manejar o lápis, a organisar a paleta, a combinar os tons e os valores da tinta, e a educar o gosto na formação do stylo decorativo da louça que fabricava.

       Como porém o governo não tínha fixado em instituições duradoiras e progressivas os elementos artísticos d*esta industria, ella acabou com o desapparecimento das causas fortuitas que a tinham determinado.

       Delft cessou de produzir pelo modo mais simples e natural, logo que cessou de haver em Delft quem soubesse desenhar.

       Ha hoje uma única fabrica de loiça na cidade. Fundou-a um joven engenheiro sobre as ruínas de um antigo estabelecimento abandonado, e a primeira coisa que elle fez foi reatar a tradição artística abrindo uma escola de desenho.

       Depois de ter visitado esta fabrica eu mesmo vi, ao íini da tarde, seguindo o canal, uma fila de raparigas entre os quinze e os vinte annos, serias, bem vestidas, voltando da escola da fabrica com os seus cartões debaixo do braço, e representando aos meus olhos na imagem rnais^ sympathíca a renascente arte industrial da Hollanda. Elias caminhavam á beira dos mesmos canaes silenciosos e tranquillos, em que se revêem as copas das velhas arvores, e em frente dos quaes trabalharam á luz, no vão das janellas, os ceramistas das antigas fabricas, todas situadas ao pé da agua n^este bairro oriental da cidade, entre  o Zuiderstraat e o Noordsingel.^Irão passar talvez pelo edifício do correio, estabelecido na mesma casa em que habitou Michiel Van Miereveld; pela casa de Van der Meer^ que também existe ainda e que elle immortalisou em um dos seus melhores quadros; pelo Prinsenhof, pnde Guilherme o Taciturno foi assassinado na casa do convento de Santa Agatha, hoje convertido em quartel, e no qual se conservam ainda os vestígios que deixaram no muro

       as balas da pistola que lhe dispararam; pelo Boterburg onde Leewenhoek descobriu o microscópio; e pelo Ko-renmarckt onde esteve suspensa a taboleta do cysne, mais tarde substituida por uma simples rolha e indicando a alegre cervejaria de Jan Steen. Mas não encontrarão na rua para as abraçar jovialmente, para lhes abrir as pastas e para lhes criticar os estudos, nem Van Mieris, o. amigo inseparável de Steen; nem Van Ostade; nemPie-ter de Hooch que tanto amou os interiores de casas doestas silenciosas avenidas illuminadas pelos reflexos aquáticos dos canaes desertos e nem o doce, idyllico Paulo Potter, que definhado pela tisica que havia de consum-mil-o no verdor da mocidade, vinha ainda, pallido e meditativo, ver pastar nos polders as grandes vaccas mansas, amoravel symbolo da abundante e pacifica vida rural da HoUanda, eternisada nas georgicas d'esse incomparável mestre.

       A recordação palpitante de tanta fama, de tanta gloria extincta, envolve Delft aos olhos do viajante como n'um véu mysterioso de saudade.

       Aqui, despedindo-me das cidades hollandezas, tive a sensação melancólica de me achar no cemitério veneran-do, modesto, carinhosamente florido, da arte morta, como se Delft fosse o tumulo da pintura, assim como é o dos almirantes Piet Hein e Martin Tromp, do jurisconsulto Grotius, do naturalista Leewenhoek, do poeta ToUens, e do grande Guilherme o Taciturno,  pae da HoUanda^ cuja estatua dorme deitada sobre o seu sarcophago de mármore negro, tendo aos pés o cão fiel que lhe salvou a vida no cerco de Malines.

       A egreja de Santa Úrsula, onde se acha em Delft o mo-
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       aumento de Guilherme, é o Westminster dos Nassâus, o^ jazigo da casa de Orange, para o qual, á hora em que «screvo estas linhas, estão conduzindo o cadáver do infeliz príncipe Guilherme Alexandre,.ultimo representante varão d'essa heróica familia, com o qual desapparecerá também da terra o nome de Orange, illustre ha quatro séculos.

      
        [image: picture12]
      

       AS CASAS E OS INDIVÍDUOS
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       |Ia  Hollandu coda a embarcação lembra a i

       sa, toda a casa lembra a embarcação,

       vida na agua e a vida em terra combinam-

       e  se confundem i

       itos pontos.

       A bordo a mulher, que frequentemente acompanha o marido, cultiva n'um abrigo do convez ou a um postigo da camará a sua coUecção de liôres, dirige a capoeira, tem uma creação de gallínhas, de patos ou de coelhos, e aclima  á  vida aquática vários animaes domésticos, canários, gatos, cães, que o habito da navegação torna quasi amphibios.

       Nas camarás dos  trekschuilen,  os postigos envidraçados são adornados de cortinas de cassa abertas ao centro e presas a cada lado por um laço de Ata; sobre a mesa.

       dois vasos de cobre religiosamente lustrados, em um dos quaes ha a braza de turba para accender os cachimbos^ sendo destinado o outro á cinza dos charutos; contra o costado interior da embarcação um pequeno espelho inclinado, uma estantesinha com alguns livros e a cantoneira com as porcelanas e os rescaldos para o serviço de chá aos passageiros. E' todo um pequeno interior simples de habitação campestre, vogando de terra em terra.

       Em casa os tectos baixos revestidos de madeira envernizada, desenhando a saliência das vigas; as escadas Íngremes e estreitas, lustradas, cobertas ao centro por uma tira de tapete, não dando largura a mais de uma pessoa e tendo por corrimão duas bellas cordas de linho passadas em grossos anneis de cobre reluzente ; as camas d'ar-mario, em beliche; a ponta da trave, sobresaindo do vértice das fachadas e terminando em moitão, como os mas-taréus de gávea, com a corda em alça para içar e arriar os moveis de cada andar ou para subir as munições ao sótão ; a fachina regulamentar da limpeza em dias prefixos todas as semanas ; a baldeação geral do prédio, lavado e esfregado por fora, de cima a baixo, todos os sab-bados; tudo contribue aqui mais do que em qualquer outra parte para dar á casa a apparencia do navio.

       Os prédios estreitos e altos, habitados por uma só fa-milia, teem em geral a disposição das casas portuenses, chamadas de  alforge:  sala para diante, sala para traz,, dois ou quatro quartos intermédios, e escada ao centra alumiada por uma clara-boia.

       Uma ditferença porém essencial entre a casa typo da Porto e a casa typo da Hollanda. No Porto a sala de jantar fica no ultimo andar, em frente da cozinha; na Hol-

       landa a casa de jantar íica ao rez-do-chão abrindo para o jardim, e contigua á sala de receber, ao lado do corredor de entrada, que faz vestibulo fechado pela porta da rua, invariavelmente pintada de verde e dividida horisontal-mente em dois corpos, dos quaes o inferior funcciona como meia porta, unicamente usada no Porto e aqui.

       A cozinha, o deposito de lenha e de turba e a adega constroem-se no subsolo, alumiado e ventilado por dois fossos, um do lado da rua, outro do lado do quintal.

       Entre o salão e a sala de jantar ha uma porta a toda a largura da casa, com dois batentes corrediços, que per-mittem esconder a divisão fazendo das duas salas uma só  peça.

       Em todas as casas em que entrei, os madeiramentos d'esta divisória haviam desapparecido inteiramente, e toda a superfície do rez do chão, da frente ao fundo, paralle-lamente ao corredor d'entrada, formava um único pavimento aberto, afofado em tapetes de stylo persa e fazendo uma só casa destinada duplamente a receber o hospede em visita ou á mesa.

       Nada mais simplesmente risonho, de um conforto mais intimo, de um aconchego mais cordial do que o aspecto doesta disposição.

       Junto das duas janellas para o lado da rua, grupa-se a mobília do salão : os dois divans e os  fauteuils  sobrecarregados de almofadas, a mesa redonda coberta de álbuns, de jomaes e revistas: um alto espelho por cima da chaminé ; o cabide de mogno polido, ao pé da porta; as pinturas a óleo, as aguarellas, os guachos, os carvões ou as aguas-fortes, emmoldurados e pendentes do muro; a indispensável  étagère  das chinezarias e das japonezarias ;

       o pequeno biombo de setim bordado, com a sua grade de bambus; o piano vertical ou de cauda, atravessado na linha da antiga divisão. £ ao fundo, do lado opposto, n'uma doce luz esverdeada, de jardim, n'um ultimo plano-carinhosamente beijado por um dia diíferente, mais terno que o do primeiro plano, como nas duplas perspectivas dos interiores de Pieter Hooch, a casta alegria familiar da mesa posta ao pé da vidraça engrinaldada por uma trepadeira em flor, com um debrum de jacinthos desabrochados na linha do parapeito ; a cadeira de alto espaldar almofadado do chefe de familia; a tradicional chaleira de cobre sobre o aparador; o armário envidraçado; a prateleira com a coUecção das canecas de grez ou de estanho ; e, illuminando a parede com discos tenros de luz, avivados a pinceladas de sol, o esmalte incomparável, em quentes reflexos de âmbar, dos velhos pratos de Delft. Na vida domestica doestes dois povos, tão semelhantes em outros pontos de vista, a diflerença na disposição da casa a que me refiro imprime caracter e distingue os costumes hospitaleiros das duas familias. Entre o logar no canapé e o logar á mesa, entre a  visita  e o talher, a familia do Porto mette a distancia respeitosa de quatro andares; a familia da Hollanda não interpõe diíferença alguma entre essas duas maneiras de receber. As pessoas indifferentes ficam inexoravelmente na rua e toma-se-lhes o recado por cima da meia porta. Só o amigo entra das portas a dentro, e desde esse instante elle é o hospede na sagrada accepção antiga d*essa palavra, e não se lhe ofFerece uma cadeira; ou não se lhe oíferece nada, ou se lhe dá incondicionalmente a sua parte ao lar, no coração da familia.

       É arriscado generalisar, pretendendo definir o caracter nacional de um povo pelo caracter individual de algumas pessoas que um estrangeiro conheceu. Em vez de estabelecer sobre este ponto uma theoria abstracta, eu farei portanto um simples depoimento.

       D'entre as differentes casas que vi na HoUanda tomo três typos principaes: a casa de um escriptor, uma casa de artista, uma casa de rico negociante.

       E vou descrever essas três variedades.

       No parque da exposição de Amsterdam havia um an-nexo intitulado  O pavilhão da imprensa^  destinado pelos jornalistas de Amsterdam, associados para esse fim sob a presidência do sr. Van Duyl, redactor em chefe do  Al-gemeen Handelsblad^  a receber os jornalistas estrangeiros. A curiosidade de ver o pavilhão, elegantemente mobilado pelos primeiros marceneiros e pelos primeiros adereçistas de Amsterdam, cheio de Rores, de faianças artisticas e de quadros dos primeiros pintores da moderna escola hoUandeza, obrigou-me a revelar ao porteiro a minha qualidade de escriptor, sem o que me era defesa a entrada. Em uma das salas a que me introduziram foi-me apresentado por dois individuos o registro dos viajantes, e eu tive de inscrever-me e de apresentar-me. Formalidade espinhosissima, que, dada a frequência com que hoje viajam os escriptores e dado o acolhimento es« pecial que se lhes faz em todos os paizes do mundo^ exige que a Associação Litteraria Internacional de Paris ou outra do mesmo género, institua quanto antes um passaporte litterario^  isto é, um documento authentico e inilludivel da identidade litteraria de cada um. Sem este papel justificativo  no bolso, a situação dos escriptores

       que não teem um nome universal é sobremaneira grotesca em presença dos seus confrades n'um paiz estrangeiro. Estes senhores são em geral sufficientemente amáveis e intrépidos para nos dirigirem á vista do nosso' passaporte diplomático ou do nosso bilhete de visita um cuhaprimento que versa d'ordinario sobre os seguintes ou equivalentes termos ;

       — Oh! conheço perfeitamente ...  a sua penna é das mais illustres do seu paiz, etc...

       E n'estes casos a modéstia mais rudimentar obriga a protestar:

       —  Ah ! das mais illustres não; bem pelo contrario, a minha penna é das mais modestas, das mais obscuras, das mais...

       Mas, a esta insistência, o nosso interlocutor franze um pouco o sobrolho, vem-lhe um leve sorriso de desdém, e então o justo terror de que o nosso confrade nos tome por um simples camiseiro ou por um pedicuro, por um critico de callos a extrahir, ou por um poeta de piugas para vender, leva-nos a attenuar o nosso primeiro impulso de humildade:

       —  Quando digo que sou uma penna modesta, lá em casa, quero dizer, se assim ouso exprimir-me...

       —  Que é um escriptor immortal ?

       —  Immortal inteiramente não digo; mas, emfim, faz-se o que se pode... faz-se o que se pode!

       Para fugir a um d'estes colloquios trágicos, tomei silenciosamente a penna que me foi otferecida, escrevi o meu nome, accrescentei a minha qualidade de correspondente da  Gaveta de Noticias  do Rio de Janeiro, indiquei na competente casa do registro a minha morada em

       Amsterdam, fiz outra vénia, e retirei-me envolto n*essa xnagestade ondulosa e curvilínea que tão commovedora-mente caracterisa a repugnância dos peixes aos attracti-vos do cavaco.

       No dia seguinte pela manha, havendo recebido em minha casa, da parte da commissão de Amsterdam, bilhetes de livre percurso por tempo de três mezès em carruagem de primeira classe de todos os caminhos de ferro hoUandezes, juntamente com toda uma coUecçao de convites para congressos, para recepções e para espectáculos públicos, entendi dever ir pessoalmente agradecer ao presidente da commissão dos jornalistas esta amabilidade tão profundamente característica da hospitalidade hollandeza, e tendo pedido hora para uma entrevista, dírigi-me ás 9 horas da manhã ao escriptorio da redacção do  Algemeen Handelsbiad,  acompanhado de uma palavra de apresentação que tivera a bondade de me dar para esse fim o sr. burgomestre da cidade.

       O  Algemeen Handelsblad é o  grande jornal do com-mercio de Amsterdam ; tem vinte mil assignantes e tira dois números por dia, o numero da manhã e o numero da tarde, com duas edições cada numero ; um movimento de prelos quasi ininterrompido desde pela manhã até á noite, e dois quadros completos de redacção e revisãoj trabalhando constantemente um depois do outro, n'uma serie de gabinetes.

       A hora matinal a que cheguei, o redactor em chefe tinha mandado para a typographia o seu original, tinha conferenciado com os seus coUaboradores, tinha examinado as correspondências e os manuscriptos, e começava a receber visitas, conversando n'uma prodigiosa abun-

       dancia de palavras, a cavallo numa cadeira^ coiTP<lors sujeitos que me haviam precedido. Sem desmorder do que estava dizendo em hollandez abriu a carta que lhe apresentei, leu-a, atirou-a para cima da secretária e offe-receu-me por meio d'um gesto um logar no sofá. Sen-tei-me, tirei da algibeira o meu livro de notas, e puz-me a escrever:

       bUm gabinete de sobreloja; tecto baixo; uma janella ; secretária monumental; nem um só papel nem um livro em cima; grande bibliotheca; mobilia de marroquim ;. figura do jornalista inteiramente semelhante á do rei por-tuguez D. Fernando, modificada apenas pelo uso de óculos e pela sem-ceremonia artistica de uma quinzena de^ alpaca e de um chapéu de palha de grandes abas, enx máo uso. Sobre o tapete, a um canto, doze botijas (genebra ou curaçáo ?) das quaes uma ainda arrolhada, as-outras vazias.»

       Um quarto de hora depois, despedidas as duas visitas^ o redactor principal do  Algemen Handelsblad  foi para a botija com rolha e encheu dois grandes copos de que me offereceu um, dizendo:

       —  Primeiro que tudo tratemos d^isto.

       Tomei o copo que me tocava e esvasiei-o. Era d'agu» de Vichy.

       Em seguida, accendendo um charuto e enfiando a braço pelo meu, accrescentou :

       —  Agora vamo-nos embora!

       Foi assim que eu fiz conhecimento com o sr. Van Duyl (pronunciar como em francez Vandeuil), o mais conhecido, o mais celebre, o mais popular de todos os jornalistas d'Amsterdam.

       «   ■    ■   ■   ' —-^

       Eram 9 horas e vinte minutos da manha. Quando desenfiámos o braço um do outro e me separei d'elle para me ir deitar eram 2 horas e quarenta e cinco minutos da madrugada do dia seguinte.

       A família Van Duyl habita durante o verão uma pequena casa de campo perto das dunas, a cerca de uma hora de caminho de ferro de Amsterdam. Foi ahi que eu» estive com Van Duyl, no mesmo dia em que o vi pela primeira vez no escriptorio do seu jornal.

       Na pequenina  gare  da aldeia, toda virente de hera agarrada aos tijolos da fachada, e interiormente guarnecida de moveis de stylo como um gabinete de artista, encon-trámo-nos com os três filhos do meu novo amigo, duas. meninas de oito a doze annos e um rapaz de quatorze ou quinze; ellas de avental de collegio, o chapéu de sol de chita debaixo do braço, os livros e a lousa pendentes de-uma correia; elle de mochila ás costas; todos louros, de grandes olhos garços, de uma inexcedivel frescura de pelle, e ao mesmo tempo de um ingénuo ar antigo, de uma innocencia de outro século, lembrando-me os originaes de amáveis retratos que devem existir em algum museu^ pintados por Greuse, por Laiour ou por Prudhon. Chegavam da escola em Amsterdam, e por acaso tinhamos vindo no mesmo trem; mas, como elles, viajando assim todos os dias, tinham bilhetes de terceira classe e nós viéramos em primeira, só nos avistámos ao chegar. Feitas as devidas apresentações, do rapaz para mim, de mim para as duas meninas, partimos todos juntos, de mãos dadas, por entre o feno.

       Era das quatro ás cinco da tarde — a hora em que o* céu hoUandez sorri invariavelmente, e em que o sol, ainda

       no inverno, apparece descoberto todos os dias, um momento pelo menos.

       Nada mais doce, de um effeito mais balsâmico na imaginação e nos nervos, do que a serenidade incomparável e a nitidez assombrosa da verde Campina da Hollanda a tal hora. E' a realidade viva dando pelos seus contactos a mesma commoção salutar e benéfica que os habitantes das cidades, por muito tempo encarcerados em ruas áridas e ruidosas, doloridos de trabalho, febris de paixão, ávidos de silencio, de claridade, de simplicidade e de repouso, experimentam ao contemplar as pastoraes de Van de Velde, o Mozart da pintura, o paizagista em cuja alma mais intensamente vibrou o sentimento da natureza ju-Tenil, ingénua, sorridente, ineffavel.

       Na limpida transparência do ar, sob a serenidade absoluta do céu, as arvores, as searas, a relva dos prados, as aguas do canal, os musgos e os nenuphares parecem repentinamente immobilisados para nos ouvir, para nos ver passar; .«e ao inesperado barulho das nossas risadas le-vanta-se do chão uma revoada de tordos ou um casal de faisões, e alguns coelhos das dunas, assustados, atravessam por diante de nós ao pulos.

       O  cottage^  de quatro janellas de fachada e porta ao ^centro, tem na frente um pequeno jardim separado do caminho por um ripado pintado de verde com um metro de altura. A* esquerda, contra um panno de muro, fazendo angulo recto com a fachada do pequeno prédio, um alpendre de abrigo, ao fundo do qual, n'um canapé rústico, em frente de uma pequena mesa, com duas agulhas de páo envoltas n*uma tira de tapeçaria e coliocadas ao lado de um cabaz de flores, M.nie Van Duyl, de touca de jar-

       dim e luvas de meio dedo, as mãos cruzadas no regaço^ contempla a vasta planície, inconscientemente penetrada d'esse encanto magnético da natureza, que faz circular nas almas a mansidão e a bondade tão brandamente como circula a seiva nos alfôbres á hora das regas.

       Em quanto eu presto á dona da casa a homenagem do meu respeito, o pequeno Van Duyl apparece com o seu grande cavallo, velho rossinante bonacheirão, um pouco lanzudo, que elle mesmo engata a um break, calçando as luvas em seguida, e levando-nos a todos, sob o pretexto de fazer appetite para jantar, a um passeio  seus bois.

       A's sete horas sentavamo-nos á mesa na grande sala commum da família, simultaneamente salão, casa de jantar, gabinete de leitura e sala de trabalho, com as janel-las abertas ao longo silencio dos campos de cujo hori-sonte vem rompendo a lua.

       Antes do breve silencio puritano do  benedicite^  M.me Van Duyl tendo tirado da algibeira o molho das chaves poidas e reluzentes, servira-me da cantoneira um pão,, um guardanapo e uma garrafa de vinho do Rheno.

       Não se fazendo na Hollanda a mínima porção de sacrifício ao apparato, e sendo todas as mulheres  ménagè^ res^  cada família não tem de ordinário mais que uma criada. O serviço da mesa acha-se patríarchalmente or-ganisado de harmonia com estes recursos. Os dois pratos do jantar, além da terrina da sopa, p6em-se de uma vez na mesa sobre as trempes de dois fogareos de álcool, e cada um se serve a si mesmo, na boa franqueza de amigo, e como na velha língua portugueza se dizia — de matalote. Não obstante, de quando em quando, sinto no meu hombro um calor de mão obsequiosa e solicita : é

       irnia das meninas que se ergueu do seu logar para vir simplesmente, como em Homero ou como na Biblia, como na casa de Penélope ou no jardim da Samaritana, encher •o meu copo ou renovar a minha ração de pão.

       A's nove horas os filhos, depois de terem vindo a um por um offerecer-me a face para um beijo, tinham ido deitar-se. A mais pequena ao sair a porta voltou-se para traz, e com um gesto solemne, a mão estendida, disse gravemente á sua mãe duas palavras em hollandez, que a irmã mais velha teve a bondade de me traduzir. Essas palavras queriam dizer:  Gostei do estrangeiro,

       A's onze horas Mme Van Duyl guardava e fechava por sua mão na copa, depois de as ter lavado ella mesma, as finas porcellanas e os copos doirados do nosso café, em •quanto o seu marido e eu, com o charuto nos beiços, os cotovellos na mesa, conversávamos ainda.

       EUe tinha viajado em toda a Europa, estivera mesmo •durante quinze dias em Portugal, era um cosmopolita, tia grande accepção philosophica d*esta palavra, inteiramente lavado de estreitos preconceitos de raça.e de nação. As suas informações eram para mim preciosas, e eu •sobrecarregava-o de perguntas, tendo annotado no meu  ■. caderno de viagem n'essa mesma noite, antes de me deitar, algumas das suas respostas.

       Emquanto á religião, por exemplo :

       —  Ha livres pensadores na Hollanda ?

       — Ha muitos; mas não ha um só indifferente. Pen-sa-se em religião de todos os modos imagináveis; mas não ha ninguém que faça constituir uma philosophia no «ystema — aos nossos olhos completamente phantastico — de não pensar coisa alguma, como succede, ao que

       parece, em vários povos latinos. Os livres pensadores e os atheus formam entre nós uma pura seita tão rigorosamente definida como qualquer outra seita religiosa. Assim entre as innumeras egrejas de Amsterdam ha uma que se intitula  União religiosa livre. E*  n'esta egreja que se reúnem todos os domingos vários dissidentes de todas as religiões existentes, repellindo inteiramente todos os dogmas, todas as revelações sobrenaturaes, todos os milagres incluindo os da Biblia, e prescindindo de Deus, ainda que como hypothese. D*entre estes individuos ha porém um, eleito pelos seus consócios, o qual em cada domingo se encarrega de subir ao púlpito e de pregar o dever moral, a lei da consciência, a norma transcendente da vida, a comprehensão da virtude, a justiça superior a todo o mteresse, a toda a paixão, a toda a espécie de ap-petite. Os livres pensadores e os atheus de Amsterdam levam a esta espécie de missa as suas mulheres e os seus filhos, e todos solidários perante os mesmos principios, todos unidos espiritualmente pelo laço moral de uma convicção, escutam aquelle que a define com a mesma reverencia e com o mesmo respeito com que os fieis da egreja ao lado escutam a palavra dos prophetas, a dos evangelistas ou a dos apóstolos. E esta é na vida domestica a grande base doesse equilibrio de idéas funda-mentaes, do qual  V.  ha pouco me fallava, como sendo na Hollanda a feição proeminente do caracter nacional.

       Quantas coisas plenamente elucidadas pela simples enunciação d'cste facto. Explicando succintamente por xima das suas grandes bases moraes a seriedade dos caracteres n'um paiz de origem protestante, não exphca elle egualmente com razão inversa a decadência geral

       dos povos catholicos, mentalmente paralysados por tan-^ tos séculos na dissolvente immobilidade do dogma ?... Na Hollanda, a liberdade de consciência e o espirito de exame que d*ella resulta subdividiram a religião do paiz. em centenares de seitas contradictorias, que muitos sup-puzeram nefastas á cohesão nacional e apparentemente destinadas a destruir e a quebrar o vinculo patriótico.

       Absolutamente incondicional e illimitado o direito de heresia, a accumulação dos schismas attingiu as proporções mais phantasticas : somente d'entre as seitas devotas a que deu origem um dos vários ramos em que se repartiu o anabaptismo, citarei para exemplo: os  adamitas^ os  apostólicos^  os  taciturnos^  os  perfeitos^  os  impeccaveisy os  irmãos libertinos,  os  sabbatarios,  os  manifestarios^  os lacrimosos,  os  rejubilados^  os  anti-marianos^  os  indifferentes^  os  sanguinários^  etc. D'esse tremendo e assustador desmembramento e desdobramento de crenças, uma coisa coUectiva porém se formou, um novo núcleo de solidariedade e de confraternisação : — o profundo amor de todos á terra privilegiada, mãe da liberdade geral, indispensável ao abrigo e á inviolabilidade da  opinião pessoal de cada um. Porque, em resultado final, o grande facto culminante é este: que á força de exame, de discussão^ de controvérsia e livre escolha, a religião converteu-se aqui em  opinião pessoal^  competentemente delimitada^ assente e definida na razão de cada individuo.

       Ha na Hollanda trezentas religiões differentes, e em todas ellas se crê, como nos três mil deuses da Roma antiga. Em Portugal ha uma religião só, a única, a verdadeira ; aquglla que o estado estipendia e com que negoceia ; aquella em cujo nome queimou, atanazou, marty-

       risou, destruiu e, sobretudo, roubou os heréticos; aquôlla que elle aperfeiçoou, catou, limpou, purificou, expulsando successivamente os )udeus, os christãos novos, os jesui-tas e os frades, destituindo-os e desapossando-os competentemente de todos os respectivos bens, em proveito seu, d'elle; aquella, finalmente, que vem na carta, no artigo 6.®, e que é a lei fundamental do estado !

       Pois bem; esta religião única, official, authentica, in-discutivel, immodificavel, que é de todos os cidadãos sem excepção alguma, acabou por não ser propriamente de ninguém, porque, á força de ser definida pelos poderes públicos, cessou completamente de ser estudada pelos particulares; e os próprios sacerdotes, funccionarios públicos nomeados para a egreja como outros são nomeados para a alfandega, chegaram na sua grande maioria a nem sequer entenderem a lingua em que se acham escriptos os cânones, que elles teem por modo de vida servir e defender.

       Qual é na constituição da família o resultado d'este estado das coisas espirituaes nos povos catholicos ?

       O resultado é este :

       A mulher, por uma doce necessidade instinctiva do protecção amoravel, de amparo carinhoso, por um tépido sentimento de fidelidade sedentária ás tradições do berço e do lar, por superstições de temperamento, por uma vaga attracção nevrálgica para o indefinido, para o poético ideal christão, continua um pouco machinalmente a praticar^  a desobrigar-se, a ir á missa, a repetir a confis* sãoy o credo^ os mandamentos da egreja, o acto de con-tricção, os peccados mortaes, os peccados contra a natureza e os peccados que bradam ao céu, — amalgama
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       confuso e estonteador de hypotheses tenebrosamente criminosas e horrendas, de fáceis esconjuros de algibeira, de combinações e reacções chimicas de peccados e de penitencias compensadoras, de culpas e de perdões correlativos, terminando tudo ao confessionário por lavagens completas e geraes da alma, uma vez por anno, como as lavagens dos prédios hoUandezes uma vez por semana.

       O homem, por seu lado, é fundamentalmente indiífe-rente. Para se fixar n*uma opinião sobre este assumpto, precisaria de o conhecer ; e estudar este género de questões, além de não estar nos seus hábitos intellectuaes, seria já um indicio manifesto de duvida, um começo de rebeldia, um pcccado, emíim, de que o mais sensato é abstermo-nos. Os menos Ímpios entrincheiram-se n'esta formula: «São coisas superiores á nossa comprehensão, historias da carocha talvez, se assim o quizerem; indispensáveis todavia para a educação da mulher frágil e para a moralidade das classes baixas.»

       A religião continua, porém, a ser em todas as familias catholicas a primeira base da educação do filho, o ali. cerce de todo o systema moral, o seu único padrão de justiça, a sua única norma de dever. E esta religião é a mãe que a ministra. Por que meio ? pela interpretação da biblia? pela explicação dos Evangelhos ? pelo com-mentario dos Santos Padrôs e dos doutores da egreja ? Não; a mãe portugueza educa o seu filho na religião ca-tholica, unicamente pelo que ella mesmo sabe da leitura da  Cartilha^  porque a mais bem educada e a mais instruída das senhoras, em Portugal como em Hispanha, não conhece da sua religião mais do que o cathecismo.

       Theologicamente a erudição da mais illustre dama peninsular orça pela da sua cosinheira.

       O que chamamos emphaticamente a religião de nossos pães, é a religião das nossas criadas de servir. Catastro-phe enorme, que, persistente ha três séculos, tem dissolvido inteiramente na mocidade a noção do respeito, pervertendo e abandalhando nas suas origens, atravez de successivas gerações, o que ha de mais sério no espirito do homem : a lei fundamental da consciência, o regimen da responsabilidade!

       Em nossas casas, a religião, facto culminante da fami-lia, é um elemento de dispersão, separando desde principio na intimidade do lar o marido, a esposa, e o tilho. É a porta aberta á influencia do padre para a mulher, á influencia do club para o homem, á influencia do botequim para o filho. Nos paizes em que o protestantismo apaixonou os espíritos pela discussão e pelo livre exame em matéria religiosa, a familia encerrou-se em si mesma, concentrada n*uma convicção commum, fazendo do lar domestico o  in eo vivimus et summus  de cada consciência.

       A familia de Van Duyl era a primeira que eu conhecia na HoUanda. Ao sair d^essa modesta casa, tão simples, e tão carinhosa, eu senti, ao cabo de poucas horas de convivência, o inesperado sobresalto d'uma separação. Alguma coisa de mim mesmo ficava, pela estima que elles me tinham inspirado, n'esses logares tranquillos, sob o tecto hospitaleiro d*essa casa aldeã; e foi com uma terna commoção, quasi saudosa, que, voltando-me para traz no caminho, eu vi pela ultima vez, ao longe, entre os olmeiros, esse pequeno prédio rústico projectando no escuro

       da noite, pela janella ainda aberta, a luz do candieiro suspenso na casa de jantar.

       Na secção hoUandeza das bellas artes da exposição internacional de Amsterdam, figuravam vinte e sete senhoras : uma esculptora^ três aquarellistas e vinte e três pintoras a óleo.

       Entre as obras exhibidas n'este salão pelas senhoras hoUandezas — cuja singular aptidão artistica está aífir-mada na Europa por nomes celebres como o de Hen-riette Ronner, de Sarah Bernhardt, de Van Zandt, de Fidés Devrier, e pelo das romancistas illustres contemporâneas, como Luiza Stratenus, Melati van Java, Cornélia Huygens e Mlle Opzooomer, — tocaram particularmente a minha attenção os quadros de Mlle Thereza Schwartze.

       Pedi com interesse informações a respeito d'esta notável artista e tive a honra de obter uma apresentação para visitar o seu  atelier.

       Muito moça ainda, Mlle Schwartze é filha de um professor de pintura da academia de Amsterdam, fallecido ha poucos annos em plena força de trabalho, tendo acabado apenas de estabelecer em bases tranquillas a sua existência, no momento de começar a occupar-se do futuro da familia, á qual, surprehendido pela morte a meio destino, legou apenas os primeiros centos de florins eco-nomisados ao fiindo da gaveta, alguns moveis artisticos e  bibelots cfatelier.  Uma viuva, duas filhas, um rapaz in« hábil por doença para trabalhar, postos repentinamente á beira da miséria.    *   *

       Mlle Schwartze, a pe ssoa mais nova da casa, na edade

       de vinte annos, com a educação usual de toda a menina bem creada na Hollanda, fallando quatro línguas, tocando um pouco piano e tendo do desenho as luzes elementares essenciaes a uma mulher da sociedade para não dizer parvoices nos museus e para esboçar em caso de necessidade um  croquis  pittoresco no álbum de uma amiga intima, tomou corajosamente o encargo de amparar pelo trabalho a casa orphã, e encerrando-se no  atelier abandonado, entre os pincéis ainda embebidos em tinta, no meio dos carvões dispersos e quebrados na mão de seu pae, começou afincadamente a desenhar desde pela manhã até á noite.

       A primeira das suas obras foi — cuido eu — um retrato feito de recordação. Technicamente fallando, era começar mal o começar por uma obra a que faltava a principal condição de um trabalho d'arte, a investigação da natureza, a fidelidade ao modelo vivo. Mas esse retrato era o do pae da auctora; e n'esta obra de piedosa evocação filial, que uma revista do tempo reproduziu, que eu mesmo examinei, havia um tão intimo e profundo sentimento de respeito, uma tão intensa palpitação de vida inquirida, uma tão doce expressão de melancólica saudade, que só de per si esse desenho bastaria para revelar em quem o concebeu e executou, a privilegiada organisação psychologica de um grande artista, o rebate d*essa mysteriosa força a que alguns chamam ainda a inspiração, e que não é mais do que a sensibilidade excepcional communicada ás formas exteriores do pensamento, e pondo na obra executada o divino raio luminoso, reflexo inconsciente do espelho de lagrimas que tem no fundo do seu ser todo o verdadeiro dominador das linhas, das cores, dos sons ou
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       das palavras, per meio das quaes se representa na arte a commoção humana.

       Determinada na fixação da sua carreira pelos resultados d'este primeiro trabalho, reuniu o resto dos seus haveres e foi estudar durante um anno na academia das bellas artes de Munich.

       Ao cabo d*esse tempo começou a expor e a vender quadros. Reconheceu que faltava claridade na sua paleta allemã, foi para Paris tomar lições de Henner; fez succes-sivas viagens de estudo a França e á Bélgica ; foi premiada no ultimo  salon  em Paris; foi eleita, com Bonnat, vogai do jury da exposição internacional de pintura em Amster-dam ; e é presentemente considerada — creio que sem protesto de ninguém — o primeiro pintor de retratos na Hollanda.

       A rainha Emma escolheu-a para fazer o seu grande retrato em corpo inteiro, que está no palácio da Haya; foi ella ainda quem retratou a família do burgomestre de Amsterdam, quadro exposto em Paris ha dois annos; e são do seu pincel muitos retratos de senhoras de professores illustres das universidades da Hollanda, sendo cotadas em 100 libras esterlinas cada uma das suas telas mais pequenas, de retrato em busto.

       A casa de M"e Schwartze, no Prinsengracht (canal dos Príncipes), em Amsterdam, é o mais genuino exemplar do prédio typo hollandez. Estreito e alto, duas janellas de fachada, três andares, escada exterior de seis degraus á entrada, a trave da roldana no alto do  pignon.

       Trepei pela escada estreita e Íngreme, coberta pelo ir-reprehensivel tapete em listas, seguro aos degraus em varetas de cobre reluzente, até o  atelier^  no ultimo andar.

       Pequeno quarto alegrado pela luz do tecto e por uma larga janella aberta ao norte, adornada com uma gaiola onde canta um canário. Vários tapetes orientaes no chSo, o estrado do modelo, o grande espelho, o biombo, alguns moveis artísticos,  fauteuils  de varias formas, faianças^ cerca de uma dúzia de quadros apoiados aos cavalletes^ e toda uma existência de artista e de mulher, revelada n*uma enorme accumulação de documentos: álbuns, pastas, livros, brochuras, revistas, lembranças de viagem, photographias, leques, luvas, flores seccas, sacos de pastilhas, bilheteiras,  sacheis^  moldagens em gesso,  bibelots* gavetinhas de contador entreabertas, deixando transbordar as. cartas, os  enveloppes^  as variadas folhas de papel marcado com divisas e com monogrammas.

       Pouco depois da minha apresentação, Mlle Schwartze^ que trabalhava no retrato de uma menina, descia com o seu modelo á casa de jantar, junto do salão no pavimento-do rez-do-chão, e obrigava-me, do modo mais gracioso e mais simples, a participar do seu almoço, á frescura do jardim, junto da janella aberta enquadrada de arbustos^ servindo-me uma taça de caldo, um copo de vinho branco do Rheno e uma serie d'essas phantasticas rodellas de salmão fumado, finas como hóstias cor de rosa, que soas  ménagères  hoUandezas teem a arte de trinchar em regra, para que esse peixe constitua, entre fatias de pão> torrado com manteiga e mostarda, um dos sábios acepi-pes que mais honram a gastronomia da HoUanda.

       E desde esse dia, durante dois mezes que residi em Amsterdam, M*^* Schwartze, adivinhando os meus interesses de jornalista e os meus gostos de viajante, aproveitou com o mais delicado critério da hospitalidade para

       com um estrangeiro innumeras occasiões de me ser útil; convidando-me para as suas espirituosas  soirées  de artistas, para os seus jantares a pessoas estrangeiras suas amigas, attrahidas em viagem á exposição; proporcio-nando-me as mais instructivas visitas aos museus e ás coUecções d*arte ; fazendo-me a honra de nomear-me seu caixeiro na barraca a que presidiu com a sua amiga a il-lustre pintora Wally Moess, em  umfancyfair^  em beneficio das víctimas do terremoto da ilha de Java; e, finalmente, retratando-me, bem como ao meu amigo o desenhista pariziense  Mars^  em magistraes desenhos a carvão*

       Mars  foi o primeiro a quem coube essa honra, como artista celebre pela sua collaboração tão brilhante no Graphic^  na  Vie Moderne,  na  Vie Parisienne  e no  Jour^ nal Amusant.

       Depois, na qualidade de seu companheiro de viagem, tive também a minha vez, sendo-me fixado dia e hora : uma segunda-feira ás oito da manhã.

       Nunca vi emprehender um retrato com menos appa-rato de theorias, comxpenos condições impostas ao modelo sobre o vestuário, sobre a attitude ou sobre a expressão physionomica.

       — Escolha a cadeira e a posição em que se ache mais commodamente installado para fallar durante três horas. .. Agora, olhe para mim, e conte-me a sua vida.

       Um pouco antes de expirar o tempo fixado,  Mííc  Sch-Avartze — cuja pequena estatura em frente do cavallete a fazia parecer uma estatueta de Saxe, envolta n'uma longa blusa de  percale  azul claro, os cabellos seguros por um só j^ancho, em molho sobre a nuca — tirou os seus grandes óculos de trabalho, fixos, de vidros redondos, pou-

       •SOU o carvão que tinha nos dedos, deu meia volta ao ca-vallete, e eu vi de repente apparecer no espelho froateiro, sobre um fundo cor de sépia, a minha figura em tamanho natural, o busto inteiramente de frente, debruçado nas costas de uma cadeira em que se apoiavam uma sobre a outra as duas mãos ; e essa figura palpitante, vindo para mim, fixando-me nos olhos, repetia-me toda a historia da minha vida, que eu acabara de contar. Uma allucinante maravilha de expontaneidade, de força e de expressão, esse retrato.

       Como tivesse de ir fazer  toilette  para receber a almoçar uma familia ingleza, que devia chegar ao meio dia, sem tempo para receber os meus cumprimentos, M^e Sch-wartze deixou-me na sua ofíicina, despedindo-se de mim com esta phrase, que caracterisa n'um só traço a bonho-mia dos costumes hollandezes mais expressivamente do que todo um capitulo consagrado a descrevel-os:

       — Agora, se quer ser amável comigo, peço-lhe que me dê uma arranjadella ao  atelier !

       A pequena barraca do bazar em, beneficio dos pobres de Krakatoa, onde Miíes Schwartze e Wally Moess vendiam livros illustrados para creanças, utensiiios de escri-ptorio e alguns insignificantes  bibelots^  rendeu n'um dia mais de um conto de réis. A' noite, a v^nda de  champagne gelado, a florim cada taça, creio que dobrou essa quantia.

       Em frente da barraca d'estas senhoras perpassaram, como n*uma sala de recepção, durante doze horas, todas as physionomias da Hollanda : operários, burguezes, artistas, lo^stas, escriptores, professores, estudantes e variados typos de empregados públicos, desde os amanuenses até o rei.

       B!ío   04 Hollanda

       Todas as pessoas sorriam, conversavam benevolamente^ compravam alguma coisa, sem enfatuaçao,  sQmpose»  Perguntavam previamente o preço das coisas, ainda as mais modestas : um pacote de papel de cartas, uma caneta^ um lápis. Marido e mulher, pelo braço um do outro, discutiam ás vezes o preço entre si. Afinal feiravam, puxando do fundo do bolso a longa bolsa de malha de retroz^ correndo lhe lentamente os passadores, contando o dinheiro, pondo um soldo a mais para os pobres.

       Um judeu, operário de lapidaria, abotoado n*uma quin.-zena de panno verde amarellecido pelas soalheiras de seis verões, desejou ter uma rosa do cabaz que adornava o balcão da barraca, e, como deixassem o preço ao seu ar-bitrio, pagou uma rosa por um florim, deu mais um ílorin> por um alfinete para segurar a rosa á casa da quinzena^ e, tendo offerecido ainda um fiorim para dar um beijo na flor, deu-lhe dois beijos, pagou mais dois florins,, e reti-rou-se.

       Um velho magro, pequenino, vestindo uma sobrecar saca côr de pinhão, á moda de i83o, e uma alta gravata de espartilho, presa atraz por uma fivela, apoiado a uma bengala e ao braço de uma menina sua filha ou sua neta^ depois de haver comprado dois abecedarios illustrados e um livro de estampas, voltou mais tarde para receber essas compras que deixara em deposito, e deu seis luizes-pelo trabalho de lhe terem guardado por uma hora as suas compras.

       Os desenhos offerecidos pelos artistas hoUandezes, assim como as photographias de alguns dos seus quadros^ assignadas por elles, venderam-se em leilão. No fim d'esta venda, feita officiosameqte pelos jornalistas no pavilhão

       da imprensa, o publico pediu que Mlle Schwartz, em benefício dos pobres de Krakatoa, consentisse em pôr em praça as suas luvas; propuzeram depois que cada uma das luvas fosse arrematada separadamente, e compra-ram-as, uma depois da outra, por seis ou oito vezes o sea peso em oiro.

       Visita á  villa  do sr. W..., em Arnhem.

       O sr. W., cujo nome indico apenas pela sua inicial porque elle não pertence, como o dos escriptores e como o dos artistas, ao dominio da publicidade, é um rico negociante do patriciado burguez de Amsterdam, onde ha dois> annos occupava o cargo electivo de conselheiro da municipalidade.

       Comparação feita com os indivíduos congéneres, julga poder cital-o sem grande temeridade de generalisação como typo de norma.

       Na occasião em que o visitei, o sr. W. tinha deixado-havia apenas um mez o seu domicilio de Amsterdam, acabava de fixar-se em Arnhem como commerciante aposentado, aos quarenta annos de edade, e teve a bondade de mostrar-me a sua nova habitação, entre velhas arvores, no meio de um jardim separado da rua por uma grade de ferro.

       Construcção semi-urbana, semi-rustica, no moderna stylo inglez. Ao rez do chão o vestibulo; o escriptorio e a bibliotheca a um lado; o salão de musica do lado op-posto, communicando com uma estufa: a casa de jantar, a casa do bilhar, a sala de trabalho de sua mulher, a sala de estudo das suas fílhas, tendo cada um doestes dois aposentos o appenso de um pequeno jardim de inverno»

       No andar corrido sobre o pavimento do rez do chão, os quartos de dormir. Magniíicos tapetes ao longo de todas ■as casas, grandes janellas mettendo luz e flores de todos os lados. Cosinha no subsolo, e cocheiras ao fundp do jardim.

       —  Como vê — dizia-me o sr. W. — é uma disposição bastante accommodada á vida fácil e dá-lhe o modelo de todas as novas edificações de Arnhem, habitadas em sua grande maioria por commerciantes que descançam, como me succede a mim. A desordem d'esta mudança e o trabalho da minha installação aqui teem-me inquietado muito. A minha mulher, habituada desde a infância a viver sempre na mesma casa, arranjada e quieta, adoeceu de olhar para os seus moveis em confusão. Teve de vir o medico, que a anda tratando da  mudança de casa  como de uma verdadeira moléstia nervosa, por meio do ether •e do brometo de potássio.

       —  E não receia agora enfastiar-se um pouco com o excessivo socego que o espera na monotonia de mezes, de annos successivos, sem occupação, sem trabalho ?

       — Oh ! não. Em primeiro logar tenho de ir uma vez por semana ao meu escriptorio de Amsterdam, dirigido agora pelo meu sócio. Depois tenho toda a minha educação de espirito para recomeçar; tenho vinte annos de -curiosidades intellectuaes que satisfazer. Imagine que ha mais de quinze annos eu não punha as mãos n'um piano ! Beethoven inteiro e todo Mozart para repetir do meu vagar, saboreando, e todo esse montão de musica .moderna que ahi está para decifrar! Tenho que reler todos os meus clássicos, que não tornei a abrir depois que •sahi do collegio, e estou no mais vergonhoso atrazo com

       relação a toda a litteratura ipoderna. Calcule que desde as  Contemplações  de Victor Hugo, dos romances de Bal-zac e de Charles Dickens para cá eu não sei absolutamente nada do que se tem passado na poesia e na arte^. e desejo informar-me. No commercio de Amsterdam a assiduidade é tão obrigatória que apenas de annos a an-nos é possivel roubar ao trabalho uma semana para fazer uma rápida excursão indispensável a Londres, a Paris ou a Berlim. Faça idéa que não pude ir ainda á exposição das^ pescarias em Londres, e ha perto de seis mezes que está aberto esse espectáculo de estudo tão necessário a todos aquelles que se occupam mais ou menos do problema da riqueza, do commercio e da industria, nos pequenos pai« zes marítimos como os nossos dois, o seu e o meu!

       Como todo o burguez de Amsterdam, este homem, que passara nos negócios toda a sua existência, fallava correctamente, além da sua lingua, o allemao, o inglez e o. francez, e tinha luzes de todas as questões sociaes do seu tempo: três ou quatro idéas claras, nitidamente definidas, sobre a religião, sobre a politica, sobre a educaçãor sobre a arte; com isto uma grande provisão de factos subordinados ao systèma d'essas três ou quatro idéas fundamentaes e recolhidos na leitura ininterrompida de um bom jornal e de uma revista encyclopedica. E* alegre e espirítuoso — condição indispensável ao equilibrio do caracter na convivência social^ porque, como observou Chamfort, todo aquelle que não tem a graça e não tem a alegria para sahir por uma tangente do conílicto das^ opiniões contrarias á sua, cae frequentemente na necessidade de ser hypochta ou d^e ser pedante. E' este o defeito que mais me fere na sociedade allemã e que consti-

       íue ã causa do fastio que uma grande parte da sua litte-ratura me infunde.

       O hoUandez é pela elasticidade do espirito o menos germânico dos germanos, e é por isso que nós outros me-Tidionaes, pelo aspecto da massa humana, pela simples expressão dos gestos e das physionomias, nos achamos muito mais em familia e em nossa casa na Haya do que ■em Berlim.

       O sr. W. não só tem a bondade da ironia, mas tem ainda—o que é um pouco mais raro nos seus compatriotas — o pittoresco da locução, a queda para o desenvolvimento da idéa pela imagem, para a gesticulação da palavra. Assim, ao virmos da  gare^  como o seu cocheiro sofreava o cavallo com sacões excessivos, elle, depois de fe'o haver observado, disse-me:

       — Este rapaz tem o mau costume frisão de puxar as .guias do meu cavallo  como quem puxa á campainha rCuma casa sem gente»

       E com um sorriso benévolo, pousando-me no joelho a palma da mão, parecia signiíicar-me que era tão capaz como qualquer outro de entender os meus hispanholis-mos, ao contrario do seu patrício Scaligero, que dizia dos •biscainhos: — «Consta que elles entendem o que dizem •uns aos outros, mas eu não o creio.»

       Ao almoço em familia, dois únicos pratos abundantes, saudáveis, delicados: um grande salmão fresco, frio, com molho de  remoulade^  um grande pastel de tordos e uma -enorme taça de crystal acuculada de fructa magnifica, pecegos, peras e uvas, e vinho de Johannisberg em antigos copos preciosos da Bohemia, de pés rendilhados, •altos, finos e leves como azas de abelhas.

       A' mesa, não já servida por uma risonha flamenga de touca e de avental branco, como nos pequenos  ménages de Amsterdam, mas por um criado em  toilette^  Madame W., vestida de chita, sem uma única jóia, e as suas três filhas, a mais velha de dezeseis annos, as duas mais novas de seis a oito, sentadas de cada lado da sua mestra al-iemã, — todas três, incluindo a mais velha, de vestido curto e avental de jardim, o cabello loiro em duas grandes tranças pendentes, presas por um laço de fita còr de rosa. O filho, de quatorze annos, achava-se ausente em um collegio de Berlim.

       Fallou-se de alguns amigos communs de Amsterdam, acerca dos quaes eu pedi a opinião do sr. W. para o fim de rectificar as minhas impressões por meio da critica hollandeza sobre a sociedade hoUandeza.

       A respeito de um dos nossos conhecidos disse-me elle :

       —  Come depressa de mais á mesa, anda esbandalhado, gesticula muito e não sabe estar quieto, direito e calado sem estar constrangido; emfim não é um  gentleman.

       As três meninas, graves, silenciosas, com os olhos no prato, parecia não escutarem o que se dizia, e julguei que não entendessem o francez, quando o pae, precisando do significado de uma palavra hollandeza, o perguntou á mais nova. Ella respondeu, corando muito, que não sabia.

       —  Admiro, disse o sr. W., a menina ainda não fez sete annos; julguei que não teria tido tempo de se esquecer como eu.

       Mas, depois do almoço, mais familiarisados, conversando todos juntos, a menina inquirida á mesa disse :

       —  A palavra que me pediste ha pouco não é  insecífy como dizias, é  hanneicn.

       A simplicidade, a modéstia, a alta distincção doestas meninas levou-me a interrogar seu pae acerca de algumas circumstancias que me haviam impressionado na educação hoUandeza.

       Notara, por exemplo, que todos os meninos desde os dez annos fumam na rua como os homens. Notara também que todas as meninas de Amsterdam — todas sem excepção — andam sós ao ir e ao vir da escola; e tive occa-sião de observar alguns dos inconvenientes adstríctos a este costume. O gaiato de Amsterdam, pelo qual ha nos hábitos e na tradição uma complacência que os hoUandezes folgam de citar como um dos testemunhos do seu respeita pela egualdade das condições e pelas regalias do povo, é o mais terrível gaiato de todo o mundo. O peior  gavroche de Paris é um cherubim de procissão de aldeia, comparado com qualquer d*estes jovens plebeus do Dam, onde as portas do palácio real lhes estão constantemente abertas e em cujo perístyllo jogam as bolas, a rolha e o eixo com a mesma familiaridade com que o fariam nas suas casas. Ha festas publicas em que elles teem um logar de honra como expressão symbolica da independência popular. Se o mordomo^mór da casa real se lembrasse um dia de lhes prohibir o usofructo do vestíbulo e das ante-camaras do palácio do Dam, havería uma revolução na cidade. Eu mesmo segui um dia em Kalyerstraat, desde o principio até o fim da rua, um rapaz que successivamente foi pondo a mão na cara de todas as senhoras por quem passou*

       Perguntei, pois, ao sr. W. se as suas filhas iam tamben> sós para a escola e se o seu filho fumava.

       Ao primeiro d'estes quesitos elle respondeu:

       — Perfeitamente. As minhas filhas nao constituem sin»

       gularídade em coisa alguma, e andam sós como todas as outras. E* um velho uso tradicional, fora de discussão, é uma conquista de egualdade feita pelo povo sobre as demais classes sociaes. Todo o habitante de Amsterdam se julga obrigado a dar aos seus concidadãos essa prova de confiança na probidade nacional, no respeito de todos pela inviolabilidade pessoal de cada um. Se algum pae, por temor do que podesse succeder na rua á sua filha, procurasse salvaguardal-a de uma offensa do publico por meio da companhia de um criado, a cidade inteira se julgaria ultrajada, e o individuo que tal fizesse seria unanimemente considerado réu de um attentado imperdoável, de desconfiança infamante, contra o pundonor nacional, contra a dignidade publica.

       —  Muito bem — repliquei eu —somente, como os gaiatos d'Amsterdam abusam d'essa confiança depositada no publico, creio que á auctoridade cumpriria velar pela integridade d'esse deposito sagrado, convindo talvez estabelecer uma policia de  protecção ás creanças^  assim como ha em New-York uma policia de  protecção ás senhoras^ punindo os que lhes faltam ao respeito como se punem os que degradam os monumentos públicos.

       —Notou então que elles nos faltem ao respeito ? per-guntou-me o sr. W. com os olhos arregalados de sur-preza.

       E, como eu contasse o caso observado por mim em Kalverstraat, elle, restabelecido do seu espanto :

       — Ah! sim... Nós outros a isso não chamamos/i//a de respeitOj  chamamos  má creação.  Ora comprehende quanto seria tumultuado submetter ás attríbuições da policia os factos da educação !  De resto — como terá
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       tido occasião de vêr — o publico policia-se geralmente a si mesmo em toda a Hollanda e tftdas as nossas tendências com relação aos poderes policiaes são para os reduzir, de modo algum para os ampliar.

       A' segunda pergunta respondeu :

       — Todos nós fumamos com o mais absurdo excesso. Não pegamos ainda este vicio ás nossas mulheres, — nenhuma hollandeza fuma nem mesmo ás escondidas, como fazem algumas senhoras em França, em Hispanha, na Itália e mesmo na Inglaterra — mas pegamol-o aos nossos filhos. Varias razões contribuem para este abuso : a extraordinária barateza do tabaco, a humidade do clima, a ociosidade contemplativa das viagens por agua, a tradição flamenga do cachimbo como symbolo da hospitalidade e do descanco domestico... Fumamos todos em contraven-ção das leis expressas da hygiene e da medicina. D*este modo abdicamos todo o direito a prohibir os nossos filhos de fazerem aquillo que nós todos fazemos. N'este ponto todo o nosso poder espiritual cessou. Resta-nos a tyran-nia do poder absoluto e despótico:  Se fumas, castigo-te. Mas as prescripçóes d'esta natureza não servem senão para crear transgressores, para animar á falsidade e á hy-pocrisia. Impedidos de fumar na rua e diante de gente, é provável que os rapazes fumassem ás occultas. N'esta contingência é preferível que elles tomem o vicio do tabaco a que tomem o da mentira. O meu filho, porém, não fuma. Tenho a certeza d*isso, porque na occasião de partir para a Állemanha, na gare, depois de nos termos despedido, elle chamou-me á portinhola do seu compartimento e disse-me: — Dou-te a minha palavra de honra que não torno a fumar senão quando voltar para casa.

       Copio textualmente do meu livro de lembranças estas notas apontadas com o maior escrúpulo de fidelidade no caminho de ferro, ao sair d'Arnhem, e tenho a certeza de não attribuir ao sr. W. que  reviem —elle m'o perdoe ! — com a avidez americana do mais indiscreto  repórter^ «ma só palavra que elle não houvesse proferido ao re-tratar-se a si mesmo pelas suas opiniões e pelas suas idéas.

       Em quanto na doce hospitalidade d'esta familia eu exercia o meu duro e materialisante officio de analysta, da parte d'elles que simples bondade! que desaffectado e instinctivo carinho!

       Para distinguir a parte do egoísmo e a parte de affei-ção de que se forma um obsequio, notou um critico, pessimista mas sagaz, que a maior parte dos individues que gastam uma libra para nos dar um jantar não dispen-deriam um vintém, logo que lhes saimos a porta, para que esse jantar não nos produza uma indigestão. A família W. coUocou-se para mim ao abrigo de tal hypo-these. Na occasião em que me despediam, no alto da escada por que se desce ao jardim, Mme. W. notou que eu estava pouco agasalhado para viajar de noite, e uma das suas filhas, indo a correr buscar um  plaid^  veio trazel-o á carroagem em que o seu hospede de algumas horas, e vindo de tão longe, partia para não voltar.

       Era ao cair da tarde, em fins de setembro, quando o tão breve estio dos climas do norte principia a empalli-decer na melancolia outonal. Por entre os espessos arvoredos chilreados de pássaros o meu trem roda surdamente e suavemente^ como nas ruas areadas de um jardim. Ao longo das umbrosas avenidas de Arnhem, clareando de

       espaço a espaço em ridentes entradas de casas de campo^ atofadas em flores como aquella que eu deixei, apenas de quando em quando me encontro com um largo  landau passeando lentamente uma familia, grupos de creanças bem vestidas acompanhadas da sua alta governante de chapéu de palha e véu verde, e algumas meninas que voltam da matta com os seus cestos de trabalho cheios de fetos e de flores do campo azues e amarellas.

       Nem o mais leve indicio da pompa espectaculosa e do luxo ruidoso que de ordinário denuncia oslogares habitados pelos enriquecidos de fresco.

       Nenhum também d'esses caracteristicos e contristantes magotes de negociantes aposentados e nostálgicos quer por não terem mais que fazer depois de terem feito e consolidado as suas fortunas, precisam ainda de se reunir^ como na bolsa, para continuar a fallar dos preços correntes, das cotações dos fundos e das fortunas dos outros.

       Pelos aspectos exteriores da existência dos seus habitantes, em grande parte nababos riquissimos, provenientes dos balcões de Rotterdam, d'Amsterdam, de Java^ de Sumatra ou de Bornéo, Arnhem parece antes um recolhimento aristocrático de homens de corte ou de homens de sciencia, como se encontram em Jerusalém, no-Monte Cassino, ou durante o inverno, longe do bulicia das grandes cidades e da intriga das cidades pequenas^ como hospedes, desconhecidos, indifFerentes uns aos outros, retemperando-se, descançando ou convalescendo^ nas tranquillas estações de estrangeiros, nos tépidos jardins soalheiros do littoral mediterrâneo,—em Cannes, en^ Nice, em Mortaco ou em Sanremo.

       Sou obrigado a citar factos. Não me julgo competente para emíttir opiniões, tanto mais quanto os factos observados por mim estão em contradicção com a maioria dos juízos feitos.

       Diz-se geralmente que o hoUandez é egoísta, desconfiado, incommunicavel, emparedado na sua casa e no seu interesse, rotineiro, insolente e avaro. O viajante ínglez William Teraple procurou resumir a impressão geral da Hollanda sobre o espirito dos estrangeiros, na seguinte phrase :

       «A Hollanda é um paiz cm que o caracter nacional inspira mais respeito do que affeição.»

       Eu, dois dias depois de ter chegado á Hollanda, per-di-me nas ruas de Amsterdam. Não tendo comigo uma carta topographica, e não descobrindo nenhum dos pontos de relação que conhecia para me orientar, escrevi a lápis na minha carteira o nome da rua a que me dirigia € interroguei, mostrando esse nome, a primeira pessoa que encontrei. Era uma velha mulher do povo, de sessenta a setenta annos, alta, secca, de enormes tamancos, grande touca branca e avental, um chalinho de três pontas, de malha de lã cor de pinhão, encruzado no peito, longos braços magros e nus, levando uma creança pela mão. A' minha pergunta a sua physionomia enrugada, austera, carrancuda, íUuminou-se repentinamente de bondade ; a sua grande bocca desdentada espiritualisou-se n*um sorriso; e os seus olhos azues, fitando-me, eram de uma transparência profunda até á alma. Fez-me um discurso, de que naturalmente não entendi nada, mas deduzi dos  seus gestos que era para a direita e não para a esquerda que devia tomar, e isso me bastava. EUa entrou

       n'uma ponte ; eu tomei a direcção opposta e penetrei na primeira rua á esquerda; mas a trinta ou quarenta passos, um ruido de tamancos atraz de mim, e uma mão que me segura pelo hombro. E' a grande velha magra, que tendo-me visto entrar na primeira rua em vez de entrar na segunda, pegou no seu pequeno ao collo para poder correr mais depressa atraz de mim, e vem dar-me novas explicações. Temendo porém que eu a não entenda melhor agora que da primeira vez, pega-me por uma mão^ dá a outra mão ao pequeno, e caminhando assim todos três, leva-me triumphante até á emboccadura da rua que eu deveria seguir. Abri a minha bolsa e offereci-lhe dinheiro. Não quiz. Esperei então á esquina da rua que ella se fosse embora. Vi-a seguir o canal, atravessar a ponte em que ia entrar quando eu a interroguei, e da outra banda, voltando-se para traz, olhar para mim e dizer-me adeus com a mão.

       A figura d'esta mulher ficou-me de memoria. Em quanto a não esquecer eu blasphemaria se concordasse com William Temple em que o caracter do povo a que esta mulher pertence se nos não impõe, primeiro que tudo^ pela sympathia.

       Durante o mez de setembro habitei, alugado n'unia casa particular, um quarto devoluto por um estudante em ferias. Na agencia em que tratei este negocio, disse-ram-me que não havia creanças no prédio.

       Ao segundo dia eu havia porém descoberto que os donos da casa tinham três filhas, de três a seis annos de edade, e que de manhã cedo havia todo um drama domestico para as mandar para o  Jardim de infanda^  sem que ellas me acordassem com a sua bulha. Nem o marido

       nem a mulher comprehendiam as línguas que eu conheço. De que modo fazer-lhes constar que gosto de crean-ças, e que as suas risadas matinaes me fazem acordar de bom humor e levantar-me contente?... Tomei o seguinte expediente : comprei três bonecas graduadas em tamanho pelas edades das três meninas, e ao recolher-me á noite, com uma chave da porta que me tinham dado, estando toda a familia a dormir, fui em bicos de pés pôr no corredor, á porta do quarto que suppuz ser o das creanças,. as três bonecas, acompanhadas do meu bilhete de visita, com estas palavras em hollandez —  Da parte do hospede.

       No dia seguinte por volta do meio-dia, ín/f /ri/f /rwf á porta do meu quarto. Eram as três meninas, vestidas de novo, lavadas de fresco, com os seus cabellos loiros, annelados, cheirando a sol, penteados para cima dos olhos verdes enormes. Acompanhava-as a mãe, uma trom-buda antipathica, que fechava a porta do fundo do corredor á chave sempre que me sentia os pés no tapete» Achava-se transfigurada: trazia-me de presente uma chávena de café precioso, e era tão linda quanto o pode parecer uma mulher honesta.

       Ac^corei-me no chão para cumprimentar as meninas, que a uma por uma me abraçaram pelo pescoço. Em seguida puz-me em pé, e na minha qualidade de pae-avô, dei-lhes a minha benção — coisa que não tenho fé que lhes preste mas que, em todo o caso, se não faz bem também não faz mal nenhum, — e lembrando-me que ha um latim que toda a gente sabe, disse-lhes :

       —  In nomine patris. ..

       A senhora, entregando-me a taça do café e entreabrindo os seus bellos dentes cor de jaspe, respondeu-me :

       —  Amen  I

       Foram estas as primeiras e também as ultimas palavras -que entre nós se trocaram ; creio porém que ficámos uns para os outros bons  amigos  — não  respeitadores^  como diz Mr. Temple, amigos, que é mais. E isto, apezar de um bem desagradável incidente, que de uma vez interveiu nas nossas relações :

       Mediante contracto ao mez, faziam-me os patrões servir em cada manhã um almoço constante de uma fatia de salmão fumado ou de carne fria, dois ovos quentes e um bule de chá. Os ovos eram sempre frescos, o salmão ou a vitella escrupulosamente escolhidos, e o chá — como em toda a HoUanda — incomparável. Somente, como as-sucar, três únicas pedras n'uma bandeja de prata — o indispensável apenas para temperar uma chicara, quando o bule era de seis. Não querendo queixar-me, porque perante a pequena somma que eu pagava, as mesmas três pedras me pareciam já uma ruina para os meus hospe* deiros, comprei eu mesmo n'uma mercearia um kilo de pedras de assucar n'um sacco de papel, e escondi este corpo de delicto da minha gulodice n'uma prateleira do armário, no meio das minhas camisas. A' hora do almoço, depois de me porem a bandeja na mesa redonda no vão de uma das janellas, fechava-me por dentro, ia ás camisas e temperava-me de assucar á rédea solta, n'uma verdadeira bacchanal, entre mim e a chaleira.

       Uma noite, ao recolher-me, accendendo com um phos-phoro um dos candelabros da chaminé, que hei de eu ver ?... O sacco do assucar ! o sacco do assucar já em menos de meio, e que eu me esquecera de esconder, como de costume, n*essa manhã !

       No dia seguinte ao levantar o guardanapo que cobria o taboleiro do almoço, tive o presentimento de que ia ver alguma coisa terrível. Effe clivam ente ! a pequena bandeja ■de prata do costume havia sido substituída por uma bandeja maior, do tamanho de um prato, e dentro d'ella, em vez de três pedras de assucar, cinco 1

       Iroagine-se que embaçadella para mim !

       Económico, o hollandez é-o com ofieito.  V.-o  como nenhum outro povo, porque em nenhuma outra parte o caracter do habitante adhere tão estreitamente como aqui á natureza do solo, e em nenhuma outra parte a simples manutenção da terra occupada custa milhões por anno como n'este paiz alagadiço, coberto das mais dispendiosas obras de engenheria.

       A casa é excepcionalmente cara como a terra. Em Amsterdam, por exemplo, o trabalho das estacas que servem de alicerces, faz com que cada prédio custe tão caro da soleira da porta para baixo, como da ponta do telhado até a soleira da porta.

       Tudo isto obriga particularmente c irremissível mente a ser previdente e a ser poupado, fazendo da economia não só uma virtude domestica mas uma necessidade na-

       Ninguem despende um soldo mal gasto. Ninguém dissipa.

       A ordem económica do  ménage  é de um rigor inexce-divel. A dona da casa não abandona um momento o molho das suas chaves, Ella mesma, na presença das suas visitas, abre o armário do aparador na sala de jantar, tira ■o chá para o bule, o assucar e a caixa dos biscoitos de Deventer, e depois da sobremesa torna a fechar a com-

       pota, o vinho que sobrou, e ella própria lava a sua porcellana antiga do Japão e os seus crystaes da Bohe^ mia.

       Os criados não teem nunca accesso na despensa ou na adega, e tudo se lhes fo/nece por conta, as próprias batatas, o pão de cada dia, que recebem em ração, n'uni monte de fatias entremeadas de queijo, de pão negro e de pão branco.

       Em nenhuma outra parte tem sido estudada como aqui a questão das pequenas perdas accumuladas por inintel<-ligencia ou por desleixo nas grandes industrias, dando em resultado elevar o preço do producto, prejudicando as emprezas e o publico, sem dar proveito algum aos operários. Foi aqui que o porteiro de uma ourivesaria, — notando que todas as precauções tomadas na officina não poderiam talvez obstar a que uma porção de limalha, trazida no vestido ou no calçado dos operários, viesse cahir na escada, — começou a queimar systematicamente as varreduras de cada dia, juntando por tal systema urna bella barra de prata e uma barra de oiro.

       O estudo doeste grave assumpto, do qual frequentemente depende que na pratica da mesma industria uns prosperam e outros se arruinam, deu assumpto a um in*-teressante livro escripto pelo sr. Van Marken, director de uma dístillaria hoUandeza.

       Notando a influencia do factor-trabalho sobre a quantidade e a qualidade dos productos obtidos pela unidade de peso das matérias primas, o sr. Van Marken resolve o problema offerecendo aos seus operários uma percentagem^ distribuída semanalmente a cada um, pelo rendimento em levadura e em álcool superior á producção.

       Ui

       média anteriormente obtida sobre egual quantidade de

       O resultado d'esta medida, sobre os cuidados empregados na economia da fabrica pelos operários, até ahi in-differentes ao lucro do patrão, foi que quatro annos depois, a percentagem alludida dava aos operários um lucro de não menos de 3o por loo sobre o salário de cada um, e correspondia a um lucro análogo para o capital empregado no fabrico.

       N'este mesmo livro o sr. Van Marken expõe as razões que o levaram a estabelecer a caixa de soccorros e o montepio dos seus empregados, não sobre uma deducção feita nos salários mas íobre uma percentagem imposta aos juros do capital empregado. xAquellc que deseja permanecer ao meu serviço, não deve ser para isso influído pela consideração de que a sua partida lhe faria perder o fru-cto do tempo consumido na minha casa. Pela mínha pane não quero tão pouco ser coarctado na liberdade que me assiste de despedir quem quer que seja pela consideração de que devo apiedar-me de um trabalhador que por esse modo se veria privado da segurança do futurct que se lhe achava garantido pelos annos de serviço até esse mesmo momento decorridos. No meu projecto de regulamento a independência é completa, já para o operário, já para o pa(rão.»

       O caso do sr. Van Marken dá a medida perfeita do espirito económico da Hollanda applicado á industria.

       Extremamente perspicaz, reflectido, perseverante no estudo e na resolução de todos os problemas de economia domestica e de economia publica, o iiollandez é da mais singular indifferença para com as formas politicas.

       Tendo solidamente implantadas e indestructivelmente defendidas as suas autonomias e as suas liberdades muni-cipaes, não presta mais que uma leve attenção superficial^ de quarta ordem, á entidade chamada  governo.  Pelo facto de não lhe pedir senão muito pouca coisa, elle confere ao Estado o direito pleno de não lhe dar quasi nada.

       A politica interior, cujo interesse e cuja íuncção predominante é o regimen das aguas, está, por esse mesmo facto, nas mãos de profissionaes e, constitue, para assim dizer, uma corporação technica presidindo em nome da nação aos interesses collectivos do povo.

       O poder do governo, perfeitamente delimitado nas suas devidas barreiras, toma por esta forma um caracter espiritual, como o de um medico que o doente escolhe mas com quem não discute. Desde que não confia n'elle manda-o embora e chama outro.

       Discursadores não ha. Não ha dilettantismo politico. E como também não ha interesses de classe dependentes do favor e do alvedrio do Estado, não existe a intriga como elemento das instituições. Ninguém deseja ser titular.

       Cada um c o que é, definitivamente, e para todo sempre. Os individuQS de qualquer classe que sejam, aspiram como é natural, a mudar de graduação mas não de categoria.

       O negociante mais rico tem uma quinta maior e um maior palácio, um maior yacht, mais flores nas estufas, mais quadros na parede, mais cavallos na cavallariça, mais velludos no salão; mas não deixa por isso de continuar a estar matriculado na praça, a ir ao escriptorio, a sentar-se á carteira e a ter por única insígnia de classe,

       de quando em quando pelo menos, dentro dos seus armazéns, uma penna atraz da orelha.

       O rendeiro mais hábil ou mais feliz no amanho da fazenda compra um chronometro de platina por 5oo#oo3 ou fiooJíooo r<Sis para a algibeira do scit coUete, compra uma tiara de brilhantes para a cabeça da sua mulher ou da sua filha, recheia bem recheiada a adega, offerece Champagne, ofVerece Romanée-Conti ou otierece Joha-nisberg (a escolher) ao senhor do solo quando este o visita; mas não cessa por isso de ir em cada manhã e em cada tarde, de tamancos, mugir ou ver mugir os trinta ou trinta e cinco hiros de leite correspondentes ás tetas de cada uma das suas vaccas.

       Quando a algum cidadão  sú  pergunta se é monarchico ou republicano, elle arregala os olhos, espantado, como quem ouve essa pergunta pela primeira vez na sua vida, e não encontra resposta prompta que dar, porque nunca se consultou a si mesmo sobre essa matéria.

       A verdade é que elle ú conservador, J republicano n» fundo, porque a HoUanda nunca foi na sua administração e na sua politica interior senão uma verdadeira republica, e  todo o hollandez é harmonicamente o que é a Hol-

       Entre as próprias classes operarias o moderno movimento socialista, communicado da França ou da Allema-nha e habilmente dirigido na Hollanda, segundo me dizem, pelo sr. Domela Nieuwenhius, não consegue excitar paixões de caracter politico. A sr.' Luiza Michel passou entre a mais completa indiíTerença pubhca na sua recente viagem revolucionaria, de  meeting  em  meeting,  alravez da Neerlandia. Como systema de economia publica creio-

       que em nenhuma outra parte o socialismo entrará tão depressa como aqui na comprehensão geral. O regimen das aguas é o phenomeno mais próprio para exemplificar €sse systema.

       Em nenhum outro paiz está mais diífundido o systema de associação. Todos os trabalhadores hollandezes se acham associados; mas estas corporações operarias teem fins technicos ou fins de assistência mutua, e não fins politicos. Todas as  greves  feitas até hoje se teem resolvido rapidamente e pacificamente.

       A aristocracia de sangue, a antiga nobreza de espada, não tem preponderância nem exerce influencia alguma na opinião ou no espirito do paiz. Consta de um pequeno numero de familias grupadas em torno do tradicional prestigio dos Nassaus, e contenta-se em não ter feito fal-lar de si desde que morreu no seu quarto de rapaz na rua Auber em Paris o mallogrado principe herdeiro, o sympathico  Citron^  que preferiu o  boulevard^  de que morreu, ao throno dos seus antepassados.

       Em vida do principe primogénito alguns jovens fídal-:gos seus companheiros eram vistos algumas vezes fora d'horas nas ruas da Haya, que não raramente amotinavam com patuscadas nocturnas.

       O herdeiro sobrevivente, o principe Alexandre, uma •espécie de Hamlet, scismador, doente, odiava as mulheres, os prazeres ruidosos, as convivências mundanas; vivia só, sobre os seus livros e as suas revistas, estirado ■n^um  fauteuil^  as pernas envoltas n'um  plaid^  fechado n'uni quarto, rodeado de papagaios e de catatuas.

       Desgregados uns dos outros por falta de um centro de 'Connexão heráldica, depois da morte do principe primo-

       genito e do recolhimento definitivo do rei na intimidade conjugal em seguida ás suas segundas núpcias com a rainha Emma, os jovens fidalgos desappareceram quasi inteiramente da convivência e das vistas do publico.

       Um symptoma característico do sentimento de egual-dade social c o aspecto geral do povo nas grandes reuniões em que elle concorre com as demais classes vulgarmente chamad.is superiores.

       Estive um dia no palácio da exposição em Amsterdam emquanto o rei, a rainha e algumas pessoas da corte, em companhia do burgomestre da cidade, do commissario da exposição hollandeza e de alguns commissaríos estrangeiros, visitavam ns galerias. Ao longo de toda a grande nave central, nos sofás circulares de flácidas molas cobertos de magnifico velludo de Utrecht e abrigados como debaixo de um guarda-sol pela ramagem de soberbas plantas tropicaes plantadas em grandes vasos de velho bronze japone2, trabalhadores dos campos circumvisi-nhos, operários das fabricas amsterdamesas, marinheiros em folga — todos em  loiletie  de gala, casaco preto, lenço de seda preta ao pescoço,chapéu alto, argola de oiro na orelha—repousLLvam lanchnndo desceremoniosamente em familia com ;is suas mulheres. Circulavam entre os mais abastados as sandwichs e as garrafas de cerveja, entre os mais pobres o pão simples e uma garrafa d'agua trazida de casa na algibeira ou n'um sacco. Toda esta gente, apoderada dos melhores logares, era completa e absolutamente indíflerente ao aspecto hierarchico das pessoas que transitavam em torno. Nem os esbeltos oSi-cíaes belgas e allemães, em grande uniforme de parada, fezendo tilintar marcialmenie os sabres por cima dos ta-

       petes; nem as lindas  towristes  da Inglaterra e dos Estados-Unidos, nas deliciosas  toUettes  com que vinham de descer o Rheno em viagem de prazer; nem os veneráveis representantes da Germânia douta, de óculos de oiro, narizes abatatados e vermelhos, cabellos até aos hombros e coUarinhos suados de verde; nem os grandes da corte ; nem a rainha, vestida de branco, um pouco  boulotte,  risonha, aflavel; nem o soberano, alto, robusto, marcial^ trazendo desempenadamente o peso dos seus setenta an-nos, desbarretando-se automaticamente para a direita e para a esquerda, conseguiam demover do seu invejável socego a gente feliz que desfructava nos divans da hospitalidade internacional o seu dia de repouso e o seu meio florim de entrada  I

       Os bons homens, sadios, gordos, bem sentados em cheio, de cabeça alta, as pernas abertas, olhavam conso-ladamente, de boccas cheias, mascando. Dois jovens fri-sões, um rapaz e uma rapariga, vinte annos cada um^ noivavam ali mesmo, completamente abstraidos de tudo o mais> os dedos entrelaçados, os olhos fitos de um no outro, immoveis, commovidos, magnetisados de ternura. Gordas mães de famiha, mansas, com as mãos cruzadas sobre os estômagos, digeriam com beatitude. Velhas avós acarinhavam o seu pequeno neto, faziam-lhe as honras da festa, descalçando-lhe as botas, esticando-lhe as meias, tornando a atacar-lhe as botas, dando-lhe de um embrulho fatias de pão com manteiga.

       E tudo isto se fazia sem o minimo intuito de faltar ao respeito ou á consideração que os outros merecem, mas por mera convicção ingénua, amável mesmo, de que o meio riorim d*elles é garantidamente tão bom como o de

       qualquer outro, e que até sua magestade el-rei tomaria por desfeita que, SÓ por O verem, elles deitassem a fugir de um bom sofá que ali puzeram para elles se sentarem, e em que se acham bem.

       A' noite tornei a vSr estes mesmos sujeitos ou outros eguaes,  nos promenoirs  do Eden-Theatre, nos cafés-cen-certos, ou a cear no jardim de Kranapolsky; e em todos estes sitios, tão indiflerentes á outra gente e tão contentes de si mesmos como se se achassem «as  suas próprias casas,  como entre nós se diz; porque para nós, os ricos theatros e os cafés de luxo são unicamente  as casas dos outros.

       Mettam o dinheiro que quizerem na algibeira de um lavrador minhoto, e ponham-o em Lisboa com obrigação de o gastar, a ver se mesmo assim elle se atreve a tomar uma cadeira em S. Carlos para ouvir a opera, ou a entrar no hotel Bragança para jantar por i í(Í20o réis á mesa redonda !

       No Bignon de Amsterdam, onde os preços regulam pelo dobro dos do  Café Anglais  ou da  Maison Dorée  em Paris, um boieiro ou um creador de cavallos da Norte-Hollanda ou da Frisa, entra desafogadamente com as suas calças de velludo, com o seu bonnet na cabeça, o seu cabo de açoite debaixo de um braço, a sua mulher pelo outro, senta-se no meio dos embaixadores que iá estiverem a jantar, bate com o látego na mesa tão desengana-damente como um dos seus confrades do Ribatejo bate no lombo de um macho, chama um criado, e faz-se servir um jantar para elle e para a sua familia, exactamente egual ao dos representantes das grandes potencias abancados em redor.

       a3

       Um uoico exemplo da firmeza de opinião e da teimosia nacional:

       Uma noite, á hora de principiarem os espectáculos, en-cheu-se de passageiros um omnibus da carreira do Dam para o theatro do Parque. Os homens com os seus bino-culos, as senhoras nos seus agasalhes, esperavam que a carruagem largasse, quando o conductor á portinhola previne os srs. passageiros de que a companhia resolvera augmentar dez cêntimos de florim ao preço da corrida da noite. Um passageiro toma a palavra em nome do publico, e pergunta como e quando fez a empreza conhecer essa nova disposição. O conductor responde que a empreza não fizera ainda publicar annuncio, mas que por tal motivo elle prevenia de antemão os srs. passageiros, para que houvessem de se apear aquelles que não accei-tassem o novo preço. O que fallava em nome do publico-replicou que, não tendo tido publicidade solemne a resolução tomada pela empreza, o publico tinha o direito de não se apear, e de ser conduzido pelos preços estabelecidos. O conductor observou que em taes condições não partia. O publico insistiu em que não se retirava. E, sem mais discussão alguma de parte a parte, ficou o omnibus parado na praça do Dam com os passageiros dentro, a/ portinhola aberta, o conductor á espera. Ás dez horas da; noite o cocheiro desengatou os cavallos e foi com elles para casa. As dez e meia o publico apeou e foi se deitar.

       Ninguém tinha ido ao theatro, mas também ninguém: se tinha deixado torcer. Os passageiros perdiam uma noite •de espectáculo, mas a empreza dos omnibus, perdendo egualmente uma noite de lucros, aprendia á 5ua custa.a

       ais casas e os individuas
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       ,  relações com   os  habitantes de Amsierciam.

       Nas grandes ocoasiÕes o hollandei perde a vida com a mplicidade com que

       perdeu o espectáculo d'eí toma o caracter de lieroi: fria coragem é escusado veis do século xvi e do : ainda hoje a mesma, porqi ce-se em cada dia mar. Ainda em iSS

       ■. N'es

       e para ter exemplos d'essa jar ate ás guerras memora-lo xvi[, A pureza da raça é a bravura hollandeza eser-ila permanente da lucia com o recontro com a esquadra belga, o joven olficial Van Speik, commandante Jo um pequeno navio, intimado a render-se, respondeu  náo;  e para manter illesa a sua palavra e impolluto o seu pavilhão, deitou fogo ao paioi e foi com a embarcação pelos ares.

       Rotineiro é também o hoUandez, — rotineiro das suas tradições, dos seus costumes, dos seus princípios ; e é essa a grande base da sua força cohesiva cor e da sua originalidade como povo.

       Aos domingas de tarde em Amsterdam e í dam encontram-se a passear em Vondelspark ou em Dier-gaarde velhos burguezes que usam ainda hoje as suas gravatas, os seus coUeies e as suas sobrecasacas de iS3o ou de 1840, de panno côr de pinhão, semelhante ao nosso antigo  panno de varas,  com altas gollas de velludo até á

       Grande numero de ricos banqueiros vestem-se invariavelmente de preto, usam suissas em fój-ma de costelletas, sem bigode, e quando vão com as suas famílias ao campo, mandam um caixeiro esperal-os com um chapéu de palha fora da cidade, a fim de não serem vistos sem cha-

       3  nação, 1 Rotter-

       péu alto dentro de um certo raio do centro do commer-cio, na zona da Bolsa.

       Outros porém, em idênticas condições de riqueza e de respeitabilidade, vestem-se ligeiramente e á moda, trazeni bigode, usam fatos completos de quadrados escocezes» ou cor de mostarda, e vão á Bolsa de chapéu coco e gravata encarnada.

       Por coisa nenhuma do mundo o burguez de bigode se vestiria de preto e poria o chapéu tubo do burguez de suissas; por coisa nenhuma o burguez de suissas consentiria em pôr ao pescoço uma gravata semelhante á do burguez de bigode.

       Ouvi a alguns d'elles a explicação d'isto. E' que a maneira de vestir, de usar a barba, de pentear o cabello, de empunhar a bengala, ou de sobraçar o chapéu de chuva constitue para cada individuo uma parte integrante da sua expressão de caracter, e entre hollandezes attenuar a individualidade por fraqueza perante a corrente da opinião dos outros, ceder um ápice da integridade das idéas» das convicções, dos principios—ainda quando isto se não manifeste senão do modo mais ténue, na.apparencia mais superficial, pelo nó da gravata ou pela côr das luvas, — essa oscillação de inteireza, esse vago indicio de pusilla-nimidade considera-se um descrédito e uma deshonra.   •

       Por tal motivo, ha na Hollanda uma quantidade de «caturras» como não se encontra em nenhuma outra parte. Ora o «caturra» é no organismo social o musculo de mais energia e de mais resistência. O que nós chamamos um «caturra» é o homem que tem uma convicção firme e inabalável, olhado atravez do critério d'aquelles que não teem convicção nenhuma.

       Nos costumes, os mesmos aspectos de persistência que se notam nos vestuários.

       Em Nimegue o sino grande da torre de vigia tange ainda todas as noites como no século ix a hora de  tapar o lume.  A esse dobre compassado e lento chamam os habitantes a  oração de Carlos Magno.  Ha poucos annos um novo burgomestre de espirito reformador mandou por sua conta supprimir essa velharia. A* hora do costume os de Nimegue não ouvindo o toque do sino alvo-Foçaram-se: abriram-se as janellas, abriram-se as portas, os moradores sahiram sobresaltados á rua, o burgomestre foi constrangido a retirar a ordem que dera; e o sino da torre da cidade continua como ha perto de mil annos a bater no silencio da noite a hora da  resa de Carlos Magno.

       No dia 3o de outubro, anniversario da victoria de Leyde, em quasi todas as cidades hollandezas os habitantes distribuem a quem a quer acceitar uma sopa de legumes, o hutspot^  egual á contida na marmita que um rapazinho de Leyde trouxe do acampamento hispanhol como prova de estar abandonado o assedio.

       Em Harlem, quando uma habitante dá á luz uma creança, existe amda em algumas casas o costume de lhe pendurar á porta uma roseta de rendas, cor de rosa se o recemnascido é um rapaz, côr de rosa e branca se é uma rapariga. E não ha muitos annos ainda que este gracioso symbolo tornava o prédio inteiramente inviolável, mesmo á acção da justiça e da lei. Nem o burgomestre nem o juiz tinham o direito de bater sob qualquer pretexto que fosse a essa porta sagrada. Nem a letra vencida, nem a conta para pagar, nem espécie alguma de divida auctori-

       savam o credor a perturbar durante o espaço de oito dias o asylo d'aquella que dera á Hollanda mais um cidadão^ Estes privilégios desappareceram da lei, mas manteem-se ainda praticamente nos usos geraes.

       No tempo em que florescia em Leyde com o seu maior esplendor a rica industria dos couros, hoje deslocada pela fabricação ingleza, um repique do sino da egreja chamava os moradores á feira dos couros em cada dia. Presentemente o mercado acabou, mas o antigo repique continua a acordar alegremente a cidade ás quatro horas da manhã.

       Sob o governo feudal dos condes da Hollanda, havia um dia do anno em que o povo de Harlem tinha o direito de caçar livremente nas coutadas dos senhores. Esse an-niversario continua a ser celebrado na cidade, cujos habitantes, em commemoração de tal facto, se banqueteiam largamente, em certo dia, com um guisado de coelho e hervilhas.

       A soberba e arrogância das classes enriquecidas nas cidades commerciaes da Hollanda é tão fallada que se tornou proverbial como a da aristocracia bancaria nos Estados Unidos.

       E, todavia, em parte alguma do mundo é tão simples e tão modesta como aqui a vida usual da gente rica.

       Nunca vi uma senhora amsterdamense vestida de seda na rua. A  toileíte  usual de uma mulher bem vestida nunca representa um valor superior a três ou quatro libras.

       Todo o serviço domestico é feito por mulheres. Não se vê uma libré, e os criados de casaca preta e gravata branca são os criados do publico—os moços dos hotéis, dos res-

       taurantes, dos cafés e dos clubs — raramente os de uma casa panicular.

       Nos tramways, que são concorridissimos e cujo serviço SC acha montado em Amsterdam com uma perfeição sem rival na Europa, o sentimento da egualdade das condições  é  manifesto. Cada passageiro que chega cumprimenta o conductor, cumprimenta o cocheiro, offerece-Ihes charutos, palestra com elles.

       A's esquinas das ruas ha  ciceroni,  ha interpretes, ha guias, que ganham ordinariamente um florim por hora de serviço, mas nada mais difficil do que encontrar um moço de fretes. Cada um transporta comsigo mesmo as suas compras em grandes embrulhos debaixo do braço.

       De uma vez, tendo mandado fazer em Kalverstraai uma caixa de madeira de pinho das dimensões de um metro quadrado para o fim de embaloiar um quadro, não pude encontrar um earrejão que m'a transportasse até a casa, e, tendo pressa e nSo havendo estação de carruagens em Kalverstraat, levei eu mesmo a caixa suspensa do hombro por uma corda. Não fíz mais impressão na multidão levando este carreto do que se levasse unicamente o meu chapéu de sol.

       A indifferença completa de apparato e de pompa exterior  tsiA  nas raizes mesmas da sociedade hoUandeza.

       Em 1608, quando os embaixadores hlspanhoes vieram a um dado ponto dos subúrbios da Haya para assignarem o celebre tratado de tregoas, viram desembarcar do canal alguns homens pobremente vestidos, que se sentaram em circulo na relva e almoçaram no chão, pão, presunto, queijO e cerveja, que traziam n'um alforge. Esses homens eram os deputados dos estados hoUandezes, que vinham

       negociar com os embaixadores castelhanos a paz soberba que tinha de ser para toda a Hispanha a certidão d'essa queda profunda, da qual, ao cabo de perto de trezentos annos, a Península Ibérica não conseguiu ainda levan-tar-se.

       No museu da Haya conserva-se o humilde vestuário que usava no cumulo da grandeza e da gloria e que tinha em si na occasião em que o assassinaram Guilherme o Taciturno: uma camisa de forte linho caseiro da Hollanda, furada por duas balas, um calção de panno grosso, um justilho de pelle de búfalo e um chapéu feltro de grandes abas.

       As casas do almirante Ruyter e do pensionario João de Witt existem ainda e são da mais expressiva modéstia.

       Ruyter varria elle mesmo o quarto que habitava em Amsterdam e João de Witt não tinha senão um único criado.

       A mulher de Rembrandt, a bella Saskia van Uylen-bourg, entendendo-se que usava jóias em demasia, foi advertida pelas auctoridades competentes para que cessasse de escandalisar pelo seu luxo a gente honrada de Amsterdam.

       Rembrandt, no tempo da sua maior prosperidade^ quando habitava a casa que hoje tem os números 2 e 3 em Joden Breestraat, prédio que comprara e em que reu. nira a peso de oiro uma das mais bellas coUecçóes de arte que ainda existiram em poder de um particular, vivia elle próprio tão sobriamente como se nunca houvesse saido do moinho paterno, e elle mesmo conta que nunca almoçou mais que um arenque salgado, um pouco de queijo e um pedaço de pão.

       .   Esta singeleza de hábitos, continuada na tradição, per-rsiste ainda, como disse.

       Na corte mesma é desconhecido o  fausto  que em outros paizes se tem por indispensável ao prestigio da realeza.

       Os dois principes filhos do actual soberano formaram-se ambos na universidade de Leyde, onde seguiram os cursos e fizeram os seus exames como outros quaesquer alumnos. O príncipe Alexandre, recentemente falleci-do, era membro do club dos estudantes, para onde ia fumar e beber cerveja, todas as noites, e dava e accei-tava jantares entre condiscípulos, como o melhor camarada.

       A rainha passeia a pé nas alamedas publicas da Haya, e, quando está cançada, senta-se no primeiro banco que encontra, ao lado de qualquer outra mulher e conversa com ella de egual para egual.

       Esta lhaneza geral communica-se aos próprios viajantes, pega-se aos estrangeiros.

       - Um rico  clubman,  de Londres ou de Pariz, que levasse na Haya a mesma vida que passa no Boulevard ou em Pall Mali, produziria ainda hoje o mesmo escândalo e o tnesmo desprezo com que outr'ora foi recebido o precioso e adamado conde de Leycester, enviado da rainha Elisabeth.

       A imperatriz d^Austria, cuja elegância assombra Pariz, vive em Amsterdam, no tempo que passa aqui todos os annos, como a mais obscura burgueza.

       A rainha da Suécia, durante os mezes que em dois an-«os successivos residiu em Amsterdam, tratando-se com o celebre dr. Mezger, nem  carruagem tinha, e tomava o

       tramway todas as.manhãs para fazer as suas compras ou as suas visitas.

       Existe —é certo — uma espécie de pragmática, uma etiqueta burgueza. Assim, por exemplo, um grande negociante de Amsterdam não se resignaria facilmente a habitar outro sitio que não seja o Heeren-Gracht  (canal dos senhores).  Este canal é o  faubourg Saint-Germain  do patriciado commercial, e os seus habitantes preferirão ir para um hotel a ter casa n'outro sitio. As senhoras d'este bairro julgar-se-hiam decahidas da consideração que devem a si mesmas se saissem de casa antes das duas horas da tarde, se fossem pessoalmente fazer compras ou ainda se as deixassem fazer pelas suas criadas. Ha tocio um exercito de intermediários incumbidos de levar regularmente todos os fornecimentos de copa, de cosinha, de guarda-roupa  e.de  mobilia ao domicilio doestas damas.

       Mas estes factos são mais um resultado da rotina do que uma ostentação do orgulho. E* a tyrannia do habitOy base de toda a vida hoUandeza, e graças á qual cada fa* milia é um baluarte em que [todas as tradições se guardam e se defendem, em que as novas conquistas penetrana difficilmente na pratica, mas nunca mais se perdem.

       E' frequente nos bairros novos de Amsterdam o espectáculo da preparação das estacas sobre que assentam todas as edificações da cidade. Um operário monta como se estivesse a cavallo na extremidade de um dos longos mastros que teem de servir de supporte ao alicerce, « crava no pau, ás martelladas, um prego de grande cabeça chata, Junto d'esse prego martella outro, e em seguida outro — todos juntos, cerrados, sobrepostos cabeça com cabeça — e assim successivamente, até que toda a super-

       íicie da trave se ache por esse modo revestida por uma couraça de ferro inteiriça, compacta^ sem uma só falha. A trave assim blindada é a estaca. As innovações e as reformas só adherem na Hollanda pelo modo como adhere a escama de ferro á estacaria: lentamente, pacientemente, systematicamenie, por contiguidade, por juxtaposição — e ás martelladas.

       Para ajuizar do caracter de um povo é útil, é quasi indispensável para um estrangeiro consultar a sua littera-tura satvrica. A critica nacional de uma sociedade é de ordinário o seu retrato mais parecido, feito por ella mesma em caricatura, ao espelho. O grande humorista hollandez chama-se Dowes Dekker, mais conhecido pelo seu característico nome litterario de  Multatuliy  e é um dos escri-ptores mais imprevistos, mais inesperados, mais extranha-mente originaes que eu tenho lido.

       Um dos seus livros mais celebres tem por assumpto a administração da Java, e intitula-se  Max Havelaar,

       E\  exposta sob as aventuras do seu heroe Max Have-laar, a autobiographia administrativa do auctor, subprefeito em uma das regências do archipelago javanez. E> também a critica das idéas e dos costumes burguezes da metrópole. E' um quadro da vida européa e da vida indígena da índia neerlandeza. E* ainda um libello terrível contra o governo hollandez e contra a sua politica colonial. E' emfim, intermittentemente e cumulativamente, uma memoria de direito publico, um relatório official, uma farça, um  dies irae^  um idylio, uma blasphemia, uma revolução, um romance e um monumento d'arte.

       Suppõe-se que a historia de Max Havelaar, contida nos. papeis de um individuo conhecido por  o homem do chalé

       mantãy  caíra em poder de um commissario de café em Amsterdam, sócio da firma Last & Companhia, canal dos Loureiros n.° Sy, e é pela narrativa d'este personagem, representando a psychologia do burguez-typo de Amsterdam, que principia a obra. Vem depois o manuscripto do homem do chale-manta^  que o do canal dos Loureiros entrecorta de notas, de commentarios e de refutações. Mais adiante é o próprio Havelaar quem falia. Por fim toma directamente a palavra, contra toda a lógica da ficção até ahi adoptada, o auctor Multatuli. — Tal é em resumo a disposição geral, intercadente, desordenada, revolta do livro de Dowes Dekker. As paginas em que o negociante da razão social Last & Companhia, falia de si, dos seus principios, dos seus sentimentos, das suas idéas são de um humorismo escalpellante, á mais crua maneira de Carlyle, de Henry Heine ou de Jules Vales. O «snob» de Amsterdam define-se a si próprio em quatro traços de uma concisão magistral. Eis algumas das suas mais características opiniões :

       «O amor — dizem — é a beatitude ! Arrebata-se o objecto amado—um objecto qualquer — e foge-se com elle para o fim do mundo. Toleima ! Ninguém ousará affir-mar que eu me dê mal com minha esposa. E' uma das filhas de Last & Companhia, commissarios em cafés. Nunca houve que dizer á nossa união. Sou membro subs-criptor do jardim  Natura artis magistra  (a natureza é mestra da arte) minha mulher tem um chalé de cem florins, e nunca se pensou em minha casa em ir viver para o fim do mundo ! Consumado o nosso consorcio, fizemos uma pequena excursão á Haya. Ahi comprámos flanella, de que minha mulher confeccionou camisolas, que ainda

       hoje uso. O amor jamais nos levou para além da Haya. Sou por acaso menos feliz que os insensatos que intisi-cam ou calvam por amor ! ?

       aFazer versos é um officio como qualquer outro, menos difficil todavia que o de tornear marfim, e a prova é que os rebuçados com versos são muito mais baratos do que as bolas de bilhar.

       •A poesia, por causa das rimas, impelle a mocidade á mentira.

       «Admitto que versejem, se gostam, mas que não mintam.

       £11 a morria Era meio dia

       •Para elles está muito bem, porque rima. Para mim é preciso que effec ti vãmente ella morresse e que fosse em verdade meio dia. No caso contrario exijo que se diga

       ou ainda :

       Ella gosava perfeita saúde Era meio dia

       Klla morria Eram onze horas e quarenta e cinco minutos da manhã.

       «Os romances não são mais do que apontoados de falsas declarações. Se, no meu ramo de commercio — sou commissario em cafés e moro no canal dos Loureiros n.*-37 — eu fizesse a um commitente uma declaração com a millesima parte das petas que vêem em qualquer romance, o commitente suspenderia logo as suas rjelações com-

       nosco e dirigir-se-hia a Busselinck & Waterman. Busse-linck & Waterman são egualmente commissarios de café, mas é inútil saber-se onde elles mçram.

       «O theatro é outro foco de corrupção e de falsidades. O heroe da peça cae ao mar, um homem que ia fallir d'ahi a dois dias salva-o das ondas.

       • O afogado dá metade da sua fortuna ao seu salvador. O publico applaude. E' estúpido!

       «Ainda o outro dia me caiu a mim o chapéu ao Canal dos Príncipes, dei quatro soldos a um gaiato que m'o foi buscar, e elle desfez-se em agradecimentos. Se me tivesse ido buscar a mim mesmo dar-lhe-hia mais alguma coisa do que por me ter ido buscar o chapéu, mas nunca metade da minha fortuna... D'essa maneira basiar-me-hia cair á agua duas vezes para ficar completamente arruinado. Todo aquelle a quem não convier salvar-me mais barato do que por metade do que eu tenho, que me deixe em paz e que me não salve! AdWrto que se me afogar ao domingo darei mais alguma coisa a quem me tirar para fora, porque aos domingos ponho o grilhão no relógio e ando com o casaco novo.

       «O trabalho de que se vae buscar exemplo ás peças de theatro é curioso!

       «Uma donzella cujo pae se arruinou com asneiras, passa a vida a trabalhar n uma mansarda. Contem os pontos que ella dá durante um acto inteiro! Suspira, vae á janella> passa a mão pela fronte, atirou com dois seductores pelas escadas a baixo, e exclama a todo o momento : «Mãe ! minha pobre mãe!« E' a heroina da peça, e representa a virtude. Mas precisaria de um anno para fazer um  par de meias !

       ■A mentira fervilha em cada scena. Quando o heroe se-resolve a ir salvar a pátria e sae magestatico, pelo fundo, hão de notar que ha sempre ao fundo uma porta que se abre sem ninguém lhe bolir.

       «Depois, como é que uma pessoa que falia em verso, sabe o que a outra lhe vae responder para lhe preparar a rima ? —  Senhora^ as portas fechadas ...  —  Desembai' nhem as espadas!  — Perdão ! se a princeza ao saber que se fecharam as portas resolvesse voltar n'outra occasiáo, ficava estropiada a rima. Não é então uma brincadeira de péssimo gosto pôr o general d'olhos esbugalhados para a princeza a ver o que ella delibera depois de fechadas as portas, como se o general não soubesse perfeitamente, pelos ensaios, que ella não pode resolver outra coisa senão que  se desembainhem as espadas  !?. ..

       «Teimam também os auctores em recompensar a virtude. Mas se a virtude fosse sempre recompensada, não havia melhor modo de vida n'este mundo ! Recompensar os virtuosos é affligil-os porque é tirar-lhes o merecimento. Lucas, que foi nosso caixeiro, portou-se sempre com honra e com zelo. Um dia demos-lhe Soo florins a mais para um pagamento e elle restituiu-os. Presentemente deu-Hie a velhice e o rheumatismo, não pode trabalhar, e está ca miséria. E' um virtuoso. Respeito-o. Mas não o recompenso. Se o recompensasse tirava-lhe a gloria de ter virtude. Eu estou bem de meios, porque trabalhei para isso.-Os meus lucros veem-me do. commercio. Sou também virtuoso, tanto como o Lucas, mas sou-o de graça. Não levo nada a ninguém por isso.

       é

       .   «De uma vez, em rapaz,  andando.no  Lyceu, fui<:om o«

       companheiros da aula de grego á Kermesse de Amster-dam, e parámos em frente da barraca de uma linda grega que vendia perfumes. Resolvemos tirar á sorte sobre qual de nós havia de entrar na barraca e dirigir-lhe em cumprimento os primeiros versos da  Illiada:  «Canta, ó deusa, a cólera, etc», terminando por lhe declarar, sempre em grego, que o Egypto é um dom do Nilo. Hesitei, porque ao lado da grega se achava um grego excessivamente barbado, e eu não gosto de correr nem de arrostar com perigos inúteis. Sou pae de família, e tenho por doido toda aquelle que voluntariamente se mette em trabalhos. Re-gosijo-me, pois que as minhas idéas acerca do perjgo são ainda hoje precisamente as que tinha na infância ! Mas um dos meus companheiros empurra-me. Caio em cima da grega. O descendente de Leonidas agarra-me pélas orelhas e ainda me estaria a desancar, se um dos meus companheiros, tendo entrado pelo fundo da barraca, não tivesse estendido no chão com um murro o feroz perfu-mista dos Dardanellos, natural de Pariz. Disseram-me que o meu salvador levara mais tarde do refalsado grego a coça que elle me destinava. Não o j uro, porém, porque não vi. Firme no propósito de nunca me metter nas questões dos outros, a primeira cousa que fiz desde que me achei solto foi retirar-me com a maior velocidade que pude dar ás. pernas, tirando do caso a lição moral que elle encerra e cujos benefícios reparti com meus filhos prohibindo-lhes expressamente de pararem nas Kermes-ses em frente de barracas onde haja gregas.»

       Vinte annos mais tarde esse antigo companheiro es-creve-lhe uma carta referindo-lhe que está pobre e que deseja trabalhar, porque lhe faltam os meios de subsistir.

       O do canal de Loureiros exclama :

       «Que um homem pobre diga que é pobre, compre-hendo e não Ih'o levo a mal. É conveninte haver pobres, é  mesmo uma necessidade para a sociedade que os haja. Comtanto que não peçam esmola e que não apoquentem a gente, os pobres não fazem mal nenhum. Longe de mim oppôr-me a que existam pobres ! Mas pedir um emprego pela razão de que se está na miséria, fazer da pobreza uma reclame para empregado é abusar de mais. Dar commodidades á sua família  l.. . educar es seus filhos  /... O sujeitinho acho que quer que a mulher tenha um camarote na Europa e que o filho vá estudar para Genebra ! Que me dizem ao pobre, heim ?»

       Como se vê d'estes excerptos cada phrase é uma frecha que silva, que relampeja no ar e bate certo no alvo, varando-o de lado a lado. As ironias tão profundamente mordentes de Dows Dekker teem o grande valor critico

       de nos mostrar o reverso da medalha da civilisacão hol-

       >

       landeza por meio da delicada operação litteraria que consiste em descozer a pelle do burguez e em o virar com o de dentro para fora na ponta de um alfinete. Note-se como nos trechos citados cada um dos defeitos propostos corresponde á qualidade fundamental de que elle é a expressão burlesca ! O que vemos por baixo das opiniões do sócio da firma Last & Companhia acerca do amor, da poesia, do romance, da litteratura dramática, do desinteresse, do trabalho, da riqueza, da miséria, é a ausência completa de sentimentalismo e de litteratismo^ é o ódio rancoroso a todos os artifícios da phantasia e da rhetorica ; é o culto fanático da simples verdade pratica, estreita, monótona, terra a terra, definitiva; é a lo«
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       gica cerrada da profissão, a equação da compra, da venda c do lucro, rigorosamente applicada a todos os pheno-menos do universo; é a consciência, o contentamento e o orgulho de classe afíirmando-se com a força de um baluarte inexpugnável.

       Peguem no typo mais idealmente perfeito do mercador exemplar com todas as suas virtudes profissionaes e domesticas, vejam-o atravez do temperamento sensivel, delicado e nervoso de um táo fino artista como Dows Dekker, e teráo Last & Companhia.

       Quem não conhece agora a diíferença entre as duas burj^uezias de Portugal e da Hollanda ?

       Tomem o nosso mercador nacional, supponham-o submettido á acção dos mesmos reagentes por que passou o typo do mercador hollandez no livro de Multatuli, e examinem o precipitado.

       O «snob» lojista do Chiado ou da rua do Oiro, banqueiro da rua dos Capellistas, negociante da rua das Flores ou da rua dos Inglezes no Porto, desde que se incumbisse de editar e de annotar um romance, começaria por se apresentar como romancista a si próprio. Ou não talaria das suas viagens ou falaria d'ellas para citar o Boulevard, Hyde-Park, e as cortes estrangeiras.Consideraria um desdoiro deixar presentir que usasse camisolas de flanella feitas por sua mulher. Pelo que respeita ás artes, á sciencia, á poesia, ao amor, abundaria nas idéas do ministro da marinha e da litteratura do seu partido^ « reforçar-se-hia com citações de escriptores bemquistos. Finalmente no tocante á pobreza seria pela caridade, citaria o augusto nome de sua magestade, bem como o de Victor Hugo, e recommendar-se-hia discretamente á mu-

       nificencia régia por meio de uma allusão delicada aos actos da sua própria pfilantropia.

       Nem todo o homem Je commercio portuguez procederia assim,  é  claro ; mas seria esse o cypo genérico das opiniões do snob nacional, e é o snob hollandez que serviu de modelo ao personagem retratado por Multatuli em AíãX Havelaar.

       Chamo-liie "snobo porque não conheço senão a palavra íngleza, e não posso inventar outra, para designar essa categoria de índividuos, essencialmente conservadores e ordeiros, que em cuda ctvilisação coiistituida e tradicional representam o poder de resistência inerte que tem nas sociedades a grande massa da banalidade satisfeita e gloriosa. No  Livro dos Snobs  O grande Thackeray diz : •  Todo aquelle que admira mesquinhamente as coisas mesquinhas não é mais que um snob. E' essa t.ilreja exacta significação d'essa p.ilavra e do typo que cila repre-

       Um uhimo traço : Voltaire, qui

       Hollaad

       ailles.

       dizia todavia de Amsterdam ;  Entre quinhentos mil homens que a habitam não ha um ocioso, nem um pobre, nem um peralvilho, nem um insolente.

       E Filinto Elysio, tendo feito em Leyde a ode que principia

       accrescenta n'uma nota ;  Perdoem-me os bons hollande-:[es este chorrilho de destemperos : que estava eti^ quando tal fi^y tão agastado comigo de me ver  50,  e de não saber fallar hollande^^ que destemperei n^esse desafogo^ dando no papel pancada de cego.

       E' fácil accusar os hollandezes de mil defeitos e de mil ridiculos. E* difficil, tendo vivido com elles por algum tempo, não sentir a doce necessidade de lhes fazer justiça e de lhes pedir perdão.
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       AS COLÓNIAS

       i^ iiijjj^ÁJ^^CT  Secção das colónias na exposição lie Ams-f^^jÍB^ a  terdam abrange todo o império colonial da ■y  gBS J S Hollanda: as ilhas de Sumatra e de Java^ mw ^SIfaB  H ^ parte sudoeste da ilha de Timor, as Ce-lEf  j ■  ■   1.1  " ^^  lebas, as Molucas, os três quartos da ilha de BornEo, a Nova Guiné até o meridiano 14[, a Guyana hollande/.a ou Surinam, Curaçao e suas dependências, e nas pequenas Antilhas as ilhas de Santo Eustachio e de Sabá e uma parte de S. Martinho.

       Esta secção divide-se em três grupos principaes :

       I  Natureja das regiões conquistadas e colonisadas.

       II   Populações indígenas d'essns regiões.

       Ifl  Europeus nas mesmas regiões e relações d'elíes com CS indígenas.

       O primeiro d'estes grupos divide-se nas seguintes classes :

       1.' Geographia.  Relações de viagens, atlas, cartas to-pographicas, relevos, perfis, etc.

       2.»  Meteorologia  e  magnetismo terrestre.  Cartas, map-pas, quadros, representações graphicas.

       3.*  Configuração do terreno.  Quadros, desenhos, gravuras, liihographias, photographias, etc.

       4.*  Geologia e mineralogia.  Descripções, desenhos, re-producçóes e collecçóes geológicas e mineralógicas.

       5.'  Flora.  Exemplares vivos e conservados. Herbarios^ descripções e desenhos do reino vegetal.

       6.'  Fauna.  Pelles e esqueletos de animaes; animaes empalhados, embalsamados ou conservados de qualquer outro modo. Reproducções, desenhos e descripções do reino animal.

       7.'  Anthropologia.  Reproducções, descripções e desenhos, craneos, modelagens, cabeças, outras peças preparadas, etc.

       Segundo grupo. —  População indígena:

       8.'  Estatística da população  em quadros e representações graphicas.

       9.*  Vida domestica e social,

       a)   Desenhos e modelos de cidades e de aldeias, de habitações, de lojas, de officinas, etc.

       b)   Moveis.

       c)   Vestimentas e ornatos. Objectos de  toilettc^  desenhos e instrumentos de  tatouage^  conservação.

       d)   Alimentação.

       e)   Instrumentos e utensílios para a preparação, conservação e consummo.

       f)  Excitantes. Instrumentos e utensílios para a preparação, conservação e consummo do tabaco, do betei, do ópio, das bebidas alcoólicas, etc

       g)  Usos e costumes. Desenhos, quadros, esboços, ves^

       q4s  colónias   S^S

       tuarios^ armas e outros objectos dando uma idéa geral do> caracter e do fim das ceremonias e das praxes estabelecidas por occasião dos noivados, dos casamentos, da gravidez, dos óbitos, dos enterros, dos nascimentos, da conclusão dos tratados, dos juramentos, etc. Jogos e divertimentos populares, objectos que n'elles se empregam.

       h)  Pauperismo. Communicações feitas sobre os meios de o combater, e assistência publica.

       IO.*  Meios de subsistência:

       a)  Caça e pesca. Toda a espécie de armas e de appa-relhos, de embarcações e seus accessorios. Desenhos» modelos. Productos de caça e de pesca : pelles e couros, almiscar, marfim, pérolas, tartaruga, madrepérola, etc.

       b)   Creação de gados. Estatistica em mappa e representações graphicas. Typos de animaes domésticos : bois, búfalos, cavallos, carneiros. Las e lacticinios, etc. Appa-relhos e utensílios de creação, para a preparação dos queijos e da manteiga, para a tosquia, preparação das pelles, dos cornos, etc. Marcas de commercio e de procedência dos productos. Marcas dos animaes. Figuras e desenhos. Chocalhos e guisos dos rebanhos, utensílios de pastores, estábulos.

       c)   Creação de insectos úteis, bichos da seda, abelhas, cochonilhas, etc. Utensílios e amostras.

       d)  Agricultura e horticultura. Productos cultivados pelos indígenas, assucar, tabaco, pimenta, betei, gambir, arroz . milho e outras gramíneas, araruta, sagú, kapok, algodão, cacau, etc. Modelos e planos de machinas de irrigação. Instrumentos de lavoura e de jardinagem. Cons-tnicçÕes rústicas, celleiros, depósitos, etc.

       e)   Productos de silvicultura. Madeiras de construcção
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       para casas, para navios, para revestimentos, para estacas, para pontes, para moveis, para carruagens, para arados, para converter em carvão, etc.

       f)  Industria mineira. Installação e exploração das minas. Lavagem do oiro e dos diamantes, etc. Instrumentos, utensilios, amostras. Terra comestivel.

       g)  Industria em geral. Modos de fiar, de tecer, de cardar, de moer, de tingir, de desenhar os estofos. Machi-nas, utensilios, modelos, amostras. Matérias primas e artigos confeccionados : cordas, esteiras, papel, obras entrançadas, obras de oiro, de prata, de ferro, de pedra, de argila, de madeira, de couro, de pedras preciosas. Resinas, gommas, rotins, bambus, óleos, matérias gordas, etc. Fabricação dos productos animaes, taes como : o âmbar, o mel, a cera, o marfim, conchas, ossos, cornos, dentes, pennas, etc.

       h)  Commercio e navegação. Resumo do commercio in-digena em mappas e representações graphicas. Comnier-cio marítimo e de cabotagem. Modelos de meios de transporte por terra e por agua. Cartas e instrumentos. Provisões e material. Munições navaes. Feiras, mercados. Moedas, pesos e medidas, amostras de emballagem indigena-Estampilhas e «marcas de commercio.

       II.»  Bellas Artes,

       a)   Desenho, pintura, gravura, esculptura, acharoamen-tos.

       b)   Musica e instrumentos de musica.

       c)   Apparelhos de theatro e representações scenicas.

       d)  Escripta e imprensa.

       e)   Desenvolvimento  scientifico. Manuscriptos,  livros, jornaes, publicações periódicas.

       f)  Ensino. Relatórios sobre a organisacão e o movimento do ensino indigcrta. Modelos e plantas dos edilieios escolares. Moveis, livros e outros objectos empregados no ensino.   Tarifas   escolares e  program-

       12.' Religiões  f rt/os. Descripções, modelos ou desenhos de templos, mesquitas, ídolos, etc. Tvpos de sacerdotes, de sacerdotiias, de feiticeiros e de arúspices ; desenhos ou reproducçóes dos objectos empregados no exercício lias funcçóes relisiosas,

       i3."  forma de governo e de administração.

       a)  Governo actual e anterior. Publicações, memorias, livros. Typos de principes e de chefes. Insígnias das diversas dignidades. Bandeiras e estandartes.

       6^ Negócios militares. Exercito, marinha. Informações acerca dosmeihodos c dos usos de guerra. Fortificações. Meios de ataque e de defeza. Armas, uniformes, musicas de guerra. Typos de arautos e de cumpeões. Seus attri-butos. Symbolos de provocação e de paz.

       c)  Meios empregados na manutenção da segurança e da iranquillidade publica. Organisacão e funcçáo da policia. Laços para apanhar os malfeitores, prisões, ferros e

       dl  Usos e costumes. Ordenação. Informações diversas sobre a justiça indígena.  Juízos  de Deus. Instrumentos de punição e de tortura.

       e)  Edifícios públicos. Casas communaes, hospedarias, hospícios e outros albergues para os viajantes. Casernas e cadeias.

       Emquanto ao terceiro grupo.  Relações dos europeus •com otináigenas:

       Á\

       i4.»  Expedições e viagens de descobrimento e explora^ çáo.  Relatórios e mappas.

       i5.*  Systemas de colonisaçãn^ sua applicaçao e seus re--sultados.  Concessões. Leis e regulamentos. Publicações-sobre politica, administração e economia colonial, Dis«^ tinccões honorificas destinadas exclusivamente ás colo* nias. •

       i6."  Exercito e marinha colonial.  Meios de fortificação-

       >

       e de defeza, desenhos e modelos.

       ly.*  Obras publicas.  Descripções, plantas, cartas, modelos, desenhos, reproducções.

       i8.*  Telegraphia,, serviço postal.  Telephones, signaes>-pharoes, apparelhos, modelos, estampilhas postaes, etc.

       19."  Navegação e commercio com as colónias e nas co^ lonias .

       a)   Publicações sobre a legislação commercial, tratados-de commercio e de navegação. Tarifas de direitos de entrada, de saida e de transito^ de pilotagem e de ancoragem. Regulamento dos portos.

       b)   Estatística do movimento commercial e de navegação. Estatística comparada do movimento commercial e-da navegação antes e depois da diminuição ou da abolição dos direitos de entrada, de saida e de transito. Estatística comparada do movimento commercial e marítimo das colónias com a mãe-patria e os paizes estrangeiros, antes e depois da abolição dos direitos differen-ciaes. Estatística comparada da parte que teem no movimento commercial os navios de vela e os de vapor.

       c)   Transportes por terra e por agua. Descripções e-modelos. Vapores, navios de vela, embarcações de remos,. estaleiros, dokas, guindastes, diques, apparelhos de mer-

       gulhadores. Dados estatísticos da circulação comparada, com as tarifas, principalmente nos transportes por ca* minho de ferro.

       d)  Analyse das instituições de commercio e de credito.

       ej  Systema monetário, sello e estampilhas.

       20.*  Agricultura e industria.

       a)  Descripção da agricultura tal como ella se faz sob a direcção dos europeus nas terras que elles possuem em propriedade, de renda, ou por emphyteuse.

       b)   Instrumentos de lavoura.

       c)   Estabelecimentos agrícolas.

       d)  Methodos de agricultura.

       e)   Estatística agrícola em quadros graphicos indicando a variação da producção, a alta e a baixa dos preços, o augmento e a diminuição das despezas de cultura. Estatística comparada das culturas governamentaes e das culturas particulares.

       f)  Productos agrícolas. Amostras.

       g)  Silvicultura. Descripção da silvicultura como os europeus a praticam. Instrumentos, cartas, desenhos, pho-tographias, productos, etc.

       h)  Minas, metalurgia, poços artesianos. Leis e regulamentos. Descripção, exploração, productos, mappas, relatórios, de senhos, etc.

       i)  Industria, Fabricas e officinas. Cartas, plantas, desenhos, photDgraphias, productos.

       2 1  -*  Vida domestica e social dos europeus.

       a)  Equipamento- Objectos neces<?arios ao viajante nas colónias, ao passageiro, ao colono, ao explorador scien-titico.

       b)   A vida nas colónias. As casas, os moveis e o  ves-

       tuario- A alimentação. Divertimentos difíerentes dos que se encontram na Europa. Desenhos, modelos.

       c)  Pauperismo. Assistência e soccorro aos indigentes.

       22.*  Educação e ensino,

       a)   Instrucção preparatória precedendo a instrucção primaria. Instrucção primaria, secundaria e superior. Pro-•grammas de estudos, tarifas e retribuições escolares. Ap-parelhos escolares e accessorios. Desenhos e modelos de edifícios e estabelecimentos escolares. Estatistica do ensino, memorias, relatórios e outras publicações.

       b)   Missões. Informações dos trabalhos dos missionários e dos resultados obtidos.

       23.*  Trabalhos scientificos,

       a)  Matérias e utensilios necessários para as coUecções ^cientificas de animaes, de plantas, de mineraes, de sps-cimens de geologia, de documentos ethnologicos, etc. Meios de conservar os objectos, caixas, armários, etiquetas, etc.

       bj  Instrumentos de observações scientificas para a determinação astronómica da longitude e latitude, para as determinações geodésicas, hypsometricas, hydrographi-cas, para as observações meteorológicas e magnéticas, •etc.

       c)  Imprensa. Livros, publicações periódicas, jornaes, gravuras, clichés, matrizes. Encadernações.

       Os systemas de classificação para estes três principaes :grupos da exposição colonial neerlandeza são da mais instructiva doutrina.

       Falta-me espaço para desenvolver este assumpto, que pediria, como outros de que me tenho occupado n este

       livro, uma obra especial. Infelizmente o governo portu-guez não só não concorreu com productos das nossas colónias á exposição de Amsterdam, mas — o que é mais grave — não mandou lá ninguém aprender aquillo que pela sua abstenção mostrou ignorar.

       Não cabe na minha bagagem de simples  touriste  um relatório sobre administração colonial. Como portugusz e como critico só me compete lamentar que ninguém se houvesse encarregado do estudo desenvolvido d'esta matéria do interesse mais vital para a nação portugueza.

       Procurando dar uma superficial idéa da secção das colónias neerlandezas na exposição universal de Amster-dam, o meu fim é apenas pôr em luz, juntamente com alguns aspectos da índia hollandeza, uma das feições mais caracteristicas d'este povo, o seu lúcido espirito pratico e o seu excepcional poder de methodo e de systemati-sacão.

       Todas as vinte e três classes, a que me referi, e em-que os desenvolvimentos da subclassificação abrangem tudo quanto a curiosidade scientifica possa conceber, se achavam preenchidas.

       Eis ahi completamente definida a natureza do solo por toda a espécie de documentos e de productos geológicos, mineralógicos e biológicos, comprehendendo as plantas, os animaes, e o homem.

       A collecção anthropolcgica consta de duzentos cra-neos e de vários esqueletos, todos cuidadosamente etiquetados, e completa-a uma collecção viva de trinta e oito indígenas das índias neerlandezas, bayaderas, tece-deiras, tocadores de  gamelan,  pescadores, agricultores^ palafreneiros e ofíiciaes de vários officios.

       A classe de mineralogia e geologia consta de varias coUecções, uma uníca das quaes contém não menos de 337 amostras.

       A parte geographica propriamente dita, assim como a que se refere á meteorologia, ao magnetismo terrestre e á configuração do solo acha-se representada por uma grande quantidade de livros, pinturas, gravuras, lithogra-phias, photographias, cartas e mappas em relevo, dia-grammas, revistas, relatórios ofíiciaes, memorias de academias, etc.

       Para o estudo da fauna ha em Amsterdam a mais belia das exposições permanentes, pois que o jardim zoológico da cidade entra com o de Anvers, com o de Fran-cfort e com o de Londres na categoria dos primeiros do mundo.

       Na flora a exposição coUectiva de vários estabelecimentos públicos e particulares apresenta, além das her-vas e das plantas seccas, uma grande estufa com os mais bellos vegetaes dos trópicos.

       No grupo relativo á vida domestica e social, industrias indígenas, religiões, ritos, etc, e no grupo das relações da Hollanda com as suas possessões exteriores, encon-tram-se numerosos modelos de aldeias completas, de escolas, de cultura^, de obras de engenharia, de minas, de pontes e calçadas, templos, viaductos, estações de caminhos de ferro, embarcações, locomotivas, wagons, carruagens, carretas, sequeiros de tabaco, planos de lavoura, e uma quantidade enorme de machinas, de utensilios de trabalho e de productos industriaes, estofos, jóias, armas, etc.

       Na classe 20,  agricultura e industrias estabelecidas por

       europeus,  e\pâem-se longamence os resultados dos esforços empregados pelo governo e pelos colonos hoUan-dezes no desenvolvirnenco da riqueza colonial. Esta classe consta de duzentos e oito números, comprehendendo plantas em relevo de grandes fabricas du assucar de Su-ríaam, de cacau, de tabacos de Java e de Sumatra, charutos, moveis de mogno de S. Dominfjos, jóias feitas era Curaçao com o oiro da Guvana hollimdcza, ctc.

       Na collecção dos productos alimentares o café e representado por 181 amostras provenientes de propriedades da governo, de terrenos pertencentes a particulares ou que lhes foram cedi Jos por contracto empliytautico. Cora o café figura o assucar, o melaço, o mel, o  cassurcpo,  — espécie de suco de mandioca amarga empregado na conservação da carne — tapioca, chocolam, frucias seccas, conservas, oicos, licores, eic.

       Duas vezes por semana, ás segundas e quintas feiras, ceiebram-se no recinto da exposição leituras e conferencias publicas destinadas a esclarecer todas as questões de gcDgraphi.1, de geologia, de meteorologia, de botânica, de xodlogia, de anthropologia das colónias c cm geral das regiões iniertropicaes, comprehendendo a ethnographia, a phílologia, asrelif^ióes, o estado de cultura íntellcaual, e a historia. Estão inscnptos professores, viajantes, especialistas celehres, alguns dos primeiros nomes da scien-cia hollandeza.

       Discutem-se successivamente memorias e reluiorios respondendo ao seguinte programma ;

       "Primci^-J çiiesiJo.  Colónias penitencia rias. Quesitos; !.• A questão da iransposiç.no dos criminosos para as colónias do ultramar é de interesse maior para os estados

       À

       europeus ? 2.° Em que condições é possível essa transposição ? 3.° Que resultados se tem tirado d'este systema ?

       Segunda questão.  Relação entre as leis dos europeus e o direito dos indígenas. Quesitos ; i.° Por que principios se devem regular essas relações ? 2.® Até que ponto está de accordo com esses principios a solução que o problema tem tido entre os diversos estados  t  3.* E' possível uma solução universal ?

       Terceira questão.  Relações politicas entre a metrópole e as colónias. Quesitos : 1.® Quaes os principios pelos quaes a metrópole deve tomar parte na legislação e no-governo das colónias ? 2.° Pode-se conceder a algumas das colónias uma parte na representação geral do paiz ?

       Quarta questão.  Diversos modos de obter nas colónias forças operarias para a exploração do solo. Quesitos : i.*" Quaes são os ditTerentes systemas que se tem seguidcv n'esta matéria ? 2.° Quaes são relativamente á producti-vidade do trabalho as vantagens e os inconvenientes d'es-ses systemas ? 3.^ Qual tem sido a sua influencia sobre a população ?

       Quinta queuão.  Propriedade territorial nas colónias. Quesitos: i.° Quaes são os systemas de propriedade territorial nas ditferentes colónias ? 2.*» Qual é a sua influencia inevitável sobre as condições económicas da população ?

       Sexta questão.  Impostos nas colónias tropicaes. Quesitos : De que modo podem ser submettidos ao imposto os indígenas das colónias tropicaes ? 2.° Qual a influencia dos differentes systemas de imposto até hoje applica-dos sobre o estado moral e económico da população ?

       No seu todo esta esposição representa uma grande e luminosa janella aberta sobre a índia hoUandeza, sobre a Java prodigiosa, sobre essa inverosímil Batavia, que é a Babylonia dos trópicos.

       A cidade da Batavia, dividida em dois grandes bairros, em urn dos quaes medram os nababos no luso oriental, emquanto no outro definham os  coolies  na entoxicacão . paludosa, parece não ter o que na Europa chamamos

       E' simplesmente um vasto parque em que os palácios, de pavilhões de mármore branco reunidos por galerias rendilhadas e circundados de varandas de pau de teka engrinaldadas de orchideas, se reflectem nos lagos adjacentes ou nas amplas vias aquáticas a que lá chamam  ar-royos,  porque o dialecto baixo-malaio é uma combinação de javanez, de hoUandez, de inglez e de portuguez.

       Um sol ardente, implacável, de que resulta uma temperatura de 45 graus á sombra, dardeja fogo pelos rasgões da folhagem sobre a agua dormente.

       Pangaios pilotados por Índios cór de chocolate, de troncos mis, flesiveis e reluzentes, deslisam por entre as moitas dos nenuphares floridos na agua espelhada e tépida, de que emergem a espaços, como lugazes flores de veneno, as cabecinhas chatas e os corpos colleando em S das serpentes aquáticas, scintillantes de azul e verde.

       Pelas aleas"'flexuosas do enorme jardim perpassa o pequeno tilbury levado a galope pelas três ou quatro parelhas de poneys da ilha de Timor, estugados a chicote e a ^itos de catatua por um malaio nú, com o seu largo chapéu em tortulho ás listas de escarlate e oiro.

       Dois  coolies  a marche-marche, um adiante do outrot *     a5
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       levam um fardo suspenso do longo bambu, pousado no hombro.

       Ao fundo das varandas ou dos eirados toldados, entufados em verdura, uma hoUandeza paliída, anemica, devastada pelo clima tropical, vestida de uma túnica branca transparente sobre a camisa, os pés nús em chinellas de sultana, balouçada n*uma rede de pennas ou deitada n'uni leito de esteiras e de bambus, olha indiíTerente e nostálgica para a agua do canal, em que um diligente letrado chinez, de cabaia e óculos, navega em piroga, abanan-do-se a um leque de Pekin e deixando vogar na agua, coroo a flâmula de uma guiga sem vento, a longa trança do rabicho.

       Na galeria do seu pavilhão de banho, um filho de Rot-terdam vestido de flanella branca, estendido em  X  na vasta poltrona de rotim, abre o correio da metrópole emquanto um servo indígena, prostrado no chão, lhe servc um charuto juntamente com a brasa fumegante de sândalo, devida pela pragmática indiana á jerarchia dos rajahs.

       E por toda a parte uma vegetação 4^ apotheose paradisíaca rebenta como n'um scenario de opera.

       A' beira da agua, onde borboletas rutilantes, do tamanho de um palmo, adejam sobre os ramalhetes multicores dos nenuphares e sobre as folhas gigantescas das vi-ctorias-regias, enfloram-se em amphytheatro verdejante os rhododendros, as hortelãs vermelhas e cor de laranja, os immensos fetos arborescentes de cinco metros de altura, as bananeiras de folhas quebradas ao seu próprio peso e" vastas como lençoes, os coqueiros coroados de penachos, as «palmeiras do viajante» abrindo em leque phan-
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       tastico como caudas de coJossaes pavões, os algodoeiros cobertos de flocos brancos como espumas de leite, e os cipós de milhões de finas hastes nodosas, esfiadas, entretecidas, emaranhadas, rectas e curvilíneas, perpendiculares e afestoadas, por entre as quaes os macacos espreitam acocorados á sombra, ou se balouçam molle-mente no ar, suspensos pela cauda.

       O sol vem subindo no céu arsbrazeado, e inversamente vae sossobrando a pouco e pouco na terra a vida animal. Ao meio-dia um largo silencio, de noite morta, cobre a natureza. As aves emmudecem, os homens immobilisam-se, os crocodilos dormem alastrados no leito dos rios, e a terra inteira parece extática de assombro ao sentir em si mesma subirem as seivas e crescerem os palmares.

       Nitidas photographias, escrupulosamente coloridas do natural, mostram-nos os diversos typos das castas e das raças habitantes d'esta região.

       Uma mestiça de Bornéo, de uma languida magestade de odalisca, sensualidade em viço ardente como a ílôr de um cacto, grandes olhos negros como um fundo d'aze-viche atravez de uma transparência d'agua, enroupa-se á grega n'um estofo de cachemira côr de morango esmagado, sobre a qual cae em ondas d'ébano um longo e espesso cabello, em que se sente a frescura da piscina € o estonteante perfume almiscarado das essências do Equador.

       Uma princeza javaneza, de túnica de setim esmeralda, com um largo cimo recamado de lentejoulas de oiro, as mãos esguias cheias d'anneis preciosos, passeia, seguida de um pagem indio, semi-nú, que a abriga com uma enorme umbella côr d'anil.

       Uma mulher de casta inferior, vestindo unicamente uma larga facha de chita enrolada na cintura, traz com-sigo um filho pequeno escanchado no quadril.

       Entre grossas lapides de mármore, cobertas de myste-riosas inscripçÕes, sorri de uma doce bondade irónica um deus Budha, dez vezes maior que a corpulência humana, o grande ventre em refegos semelhando os discos d'uma aureola de carne olympica, o olho obliquo, as plantas dos pés para o ar. Em torno d'elle, anichados em escavações de pedra cultual, outros deuses mais pequenos, de quatro braços, com cabeças de veados ou de pachidermes.

    

  
    
       Sentado á porta monumental de um templo invadido pela herva, um velho sacerdote, coberto de amuletos pendentes do pescoço, a grande barba de uma alvura im-maculada esparsa no peito, medita, olhando vagamente no espaço e tendo uma lâmpada apagada aos seus pés.

       N*um jardim de harém, na presença de um sultão e da sua corte, dançam lentamente, requebradas nos mais languidos gestos, as bayaderas, vestidas de túnicas justas ao corpo, de seda carmezim, carregadas de braceletes e de anneis, toucadas, como divindades mythologicas, de capacetes phantasticos, em que azas de dragões, cúpulas de minaretes tártaros e espiraes de unicórnios, semelham o apparato de pratos montados resplandecentes de oiro» e de pedrarias.

       Nas vistas do interior da ilha succedem-se os arrozaes e os cafesaes, as tenebrosas florestas de teka, os bosques de quinas, de tamarindeiros, de chá e de baunilhas; montanhas e ravinas cobertas de fetos e de rhodondendros; estradas quasi afogadas em herva, ao lado das quaes cor-

       re o fk) do telegrapho eléctrico suspenso aos troncos dos algodoeiros numerados pela administração hollandeza.

       Pela campina entrecortada de abruptas moles de vegetação virgem, de enormes cathedraes de flores, perpassam os rhinocerontes temerosos, que esmagam um toiro com uma patada, e os búfalos de pelle rosada como a ■dos leitões, atrellados á carroça indigena e exhalando o mais penetrante cheiro montez.

       De quando em quando, junto da quebrada plantada de •cafeseiros, ou de uma cultura d'anil, abriga-se á sombra das bananeiras ou dos bambus a pequena aldeia de um ar palustre, com ás habitações abertas aos quatro ventos sob os seus largos tectos de palha.

       Por entre uma variedade e uma profusão enorme de todos os productos coloniaes, de ferramentas, de instrumentos agrícolas, de embarcações e de petrechos de caça e de pesca, vemos aqui as próprias casas dos cultivadores, construídas de canas, os sequeiros do chá, os es-tendaes do tabaco, as urnas de anil e os odres cheios de óleo de coco.

       Os músicos de um  gammelang^  encruzados no chão n'um pequeno pavilhão, executam uma symphonia indiana, aviventando singularmente pela arte local este vasto quadro dos costumes javanezes. O  gammelang  compÕe-se de uns timbales de couro, de uma marimba de pau de rebecas de uma só corda, de flautas de um só buraco e de um tamtam de bronze. A melodia é assas rudimentar, e a orchestração não se recommenda por inesperados effeitos harmónicos. O que tocam é uma espécie de «stribilho persistente, monótono, primitivo, e, não obstante, impregnado de não sei que vaga melancolia de ra-

       ça, dolente e embaladora. Ao principio appetece fugir. Depois, a pouco e pouco, vae-se discernindo o sentido melódico do batuque, e o ouvido segue sem desgosto, , quasi com interesse, a plangente resonancia d'essa estranha melopea.

       Em torno de mim muitos hollandezes de aspecto marítimo, loiros, alentados, tostados pelo sol, de quinzena de flanella azul e charuto nos beiços, percorrem com interesse esta admirável coUecçao, examinam as photogra-phias, palpam os productos, folheiam os livros, repartem explicações. São antigos nababos de Sumatra ou de Bor-neo. Habitavam lá palácios maravilhosos, de stylo grego ou de stylo italiano, construidos pelos mais hábeis archi-tecíos chinezes; tinham jardins encantados, verdadeiros jardins de fadas, em que a flora tropical se ostentava em catadupas de flores e de fructos, e onde as pantheras negras e os tigres reaes, recentemente separados da vida livre, colhidos em primeira mão nos juncaes, loucos d^ rancor, em paroxismos de fúria ao mais ténue cheiro de carne viva, dão nas jaulas d'essas privilegiadas collecçÕes zoológicas o mais formidável e o mais espantoso espectáculo que pode offerecer a força da ferocidade vencida.

       Qualquer d'estes simples burguezes tinha na índia dez cavallos e vinte criados ao seu serviço particular. Func-cionarios do governo hoUandez, possuiam ein toda a Java uma quinta de lucro e de recreio. Caçavam o rhinoceronte e o crocodillo. Viajavam como conquistadores victorio-sos, como triumphadores feudaes, fazendo atrellar ás suas carruagens os búfalos e os homens indígenas, vendo por toda a parte acocorarem-se de respeito, sentando-se nos calcanhares, ou prostrarem-se de rojo no chão não

       só os plebeus malaios e os colonos chinezes, mas os próprios sacerdotes, os príncipes, os rajahs, os visires e os ' sultões, que saem dos palácios para os receber em transito, entre as arvores sagradas, em todo o pomposo luxo de pachás, com toda uma corte de senhores, de officiaes, de bobos, de anões, de bayaderas, de porta-estandartes tendo bordados pássaros e dragões heráldicos, de guardas de turbante entretecido de oiro e lança no braço, de mandarins resplandecentes como porcelanas do mais fino esmalte. Relampejam miríades de brilhantes, de rubis e de esmeraldas sobre a seda amarella das túnicas, nos braceletes e nos collares, nos anneis, nos turbantes, nos capacetes e nas empunhaduras das espadas, estendem-se estofos preciosos nas escadas do  pendopo  de columnas de mármore e tectos de sândalo rendilhado, queimam-se as mais preciosas essências, abrem-se as portas do harém a que assomam centenares de mulheres, os guarda-soes imperiaes, symbolos do mando e do poder soberano, desabrocham repentinamente entre as vegetações da esplanada como enormes flores de brocado, e o grao-mogol baixa do seu throno para sair ao encontro d'esse homem de pelle branca e de suissas loiras, com um collarinho alto e uma dragona no hombro, que lhe faz a honra de o visitar, e que representa para elle a omnipotência de sua mui alta magestade o rei da Hollanda.

       E, todavia, os funccionarios, os militares, os marinheiros, os mercadores, os negociantes, regressam da índia o mais rapidamente que podem ao seio da mãe-patria, preferindo aos mais portentosos fulgores da natureza e do luxo oriental a fria neblina do mar do Norte, u velha cidade natal construida em estacas sobre um solo de lama

       ao abrigo do dique, uma rua estreita e sombria, uma pequena casa esguia, forrada de tijolo preto, em Hoog-Straat ou no canal do Rokin, calafetada por todos os lados contra os rheumatismos e contra os importunos, com uma braza de tubara na cinza do lar, e um vaso com uma cebola de tulipa no parapeito da janella.

       E muitos d*esses, quando se lhes falia na prodigiosa riqueza das colónias, abanam desdenhosamente a cabeça, e votam de preferencia pelos queijos da sua lavoura e pelos arenques da sua pescaria nos mares septentrionaes da Europa.

       Seguindo Dowes Dekker, que, como já disse, foi subprefeito na Java, e escreveu contra o regimen colonial vigente o mais importante liyro, creio poder resumir com fidelidade, na breve exposição que vou fazer, a situação económica e política da índia Hollandeza.

       A população divide-se em duas partes distinctas.

       A primeira comp5e-se das tribus cujos grandes e pequenos soberanos indígenas reconheceram a soberania hollandeza, continuando a governar, mais ou menos directamente, os seus súbditos.

       A segunda parte, da qual se compõe quasi toda a Java^ depende immediatamente da HoUanda.

       O javanez é um súbdito hoUandez. O seu rei é o rei da HoUanda. Os descendentes dos seus antigos soberanos e senhores são funccíonarios hoUandezes, nomeados, transferidos, graduados, demittidos pelo governador geral, que reina em nome do rei.

       O governador geral é assistido de um conselho sem

       influencia decisiva sobre as suas resoluções.

       »

       Os diíferentes ramos da administração são divididos

       «m departamentos, á frente dos quaes se acham cqlloca-dos  directores  que servem de intermediários entre o governador geral e os  residentes provinciaes  ou  prefeitos.

       A denominação de  residente  data do tempo em que a tíollanda não era senhora do paiz senão indirectamente, fazendo-se representar como suzerana feudal por meio dos  residentes  na corte dos príncipes indigenas ainda reinantes. Desde que os principes indigenas desappareceram, os  residentes  tornaram-se administradores, governadores provinciaes ou  prefeitos.  Mudou a esphera da sua actividade, sem que todavia elles mudassem de titulo. São estes  residentes  que representam realmente o governo hol-landez perante a população javaneza.

       Na Batavia o povo não conhece nem o governador geral, nem .os  conselheiros das índias^  nem os  directores. Conhece o  residente  e os empregados que administram em nome d'elle.

       Uma  residência  ou  prefeitura  divide-se em três, quatro ou cinco  sub-residencias  ou  sub-prefeituras^  ou  regências^ á frente das quaes são coUocados  sub-prefeitos.  Sob a direcção d'estes funccionam  verificadores^ inspectores  e agentes empregados na cobrança dos impostos, na vigilância da agricultura, na construcção dos edifícios, nos trabalhos hydraulicos e na administração da justiça.

       Em cada  sub-prefeitura  ou  regência  o  sub-prefeito  tem por adjunto um chefe indigena com o titulo de  regente. Este regente é sempre da primeira nobreza do paiz e muitas vezes das familia's dos principes outr*ora reinantes. As funcções do regente são hoje meramente as de um empregado salariado como qualquer outro.

       Nomeando funccionarios esses antigos chefes, creou-se

       um.a espécie de jerarchia, no apicp da qual se acha o go* verno hollandez representado pelo governador geral.

       A hereditariedade na regência, sem ser estabelecida por lei, tornou-se um costume. O mais das vezes trata-se o negocio em vida do próprio regente. O zelo e a fidelidade d'esse funccionario, que junta á influencia aborígene a categoria official, são qualidades que o governo recompensa promettendo-lhe para o filho a successao* no cargo. L preciso que poderosissimas razões se dêem para que se não siga esta regra, e ainda n'esse caso é o successor escolhido entre os membros da familia senho^ rial.

       São extremamente delicadas as relações dos funccior narios europeus com os grandes de Java.

       O  sub'prefeito  é a pessoa responsável. Recebe do governo as suas instrucções e é considerado chefe politica da prefeitura. Isto porém não obsta a que o  regente^  per-los seus conhecimentos locaes, pelo seu nascimento, pela sua influencia na população, pelo seu luxo, represente um papel muito mais importante que o do  sub^ prefeito.

       Gomo representante do elemento javanez, o  regente falia ou suppõe-se que falia em nome dos cem ou duzentos mil habitantes da regência. Ninguém na metrópole se inquieta com o descontentameilto de um  sub-prefeitOy  cuja substituição, dado o hábil corpo de empregados de que dispõe o governo, é a mais fácil das coisas,, ao passo que a opposição mais ou menos hostil do re-gente  pôde produzir a insurreição e occasionar perturbações graves.   ♦

       D'este conjuncto de circumstancias resulta uma situa-

       ção-singular, em virtude da qual é o inferior que manda o superior. O  sub-prejeito  ordena ao  regente  que lhe dirija os seus relatórios, que lhe mande gente para trabalhar nas obras publicas, que cobre as contribuições ; convoca-o ao conselho, a que elle,  sub-prefeiio^  preside, e louva-o ou reprehende-o.

       Estas relações de uma espécie tão particular exigem, para se tornarem acceitaveis, um tacto íinissimo e uma delicadeza extraordinária.

       A polidez é innata nas pessoas nobres de Java. Se o europeu é bem educado e discreto, se sabe proceder com dignidade correcta e affavel, tem a certeza de que o  regente  pela sua parte lhe tornará a administração fácil. A ordem mais dura do  sub-prefeitOj  desde que seja expressa pela forma delicada de pedido, é pontualmente executada pelo  regente.

       O  sub-prefeito  é um burguez, burguezmente retribuido segundo o trabalho do seu cargo, e vivendo burguezmente. O  regente  é um aristocrata, um príncipe de sangue, dispondo de um rendimento annual de loo a 200 contos de réis, vivendo em sumptuosos palácios com-prehendendo muitas casas e chegando a ter per dependências aldeias inteiras. Estas differenças de jerarchia^ de nascimento e de riqueza attenua-as o próprio  regente^ attraindo graciosamente á sua intimidade o  sub-prefeito e considerando a sua qualidade de representante do rei da HoUanda como a distincção suprema contrabalançando todas as outras. D/aqui uma grande facilidade de trato e uma cor4ialidade de relações rarissimamente perturbadas entre esses dois funccionarios de caracter na apparencia tão heterogéneo.

       i

       Bg6   q4  HoUanda

       Succede porém que o  regente  se acha a cada passo àem um único soldo no seu quasi real erário. As suas despezas são enormes. Cerca-o uma corte que o adula e o explora. Sustenta um serralho; alimenta e educa uns sessenta ou oitenta filhos; tem a mania asiática de comprar; gratifica largamente bobos e músicos; estipendia padres, e subvenciona peregrinos mahometanõs para as romagens a Meca.

       Ora os rendimentos do  regente  procedem de uma gratificação mensal fixa estabelecida pelo governo hoUan-dez, de uma indemnisação do mesmo governo pela transmissão de direitos, de uma retribuição proporcional aos productos mercantis da sua regência, taes como café, as-sucar, anil, canela, etc, e finalmente de supprrmentos arbitrários feitos a titulo de adiantamentos sobre o trabalho e sobre a propriedade dos seus subordinados. O proletário indigena não somente consagra á terra que cultiva, e lhe não pertence, o seu braço, mas consagra-lhe também a sua vida, a sua alma. A seara é o desdobramento natural do seu próprio ser, é a sua existência mesma tornada exterior e palpável. Nasceu nos campos com o rebentar do arrosal; conta os annos que tem pelas colheitas que ceifou; determina as estações e os mezes pela cor das espigas que ondulam á superficie dos trigaes ; ama os bois que caminham adiante d'elle no «ulco da lavra, como se elles fossem um prolongamento <los seus próprios músculos operado pela conjuncção da charrua. E o javanez canta alegremente sobre a rábica •do arado ou sobre o pilão de descascar o arroz, em-quanto nos portos da Batavia, de Probolingo, de Sama-rang, de Surabaya, de Passaruan, de Patjitam, incham as

       velas, 012 fumegam as chaminés dos  steamersy  que levam embora, para enriquecer os monopolistas e os agiotas hollandezes, o suado iructo do trabalho d'elle.

       É para esse dócil e assíduo trabalho, que nem descança nem cança jamais, que o  regente  appella para satdar todo o  deficit  orçamental da regência.

       A convicção corrente em toda a Ásia é que tudo quanto o súbdito possue, assim como o próprio súbdito^ pertencem ao soberano. Que o  regente  favoreça com um simples olhar de desejo o cavallo, o boi, o búfalo, a mulher ou a filha do homem do povo na Java, e immedia-tamente este se desapossará, em favor do principe, do objecto que elle lhe fez a honra de appetecer. Desde que a regência precisa de braços para qualquer serviço que seja, a população dá-lh'os, incondicionalmente, sem retribuição alguma, pondo todo o seu escrúpulo absolutamente desinteressado em cultivar a terra, em limpar o jardim, em abrir o canal na propriedade do  regente.  Impossível convencer o indígena de que o principe não é hoje mais que um funccionario salariado pelo governa hollandez, ao qual o ex-soberano vendeu por um rendimento fixo todos os seus direitos d'elle e os dos seus súbditos!

       Muitos dos  regentes^  tendo por cúmplice a administração hollandeza, abusam d'esta ignorância geral, e ex-ploram-a da maneira mais iníqua, mais deshonrosa, mais aviltante para a civilisação doeste século, dando em resultado final o facto monstruoso de enriquecer meio mundo com o trabalho da Java e de morrer de miséria e de fome o trabalhador javanez.

       Em honra da HoUanda cumpre consignar uma cir-

       cumstancia attenuante da iniquidade dos meios empregados para dar ao mundo o espectáculo assombroso d'esse pequeno povo, que, tendo apenas na Europa quatro milhões de homens n'um território de seiscentas e quai^enta milhas, conseguiu conquistar, arrancar á estagnação e salvar da anarchia, mantendo-o na sujeição mais completa e mais absoluta e na productividade mais extraordinária, um império asiático de quatro milhões de homens e de uma extensão de vinte oito mil nove-centas e vinte e três milhas quadradas.

       Essa circumstancia é que, tendo-se tornado o systema colonial hoUandez um dos mais debatidos pontos de controvérsia entre os partidos conservadores e os partidos liberaes, tendo sido a situação politica e económica da Java objecto dos mais numerosos estudos feitos por escriptores, philosophos, economistas e viajantes de todos os paizes, nenhum grito em favor da justiça ultrajada, da índia opprimida, foi tão vibrante, tão energicamente formulado, tão profundamente sentido, como o que na própria Hollanda levantou o eloquente escriptor nacional o sr. Dowes Dekker.

       Por mais que os vicios de uma sociedade pareçam constitucionaes e incuráveis, por mais que sejam flagrantes os seus desvarios, por mais mórbido que seja o caracter dos seus erros, desde que ella possue a sufficienie porção de seiva regeneradora, de exhuberancia de vida própria para produzir em si mesma um grande escriptor dissidente do seu meio, que independentemente o ana-lysa e refuta, essa sociedade progride. Só morrem pela estagnação do pensamento os paizes em que não ha sob os delineamentos geraes dos systemas constituídos, mais

       Cíi  colónias
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       OU menos occulta pela apparencia das formas exteriores, uma  corrente contraria de idéas que lentamente morda a  raiz do existente, impellindo a evolução creativa do futuro. Civilisações condemnadas a diminuir ou a desap-parecer são unicamente aquellas em que a circulação do pensamento, condição vital da sociedade, se immobilisa no optimismo oíHcial das litteraturas submissas e  contentes.
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       ^s séculos chamados de decadência a

       aquelles em que  a  arie, deíxajido de I  crer na energia collectiva que a subordina i  meio social, entra na phase do indivi-I  dualismo independente, solitário e sceptico. Quando um paiz se não assignala por superioridades e por triumphos decisivos na concorrência das raças, a arte, nSo vibrando na commoção geral do seu tempo, nSo obedecendo á corrente suggestiva das acções praticadas ou lias idéas em giro, cae na misanthropia da analyse, no virtuosismo pessoal, na contemplação estéril. A' lalta de caracteres superiores examinam-se temperamefnos raros. A' falta de virtudes indiscutíveis esiudam"-se aberrações curiosas. Um tédio corrosivo e entenebrecedor apode-ra-se do homem indifferente ás especulações e aos inie-

       resses da sua época. O poder creativo n3o se determina pelo enthusiasmo mas sim pelo despreso, e uma especJe de mórbida voluptuosidade impelle  à  prescrulação mais engenhosa, mais delicada e mais subtil dos elementos da corrupção, pímdo todos os disvellos que se poderiam consagrar  á&  grandes e fieis imagens da vida pptgressiva na descripçáo minuciosa e requintada de todos os su-ccessivos tramites da irremediável caducidade.

       Assim como se decompõe e dissolve nos séculos sem

       missão, improductivc alcança o máximo desenvolvimento de que é susceptível 3 aptidão esthetica de um povo no momento em que esse povo attinge o apogeu do seu destino guiando para uma direcção nova a marcha da humanidade.

       E' o que siiccede na Grécia de Eschylo, de Sophocles e de Phidías, quando a influencia das primeiras republicas independentes e democráticas da antiguidade abrange o mundc inteiro depois da derrota da Pérsia. E' o que succede na Itália do tempo de Fra Angélico, de Leonardo de Vinci, de Miguel Angelo, de Raphael, de Ti-ciano, de Paulo Veronez, quando as republicas de Florença e de Veneza eram os novos e únicos centros da industria, e do comraercio marilimo da Europa. E' o que succede em Hespanha no tempo de Velasquez, de Mu-rillo, de Zurbaran e de Herrera, quando o despotismo catholico-monarchico despedia o seu victorioso clarão supremo vencendo os turcos em Lepanto e dispersando todo o ouro trazido da America pelos companheiros de Colpmbo em armadas, em exércitos e em autos de fé, expulsando do solo nacional os judeus e os mouros e batendo os protestantes na Flandres, na França e na Ingla-
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       terra. E' o que succede em Portugal quando, depois que os navegadores portuguezes dobraram pela primeira vez o cabo tormentório penetrando no desconhecido mar tenebroso, Camões deu á arte a grande immortal epopea maritima, que é ao mesmo tempo o  Novo Testamento,  a Iliada,  a  Eneida  e a  Divina Comedia  da civilisação da Renascença. E* finalmente o que succede na Hollanda quando este pequeno paíz, precedendo dois séculos o resto do mundo na constituição das grandes bases da civilisação contemporânea, coroa a sua revolução heróica com o estabelecimento systematisado de todas as liberdades— a liberdade de consciência, a liberdade de pensamento, a liberdade de commercio, a liberdade de industria,— ao mesmo tempo que todo um mundo moral baqueava em tomo d^cssa nascente sociedade; quantlo em França se ia preparando já a revocação do edito de Nantes; quando a Inglaterra decapitava Thomaz Morus, succedendo-se o despotismo sanguinário de Cromwell ao despotismo apodrecido de Carlos i; quando a Itália encarcerava Galileu e queimava Vanini; quando em Portugal e em Hespanha os Filippes e os frades convertiam em instituições publicas a espoliação dos herejes, a pilhagem e o queimadeiro.

       Raynal põe na bocca de um hollandez do século xvii a seguinte definição da sua pátria :

       aA terra que eu habito fui eu que a tornei fecunda, fui eu que a tornei bella, fui eu que a tornei terra. O mar ameaçador que cobria os nossos campos quebra-se agora contra diques poderosos ^e eu lhe oppuz. Purifíquei o ar que as aguas estagnadas enchiam de vapores mortaes. Fui eu que leventei as cidades soberbas s^re os lodos

       onde fluctuava o oceano. Os portos que construi e os ca-naes que rasguei recebem todas as producções do universo, de que eu disponho como quero.' As heranças dos demais povos são possessões disputadas ao homem pelo homem: a que eu legar aos meus filhos arranquei-a eu próprio aos elementos conspirados contra mim e que eu dominei. Aqui estabeleci uma nova ordem physjca e uma nova ordem moral. Fiz tudo onde náo havia nada. O ar^ a terra, o governo, a liberdade, tudo é obra minha. Tenho a gloria do meu passado e quando olho para o futuro vejo com satisfação que as nossas cinzas repousarão em terra tranquilla nos mesmos logares em que nossos pães viam formar-se as tempestades do mar.»

       Na posse plena do seu destino, toda a Hollanda pacih-cada respira largamente a gloria, a felicidade, a alegria. Esse pequeno e humilde povo fleugmatico, trabalhador, económico, inventivo, modesto, provocado pelas mais arrogantes e poderosas nações do mundo, batera e derrotara toda a Hispanha, a Inglaterra e a França. A guerra, que arruinara os inimigos, enriquecera a Hollanda pelo commercio do mundo. Emquanto combatia no mar edi-Hcava em terra. Levantara diques, abrira canaes, dissecara pântanos, saneara cidades, construirá pontes, armara estaleiros, fundara escolas^ cgrejas, palácios municipaes, recolhimentos de velhos e de inválidos, hospicios d or-pháos, sedes de assembléas commerciaes, de sociedades iittefarias e scientificas, de associações de operários, de irmandades de artistas, de companhias de arcabuzeiros. Tinham-se reaccendido os seus lares, agora mais recolhidos e mais meigos; tinham-se enchido de flores os seus jardins, tinham-se coberto de vaccas e d^ovelhas os seus

       prados. Todas as hostilidades com que a natureza op* primia o habitante convertera-as elle em outros tantos auxiliares da civilisaçao, da riqueza, do bem estar. Do pântano fizera as mais commodas vias de transporte en-xadrezadas sobre o paiz inteiro. Das podridões paludosas e das lamas infectas fizera o adubo da campina verdejante, base da mais simples, da mais fácil, da mais produ-ctíva economia rural, em que o prado engorda o rebanho^ que por seu turno engorda o prado, resultando d*esta evolução de serviços o queijo que produz o milhão. Dos ventos da região desarborisada e chata fez esse apparelho único no mundo chamado o moinho hollandez, trabalhador submisso, discreto, zeloso, que posto ao serviço de cada cosa faz tudo quanto se lhe manda fazer: rega e enxuga, é distillador e moleiro, piza, peneira, espreme, imprime, serra as taboas, racha a lenha, dá á bomba, faz andar o repuxo e trabalhar a cascata, amassa o pão, leva a dgua aos quartos, canta sempre, não responde nunca^ e sustentar-se de ar. Do mar terrivel fez o animal domesticado e dócil, o servo fiel, a besta de carga do grande commercio, a immensa vacca leiteira de que se muge o harenque, e o recoveiro das índias, que em cada semana despeja nos balcões de Amsterdam e de Rotterdam os milhões explorados pelo negocio nas feitorias e nas possessões da America e da Ásia.

       Kste povo tão repentinamente enriquecido é ao mesmo tempo um povo illustrado. No fim ao século xvi escrevia o viajante Guicciardini que quasi toda a gente, até nas aldeias, sabia ler e escrever e linha em geral principios de grammatica. Eram frequentes as sociedades de eloquência c de representações theatraes. A arte de imprimir era

       rcida nos Paizes-Batxos desde  a  segunda metade do século xv pelos typogrnphos flamengos refugiados em Leydc; mas no começo do século xvji o primeiro dos Elzevieres estabelecido em Amsterdamdá um impulso enorme á vulgarisação da líiceratura publicando pela primeira vez em edições populares os grandes au-ctores latinos. Finalmente na Hollanda, antes do que em <]ualquer outro pajz da Europa, apparecem as primeiras gazeias com o alvorecer do século  xvh.  Nenhum paiz consiroe tantos navios e publica tantas obras. A livre Hollanda é então na Europa o grande empório do commercio das mercadorias e das idéas. Amsterdam, que no principio da guerra da independência tinha apenas 70.000 habitantes, tem 3oo.ooo em 161S.

       A cidade apresenta a toda a hora do dia e da noite a animação e o movimento das grandes feiras, como a de Franclort.

       A riqueza ê tão grande nos campos como nas cidades. Em nenhuma outra pane o agricultor é tão rico. Uma só aldeia tem 40.000 vaccas. Um lavrador offerece a sua tilha cm casamento ao príncipe Maurício, dando-lhe 100.000 florins de renda. Mil navios fazem o commercio do Báltico; oitocentos empregam-se na pesca do harenque. Grandes companhias nacionaes teem o monopólio da índia, da China e do Japão. O dinheiro abunda lanto que em  1642 a rainha da Inglaterra vem pessoalmente â Hollanda empenhar as jóias da corte.

       A sciencia é no emtanto de tal maneira honrada e distinguida acima de tudo, que Justus Scaligero é recebido em Leyde como um heroe victorioso, debaixo d'arcos de Irtumpho; e quando Saumabe, por occasião da morte

       de seu pae, teve de sahír da escola de Leyde para ir a França, levou-o a seu bordo um navio do estado e toda a frota hollandeza o acompanhou em séquito de honra até Dieppe. Nas classes burguezas é raro o rapaz ou a rapariga que não saiba o latim e o francez. Leyde tem na sua universidade dois mil estudantes e os primeiros professores de todo o mundo. Dordrecht torna-se uma espécie de Vaticano do protestantismo. Além  dos mathemaiicos, dos theologos, dos jurisconsultos e dos philosophos da escola de Leyde, uma forte seiva de escriptores rebenta: Hooft, Meteren e Bor na historia nacional, Vondel e Jacob Cats na poesia, Spinosa na philosophia, Lindshoten e Mercator nas sciencias geographicas.

       Com tão solida cultura, com tão maravilhosa fortuna, com tão incomparável prosperidade contrastam no povo hollandez os costumes mais simples e mais sãos.

       Guicciardini dizia: «São de um natural cordato e pacífico. Gosam prudentemente da fortuna. Não são dados á cólera nem ao orgulho, o que se lhes vê na cara, nas maneiras e nas palavras. Vivem uns com os outros como boa gente, e não a ha mais alegre e jovial... Teem particular habilidade para inventar toda a espécie de machi-nas engenhosas, para facilitar, abreviar, expedir tudo o que fazem, até em matéria de cosinha... São extremamente aceiados na casa e no traje e teem grande quantidade de moveis, utensilios e objectos domésticos, com uma ordem e um brilho admiráveis, como em nenhum outro paiz.»

       Descartes, que em 1616 viera alistar-se como voluntário nas tropas de Mauricio de Nassau, tendo como tantos outros sábios doesse tempo adoptado a Hollanda co-
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       mo segunda pátria, escreve de Amsterdam ao seu amigo Balzac : «N^esta grande cidade em que me acho não ha ninguém, com excepção de mim mesmo, que se náo oc-cupe do trabalho mercantil, e todos vivem de tal modo absorvidos pelos seus próprios negócios que eu poderia aqui ficar toda a minha vida sem que ninguém.desse por mim. Passeio todos os dias no meio da confusão d*este grande povo com tanta liberdade e com tanto socego como no mais solitário jardim; nem este ruido de gente interrompe mais as idéas do que o murmúrio de um regato.»

       Os embaixadores venezianos noticiavam: «Estes povos são tão inclinados á industria e ao trabalho que não ha coisa diffícil que elles náo consigam fazer. Nasceram para trabalhar e para economisar, e não ha quem não trabalhe».

       Perival accrescenta : «São tão inimigos do mau governo e da ociosidade que ha logares onde os magistrados mettem na cadeia os ociosos e os vagabundos, obrigan-do-os a trabalhar e a ganhar a vida, quer queiram, quer não».

       Tal é momento histórico em que a pintura hollan-deza, desligando-se inteiramente da tradição florentina e veneziana e da tradição flamenga, entra no cyclo de oiro da sua característica e poderosa originalidade.

       A constituição physica do solo e o regimen correlativo da sociedade dão á arte na Hollanda uma nova phi-losophia, uma nova poética, um novo estylo, uma nova technica. Em Florença, em Veneza, em Roma, em Madrid, em Sevilha, em EÍruges, em Gand, em Anvers, a arte  continuara a ser symbolica como na antiguidade
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       grega, bysantina, e romana. A revolução christá não fizera mais do que deslocar no espirito e na obra dos artistas o eixo da mythologia. £m vez de deuses e deusas que representavam idéas, começaram-se a fazer santos e santas, heroes e heroinas symbolisando virtudes e factos históricos.

       No mundo hellenico, o universo é Zeus, individuo de barba longa, cabello anediado, coroa de oliveira ou de kotinos, túnica fiuctuante, tendo em uma das mãos o raio e na outra um sceptro encimado por uma águia. No mundo christão o universo é o Padre Eterno, de barba branca e cabellos brancos, um esplendor em disco em tomo da fronte, uma túnica azul imitando a himation grega, o raio sobre uma nuvem aos pés, e uma pomba adejante por cima da cabeça.

       Hera, Athena, Artemis, AppoUo, Hermes, Vesta teem imagens equivalentes nas virgens de diversas invocações, nos prophetas, nos apóstolos, nos santos; e ha legiões de anjos, de archanjos, de cherubins, d^ seraphins, de demónios, que substituem as musas, as nymphas, as harpias e as parcas. Juntem algumas figuras de príncipes, de reis e de papas e alguns motivos de architectura dórica ou co-rinthia, e eis ahi o arsenal da pintura clássica da idade-média e da renascença. Um canto de azul vivo e cru, um recorte de montanha e uma ou duas arvores constituem a paisagem que ás vezes apparece, por uma abertura de cplumnata, ao longe.

       Toda a pintura ou era ecclesiaslica, ou era mytholo-gica, ou era cortezâ. Vejam-se os grandes quadros dos séculos  XV  e xvi na Itália, na Hespanha, na Flandres.

       Fra Angélico faz o grande retábulo da  Coroação da

       Virgem,  do qual Miguel Angelo exclama: «E* preciso que este padre tivesse ido ao paraizo».

       Masaccio faz a  Vocação ao apostolado de S. Pedro e de Santo André, Adão e Eva expulsos do paraizo, O marty^ rio de S, Pedro,

       O Perugino começa a decorar a capella xistina com o fresco de S. Pedro recebendo as chaves de Jesus, e enche as suas telas de assumptos do Novo Testamento.

       Leonardo de Vinci, além dos dois retratos famosos, o de  Monna Lisa  e o chamado da  Belle Ferronière,  não trata senão scenas religiosas, — a  Virgem dos Rochedos, a  Santa Familia,  a  Ceia, Jesus e os seus doutores^  etc.

       Andrea dei Sarto occupa-se de  assumpções,  de  annun-daçôes^  de  disputas  acerca da Trindade, da Eucharistia, e de casos biblicos como a Visão de Ezequiel e o sacrifício de Abrahão.

       Raphael e Miguel Angelo teem a sua gloria artística vinculada á decoração ecclesiastica do Vaticano e da ca-pella xistina. A  Transfiguração, o Juiijfo-final,  a  Creação do mundoy  a  Creação d'Eva, o Peccado de Adão,  as ma-donas de todos os attríbutos, a da  cadeira^  a da  rosa,  a do  menino,  a do  pássaro,  a do  peixe^  bastam para cara-cterisar a preoccupação religiosa dos dois grandes mestres. Além dos assumptos sagrados tudo mais, com excepção dos retratos, na obra de Raphael e de Miguel Angelo, são grandes symbolos históricos da independência da Itália, prodigiosas allegorias das conquistas da Renascença, sublimes abstracções, mysticas, philosophicas ou poéticas.

       Com Paulo Veronez, com o Tintoreto, com Ticiano vemos  apparecer  as apotheoses  dynasticas, as allego-

       rias palacianas, os retratos de reis e de principes, dos sous bobos, dos seus cães favoritos, das suas amantes, dos seus cavallos de guerra ou de parada, não cessando todavia de desfilar sempre a eterna procissão dos patriar-chás e dos doutores da Egreja, das virgens, dos marty-res, dos santos e das santas.

       Na Flandres pegam ao andor catholico Van Eyck, Van der Weiden, Van der Góes, Barts, Memling, Bosch.

       Em Hispanha, já em pleno século xvii, Murillo, Ribera, Zurbaran continuam ainda a agrupar em êxtase virgens, S. José, S. Joóes e Meninos Jesus, a tratar leprosos pelo uso externo das mãos de princezas, a bafejar presépios, a pôr em debandada paralyticos, a entisicar freiras, a hypnolisar monges e a esfolar martyres.

       Em França pelo mesmo tempo o pintor nacional Poussin, um tanto enfastiado — o que se comprehende bem 1 — de fazer mais uma  Ceia,  mais um S.  Francisco^ mais um  Adão e Eva no paraíso,  mais um 5.  Paulo,  mais uns poucos de martyrios, mais um  Diluvio Universal,  e cutras peças tiradas dos Evangelhos e dos Actos dos Apóstolos, distrae-se tratando como assumptos de mais actualidade e de mais vida, um  Diógenes,  um  Phocion, um  Testamento d*Eudamidas  e um  Roubo das Sabinas t

       Não quero que me attribuam o propósito de desdenhar de uma evolução da arte que é uma das maiores glorias do espirito humano. A pintura italiana ou italianisada do catholicismo da Renascença, essa pintura dos papas, dos imperadores, dos reis, dos doges, dos duques italianos, dos duques de Borgonha e dos archiduques austríacos, destinada ás grandes cathedraes, aos ricos mosteiros e aos palácios régios, feita de abstracções e de mythos, de
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       historia e de lendas, essa pintura ao mesmo tempo ca-tholica, pagã, mystica, evangélica, olympica, apocalyptica e satânica, é ainda depois da architectura e da esculptura grega, o mais considerável documento do génio artistico, das faculdades creativas da espécie humana. O que desejo tão somente notar é que n'essa obra monumental, systematica e harmónica, subordinada ao immenso poder ecclesiastico — único poder inteiramente constituido que ainda houve no mundo — a inspiração é sempre a mesma, indifferente ás relações do homem com a terra e do homem com o homem, absolutamente estranha á natureza e ás realidades da vida. O stylo doestes artistas, a sua factura, a sua technica, teem naturalmente as qualidades e os defeitos correlativos á er colha do seu assumpto. A íigura humana desnatura-se no indefínido, abastarda-se no vácuo, para attingir o transcendentahsmo da expressão divina. Sempre que os artistas ecclesiasticos por uma espécie de regressão reconstituinte ás origens da força se não retemperam na concepção pagã, tudo desmedra, tudo se desforma, tudo se subtilisa, tudo se evapora. O homem definha e emmagrece até o stricto necessário para conter uma alma.debaixo de um arnez, dentro de um burel, pendente dos braços de uma cruz como a oscillação luminosa de uma lagrima caida do céu, ou evolando-se de um sepulchro aberto como um suspiro que se des-grega da terra para se ir converter n'um astro.

       A mulher é a eterna virgem immaculada, a mãe sobrenatural, que concebeu o filho sem conhecer o esposo, toda ella amor e toda ella soledade, parenthese único na , sempiterna evolução dos seres. Não é já a morena filha de Jerusalém, do grande epithalamio da natureza cha-
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       mado o  Cântico dos Cânticos,  a qual era como as tendas de Kedar e coma as cortinas nupciaes de Salomão. Já não é a rosa de Saron, nem o lirio dos valles, já não é a que as concubinas viam com inveja, bella como Tirtsa, terrível como os exércitos que avançam de bandeiras ao vento, esperando o amado ao calor do sol, entre as vinhas e as madragoras do Líbano, para lhe dar a rezpirar o aroma de myrrha que tem no sulco do seio, e a beber o mosto de romãs moídas entre as pérolas da sua bocca. A Egreja deshumanisou-a inteiramente, levantou-a da terra e pol-a no espaço frio e translúcido sobre um crescente de lua, entre uma chorêa d^anjos, com o ardente e fecundo beijo humano symbolisado na serpente, esmagada aos seus pés. £* a rosa mystica, a torre davídica, a casa áurea, a estrella matutina; é  a refina angelorum^  a regina patriarcharum^  a  regina prophetarum,  a  regina apostolorum,  a  regina martyrum;  é a mãe da divina graça, é a mãe do Creador. Mas já não é a mãe do homem, nem a mulher do homem, nem a filha do homem. Nem nos pode amar, nem nos pode entender, nem nos pode perdoar; pode apenas pedir por nós, e  é  esse o seu destino :  Ora pro nobis sancta Dei genitrix!

       No stiltí d'estas composições sente-se o fim de proselitismo e de apparato com que eram feit!\^. Destinadas á sala d*honra dos palácios, ás egrejas e aos conventos, essas telas tinham de fallar a uma multidão fluctuante, tinham de a deter na passagem, de a penetrar repentinamente, reduzindo-a, subjugando-a, e, sendo possível, convencendo-a. D'ahi a investigação de mil effeitos puramente theatrae?, uma convenção sceníca: a dramatisa-ção do assumpto, a bracejada rhetorica da palheta, a em-

       phase da cor, a sonoridade campanuda da luz, a gesticulação do desenho, o grito agudo do movimento.

       Ora, de nada d*isto se trata hoje na arte, cujo objecto não é discursar, nem catechisar, nem intimidar, nem interpretar hypotheses, nemi concretisar abstracções, nem sublimar, nem subtilisar coisa alguma. O que todos nós procuramos hoje na arte é uma realidade indiscutível, por mais humilde, por mais obscura que ella seja, lealmente, honradamente, religiosamente sentida por uma grande alma. O que nós queremos ver na obra artistica é a mais clara e a mais brutal evidencia perante a mais profunda, a mais fina e a mais delicada sensibilidade.

       Vamos ver como a pintura hollandeza responde a esta aspiração do espirito moderno.

       Todo o symholismo acabou, acabaram todas as apo-theoses e todas as allegorias, acabaram os assumptos religiosos e os assumptos palacianos.

       Na Hollanda do século xvii, protestante e republicana, não ha o culto das ímagenes, não ha painéis nem retábulos nas egrejas, não ha conventos, não ha prelados, e não ha principes. Os artistas, que no resto da Europa só trabalhavam por encommenda dos papas, dos reis, dos archi-duques, encontram-se na Hollanda, pela primeira vez, frente a frente e a sós, com o povo.

       O povo que assim vae impor á arte o seu gosto é, como já vimos, o mais glorioso, o mais illustrado e o mais rico do mundo. A falta de «nontanhas e a falta de pedra des-viavam-o da tendência para a architectura e para a escul-ptura. As circumstancias geológicas em que se formou o caracter nacional atrophiaram n*elle a ílòr de enthusiasmo de que resulta a poesia heróica e os poemas épicos. Na

       lucta com a natureza o enthusiasmo é inútil e é prejudicial ; basta a resolução. O enthusiasmo distrae da perseverança e com;>romette a continuidade da applicação raciocinada e constante. A monotonia dos horisontes fechados pelas dunas e pelos diques, a humidade do clima o longo inverno brumoso, cortado de aguaceiros, a vida marítima, as longas viagens, deram-lhe o amor do recolhimento domestico, da familia aconchegada e pacifica, do lar confortável e alegre. Como não ha a vida de corte, nem a vida nobre, nem a vida militar, nem a vida eccle-siastica, em que o dinheiro se concentre para se dispersar no jogo, nos saraus, nos banquetes, nas embaixadas, nas paradas, nas caçadas, nas novenas, nos te-deums, nas romagens, nas vigílias dos santos populares, no luxo dos mosteiros, das collegiadas, dos cabidos, dos patriarchados, a riqueza adquirida entra integralmente na familia e na casa. Cada interior domestico se converte n'um pequeno museu em que a arte ennobrece, quasi que santifica cada movei, cada utensilio do  ménage,  ainda o mais obscuro e o mais humilde.

       As formas mais bellas 6 as decorações mais elegantes da arte architectural, columnas, pilastras, arcadas, caria-tides, medalhões, baixos relevos, applicam-se aos bellos e monumentaes armários, aos leitos de carvalho incrustados debano, ás arcas de roupa branca, ás mesas de stylo flamengo, ás chaminés, ás estantes, aos contadores e ás molduras dos espelhos. Muitos doestes moveis são de uma elegância de formas, de uma pureza de stilo, de uma finura de acabamento, que se i^ão excede. Alguns são incrustados de ílôres polychromas. N*uma pequeno armário do principio do século xvii quç vi em Amsterdam, as ai-

       mofadas das quatro portas são ornadas de baixos relevos em carvalho e da dimensão de um palmo representando innumeras fígurinhas com vastos fundos de architectura e de paisagem: é a mais delicada ourivesaria genoveza ou florentina applicada ao lavor da madeira.

       Os cofres de jóias, de ferro forjado, ou de madeira incrustada de madrepérola ou de cobre, alguns ornados de esmaltes^ de pinturas a óleo ou de placas de prata batida a martello e representando grupos de flores ou de meninos, escudos de familia ou animaes heráldicos, leóes ou cegonhas, competem com as mais bellas obras do mesmo género quer flamengas, quer allemãs. As cadeiras que não são cobertas de tapeçaria ou de bellos.velludos de Utrechi em tons verdes ou amelados, são de coiro de Córdova lavrado, sem cores no principio do século xvii, doirado do meio do século por diante.

       A serralheria e a latoaria artística, oriunda de Gand, de Bruges, e d*Anvers, toca o seu máximo esplendor no começo do grande século e enche as casas hollandezas das mais bellas obras: chaves, fechaduras, guarnições de portas, esquentadores, braseiros, ferros de engommar, tenazes, atiçadores e cães de chaminé, candelabros, cas-tiçaes e lanternas de stylo gothico, em ferro cortado á tesoura e batido a martello, em arabescos e em espiraes, lustres de cobre no stylo da Renascença hollandeza, pratos decorativos em relevo e laminas ornamentaes em cobre e em estanho.

       Os tapetes cuja fabricação a familia dos Gobelins esta> beleceu em Paris na segunda metade do século xvii e que depois de introduzidos pelos árabes na Europa se fabricavam durante o século xv nas cidades flamengas de An-

       denaerde, Louvain, Bruxellas^ Bruges e Anvers, começam a fazer-se em Delft e em Middelbourg no século xvi e attingem no século xvii uma perfeição sem rival.

       As mais bellas peças de faianças de Delft, que por muito tempo serviu de modelo ás loiças de França e de Inglaterra, são do século xvii, e é nas collecçóes d'esse tempo que se encontram os mais beilos vasos polychromos em stylo japonez, os tulipeiros, os grandes quadros de azulejo representando figuras, marinhas e paizagens, as estatuetas de anímaes, os serviços de mesa em vermelho e azul, as canecas ornadas de medalhões e de desenhos de scenas campestres; os vasos de Tântalo; as taças de noivado, circumdadas. de rosas ou d*amorzinhos; as placas orna-mentaes, as caixas de chá, os frascos de perfumes, etc.

       A ourivesaria hollandeza toma egualmente n'este pe-riodo um grande incremento e uma notável perfeição. As mulheres cobrem a cabeça e o collo das jóias mais características, mais originaes. Em algumas casas todos ou quasi todos os instrumentos do  ménage  são de prata ou de oiro: gomis e bacios de agua ás mãos, tenazes, atiça-dores, folies de chaminé, ferrolhos, ferros de engommar, candieiros, castiçaes, espevitadeiras, piveteiros, cuspi-dores, etc. Das peças de serxiço usual distinguem-sepela importância artística, as taças e os copos d'honra das corporações officinaes, das gildes famosas. Em muitas doestas peças clássicas o copo é de ponta de boi sumptuosamente engastado em prata e em oiro com figuras allegoricas e datas ou inscripçóes históricas.

       Na casa assim cheia e aderessada faltava uma só coisa,   o retrato do dono. E' pelo retrato que a pintura hollandeza principia e é na arte de bem retratar que cila

       estabelece, cultiva e desenvolve os grandes princípios que teem de distinguir e caracierisar a sua escola.

       A aprendisagem do ofíicio está feita. Até o fim do século  XVI  a pintura hollandeza confunde-sc com a pintura flamenga e com a pintura italiana, e sem adquirir caracter local nem distincção de concorrência, fixa pela gravura a precisão do desenho, apura e depura o conhecimento do claro escuro, completa a escala dos tons na clave escura e na clave clara, estabelece um registo de côr, funda uma theoria linear, prepara emfim uma palleta em que todos-os principaes elementos da technica se acham reunidos.

       O artista propriamente hollandez, o filho da Neerlan-dia liberta e autónoma pela confederação das Provincias Unidas sob o stathouderato de Guilherme de Orange em i579, toma os pincéis por occasiao da paz e da independência reconhecida em 1609, e colloca-se ao cavallete, concentrado, commovido, consciente da alta importância da tarefa que vae emprehender fixando na tela e perpetuando para a posteridade a physionomia sobre todas venerável dos seus heróicos concidadãos.

       O mais artista e portanto o mais eloquente e o mais perspicaz de todos os criticos d'arte, o pintor Fromentin deixou-nos em uma das suas paginas incomparáveis — muito mais luminosas e muito mais concludentes do que as suas telas — esta formula fundamental: «O estudo perfeito do rosto humano exige do pintor uma ingenuidade attenta, submissa e poderosa.» E em seguida examinando os retratos de Rubens, pergunta qual é aquelle que nos satisfaça como observação fiel e profunda, que nos instrua completamente acerca da personalidade do modelo. De todos  os homens, cuja imagem elle nos deixou, tão
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       diversos de idade, de condição social, de caracter e de temperamento, não ha um só que se imponha ao nosso espirito como um individuo singular bem distincto, de que a gente se recorde como de uma d'essas caras que ficam. A distancia esquecem; vistos conjunctamente quasi que se confundem.

       «As particularidades da sua existência—diz o critico— não os separaram nitidamente no espirito do pintor e se-param-os ainda menos na memorin dos que só pelo retrato os conhecem... Não digo que o pintor os visse mal; mas creio que os viu superficialmente, pela epiderme. .. Tecm o mesmo sangue, teem sobretudo o mesmo caracter moral, e todas as feições exteriores moldadas sobre um typo uniforme. São sempre os mesmos olhos claros, bem abertos, olhando recto, atnesma côr de pelle, o mesmo bigode finamente torcido levantando em dois ganchos negros ou loiros um canto de bocca sempre viril, isto é, um tanto convencional. Bastante vermelho nos lábios, bastante encarnado nas faces, bastante rotundi-dade no oval para denunciar na falta de mocidade um homem em bases normaes, robusto de constituição, de corpo são, d2 alma serena. O mesmo nas mulheres : linda côr, testa arqueada, largas fontes, olhos á fiôr do rosto, de côr semelhante, de expressão quasi idêntica, uma bel-•leza própria d'esse tempo, uma amplidão própria das raças do Norte, com uma espécie de graça própria de Rubens, na qual se sente uma liga de vários typos : Maria de Medicis, a infanta Isabel Brandt e Helena Fourment. Todas as mulheres que elle pintou parece terem contra-hido, apezar d'ellas e apezar d'elle, no contacto de recordações persistentes um typo commum de familia.»

       Froraentin applíca o mesmo reparo aos reiratos de todas as mulheres do tempo de Luiz xiii, de Luiz xiv, de Luiz  XV.  Todos os retratos de uma dada época teem em geral um typo commum ao agrupamento de que fazem parte, o mesmo sentimento, a mesma e:tpressiío, a mesma solemnidade, o mesmo ar de familta. Este phenomeno procede de duas causas dístinctas. A primeira í, conio nos retratos de Rubens, a intervenção antecipada de um typo preexistente no sentimento e no gosto do artista e ao qual elle subordina consciente ou inconscientemente a expressão do retratado, illuminando-a c espiritualisan-do-a além da natureza no sentido transcendente da sua csthctica, N'este caso o retratista procede com o retratado como o ensaiador dramático impondo a um comparsa pelo m.ovimento de um certo gesto a expressão objectiva da idéa que lhe quer fazer significar. A segunda causa está na secreta e profunda inliuencia que os sentimentos, as idéas e as aspirações em voga n'uma certa ópoca exercem sobre a expressão physionomica da grande maioria dos indivíduos nas sociedades em que um do-fímatismo auctoritario e triumphante torna tudo official: ;i philosophia, a arte, a litteratura, a moda, a conversa-

       Na Hollanda nenhuma d'cssas causas intervém. Não ha na sociedade typos predominantes e officiaes (jue imponham e dirijam a moda, e não ha no espirito dos artistas estampilha preconcebida para a expressão physionomica da belleza.

       Cada um ijos hcroes da independência hollandeza tem o seu leitio particular e distincto, e para representar o hcroismo basta simplesmente que um pintor faça pousar

       em frente do seu cavallete um letirado de Leyde, um burgomestre de qualquer cidade, um capitão de qualquer navio da armada, um soldado qualquer da guarda civica» do tiro de S. Jorge ou do tiro de Sant'Anna. Todos esses homens tinham supportado valorosamente na defesa sagrada dos seus lares a guerra, a fome e a peste. Todos elles tinham batalhado nos cercos ao lado das suas mulheres e dos seus filhos. Eram os velhos companheiros de Guilherme e de Tromp. Haviam derrotado os hispa-nhoes nas Dunas e os inglezes em Dunkerque. Para defenderem a Hollanda da invasão franceza tinham aberto os diques ao oceano, e nos trances mais duvidosos de uma guerra continua e desesperada, eram esses homens os que se achavam resolvidos, perante a perda da liberdade, a embarcar em massa com as suas familias e a transportar a pátria para a Java.

       D'ahi o respeito profundo, a reconhecida sympathia, a escrupulosa exactidão, a terna humildade com que desde o principio do século xvii Mireveldt, van der Venne^ Houthorst, Frans Hals, Rembrandt e van der Helst retrataram os seus compatriotas, lançando por esse modo as bases de esthetica, de styk) e de technica a toda a pintura hollandeza»

       A única regra era aproveitar todos os recursos do ofíi-cio e do talento, o desenho, a modelação, o claro-escuro, a cor, a escolha da expressão, do movimento, da physio-nomia e dos gestos para o único fim exclusivo de fazer justo, de fazer certo, de fazer— parecido.

       Diz-se do grande quadro de van der Helst, o  Banquete dos arcabuzeiros^  no museu de Amsterdam que se fosse possível separar e baralhar as mãos das vinte e cinco fi-

       guras d*este painel, quem quer as restituiria facilmente, de tal modo é rigorosa a relação d'ellas com a physio-mia das pessoas a que pertencem. Mas não é somente a realidade mais perfeita na cor da pelle, na configuração das unhas, das phalanges, na expressão do temperamento e do habito em cada mão, e na coherencia exacta do seu movimento com o do rosto correlativo. Todos os mi-nimos pormenores são tratados com egual escrúpulo : os moveis e a decoração architectonica da sala do  doele de St. Joris, onde se passa a scena, os prédios de Ams-terdam que por uma janella aberta se avistam ao fundo, o penteado, o corte da barba e o porte da cabeça em cada individuo, os copos, os talheres, os guardanapos, as pregas de cada calção, os golpes de cada manga, o geito de cada chapéu, a quebra de cada coUarinho, o veludo ou a seda dos gibões, as rugas das meias e das botas, o aço de uma couraça, o ferro de uma alabarda, o oiro de uma espora. O copo d'honra que o capitão Wits tem em punho é  ornado de uma figura equestre de S. Jorge e basta olhal-o de relance para reconhecer immediatamente o mesmo  drinkhoorn  que foi da gilde d'estes arcaduzeiros e que se conserva no museu da municipalidade.

       A chamada tão impropriamente  Ronda da noite,  a  Li-çáo de anatomia  e  Os Syndicos^  de Rembrandt, são outras  tantas collecçoes de retratos mostrando três phases progressivas do génio do auctor : primeiro a  Lição,  depois a  Ronda^  por fim os  Syndicos,  O simples aspecto dos três quadros revela as diíferentes épocas em que foram feitos. Na  Lição de anatomia  os médicos que escutam a prelecção publica do doutor Nicolau Tulp usam ainda a barba inteira, o cabello rente, o largo cabeção
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       encanudado. Na  Ronda da noite o  cavalleiro Frans Ban-ning Kok traz já a pêra em ponta de lança á Luiz xin e o cabeção em pregas chatas. Nos  Syndicos  a elegante e aristocrática/rawe. enrocada desappareceu de todo, substituída pelo cabeção de bacalhaus ; já se não usa a pluma no chapéu; os burguezes trazem o fato escuro dos personagens de Molière> o bigode e a mosca reduzem-se á expressão mais succinta, e apparecem as grandes cabel-leiras de cachos á Luiz xiv.

       D'esses três quadros o que menos profundamente com-move é a  Ronda da noite^  precisamente o mais thcatral> o de mais intenção de eloquência, o menos  simplesmente retrato de todos os três. A  Ronda  representa a companhia dos arcabuzeiros do capitão Kok no momento de sair da  doele  para um passeio militar, talvez para um exercício de tiro no campo. Este simples facto é porém revestido de particularidades que o tornam obscuro, eny-gmatico, quasi incomprehensivel.

       A luz caindo não se sabe por onde, do alto e da esquerda para a direita, bate em cheio n'uma figura extra-nha de rapariga loura com um gallo á cinta, e envolve-a como num esplendor sobrenatural. Ha uma columna monumental mek) esvahida na escuridão do fundo, uma arcada, um principio de escadaria. Emquanto no primeiro plano, ao centro da tela, o capitão Kok, vestido de preto com facha escarlate, caminha apoiado a uma alta bengala e conversa familiarmente com o tenente Willçm van Ruijtenberg vestido de gibão de seda clara bordado de oiro, luvas amarellas, chapéu alvadio com longas plumas brancas, topes de fita nos calções, botas de búfalo e esporas d^oiro, o porta-estandarte, no terceiro degrau da

       escada, campeia victoriosamente, de cabeça alta coberta por um sombreiro de plumas cinzentas e brancas, empunhando a grande bandeira desfraldada, ao lado de alguns homens de capacete, um dos quaes tem uma lança em riste. Por traz do capitão um soldado dispara um tiro, outro escorva um arcabuz, um terceiro carrega a sua arma. Um sargento senta-se, encostado a alabarda no parapeito de uma galeria invisivel. Um cão ladra. Rufa um tambor. Tudo isto é luminoso, mas não é lúcido.

       Quem não tiver sido previamente informado, não entende coisa alguma do que toda essa gente vem fazer. E uma illustração de um capitulo cujo texto é indispensável ler. Gomo quadro, apezar da vitalidade soberba das suas figuras e de todo o seu grande clarão de topázio, de luar e d'ambar, fica uma coisa obscura, oscillante e confusa.

       A  Lição de anatomia  é o retrato em grupo do doutor Tulp e de sete médicos da gilde dos cirurgiões de Ams-terdam. Tulp, de chapéu na cabeça, barba quadrada, punhos brancos voltados sobre as mangas do gibão, junto de um cadáver masculino em escorço ao centro do quadro, segura na ponta de uma tesoura de cirurgião os músculos do braço dissecado do cadáver, e explica a anatomia d'elles. As demais figuras teem as cabeças descobertas, os cabellos curtos, a barba inteira. São em tamanho natural e meio corpo, todos vestidos de preto com golas brancas. A scena passa-se n'um amphitheatro, evidentemente em face do publico, a quem Tulp se dirige. Três dos médicos olham egualmente d'alto para a assembléa que deveria achar-se em frente dos professores reunidos á volta da mesa de anatomi

       São  extremamente  interessantes algumas opiniões de críticos e (ie pintores a respeito d'este quadro.

       Sir Johnn Reynolds diz a propósito da  Lição de anatomia  que os pintores da Europa podem ir todos á Hollanda aprender a. pintar. O sr. Viardot, que descreveu e analysou os quadros do museu da Haya sem os ter visto, diz que a  Lição de anatomia^  sendo um assumpto que não pede nem invenção nem ideal convinha perfeitamente ao génio realista do pintor dos Gue ux. Gustave Planche, que egualmente não viu o quadro e suppõe que os mestres da gilde dos cirurgiões de Amsterdam que assistem o professor Tuip são estudantes  dos qitaes um se esforça em vão por comprehender a exposição do lente,  acrescenta que  semelhante tela i ó poderia ser concebida por um espirito desde longo tempo habituado á meditação  /O sr. Henri Havard escreve : «O cadáver é o facto principal... E* pois sobre o cadáver que cae a luz. Vêem depois os retratos.») Fromentin exprime-se nos termos seguintes : «O cadáver tem falta de estudo .. Não é um morto; não tem como morto nem a belleza nem a feialdade nem a accen-tuação terrível; foi visto por olhos indifferentes ; considerado por uma alma distrahida... Não é mais que um effeito de luz bassa sobre um quadro negro... Se o formato d'essa tela lhe dá um certo valor, não basta porém para fazer d'ella uma obra prima como tantas vezes se tem repetido.» Charles Blanc, com os olhos ainda cheios do deslumbramento que lhe produziu em Amsterdam a Ronda da noite^  sente-se frio deante da  Lição de anatomia.  Theophile Gautier acha também este quadro muito inferior á  Ronda da noite. O Rembrandt da Haya  — diz e lie — £  o Rembrandt realista ao qual eu prefiro muito o

       Jíembrandt visionário de Amsterdam.  Edmond Thoré, o mais philosophico das críticos que estudaram a pintura hoUandeza, inclina-se ao parecer de Gautier e de Charles Blanc.

       Estes diversos juízos patenteiam bem quanto se acha -ainda longe da sua constituição definitiva a esthetica do nosso tempo. De todos esses pareceres, desde o de Reynolds, que é o representante do antigo dilettantismo hol-landez, enthusiasta do acabamento mais escrupuloso de cada detalhe, até o de Fromentm, para quem essa preoc' cupação é um erro nocivo á intensidade da expressão do conjuncto, creio que Rembrandt não acceitaria inteiramente nenhum d'esses decretos da critica. Ora é unicamente e directamente Rembrandt que eu desejo interrogar.

       Elle não acceitaria as observações de Fromentin e de Havard a respeito do modo como está poupado e como está. pintado o cadáver, porque elle não fez do cadáver o ponto culminante mas sim o accessorio inteiramente subalterno da sua composição. O retratista de Tulp e dos seus confrades da gilde a que se destinava o quadro •nunca pretendeu fazer uma  lição de anatomia  como mais tarde chamaram ao seu quadro, mas um simples retrato d'homens vivos, representados n'um acto habitual da sua profissão, onde a morte devia quanto fosse possivel perder a physionomia cadavérica e a expressão trágica, não apparecendo com mais interesse dramático aos olhos do publico do que aos olhos do próprio anatomista. O morto não é n'este quadro senão precisamente o que elle é no acto que o quadro exprime, — um basso clarão indiífe-rente de que sae na ponta de uma tenaz esta evidencia

       scientifica : a theoria de um musculo. O aspecto de um cadáver só é terrível para os curiosos ; para os médicos elle é um instrumento d'anajyse considerado por  almas distrahidas.  Pelo modo (imperfeita para os pintores) como concebeu a execução do cadáver na  Lição de anatomia^  Rembrandt foi o primeiro talvez em consignar esta regra fundamental na óptica de uma obra darte : que  o artista não sente para o publico pelos seus próprios olhos mas pelos olhos dos seus personagens. No drama, no romance e na pintura da physionomia humana, em que as regras são as mesmas, o artista ve unicamente o personagem, o personagem é que vê o resto.

       Longas meditações^  que ? Rembrandt meditou tão pouco tempo este quadro que o fez na edade de vinte e quatro annos, pouco depois de ter vindo de Leyde esta-belecer-se em Amsterdam, e no tempo materialmente preciso para o pintar por encommenda do seu amigo» Tulp. Nenhum artista procede por  longas meditações como procedem os philosophos. O methodo na arte tem por base a observação directa e simples da natureza, a experiência tenaz e continua do processo pratico e a intuição lógica derivada expontaneamente do talento desenvolvido pela cultura do espirito e pelo engrandecimento do caracter.

       Rembrandt era um homem ingenuamente fiel como artista á sinceridade do seu temperamento, ao seu propósito desinteressado de exprimir a realidade das coisas com a mesma nitidez luminosa com que ellas se reflectiam na sua sensibilidade, sem preconceito algum da rhelorica ou da poética com que Charles Blanc, Gautier e Thoré o julgam preoccupado, como no dilucidamento de uma vi-

       são transcendental ao pintar a  Ronda da noite.  E a evidente prova de que não é um deslumbramento de me-chanica nem uma surpreza de metaphysica que elle se propõe produzir para goso dos críticos, dos philosophos e dos poetas, mas sim a pura e palpitante imagem de um simples facto real e vivo, é que em  1661,  em plena posse definitiva do seu talento e do seu processo, trinta e um annos depois da  Lição de anatomia^  dezenove annos depois da  Ronda da noite.,  ao fazer o prodigioso retrato em grupo dos syndicos dos mercadores de pannos, não é, mau grado da critica, o typo da  Ronda  que elle adopta mas sim o da  Lição.

       Nos  Syndicos  a acção dos personagens é tão simples, tão restricta, tão particularmente d'elles, que não foi possível dar a este quadro um titulo de galeria, como se fez com os outros dois, cujo nome primitivo seria  Os cirurgiões  e  Os arcabuzeiros.  Os syndicos em tamanho natural, vistos até aos joelhos, nas proporções de quadro a que os hollandezes chamam  kniestuk  e os inglezes kneepiece^  acham-se grupados em numero de quatro a uma mesa com os livros de registro da corporação, assim como os collegas do dr. Tulp em torno da mesa do thea-tro anatómico. Como na  Lição de anatomia  a acção dos personagens vibra n'um grande espaço ambiente fora do recinto enquadrado na moldura. Os syndicos acham-se em frente da assembléa dos mercadores de pannos como os mestres da gilde dos cirurgiões em frente de um curso de amphitheatro. Houve uma reclamação da parte d'al-guns dos membros da gilde. Os syndicos sentados, com os chapéus na cabeça, tendo por traz d'elles um criada descoberto, olham para o ponto onde se levantou o in-
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       •cidente. Um d'elles, a figura central do quadro, bate com as costas da mão aberta sobre a passagem do registo que um dos collegas ajudou a procurar, segurando ainda nos dedos a ultima pagina do grande livro folheado. A' esquerda está um em pé, tendo acabado de erguer-se para olhar para o fundo da sala emquànto, ao seu lado, o mais velho dos quatro assiste ao debate com uma placidez in-diíferente, característica do seu temperartiento e da sua edade. A' direita o mais novo, que tem na mão fina ornada de um annel o sacco encerrando talvez as estampilhas de chumbo destinadas a marcar as fazendas, parece enfadado com a questão suscitada e disposto a levan-tar-se da mesa, para o que faz um gesto cheio de movimento e de expressão.

       Tal é a obra perfeita, a obra consumada, a obra capital de Rembrandt, feita poucos annos antes da sua morte e resumindo as acquisiçÕes de toda a sua vida. A maneira de modelar e de pintar é nos  Syndicos  extremamente mais perfeita, mais decisiva e mais magistral que na  Lição de anatomia.  Alguns dos confrades do dr. Tulp lembram retratos de outros mestres já entrevistos em alguma parte. O mesmo acabamento meticuloso banalisa a expressão das figuras, esbate sob a tépida fluência do pincel a personalidade do modelo e a do artista. Nos  Syndicos já se não procede pelo exacto cumprimento dos preceitos mas por súbitos e arrojados impulsos que constituem leis. Na sua essência poética esses dois quadros são porém a mesma coisa : alguns burguezcs de determinada profissão no exercício da sua occupação habitual, perfeitamente entregues áquillo que estão fazendo; meia dúzia de figuras vestidas de preto sobre um fundo neutro, en-

       voltas n'uma atmosphera luminosa e quente, tendo por ponto central um tpm livido de carne morta ou o tom rubro e basso de um tapete persa. Não é uma symphonia como a  Ronda da noite^ é  um simples accorde de quatro únicos tons. Somente na tela dos  Syndicos  este singelo conjunto produz um grito e uma chamma. Esses quatro-bons mercadores não vivem unicamente da sua vida própria, trasbòrdajn de si mesmos por uma intensidade mys-teriosamente communicada de saúde, de força, de actividade, de plenitude.

       Rembrandt era uma singular natureza contradictoria, e ainda hoje mal definida pelos seus biographos : era ao mesmo tempo um sensual e um idealista, um espectacu-loso e um simples, um egoista e um apaixonado, um expansivo e um concentrado, a mais extranha combina-cão de um caracter saliente, de tenor, e de um instincto reservado, de ouriço cacheiro.

       As suas convicções de artista figuram-se-me porém perfeitamente claras e logicamente deduzidas umas das outras atravez de toda a sua obra. Nos seus quadros bi-blicos, nas suas paizagens, nas suas gravuras e na vasta galeria dos retratos que fez dos outros e de si mesmo ao espelho, desde os menos importantes até esfa maravilha uníca^ o mais extraordinário quadro que eu tenho visto,. — o retrato improvisado do seu amigo o burgomestre Six, em tamanho natural, feltro alvadio ornado de uma pluma azul na cabeça, gibão cinzen/o, collarinho chato, tendo aos hombros uma capa de panno encarnado agaloada a oiro, e representado no acto de sair de casa abotoando no punho uma luva de castor, — o problema que elle constantemente se propoz em tudo quanto fez, nos

       seus burguezes, nos seus magistrados, nos seus arcabuzeiros, nos seus patriarchas, nos seus maltrapilhas, por meio de processos progressivos, ascendendo do mais complicado para o mais singelo, foi exprimir a mais profunda e a mais intensa realidade do homem e da natureza, exaltando portentosamente a imagem directa do vivo unicamente pelos contactas reflexos que essa imagem tinha de atravessar no seu apparelho sensório ao passar da verdade do mundo para a verdade da arte.

       Frans Hals, cujos quadros mais importantes se encontram no museo da municipalidade de Harlem, é egual-mente um retratista. Não conheço nenhum pintor contemporâneo, a quem o compare, porque elle é mais moderno que todos os novos. Os oito quadros «de Harlem, representando em figuras de corpo inteiro banque tesdos arcabuzeirCTs de S. Jorge e de Santo André, e Regentes do hospital de Santa Isabel e dos hospícios de velhos e de velhas de Harlem, são para quem os vê pela primeira vez a maior surpreza que se pode ter em pintura. Nada mais inesperado, nada mais imprevisto ! Nunca de dentro do quadrado de uma moldura me appareceu uma tão poderosa intensidade, de vida, uma tão profunda accentua-cão de personalidade, de temperamento, de caracter, de convencimento. Não creio que pintor algum houvesse jamais tido a vista tão lavada e tão lúcida, a mão tão leve, tão dócil, a palleta tão cheia, tão luminosamente e tão variadamente composta.

       Pela precisão descriptiva de cada coisa, pelo clarão especial de cada physionomia, e pela vibrante harmonia orchestral do conjunto, dir-se-hia, para o exprimir n'uma só phrase, que  o pincel de Hals escreve e canta ao

       mesmo tempo que pinta. A moderna eloquência do pequeno detalhe característico é por elle entendida do modo mais subtil e ao mesmo tempo mais magistral. Na sua maneira de ser minudente não ha um só traço mes-<juinho, insignificante ou inútil. No seu stylo de grande rasgo, á Rubens ou á Jordaens, ha a© mesmo tempo um escrúpulo de pormenores, uma tal escolha e precisão de termos, uma tão rigorosa adjectivação de linhas na expressão de cada attributo que torna o quadro incomparável a qualquer outra obra de arte que não seja uma pagina de Flaubert. Frans Hals tem o poder de dramati-sar por um rápido toque de tinta a expressão dos objectos mais humildes e apparentemente mais indiíTerentes á acção ou ao sentimento dcs personagens, como na Educação sentimental  e em  Madame Bovary.  Nas telas dos arcabuzeiros de Harlem todas as coisas teem a sua parte de vida própria, o grau de palpitação estrictamente necessário á realidade do conjunto. Ha setins pretos e setins brancos, couraças de pclle de gamo, bandas azues, meias escarlates, empunhaduras de espadas, botas enrugadas calçadas de esporas de oiro, largos chapéus emplumados, vincos de mangas, pregas de gibões, geitos de luvas, que caracterisam tão significativamente os personagens como longos capitulos de psychologia. E tudo isto elle obtém sem ficção, sem rhetorica, pelo simples rigor do desenho, pela juxtaposição dos tons, pelo conhecimento dos valores na gradação da cor, e pelo respeito do modelo.

       Em Harlem toda a longa carreira artística de Frans Hals, que ainda pintava aos oitenta annos de edade, se acha documentada nas suas ditferentes phases. Não pode

       haver duvida alguma a respeito das suas intenções. Sa-be-se tão perfeitamente o que é que elle desejou fazer como se lhe ouvíssemos as suas confidencias ou o tivéssemos visto pintar. Fromentin conclue do seguinte modo : «Hals não era mais que um pratico, mas como tal é um dos mais hábeis mestres e dos mais peritos que jamais existiram onde quer que fosse, até na Flandres, apezar de Rubens e de Van Dyck,^té em Hispanha, ape-zar de Velasquez.»

       Frans Hals, Rembrandt e Van der Helst — eis os três grandes mestres da pintura civica na Hoiianda. As qualidades fundamentaes que distinguem como retratistas estes três pintores são exactamente as que caracterisani toda a pintura hollandeza. E' pelo retrato que ella principia, é no retrato que cila se forma, é pelo retrato que ella a si mesma se revela, se dirige, se orienta e se cons-titue definitivamente na sua missão e no seu destino. D'estas origens sae a formação de todo um novo critério artístico : a preoccupação dominante da semelhança, o estudo directo, diligente e constante do vivo; a subordinação das faculdades inventivas ás faculdades de expressão ; e o sacrificio de todo o convencionalismo ao propósito de ser exacto.

       Todos os pintores  de género  e de paizagem da immor-tal legião dos  petits-maítres  da Hoiianda não são em ultima analyse senão uma certa espécie de retratistas, assim como os romancistas contemporâneos não são no fundo senão uma certa espécie de historiadores.

       N'essa multidão de artistas que durante o século xvii constituem a escola da pintura hollandeza, em Harlem, em Leyde, em Am>terdam, na Haya, em Delft, não ha
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       meio de determinar categorias. E' inteiramente impossível perante as suas obras dizer quem são os mestres e quem são os discípulos. Ha innumeros sub-Raphaeis, sub-Ticianos e sub-Murillos; não ha nenhum sub-Ostade, nem sub-Ruíjsdael, nem sub-Steen. Todos elles são porém tão sinceros, tão origínaes, tão expressivos, que na HoUanda, muito mais facilmente do que em outra qualquer parte, os pintores se poderiam classificar pelos seus respectivos temperamentos: os  alegres^  como Jan Steen, Van Ostade, Adriano Brauwer, Frans Hals e Van Laer; os  scismadores^  como Rembrandt .e Gerardo Dov; os  melancólicos,  como Ruysdael, Van de Velde e Paulo Potter; os  delicados^  como Metzu, Terburg e Frans van Mieris...

       A quem tem a visão adaptada ás grandes telas ostentosas e theatraes da pintura hispanhola, italiana e flamenga os diminutos quadrosinhos hollandezes, medidos ao cen-timeiro, passam em geral despercebidos nos grandes museus de Florença e de Dresde, de Madrid, de Berlin, de Londres ou de Paris.

       Além d'isso ha na pintura hollandeza particularismos especiaes que se não comprehendem bem não conhecendo a Hollanda. Os judeus e os maltrapilhos de Rembrandt são quasi incomprehensiveis para quem não viu a judiaria de Amsterdam. As creanças de Van Ostade, em que elle retrata de ordinário os seus próprios filhos de uma fealdade tão característica, são quasi phantasticas para quem não viu as creanças do povo nas aldeias e nos bairros pobres das cidades hollandezas. Quem não olhou para o campo da Norte Hollanda passeiando á tarde sobre as dunas á beira-mar também não avalia senão uma pequena parte da magoa de Ruysdael.
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       Para entender tudo quanto os quadros hollandezes teetn que dizer-nos é na HoUanda, é nas galerias de Amster-dam e da Haya, que é preciso vel-os, olhando-os como elles querem ser olhados, serenamente, pachorrentamente, bem em luz, no vão de uma janella. Então, de repente, um pequeno accessorio da composição, a franja de um tapete, um lenço cai do n'uma cadeira, uma cenoura no chão, um pichei de estanho na prateleira, um copo tocado de luz, um tacho de cobre reluzindo pendente de um prego, uma restea de sol passando pela abertura de uma cortina, apodera-se da nossa attenção. Essa obscura maravilhasinha, que cada um julga ter sido o primeiro a escavar e a descobrir, vae-nos depois guiando lentamente e conduzindo passo a passo para dentro da tela. Poucos minutos depois, caminhando de surpreza em surpreza, descobrimos com pasmo que tudo no quadro é tão perfeito como o primeiro accidente que nos tocou, e o ultimo prazer do nosso espirito é o de sentir viver por algum tempo a nossa própria alma dentro da concavidade tépida e loira d*esse pequeno mundo, tão doce, tão hospitaleiro, tão ingenuamente terno, tão familiarmente aconchegado, que um simples pincel apaixonado de verdade aprofundou no espaço de algumas pollegadas sobre a superfície de uma taboinha.

       Toda a pátria hollandeza se acha plenamente e fielmente reflectida na obra ião completa e tão vasta dos seus pintores do século xvii. São todas as physionomias dos seus grandes homens, das suas mulheres, dos seus artistas, dos seus burguezes, dos seus operários e dos seus mendigos; são todos os variados aspectos do céu, do mar, da terra; as cidades com os seus portos e os seus

       monumentos; as aldeias com as suas pastagens, os seus canaes, as suas vaccas, os seus moinhos de vento; todas as suas embarcações de ^erra, de commercio e de pesca; todos os seus costumes populares e domésticos, as reuniões de artistas, de sábios, de magistrados e de guerreiros; as cavalgadas, as kermêsses, os interiores elegantes e os interiores plebeus, as scenas de familia e as scenas de estalagem; as conversações de salão e as folias de taverna, a nobre sumptuosidade dos castellos e a alegre pobreza das cabanas.

       Depois do exame de cada um d'estes quadros encantadores, para dentro dos quaes se entra para conversar com Metsu ou com Terburp, para correr os prados com Ruys-dael, com Berghem ou com Paulo Poiter, para beber com Steen, com Brauwer e com Van Ostade, para caçar com Wouwerman, para embarcar com Van de Velde, oj para visitar todo o interior de uma casa com Pieter de Hooch, vem a sympathia mais cordeal, o interesse mais Íntimo pelo artista, tão perfeitamente educado, que conseguiu commover-nos por meios tão simples e tão familiares, sem a menor espécie de enfatuaçáo ou de pedantismo.

       Não ha mais que um methodo e que um stylo em todos os  ateliers  da Hollanda  —  diz Fromeniin. O fim  é  imitar o que é, fazer amar o que se imita, exprimir claramente sensações simples, vivas e justas. O stylo tem pois a simplicidade e a clareza do principio. Tem por lei ser sincero e por obrigação ser verídico. A sua principal condição é ser familiar, natural e physionomico. Resulta de um conjunto de qualidades moraes ; a ingenuidade, a vontade paciente, a rectidão. Diríamos virtudes domesticas transportadas da vida particular á vida pratica da arte, e ser-

       á

       ▼indo egualmente para bem proceder e para bem pintar.

       E Fromentin accrescenta: Sente-se n'estes artistas, en> grande parte considerados como estreitos e mesquinhos copistas, uma grandeza e uma bondade d'alma, uma ternura pela verdade, uma cordialidade pelo real, que dão ás suas obras um valor que as coisas parece não poderem nunca attingir.

       Resumirei agora as minhas conclusões.

       A formuía naturalista da arte moderna acha-se inteiramente enunciada depois de duzentos annos na obra dos pintores hoUandezes.

       Essa formula, tão discutida e tão contestada pelos es-criptores contemporaneos, é a boa, é a verdadeira. O pair que primeiro attingiu a comprehensão mais completa da liberdvide era logicamente, a ser a arte um producto social» o que deveria dar-nos a arte mais perfeita. Foi o que succedeu. Este privilegio cabia á Hollanda, porque os outros paizes, tão livres como ella foi no século xvii, não constituem propriamente nações: a Suissa é uma confederação politica sem unidade de sentimento ethníco, e os Estados-Unidos são unicamente uma grande colónia universal.

       A esthetica da escola hollandeza, durante tanto tempo> condemnada por todas as academias do resto da Europa, chegou 6nalmente ao seu período de consagração irrevocável. Ha apenas cincoenta annos que se falia em Frans Hals, mas Frans Hals conhece-se afinal, e elle é hoje na opinião de quantos o teem visto no museu de Harlem  o mestre incontestado e supremo de todo o moderno pintor de íi:;;ura.

       Foi o âamengo Breugel quero primeirD  crtou o  qua-"íro cbamaacj dt  geaero,  mas íoram Bieen, \"aii Osíade. Gabriel Meisii, Geraráíi TfrrDjri;, ^■aIl Mieris. Geramo Dov, Brêkeleiíkam fc Pietw de  Hocjcè oe  que n-js ensinaram a co3!prehtmder e a amar essas ingénuas reprt-sentações da vida popuiar,  uli  vida íamiiiar t da vida inuma. Quem n -n.a viu um interior de Ciísa piniaáo por Pieter de Hooch não recebeu a miús eioqueme, a roais fecunda  IÍç&íi  qut se pode ter acerca áii parcãc,  át  tema poesia, de intimo e mvsieriosC) encanto  D'je t sjscepti-

       uma mesa de trabalho defronte de uma iaritiia- e um corredor a um canto deiiando ver uma iumin-jsí. verdura de jardim transparecendo airax-ei oe mna cortina hranca na porta envidraçada ao fundo.

       A pintura dê paizagem foi o sa^rydo ain'jr da cíLiure-za, o culto da terra, a doçura da vida rural cue a inspirou á Houanda. Os primeiros ujadros de pL:zí.i;e~ íi?e-ram-os Van Goyen, Pieier Moi>n e Jan  Wy-^-^nT.-jL.  Depois, com a seijunia gerriLáo- vieram oi iiiC'j:r.pL:r2ve;s mestres Jacob Huvsdaei e Pa-i'j Por.er, que ain.:a ninguém eg-^^aiou. que talvez nÍ3L;-í;m ter/r.b. de CKceJer ;&-mais, e cujos discip Jos j^ioriosos se chamam Cor'ji. Diaz, Courbet, DaubÍKav, MilieL Tro'on. Theosjre Rosseau,  i-Slti  Breton, bastien Lepú^e. etc.

       invariavelmente una  ■^iTÍrjt'j  de 7ienL.rr:i,;:ão no ç'.;;;. pj-blíco e de comesiaçSo riaorosa na critica.  f.<iLz.:--i  cjf-dens pela nascente pinura democrática Ja  HiIbt.cl  r.is sociedades culuu de França e da Ití.;;a durante c &=-;:;::■

       M

       tavam deusas e nymphas, paraízos e apotheoses, príncipes e princezas, perante as cozinhas de Kalf, em que a figura principal é uma escumadeira ou um tacho, uma velha barrica, uma vassoura, um molho de espargos ou de cebolas ! As  bambochatas  no género de Pieter de Laer fizeram um verdadeiro escândalo na Itália. O historiador Passeri chamava-lhes  pitture laide^ vili e inconvenienti ai bel decoro de la piitura.  Andrea Sacchi expulsava do seu atelier  em Florença o joven Jan Miei, que ousara appli-car-se ao estudo de scenas populares, dizendo-lhe que se ne andasse a dipingere le sue bambocciate.  Luiz xiv creou a designação genérica de  monos  para todas as figurinhas tão finas, tão delicadas e tão espirituosas de Van Ostade. Poussin julgava a pintura para sempre des-honrada pela intervenção dos modelos plebeus.

       Nada seria mais instructivo do que seguir passo a passo toda a trajectória da critica com relação á pintura da Hollanda, desde Baldinucci, por exemplo, critico florentino do século passado, até Burger e Charles Blanc na segunda metade do nosso século. N essa historia das idéas estheticas aprenderíamos que nada ha mais contingente e mais relativo do que o eterno e absoluto ideal di.  bel-le^a  que ainda hoje tão frequentemente perverte a noção da arte. A chamada  belle:ça  na arte não é mais que uma derradeira entidade metaphysica, sobrevivente na techno-logia a um regimen mental inteiramente extincto para a direcção do espirito moderno.

       O mais positivista dos críticos contemporâneos, Edmond Thoré, foi quem mais profundamente estudou os museus da Hollanda e qufem com mais lucidez expoz a natureza e o destino da arte hollandeza. Apezar de ter findado com

       o século  XVII,  a pintura hollandeza — diz elle — representa mais um começo do que um fim. «Approxtmamo-nos talvez de um tempo em que, como outi^ora depois da grande arte da antiguidade, teremos que correr um traço em seguida á Renascença italiana, que está completa e por conseguirite morta... A arte hollandeza é a única na Europa que se inspira de um modo diverso da arte mys-tica da Edade-Media e da ane allegorica e aristocrática da Renascença, continuada ainda pela arte contemporânea. A arte de Rembrandt e dos hoUandezes é única e simplesmente  l'art pour Vhomme.

       Referindo-se á influencia da Hoilanda na pintura fran-eeza e ailudindo a uma exposição de Paris em 1866, Tho-redizia: lOs pintores naturalistas são por emquanio impotentes e algumas vezes ridículos, porque não teem ainda o instincto da escolha, da distincção nas qualidades e nas formas que a natureza indefinidamente offere-ce. No dia em que algum realista, ínspirando-se da vida presente, juntar a isso o fanatismo da  betleja,  a revolução estará feita em pintura.»

       A minha obscura e humilde opinião é que na arte hollandeza não houve jamais nem o  instincto da escolha  nem a  distincção  hierarchica nas formas apresentadas pela natureza, nem finalmente o  fanatismo da belteja,  no qual todos esses requisitos parece condensarem-se e resumi-rem-se. Que instincto de escolha se pôde admittir em representações iniegraes da sociedade, como as fizeram os hollandezes e nas quaes depois de termos visto as senhoras patrícias, os graves magistrados, os elegantes offi-ciaes, vemos na mesma linha de importância, e constituindo obras primas de egual preço, os maltrapilhas, os
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       beberrões, os libertinos, os gatunos, os charlatães, as mulheres de maus negócios e as mulheres de má vida  I  Que distincção nas formas da natureza em quadros em que homens vomitam, em que meninos sujam, em que vaccas vertem aguas! Onde está o  fanatismo do bello  que se possa conciliar com a existência de. todos esses assumptos da mais plebeia, da mais baixa trivialidade  i ! Os naturalistas modernos, aos quaes Thoré quertjar por exemplo os pintores da Hol>anda, nunca desceram a eguaes profundidades na investigação da cruel realidade da natureza e da vida. Os artistas francezes qi^e o insigne critico acha  impotentes^ ridiculos^  destituidos de gosto e de comprehensão da belleza são os naturalistas de ha vinte ou trinta annos, são Delacroix, Corot e Courbet, cujos principios estheticos já ninguém hoje se lembra de discutir. O que parecia ridiculo em 1860 é já .definitivamente bello em i885.

       Não. A arte não pode tomar por base do seu destino uma abstracção tão vaga, tão obscura, tão inconsciente e tão variarei de raça para raça, de individuo para individuo, de temperamento para temperamento e de anno para anno, como aquella a que se convencionou chamar a  belleja.

       Tourguenef, em uma das suas cartas, cuja collecção está sendo n'este momento publicada em S. Petersburgo, dirige a um joven artista as seguintes palavras:

       «Se o estudo da physionomia humana e da vida de outrem vos interessa mais que a exposição dos vossos próprios sentimentos e das vossas próprias idéas, se, por exemplo, vos é mais agradável reproduzir exactamente o aspecto exterior não somente de um homem mas de um

       simples objecio, do que exprimir'coin elegância e ardor o que sentis vendo esse objecto ou esse homem, então sois um escriptor objectivo, e podeis começar a escrever «m romance.»

       Essa disposição do espirito para a objectividade na transmissão das idéas e dos sentimentos, que Tourgue-nef substitue ao  fanatismo da belle^a  como condição essencial do romancista, é precisamente a característica fundamental dos pintores da Holianda no século jcvii.

       Reproduzir exactamente  sem o minimo commentario, sem a mínima atienuação, os aspectos exteriores das coisas foi o que elles invariavelmente procuraram fazer em todos os seus quadros da grande época, desde o retrato mais completo atá á mais simples natureza morta.

       Fizeram-o de uma maneira nova com relação ás escolas precedentes. D'ahi a phase ascensional que a sua obra representa no progresso da arte.

       Fizeram-a além disso com a máxima curiosidade, com a máxima diligencia, com a mais completa boa fé e com o mais profundo, o mais desvelado, o mais carinhoso amor que o homem pode consagrar ao objecto de um constante trabalho. D'ahi o seu incomparável encanio-

       As phases de obscuridade não são aquellas em que a preferencia dos artistas recae antes sobre estes do que sobre aquelles assumptos, quaesquer que elles sejam, por mais humildes, por mais inestheticos que pareçam. Os períodos de iniereadencia (porque decadência absoluta não ha na arte, assim como a não ha nos demais pheno- . menos do espirito) são unicamente aquelles em que os artistas, abandonando o rigoroso inquérito da c

       à

       da sociedade, se immobilisam na mórbida reclusão auto-phagica da libertina phantasia.

       Já Michelet o disse, tendo-o comprovado pela experiência universal da historia: a visão (le rêve) é o mal dos mundos e das almas que findam.

       A arte, emfim, não é uma interpretação da belleza; é uma espontânea manifestação da sensibilidade. Do simples enternecimento da nossa alma perante o espectáculo da creação procede toda a obra artistica, onda enorme de sympathia que, desde que o mundo é mundo^ cresce constantemente, ungindo e adoçando para consolação da humanidade todos os aspectos do universo.

       Não seria difficil demonstrar até á evidencia perante os documentos das nossas pequenas industrias tradicio-naes, olaria, joalheria, tecelagem, que o povo português é um dos mais delicadamente sensíveis á comprebensão-pittoresca da cor e da forma. E, não obstante, nem temos nem tivemos nunca uma escola de arte original e auto-chthona. Porque? Porque em Portugal a educação publica, as instituições, os principies, as idéas em voga, os accidentes históricos, os mteresses das classes predominantes não dirigiram nunca, antes contribuíram sempre para afastar a intelligencia nacional dos contactos da grande creação. E só pela razão e pela reflexão educadas de certo modo se chega a sentir o mysterioso vinculo, doce e mordente, invasivo e profundo, que prende a toda a realidade da natureza inquirida a intima, a saudosa, a magnética, a verdadeiramente divina aífeição doesse pequenino átomo liberto, por um rápido instante equihbrado em si mesmo acima da obra universal, e denominado a  alma humana.
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       factos capitães que distinguem da organi-portugueza a orgar' publica na Hollanda s

       estreita relação entre o ensino su-D secundário, fazendo da Universidade a prolongação do Lveeu, e dando por iim aos dois estabelecimentos ministrar o grau elementar e o grau completo

       1."  A plena e absoluta liberdade de opinião assegurada pelas leis ao professor desde que a constituição de 1848 estabeleceu a separação da Egreja e lio Estado.

       3." A elasticidade dada aos estudos pela remodelação successiva do programma das matérias de cada

       pela adopçãc

       s universidades de professores e

       À

       dinarios para cada novo ramo de ensino e pela admissão áos privat-docentem^  segundo o uso allemão.

       4.° Pela antiga instituição do collegio dos  curatores aggregados a cada universidade.

       Examinemos rapidamente o alcance pedagógico d'es-ses quatro factos em que procurei resumir o caracter especial da instrucção na Hollanda.

       Do primeiro resulta que os programmas do ensino secundário, tão confusamente organisados pela administração portugueza, se deduzem naturalmente na Hollanda da organisação culminante do ensino superior. A universidade desdobra do seu programma a parte elementar de cada um dos ramos dos conhecimentos humanos que tem por fim ministrar, e é essa parte inicial do ensino universitário que o lyceu distribue. A lei de 1876 exprime-se nos seguintes termos : «A instrucção superior abrange o estudo das sciencias, tanto para a cultura intellectual geralmente fallando, como para a preparação especial para o exercicio das funcçóes e das profissões que exigem uma educação.»

       Para bem se comprehender o lógico e perfeito espirito de systema que prende os conhecimentos adquiridos no lyceu aos que a universidade desenvolve e completa, basta lançar os olhos ao atrophiamento em que á sahida do lyceu deixamos em Portugal o conhecimento da historia universal, o da geographia, o da lingua e da littera-tura pátria, e o das linguas e das litteraturas clássicas, comparando esse estado com o programma da faculdade •de letras nas universidades da Hollanda *. Eis o program-

       O illustre professor Jayme Moniz acaba de fazer-me conhecer um

       ma hollandez da faculdade de letras e de philosophia : 1.° Língua e litteratura grega;  i."  Língua e lítteratura latina; 3.° Língua e lítteratura hebraica ;  4."  Língua e lit-reratura hoUandeza : 5." Antiguidades israelitas, gregas e romanas; 6." Historia universal; 7.° Historia nacional hollandeza; 8." A geographia politica; g." A historia da. philosophia;  10.'  A lógica, a metaphysica e a psycholo-gia ; M." A arcbeologia; 1 a." As línguas dos povos semitas e sua lítteratura ; iS." As línguas, a lítteratura, a geographia e a ethnología do archipelago indiano; 14." As línguas franceza, alterna e ingleza e suas titteraturas ; 15." A esthetica e a historia da arte ; 16." O sanskríto e a sua-lítteratura ; 17.' As línguas antigas dos povos germânicos e a sua htteratura. Além d'estas díscíphnas a universidade de Leyde ensina a língua chineza, e o governo está de antemão auciorisado a proceder immediatamente á crea-ção de novas cadeiras cuja utilidade seja affirmada pelo-corpo docente de cada escola.

       Os exames de doutorados na faculdade de letras com-prehendem as seguintes matérias :

       Em  litteralura clássica :  Interpretação d'auctores latinos no ponto de vista phiiologíco e critico; Interpretação-de auctores gregos no ponto de vista phiiologíco e critico ; Historia universal da antiguidade e geographia correlativa.

       P. S. A reforma  »

       â

       Em  litteratura semítica :  Historia dos povos semitas e sua litteratura; Interpretação no ponto de vista philolo-^ico e critico de auctores árabes, hebreus ou arménios, á escolha do candidato.

       Em  litteratura hoUande^a : Elementos de sanskrito; Elementos de estudo comparativo das linguas indo-ger-manicas em geral e das linguas germânicas em particular; o anglo-saxão, ou o allemão da Edade Média  (middeU hoogaduitsch)  á escolha do candidato; Litteratura hol-landeza, historia, crítica, esthetica.

       Em  linguas e litteratura do archipelago > indiano:  O árabe; as instituições do islamismo; o sanskrito; archeo-logia das índias; geographia do archipelago indiano; lingua e litteratura malaia; língua e litteratura javaneza; estudo comparativo das linguas do archipelago indiano; historia, litteratura, antiguidade e antiguidades, instituições, usos e costumes dos povos da raça malaia.

       Além do curso de philologia clássica, que é feito invariavelmente em lingua latina, os demais cursos são feitos geralmente em hollandez, mas as escolas estão auctori-sadas a mandar adoptar uma lingua estrangeira sempre que a vantagem do ensino o aconselhe.

       Podem ser professores os indivíduos de qualquer nacionalidade e de qualquer religião.

       Um tão vasto e quasi completo desenvolvimento de doutrina, ministrada por professores cuja competência é geralmente reconhecida e respeitada em todo o mundo sábio, deixa inteiramente assombrado e confundido de admiração um pobre representante da critica portugueza.

       Como é que nos nossos lyceus pode haver mestres competentes da língua latina, da lingua grega, de hebrai-

       CO, de árabe, da própria língua nacional, da sua littera-lura e da sua historia, quando não ha faculdades superiores e altos esiudos clássicos em que se preparem com o diploma do doutorado os candidatos idóneos ao professorado das escolas secundarias!

       Um dos fins da instrucção superior hollandeza é como vimos, — «preparar  especialmente  para o exercício das funcçÕes e das profissões que exigem uma educação sciemifica.if Estas palavras não constituem uma simples phrase de sentido hypothetíco, como tantas de que está cheia a legislação portugueza. Estas palavras são a expressão mais positiva de um facto. Para o fim pratico de subdividir quanto possivel as aptidões e de preparar o máximo numero de especialistas, as quatro universidades hoUandezas, de Leyde, de Utrecht, da Groninga e de Amsterdam, conferem não menos de dezeseie doutorados de natureza distinctn. Na faculdade de direito, dois : iun em direito propriamente dito, outro em sciencias politicas; na faculdade de medicina, três; em medicina, em cirurgia e em obstétrica; na faculdade de sciencias, seis: em sciencias mathematicas e astronómicas, em sciencias mathematícas e physicas, em chimica, em geologia e mineralogia, em botânica e zoologia, e em pharmacía ; na faculdade de letras e philosophia, cinco: em lítteratura clássica, em litteratura semítica, em litieratura hollan-deza, em lingua e litteratura do archipelaf;o indiano, ■e em philosophia. É um completo viveiro de professores para os lyceus e para o ensino particular, e de funccio-narios especiaes para a metrópole e para a Java. As índias orientaes são ainda objecto de estudos superiores especiaes no Instituto Commercial de Delft.

       J

       Do segundo facto —  a independência de opinião basea-da na separação da Egreja e do Estado  — resulta o aproveitamento para o ensino de todas as capacidades comprovadas, no interesse absoluto da sciencia. A vantagem  d'esta  disposição fundamental transparece deslumbrantemente da organisação hollandeza da faculdade de theologia, monumento único na Europa. Eis o pro-gramma das respectivas disciplinas :  i.°  Encyclopedia da theologia; 2.° Historia das doutrinas concernentes á divindade ; 3.** Historia das religiões em geral; 4.*» Historia da religião israelita; 5.° Historia do christianismo; <">.* Litteratura dos israelitas e litteratura christã antiga; 7.* Exegese do Antigo e do Novo Testamento; S.*» Historia dos dogmas da religião christã; 9.** Philosophia da religião; 10.° Moral; Archeologia christã,

       A instituição dos  privat-docenten^  de que tão fecundos resultados tem 'tirado o progresso do ensino scientifico nas universidades allemãs existe na Hoilanda desde 1876,

       O coUegio dos  curatores é  uma especialidade puramente e exclusivamente hollandeza. Cada universidade tem a sua curadoria composta de cinco titulares, que superintendem na administração, nas relações exteriores, na ordem interna do estabelecimento, no cumprimento exacto e rigoroso das leis escolares. Elaboram os orçamentos, apresentam ao ministro um desenvolvido relatório annual da gerência, da estatistíca e da historia do estabelecimento. Podem suspender até o tempo de seis semanas o exercício de qualquer professor ou propor ao governo a demissão d'elle, se assim lhes parecer útil, de-

       fc«   ■■■!   «^   ■   ■■—   ■   ^ —  -     I   III   ■   ^,   ,   ,   —    _.^

       pois de o ter ouvido e julgado solemnemente em conselho. Teem finalmente por funcção culminante velar assídua, escrupulosa e inquebrantavelmente por quanto possa interessar a gloria das letras, o progresso da scien-cia e a alta dignidade immaculada da escola nacional. Os  curatares  não vencem gratificação alguma. Servem por espaço de cinco annos. São nomeados pelo soberano e escolhidos fora do corpo docente, como para a mais alta honra que o estado pode conferir, entre as pessoas mais abalisadas pelo talento e pela capacidade moral.

       Em nenhum outro paiz da Europa se dá, em nenhum outro se poderia dar, este phenomeno: cinco individuos inteiramente alheios ás praticas do ensino, nomeados em nome do saber, em nome da honra e do patriotismo, para dirigir os mais altos interesses de uma universidade, e dirigindo-os efFectivamente de accordo com o professorado, sem conflicto de competências technicas, no mais alto espirito de liberdade e de progresso. É preciso, para que este facto se realise, que o respeito das idéas esteja, como entre os hoUandezes, profundamente radicado na tradição, na historia, nos costumes, no convencimento, na alma nacional; e é preciso, além d'isso, que a educação litteraria e scientifica das classes preponderantes tenha attingido esse alto grau de desenvolvimento e de perfeição que é n*este século a mais bella, a mais pacificadora, a mais fecunda, a mais indiscutivel gloria da sociedade hollandeza.

       As questões relativas á instrucção são as que mais prendem na HoUanda a attenção do publico. O governa é obrigado a apresentar aos Estados Geraes um relatório da historia critica e analytica do movimento das uni-
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       versidades no fim de cada anno escolar, e não ha cidadão que não procure inteirar-se da matéria d'esse documento. As avultadas despesas a que monta a perfeita instalkção das escolas — os laboratórios, as livrarias, os museus, as collecções diversas — são frequentemente cobertas pela muníticencia dos municípios e dos cidadãos. Vimos, ao .percorrer diversas cidades hollandezas, o empenho geral em satisfazer estas necessidades do estudo» Toda a. universidade possue uma considerável biblio-theca, laboratórios de physica, de chimica e de physiolo-gia, estabelecimentos mais ou menos desenvolvidos para o ensino pratico das sciencias medicas, um museu de anatomia, um museu de historia natural e um jardim bo-t;anico. Leyde tem, além d'isso, uma coUecçáo riquíssima de manuscriptos .orientaes, um importante museu ar-cheologico, museus de ethnographia e de numismática^ \im observatório astronómico, um laboratório zootomi-. ^o,.um herbario riquissimo. E'celebre a installação dos. apparelhos meteorológicos de Utrecht, assim como o seu instituto physiologico, o primeiro dos estabelecimentos doesta espécie na Europa. O hospital ophtalmologico dependente da mesma universidade foi montado por meio de uma si^bscripçao publica voluntária.

       Além das admiráveis e em muitos pontos inexcediveis. instituições de ensino, nota-se ainda na Hollanda um outro phenomeno quasi desconhecido em Portugal. É o estudo instituído.  Nas cidades doutas da Hollanda, assim como. da Allemanha, o estudante constitue uma classe social, que se não confunde com nenhuma outra. Faz corporação distincta e cpmpacta Os estudaiKes tçem as.

       suas bibliothecas, as suas salas de leiíura, o seu resiau-rante, o seu c/bí, em que dão bailes, em que dão jantares, a que convidam os professores e os viaiantes illus-tres. N'este circulo de intirr.as relações intelleciuaes, que frequentes vezes estabelecem vínculos lie espirito que persistem por toda a vida, fórma-se uma atmosphera de idéas, preciosa para o desenvolvi memo inteJIectuai, do alumno. Sem a ponderação d'este facto seria impossível explicar a acquisiçáo da sonima enorme de conhecimentos que abrange o cérebro de alguns dos jovens estudantes allemães ou hollandezcs. A differenca característica na mentalidade il'esses dois povos não está na quantidade mas na qualidade das aptidões intellectuacs : o hol-landez parece-se mais com a raça anglo-saxonia que com a raça germânica na sua indifferença pelos problemas puramente especulativos e no seu interesse tnstinctivo pela resolução scientifica das questões praticas. Os pontos que as universidades da Hollanda põem annualmente a concurso entre os estudantes p;ira a adjudicação de uma medalha de oiro são um curioso documenta d'egsa tendência de espirito. Em cada uma das universidades hoUandezas os estudantes publicam um annuario escolar « sustentam uma revista liileraria e scietitiíica, com uma secção de critica, em que os processos de ensino, os me-thodos e as idéas dos professores são objecto da mais viva e rigorosa anaiyse.

       Procurando retetnperar-se no exemplo estranho para a lucta das nacionalidades no conflicto da civttisaçto con-lemporanea eu creio que Portugal se tem deixado «aturar demasiadamente de influenciai francezai. Parecc-ai<

       i

       que seria consideravelmente útil para a educação publi^ ca estendermos a nossa curiosidade ao exame de algumas d'essas pequenas sociedades, que como a da Hollan*-da representam a solução de um problema mais parecido que o da alta civilisação franceza com aquelle que o* nosso futuro politico e social nos impõe o dever de estudar e de resolver.

       O destino da nação hollandeza é n'este momento uma coisa bem contingente, bem incerta! (*)

       O rei Guilherme iii é quasi septagenario. A princeza real, única herdeira do throno, tem de edade cinco an-nos incompletos. A continuidade dynastica da heróica família dos Oranges apenas se prende á terra pela tenra e frágil existência d*esta creança.

       Por outro lado ninguém ignora o perigo que representa para a independência hollandeza a theoria anne-xionista da AUemanha,^ principalmente depois da encor-poração da Alsacia e da Lorena no vasto império consti-tuido pelo sr. de Bismarck. Todos os argumentos que se podem tirar da conveniência politica e económica, da orographia, da ethnologia, da historia, reforçam a idéa allemã da annexação concernente ao pequeno território comprehendido entre a fronteira indefehsa do Hanover e as dunas do Mar do Norte.

       Que razões ponderáveis se hão de invocar para exceptuar a autonomia hollandeza do principio philosophico> da grande unidade germânica ? Hollandezes e allemães são irmãos, ou pelo menos primos-co*irmãos, pelo sangue, pela lingua, e na máxima parte pela religião. A

       (•) Escrípto em i883.

       Hollanda fazia ou[r'ora parte do grande império da Alle-manha. O rei da Hollanda era ainda ha pouco membro volante na dieta germânica, na sua qualidade de duque do Limburgo e de gráo-duque do Luxemburgo. O próprio nome da Hollanda, que na philosophia politica aU letnS exprime um anormal phenomeno de  particularismo, é  pouco usado na AlJemanha ; prefere-se dar aos hollan-dezes a designação de nbaixos-allemãesu  niederdeutscken. Evidentemente a joven princezinha Guilhermina não teria senão de inclinar-se na mais aristocrática mesura da sua nobre e elegante linhagem, se  o  mui alto imperador quizesse conferir-lhe a honra de a fazer tomar assento, junto do throno de Berlim, ao lado dos seus vassailos da Saxonia, do Wurtemberg e da Baviera. E, além de tudo isso, o império allemão precisa de arredondar a sua importância politica por meio da encorporação da Hollanda nos seus dominios europeus. Não é hoje a AUemanha, na opinião dos allemães pelo menos, a primeira potencia militar da Europa ? Não é portanto  justíssimo  que essa pbtencia tenha uma grande armada assim como lem um grande exercito ? Ora para que a AUemanha tenha uma esquadra é indispensável que ella tenha portos de guerra e de commercio e grandes pescarias em que se edu-qpem e formem os seus homens de mar, sem fallar no absurdo straiegico de continuar a pertencer a uma potencia estranha a emboccadura do grande e glorioso rio allemão, o  Vater Rlietn,  que a Sutssa fornece mas que a Prússia se dá invariavelmente o ar de produzir chaman-do-lhe o  seu Rkenol

       A todos esses ai^umentos, que a AUemanha tem por indiscutíveis e incontrastaveis, a opinião publica hoUan

       á

       deza não responde senão por uma única e simples proposição, apparentemente bem vaga e bem ténue :  A Hol-landa não deseja ser annexada.

       Para que essa contrariedade se não realise, a Hollanda conta com as suas inexcediveis obras de defesa nas quaes dispendeu nos últimos lo annos 12 mil contos; conta com a força das suas praças maritimas e com a  mobilisa-ção  das suas linhas d'agua; conta com a sua esquadra de 102 navios e 21 couraçados; conta sobretudo com a sua auctoridade moral. A nação que precedeu gloriosamente todos os paizes do mundo na pratica da liberdade tal como ella só principiou a entender-se n'este século; a nação em que o partido mais ferrenhamente conservador seria ainda o mais liberal de todos os partidos em qualquer outra parte; a nação que por duas.vezes salvou a liberdade europeia pela guerra de Guilherme o Taciturno contra Filippe n e pela de Guilherme iii contra Luiz  XIV ; a nação que desde iSoó instituiu pela creaçao da escola leiga a base pedagógica de todo o progresso na intelligencia moderna; essa nação, que é a Hollanda, tendo ensinado a governar o mundo, tem talvez o direito supremo de se governar a si mesma segundo o seu único e exclusivo desejo.

       Como quer que seja, a verdade é que, tanto para a Hollanda como para toJas as nações do globo, o facto politico não é n'este momento senão um facto provisório, uma interinidade, uma transição.

       Poder verdadeiro o único que ainda houve no mundo foi o da Egreja. Os governos que se succederam ao do regimen theologico somente se acharão constituidos de um modo definitivo e perdurável quando, em vez de çar-

       las constinicionaes de monarchias ou de pactos democráticos, elles tiverem outorgaJo aos povos o eathecismo ícientifico, substituindo a cartilha do Padre Mestre Igna-cio, e dcfininiio peremptoriamente e indiscutivelmente os destinos do universo e os correlativos direitos e deveres do homem para com o seu semelhante e para com a sua espécie. Não é pelos accidentes da politica mas pelos progressos da civilisação e pelas conquistas da sciencia e da moral que se poderá chegar  a  esse resul-

       Por cmquanto os paizes que perante a humanidade dispõem de maior porção de verdadeiro poder são os mais instruídos e os mais moralisados.

       Por toda a parte onde tem sido experimentado, na Uíspanha, na Itália, na Grccia, em França, na própria Inglaterra, na mesma Hollanda, o systema parlamentar faltou ao que parecia prometter. A irresiscivel força que impelle para as instituições democráticas a sociedade moderna, fel-a tropeçar no barranco electivo, fatal á supremacia das competências, ao justo equilibrio da mentalidade. Da eleição popular não sae nunca para o governo aqudle que mais sabe, mas sim o que melhor intriga; e nos parlamentos a parcella de capacidade com que cada um contribue n.ío se encorpora nunca na capacidade geral do todo deliberativo. A fraqueza das assembleias parlamentares resulta da differença que ha entre a natureza integrável das forças physicas e (las forças intellectuaes. A força de i cavailo de vapor, mais a de  I  cavailo de vapor, dá 2 de força mechani-ca. Mas a capacidade de um homem de certa intelli-gencia,  reunida   á   de   outro  homem   de  inteíligencia

       À

       egual, dá i mais i de intelligencia; não dá intelligencia egual a 2.

       Na dífficuldade de resolver pela força das ídéas, os governos representativos deliberam por ãccordo com a opinião publica ou por suggestão de um s^;undo poder parasitário, symptomatico e característico da enfermidade do systema, e chamado o  poder ocqãto.  Quando a grande massa que representa a opinião e que decide da popularidade não é altamente esclarecida, ou quando o poder occulto, que pode ser um factor scientifico, não é senão um agente de corrupção, a intelligencia empoça^i o pensamento nacional estagna-se na represa da politica, e principia para a sociedade o apodrecimento em que fatalmente se dissolvem as nacionalidades e as civilisa-çÕes condemnadas a desapparecer.

       É por tanto pelo grau da cultura intellectual, de que a ponderação moral é uma resultante, que deve ser hoje aquilatada a importância de uma nação moderna.
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