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PERSONAGENS 

D. EMÍLIA DE SÁ: 38 anos. 

LUÍSA AMÉLIA: 19 anos. 

ALFREDO DE TOVAR: 19 anos. 

BERNARDO DE MASCARENHAS: 40 anos. 

JORGE DE SÁ: de 20 a 25 anos. 

CONSELHEIRO NÓBREGA: meia idade. 

BARÃO DE VILA MARIM: meia idade. 

FRANCISCO DE SÁ: meia idade. 

O PRIOR DE BENFICA. 

MÉDICO. 

ALFAIATE. 

BOLEEIRO. 

DOIS CRIADOS. 

São cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica. 

 

  



  



ACTO I 

Casa não luxuosa; mas graciosamente ornada. 

Portas ao fundo, e lados. 

 

  



CENA I 

JORGE de Sá e depois um CRIADO 

 

JORGE 

Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores combinam-se. Quando 

vem um, vêm todos. Eu adotei o sistema de todo o caloteiro insigne e 

ilustrado: recebo os credores com tanta delicadeza, e despeço-os com 

educação tão fina, que todos se retiram, como de todos os bailes... 

penhorados das atenções do dono da casa, que muitas vezes não é dono de 

casa nenhuma, como eu. Abra-se a sessão. O Brás! 

 

CRIADO 

Meu senhor. 

 

JORGE 

Que importunos são esses que me querem falar? 

 

CRIADO 



V. Sª sabe... Acho que são... aqueles homens de Lisboa... 

 

JORGE 

Conheces quem são? 

 

CRIADO 

Ora, se conheço! Há seis meses a vê-los todas as semanas duas vezes... 

 

JORGE 

A minha tia já saiu do quarto? 

 

CRIADO 

Não, meu senhor. 

 

JORGE 

E Luísa? 

 



CRIADO 

A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol. 

 

JORGE 

Esses homens que entrem. Quantos são? 

 

CRIADO 

Por ora são só quatro; os outros costumam vir depois de jantar. 

 

JORGE 

Que entre cada um pela sua vez sem distinção de sexo nem idade. (O criado 

sai). 

 

  



CENA II 

 

JORGE, só 

O credor é o verdugo do homem de bem; é a espada de Dâmocles; é o terror 

da juventude esperançosa; é o espectro do rei da Escócia; é a sombra de Nino; 

é o Lúcifer despenhado no inferno... dos devedores insolúveis; é, finalmente, 

um homem contra o qual se pode recitar um comprido monólogo sem 

enfastiar a plateia, porque não há plateia em que o credor não esteja em 

deplorável minoria. Eu estudo - sem ser subsidiado pelo governo - o modo de 

arrancar do seio social este cancro, chamado o credor; porque o credor é um 

vampiro, é um animal mestiço, filho de raposa e mocho; velhaco como a mãe, 

e esperto de olho como o pai, que até de noite vê. O credor, enfim, é... (vendo 

o alfaiate à porta do fundo) é o alfaiate! 

 

  



CENA III 

JORGE e o Alfaiate 

 

ALFAIATE 

Dá licença, senhor Jorge de Sá? 

 

JORGE 

Ó meu caro senhor! Sem a menor cerimónia... (trazendo-o pelo braço e 

indigitando-lhe o canapé). Ali... o seu chapéu... tenha a bondade de sentar-se, 

faz favor? Por quem é, senhor Trancoso... então?... 

 

ALFAIATE 

São só duas palavras... 

 

JORGE 

Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as minhas faltas, não 

se cansa de fazer justiça à causa involuntária que o traz ainda no desembolso 

de... 



 

ALFAIATE 

Réis, 120$000... (querendo ler as parcelas) 

 

JORGE 

Tem a bondade de não ler? Eu não duvido da sua retidão no valor de um 

ceitil... Pois, meu prezadíssimo amigo, têm-se dado algumas contrariedades 

monetárias na minha vida. Brevemente, porém, estarei de posse de uma 

fortuna, da qual o senhor Trancoso pode dispor como sua. 

 

ALFAIATE 

Muito obrigado... Eu não quero senão os meus cento e vinte mil réis, sendo 

possível hoje, porque... 

 

JORGE 

Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de areia no meu oceano de 

cabedal. 

 



ALFAIATE 

Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal?! 

 

JORGE 

Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em vésperas 

de fazer um casamento vantajosíssimo com a filha do barão de Vila Marim, e 

preparava-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor emprego que eu 

podia dar aos meus capitais, aventurando-os em empresas industriosas, de boa 

harmonia com as modernas ideias de economia social. O meu amigo poderá 

dizer-me... 

 

ALFAIATE 

Nada... não posso dizer nada, porque, a falar a verdade, não o entendi bem... 

Parece-me que V. Sª disse que queria fazer economias, e eu acho isso muito 

acertado, depois que se paga a quem se deve. 

 

JORGE 

É esse o meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, entre os meus 

insignificantes débitos, será o seu o primeiro. Entretanto, espero continuar a 



merecer a sua confiança, mandando-me preparar um casaca azul com botões 

amarelos, outra verde com botões brancos, um pio-nono anelado com 

alamares cor de limão, e um fato campestre de uma meia. cachemira cor de 

azeitona de Sevilha, adicionando a nova verba à conta velha, que lhe será 

muito lucrativamente paga. É servido de lanchar comigo? Quer dar-me o 

prazer de respirar o ar puro e balsâmico do meu jardim? Quer ver as 

prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro... 

 

ALFAIATE 

Não, senhor, eu tenho que fazer... será noutra ocasião. Então diz-me V. Sª... 

 

JORGE 

Que no prazo improrrogável de um mês está. o mestre Trancoso embolsado 

de... 240$000 réis... 

 

ALFAIATE 

Cento e vinte mil réis... 

 

JORGE 



Bagatela a diferença... e amanhã irei provar as encomendas que fiz. 

 

ALFAIATE 

Passe V. Sª muito bem até amanhã. 

 

JORGE, com entusiasmo, abraçando-o 

Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus credores são 

assim ilustrados e benévolos. (Acompanha-o à porta, trejeitando cortesias). 

Brás, acompanha este senhor! 

 

  



CENA IV 

JORGE e depois o BOLEEIRO (*) 

 

[(*) Boleeiro era um cocheiro cujo negócio consistia em alugar carruagens. Para quem não disponha de lugar 

para ter uma carruagem ou não tivesse meios de sustentar a manutenção dos animais que eram necessários 

para a conduzir, recorria a este tipo de negociantes.] 

 

JORGE 

A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor delicado e 

de fino trato tem sempre à sua disposição uma moeda, que, se não amortiza a 

dívida, convida sempre os credores a uma suave moratória. O dinheiro 

inventou-se para contrabalançar a grosseria do homem estúpido. O homem 

delicado é como os meninos de Esparta: vivem à custa do Estado. 

 

BOLEEIRO 

Ora viva, patrão. 

 

JORGE 

Olá, José Ruço, como vais tu? A parelha baia ainda se leva à maravilha? 



 

BOLEEIRO 

Estamos todos bons, patrão, louvado Deus, para o servir; mas de chelpa 

vamos mal. Faz favor de acabar com isto (tirando a conta). Trinta e dois 

aluguéis de Benfica a Carnaxide, a Sintra, e a Lisboa, ida e vinda, soma... 

soma... 

 

JORGE 

Senta-te, rapaz. 

 

BOLEEIRO 

Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado à espera, desde as 

seis horas, estou eu... Soma 51$400 réis. Palavra que não vou daqui sem o meu 

dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou V. Sª me paga, ou eu vou pedir a 

sua mãe, ou tia, ou que diabo é, que me pague, senão mando-lhe a casa o 

meirinho.(*) 

[(*) oficial da justiça] 

 

JORGE 



Fala baixo. 

 

BOLEEIRO 

Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me vá embora, pague-

me; meu amo põe-me hoje na rua, se lhe não levar o dinheiro, e não me dá as 

soldadas. 

 

JORGE 

Pois vai-te embora, que eu lá levo de tarde o teu dinheiro. 

 

BOLEEIRO 

Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira a calote! 

 

JORGE 

És um vil canalha! Sai já daqui, senão mando-te dar reboque com uma tranca. 

 

BOLEEIRO 



Ó patrão! Venha de lá essa tranca: quero ver como se paga com uma tranca a 

quem pede o seu dinheiro. Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca!... 

 

  



CENA V 

Os mesmos e ALFREDO DE TOVAR 

 

ALFREDO DE TOVAR 

Que bulha é esta?! 

 

JORGE 

o Alfredo, como estás? Não é nada... (Para o boleeiro). Vai-te embora. 

 

BOLEEIRO 

Já disse: pague-me, se quer que eu vá. 

 

ALFREDO, ao boleeiro 

Dá cá essa conta (vê, e está tirando do porte-monnaie dinheiro). 

 

  



CENA VI 

D. EMÍLIA DE SÁ e os mesmos 

 

D. EMÍLIA, obstando a que Alfredo pague 

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o serviço ao meu sobrinho; mas a 

delicadeza sou eu que lha agradeço. (Ao boleeiro) Homem, espere no pátio... 

lá se manda pagar a sua conta; e diga a esses homens que lá estão, que 

esperem. (O boleeiro sai). Jorge, tu envergonhas-me. Já não sei como hei de 

mostrar-te o desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias, que pago, 

já as não dou para salvar a tua honra; é para salvar a minha. Desculpe-me, 

senhor Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me este desafogo; e a 

nobreza com que quis poupar o seu amigo à última vergonha de espancar um 

credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas excelentes qualidades. Dê-me 

licença. (Sai). 

 

  



CENA VII 

ALFREDO e JORGE 

 

ALFREDO 

A tua tia tem razão, Jorge. 

 

JORGE 

Nos elogios que te fez? Que modéstia! 

 

ALFREDO 

Não: na repreensão que deu às tuas dissipações. Não gastes tanto, meu amigo. 

Despende o que tiveres. Podes estar sempre no agrado desta excelente 

senhora, e viver com as regalias que poucos rapazes têm. 

 

JORGE 

Pois não! ótimas regalias.... Tenho para aí um gig velho e uma cavalo 

esparvonado, com meia dúzia de moedas mensais para extraordinários... É 

realmente de apetite esta fortuna! 



 

ALFREDO 

E eu que sou filho de um milionário não tenho cavalo nem carro. Qual das 

nossas posições é a mais brilhante? 

 

JORGE 

Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as esperanças de ser herdeiro da 

minha tia. 

 

ALFREDO 

Procede com mais tino, e serás herdeiro da tua tia. 

 

JORGE 

Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é Luísa. 

 

ALFREDO 

Não creio... Luísa é uma simples afilhada da tua tia... 



 

JORGE 

Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal hipocrisia... 

 

ALFREDO 

Hipocrisia, não, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de Luísa. Não sejas injusto 

com a tua amiga... 

 

JORGE, rindo 

Minha amiga! Porque não dizes antes: “Não sejas injusto com a minha 

amante?” 

 

ALFREDO 

Eu não me ofendo, glorio-me até com essa correção irónica... Oxalá que não 

te enganes, e que o título com que me lisonjeias, ela mo dê também. Sabes de 

mais o que eu sei de mim, e não quero, nem posso negar-te que amo Luísa 

como se ama uma irmã muito querida... Não somos rivais, não, Jorge? 

 



JORGE 

Ora essa!... 

 

ALFREDO 

Quando me apresentaste à senhora D. Emília, perguntei-te se Luísa te era 

indiferente... Parecia-me impossível que o fosse... Respondeste-me que era. 

 

JORGE 

E é, e será... eu não desço tanto... 

 

ALFREDO, sorrindo 

Não desces tanto..... É muito orgulho, meu amigo... penso eu... Depois de 

algumas visitas, em que passei da cerimónia à familiaridade, disse-te que 

amava Luísa, e me dava por bem pago do meu amor. 

 

JORGE 

E daí? 

 



ALFREDO 

Daí... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e é da tua parte pouca 

delicadeza caluniar a pobre menina que nos estima a ambos. 

 

JORGE, com seriedade cómica 

Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! Luísa, pelo que vejo, é 

impecável!... Sabes tu o que me pareces?... Aquele Molière sempre era um 

grande pintor!... 

 

ALFREDO 

Molière pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, Pourceaugnac, e... 

 

JORGE 

Et etecetera. 

 

ALFREDO, sorrindo 

E Tartufo... que sou eu, não é assim, meu caro Jorge? 

 



JORGE 

Vamos lá, vamos lá... todos temos um bocado da tal honrada personagem! 

 

ALFREDO 

Agradeço-te o meu quinhão, amigo; mas... hipócrita e lorpa provinciano, ao 

mesmo tempo, é de mais: não posso pagar os direitos de ambas as mercês... 

 

JORGE 

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem que (faz menção de 

farejar) cheira a dinheiro! Os teus futuros quatrocentos contos têm uma ação 

retroativa... Falta-te um abdómen proeminente para te ir ao pintar a gravidade 

pedantesca... 

 

ALFREDO, sorrindo 

Aqui estou eu debaixo do teu ridículo! Desafoga, meu amigo, deixa expandir-

se livremente o génio da sátira que te há dado mais vítimas do que amigos... 

Não me poupes... 

 



JORGE 

Isto é graça!... (abraça-o) sempre amigos! Sabes que mais? Vou matar 

codornizes no restolho. Tu cá tens quem te entretenha... Ai vem Luisinha. 

 

  



CENA VIII 

LUÍSA e os mesmos 

 

LUÍSA, a Alfredo 

Estava aqui, e eu só soube agora? Passou bem? (A Jorge). E o meu amiguinho 

como está? Ainda hoje não falámos... 

 

JORGE 

A menina tem andado no bosque a conversar com os rouxinóis, e eu tenho cá 

estado em casa a conversar com uns melros de bico revolto... 

 

LUÍSA 

Com uns...? (A Alfredo). Ele que disse? 

 

JORGE 

Pois a Luisinha não ouviu a algazarra? 

 



LUÍSA 

Não, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi? 

 

ALFREDO 

Nada, minha senhora. Jorge está de belo humor!... 

 

JORGE 

Até logo. Vou à caça. 

 

LUÍSA 

Venha cá: deixe-se estar... O seu amigo não vai? 

 

JORGE 

O meu amigo não gosta de caçar codornizes... O género de altanaria é outro... 

Até logo (Sai). 

 

  



CENA IX 

LUÍSA e ALFREDO 

 

LUÍSA 

Que diz ele?! 

 

ALFREDO 

Nada que mereça explicação. 

 

LUÍSA 

Eu entendi-o. 

 

ALFREDO 

Pior, minha querida Luísa. Eu quisera antes que certas expressões, ou a 

intenção delas, te achassem sempre ignorante. 

 

LUÍSA 



Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo...? 

 

ALFREDO 

Que é? Não te consinto um segredo. 

 

LUÍSA 

Este homem faz-me um grande mal. 

 

ALFREDO 

JORGE?... De que maneira? 

 

LUÍSA 

Eu não lho mereço. Estou sempre pedindo à madrinha que lhe dê dinheiro, 

que o não repreenda, que o não expulse de casa; e ele, depois de me ter 

intrigado, perdoando-lhe eu sempre... e sabendo que eu te quero tanto... 

 

ALFREDO 



Diz... a tua suspensão aflige-me. 

 

LUÍSA 

Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que me amava, desde que me 

viu, e tinha direitos ao meu amor... 

 

ALFREDO 

Ele!... Jorge!... É pois certo que não tem uma qualidade boa!... 

 

LUÍSA 

Não lhe digas nada, não? 

 

ALFREDO 

Não mo recomendes... E depois há mais algum motivo de sofrimento? 

 

LUÍSA 



Lança-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa, que estou 

vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo... Isto chega ao coração, 

Alfredo... Deus sabe que lhe tenho pedido a morte antes que a minha 

madrinha me falte... 

 

ALFREDO 

Não peças, filha, que me tens a mim no mundo. 

 

LUÍSA 

Tenho, e é uma consolação saber que sofres comigo; porém... Não vá vir a 

madrinha (Escuta à porta lateral)... que te disse eu, Alfredo? 

 

ALFREDO 

Disseste que me tinhas como irmão no sofrimento... 

 

LUÍSA 

E a realização do nosso querido futuro?... Essa... não espero... 

 



ALFREDO 

Porquê?! 

 

LUÍSA 

O teu pai é um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou uma órfã, sou 

pobre, nem ao menos sei o nome dos meus pais... 

 

ALFREDO 

Criança! que tem a riqueza e fidalguia do meu pai com o meu coração? Não te 

tenho eu dito que a minha felicidade não ma dará o dinheiro? Não me tens 

visto invejar a sorte dos operários nesta quinta? Não vês que estou tão 

afastado dessa roda onde o dinheiro é recomendação? Homem que assim 

pensa será capaz de sacrificar-se moralmente a ambições de um pai, por mais 

respeitável que a sua vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luísa, e... hei de 

desenganar-te... 

 

LUÍSA 

Como, Alfredo?! Eu não temo enganos teus... 

 



ALFREDO 

Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira à independência de 

algumas almas... 

 

  



CENA X 

Os mesmos e o Criado 

 

CRIADO 

Está na sala de espera um senhor que pretende falar à senhora D. Emília. 

 

LUÍSA 

Dê-lhe parte. (O criado sai). Vamos à quinta, Alfredo. Deixemos esta sala à 

minha madrinha. 

 

CRIADO, fora 

Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 

 

  



CENA XI 

BARÃO DE VILA MARIM e depois D. EMÍLIA. 

 

BARÃO, examinando 

O aparato não me cheira à tal fortuna... Veremos o que daqui sai... isto é uma 

casa de quinta... enfim... pode ser. (Para D. Emília que vem entrando) Minha 

senhora, passasse muito bem... Eu tomei a liberdade de procurar a V. Exª. 

 

D. EMÍLIA 

Não sei a quem tenho a honra de falar. 

 

BARÃO 

Eu sou o Barão de Vila Marim, criado de V. Exª para a servir. (Ligeiro 

cumprimento de D. Emília). Creio que não me conhece. 

 

D. EMÍLIA, indicando-lhe o canapé 

Não tenho o gosto. 

 



BARÃO, sentando-se 

Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Vila Marim, e tenho urna sofrível 

fortuna arranjada por meios lícitos, graças a Deus, e não como a de alguns 

meus colegas, que a arranjaram Deus sabe como, e eu também sei alguma 

coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho quatro filhas, e dois rapazes. As 

raparigas estão casadoiras, e eu, a falar a verdade, não sei guardar as mulheres, 

porque diz lá o ditado que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um 

destes dias, apareceu na minha casa um rapazote de cabriolet, bem arranjado, 

pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que já fez os seus dezoito. 

Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, porque 

isto, bem sabe a senhora, que... está visto... a pequena tem trinta contos já, e o 

que casar com ela, se não tiver mais, arranje-se lá como puder, mas há de ter 

outro tanto; sim, isto é claro, pois não acha? 

 

D. EMÍLIA 

Sim, senhor. 

 

BARÃO 

Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha contando, disse-me que era 

natural de Évora Cidade, onde tinha uma boa casa, e estava vivendo em 



Benfica na companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é V. Exª, de 

quem é herdeiro ele. Disse chamar-se Jorge de Sá Pignatelli Lencastre... e não 

sei que mais. Pois, minha senhora, é ao que eu vinha... 

 

D. EMÍLIA 

Ainda não sei ao que o senhor vem. 

 

BARÃO 

Venho saber se isto é verdade, com quanto dota V. Exª o seu sobrinho, e 

quanto valerá esse morgadio que ele tem em Évora Cidade. 

 

D. EMÍLIA 

Responderei: meu sobrinho não é morgado, é filho segundo de uma casa 

arruinada. Não o doto em vida, nem tenciono instituí-lo meu herdeiro. Creio 

que respondi. 

 

BARÃO 



Também me parece que sim... É o que eu queria saber... Então seu sobrinho é 

um troca-tintas...? 

 

D. EMÍLIA 

Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao senhor barão de... de... 

 

BARÃO 

Barão de Vila Marim. 

 

D. EMÍLIA 

Lembro ao senhor barão de Vila Marim que é pouco cortês o nome que lhe 

dá. Preciso tratar do governo da minha casa; e então... (ergue-se). 

 

BARÃO, erguendo-se 

Em todo o caso fará o favor de lhe dizer que me não ande lá pela rua a fazer 

douda a cabeça da rapariga. 

 

D. EMÍLIA 



Se a cabeça da sua filha tiver o necessário juízo, não corre o risco da loucura; e 

eu creio que as filhas de V. Exª hão de ser educadas com estremado 

melindre... senhor barão. 

 

BARÃO, saindo 

Às suas ordens, minha senhora. 

 

  



CENA XII 

D. EMÍLIA e depois o CRIADO 

 

D. EMÍLIA, tocando a campainha 

Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me tem este 

homem!... (Ao criado que entra). O senhor Jorge está em casa? 

 

CRIADO 

Saiu com a espingarda e com os cães, senhora. 

 

D. EMÍLIA 

E o senhor Alfredo Tovar onde está? 

 

CRIADO 

Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem. 

 

D. EMÍLIA 



Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem. 

 

  



CENA XIII 

D. EMÍLIA e ALFREDO TOVAR 

 

D. EMÍLIA 

Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para uma 

impertinência. 

 

ALFREDO 

Que poderá V. Ex.ª querer-me que me não seja muito agradável! 

 

D. EMÍLIA 

Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não há coração mais bom, 

nem mais sincero. Tem a inocência que protege a fraqueza. Se há pecado no 

coração de Luísa, as ações puras de todos os dias estão-na sempre absolvendo. 

Não conhece ainda bem minha afilhada, senhor Tovar, para não achar 

suspeito este elogio. 

 

ALFREDO 



Eu conheço aquele anjo... 

 

EMÍLIA 

Se a conhece, há de amá-la muito. 

 

ALFREDO 

Senhora D. Emília, porque me não diz que sabe que eu a amo muito? 

 

EMÍLIA 

Ainda não disse tudo do elogio. A minha afilhada só tem para mim um 

segredo, mas, coitadinha, sabe tão pouco simular, que esse mesmo lhe 

adivinhei. Pensa que é do seu amor? Não é, senhor Tovar; esse contou-mo 

ela... a chorar, como quem chora urna esperança morta. 

 

ALFREDO 

Uma esperança morta! Que diz V. Exª?! Eu inspiro desconfiança a alguém?! 

 

D. EMÍLIA 



Não antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha afilhada, 

quero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: é a dor de não ter apelido de 

pai ou mãe: julga-se uma enjeitada que a piedade perfilhou. Tem no fundo do 

coração a mágoa de não herdar da sua mãe ao menos a virtude, e do seu pai a 

honra. Ela já lhe falou nisto? 

 

ALFREDO 

Ligeiramente. 

 

D. EMÍLIA 

E Jorge? 

 

ALFREDO 

Esse... 

 

D. EMÍLIA 

Esse disse-lhe alguma invenção torpe... 

 



ALFREDO, vacilante 

Não, minha senhora... 

 

D. EMÍLIA 

Disse-lhe que Luísa era uma exposta que eu levantei das lajes da rua. 

 

ALFREDO 

Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira da misericórdia a 

desonra dos pais de Luísa, por amor de Deus e dela. 

 

D. EMÍLIA, perturbada 

O senhor tem um nobre coração... Vou-lhe dizer o nascimento desta menina. 

Eu tive uma amiga que Deus me emprestou por poucos anos. Amou até à 

cegueira. Galardoou com corpo e alma a desonra de um pérfido. Foi 

abandonada, quando o abandono excruciava duas vítimas ao mesmo tempo. 

Esse homem casou com outra. A minha amiga sobreviveu algumas horas ao 

deixar uma herdeira das suas lágrimas na terra. Jurei-lhe proteção à criancinha; 

fi-la minha; dei-lhe o coração que dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias 

o meu coração ao céu para que a mãe a visse. Esta é a história de Luísa, 



senhor Tovar. Eu não vesti o meu conto com palavras tocantes. Quis reduzi-

lo a poucas, para chegar depressa onde a impaciência de nós ambos nos 

chama. Luísa ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando a primeira, se o 

coração me fala por ela, não reprovo semelhante amor. Quais intenções são as 

suas? Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo que 

mereceu o amor da minha Luísa. Quero, neste instante, pertencer a uma 

sociedade onde as palavras não servem para desfigurar os pensamentos... Para 

que ama Luísa? 

 

ALFREDO 

Não lho disse ela, minha senhora? 

 

D. EMÍLIA 

Há coisas que o pudor não diz. A minha afilhada ainda não proferiu uma 

palavra que anda na boca de todas as meninas da sociedade escolhida. Esta 

palavra “casar” tem um som que fere o coração inocente e afeia os lábios 

virgens que a pronunciam. Não me chame visionária... O senhor Tovar quer 

fazer sua esposa minha afilhada? 

 

ALFREDO 



Se houvesse de responder negativamente, creio que não estaria a esta hora na 

presença de V. Exª. 

 

D. EMÍLIA 

Que impede a pronta realização dessa vontade? 

 

ALFREDO 

Até ontem a vontade do meu pai, hoje a de V. Exª. Quando me encaminhava 

para esta sala, vinha pedir o seu consentimento. 

 

D. EMÍLIA, erguendo-se e estendo-lhe a mão 

Tem-no. (Vai à porta, chamando) Brás... (ao criado) chama aqui a senhora D. 

Luísa. (O criado sai). Eu hei de ir daqui agradecer ao Senhor o primeiro 

momento de felicidade que me está dando na minha vida. 

 

ALFREDO 

E eu pedir-lhe-ei que me dê a felicidade de reproduzir esses momentos com 

quanto amor e respeito se pode ter a uma segunda mãe. 



  



CENA XIV 

Os mesmos e LUÍSA 

 

D. EMÍLIA, tomando-lhe a mão 

Apresento-te teu esposo, Luísa. (Luísa baixa os olhos) o coração não te manda 

agradecer, filha? (Luísa abraça a madrinha escondendo-lhe a face no seio. 

Tovar, curvando um joelho, beija a mão de D. Emília, que o ergue). A gente 

nas grandes amarguras tem a expressão do gemido; para as grandes alegrias 

não há nenhuma! Luísa, reparte do teu coração uma migalha desse prazer, que 

tão poucas mulheres sentem puro de temores e de remorsos. Eu não o 

experimentei, e tinha uma alma tão digna de o sentir... (chora). 

 

ALFREDO 

Minha boa amiga... 

 

LUÍSA 

Porque chora, minha madrinha? Eu não a deixo... 

 



D. EMÍLIA, concentrada 

Entre a saudade e o remorso há uma paixão que rasga... Ora aqui está o que é 

a felicidade nesta vida... mistura de risos e prantos. A tua... não é assim, Luísa. 

Dou-te a um anjo, a um homem que não entendeu o mundo, e fugiu para nós, 

que também o não entendíamos... Pareces-me oprimida, filha! Queres-te 

sozinha agora? Isso é tão natural... Vai colher dois ramilhetes de flores, e desta 

vez não tragas cipreste no meu, não?... 

(Luísa, envergonhada, sorri e sai). 

 

 

  



CENA XV 

D. EMÍLIA e ALFREDO 

 

D. EMÍLIA 

Não o deixo ir com ela, porque vão dizer puerilidades... (Sorrindo) Sente-se ao 

pé de mim; vamos conversar. Falemos da sua família. O seu pai já Jorge me 

disse que era o senhor Bernardo Tovar. 

 

ALFREDO 

Não, minha senhora. Tovar, é apelido da minha mãe; adotei-o, porque me era 

tão cara a santa senhora, que, desde criança, me assinei com o apelido dela. 

 

D. EMÍLIA 

Já me disse que morrera há pouco tempo... 

 

ALFREDO 

Há quinze meses. 

 



D. EMÍLIA 

Foi muito querida do seu pai? 

 

ALFREDO 

Penso que não, minha senhora... Sofreu muito. Os anos de casada foram 

tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava no mundo, expiando um 

tremendo crime. Não ousei devassar o santuário desse terrível segredo; mas 

meu pai sabia-o. 

 

D. EMÍLIA 

Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no céu. 

 

ALFREDO 

Se este mundo é purgatório... 

 

D. EMÍLIA 

E seu pai não minorava o suplício dessa expiação? 

 



ALFREDO 

O meu pai era talvez... o seu verdugo. Há pouco tempo que uma velha criada 

me disse que o meu pai fora obrigado a casar com a minha mãe. 

 

D. EMÍLIA 

Casamentos forçados é santificar com um sacramento a luta de vítima e algoz. 

Antes a morte no desamparo, que o martírio a portas fechadas. E como se 

chama seu pai? 

 

ALFREDO 

Bernardo de Mascarenhas. 

 

D. EMÍLIA, erguendo-se impetuosamente 

Como?! 

 

ALFREDO, o mesmo 

Que é, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fixa-o penetrantemente) V. Exª. 

não me diz que impressão foi essa? 



 

D. EMÍLIA, sentando-se 

Pelo amor de Deus, silêncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me não deixa 

sair daqui! 

 

ALFREDO 

Que tem V. Exª! Por quem é, senhora D. Emília diga-me se eu sou causa 

dessa comoção! (D. Emília acena negativamente). 

 

  



CENA XVI 

Os mesmos e LUÍSA 

 

LUÍSA, com os ramalhetes 

Aqui estão, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem? 

 

ALFREDO 

Um ataque repentino. 

 

LUÍSA 

Virgem Santíssima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por piedade! 

 

D. EMÍLIA, beijando-a 

Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luísa não vai) Não me 

desobedeças... vai... (Luísa sai). 

 

  



CENA XVII 

D. EMÍLIA e ALFREDO 

 

D. EMÍLIA, erguendo-se 

Senhor Tovar!... acabou tudo entre nós. 

 

ALFREDO 

Que diz, minha senhora?! 

 

D. EMÍLIA, com resolução 

Não lhe dou minha afilhada. 

 

ALFREDO 

Isso é impossível? Que mal lhe fiz eu? A história do meu pai é causa para 

tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido como ele foi?! 

 

D. EMÍLIA 



Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueça minha afilhada... Diga 

o adeus último a esta casa. 

 

ALFREDO 

Por piedade, senhora, que me mata! 

 

D. EMÍLIA 

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um grito de 

Luísa) A desgraçada ouviu tudo! (Vai socorrê-la. Luísa entra espavorida, e 

corre a Alfredo, que se dirige a ela. D. Emília coloca-se entre ambos, 

afastando-os). 

 

 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 

 

  

 

  



 

ACTO II 

 

Sala mobilada com magnificência 

 

  



CENA I 

BERNARDO DE MASCARENHAS, passeando com sinais de aflição; 

MÉDICO, saindo de uma porta lateral 

 

MASCARENHAS 

Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lho perguntar. 

 

MÉDICO 

Está a dormir, e bom será que se prolongue este sono restaurador. Eu volto 

logo, senhor Mascarenhas. 

 

MASCARENHAS 

Receia, doutor? 

 

MÉDICO 

Eu receio sempre; e, quando a enfermidade está no espírito, receio mais da 

importância da medicina. 

 



MASCARENHAS 

Não duvida que ele sofre por uma causa moral? 

 

MÉDICO 

Não posso achar outro diagnóstico. 

 

MASCARENHAS 

Vou sondar meu filho. 

 

MÉDICO 

Devê-lo-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o já, e ele atalhou-me, 

logo no começo, definindo a sua morte como bálsamo único de uma chaga 

incurável. Instei delicadamente por explicações: não me respondeu. V. Exª 

conseguirá o que eu não consegui. Faça-o como pai, e eu auxiliá-lo-ei como 

amigo: como médico receio não tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me 

pouco. (Sai). 

 

MASCARENHAS 



O menos tempo que possa, doutor. 

 

  



CENA II 

BERNARDO DE MASCARENHAS e O CONSELHEIRO NÓBREGA 

 

MASCARENHAS 

Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A minha carta 

decerto alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia. 

 

CONSELHEIRO 

São quinze dias de dor de cabeça, meu caro Mascarenhas; mas quem te deu o 

coração há vinte anos, também te dá a cabeça agora, sendo necessário. Então 

que temos? A tua carta pareceu-me escrita com pressa e aflição. Senta-te aqui 

(no sofá). É verdade, como vai teu filho? 

 

MASCARENHAS 

Mal, abatidíssimo, e... desconfio... Morre, talvez... e o mais certo... Faltava-me 

este golpe... 

 

CONSELHEIRO 



Não morre, não. Ali anda amor dos dezanove anos. Tu, na idade dele, tiveste 

muitas daquelas crises. Não te lembras de Évora Cidade? 

 

MASCARENHAS 

Apontaste já o motivo porque te chamei. Recorda-te: era eu cadete, e amei 

aquela mulher... 

 

CONSELHEIRO 

Aquela! é preciso saber qual das três: tu amavas, ao mesmo tempo, a flor de 

Évora, uma menina da família dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de 

Beja, onde estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma terceira com quem 

casaste. 

 

MASCARENHAS 

Trata-se da primeira. Sabes bem a história de Amália de Sá? 

 

CONSELHEIRO 



Soube até ao momento em que saímos ambos de Évora: tu preso para casares 

com a menina de Lisboa que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde 

nunca tive novas tuas, nem dela. Em 1833 achei-te transfigurado. Ouvias com 

repugnância as recordações da nossa mocidade, e nunca me falaste de Amália, 

nem me apresentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, e nunca te 

falei de amores. 

 

MASCARENHAS 

Não era reserva, meu amigo: era o tédio de mim próprio; era o receio de 

assanhar com recordações as víboras que trazia no coração. Sabes que fui 

violentado a casar-me. O pai dessa mulher, que foi, ao mesmo tempo, meu 

algoz e a minha vítima, era um homem necessário ao governo. Apesar dos 

meus grandes haveres e proteções, se não caso com Henriqueta Tovar, era 

degredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse sempre que 

Henriqueta seria desgraçada, mais desgraçada que eu. Sacrificaram-ma, 

fizeram-na instrumento de vingança... e viveu dezoito anos de amarguras. 

Passavam-se meses que a não via; e, durante dezoito anos, não foi minha 

esposa, foi uma mulher aborrecida que vivia debaixo das mesmas telhas... Não 

me repreendas na tua alma, porque o meu coração estava cheio do amor de 

Amália. Noite e dia, diante dos meus olhos, estava sempre o lúgubre 

espetáculo de uma mulher lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava 



a atenção para o bulício da vida e da riqueza, e via-a sempre, sempre aquela 

criatura tão santa aos meus olhos, e tão infamada aos da sociedade. Escrevi a 

um amigo, pedindo-lhe novas de Amália; respondeu-me que era público em 

Évora o nosso amor; e que, depois da minha ausência, Amália se retirara para 

uma quinta com uma criada; e, depois do meu casamento, fora para o 

Ultramar, chamada por um tio, governador de uma possessão. Ignorava-se 

felizmente que Amália. era mãe. Dois anos depois, há um magistrado de 

Luanda que me diz ter falecido o tio de Amália, e ela, sua herdeira, voltara a 

Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, novas indagações, que chegaram ao 

conhecimento de Amália. Um dia recebo uma carta com estas palavras: 

“Esqueça-se de mim por piedade. As suas indagações são um novo ultraje. 

Infamou-me: não reviva a infâmia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi 

um punhal que me abriu no coração a entrada para a consciência dos meus 

deveres. Há quinze anos que não proferi o nome de Amália, pensando nela 

sempre. Achei-me em contacto com pessoas de Évora, que podiam informar-

me: nunca aventurei uma pergunta. Se ela vinha aos lábios, forçava-a a 

retroceder ao coração como um trago de fel! Tem sido um suplício atroz! 

Estou viúvo há quinze meses. Deixei passar um ano para desafogar esta ânsia. 

Quero saber onde está Amália, quero pedir-lhe perdão, quero verter algumas 

lágrimas sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua sepultura... O meu caro 

Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-me Amália 



como procurarias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-me a desencravar este 

espinho de remorso. 

 

CONSELHEIRO, risonho 

Ora digam lá que um corpo de quarenta anos é o ataúde de um coração 

morto!... Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos! Ora vamos... mãos à 

obra. Peço oito dias de paciência, e prometo, dia por dia, avisar-te dos 

pormenores desta sindicância. Não perco um minuto (erguendo-se). 

Esperança, meu Mascarenhas. A Providência há de auxiliar as minhas 

pesquisas. Adeus. (Repartindo em Jorge, que vem entrando). Quem é este 

peralta? 

 

MASCARENHAS 

Deve ser relação do meu filho. 

 

CONSELHEIRO 

Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres. O pequeno há de 

melhorar. 

(Sai). 



 

  



CENA III 

BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SÁ 

 

MASCARENHAS 

Naturalmente procura meu filho. 

 

JORGE 

Exatamente, e aproveito a ocasião para cumprimentar V. Exª a quem felicito 

por ser pai de um moço com tão excelentes qualidades. 

 

MASCARENHAS 

Muito grato, senhor... não tenho ainda o prazer... 

 

JORGE 

JORGE de Sá. 

 

MASCARENHAS 



Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. Eu vou ver se o meu filho 

está acordado. (Sai). 

 

  



CENA IV 

JORGE de Sá, e depois o MÉDICO 

 

JORGE 

É um ricaço bem amável este homem que se chama Bernardo! Estes 

capitalistas que se chamam Bernardos, dizem, mas não fazem “bernardices”. 

Este homem, se tivesse uma filha, era um ente adorável! Merecia a pena fazer 

uma tentativa de prosperidade... (Ao médico, que entra). Por aqui, amável 

doutor? 

 

MÉDICO 

Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica? 

 

JORGE 

Neste instante, meu caro Paracelso! 

 

MÉDICO 

Como passou sua tia a noite? 



 

JORGE 

Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho à laia de fantasma. O 

doutor, minha tia será sonâmbula?! 

 

CRIADO, ao reposteiro 

O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor de o esperarem um 

instante. (Sai). 

 

JORGE 

Que lhe parece, meu amigo, aquele incómodo da minha tia é sério? 

 

MÉDICO 

O senhor é que não parece sério na pergunta. A sua tia tem um aneurisma, 

agravado por padecimentos morais em que o senhor deve ter um grande 

quinhão de influência. 

 

JORGE 



Ora essa!... Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tão pouco minha, tia, 

que se passam três dias que a não vejo. 

 

MÉDICO 

Oh! essa indiferença é muito amável! Está plenamente justificado o senhor 

Jorge... 

 

JORGE 

Pois não acha?! E aquela pequena, afilhada da minha tia, que tem? 

 

MÉDICO 

Não sei. 

 

JORGE 

Aquilo é paixão, não lhe parece? 

 

MÉDICO, irónico. 



Será... talvez paixão... por V. Sª. 

 

JORGE 

Nada, não é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe um segredo com 

que o meu amigo pode acreditar muito a sua medicina. 

 

MÉDICO 

Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz um doutor sangrado, que 

eu depois faço-o ao senhor o meu Gil-Brás. 

 

  



CENA V 

Os mesmos, e Alfredo de Tovar 

 

ALFREDO, quebrantado e lívido, proferindo a custo as palavras 

Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge. 

 

JORGE 

Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que não recebias. Suspeitei 

da veracidade da defesa, lembrando-me se seria só para mim... 

 

ALFREDO, risonho 

Das duas uma: és simples, ou mau. 

 

MÉDICO 

O senhor Jorge... simples! Isso é o mesmo que injuriá-lo! O senhor Jorge não 

quer passar por isso. 

 



JORGE 

Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a moléstia? Se as receitas forem 

como os epigramas... Diz-me cá: porque não vais convalescer a Benfica? 

 

ALFREDO, a meia voz 

Ignora tudo... 

 

JORGE 

O doutor é o médico da minha tia e de Luísa; são dois doentes. Tu vais 

também, três. Eu arranjo uns tubérculos provisórios, quatro... fazemos 

daquela casa um hospital de doentes românticos. Valeu! 

 

ALFREDO 

Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) Então, a senhora D. 

Emília está de cama? 

 

MÉDICO 



De cama, não: aquela senhora há de morrer a pé... tem um aneurisma. (A 

Jorge). O senhor não tenha a imprudência de lho dizer... 

 

JORGE 

O doutor, eu terei aneurisma? Sabe você que eu, quando tenho dinheiro, dou 

duzentas e setenta e cinco pulsações por minuto! Ora apalpe... (Dando-lhe o 

pulso) Se eu der uma pulsação agora, corto as orelhas. 

 

MÉDICO 

O que o senhor tem é um princípio de encefalite. A sua cabeça tem grandes 

lesões. 

 

JORGE 

Olhe que eu sei de cor o meu Molière, doutor... 

 

MÉDICO, a Alfredo 

Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vómito de sangue? 

 



ALFREDO 

Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentração). 

 

JORGE 

Queres tu ir para Benfica? Eu tenho aí o meu gig. Venha também, doutor, que 

eu vou na almofada. 

 

MÉDICO 

O senhor Alfredo não pode sair sem grande recato; todavia, se o espírito lhe 

aceita o passeio como divertimento... Que diz, senhor Tovar? 

 

ALFREDO 

Como? Não ouvi bem... 

 

JORGE 

Se queres ir a Benfica. 

 



ALFREDO, estremecendo 

Não. 

 

JORGE 

Doutor, eu sou íntimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso mesmo, uma 

revelação de que depende a sua pronta melhora. 

 

MÉDICO 

E eu desejo-a. 

 

ALFREDO 

JORGE! discrição! 

 

JORGE 

Está bem... não te impacientes: eu não digo nada. 

 

MÉDICO 



Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabê-lo... Consinta que ele 

me anime, fazendo essa revelação, a falar-lhe como amigo, pois que até aqui 

só tenho podido operar como médico. 

 

ALFREDO 

JORGE nada sabe. 

 

JORGE 

Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu não sei nada?! 

 

ALFREDO 

Não. 

 

JORGE 

Sei tudo. 

 

ALFREDO 



Diz o que sabes. 

 

JORGE 

Alfredo ama a afilhada da minha tia, quer casar com ela, mas o pai nega-lhe 

consentimento. Aqui está o mistério em quatro palavras, e agradeçam-me o 

laconismo, porque hoje não há mistério que não tenha três volumes, pelo 

menos. 

 

ALFREDO, ao médico 

Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis casar com ela; 

o mais é falso: meu pai ignora tudo. 

 

JORGE 

Então com se explica a tua ausência daquela casa, a doença da minha tia, a 

doença de Luísa, e a tua doença? Este hospital de sangue e lágrimas, o que é? 

 

ALFREDO 



Poupem-me a explicações. (Ao doutor) Sinto um mal-estar indefinível, um 

esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofá). 

 

MÉDICO, apalpando-lhe a testa 

Está suando copiosamente... é um vágado. Senhor Alfredo! 

 

JORGE 

Está sem sentidos? (Aparte) romântico! 

 

MÉDICO 

Está. Venha cá. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse? 

 

JORGE 

Ora, se tenho! Não o contrariei para o não mortificar; mas a verdade é esta. 

Alfredo ama Luísa furiosamente. isto é um evangelho. Para um rapaz honrado 

são fatais os dois bicos do dilema do amor. Quer casar, e não tem meios. A 

minha tia naturalmente não dá nada à afilhada, porque é uma grande sovina, e 

o pai não lhe dá nada a ele. Agora, doutor, com esta noção sintomatológica 



(que palavra tamanha!) está na sua mão curá-lo. Faça com que este Bernardo 

lhe dê uns trinta contos para começo da vida, e verá que se acredita como 

médico espiritual, porque tem a habilidade de curar três pessoas ao mesmo 

tempo, a saber: ele, Luísa, e a minha tia. 

 

MÉDICO, enfadado 

O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está sempre falando em estilo 

de dom Bibas, e o assunto é grave de mais para jogralidades. 

 

JORGE 

Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 

 

  



CENA VI 

Os mesmos, e um CRIADO 

 

CRIADO 

Aqui está o senhor Jorge de Sá? 

 

JORGE 

Sou eu. 

 

CRIADO 

Tem a bondade de descer ao pátio? 

 

JORGE 

Que é? 

 

CRIADO 

Faz favor de se não demorar. (Jorge sai). 



 

MÉDICO, ao criado 

Venha cá: o que é isso lá no pátio? 

 

CRIADO 

Entraram dois oficiais de diligências, e perguntaram pelo senhor Jorge de Sá 

para o fazerem depositário do carro e do cavalo que lhe penhoraram na rua. 

 

  



CENA VII 

Os mesmos, e depois JORGE 

 

MÉDICO 

Está bom; pode ir. (O criado sai) Bem diz D. Emília, que este homem é o seu 

flagelo.... Senhor Alfredo! 

 

ALFREDO 

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que aí se disse. doutor. Olhe 

que Jorge mentiu segunda vez... Que coisa é essa de uma penhora? 

 

MÉDICO 

Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge... 

 

ALFREDO 

Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse vexame, antes que o meu 

pai dê fé... 

 



JORGE, ao médico, não reparando em Alfredo 

O doutor, o senhor tem aí doze libras que me empreste até logo, para me 

livrar da desfeita de um canalha? Eu escuso de ir ao pátio, que já sei o que é... 

Empresta-me doze libras? 

 

MÉDICO 

Aqui, não senhor; mas, se se demora, chego a minha casa buscá-las. 

 

ALFREDO 

O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro do que lá 

há de estar nas gavetas do toucador. (O médico sai). 

 

  



CENA VIII 

JORGE e ALFREDO 

 

ALFREDO 

Não digas a Luísa que me viste neste estado. 

 

JORGE 

Palavra de cavalheiro, não digo... Porque não casas tu contra a vontade de 

todo o mundo, e não levantas a tua legítima materna?! 

 

ALFREDO, com dócil paciência 

Cala-te, que me torturas!... 

 

  



CENA IX 

Os mesmos, e o MÉDICO 

 

MÉDICO 

Aqui estão as doze libras. 

 

JORGE, aceitando com sofreguidão. 

Lança nas nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai). 

 

ALFREDO, sorrindo 

Em nossas contas !... E um desgraçado com exterior bem feliz este rapaz! 

 

MÉDICO 

Dá cabo da casa da tia, e da dele. 

 

ALFREDO, erguendo-se 

E da sua honra, que é o pior... Queria-me deitar, meu amigo. 



 

MÉDICO 

O seu pai disse-me agora que desejava falar-lhe, logo que estivesse só. Não 

pode? 

 

ALFREDO 

Posso... faço um esforço. 

 

MÉDICO 

Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de que espero a sua 

cura. 

 

ALFREDO, sorrindo tristemente 

Sim?... a minha cura... (senta-se). (O médico sai). 

 

  



CENA X 

ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 

 

ALFREDO 

O meu pai vem lembrar-me a obrigação de lhe contar a minha vida. 

(Erguendo-se, vendo entrar o pai). 

 

MASCARENHAS 

Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (palpando-lhes as mãos). 

 

ALFREDO 

Pouco alívio sinto. 

 

MASCARENHAS 

Que há na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coração... peço, como amigo, e 

exijo como pai. Diz-me que sofrimento moral é o teu. Se me respondes com 

evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco sempre comigo. 

 



ALFREDO 

Sempre, até morrer, meu pai. 

É filho que responde ao amigo... Amo há três meses uma órfã pobre, afilhada 

de uma senhora a quem fui apresentado. Não tinha amado nunca. Foi uma 

adoração a minha, cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o 

receio de perdê-la. Eu sabia que havia de morrer... perdendo-a. 

 

MASCARENHAS 

E perdeste-a? morreu? 

 

ALFREDO 

Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra vida melhor... 

 

MASCARENHAS 

Traiu-te? 

 

ALFREDO 



Não, meu pai... primeiro seria eu capaz de atraiçoá-la, amando-a tanto... Não 

me traiu... Perdoa o que eu vou dizer-lhe? 

 

MASCARENHAS 

Perdoo, filho, diz tudo. 

 

ALFREDO 

Eu não supliquei o consentimento do meu pai para pedir Luísa a sua 

madrinha. Foi instantânea esta resolução. Tencionava vir de lá ajoelhar-me aos 

seus pés, e dizer-lhe: não lhe peço um ceitil: suplico a sua bênção para ela. 

 

MASCARENHAS 

E pediste-a? 

 

ALFREDO 

Pedi: enchi de júbilo o coração da excelente madrinha, chorávamos todos três 

de felicidade... 

 



MASCARENHAS 

E depois?... 

 

ALFREDO 

Falei da minha família... (Muito aflito) Não posso continuar, meu pai... 

 

MASCARENHAS 

ALFREDO, não consinto o teu silêncio, ainda que seja um crime. 

 

ALFREDO 

Crime não, é uma culpa. 

 

MASCARENHAS 

Fala, Alfredo. 

 

ALFREDO 



Falei da minha mãe com muita saudade e dó: disse que ela fora uma mártir... e 

proferi o nome do meu pai com doloroso azedume. (Vai lançar-se-lhe de 

joelhos e o pai levanta-o). E mal proferi o seu nome... a madrinha de Luísa... 

exclamou: “Está tudo acabado entre nós: não lhe dou minha afilhada; seja 

honrado não voltando mais a esta casa... “ E eu saí com o frio da morte no 

coração... para esta longa agonia... Disse tudo, meu pai. 

 

MASCARENHAS 

Quem é essa senhora? 

 

ALFREDO 

A madrinha de Luísa é D. Emília. 

 

MASCARENHAS 

Onde vive? 

 

ALFREDO 

Em Benfica. 



 

MASCARENHAS 

Sabes se essa senhora foi relação da tua mãe? 

 

ALFREDO 

Creio que não... decerto não foi. 

 

MASCARENHAS 

Supões que o seres filho de um homem, cuja mulher... viveu desgostosa, é a 

causa dessa retratação? 

 

ALFREDO 

Não posso imaginar outra. 

 

MASCARENHAS 

ALFREDO, eu quero ver essa senhora. O teu pai vai justificar-se diante de 

uma mulher que nunca viu. Quero provar-lhe que não é herança de família, 



nesta casa, o martírio das mulheres. Essa menina será tua esposa, ou eu 

provarei que D. Emília está demente. 

 

ALFREDO 

Meu pai! (Abraçando-o). Não a faça sofrer... 

 

MASCARENHAS 

Irás amanhã comigo a Benfica, e ficarás na sege enquanto não puderes 

transpor com honra o limiar dessa casa. 

 

  



CENA XI 

CRIADO e os mesmos 

 

CRIADO 

Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai). 

 

ALFREDO 

É de Luísa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e não pode). Veja, meu 

pai. 

 

MASCARENHAS, lendo 

“Alfredo, diz-me que vives. O meu querido irmão, não me expulses da tua 

alma até que eu morra. Se fores adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. 

A minha madrinha diz que morre, e que me há de dizer a causa da nossa 

desgraça à hora da morte. Qual será, meu Deus?!... Não posso mais. A febre 

tira-me a vista... Deus me leve depressa... “ Eu respondo a esta carta, Alfredo. 

 

ALFREDO 



De que modo, meu pai? 

 

MASCARENHAS 

Três palavras: esperança, minha filha, e assinarei o meu nome. 

 

  



CENA XII 

um CRIADO, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO 

 

CRIADO 

O senhor conselheiro Nóbrega. 

 

MASCARENHAS, alvoroçado 

Que entre. (Para Alfredo). Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto. 

 

CONSELHEIRO 

Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de vida! 

 

ALFREDO, apertando-lhe a mão de passagem para o quarto 

Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai). 

 

  



CENA XIII 

MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 

 

MASCARENHAS 

Que volta tão rápida é esta?! 

 

CONSELHEIRO 

Eu não te disse que a Providência nos auxiliaria? 

 

MASCARENHAS, com veemência 

Que é? encontraste?! 

 

CONSELHEIRO 

Estou no caminho... Creio que encontrei. 

 

MASCARENHAS 

Aonde? 



 

CONSELHEIRO 

Numa aldeia vizinha de Lisboa. 

 

MASCARENHAS 

Está solteira? 

 

CONSELHEIRO 

Está solteira. 

 

MASCARENHAS 

Aonde? Aonde? Ó Providência! 

 

CONSELHEIRO 

Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que a vejas, hei de eu 

vê-la. Quero preveni-la, para que a não mates com a surpresa. E muito 

possível,.. Amanhã sou eu o que vou. Depois iremos ambos. 



 

MASCARENHAS 

Tens a certeza de que é ela?! Diz, meu amigo... a certeza? 

 

CONSELHEIRO 

A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o próprio irmão dela: dele 

soube tudo. 

 

MASCARENHAS, com solenidade 

Meu amigo!... antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecê-la a Deus. 

(Ergue as mãos). 

 

 

FIM DO SEGUNDO ACTO 

  



 

 

ACTO III 

 

Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo 

 

  



CENA I 

 

LUÍSA, chamando a uma porta do lado, a meia voz 

Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que dorme. A nossa Senhora 

queira... A minha madrinha! (Afasta-se). Tudo me aterra! Estou sempre a 

recear que o sono seja o último... (Torna a escutar à porta que abre 

subtilmente). Respira alto... este dormir há de fazer-lhe bem. (Tirando uma 

carta dentre as páginas de um livro). Queria mostrar-lhe esta carta. Tenho 

chorado tanto sobre estas letras... (Lê) “Esperança minha filha - Bernardo de 

Mascarenhas”. É o pai dele... Pois se Alfredo está tão doente que não pode 

escrever-me... que esperança é esta que me prometem!... Será a do céu!... Deus 

ma realize depressa. (Ouvindo passos, esconde o bilhete). 

 

  



CENA II 

LUÍSA e JORGE DE SÁ 

 

LUÍSA, com o dedo no nariz 

Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 

 

JORGE, pé ante pé 

Eu falo baixinho... Não sabe? Estive com Alfredo. 

 

LUÍSA, com vivacidade 

Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve? 

 

JORGE, comicamente 

Sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 

 

LUÍSA 

Ele como está? 



 

JORGE 

Doente; mas não é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o facultativo assistente 

seguir o meu método, está curado. 

 

LUÍSA 

Receitou-lhe?!... 

 

JORGE 

Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a debelar. 

 

LUÍSA 

Então?! onde é que está? 

 

JORGE 

Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que sabia, para salvá-los 

ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer casar consigo, e o 

pai dele não consente. É isto, ou não é? 



 

LUÍSA 

Não, senhor Jorge, não. 

 

JORGE 

Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Então que é?! 

 

LUÍSA 

Não sei, não sei... 

 

JORGE 

Não sabe! ora essa!... Não me acha digno do segredo? Seja o que for... Que 

serviços quer a menina que eu lhe faça para se realizar o seu casamento? 

 

LUÍSA 

Valha-me Deus, senhor Jorge, não falemos em. casamento, não?... Diga-me o 

que me queria, quando há pouco me disse que precisava muito falar-me. 



 

JORGE, com gravidade 

Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu excelente coração 

para lhe não ser importuno. Atenda-me, Luísa. Eu tenho sido um rapaz muito 

extravagante, tenho comprado muito caras as minhas loucuras, tenho 

desbaratado o meu e o alheio. Estes rapazes de Lisboa perderam-me, 

arruinaram-me, estou empenhado, e amanhã estarei desonrado, coberto de 

opróbrio, não acharei uma pessoa de bem que me aperte a mão. Isto é 

horrível, minha amiga, para um homem cavalheiro, brioso por sangue, sangue 

de velha raça portuguesa! Querem atar-me a um poste de ignomínia... Querem 

matar uma alma nobre!... Compreende o meu infortúnio, Luísa? 

 

LUÍSA 

O senhor Jorge tem desprezado os conselhos da sua boa tia... 

 

JORGE 

Era tarde para aproveitá-los. A minha honra estava já hipotecada por grandes 

quantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da desonra, 

direito ao abismo da perdição. Hoje quero reabilitar-me, e não tenho quem me 



proteja. Quero sacudir o jugo dos credores, e a cada dia me sinto mais 

curvado debaixo dele. Isto é atroz, infernalmente atroz. (Com esgares 

melodramáticos arrepiando os cabelos). 

 

LUÍSA 

Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá o remédio. Fale com a 

minha madrinha, que é um anjo: exponha-lhe as suas penas, e verá como ela 

se condói: diga-lhe tudo... 

 

JORGE 

Eu já não acho sensibilidade no coração da minha tia... 

 

LUÍSA 

Não diga isso, que é uma calúnia. A minha madrinha não repele na desgraça as 

pessoas estranhas, menos o fará ao seu sobrinho. 

 

JORGE 



Não tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de uma quantia 

grande. 

 

LUÍSA 

Quer o senhor Jorge que eu lha peça? Eu lanço-me de joelhos aos pés dela, e 

digo-lhe o que diria para acudir a um meu irmão. 

 

JORGE 

Obrigado, Luísa: o seu coração é uma joia sem preço neste mundo; mas não 

aceito o seu favor, porque sei que a minha tia não me dá o dinheiro que 

preciso para resgatar a minha honra. Temos um meio, um único meio, minha 

querida amiga, e esse depende todo da sua compaixão. 

 

LUÍSA 

Qual é, qual é? 

 

JORGE 



Faz-me um favor impagável, Luísa? Quer salvar-me? Promete fazer o que eu 

lhe pedir? 

 

LUÍSA 

Oxalá que eu possa! 

 

JORGE 

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a legítima da minha 

mãe. Daqui a um mês estou rico; mas os meus créditos não podem sustentar-

se até lá. De hoje até então preciso uma grande quantia, que pagarei 

impreterivelmente. Luísa, na sua mão está salvar-me. A minha tia tem um 

adereço de brilhantes, que nunca põe. Luísa sabe onde ele está. Empreste-mo, 

eu obtenho sobre ele o dinheiro que preciso, e daqui a um mês restituo-lhe o 

adereço. 

 

LUÍSA 

Ó senhor Jorge!... eu não faço tal... 

 

JORGE 



Porquê?! 

 

LUÍSA 

Não sou capaz de tocar num alfinete da minha madrinha. 

 

JORGE 

Mas, Luísa, não vê que daqui a um mês estão as joias no mesmo lugar, sem a 

tia ter dado fé de se lhe tocar?! 

 

LUÍSA 

Não posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de abrir as gavetas da minha 

madrinha!... Pelo amor de Deus não me peça semelhante coisa, senhor Jorge! 

(Vê-se D. Emília espreitando da porta da alcova). 

 

JORGE 

Então... folga com a minha desonra? Quer que eu seja vexado? Entendo-a, 

minha prezadíssima amiga! Espera ser herdeira da sua madrinha, e receia ficar 

sem as joias... Eu farejei sempre de perto a sua velhacaria com capa de 



inocência... Está enganada.... Hei de disputar-lhe a herança até à última rodilha 

desta casa! Hei de provar-lhe que na herança de um governador de Luanda 

não pode suceder... uma enjeitada... (Sai). 

 

  



CENA III 

LUÍSA e depois D. EMÍLIA 

 

LUÍSA, soluçando 

Meu Deus! peço-Vos sempre a vida da minha madrinha; recebei agora as 

minhas orações com o merecimento desta nova dor! (Ouve-se uma 

campainha. Luísa corre ao quarto de D. Emília, e encontra-a a sair. D. Emília 

encosta-se-lhe ao ombro). Como se sente, minha madrinha? 

 

D. EMÍLIA 

Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 

 

LUÍSA 

Saiu agora daqui. 

 

D. EMÍLIA, irónica 

Veio saber de mim, sim? 

 



LUÍSA 

Veio... sim... A minha senhora... 

 

D. EMÍLIA, a meia voz, beijando-a 

Que anjo! (Alto) Não o vi há três dias... (Senta-se). É um homem muito 

desgraçado, não é, Luísa? 

 

LUÍSA 

É, é, minha madrinha!... 

 

D. EMÍLIA 

Já não sei o que hei de fazer para o melhorar... Aquilo é destino. Ainda agora... 

tolera-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois anos; mas o seu fim de 

vida... há de ser triste... 

 

LUÍSA 

A minha madrinha ainda podia valer-lhe... 

 



D. EMÍLIA 

Eu!? Dizes-me tu isso, Luísa?! Valer-lhe!... Como? 

 

LUÍSA 

Dê-lhe dinheiro para ele pagar as suas dívidas. 

 

D. EMÍLIA 

E se as dívidas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho? 

 

LUÍSA 

Não será tudo... pouco que nos fique bastará para nos sustentarmos. Se não 

chegar, eu trabalharei; e, com o meu trabalho, irei pagando à minha madrinha 

o desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 

 

D. EMÍLIA 

E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre? 

 



LUÍSA 

Não me fale na sua morte... não?... 

 

D. EMÍLIA 

Oh! a mãe que puder apertar ao seio uma filha assim, ajoelhe e diga ao Senhor 

que o coração dessa filha está perdido neste mundo... Eu quero falar a Jorge... 

Vai, filha, e diz a um criado que o avise de que eu o estou esperando. 

 

LUÍSA 

Consegui a sua proteção ao senhor Jorge? Diga-me que sim, madrinha, diga!... 

 

D. EMÍLIA 

Vai... vai, Luísa. (Luísa sai). 

 

  



CENA IV 

 

D. EMÍLIA 

Eu tenho sido uma vil mulher!... Deus deu-me este tesouro, e eu escondi-o. É 

ela a que me enche o coração de nobre orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome. 

Filha do crime... e dotada de tantas virtudes!... Escondi esta minha riqueza aos 

olhos da sociedade, mascarei-a com um título falso em respeito ao mundo, e o 

mundo que me dá por este sacrifício..... Sou duas vezes desonrada aos meus 

próprios olhos!... Se não soube ser virtuosa... devia saber ser mãe. (Soluça, 

escondendo o rosto). 

 

  



CENA V 

D. EMÍLIA e JORGE. 

 

JORGE 

Chamou-me, minha tia? 

 

D. EMÍLIA 

Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 

 

JORGE 

Como, minha tia? 

 

D. EMÍLIA 

A vítima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer tranquilamente... 

retire-se desta casa, vilão! 

 

JORGE 



Vilão! eu sou homem a que se se chame vilão! Explique-se... Que crimes fiz 

eu? 

 

D. EMÍLIA 

O senhor não fez crimes, no crime há muitas vezes um ar de nobreza... O 

senhor o que tem são infâmias. 

 

JORGE 

Compreendo... Sei onde se esconde a víbora. Poderei ter infâmias; mas por 

mais infâmias que tenha, falta-me uma: não fui enjeitado, nem sou um 

miserável que mão piedosa ergueu da lama. Hei de pagar a todos o insulto 

com usura. É a divida Mais sagrada que tenho. 

 

D. EMÍLIA, de pé, convulsiva 

Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se demora um instante. É 

o opróbrio da minha família. Principiou pelo vício, e acabou por sugerir o 

roubo! Quis corromper o coração de um anjo, que lhe há de um dia matar a 

fome com algumas migalhas de pão... 

 



JORGE, rindo 

A mim?!... veremos... (Sai). 

 

  



CENA VI 

D. EMÍLIA, um Criado, e depois o PRIOR de Benfica. 

 

CRIADO 

O senhor prior espera as ordens de V. Exª. 

 

D. EMÍLIA, prostrada 

Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meu! 

 

PRIOR 

Em que sobressalto a encontro, minha senhora!... 

 

D. EMÍLIA 

Estou muito oprimida... O senhor é um justo; peça a Deus por mim, que vou 

deste mundo espedaçada fibra a fibra. 

 

PRIOR 



Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventurança para quem é?! Agora, 

que está raiando para V. Exª o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. 

Benditas sejam as mágoas no fim da vida, que são as últimas flores onde se 

geram os frutos do céu. Ânimo, minha santa senhora!... 

 

D. EMÍLIA 

Escreveu, senhor padre António? 

 

PRIOR, tirando do bolso da batina um rolo de papel 

Sim, minha senhora; organizei os seus apontamentos; mas falta-me encher 

dois espaços, que V. Exª deixou em claro. 

 

D. EMÍLIA 

Bem sei: queira ler esse artigo. 

 

PRIOR, lendo 

“Instituo minha universal herdeira Luísa Amélia, minha afilhada, pelo muito 

que me merecem a sua amizade e serviços. (Vê-se, ao fundo, Jorge 



espreitando). Nomeio meu testamenteiro o Exmo. Sr...” Aqui está um espaço 

em branco. 

 

D. EMÍLIA 

Faz favor de encher (ditando): “Nomeio pelo meu testamenteiro o Exmo. Sr. 

Bernardo de Mascarenhas, residente em Lisboa, na calçada do Marquês de 

Abrantes”. Queira ler o que se segue. 

 

PRIOR 

“E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons ofícios e zelosos 

cuidados a favor da minha afilhada Luísa Amélia, peço e suplico ao Exmo. Sr. 

Bernardo de Mascarenhas que preste toda a consideração e benevolência à 

minha última vontade, como se essa consideração e benevolência lhe fosse 

pedida pela mãe de Luísa Amélia, a qual, há dezoito anos, se chamava...” Aqui 

está outro espaço. (Jorge desaparece). 

 

D. EMÍLIA 

Faz favor de encher: “que há dezoito anos se chamava Amália de Sá.” Senhor 

padre António... isto aqui é um confessionário... chame um tabelião para 



encerrar esse testamento que deposito nas suas mãos... Espere... (escutando) 

Eu ouço a voz do meu irmão... Deixe-nos sós. (O prior sai). 

 

  



CENA VII 

D. EMÍLIA DE SÁ e FRANCISCO DE SÁ 

 

FRANCISCO DE SÁ 

Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como queres 

que te chame, Amália ou Emília? Será Emília, visto que te crismaste. Como tu 

estás acabada, mulher! Isso que é? 

 

D. EMÍLIA 

É a velhice. 

 

FRANCISCO 

Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco. Como vai a 

tua afilhada? Eu não sei nada. O Jorge só me escreve quando quer dinheiro. 

Não sabes quem ontem me pediu novas tuas com muito interesse? O 

Nóbrega. Não te lembras de um rapazote que era juiz de fora, em Évora, em 

1828? Um rapaz que suciava muito com o cadete Mascarenhas? Olha, olha, 

ainda não podes ouvir este nome sem mudar de cor! Isso é que foi amor com 

raízes... Pois o conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquês de 



Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, viúva... enfim, 

estou a ver que o homem te quer fazer a corte... 

 

D. EMÍLIA 

Fala tanto, e tão alto, mano! 

 

FRANCISCO 

Se te parece, há três anos que te não vejo!... E o rapaz como se porta!... 

 

D. EMÍLIA 

É por causa do seu filho que o mandei chamar. A sua existência nesta casa é 

impossível. Tenho esgotado todos os meios da prudência. Dantes era tratada 

com indiferença; agora sou insultada. 

 

FRANCISCO 

Insultada! Onde está esse patife!... 

 

D. EMÍLIA 



Não quero motim. Procure seu filho, e tire-o da minha casa sem desordem. 

 

FRANCISCO 

Está segura, mana, deixa-o comigo. Ele está em casa? 

 

D. EMÍLIA 

Não sei. 

 

FRANCISCO 

Eu vou procurá-lo. Porque me não avisaste há mais tempo? Ora isto, ora isto! 

(Sai). 

 

  



CENA VIII 

D. EMÍLIA, LUÍSA e depois o MÉDICO 

 

LUÍSA, com uma tigela, um guardanapo, e colher 

Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrifício de o tomar? O 

senhor doutor vem ai. 

 

D. EMÍLIA 

Dá cá. (Depondo-o na mesa). Deixa arrefecer. 

 

MÉDICO 

Como estamos nós?... O pulso está muito fraco. (Tomando a chávena) Tome 

o caldo. 

 

D. EMÍLIA 

Está muito quente. 

 



MÉDICO 

Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liquido com a colher, e reparando). 

 

LUÍSA 

Não lhe parece que a minha madrinha está melhor? 

 

D. EMÍLIA 

O doutor diz sempre que sim. 

 

LUÍSA 

Então?! não responde? (O doutor ergue-se examinando mais atentamente o 

caldo) Que está a ver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca). 

 

MÉDICO 

Este caldo ferveu em envasilha de cobre? 

 

LUÍSA 



Não, senhor! Que lembrança! 

 

MÉDICO 

Aqui... há veneno. 

 

LUÍSA, arrebatando-lhe a chávena 

Jesus! 

 

D. EMÍLIA 

Veneno! 

 

MÉDICO, serenamente 

Veneno, sim; mas aquele já a não mata... A sua situação não obstante é 

horrível, minha senhora. Isto é muito grave... Tem suspeitas?... 

 

D. EMÍLIA 

Tenho. (A Luísa) Onde está Jorge? 



 

LUÍSA 

Oh meu Deus! 

 

D. EMÍLIA. 

Fala, Luísa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo! 

 

LUÍSA, com relutância 

Vi-o, há bocadinho, acendendo um charuto ao fogão. 

 

D. EMÍLIA, sorrindo 

Vê, doutor? É meu sobrinho que me envenena... Que situação! deixe-me 

sorrir... o extremo da desgraça tem esta expressão. 

 

MÉDICO 

Remédio pronto, senhora D. Emília! 

 



  



CENA IX 

Os mesmos e CRIADO 

 

CRIADO 

Apeou-se um cavalheiro de uma sege, e pede a V. Exª o favor de o receber. 

 

D. EMÍLIA 

Não conheces? 

 

CRIADO 

Não, minha senhora. 

 

D. EMÍLIA 

Que situação para visitas sem familiaridade!... Que entre. 

 

MÉDICO, a Luísa 

Conduza-me à cozinha... (Sai). 



 

  



CENA X 

D. EMÍLIA e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 

 

D. EMÍLIA 

Reconheço a misericórdia divina na coragem que me dá! Quase que vi com 

indiferença a morte de tão perto!... (Bernardo dá alguns passos, e a distância 

pára de repente, postos os olhos imóveis em D. Emília. Ela ergue-se de 

ímpeto, quer afastar dos olhos uma turvação e encosta-se convulsiva ao 

espaldar da cadeira). 

 

MASCARENHAS, indo para ela um passo 

És, Amália! és tu?... (D. Emília faz-lhe um sinal impetuoso de suspensão) Não 

posso! Foge-me, se és uma sombra! És tu, Amália? (Cai de joelhos aos pés 

dela, que lhe foge para ir cair prostrada no sofá. Mascarenhas ergue-se, e 

segue-a lentamente). O infame que não teve coragem de matar-se 

desamparando-te, o penitente de dezanove anos, o primeiro desgraçado da 

terra... pede-te perdão. Amália! (Ergue as mãos) Há dez anos que os meus 

cabelos embranqueceram. Olha para mim, Amália. As lágrimas na face de um 

velho são respeitáveis. Não deixes cair sobre mim a sepultura sem me 

apagares, na alma, este inferno que vai continuar-se noutra vida, Amália! 



(Ajoelha) Amália! perdão! perdoa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de 

me deixar prender ao cadáver de outra mulher. Eu fui um covarde, receando 

um degredo, um veneno, uma morte traiçoeira que devia aceitar em desconto 

das tuas lágrimas. Confesso aos teus pés a minha baixa alma, para que tu ma 

eleves com o teu perdão, Amália; perdoa-me, anjo de sofrimento, que me hás 

de suavizar os meus últimos dias! Perdoa-me! (D. Emília ergue-se com ele, e, 

soluçando um agudo gemido, cai-lhe nos braços). 

 

D. EMÍLIA 

Não podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a Providência que te 

encaminhou aqui. Eu devo abençoar a Providência, e... abençoar-te. Vai em 

paz, meu infeliz amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu já as ouvi 

da boca de um filho, que chorava sua mãe... sei-as, adivinho-as... Vai... vai... 

 

MASCARENHAS 

Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! então a nossa Providência 

seria um escárnio! Não, Amália! O abismo que nos separa está vencido... 

Agora uma só vida e morte para nós ambos. Não me repulses, que repeles 

Deus que me trouxe aqui! 

 



D. EMÍLIA 

Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre assim... Vai, vai, por 

misericórdia... (Senta-se, soluçando). 

 

MASCARENHAS, após instantes de meditação 

Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rápido) Amália! tu tens uma filha!... (Ela 

encara-o assustada) A mulher que amava Alfredo é minha filha!... Responde, 

responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 

 

D. EMÍLIA, sufocada 

... 

 

MASCARENHAS 

Mostra-ma, mostra-ma! 

 

D. EMÍLIA 

Vale-me, Mãe Santíssima!... Escuta-me... 

 



MASCARENHAS 

É esta a felicidade que mata!... Amália,, deixa-me ver nossa filha! 

 

D. EMÍLIA 

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... Não lhe dirás que és seu pai... 

Aquele anjo condena-me pela ingratidão de lhe não chamar filha até este 

momento. 

 

  



CENA XI 

Os mesmos, Luísa e o Médico 

 

MÉDICO, continuando a conversação com Luísa 

Parece que o fim era o assassínio de uma família inteira! (Vendo Mascarenhas) 

Oh! V. Exª aqui! o senhor Mascarenhas em Benfica!? (Luísa chega-se 

alvoroçada para D. Emília: os olhos de Mascarenhas seguem-na, e assustam-

na. O médico fixando-os todos) Aqui há uma situação excecional! 

(Mascarenhas aproxima-se vagamente de Luísa, e toma-lhe a mão). 

 

MASCARENHAS 

Está admirada de sentir o tremor desta mão?... Será amor ou ódio?... Escute o 

que o coração lhe vai dizendo... Nada? nada?! (Aflição em D. Emília) Eu não 

lhe direi nada... (A D. Emília) Venha cá, Luísa. (Leva-a aos braços da mãe) 

Abrace-a, abrace-a... Não sente aí bater o coração de mãe? Crê que essas 

lágrimas possa chorá-las uma madrinha? E agora... fuja desses braços de ferro 

que a apertam, deixe-se apertar ao meu seio; (acompanha com ação as 

palavras) não ouve, não sente, (arrebatado) não sentes, filha, minha filha, não 

sentes um coração de pai? 

 



D. EMÍLIA, muito atribulada 

Jesus! (Luísa estupefacta entre os dois) 

 

MASCARENHAS, a Luísa 

Então? Nem uma lágrima? Nem uma expansão de júbilo? Rejeitas aquela mãe? 

Não queres que o pai de Alfredo seja teu pai, e que o amado da tua alma seja 

teu irmão? (Luísa, soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé da mãe desfalecida). 

Doutor! tire-me daquele letargo... A minha mulher! 

 

MÉDICO 

Esperemos... isto passa... (tateando-lhe o pulso). 

 

MASCARENHAS 

Meu amigo! auxilie-me... O meu filho está ali fora numa sege; chame-o. (O 

doutor sai. Mascarenhas toma a filha pela mão) Luísa, quando tua mãe 

recuperar os sentidos, profere o m'eu nome, chama-me pai, e salvar-nos-ás a 

ambos... Amália, Amália! 

 



D. EMÍLIA, sacudindo os cabelos dos olhos 

Quem me chama? 

 

LUÍSA 

É meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mãe. (D. Emília ergue-se 

impetuosamente, e lança-se nos braços de Mascarenhas). 

 

  



CENA XII 

Os mesmos, MÉDICO e ALFREDO DE TOVAR 

 

MASCARENHAS, com Emília abraçada, e Luísa 

Vem cá, Alfredo. O espetáculo é de prantos abençoados por Deus. Pasmas, 

filho? O teu pai está a ser o homem mais feliz da terra... Queres também sê-

lo? Queres um amor imenso, e infinito, que se continue no céu? É o amor de 

irmã. Vem cá: entrego-te este anjo para esse amor. Dou-te minha filha; é tua 

irmã; é filha desta mártir por quem viste sofrer um algoz desde que a razão te 

ensinou a ver a desgraça. Luísa é tua irmã, Alfredo. Abraça-a com efusão de 

todo o teu amor... e se a mãe dessa menina te merece um ósculo de filho... 

 

ALFREDO, correndo a beijar a mão de Emília 

Minha mãe! 

 

D. EMÍLIA, abraçando-os a ambos 

Meus filhos!... Agora... pode vir a morte! 

 



  



CENA XIII 

Os mesmos, FRANCISCO DE SÁ e JORGE DE SÁ 

 

FRANCISCO de Sá, espantado 

Eu conheço este cavalheiro!... (a Mascarenhas). 

 

MASCARENHAS 

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de Sá, e amanhã 

o marido da sua irmã. 

 

FRANCISCO 

Sempre me pareceu que vinham a isto! A minha irmã acho que o namorava 

desde 1828! É bem certo o ditado do casamento e mortalha que no céu se 

talha. Pois, senhor, eu sinto muito vir interromper estas alegrias de noivos 

com uma cena feia e triste. Venha cá, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés da sua tia. Já! 

(impelindo-o) quando não espedaço-o! Peça perdão, de modo que todos 

ouçam! 

 



MASCARENHAS, erguendo-o 

Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A misericórdia do 

Senhor desceu hoje sobre todos nós. 

 

ALFREDO 

E é preciso que desça. Entre nós está um homem muito desgraçado, e é 

preciso que ele seja feliz. Jorge de Sá pode reabilitar-se com o dinheiro nesta 

sociedade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nódoas. A minha mãe 

e irmã não carecem dos bens que possuem para serem felizes. 

 

MASCARENHAS 

Eu renuncio os bens da minha mulher em favor do seu sobrinho. Dou-lhos 

com uma condição. Há de julgá-los sempre herança de uma tia morta com 

veneno. 

 

VOZES 

Veneno! 

 



D. EMÍLIA 

Isto são palavras sem significação. Eu quis dizer que nunca mais aceitarei na 

minha presença esse homem. 

 

  



CENA ÚLTIMA 

Os mesmos um Criado e o Conselheiro Nóbrega 

 

CRIADO 

O senhor conselheiro Nóbrega. 

 

CONSELHEIRO, entrando, com grande pasmo, a D. Emília 

Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que já não é preciso... 

(Rindo). 

 

 

FIM 

 


