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CAPITULO 1

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE PRECEDERAM O NASCIMENTO DO

PRINCIPE LEONEL, PRESUMIVEL HEROI DESTA VERIDICA HISTORIA

Era uma vez, no reino de Traslandia, um casal que nao tinha filhos. Grande
magoa, suponho, deve ser nao ter filhos um casal que se entende bem e assim
era com esse casal. O marido comecara precocemente a envelhecer,
entretendo o 6cio a aprender jogos chineses, a colecionar passaros e armas
brancas, a estudar dialetos ou outras futilidades idénticas... e a mulher
tornara-se rabugenta, caprichosa, avarenta, fanatica, (tendo sido noutra época
a propria imagem da alegrial) como se nao tivesse casado e antes do devido

tempo, comegara a envelhecera de inutilidade e amargor.

Esse casal que antes se adorava comegava agora até a nao poder tolerar-se
— como quase todos os infelizes ligados a uma desgraca comum e odiada —
em que cada um via no outro o espelho do seu infortinio. Acrescentemos
que, no presente caso, cada um tendia a ver no outro o proprio causador
desse infortunio. Este mutuo ressentimento ia a ponto de ja nem poder o

triste casal escondé-lo da corte.

Ora, dito isto, ia-me esquecendo um pormenor importante: Ele era o

proprio rei, ela a propria rainha de Traslandia e a auséncia de filhos nesse



matriménio representava uma desgraca publica. Assim a magoa dos dois

miseros esposos acrescentava-se com a inquietacao dos reinantes.

A cupidez dos povos vizinhos também espreitava o seu trono sem
herdeiros. Tanto mais sendo alguns desses povos governados por parentes
seus que, embora vagos, reivindicavam direitos ao trono. Mas ndo era so
parentes. Muito havia que forjavam teorias, invocavam necessidades,
aventavam doutrinas, alegavam conveniéncias, chegavam a idear questoes de
ordem metafisica ou religiosa que lhes permitissem, depois de mortos os
pobres reis estéreis, cair sobre o reino sem leme. Quem nio sabe como

sempre se arrearam de razoes a ambi¢ao e a violéncia?

Por essas razoes os pobres reis estéreis sentiam-se responsaveis, perante o
seu povo, tanto do temivel choque de interesses entre quais seria um dia
baldeado, como da escravidao final a que o povo poderia ser reduzido. E
parecia-lhes a esterilidade uma grande injustica para com eles préprios, uma
praga dos deuses, se nao mesmo dos demoénios. Uma anomalia, essa, de nao
dar fruto um casal que fora belo, jovem, e possuira-se, primeiro com
apaixonado e total abandono, depois com esperanca e violéncia, mais tarde
com ciéncia ou calculo, por fim com desesperada insisténcia e um misto de

compaixao e raiva na infelicidade comum...

E inatil dizer que tudo mais se tentara para arredar tal maldicio das pobres

cabecas régias: os conselhos dos médicos e as malas-artes das bruxas; os



palpites pessoais e os segredinhos das comadres; as influi¢oes da hora ou da
estacdo; as preces publicas e a propria interferéncia, aos pés de Deus e do
Santo Papa. S6 um conselho chegara a ser insinuado, que o bom rei Rodrigo
repelira com indignagao: o repudio da esposa infecunda. Chegara-se a aventar-
se que o rei tomasse outra mulher legitima. A primeira resignar-se-ia a um
convento com todas as honras da sua condicio, e todo o azedume do seu
destino, caso fosse mais bem sucedido o segundo ensaio matrimonial da sua
Majestade. Mas nem tao alta razao de estado conseguira demover El-Rei! Tao-
pouco demovera a rainha, se é que aos ouvidos da infeliz rainha viera ter este

alvitre que a punha de lado como uma arvore seca...

Se viera ter?... Mas vieral Alguém tivera a crueldade ou o heroismo de lhe
dizer (como, nao sei) que o povo ameacado acusava de egofsta esse amor que
nao cumpria o seu dever. Pois o amor dos reis tem deveres a cumprir... € a
rainha sabia-o! A rainha sabia qual o seu dever, se fosse provada a sua
esterilidade. Mas sabendo-o, escasseavam-lhe forcas para o cumprir e por isso
tornara-se rabugenta e caprichosa, avarenta e fanatica, histérica e até invejosa...
Invejosa, em especial, da vulgar felicidade que Deus dava a tantas, para lha
recusar a ela. A pobre mulher ja ndo podia ver um batizado! Nem nenhuma
que andasse de esperancas ousaria apresentar-se aos seus olhos o ventre

abencoado por Deus.

Certa manha, a rainha ergueu-se muito cedo e meteu-se a caminho em

direcdo ao imenso bosque para la do parque do palacio. Apesar de a guarda a



ter querido acompanhar, desistiram perante as ameagas de um desses ataques
em que a espuma lhe borbulhava na boca, os olhos lhe pasmavam em branco,
as palavras e os gestos se descompunham, e ela jazia depois, aniquilada, como
uma coisa inerte, durante varios dias. Para além disso, Sua Majestade El-rei
partira ao lusco-fusco de madrugada, para cacar na tapada de um dos seus
mais nobres vassalos. S6 pela tarde voltaria. Quem se atreveria a contrariar a
vontade da rainha sem o rei presente? O perigo de algum encontro com um
cacador furtivo, qualquer bandido, algum mendigo perverso ou guarda
florestal rebelde (pois ja dentro dos préprios dominios reais existiam
rebeldes), nem de raspao tocara o seu animo decidido. De igual modo a
deixara impavida a lenda de monstros e fantasmas que habitavam essas matas
virgens, ou a certeza de as povoarem bestas e feras. Dir-se-ia que um Arcanjo
lhe aparecera, em sonhos, a manda-la ir, prometendo-lhe guarda-la, portanto

foi.

La, andou toda a manha, toda a tarde, todo o dia, embrenhando-se por
cavernas de verdura e sombra, passando curvada sob rendilhados tetos
oscilantes de trepadeiras, deslizando entre penhascos e velhos troncos
gigantes, mais grossos que pilares dos antigos templos lendarios... Os homens
que, da torre maior do palacio, ainda pretenderam segui-la com os seus 6culos
de grande alcance, rapidamente desistiram. Mais tarde se veio a saber, por
conversa das mulheres dos guardas florestais, que ela entrara nas suas

modestas choupanas, sentara-se nos seus bancos, beijara os louros cabelos



sujos ou as caras lambuzadas, bochechudas, dos seus filhos, e quisera saber
das suas vidas com tdo insinuante insisténcia, tanta simplicidade nos modos e
palavras que as pobres mulheres, por momento esquecidas da imensa

distancia das suas condig¢oes, tinham chegado, talvez, a falar de mais...

Até onde entrara na parte verdadeiramente selvatica da floresta, nunca
ninguém soube. Um ou outro guarda que a vira voltar, ja pelo arrefecer da
tarde, e, atrapalhado, se perfilara mal fiado nos seus proprios olhos, também
disse depois que ela vinha a trejeitar e a falar alto, com os olhos postos nos
galhos extremos das arvores, como se tivesse a conversar elevadamente com
elas e os passaros; talvez com os angélicos espiritos que nenhum guarda via,
mas que por certo a guiaram nesse passeio inspirado, — sugeriu mais tarde

um poeta palaciano.

O facto é que ja se espraiava o luar quando a rainha voltou. Ja do palacio
alvorocado se preparavam para sair em sua busca bandos de guardas com
lampides e archotes e ja El-Rei, seu marido e senhor, a esperava, dando
grandes passadas frenéticas no saldo dos lustres, com o sobrolho carregado e
as maos torcidas atras das costas, como nos dias de muitissimo mau humor. A
rainha vinha cheia de po, rotos os seus sapatinhos verdes e amarrotada toda a
seda da saia. Até trazia rubis de sangue na cara. No seu sorriso e nos seus
olhos, porém, raiava um clarao que poucos viram porque a grande maioria dos

homens sio cegos — porém, depois, todos asseguraram té-lo visto. Viu-o, de



verdade, El-Rei, que ndo era cego de todo e as palavras de exprobragao que se

iam soltar dos seus labios, gelaram-se num misterioso respeito.

A rainha arrastou o seu marido para a camara régia e aninhando-se aos seus

pés, disse-lhe:

— Pensei muito durante este passeio... Nao mo censureis, porque decidiu a
nossa vida. Estou resolvida a afastar-me para que outra vos dé o filho que eu

VOs nao posso dar...

— Nuncal — interrompeu o rei com violéncia.

— Ainda nao acabei, meu senhor. Também eu vos quero muito, apesar da
nossa desgraga quase nos ter tornado inimigosl... Estou resolvida a afastar-me,
e nem vos me podereis deter, se, dentro de meses, N30 se cumptir 0 NOSSO

grande desejo...

— Quantas vezes ja temos esperado em vao, queridal O melhor sera

conformarmo-nos com a determinacao de Deus.

— Nunca tive tanta fé, meu senhor. Por amor de vo6s, ousei consultar o

Espirito da Floresta. Ir até onde me ndo julgara capaz...

— Sois louca! — disse ele passando-lhe amorosamente os bracos por cima

dos ombros.

Para dizer a verdade, ele estava em crer, nesse momento, que ela fantasiava,

e nao deu importancia de maior as suas palavras.



— Meu querido!... — murmurou ela descaindo a cabega para lhe encontrar

a boca.

O perfume das flores do jardim subia até a janela escancarada. Através das

cortinas, o luar fazia caprichosos rendilhados no leito real. O ar estava quente.

— Meu queridol... — suspirava ainda a rainha pela noite adiante. E,
sentindo-se desejado, solicitado com vibrante sinceridade, ele afogava em
beijos ardentes, como os das suas primeiras noites de amor, essa meiga

apelacdo que ja se ia desacostumando de ouvir...

Alguns meses passaram. Se os homens nao fossem cegos, veriam que nos
olhos da rainha, como no seu sorriso, um clarao continuava a anunciar
grandes coisas. Nem o seu marido, porém, voltou a reparar nesse indicio que
uma tarde lhe gelara nos labios palavras de exprobracao e célera. Os homens
sao cegos! Apesar do que, aquilo a que chamam de Mistério, lhes enviar as
suas mensagens. Mas o que todos achavam — pois isso fora impossivel nao
ver — ¢ que a bondade da rainha se manifestava agora com manifestada
radia¢do. Digamos, até com uma radia¢do inquietante, pois inquietantes sao a
grande bondade, a grande beleza e o grande entendimento. Quem nio sente
que marcam os humanos como um resplandecente estigma que os furta a vida

do mundo?

De rabugenta, caprichosa, avarenta, fanatica, histérica, — defeitos que

ultimamente empanavam a grande bondade natural da pobre esposa estéril —



dia a dia progredia a rainha em humildade e paciéncia, igualdade de animo,
generosidade ardente, largueza de compreensio, bom senso luminoso...
Chegava a ser inquietante, sim! Dir-se-ia que a rainha se preparava para

moftrrer.

Ora uma tarde, indo a sentar-se a mesa na grande sala de jantar, fez-se,
subitamente, muito branca. Levou a mao trémula a testa, expediu um suspiro
que todavia se acompanhava de uma aura de sorriso.. e teria caido
desamparada, se o marido nao corresse a apanha-la nos bracos. Quando, dai a
nada, voltou a si e circunvagou o olhar ainda bago pela sala cintilante de

cristais e pratas, aquela aura de sorriso abriu-se como uma auréola.

— Este calor de Agosto... — murmurou com os olhos enlanguescidos do

deliquio.

O seu rei ainda a tinha nos bragos. Ela aconchegou-se-lhe mais ao peito e

disse:

— Talvez seja também outra coisa... que vos tenho querido ocultar... com

receio de me enganar...

Ele nio compreendia; ou tinha medo de uma decegio terrivel. Afastando-a
um pouco de si, fixava nela os olhos ansiosos e graves, quase duros, como
para a forcar a confirmacio. O seu rosto pusera-se palido e
extraordinariamente sério. Acenando que sim a sua muda interroga¢ao, ela

respondeu:



— Uma grande surpresa... mas nao para mim...

E fazia-se ainda mais pequena contra o seu peito largo. Entdo, esse peito
ergueu-se, arquejou como se fora estalar e, por um movimento impulsivo de
ajoelhar diante dela, o pobre marido arrastou-a consigo. Ficaram abracados e
ajoelhados um diante do outro, solugando. A muita gente pareceria comica ou

ridicula esta cena.

— Queridal... — gaguejou ele quando pode falar. Quebrada de emocao, a
sua voz era meiga como a de uma crianca. — Pois sera verdade?... Entao,

naquela noite...

Pensava no clarao que lhe vira nos olhos, no sorriso, certa noite em que ela
voltara tarde, cheia de pd, de um misterioso passeio para la do parque do
palacio... Pensava no calor dos beijos que essa noite tinham trocado. Nem por

sombras duvidava dela, mas compreendia que havia um mistério na gestacao

do seu filho.

— Nagquela noite... — repetia, querendo penetrar nesse mistério.

— Nagquela noite, sim! — disse a rainha — O Espirito da Floresta

prometera—me. .

— Sois loucal... — disse ele, como dissera da outra vez. (Nao é o que se

costuma dizer quando alguém afirma presenciar qualquer realidade



sobrenatural?) Por esse altura, ndo obstante o seu dom de ver o que outros

nao viam, muito atrasado estava ainda o rei na leitura dos livros obscuros.

— Nao... — disse a rainha — o Espirito da Floresta existe. Procurei-o e
encontrei-o. Consultei-o sobre o nosso caso. O Espirito da Floresta

prometeu-me que terfamos um filho. Mas o nosso filho...

Repentinamente, fez-se outra vez muito branca. Os seus olhos olhavam
espantados, fixos, para qualquer coisa ao longe. O mistério erguera-se face a
face, um dedo nos labios a impor siléncio, sob a figuracao do Espirito da

Floresta que s6 ela via.

— Este calor de Agosto... — murmurou, dorida e for¢ando-se a sorrir.

Como a sentisse voltar a desfalecer, o rei levantou-a amorosamente nos
bragos fortes, poisou os labios, com delicadeza e respeito, nos seus olhos que
se fechavam e atravessando, com ela nos bracos, os amplos saloes
resplandecentes e frios, quis leva-la para o leito real. Ao longo dos amplos
saloes resplandecentes e frios, a comprida cauda do seu vestido glauco, atras
dos passos graves do rei, ia fugindo como um ribeirinho que a0 mesmo tempo
fosse correndo e secando. E, habituados a nada ver, nada ouvir, os lacaios
eretos como estatuas, vestidos de seda e ouro como bonecos, nem

pestanejaram e nada compreenderam do que se passava.






CAPITULO 2

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE ACOMPANHARAM O NASCIMENTO

DO PRINCIPE

Evoé! Voara por todo o reino a grande novidade!

E comecara uma festa pegada. As musicas ouviam-se por toda a parte:
ching-chong, "ai-6" e "6-ai", as cantigas esfuziavam continuamente no ar, os
foguetes estralejavam ou estoiravam que era um pavor, o chiao andava coberto
de espadanas e funcho, os sinos repicavam sem cessar dling-dlong!, dling-
dlongl, no ar alacre... E, vira que vira, o povo dang¢ava nos terreiros, nas eiras,
nas ruas, nas pragas, toca ora toca, esgotavam-se Os enormes canjiroes
vidrados, olaré que se arrebanhavam ranchos por toda a parte, concertavam-se
os instrumentos, improvisavam-se festas e tunas..., bailar! cantar! viverl —
uma onda de alegria irresistivel subia, irrompia de tudo e por tudo se
espraiava, s6 porque uma nova pequenina vida ia chegar ao mundo... Deus a
trouxesse a salvamento! Deus a resguardasse e protegesse! E que fosse um
menino! Que fosse um rapaz! Que fosse um homem! O reino precisava de um

senhor para o futuro.

Mais do que nunca gastavam as beatas os seus dias nos templos, babujando
as lajeas ou alcando as maos lividas, frementes de suplicas, as imagens

cobertas de flores. Nos intervalos, juntavam-se em grupos que grasnavam e



saltitavam na sombra fresca dos adros. Depois recome¢avam as ladainhas, as
punhadas no peito, os 6sculos no empedrado, sob as abébadas incendiadas de
luzes, esfumadas em nuvens de incenso. E nunca tinham sido tao felizes!
Nunca tinham podido satisfazer por tal forma a sua beatice! E que nunca, nas
igrejas, se haviam assim enfiado as novenas e os triduos, as preces e as
cerimonias. De igual modo contentavam os glutoes a sua gula, celebravam os
bébados o seu culto por Baco, — evoél, evoél — improvisavam os eloquentes
as suas tiradas, os dangarinos matraqueavam toda a sorte de ritmos, e quanto
aos namorados..., ail, que melhor fariam os namorados do que aproveitarem-
se da embriaguez coletiva? Esquecidos por pais severos e velhas tias zeladoras,
os namorados metiam-se em azinhagas floridas de madressilva, desapareciam
sob as ervas mais altas dos campos, entranhavam-se nos mais folhados ramos
das arvores.. E, eram beijos e abracos, juras e risos, risos magoados
misturados de voluptuosos gemidos, — a juventude é breve, mas poderosa
enquanto dural — dentro de alguns meses, quantas pobres virgens loucas se
achariam iguais condi¢oes as da rainha! S6 as suas cabegas nao seriam cobertas

de flores, como a da rainha uma vez que safssem a rua...

Ah! Nunca se fora tao feliz no reino de Traslandial Em particular, na sua
capital. A vida era uma festa pegada; e uma prece continua: Que viesse a salvo
e fosse um menino! As saias sio muito boas, sim! E que seria o0 mundo sem o
delicioso farfalhar das saias? Mas um trono requer uns cal¢des. Que viesse a

salvo e fosse rapaz!



E veio a salvo. E era um rapaz. A noite de dores da rainha correu toda em
preces publicas. Os templos ardiam de velas e regurgitavam de fiéis. Diante do
palacio um mar de povo aguardava. E como, por certo, incomodaria a
padecente o marulho desse mar, toda aquela multidao esperava num siléncio
impressionante e dramatico. Sob a promessa de tal siléncio, gravemente feita
por alguns dos mais populares homens-bons da capital, desistira a guarda de
dispersar a multiddio. E a multiddo cumpria a promessa dos seus
representantes. Informada do que se passava, a rainha chorara de ternura.
Mandara, depois, dizer ao povo que se mostraria valente como qualquer uma

das suas mulheres; e que estivessem descansados: dar-lhe-ia um homem!

Ora pela antemanha, (é preciso meter aqui este paréntesis) ora pela
antemanha, um pouco antes dos ultimos esfor¢os da rainha, trés velhas muito
velhas safram, a0 mesmo tempo, de dentro desse mar de gente. Como se para
elas ndo houvesse distancia, quase imediatamente se juntaram numa clareira
remota, 12 onde acabava o parque do palicio e comegava a floresta
inexplorada. Em verdade se diria que um sinal sé delas percebido as reunira.
Hipétese, afinal, nao tio inverosimil como a primeira vista se pudesse julgar,
pois essas trés velhas mais nao eram que trés bruxas. Vestiam largos capotes
negros, de capuz levantado talvez por via do fresco da madrugada. Mas do
fundo do capuz, os olhos da primeira reluziam como topazios; os da segunda,
como safiras; os da terceira, como esmeraldas. Lindos olhos em caras tao

cheias de rugas, tdo cor de pergaminhol... A bem dizer, porém, aquelas trées



bruxas eram trés bruxas, mas sim trés boas fadas, que poderiam tomar
quaisquer outros disfarces. Tinham tomado aqueles disfarces apenas para que
a sua beleza as nao denunciasse. E também elas tinham vindo, e ali se tinham

reunido, por amor ao herdeiro esperado.

— A prenda que lhe dou — comecou a primeira, sorrindo com as falsas
rugas da cara — ¢é que tenha todas as qualidades que fazem um homem

respeitado por outros homens: Sera inteligente, valente, leal...

— A prenda que lhe dou — interveio a segunda, entremostrando um colar
de pérolas entre os labios murchos — ¢ que tenha todas as qualidades que

tornam um homem desejado das mulheres: Sera belo, forte, masculo...

— A prenda que lhe dou — declarou a terceira, acendendo ao fundo do
capuz os dois pequeninos fardis dos olhos — é que tenha todas as qualidades

que tornam um principe querido do seu povo: Sera justo, generoso, enérgico...

— Parvas! — bradou uma voz que se diria vir de muito além, e ja estava
perto. Em volta, os ramos das arvores foram agitados como por um vento
misterioso. As folhas secas levantaram-se do chao, rodopiaram um momento
no ar. Uma onda de agua, ao longe, parecia aproximar-se... As trés boas
bruxas compreenderam que estavam na presenca do Espirito da Floresta, o
qual rarissimamente costumava tomar forma visivel. Para dizer falar verdade,

s6 perante os vulgares humanos: Como o veriam estes de outra forma?



— Parvas! — disse a voz profunda e sarcastica — Estragarieis o meu
principe como futeis mulheres que sois! Estraga-lo-eis de mimos! Pois a
prenda que eu lhe dei é que tenha um defeito hediondo, capaz de corrigir

todas as vossas prendas: Sera um principe perfeito com orelhas de burro!

Palavras nao eram ditas e uma violenta revoada de folhas levantou-se
furiosamente no ar. Os bracos mais baixos das arvores acoitaram o chao;
fugindo, repetidas vezes o vento zuniu lamentoso de tronco em tronco e o
fundo som da agua, ao longe, ecoou mais cavo, rotundo... Ao mesmo tempo,
de varios pontos entre a cerragao verde-negra da folhagem, corresponderam-
se no ar uivos e gritos, ululos e bramidos, pios plangentes e cacarejos
estralejando como risos sarcasticos e tristes. Era o Espirito da Floresta que se

afastava de pouco bom humor, alvorogcando animais e vegetais.

E eis que um velho imponente, de olhos voluveis e com reflexos como os
de lagos em que ora da sol, ora sombra, poderia, a mesma hora, ser visto
diante do palacio real. (Poderia realmente ser visto?... — pergunto eu). Era a
hora em que repicavam todos os sinos dos templos, vibravam todos os clarins
e trombetas do pago, e El-Rei se aproximava a enorme varanda de marmore
para mostrar ao seu povo o filho recém-nascido. Uma aclamacdo reboou até

aos céus como uma explosio gigantesca e prolongada...

Entretanto, o velho atravessara a multidao, passou entre os guardas, subiu

escadarias, deslizou ao longo de corredores e saldes. (Ndo o veriam os



guardas, os lacaios, os cortesdaos, as camareiras?) Grande era ele, e bem de se
ver, com Os seus bracos e pernas iguais a troncos, a sua barba que
torrencialmente lhe inundava o peito e o ventre, a sua basta cabeleira
revolvida como uma densa moita em que se encafurnam os ventos, as feicoes
cortadas em angulosidades de rocha viva... E; apesar disso, era a sua figura
invisivel, pelo menos aos olhos comuns? Ou seria, antes, que o modo
extraordinario de ser dessa figura tolhesse as palavras e os movimentos de
todos? Eis o que, por uma deploravel auséncia de informagoes seguras, torna-

se-nos impossivel explanar muito sobre o caso.

Uma pessoa, porém, viu-o nessa travessia até a camara da rainha, — isso
pode ser afirmado. E essa pessoa foi, nem mais nem menos, que Roldo
Reboliao, monstro sem pernas que s6 andava como o seu nome indica —
rebolando — e que exercia no palacio, simultaneamente, os cargos, se tal se
lhes pode chamar, de bobo e poeta libérrimo. Coisa, alids, ndo para estranhar,
ja que sempre tanto ha de palhaco num poeta libérrimo, como de poeta

libérrimo num palhaco.

Claro que ninguém, ao tempo, acreditou no Rolio Rebolio. Patranhar,
fantasiar, fingir, nao fazia parte dos seus oficios? Mas nem por isso deixou
Roldao Rebolao de jurar ter tido tdo estranho encontro, como de o identificar,
ndo obstante varias diferencas aparentes, com quem depois veio a ser 0 aio do
dito principe, — o que, evidentemente, pareceu o cimulo da fantasia. Mais

tarde, varios acontecimentos e circunstancias concederam foros de



autenticidade as declaracoes de Rolao Reboldao. Até alguns cronistas deram
conta de tal visao nas suas narrativas, que por isso mesmo foram consideradas
suspeitas pelos mais conspicuos membros da Academia de Histéria. Pois nao
chegaram tais cronistas (e a despeito dos mais autorizados juizos dos ctiticos
consagrados) ao excesso de afirmarem ser Roldo Rebolao um poeta estupendo

e um vidente?

Ora estava Rolao Rebolao a improvisar no corredor um sibilino poema
inspirado na sua visao, quando as camareiras que rodeavam o leito da rainha a
viram tornar-se ainda mais palida, escancarar uns olhos imensos, fita-los na
porta e, febrilmente, espetar os dedos nas roupas, forcando-se por se erguer-
se. Todos os olhos das nobres criadas se voltaram igualmente para a porta. E
nenhuma delas viu nada, nem ninguém... Aos seus olhos furtava-se a
extraordinaria presenca que se revelara ao bobo sem pernas. O parecer
daquelas pobres nobres criadas era que ninguém abrira a pesada porta da
cimara... Todavia, estavam todas arrepiadas. E que o rosto da rainha era
sobrenatural. A palidez que lhe ficara da grande prova mudara-se para uma
brancura de linho, de agucena, de marmore, que ja nao parecia ser uma
criatura deste mundo. Os seus olhos continuavam imensos, como se tudo
pudesse caber nuns olhos que, por maiores que sejam, sao coisa tao
pequeninal Os seus labios tinham sorrisos longinquos, ora parados como os
das estatuas, ora fugidios como reflexos; e mexiam, parecia, a medo, mexiam

enquanto as suas maos espalhavam sobre os leng¢ois esbogos de gestos muito



delicados, acompanhando as palavras mudas da boca. Parecia que a rainha via

alguém que ninguém mais via. Conversava com quem mais ninguém ouvia.

Por fim, pediu em voz muito clara, natural, que lhe fossem buscar o marido
e o filho e as camareiras que ficaram mandou que lhe trouxessem para cima da
cama todo o enxovalzinho do recém-nascido. Assim esteve como afogada,
sorridente, sob um montdo de pecazinhas enternecedoras, ridiculas,

preciosissimas pela riqueza do tecido, dos bordados e das rendas.

Quando o marido chegou com o pequenino nos bragos, acompanhado
tanto do Fisico assistente como de uma boa ama, escrupulosamente escolhida
para cuidar do herdeiro do trono, pediu na mesma voz clara e natural que a
deixassem s6 com os seus dois homens. As camaristas sorriram
embevecidamente desta graca da sua soberana. O Fisico recomendou que Sua
Majestade nao se cansasse muito. A ama atirou um beijo ao seu nobre

menino. Todos se retiraram.

S6 com o marido, a pobre mae tentou reclinar-se na cama, puxou o filho a

si, tirou-lhe a touca de rendas.

— Reparai... — disse ela poisando os dedos trémulos nas diminutas orelhas

do pequenino.

Diminutas? O caso ¢ que as orelhas do principezinho nao eram diminutas!

Eram, até, de tamanho pouco natural para um recém-nascido. Além de que



nao tinham bem o formato normal. Pois antes as dirfamos pontiagudas, e com

tendéncia a dobrarem nas extremidades...

Mas como dizer o pior? O pior é que as revestia um pelozinho escuro,
quase basto, extravagante em orelhas de qualquer ser humano, e
absolutamente incompativel com o arrepio de penugem fina, loura, que

dourava a cabecinha mimosa.

O misero pai nao podia crer no que vial Como é que ainda nao reparara?
Como ¢ que ainda ninguém repararar.. Mas ndo teria, ainda, reparado
ninguém? Verdade seja dita, o principezinho fora logo todo enfardado em
cambraias e rendas... O misero pai nao podia crer no que vial Quase com
brutalidade as suas maos convulsas arrancaram as rendas e as cambraias. O
terror viera-lhe do medo de que o filho apresentasse ainda qualquer outra
monstruosidade que ninguém tivesse notado. Mas nao! Deus seja louvado,
nao! O menino era todo perfeitinho e robusto. Nada lhe faltava; nada tinha a
mais. S6 aquelas orelhas de bicho... Porque nisso nao havia que duvidar: Com
efeito eram umas orelhas de bicho, uma espécie de miniatura das orelhas de
um pobre bicho muito conhecido, muito simboélico, — as orelhas do

principezinho perfeito...

Quando, apés um agoniado siléncio, ousou o rei levantar os olhos para a

mulher, viu que também ela mal ousava levantar os olhos para ele. E as



lagrimas corriam-lhe em fio pelas faces alvas, indo perder-se-lhe nas rendas da

camisa nao mais alva.

— Querida... — rouquejou ele numa espécie de soluco que, de subito, lhe
tomou a garganta como a pressao de uma garra. E, nio podendo dizer mais,

baloicou o busto e bateu com os punhos cerrados no peito.

Continuava a ndo compreender o que se passava. Outro longo siléncio caiu,
durante o qual sé se percebia afastarem-se, longinquas e agora melancdlicas,
de uma terrivel ironia aos ouvidos dos miseros pais, as aclamagoes 14 fora. O
bom povo retirava-se para deixar descansar a sua rainha. Mas nao se retirava
para dormir, naol A noite era de jubilosa vigilial Até dia claro, haveria festas e
bailes. S6 os pobres pais aclamados estavam ali, um diante do outro, sem
ousarem olhar-se, mudos e angustiosamente constrangidos pela sua
descoberta. Nao!, ndo havia o que duvidar: o seu menino tinha orelhas que

nao eram de gente!

Que maldigao pesava, afinal, sobre o seu amor que, depois de tanto tempo
o ter condenado a esterilidade, o condenava agora a esse belo fruto gafado, a

esse produto superior mas tocado de monstruosidader...

Quando, porém, ergueu novamente os olhos, o pai encontrou os da mulher
que ja lhe nao fugiram. As lagrimas continuavam a correr-lhe nas faces
brancas mas nos seus olhos agora firmes, cravados nos dele como se

bl

comunicassem essa mesma firmeza melancoélica e luminosa, é que havia certo



resplendor ja dele conhecido. Para além disso, reaparecera nos seus labios uma

réstia de sorriso sobrenaturall...

— Ja sabia — disse ela — que o nosso filho seria marcado pelo destino. S6
um sacrificio dele e um meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei o dele
porque me foi prometido que o seu destino seria grande... e sei que sera
grande... apesar de tudo! O meu, embora penoso agora, que poderia ser eu tao
feliz, aceito-o gostosamente. S6 me doi ter de vos deixar sozinhos, a ambos,

sem ainda saberdes o que ja eu sel...

Estendeu as maos e apanhou nelas, apertando-a com paixao, a mao trémula

do marido.

— Querida... — disse ele solucando, porque, embora nao compreendendo

aquele novo mistério, sentia que ela lhe fugia.

De facto, a rainha estava morta. Morta com os mesmos olhos
resplandecentes e calmos fitos nele, e a mesma réstia de sorriso sobrenatural

na boca entreaberta.

Como a tiveram sempre coberta de flores enquanto foi velada, nio era de
admirar que cheirasse tio bem nas proximidades da sua camara ardente. Sabe,
porém, toda a gente que Rolio Rebolao nio atribuiu as flores, mas sim ao
proprio cadaver, esse aroma de violetas e lirios. A elegia em que nos diz isso

anda hoje em todos os compéndios poéticos.






CAPITULO 3

COMO FOI SENTIDA A MORTE DA RAINHA, E DAS EXTRAORDINARIAS

APTIDOES QUE COMECAVA A REVELAR O PRINCIPE LEONEL

As suas exéquias foram magnificas. Todo o reino chorou a rainha que
morrera para dar um herdeiro ao trono. Toda a gente deitou luto por ela
como por uma pessoa de familia. Mas a dor de toda a gente junta, nao
igualaria a do rei. Nos primeiros dias, ele ainda andou como nao tomando
verdadeira consciéncia da catastrofe. Nao fosse o seu ar estranho, entre
desorientado, espantado e emparvecido, dir-se-ia até que a viuvez o deixara
relativamente frio... Ao cabo de alguns dias, sentiu que dificilmente poderia

suportar a vida. Entdo, chegou a atentar contra ela.

Rodearam-no de cuidados e vigilancias. Bem afortunado és, leitor, desta
cronica, se ainda ignoras o que seja a saudade intoleravelmente minaz, o
angustioso pasmo perante a realidade inaceitavel, a impressao de solidao,
vazio, injustica, que, ao fim de alguns dias, nos causa a morte de um ser bem
amado. Ah, vé-lo sé mais uma vez, ouvi-lo uma ultima vez, tocar-lhe uma vez
mais, dizer-lhe tudo o que nunca se lhe disse, remediar todo o mal que se lhe
fez!... Bem afortunado és, leitor, se, a0 evocar um fantasma querido, tao
presente e ja vago, tio senhor da tua alma e, todavia, ja esfumando-se nos

pormenores fisicos, nao sentiste ainda o incompreensivel, o cavo, o pavoroso,



o gelado desta expressao: nunca maisl... E o tempo que tudo lima, até sobre o
ardor destas chagas espalha a sua cinza. No lugar da carne viva, s6 fica um

ponto mais sensivel e uma cicatriz.

Como toda a gente mais ou menos simpatizava com o desespero do viuvo,
(e nao digo «mais ou menos» sendao porque no reino de Traslandia, como em
qualquer outro, gente havia de maior ou menor sensibilidade, faculdades
melhores ou piores) toda a gente procurava consola-lo, assistir-lhe, socorré-lo;
cada um a sua maneira (até os hipOcritas, os secos, os aduladores, os
espetaculosos....). Mas por mais maneiras que tinham as varias gentes de lhe
mostrarem simpatia na dolorosa ocorréncia, a que recebeu melhor agrado, a
que teve provas de maior eficiéncia, foi a de Rolao Rebolao! Pois nem por isso
Rolao Rebolio se despendia em subtilezas de engenho para distrair o seu rei,
ou exceléncias de retérica dialética para o confortar. O que fazia, afinal, Rolao
Rebolio era deitar-se, como um cao, aos pés do monarca; e chorar quando ele
chorava. A sua presenc¢a acabara por se tornar tdo necessaria a0 pobre vitivo
que, em nao estando ele, El-Rei se mostrava mais inquieto, mais desesperado
ou mais amargo; ¢ com ele presente, sentia-se, a0 mesmo tempo, tao a-
vontade como sozinho, e tio acompanhado como efetivamente estava. O
segredo disto era simples: Quem ndo sabia, na corte, que o monstro Rolao
Rebolao, em geral tio sardonico e aspero com todos, concebera pela rainha
Elsa uma profunda paixdo sem ciimes nem desejos... um desses rarissimos

amores que a si proprios se bastam, e mais nao pedem que a simples



existéncia da pessoa amada? SO a dor de Rolio Rebolio poderia, pois,
acompanhar e suavizar a de El-Rei. Algumas vezes os surpreenderam, até,
falando o mais familiarmente possivel da morta querida, como se um nao

fosse rei e outro um poeta maluco e aleijado, reduzido a condi¢ao de bobo.

Depois da companhia de Rolao Rebolao, a que mais aprazia ao rei era a do
bom pajem Leonardo, afilhado que fora e protegido da rainha. Como seu
afilhado protegido, Leonardo recebera uma educacio que muito valorizava as
suas aptidoes naturais. Além de cantar com boa voz, bom gosto, justa
expressao, Leonardo sabia ferir as cordas de uma harpa como se fizesse vibrar
as proprias fibras de um coragdao apaixonado e melancdlico, extremamente
delicado. Muitas vezes, a meio das suas tenebrosas noites de insénias,
mandava-o chamar El-Rei para que tangesse e cantasse. Leonardo tangia as
cordas e cantava no siléncio da noite. Ouvindo-o, podia o rei sonhar com
outros mundos em que certamente o esperava a rainha ausente. As suas

lagrimas tornavam-se menos salgadas ou menos amargas.

E meses e anos rolaram sobre os acessos de desespero do nosso rei
Rodrigo, sobre os seus abismos de abatimento. Dessa dor, como do tempo
que sobre ela passara, havia agora mais rugas no seu rosto; mais cinza na sua
cabeca; mais tristeza e docura no seu olhar, no seu sorriso; mais caridade e
cansago no seu cora¢ao... Mas o viivo ja ndo pensava em matar-se. Aguardava
serenamente a hora de se ir juntar a companheira desaparecida. Entretanto,

vivia pacifico, tinha muitos dias felizes, ou quase, e dedicava-se ao filho.



Dedicava-se fervorosamente ao filho, tanto mais que o principezinho

plenamente satisfazia o seu amor e orgulho de pai.

Sim, aos nove anos de idade ja o principe Leonel tinha um
desenvolvimento mental e fisico absolutamente extraordinario. Maravilhavam-
se os primeiros mestres da precocidade e viveza da sua inteligéncia, nao
cessando de profetizar nele um homem cujo nome ecoaria, um dia, em todo o
mundo, para além de aclama-lo como um soberano que faria qualquer reino
da terra invejar o seu pequeno mas encantador estado. Bem certo, como toda
a gente sabe, que a grande maioria dos mestres de qualquer principe nao
pecam por serem demasiado parcos, junto dos monarcas pais, em tao
lisonjeiras profecias. Ora se a qualquer coragao paternal sio essas aceites,

como as nao julgarao devidas os grandes da terra aos seus preciosos rebentos?

Independentemente, porém, de quaisquer intuitos de adulagdo, eram tais
profecias justificadissimas no caso presente. Era impossivel nio admirar a
agudeza, o senso, a intuicdo, a clareza, o voo ja revelados em quaisquer
sentencas e respostas daquela criangal E o mais admiravel era que nido sé6 para
as belas-letras, belas-artes e ciéncias manifestava o pequeno disposi¢oes
excecionalissimas. Também em todos os jogos, brincadeiras ou trabalhos
tisicos, desenvolvia uma agilidade inultrapassavel, um a-vontade estupendo. Se
ha tantas pessoas sem vocagao para nada, (0 que muito compreensivelmente
as acaba por levar ao tédio da vida) vocagao para tudo era a vocagao do nosso

jovem principe. Assim o seu corpo medrava em graca, robustez, beleza, na



medida em que prematuramente desabrochava o seu espirito em penetragao,
riqueza e curiosidade. Que menos dizer do jovem principe sendo que parecia
vir a ser perfeitor Ou que a sua perfeicdo se tornava inquietante?
Precisamente: inquietante! Certas velhas pessoas que a dureza da vida tornara
azedas, desconfiadas, irremissivelmente pessimistas, retorciam um pouco 0s
labios hostis, ou abanavam agoirentamente a soturna cabe¢a em vendo a
beleza do principe e ouvindo citar (quando, por qualquer modo, nao era

admitido a elas préprias a verifica-1a) a sua anormal inteligéncia. «

Tal menino nao é deste mundol» — queriam dizer os trejeitos de boca e
meneios de cabeca das melhores; (porque se pode ser azedo, desconfiado e
pessimista, — nao obstante, e ser fundamentalmente bom). Porém as mas

remofam consigo: «Aqui ha mistério! Neste garoto anda coisal... Mas o qué?ly



CAPITULO 4

ONDE SE TRATA DA ESCOLHA DE UM AIO PARA O JOVEM PRINCIPE; EM
VIRTUDE DO QUE E O LEITOR CONVIDADO A ACOMPANHAR O BOM REI
RODRIGO, MAIS O SEU PAJEM LEONARDO, NUMA ESTRANHA EXPEDICAO

PARA LA DO PARQUE

Inicialmente s6 duas pessoas vivas conheciam o grotesco defeito de tal
conjunto de perfeicdes: o pai e a ama. Contiado, como foi ao leitor, o mistério
do nosso principezinho, bem podera o leitor aventar que nos abatimentos,
melancolias e meditagdes de El-Rei Rodrigo, apds a morte da rainha Elsa, ndo
houvesse s6 a profunda saudade desta, mas também uma angustiosa
inquietagao e perplexa amargura perante a monstruosidade do filho. Com a
ajuda, porém, da boa dona que o aleitara e depois ficara sempre ao seu lado,
bem conseguira, até entdao, o pobre pai, que o proprio principezinho ignorasse
a sua ignominia. Dada a estranha precocidade, a viva curiosidade e a aguda

inteligéncia de Leonel, tal ndo fora facil.

Talvez nem seja isso explicavel sendo por nova interferéncia do
sobrenatural. Mas o que acontecia, porém, era de o principe estar com a ama
sempre ao seu lado enquanto crescia, que lhe vigiava os passos e que lhe
coordenava as ac¢Oes, mesmo as da sua perpétua intimidade. No entanto,
como foi dito, o principe revelara-se em tudo muito precoce e niao tardou

nada até que o seu gentil corpo de infante se tornasse num robusto e perfeito



corpo de homem. Acrescia que, se a presenca da ama podia continuar a convir
para dar ao orfao a ternura maternal que lhe faltara, a presenca de um
preceptor nao seria menos conveniente. E ndo urgia prepara-lo para vir a ser

homem e rei?

Eis como foi preciso introduzir uma terceira pessoa no triste segredo: o aio
de Leonel. De onde viera tao exético vulto ou quem realmente fosse, ninguém
o sabia. Mas os novelistas e cronistas averiguam muito do que antes deles se
desconhecia. Alguma coisa ficara o leitor a saber, ou a entrever, desse
misterioso personagem, em se dando ao trabalho de continuar a ler esta

honesta cronica.

Uma tarde, andava o triste pai perguntando-se quem apresentaria o
composto de virtudes necessario a um bom aio do principe, quando teve o
seguinte sonho: Sonhou que estava sentado no jardim, (como em verdade
estava ao adormecer), pensando no que dia e noite o preocupava agora: a
escolha do aio. Percorria, em espirito, os nomes de todas as individualidades
mais em destaque na corte. Mas nenhum nome o contentava. Um era
demasiado ambicioso, outro um intriguista, aquele um hipdcrita, estoutro um
amoral, essoutro um futil, aqueloutro um avaro... Nao sem razao concluia o
rei que nem sempre o valor moral acompanha um certo brilhantismo
intelectual ou mundano e que sao, precisamente, os mais destituidos daquele
valor, embora revestidos deste brilho, os mais pressurosos em torno dos reis,

dos chefes, dos poderosos, das autoridades, do Estado... Para ascender ao



poder, nao vendera um a mulher ou a filha, ndo atrai¢oara outro os camaradas,
nao renegara outro todas as suas amizades e convicgdes, niao haviam

lambuzado quaisquer uns as maos e os sapatos dos mais altos?

«Corjal»(*) pensava o rei no seu lucido sonho. Porque, se a maioria dos
sonhos se caracterizam pelo revolver, sim, de coisas profundas, mas através
das mais inesperadas e cadticas imagens, este sonho do rei foi tio luminoso,
decorreu tio bem ordenado apesar da intervencdo do mistério, que, mais
tarde, chegou o rei a por em duvida que tivesse, na verdade, sido um sonho,

confundindo-o, na memoria ja cansada, com a realidade do dia seguinte.

[(¥) Corya: calao para bando de bandidos, malfeitores on criminosos|

«Corjal» pensava, pois, o rei no seu lacido sonho. E a verdade é que nunca,
desperto, vira tao claramente como via agora, sonhando, serem a ambicao e a
vaidade os principais motivos de acao dos seus ministros, conselheiros,
governantes, delegados, secretarios; apesar de encobrirem todos a ambicao, o
egoismo e a vaidade sob espléndidas capas de ideais eternos. Como entregar a
tais homens o filho amado? Como confiar deles a desgraca do principezinho
perfeito?... Qual deles nao especularia com ela? Decerto os grandes ideais
eternos com que tais palhaceiros mascaravam os seus apetites e trampolinices,

existiam, realmente, na aspiracio de certos espiritos e coracdes. Homens



haveria ao fundo de uma cela, de um casebre, de um gabinete, de uma aldeia
perdida, talvez de um carcere, para quem a Justica e o Amor, a Caridade e o
Bem Comum, eram mais do que ornamentos de discursos ou disfarces da
cobica. Mas como ir encontra-los? Como poder reconhecé-los um pobre rei

ao mesmo tempo tao impado de poder e tolhido de movimentos?

Ora estava o pobre rei assim a refletir através do seu lacido sonho, quando,
de subito, se sentiu envolvido por um luar que baixara. S6 entdo reparou que
anoitecera. Mas anoitecera enquanto estivera a meditar. Ergueu os olhos para
ver de que lua descera inopinadamente aquela fria claridade... E, sem querer,
levantou-se com um grito estrangulado, porque a rainha morta estava diante
dele. Morta!l? Na verdade, ndo podia ele agora crer que alguma vez ela tivesse
estado mortal, morta a valer. Antes lhe parecia que voltava de uma longa
viagem; ou, entdo, decidira mostrar-se, depois de ao seu lado ter vivido

invisivel.

Como um impulso de amor o quis atirar logo para ela, o fantasma recuou
com os olhos astrais fitos nele e um dedo hirto nos labios. E o rei reconheceu
tratar-se de um fantasma, porque, recuando, ela atravessara o tronco da
magnolia que passava através dela como de fumo. Nem por isso deixava de a
ver como se tivesse corpo material. Entdo ela, estendeu-lhe a mao, acenou-lhe
que avangasse; e ele meteu-se a caminho, levado por essa mao cujo contacto

nao sentia nos dedos.



Para a sua guia, era o caminho facil. Mas ele tinha de avangar com grande
prudéncia, tateando o ar com a outra mao, pois a cada passo se lhe erigavam a
frente ora escarpas de rochas agressivas, ora troncos gigantes mais largos que
os seus bracos abertos, e cujas copas tapavam as estrelas. Sem saber como,
achava-se ja muito para 1a do parque do palacio. A ilumina-lo, nao havia senao
o alvor azulado que o fantasma ia esparzindo numa area de alguns passos.
Inatil  prudéncia aquela sual Bem adivinhava que tantas cautelas
impacientavam a companheira. E, tendo ele proprio grande pressa de chegar,
nao sabendo embora aonde, fechou os olhos. Comegou a correr, sempre
levado pela mio espectral que parecia ir voando. E o caso é que ou se
desviavam dele, agora, as arestas dos penedos e os monstruosos caules das
arvores, ou também ja ele os varava, como se também o seu corpo tivesse
deixado de ser matéria. Para além disso, ja nem se sentia trilhar ou rocar o

chio. Era como se fosse a correr, pairando no ar, acima do solo.

«Morril» pensou. Mas nem terror nem espanto lhe causou a ideia de ter
morrido. Deixava-se voar, abandonado aquela impressio de inefavel
facilidade. De vez em quando, entreabria as palpebras. E mais adivinhava do
que via desfilarem confusamente, a seu lado, labirintos de arvores e arbustos,
massas de rochedos, emaranhados liames de trepadeiras seculares. Sabia que
estava muito longe do palacio, 1a onde se prolongam terrenos inexplorados e
florestas virgens mas que, como tanta vez sucede em sonhos, essas terras eram

simultaneamente elas préprias e outras. De vez em quando, agora, clareiras



nuas desabrochavam naquele tenebroso dédalo de troncos, galhos, rochas,
trepadeiras... Entdo, sentindo através das palpebras que ia atravessando
regioes mais claras, abria os olhos. Via as estrelas a tremer no fosco azul-negro
das imensas alturas. Tornava a deixar cair as palpebras com voluptuoso
abandono. E ja nem tinha pressa de chegar, quando, sem querer, estacou
subitamente. Olhou em volta como quem desperta, voltando-se para onde
julgava estar a sua guia. Ela apontava-lhe qualquer coisa ao fundo da clareira,
porque estavam numa clareira aonde ja chegava muito bem o frio e o bago
alvor da madrugada. Ao fundo, vagamente, descortinava-se um muro
pedregoso com uma porta, um buraco, um telhado talvez de troncos e galhos
secos. Tudo parecia mergulhado num siléncio, num sossego, uma eternidade
de outro mundo. Sem que ele propriamente soubesse o que perguntava, ou ao
que ela respondia, os olhos dele interrogaram FElsa. Ela acenou-lhe que sim
com a cabega. Depois, ergueu o dedo hirto aos labios, outra vez, com os olhos
resplandecentes postos nele, e comecou a adelgacar-se, a rarear, subtilizando-

se como um fumo que se perde, acabou por desaparecer de todo.

— Elsal — gritou ele a chorar. Mas, nesse mesmo momento em que sentia
mais agudo o sofrimento de segunda vez a perder, (mesmo que soubesse
agora que nunca, em absoluto, a perdera ou a perderia, pois ela vivia em
qualquer parte simultaneamente longe e perto dele), — sentiu também uma
espécie de inquietacao, de pressentimento, de suspeita sobre a realidade

material do que lhe estava a acontecer... No iria despertar?



De subito, compreendeu quase claramente que toda essa noite nao passava
de um sonho. Tudo um sonho de que ia acordar daf a pouco, de que até ja
estava a acordar... Antes, porém, desvendaria o mistério daquela aparicao,
daquela jornada através do negrume, daquele muro com aquela porta e aquele
buraco. Desatou, entdo, a correr em direcdo ao casebre, que, de repente,
aumentava e corria também para ele... Mas a penumbra enrodilhou-se-lhe nas
pernas. A noite que ainda havia no cora¢ao da floresta parecia ter invadido a

clareira para o impedir de chegar. "Elsal" — gritou ele esbracejando com as

trevas. B acordou.

Acordou. Continuava, claro, no jardim, deitado na sua comprida cadeira de
sesta. Nao devia ter dormido mais que meia hora. Tudo, em redor, pairava
numa tranquilidade que lhe pareceu anormal. Os bragcos da magndlia
abrigavam-no do sol e, por estar na sombra, ainda lhe pareceu mais estranho,
depois do seu sonho, aquele sol que tornava transparente, dourada e levissima
a folhagem dos arbustos a volta do lago. Um cisne deslizava lentamente, como
num devaneio, sobre o cristal da 4gua imoével. Um zumbido de insetos passou
no ar; depois, o siléncio recaiu mais profundo. Mas se as impressoes deste
momento se incrustaram assim na memoria do rei, é que, posto havendo tido,
desde o dia em que empreendera a rainha Elsa o seu enigmatico passeio para
la do Parque, iniludiveis rebates do sobrenatural, nunca tivera, antes, uma tao
completa sensacao do mistério que nos cerca. Os seus olhos procuraram

entdao as primeiras arvores do Parque. Eram tilias cuja folhagem também o sol



tornava agora transparente e dourada, a pontos de menos parecer folhagem
que uma delicadissima chuva de pétalas, imobilizada ao cair. Para além dessas
tilias, esguios eucaliptos havia de tronco cinzento claro, pincelado de farripas
de casca. Depois, espraiados e majestosos platanos de folha esbicada. Depois,
cedros verde-negros de paises longinquos, pinheiros mansos de copa bela... E,
depois, um cada vez mais cerrado emaranhamento de arvores e arbustos de

toda a casta. E depois? E depois do depois? E para la disso?...

O rei nao podia esquecer que adormecera a pensar em quem seria o aio do
principe; e que todo o seu sonho — embora nao soubesse explicar como —
se relacionava com essa preocupacao. Veio a noite, e toda a longa noite velou,
preso as mesmas preocupacoes. Ergueu-se ao dealbar da madrugada. Vestiu-se
como quando ia a caga; escolheu para o acompanhar o pajem Leonardo e,
avisando que se nao alarmassem com a sua demora, pois sabia que voltaria sao

e salvo, 1a se embrenhou no Parque, tal como um dia se embrenhara a rainha

Elsa.

Claro que os ministros, os familiares e os cortesaos, ficaram a murmurar
esse capricho do rei. Todos suspeitavam que o rei seguisse para 1a do Parque.
E teria Sua Majestade o direito de arriscar uma vida que lhe ndo pertencia,
aventurando-se aquela regiao sinistra, que verdadeiramente ninguém conhecia,
mas todos imaginavam estar povoada de feras, monstros, espiritos malévolos,
criminosos fugidos a justica, evadidos das masmorras... sabe-se 1a? Porém o

que em verdade provocava tais murmuragoes nao era temerem OS COrtesaos



pela vida do rei ou pelo bem da patria. Rarissimamente, como toda a gente
sabe, é esse o motivo intimo das censuras dos cortesaos. O que os enraivecia
era desconhecerem os intuitos ou razées de El-Rei em tao singular passeio. E
nao so6 isso 0s enraivecia como vagamente os atemorizava, nao pela cara régia
pessoa, mas pela sua carissima prépria. Quem muito esconde dos seus
verdadeiros actos e intengoes, a proposito de tudo e nada se teme de haver

sido descoberto.

Ora também toda a gente sabe (ou, pelo menos, o compreendera com
facilidade extrema) que todos os cortesaos tém muito a mascarar dos seus
verdadeiros actos e intencoes; especialmente, perante o senhor cortejado. Eis
que os mais coscuvilheiros ou receosos chegaram, pois, a subir a Torre,
aproveitando a sesta do sapiente astronomo-astrélogo Futurus, para, de 1a de
cima, tentarem seguir, por meio de 6culos e bindculos de grande alcance, a
jornada de El-Rei através do parque e da floresta. A essa hora, porém, onde
estariam o rei Rodrigo e o seu pajem Leonardo? Nem 6culos nem binéculos
do melhor alcance lograram mostrar qualquer indicio da sua passagem. Nisto,
acordou o sapiente astronomo-astrélogo Futurus. E como nao tinha papas na
lingua, era temido por o tomarem como um verdadeiro mago e dispunha
ainda de valentes musculos nao obstante as barbacas cinzentas, nao esteve
com grandes meias medidas para fazer passar aos andares de baixo os

invasores do seu antro de estudos.



Precisamente a essa hora, para la do Parque, ia El-Rei chegando a um sitio
de quase medonha beleza selvagem: todo era como um ericado de catos
monstruosos, asperas colunas de rochas truncadas e arbustos que, ao mais

leve respirar do vento, brandiam os espinhos agudos e em riste como

floretes.(*)

[(¥) Espada cuja lamina ¢ fina. Atualmente usada no desporto de esgrima.]

— Senhort... — suspirou o pajem parando.

O rei voltou-se e ainda o viu estender as maos como para agarrar qualquer
coisa, depois oscilar sobre os joelhos que dobraram e lhe deram com todo o
corpo no chao. Havia ali perto uma fonte que espirrava agua das pedras. O
bom rei Rodrigo apanhou uma pouca de agua na concha das maos

sobrepostas, e com ela borrifou o rosto sem cor do pajem.

Quando recuperou os sentidos, o pajem Leonardo, que era extremamente

sensivel, recomecou a tremer.

— Senhor... — disse ele em voz sumida, sempre branco como um sudario

(*) — Tenho que vos dizer que vi um fantasma atravessar as rochas...



[(¥) Um Suddrio é um pano de linho que antigamente se usava para limpar o suor. Também serviam
como mortalba em tempos antigos. O mais célebre ¢ o Suddrio de Turim — uma reliquia crista que
supostamente teria envolvido o corpo de Jesus Cristo, sepultado apds a sua crucificagdo, e que teria ficada ai

a sua representagao nessa altura.]

— Mais merece a pena ter medo dos vivos que dos fantasmas — disse o rei

tranquilamente. — Nao te julgava tio medroso!

Mas sabia que, embora extremamente sensivel, o seu Leonardo era corajoso

como todos os que sdo simples, bons e jovens.

— Senhor, tenho que vos dizer que esse fantasma se parecia... tinha muito

ar de...

Profundos e abertos, os olhos de El-Rei Rodrigo estavam cravados nele

com uma fixidez autoritaria.

E devagar, sempre sem desviar os olhos fascinantes e fitos, o rei ergueu um

dedo hirto aos labios.

Em virtude desse olhar, desse gesto, nunca o pajem Leonardo disse a
ninguém ter visto um fantasma na floresta. Quem esse fantasma lhe parecera,

nem a si proprio o ousava confessar.

— Vamos almocar — disse o rei passados uns minutos. — Esqueci-me de

que ha muitas horas nao comemos! E estamos sem forcas.



Depois acrescentou como se escarnecesse, embora carinhosamente:

— Quando se esta sem forgas, € facilimo ver fantasmas...

Sabia agora que secreta e extraordinaria afinidade sempre o ligara aquele
rapaz: O raro dom de ver espiritos nao pode deixar de profundamente
irmanar os que o possuam. Simplesmente, ha intimas e quase temiveis relagdes

sobre quais é doce, além de conveniente, baixar um entendimento silencioso.

Leonardo trouxera um espléndido farnel para ambos, além de uma lanterna
para o caso de lhes anoitecer o dia no caminho. Assim o determinara El-Rei.
Comeram e beberam de gosto. Sentiam-se tio companheiros (embora
respeitosos) e tao a-vontade um com outro, como se El-Rei nao fosse rei e o

pajem um seu servo. Para além disso, era a-vontade que vinha de ha anos.

Realmente, ja ha varias horas que marchavam. Ha muito que haviam
deixado os geométricos trilhos e bem tratadas arvores do Parque,
embrenhando-se em labirinticos becos onde escassamente chegava um ou
outro raio de sol. Esse mesmo, s6 escorregando ao longo dos troncos, por
entre confusos festdes de galhos, verdura, cachos de flores selvaticas; ou a
custo peneirando a sua luz dourada na rede dos filamentos e folhagens miudas
das trepadeiras. Apos estes lugares agrestes, mas quase amenos, atravessaram
outros muito diferentes. Normalmente quando era preciso seguir veredas que
caprichosamente coleavam sob o sol a pino, desenhadas pela simples natureza

em terrenos de lodo espapagado, movedico, para logo adiante se afundarem,



em 4guas noturnas e subterraneas, sob altas moles de rochedos desabando uns

contra 0s outros.

Como toda a gente, ouvira Leonardo falar no passeio da rainha Elsa para 1a
do Parque. «Teria ela ousado, de verdade, arriscar-se nestas regioes
temerosasP», pensava ele agora. E de cada vez que evocara essa lendaria
jornada da rainha morta, sentira Leonardo um prolongado arrepio mais
interior que da carne, acompanhado de uma espécie de inquietagao nao sabia
porque, de pressentimento, ou suspeita, nao sabia de qué... Felizmente, El-Rei
parecia conhecer muito bem tais paragens! Rompia sem a minima hesita¢ao
por semelhantes caminhos, como seguindo um guia invisivel; o que,
simultaneamente, assombrava o pajem Leonardo a ponto de lhe provocar um
acréscimo de terror (pois como os puderia conhecer El-Rei...?) e lhe dava a
confianca de quem segue um piloto experimentado. A par do seu senhor,
agora, ¢ depois da sua visao, depois daquela misteriosa imposi¢ao de siléncio
do rei, nem sabia o pajem Leonardo que pensar! Mas pensava, ou sonhava,
muitas coisas em que pressentia uma verdade esquiva mas real, mais real que
todas as verdades palpaveis... Assim o seu senhor e ele estavam lado a lado,
familiares mas graves, tendo comido com satisfacio porque os seus corpos

requeriam forgas, mas vivendo uma vida que transcendia a dos corpos.

— Vamos! — disse o rei ao cabo de um longo siléncio. Antes de
recomegar, porém, ajoelhou e concentrou-se uns momentos. Entendendo que

o seu senhor agradecia a Divina Providéncia quer terem chegado até ali sdos e



salvos, quer por terem restabelecido forcas, Leonardo fez o sinal da cruz e
fingiu que também orava. Fingiu... é o termo certo, porque nem com palavras
nem mentalmente poderia Leonardo coordenar qualquer oragdo. O seu
simples estado de espirito é que era, a0 mesmo tempo, um apelo e uma agao

de gragas.

Posto isto, recomecaram a andar. Ladearam as rochas, esquivaram os
aculeos dos arbustos mais agressivos, passaram, quase de rastos, sob moitas de
catos que mais semelhavam inquietantes simbioses de flores e faunas
desconhecidas. Acharam-se, entdo, perante uma densa floresta de arvores que
nao saberiam classificar, mas lhes lembravam gigantescos pinheiros, em cuja
rama o vento desferia uma continua toada saudosa e perturbadora, prolongada

para la até onde o ouvido podia ir.

— Senhor... — disse o pajem Leonardo recome¢ando a tremer. Ja antes,

através das selvas deixadas atras, lhe parecera ouvir lamentosos uivos de feras.

La conseguira animar-se, esforcando-se por os supor alucina¢iao; (embora
as lendas que envolviam aquelas paragens o nao deixassem repousar tranquilo
em tal hipétese). Agora, nio tinha duvida: lamentosos uivos de lobos e
sarcasticos e arrepiantes pios de aves cortavam, de tempos a tempos, O
siléncio nao menos pavoroso daquela cerracio de troncos. Dela vinha, ainda,

um sopro que nao parecia vento, mas antes um bafo tumular, gelado, que



batia na cara de Leonardo como se ele estivesse no limiar de outros mundos,

onde se respirasse outro aft...

El-Rei, que marchava um pouco a frente, voltou-se para o pajem.

— Cantal — disse-lhe — Cantar espanta o medo. E ndo tenhas medo,

porque ha quem nos proteja.

— Bem sei... — respondeu muito no fundo de si o pajem Leonardo. E,
tremendo ao atravessar aquela floresta onde fazia eterna sombra, ergueu a voz
para evocar as suas praias cheias de sol. O pajem Leonardo passara a primeira
infancia em terras a beira-mar. Nas suas cantigas chorava a nostalgia dos areais
rasados de estendais de espuma, fazendo faiscar ao sol imensas superficies que
a agua, ao retirar-se, lamina. E o ritmico vaivém das ondas e a sua merencoéria
e adormecedora cantilena também ecoavam nos versos do pajem Leonardo.
Era por elas que El-Rei mandava-o chamar em noites de insonias, e o fazia

cantar; embora nao soubesse bem que era por isso.

Tremendo através daquela floresta onde fazia eterna sombra, o pajem
Leonardo ergueu a voz fina e trémula, nostalgica... voz que, de repente, se lhe
enrodilhou na garganta, porque uns dedos de ferro o pareciam afogar; e o
pobre pajem ansiava e solugava, pedindo a Deus que o deixasse acordar
daquele sonho ora demasiado belo ora demasiado terrivel, superior as suas
forcas. Do tenebroso coracio da floresta, em frente, vinha agora um

espantoso sonido como de grandes quedas de agua distantes, ou montanhas



de vagas que avangassem, rolando, para subverter o mundo. Talvez mais nio
fosse que o som do vento a repercutir, de copa em copa, no cimo das arvores.
Mas a imaginac¢do de Leonardo estava sobre-excitada, e ele a ponto de nao
respirar, nado sentir, ndo palpar senao o mistério a sua volta. Na verdade,
apesar de uivos e pios, ainda nao vira feras nem aves sinistras. E de bandidos
fugidos a justica, evadidos das masmorras, etc..., nem sinais. Talvez essas nao
fossem, porém, sendo materializacGes grosseiras do espanto, do terror, do
mistério, que sempre a intuicdo popular pressentira pairar nestes lugares

1ncoHENItos...

— Estamos a chegar! — disse o rei voltando-se. Mas viu que o seu pajem
parara de novo, com os olhos espantados; de novo ia desfalecer. Agarrou-o
pela cinta, encostando-o ao seu ombro e, arrebatando-o consigo, correram
juntos. Leonardo entrecerrara as palpebras, deixava-se levar. Assim varias
vezes torceu por atalhos que nem via, admirado com a facilidade, a confianca
e ligeireza que o contacto do seu senhor lhe comunicara. De subito, sentiu-se
parar, travado pelo companheiro. Abriu os olhos. Uma vasta clareira
espraiava-se diante deles, toda aberta ao sol que ainda brilhava muito acima
dos arvoredos. Como era possivel tanto sol?! Dir-se-ia terem transposto léguas
em muito pouco tempo, (para além de que, pensava Leonardo, outros
quaisquer gastariam varios dias nas distancias que, sem saber como, eles
faziam em horas ou minutos) pois de outra maneira nao teria explicacio um

sol ainda tao alto. S6 era um sol demasiado claro, e, embora intenso, frio



como o luar, ou o sol de certos entardeceres de Inverno. Mais parecia uma
iluminagdo artificial ou sonhada do que a mera luz natural do dia. Talvez,
porém, so resultasse tal impressao quer da imaginacao de Leonardo, quer de
ser o chao todo de areia fina, muito limpa, que parecia reverberar. Nao havia

nenhuma pegada nessa areia; nenhum sinal de ja ter sido pisada.
«Os espiritos nao devem ter peso...» pensou Leonardo.

Ao fundo da clareira, contra um renque de arvores que, possivelmente,
iniciariam novos e sempre mais fechados bosques, uma choupana debuxava-se
com o telhado de palhas e galhos, os muros de toscas pedras sobrepostas, e

um postigo e uma porta meio abertos.

— Espera-me aqui — disse o rei ao companheiro. — Canta se tiveres

medo...

Nem uivos de feras nem zoadas de aguas longinquas interrompiam agora o

siléncio sobrenatural. O rei adiantou-se, devagar, sob a areia fina e fofa.

Com um sobressalto intimo, o pajem Leonardo reparou que também, sob
os passos do rei, nenhuma pegada ficava no chao, como se também El-Rei
seu amo se reduzira ja a puro espirito. Entao, fina e trémula, a voz do pajem
Leonardo ergueu-se a chorar no siléncio solene. F que, para além do mais,
vira novamente o fantasma da rainha Elsa pairando a frente de El-Rei, por
isso pOs-se a cantar para afugentar o pavor (um religioso pavor) para dissipar

tais alucinagoes, se o eram. Bem sabia que nio eram. Pensava, com ternura e



respeito: «Minha madrinha!l Minha madrinha...l». Mas a sua receosa cantiga
perdeu-se, estrangulada no ar, como se aquele ar a repelisse. O pajem desistiu
de cantar e, rezando, olhava. Como explicar o que se dera? Posto nenhum
som de palavras houvesse a vibrar no ar, Leonardo ouvira perfeitamente o

fantasma da sua madrinha, a rainha Elsa, dizer-lhe de longe: «Por que tens

medo, afilhado?».

A porta da choupana, o espectro desvaneceu-se. O rei chegou, e entrou.
Um gigantesco vulto de homem estava sentado num banco, com um grande
cartapacio (*) aberto sobre as maos ambas. Sentado, as barbas brancas

revoltas inundavam-lhe os joelhos como a espuma do mar inunda as rochas.

[(¥) Grande livro antigo e em mau estado; calhamago]

Devagar, levantou a cabeca do livro e os seus olhos, de um azul quase
branco, poisando e demorando nos do rei, impediram-no de dizer qualquer
palavra. Como se fosse da mais elementar pragmatica, nem esbog¢ara um gesto
para se erguer a entrada da trémula Majestade; em vez disso parecia ser a

trémula Majestade que se mostrava tentada a dobrar o joelho.



— Sei a0 que vens — disse o gigantesco velho em voz grave e tom quase
sarcastico. — O principezinho perfeito com orelhas de burro precisa de um

preceptor em condigoes...

Do mais que se passou entre o bom rei Rodrigo e o Homem da Floresta,
bem como o seu regresso ao palacio com o bom pajem Leonardo, pouco
poderia um cronista dizer. Bem certo que muita coisa sabem (ou adivinham)
os novelistas e cronistas — privilégio que, por vezes, 0s torna perigosamente
indiscretos. Nao esquecer, porém, que sé Deus sabe tudo. E o certo ¢ que, a
despeito de todos os seus esforcos para se recordarem, o proprio rei e o
proprio pajem esqueceram-se depois de varias passagens, talvez muito

importantes, da sua singular expedicao.



CAPITULO 5

ONDE SE AFLORA UM PROBLEMA CAPITAL QUE E POSTO DE PARTE E

COMO FOI RECEBIDO O AIO DO PRINCIPE

Ora nao teria sido tudo um simples sonho do rei? Nao teria ele sonhado
que despertara, realizando e completando, desperto, o que sonhara
inicialmente? E ndo teriam sido ambas as coisas duas partes do mesmo

sonho?

Impossivell Nao pode quem sonha ficar a ser o préprio e entrar, a0 mesmo
tempo, na alma e pele dos personagens com quem lida. Ora ainda ha pouco

estivemos no intimo do bom pajem Leonardo.

Teria sido, entdao, um simples sonho de Leonardo? Menos possivel ainda, e
por idénticas razoes. Porque nao admitirmos, entao, que o bom rei Rodrigo e
o seu pajem Leonardo tivessem sonhado um com o outro, na mesma noite,
sobre o mesmo motivo, conjugando-se os dois sonhos no sonho atras

narrado?

Embora extravagante, a hipotese fora plausivel. Mas quem teria, entdo,
sonhado esse duplo sonho, na realidade da sua conjugacio? Além de que
varios factos bem reais se deram depois — estes perfeitamente autenticados
— que nao teriam explica¢ao sem os arcanos da jornada do rei. Quanto a essa

jornada, (pelo menos, a partida e chegada) nao fora ela testemunhada por



tantos senhores da corte? Teriam sonhado todos? Oh, é impossivel penetrar
no que s6 Deus sabe! Na realidade, que sabemos do mistério em que nos
movemos? Quantas vezes nao julgamos ter sonhado e acordado, quando,
afinal, vivemos? Quantas vezes nao julgamos estar a viver quando, afinal, s6
estamos a atravessar um sonho de que nos nio sentiremos acordar? E quem
sabe se toda a prépria vida nio é um simples sonho? Um sonho de que

despertaremos no que chamamos de morte?

O mais sensato ¢ acabar com conjeturas que insensivelmente nos atrairiam
as regides confinantes da loucura licida — a mais terrfvel. Limitemo-nos,
pois, a nossa histéria, segundo a pode esmiucar o cronista nos veridicos

documentos consultados.

No dia seguinte um homem apresentou-se no palacio a oferecer-se para aio
do principe. Grande arrojo, nao ¢ verdade? Tanto mais que ninguém sabia
quem era. Tao pouco de onde vinha. (Ninguém?...) Pois o caso é ter sido
aceite ap6s uma curta conferéncia secreta com o soberano. Como era de
esperar, houve ansiosa curiosidade! E um grande escandalo na corte! Cada um
dos ministros mais validos, dos conselheiros mais egrégios, dos cortesios mais
em destaque, se julgara, nos refolhos das suas consciéncias, destinado a honra
de preceptor do principe. Como nao conviria mostrar o despeito proprio,
cada um deles se manifestava, agora, surpreso, diga-se até indignado, por nao

haver recaido a escolha de El-Rei sobre o sabio Fulano ou o ilustre Sicrano.



Assim desafogava o despeito préprio, a conta de um louvavel despeito

altruista pelas ofendidas virtudes de outrem.

Eis como, reconhecendo, embora, ser ele préprio, Froilao, quem de toda
justica estava indicado para aio do rei futuro, se inflamava o ilustre Froildo
sustentando que, a existir na corte um sabio como Filinto, inexplicavel era ter
El-Rei preferido um andénimo que viera ninguém sabia de onde, ninguém
sabia com que habilitagdes... S6 entre os mais intimos se permitia Froilao
insinuar que nao basta a ciéncia para fazer um bom aio. De si para si, pensava
que toda a sabedoria de Filinto era estéril, falsa, — e Filinto um jarreta. Por
sua vez nao se poupava Filinto a publicamente reconhecer os evidentissimos
direitos de Froilao, ousando até falar em leviandade a proposito da
estranhissima escolha de El-Rei. S6 os mais chegados poderiam ter ouvido
Filinto sugerir que nem sempre a celebridade de um homem publico se
justifica por auténticos méritos. Pois o que Filinto pensava com os seus
botoes — ¢ que nio passava Froilao de um cabotino, de um devasso, de um
trampolineiro, a essas imoralidades bem aproveitadas devendo o seu triunfo.
Entre o notavel Rolando e o discreto Margal ou o proficiente Rosendo, se
dava exatamente o mesmo jogo; como entre varios dos mais distintos nomes
do reino. E nas mesas das bodegas, nos mictorios, na cal dos muros,
apareceram Vivos € sujos epigramas que envolviam ou sugeriam os nomes do
lustre Froilao, do sabio Filinto, do notavel Rolando, do discreto Marcal, do

proficiente Rosendo... O povo ¢ que mais ou menos os conhecia a todos pois



muitas vezes fora a sua gasta passadeira. Por isso regalava-se com os ver
preteridos, e murmurava: «Qualquer um sera melhor do que estes! Quem

saber Pode ser que o rei tenha acertado...»

Ao cabo de uns meses, reconheceram os nobres senhores que de nada lhes
serviria maldizer a escolha de El-Rei. A verdade é que nenhum indicio
apontava no rei arrependimento da sua escolha, muito pelo contrario. Sua
Majestade nao perdia ocasidao de testemunhar ao Aio do filho a mais larga
confianca e subida estima, prestando-lhe honras verdadeiramente insolitas (ou
verdadeiramente escandalosas, no secreto ou ja s6 cochichado parecer de tais
nobres senhores). Tao pouco parecia o Aio temer, sequer um momento, a
hostilidade fosse de quem fosse! Bem assente, e sempre crescente, a sua
extraordinaria influéncia quer sobre o pupilo quer sobre o soberano, vivia
aquele estupendo homem no palacio com o inteiro a-vontade de cada um nos
seus aposentos mais intimos. Notara-se, ou suspeitara-se, a invejosa
reprovagao dos que muito antes dele af viviam; dado que, resolveram os
murmuradores mudar de tatica: Em comum acordo, (posto logo
compreendesse cada um o jogo dos outros com um raivoso sentimento de
estar a ser burlado ou plagiado) todos empreenderam adula-lo. Ora nessa arte,
eram eles mestres! Desde a impudica e brutal bajulagao a mais refinada, subtil,
delicada subserviéncia, qual deles nao conhecia a fundo todos os botes dessa
arma tao vulgar como poderosa, como perigosa? Qual deles ndo se exercitara,

em primor, em atingir esse calcanhar de Aquiles de todos os homens: a



vaidade ou o orgulho? Dir-se-ia, porém, ser o estranho homem exce¢ao tnica:
Nao tinha o calcanhar!l A adulagao resvalava pela sua indiferenca como
resvalara a maledicéncia, a inveja, a inimizade... E o caso é que todos se
assarapantavam — o0s seus inimigos e aduladores — quando o diabdlico
desconhecido os fitava com os olhos quase brancos — nitidos e redondos —
olhos que pareciam ja nada olhar da superficie por tudo verem do fundo. Tais
olhos bastariam para infundir desconfianca e respeito, distancia e pavor, mas o
sortilégio de tal figura relacionava-se ainda com a sua estatura gigantesca, as
suas barbas que lhe chegavam ao baixo-ventre, e a justeza infalivel,

insuportavel, das suas alias bem raras palavras.

Justeza? As maioria das vezes, sim. As restantes das vezes tinham as suas
respostas uma nitidez, uma légica e uma exatidio que imediatamente
impediam a discordancia, decepando, como um gume fulgurante, qualquer
réplica. O interlocutor era irremissivelmente recambiado a sua mediocridade.
E que remédio se nao achatar sob um siléncio de raiva, de despeito, de
admiragao, de impoténcial Compreende o leitor perfeitamente que nao ha
nada mais humilhante, nada mais intoleravel e desumano, do que a existéncia
de um homem assim! A sua vida torna-se uma tacita e permanente acusagao; a

sua presenca um injurioso abuso.

De modo contrario, outras vezes eram as suas alids bem raras palavras
destituidas de toda a inteligibilidade ou precisio. E entdo ai, era pior! O

interlocutor que se atrevia a confrontar a sua incoeréncia (e era tio tentador



poder considerar confusas, ou controvertiveis, as palavras de tal homem!) bem
depressa experimentava uma agitacao inexplicavel, um intenso mal-estar como
de quem se sentira culpado e descoberto, esmiugado e exibido... Dir-se-ia que
as extravagantes imagens e duplas palavras do Aio vertiginosamente atingiam
a mais recondita complexidade de cada um; e a tona de cada um faziam vir as
algas do fundo, os tesouros enterrados por serem indesejaveis, a flora e a
fauna das regides sem lua... Entao, ja ndo eram so6 as palavras do confrontador
que emperravam! Eram os seus gestos que perdiam a naturalidade; os seus
olhares que se tornavam falsos e timidos; era toda a sua atitude que

denunciava uma obscura e profunda inquietacao.

Terceira maneira tinha ainda o aio de vencer o adversario: perturbando-o
at¢ ao fundo do seu ser. Isto consistia em fazer simultaneamente as
afirmagoes na aparéncia mais inconciliaveis, sustentando o mais friamente
possivel, o mais impudente e serenamente possivel, verdades opostas; que
pareciam simples aspetos da mesma verdade. Quem nio seria tentado a
desnudar a incompatibilidade de umas e outras? (sobretudo vindo de tdo
irritante personalidade!). Em breve trecho, porém, era o mais sagaz orador
colhido nas suas proprias redes, e embaracava-se e perdia, incapaz de qualquer
clareza ou até mera lealdade de raciocinio, no inextricavel labirinto dos pontos
de vista inesperados, e por igual justos embora adversos, do satinico

sofista.(*)



[(¥) Os sofistas eram um grupo de estudiosos da antiga Grécia que se dedicavam a arte da oratdria e da
erudicdo de modo a seduzir, convencer ou a defender ideias, por meio do discurso. Era comum os sofistas
discursarem sobre determinado assunto, sobretudo politico, nas Agoras (pragas principais) da cidade, muitos
dos quais eram pagos para isso. Qutros havia que eram pagos para defenderem ou acusarem algném em
Julgamento. Sdcrates foi um fervoroso opositor dos sofistas, acusando-os de distorcer a verdade a seu favor, de
seduzir com enganos, mentiras e faldcias e perverterens a natureza do saber e da ciéncia que devia primar na
busca pela verdade. Os sofistas, sao no fundo, os antepassados dos advogados e politicos e quando se fala em

usar-se "'sofismos" quer-se dizer recorrer ao uso de faldcias oun de discursos enganosos.]

«Quem diz ai que ama a verdade, neste mundo?

«Cega a verdade como um sol demasiado vivo,

«Esmaga como um peso,

«Aterra e atrai como um abismo.

«A verdade ¢ perfeita mas é um monstro!

«Quem poderd com ela, de entre nos?

«Tem il caras distintas e visiveis,

«E uma 6 verdadeira,

«QOue nao vemos...»

ere., er.



Isto e muito mais dizia por esse tempo Rolao Rebolio, num poema que
entdao passara despercebido. Se nido passasse despercebido, ainda mais
incompreendido serial Todavia, é hoje considerado uma obra-prima. Pelo que
jaz sob um entulho de notas, comentarios, interpretagcoes e erudi¢ao, de que é

preciso desenterra-lo para lhe gostar o sabort, a subtileza e o ritmo.

A que proposito, porém, tera Rolio Rebolao ou o seu poema a ver com

isto? Nao se falava do Aio do principe?

A verdade é que, de todos os cortesios, s6 Rolio Rebolao nio odiava o
intruso. Poeta e bobo, sempre tivera ele o privilégio de tudo dizer a pequenos
e grandes. Nunca os poupara; sobretudo aos grandes. Mas ainda nenhuma
palavra ou nenhuma das suas fabulas satiricas, direta ou indiretamente, visara
ainda o desconhecido, por quem parecia professar um respeito inesperado em
tdo irreverente criatura; e, seguramente, professava uma ardente e vibrante
curiosidade. O certo é sempre ter dito e redito, Rolao Rebolao, pelas mais
variadas imagens e palavras, que a humanidade atravessa ainda uma fase
primitiva da sua evolugao; que, mau grado as conquistas do conhecimento ou
os progressos da técnica, o homem continua ignorando, ou mal consciente,
das suas muitas espantosas possibilidades; que os atuais limites da nossa
inteligéncia, da nossa imagina¢ao, dos nossos sentidos, — limites que
parecemos querer manter contra as arrojadas tentativas de alguns loucos de
génio — maravilhosamente se ampliarao no homem do futuro; que, neste, se

conciliardio muitas das coisas que a nossa atual indoléncia ou curteza de



espirito prefere supor como inconciliaveis; como nele se desencadeardo
poderes perante os quais hoje fechamos os olhos, cegos obstinados e timidos;

etc.

Estas e outras utopias desta laia, que ndo convenciam ninguém com juizo,
dizia e redizia Rolio Rebolio nos seus poemas excéntricos, pelas mais
variadas imagens e palavras. Dado que nao seria muito dificil crer que, na
singular figura do Aio, visse Rolao Rebolao uma antecipagao, um simbolo,
qualquer coisa assim, do seu homem do futuro. Tudo era licito esperar de

Rolao Rebolao!

Verdade se diga, também o exoético preceptor lhe dispensava particulares
atengoes, pois nao sé6 o nao cumprimentara ainda com nenhum contacto do
bico do pé, (modo muito comum que os cortesaos tinham de cumprimentar o
poeta-bobo e de lhe fazerem sentir a sua deformidade e a impertinéncia do
seu talento satirico) como até parecia permitir, com o agrado de quem se
acompanha de um cao amigo, que o monstro o seguisse a rebolar. Mas naol
nao com o agrado de quem se acompanha de um cio..., por mais amigo que
sejal Antes com a satisfacio de quem, em patria alheia, reconhece um
individuo da sua raca. E até havia quem afirmasse té-los apanhado em amena
conversal Disto logo se aproveitaram os intriguistas, os descontentes, os
invejosos, desesperados de algo conseguirem junto do rei pelo seus esforcos
de descrédito do Aio, ou junto do Aio pelo seus esforcos de lisonja e

captacdo. Para a opinido publica apelara o raivoso despeito dos cortesaos: Nao



viria a constituir um perigo publico (insinuavam, ou claramente diziam eles)
aquela influéncia de tdo insondavel personalidade nos animos da sua
Majestade e a sua Alteza? Quem poderia saber de onde viera, qual a sua
nacionalidade, que fins verdadeiramente se propunha, que entendimentos nao
teria com os povos vizinhos, ou a que deformacdao nao conseguiria arrastar o
jovem espirito, alids maravilhosamente dotado, que com tamanha leviandade
lhe fora entregue? Nao seria indicio de perigosa extravagancia aquela sua
predile¢io por um semilouco mal tolerado na corte? Isto, a par da sua
manifesta desconsidera¢ao por todos os grandes nomes do reino; todos os
bons servidores da patria e a sua Majestade; todos os homens de boa vontade,
bom juizo, boa cepa historica...? A nio ser gravissima singularidade, no
preceptor de um principe-herdeiro, tal disposicao de espirito, que seria senao

prova de cavilosas intengdes e maquinagoes secretas?

Os cortesoes dirigiam tal propaganda a duas classes: o povo, que tem o
valor do nimero e constitui a massa; aos intelectuais, que tem o valor da
qualidade e se arvora em dirigente das massas. E a tal chamada nao deixavam
de acorrer os intelectuais sofregos de lisonja e destaque; nomeadamente os
semi-inteletuais, cujas migalhas de talento os faz superiores a quem nao tem
talento nenhum. Em folhas volantes comegaram entdo a aparecer panfletos e
manifestos (as vezes até poemetos) nos quais melhor ou pior se manejavam

listas de vocabulos tao inflamados como ocos. Faziam admoestacoes a El-Rei



e sabujices a0 povo; bradava-se o alerta e, a pretexto de salvar a nacao,

semeava-se a anarquia e a desconfianca.

Tais folhas volantes nao eram assinadas, ou entdo tinham uns capciosos
anagramas. Ora, exagerando grandemente os riscos a que se expunham
incorrendo no desagrado tanto da sua Majestade como do poderoso Aio, nao
descuravam tais autores o de fazerem correr de boca em boca, por tabernas e
reunides, a decifracao dos seus engenhosos anagramas. O que cada um mais
sonhava era ser considerado o mais ardente defensor da causa publica, o mais

vigilante zelador do bem da nagao, etc.

Com estes e outros rotulos semelhantes, muito habilmente e modestamente
esfor¢ava-se cada autor por os colar ao seu nome literario. Assim se habilitava
a ser bem recompensado em se extinguindo o reinado do estrangeiro; pois o
Aio do principe era chamado de "o estrangeiro” (e nesta designa¢do se punha
tanto 6dio quanto ela, as vezes, comporta) e as suas funcdes na corte

chamavam "reinado".

Porém o povo..., ail, o certo era nao mostrar-se o pobre povo tao alarmado
como convinha! Naturalmente, de entre a prépria arraia mitda se haviam
alcado pregadores, salvadores, illuminados. Ainda um pouco toscos, sim, mas
tdo prometedores, tao suscetiveis de lima, tdo visivelmente capazes de bem
arremedarem, se ndo excederem, os melhores e mais altos modelos no género!

Todos gritavam frequentemente: camaradas!, irmaos!, correligionarios!; todos



invocavam gloriosamente o seu orgulho de “filhos do povo”, (posto quase
soubessem mostrar-se quase discretos, quase timidos, quase finos — decerto
por melhor representarem e honrarem a classe — quando acaso chamados a
um meio superior); e todos, nas arengas, espalmavam perante a dizia e meia
de ouvintes as maos encouradas de calos reais ou fantasticos, introduzindo um
palavreado como s6 vem nos livros. Chamavam aquilo as «medalhas do
trabalhoy, as «insignias do pobre», a «heranca dos deserdados»... Mas, entre a
duzia e meia dos ingénuos ouvintes, dois ou trés velhacos havia tdo ingratos,
digamos ja tao civilizados, que mais ou menos os suspeitavam de nao
pensarem nos camaradas, nos irmaos, nos correligionarios, sendo por os

fazerem degraus da sua ambicao.

E assim ndo parecia o auténtico bom povo perder o apetite ou o sono com
o perigo que ameagava a nacao. Que lhe fazia, a ele, a influéncia que lograsse o
Aio? E que lucraria com passar ela as maos de outro? Quem tem de se
preocupar com o pao de cada dia, nao sobra tempo, nem cabega, nem humor,
para magicar em politiquices de que nada entende; e quem ja viu subir ao
poder varios que diziam desprezar o poder e viu ao que se limitava o seu

apregoado amor pela grei, ja nao vai muito em discursos férvidos...

Como lhe davam festas e faziam-no atravessar uma quadra de relativa
fartura, o povo confiava no seu rei e nos escolhidos do seu rei. «Atras de mim
vira quem de mim bom faral» diziam; e logo conclufam: «O melhor ¢ deixar

estar quem esta..» Dos agitadores, salvadores, despertadores, oradores,



pensavam: «Quem vos nao conhecer que vos comprel» «A que nivel desceu
esta canalhal» pensavam raivosamente, do povo ingrato, os seus mais

inflamados amigos.



CAPITULO 6

COMO FOI PASSANDO O TEMPO E O NOSSO PRINCIPE LEONEL CHEGOU

A IDADE DE DEZOITO ANOS IGNORANDO O SEU DEFEITO.

E o tempo foi passando. S6 o bom pajem Leonardo e o bobo-poeta
disforme Rolao Rebolio sabiam, ou suspeitavam, a origem extraordinaria da
influéncia do Aio. Nunca Leonardo pudera esquecer o seu passeio com o rei
para 1a do Parque; embora, depois, varios pormenores e acidentes dele se lhe
tivessem embrulhado na memoria com fragmentos de sonhos em que o
revivera. Nunca dissera nada acerca de tal passeio, embora repetidissimas
vezes o tivessem palpado sobre o assunto.. o mais habilmente possivel.
Agora, anos volvidos, ja essa digressao chegava a parecer-lhe o estranho
delirio de uma noite de trovoada. A trovoada era coisa que muito agitava o
sensivel pajem Leonardo, sobre-excitando aos confins do desvario a sua
imaginacao poderosa, eternamente fresca. Um facto, porém, convencia-o da
realidade da aventura: a afetuosa e particular intimidade que desde entao nao
cessara de lhe conceder El-Rei. Decerto, nem palavra se trocara também entre

eles sobre a sua jornada comum.

Delicadissimas cumplicidades ha em que ¢ inutil, ou até chocante, falar, ndo
¢ verdade? Um simples olhar mais denso basta a evoca-las e confirma-las. Para

o ter mais perto de si, fizera El-Rei de Leonardo seu criado particular de



camara. E muitas vezes conversavam os dois, familiarmente, de coisas
familiares e banais; digamos, até, infantis, porque o rei envelhecia; e quanto a
Leonardo, sempre fora infantil. Muitas vezes, a tarde, mandava o rei que
Leonardo lhe puxasse para a varanda o cadeirio de couro bordado. Depois
mandava-lhe que também se sentasse. Leonardo ajoelhava-se aos seus pés,
numa grande almofada de velho brocado. E quando, por intervalos, se
calavam, os olhos alongavam-se-lhe sobre os canteiros sempre em flor e o
Parque sem fim, que a alta varanda dominava. Bastava que os olhos de ambos
depois se encontrassem, se entendessem num momento de intimidade
fulgurante, para Leonardo saber que o seu passeio nao fora sonhado; ou fora,

simultaneamente, sonhado por ambos, e ndo se sabe quem mais.

Quanto a Rolao Rebolao..., ail, nio podiam saber os que o trocavam,
vendo-o seguir o Aio com tao ardente curiosidade, a emog¢ao que
experimentara o pobre monstro-poeta ao reconhecé-lol Porque Rolio
Reboldo reconhecera-o no primeiro instante em que o vira; ou melhor: em
que o tornara a ver. Nao obstante o seu disfarce, era 0 mesmo gigante que
uma vez atravessara o corredor, dirigindo-se para a camara da rainha, no dia
em que todo o reino festejava o nascimento do principezinho. Certo disso,
nao conseguira Rolao Rebolao de aludir a este reconhecimento em alguns dos
seus versos; os quais escrevia muitas vezes em excelentissimas folhas de papel
que furtava ao rei, e depois dava a criadagem do palacio para que fossem

espalhados, e o seu talento conhecido; (conhecido, embora gozado por



muitos). Quem ¢é que, porém, entendeu as misteriosas alusoes de Roldo
Rebolao? Quem?! Num poema doido como os de Rebolao, cujos poemas
eram doidos, sinceros, livres, porque nao falavam senido do que ele sabia, —
pode um poeta arriscar-se a quantas revelagoes, confissoes, confidéncias e
audacias que lhe aprazal Ninguém as entende. Quando desconfia entendé-las,

fica na duvida. E se ndo duvida, é porque é um irmao, logo ndao o denunciara.

"Poetas, porque vos nio libertais dos vossos segredos? Que medo tendes
de vos abrir? As palavras e as imagens, as rimas e os ritmos, as anedotas dos
vossos poemas, suficientemente esconderao a vossa nudez; suficientemente
protegerao o vosso pudor ou a vossa cobardia. E a vossa terrivel nudez
presente e oculta, darda aos vossos poemas uma for¢a que os cegos nao
saberdo donde vem, e, todavia, sentirdo..." Eis a inutil licio de Rolio Rebolio
aos seus confrades. Inuatil, no fundo, porque os seus confrades preferiam
vender o talento que Deus lhes dera a todas as conveniéncias do momento.

Mas passemos adiante.

Perante a falta dos testemunhos de Leonardo e Rolao Rebolao, um simples
facto, porém, demonstraria que Aio teria for¢as sobrenaturais, — portanto
uma causa sobrenatural a sua influéncia, — podendo ser tal facto conhecido: e
era ter chegado o nosso principe aos dezoito anos completamente ignorante
do seu grotesco defeito. Aos dezoito anos, era ele um homem de pleno
desenvolvimento do corpo e do espirito. «Um belo homeml» suspiravam

consigo, ou umas com as outras, as fidalguinhas da capital. As proprias maes



nao se inibia muito de sussutrrar entre si a mesma coisa; ou coisas talvez mais
completas, mais concretizadas. Honestas donas casadas e experientes, nobres
maes de familia, exemplares matronas ao dobrar da encosta dos anos, tém
sempre o direito de ir um pouco mais longe nas suas mutuas confidéncias!

Quero dizer: de precisar um pouco mais as suas impressoes.

Ora se, pelas proporcoes do corpo, da graca dos gestos, da beleza das
feicoes, dava o principe Leonel nas doces vistas das mulheres, — pela sua
inteligéncia, a sua agudeza, o seu saber precoce, causava a admiragao dos
proprios mestres com quem lidava. Como, pois, explicar que um rapaz tao
penetrante, ja tdo sabio, chegasse aquela idade sem nada saber ou suspeitar das

suas orelhas de burro?!

Claro que para o manterem, e a0s outros, nessa ignorancia, desde os seus
primeiros dias haviam sido tomadas as mais minuciosas precaugoes. Por
exemplo: Desde logo fora a cabecinha do recém-nascido envolta numa
espécie de turbante, sem o qual nunca se mostrara em publico. O
principezinho crescera; e crescera o turbante; e adaptara-se o turbante. Os
mais finos tecidos, os mais ricos e subtis bordados, as mais preciosas pedras
tinham servido a compor, a variar, a impor os turbantes do principe. Dir-se-ia
caprichar quem quer que procedia a sua toilette em manifestar nessa parte da
indumentaria o maior luxo, o maximo requinte de gosto! Sendo belas as
restantes partes do seu corpo, nenhuma se apresentara alguma vez tdo

magnificamente coberta como essa cabeca privilegiada, sobre a qual s6 o pai, a



ama ¢ o Aio sabiam dobrarem-se duas orelhas compridas, pontiagudas,
cartilagineas, moles a custa de escondidas e dobradas. E natural, pois, toda a
corte tivesse acabado por notar esse encantador capricho da toilette do
principe herdeiro. Fosse onde fosse, ou em que cerimoénia fosse, nunca o

principe real se mostrava de cabega nual

De modo que, por uma delicada, e, neste caso, inconscientemente genial
adulacao, desde tenra idade todos os filhos dos nobres da corte tinham
também passado a usar turbantes, que mantinham em toda e qualquer
eventualidade; como se todos tivessem orelhas de burro que devessem andar
escondidas!... Mas esta moda foi ainda fortificada pelo seguinte: Reparara
qualquer nobre dama da corte, mae de familia, que o sitio onde toda a gente
tem as suas orelhas naturais e normais — era, na cabecinha do principe, de tal
modo embrulhado em ricos tecidos, de forma a que nem pontinha das suas
certamente naturais ¢ normais orelhas fora alguma vez vistal Va, entdo, de
capricharem as mais elegantes donas da corte em nada deixar ver das orelhas
dos seus nobres filhos! O que, perdoe-se-me a insisténcia, pudera atrair a
inaceitavel suposicao de terem todos eles orelhas de burro a esconder. Com a
tendéncia, em todos os tempos manifestada por certos requintados, certos
excéntricos, certos cansados, a exagerar as modas, — até no pino do Verdo
exibiam os rapazes e jovens fidalgos as cabegas escrupulosamente entroixadas.
Bem certo que nao era natural, nem comodo! Mas sera natural, ou cémodo,

usar cabeleiras posti¢as sobre as verdadeiras, deslavar amarelo o cabelo negro,



entalar a barriga entre varetas armadas, aleijar os pés comprimindo-os em

couro, furar as orelhas, os labios, o nariz, para lhes meter penduricalhos...?

Da nobreza passara a moda a burguesia com pretensoes a nobreza; e da
burguesia com pretensdes a nobreza passara a0 povo com pretensdes a
burguesia. S6 os rusticos do campo, os miseraveis dos bairros pobres, ou os
misantropos a margem do mundo, usavam entao cabeca e orelhas ao 1éu: Uns,
porque desconheciam as modas, e vestiam-se como fosse mais conveniente
aos seus trabalhos; outros, porque mal tinham com que cobrir o indispensavel;
os ultimos, porque desprezavam tais preocupagdes, ou compraziam-se, até,
em andar ao invés delas. Assim, para as pessoas instruidas ou com pretensoes
a instruir-se, civilizadas ou com pretensdes a civilizar-se, tinham criado a ideia
de que s6 os selvagens traziam a descoberto as orelhas. Deste modo, entre
tantos turbantes, se tornara natural o do principe. Ja ninguém, até, se lembrava

de pensar que ele fora o modelo e a razao de todos!

Se, porém, um simples turbante que o publico adotara bastara para vedar
aos olhos publicos o terrivel segredo, — isso bastaria para veda-lo aos olhos
do mesmo principe? Eis uma bem legitima diavidal Pelo que cumpre esclarecer
que nunca o nosso principe Leonel tivera o gosto de plenamente contemplar a
sua propria beleza, pois nunca se vira sendo convenientemente vestido e
preparado. Das alcovas e recamaras onde se lavava, perfumava, vestia e
enfeitava Sua Alteza, desde seus mais tenros anos todos os espelhos haviam

sido banidos. Crescendo em tal ambiente, como poderia o principezinho



estranhar a auséncia de espelhos? Ver-se a um espelho, — sé quando ja estava
lavado, perfumado, vestido, revestido, adornado, resplandecente! S6 quando ja
estava encoberto era entdo introduzido pelo Aio na Sala do Espelho. A
auséncia de outros espelhos fizera merecer a unica sala em que havia um esta,
meio pomposa, meio ridicula, designacao. Neste se mirava e remirava o
principe em corpo inteiro. E como nao ver-se, rever-se, complacentemente?
O préprio severo Aio perdoava a chama de orgulho satisfeito que entao luzia
nos olhos do principe! Que principe era ele, nio sé pelo nascimento, como
pelo seu conjunto de felicissimos dons: Que outro nobre jovem da corte
possuia aquela finura, expressividade e correcao de tragos? Qual tinha um

corpo tao admiravelmente proporcionado, e, 20 mesmo tempo, tao gracioso e

vigoroso, tao galante e masculo?

Cumpre ainda lembrar que, nunca se tendo visto ao espelho nos chamados
trajos menores ou intimos, (e s6 ao espelho a gente os vé) nunca se
contemplara o nosso belo principe sendo enquadrada a sua formosura na
sumptuosidade ou graca da indumentaria: ora moldado nas malhas finissimas
dos seus fatos desportivos, nus os bracos e pernas vigorosos; ora todo
coberto de veludos, sedas, bordados, arminhos, rendas, — arranjado para as
festas e dias de gala na corte; ora, a quando das paradas, faiscante de ouro e
galoes, dentro das suas fardas de jovem oficial do exército e armada. Como,
pois, nao ver-se, rever-se, admirar-se, ao ver-se diante do unico espelho do seu

palacio?



Aqui, uma breve divagacao: Com o andar dos tempos, de bom ou mau
grado acabara toda a gente por aceitar a autoridade do Aio. Lutar em vio
contra o que dura, cansa. Nada assegura o poder, quer de um individuo quer
de um governo, como simplesmente manter-se no poder. Assim, até os mais
renitentes adversarios do «estrangeiro», do «intruso», do «desconhecido», do
«charlataon, por simples cansago, alias derivado da impoténcia, mais ou menos
se conformavam agora com o seu dominio. Mais ou menos, por conseguinte,
insistiam em tentar adula-lo. Todos, pois, da corte achavam ser muito sagaz,
subtil e penetrante medida esse jogo de espelhos. Quero dizer: essa
aparentemente estranha lembran¢a de um espelho unico, onde s6 se visse o
principe quando estava pronto a vé-lo o publico. Ora se a vontade de lisonja
ditara as primeiras palavras de assentimento a tal medida, o certo é que todos
tinham acabado por crer nela, esquecendo a insinceridade interesseira que
inicialmente os guiara. Ja sobre ela haviam até os metafisicos, os moralistas, os
psicologos, os criticos, os poetas, elaborado engenhosissimas teorias,
construido solidos sistemas, desenvolvido profundissimas observagdes, tecido
labirinticas analises, rendilhado originalissimas imagens... Porventura convira
seja a que homem for, — dizia o essencial do seu comum pensamento —
porventura convird seja a que homem for (e particularissimamente a um
principe) ver-se continuamente tal qual é, na impudente objetividade dos
espelhos? Nao podera ser essa impudente objetividade o mais possivel

perniciosa? Por muito belo que seja o original, e mesmo tratando-se, como



aqui, de um principe em verdade perfeito, nio convird antes a qualquer
homem (e particularissimamente a um principe) ver-se nao na realidade,
embora bela, da sua nudez, nio na intimidade, embora natural, dos seus trajes
menores, mas preparado para os seus jogos, as suas cerimonias, as suas festas,
os seus cargos, a sua vida de relacao e sociabilidade? a sua exibigao perante os
outros? o seu trato com o mundo? A qualquer homem nido dard a
indumentaria (e particularissimamente a um principe) uma superior confianga
em si préprio e um superior contentamento de si proprio, uma no¢ao mais
pertinente da sua posicdo social e adstritas responsabilidades civis,

consequentemente, um maior rendimento da sua atividade e uma bem mais
entusiasta dedicacao ao exercicio das suas funcoes? E ndo serd esta a razao
profunda do uso de fardas, librés, uniformes? Assente a sociedade sobre
convencoes necessarias, firmada toda a vida de relacio em necessarias ilusoes
e miragens, (sejamos corajosos e digamos tudo: entronizado este mundo no
altar da imprescindivel e triunfante mentira) acaso o tal qual se é ou como se é
sem disfarce, porventura o nu ou o traje menor mesmo belos, (¢ em que
nudez niao havera crueza chocante?..) niao serdo, em ultima analise,
perturbantes e perigosos, anarquizantes e destrutivos? E disto ndo mostra a
sociedade intuicdo aguda, extraordinariamente licida, tentando, por todos os
meios, amordacar quaisquer pregadores da sinceridade bruta? quaisquer
reveladores da verdade nua e crua? Nisso, que a alguns parece sacrilégio, nao

se revela o seu profundo instinto de defesa, e um alto e vivo pragmatismo?



Bem certo que os amordagados acusarao de estreiteza e comodismo tais
institui¢des, tais costumes, tais ideias; pois em virtude deles terdo de se limitar
a morder a mordaca. Cré o geral de tais sonhadores numa possivel
reorganizacao da sociedade sobre os alicerces da Verdade, da Justica, do
Amor, do Bem. E quereria pautar o mundo e governar o universo pelas suas
doutrinas! Ora, desistindo-se ja de fazer compreender a tais obcecados as
profundas razées do pragmatismo, nao se lhes podera opor uma duvida
metafisica sobre a autenticidade do real dos espelhos? sobre o valor cientifico
ou moral das suas imagens? (Isto para falar calao que eles entendam!). Estara
provado serem essas imagens mais reais que as nossas necessarias ilusdes?
Havera qualquer verdade em qualquer aparéncia, ou nao sera igual a verdade

de todas... sempre falando calao que tais entendam?

Com estas e outras coisas vacuas, subtis, inteligentes, abstrusas, engenhosas,
justificavam, entdo, os raciocinantes da corte haver o Aio afastado do principe
os espelhos que pudessem mostrar-lhe as suas orelhas de burro. Ignorantes,
eles, das orelhas de burro da sua Alteza, — e por conseguinte, da verdadeira
razao da medida do Aio — nem sonhavam como, de certos pontos de vista,
as suas teorias e fantasias se ajustavam aos factos; ou afloravam a verdade.
Talvez — e perdoem-me pér aqui em charra prosa um pequeno poema
admiravel de Rolio Rebolao — talvez suceda que uma ou outra vez roce o
homem a verdade, ou mesmo a toque em cheio, mas sem o saber! sabendo-o

tanto como quando julga té-la na mao, e o tem a ele na mao a sua cegueira.



Ora em virtude nio sé de tais teorias como, principalmente, do seu espirito
de imitagao e lisonja, a pouco e pouco tinham todas as mais nobres familias
do reino suprimido os espelhos das camaras e recamaras dos seus filhos:
como se tivessem os filhos de todas orelhas de burro que fosse conveniente
esconder-lhes! Aquela burguesia que se preocupa com a nobreza, e para se
aproximar dela lhe imita os costumes, as manias, os tiques, os vicios, (até as
possiveis virtudes!) ndo deixara de, nesse particular, a copiar. E aquela camada
do povo que se julga desgracada por nao possuir a honorabilidade e os habitos
da burguesia, até nessa moda ja copiada, ou recopiada, quisera ter a aparéncia
de burguesa; e imitara os burgueses. Assim a proscricio de espelhos nas
camaras do nosso principe acabara por ja nem ser notado: Tal era a moda em
todas as casas de gente bem nascida, ou satélite desta. E ja ninguém sequer se
lembrava que do palacio viera tal moda, nem a cabe¢a de ninguém podia

ocorrer o acha-la estranhal

A estas medidas capitais, outras juntara o preceptor com o mesmo objetivo:
conseguir manter a ignorancia cm que vivia o feliz principe da sua pequena
disformidade; (da sua horrivel monstruosidade, diria eu). E por isso que dia e
noite nao o abandonava um momento, havendo erguido a sua volta uma
espécie de muralha intransponivel a quem pretendera qualquer pratica
particular com o herdeiro do trono. S6 ao pai e a ama era permitido o acesso a
sua intimidade. E, dormindo no proprio quarto do principe, ajudando-o, até,

nos pormenores da toilette, assistindo a todas as suas licbes com os



variadissimos mestres, acompanhando-o em todas as diversOes e cerimoénias,
conseguira o Aio tornar-se-lhe uma espécie de alter ego, cuja auséncia ele

estranharia como estranharia a da sombra do corpo.

Indteis precaugoes! — é-se, ndo obstante, levado a pensar. Pois seriam
suficientes a explicar a ignorancia em que vivia o infeliz principe? Nao, cem
vezes nao! Por certo, o principe lavava-se ou mudava de turbante. Ora, em
condi¢oes naturais, bastaria que o desgragado erguesse as maos a cabeca, para
apalpar as grotescas orelhas. Bastaria debrugar-se sobre qualquer superficie de
agua ou metal polido, para as ver nesses espelhos impossiveis de evitar. Mas
nao bastaria, até, para saber da sua existéncia, que simplesmente as sentisse
tremerem, arrebitarem, pesarem, cairem murchas?... Entdo porqué, para que,
tais precaugoes, — se todas seriam impotentes a preservar a cegueira do
principer... Eis aqui intervém, pois, o inexplicavel; mas um inexplicavel entre
nos tido vulgar, tio patente, tao quotidiano, que ja lhe nem vemos o mistério.
Senao, queira o leitor refletir: Nunca achou num homem superiormente
esclarecido, sumamente sabio, escrupulosamente observador, a mais
desconcertante ignorancia a respeito de qualquer pequeno conhecimento
familiar aos mais parvos? Decerto achou. Nunca viu cega para os defeitos
fisicos ou morais de um filho, de um amante, de um marido, de um irmao, a
mulher mais sagaz e penetrante, mais fina e mais caustica? Sem duvida viu.
Nunca notou no mais sincero moralista a mais incompreensivel inconsciéncia

moral de certas imoralidades proprias? no mais agudo psicélogo a ingénua



facilidade com que se oferece a observagao psicolégica alheia? no critico mais
perspicaz, mais imparcial e mais esperto, a obscuridade em que se atola a mais
breve arranhadura no amor préprio? Notou, com certeza. Entdo, pergunto:
Serdo tao correntes fendémenos mais explicaveis ou naturais, menos curiosos
ou misteriosos, do que nao poder o nosso belo principe ver, tatear, sentir as
suas asininas orelhas? Nao serdo aqueles e estoutro — fenémenos da mesma

laia? ou, até, o mesmo fenémeno?...

Pelo que se poderia aventar nao ser a perpétua presenga do Aio ao lado do
nosso belo principe — mais que uma figuracao desse inexplicavel, desse
misterioso. desse contra natural, em virtude do qual desconhecia Leonel as

suas otrelhas.

Ora se a0 mesmo principe conseguira esse extravagante personagem iludir,
— duas pessoas havia no palacio que tinham farejado um segredo na continua
intimidade de ambos: Leonardo e Rolao Rebolao. Conhecedotes, nio sé das
extraordinarias circunstancias da vinda do Aio, como até, posto s6 naquele
diminuto grau em que nos ¢é acessivel o mistério, (ou, pelo menos, a
consciéncia do mistério) como até do mistério do proprio personagem,
compreende-se que a Leonardo e Rolio Rebolao fosse mais natural a suspeita
de que alguma coisa furtasse o preceptor ao conhecimento dos profanos.
Alguma coisa..., mas qué? Um segredo..., sim, mas qual? O especialissimo
sentido que permite a certos individuos adivinhar, ou, pelo menos, pressentir

certos arcanos — nao os trouxera por agora senao até aqui. Homem delicado,



recatado, timido, Leonardo contentava-se a pensar nisso uma ou outra vez; ou
a observar quer o principe quer o Aio, nos raros instantes em que lhe fosse

possivel, com uma ardente curiosidade que o assustava um pouco...

Rolio Rebolio é que ndo era criaturinha de tais discricoes! Usando e
abusando das suas regalias de bobo aleijado e poeta estramboético, a cada
instante se via Rolio Rebolio despenhar-se nas escadas, rebolar pelos
corredores, encolher-se debaixo dos moéveis, esconder-se tras dos reposteiros,
sumir-se nos recantos.. Era de pasmar o que assim aprendera. Poderia

alguém, no palacio, esconder um segredo de Rolao Rebolao?

Os escaninhos da politica, os amores clandestinos, as pequeninas
conspira¢oes mundanas, as proprias baldas particulares e humilhantes de cada
um, — tudo Rolao Rebolio descobrira, por efeito da mais permanente,
impertinente e gulosa espionagem! Tanto mais que, nao se deslocando senio
sobre as nalgas, as maos e os cotos das coxas, (0 que, em suma, lhe oferecia
mais base do que os dois simples pés a0 comum dos mortais) incorporara
Rolao Rebolio, na sua muito caracteristica indumentaria, umas luvas
enchumacadas, além de dois pares de almofadinhas para as nadegas e os
cotos; e sobre tais almofadinhas e luvas aprendera a mover-se com incrivel
velocidade, esbelta virtuosidade, sem bulha. Onde e quando menos se espera a
por Rolao Rebolao, ei-lo de surdia aos pés de uma pessoa, casquinando a sua
risada histérica e sarcastical Era natural que muita vez se sujeitasse ao seu

enxovalho, encaixando um pontapé, alids merecido. Mas os seus olhos quase



sempre ocultos, como os dos gatos, nas fendas das palpebras encarquilhadas,
também, como os dos gatos, abriam-se subitamente e arredondavam face ao
perigo. E luminosos, redondos, hipnéticos, verdes bronze e azeite, brilhavam
de inteligéncia profunda e tolhiam o mais atrevido, deixando o agressor
inexplicavelmente embaracado... Ah, como toda a fidalguia da corte odiava
Roldao Reboliao! Mas ja se disse ter sido Rolio Rebolao protegido da rainha
Elsa, por quem ja igualmente se disse ter concebido uma paixdo de poeta
louco. E também nao se disse ter acompanhado El-Rei nos seus primeiros
tempos de vidavo? E ter-lhe sido particularmente bem aceite? Admitido ao
convivio do seu senhor, decerto, qualquer cortesao pudera, entio, ter feito o
que Rolao Rebolao fazia: e que era deitar-se, como um cio, aos pés do vitvo
inconsolavel, e solucar quando ele solucasse. Bastaria tdo pouco para ganhar
para sempre as boas gracas de El-Rei? Como, dos mais humildes aos de mais
excelso tronco, todos os cortesaos, a compita, seriam capazes de mais! Salvo,
porém, Leonardo, s6 Rolao Rebolio fora verdadeiramente admitido no
convivio do rei anojado: Talvez niao sé porque a sua doentia paixao pela
morta extravagantemente o irmanava, nesse triste lance, a El-Rei seu senhor,
como, também, porque a sua qualidade de sub-gente dele fazia uma espécie de
banco comodo para toda a dor, todo o cansago, todo o tédio. Eis porque s6
Roldo Rebolao ficara a usufruir no palacio prerrogativas que lhe concedia a
gratidio de El-Rei, as quais muitas vezes permitiam a esse aleijao infecto de

zombar impunemente dos proprios representantes das mais limpas estirpes.



Sim, toda a gente de linhagem, na corte, odiava Rolao Rebolao! Odiava e

desprezava Roldo Rebolio!

Toda a gente, salvo...

Antes, porém, de se dizer a exce¢ao unica, deve dizer-se que, em
compensacao, era o bobo-poeta festejado por toda a criadagem. Nas cozinhas
abobadadas do palacio, nas suas imensas despensas e adegas, nas estrebarias e
cavalaricas, nas caves onde dormiam os lacaios e sob os telheiros onde, em
certos dias da semana, se juntavam os mendigos, era Rolio Rebolio um rei!
Sem duvida, embora rojando continuamente no po, e a ninguém podendo
olhar senio de baixo, nao deixava Rolio Rebolio de tratar de alto, com
impertinéncias de grande senhor, essa vilanagem de risticos e servos,
ignorantes e farroupilhas, degenerados e piolhosos... Pois nao tinha ele, Rolao
Rebolao, um criado particular para o tratar e vestir? Nao era ele, afinal, mais
independente que o mais altivo dos cortesios? Nao compunha ele poemas
que, a0 tempo, ninguém entendia, mas o futuro consagraria como geniais? O
caso, porém, ¢ que toda essa vilanagem sabia que os modos petulantes de
Roldao Rebolao eram troga. Bobo deles é que ele era; mas bobo admirado e
querido. S6 os ricos, os poderosos, os ambiciosos, os exaustos, os doentes que
o tédio ou a inquietagio minam, maltratam os bobos que em vao se esforcam
por os distrair. E distrai-los... como? O seu mal corre-lhes nas veias com o
proprio sangue podre. Mas os infelizes e os pobres, os pequenos e os simples,

sao gratos a quem os diverte das suas desgracas. Também, por maiores que
g grac 5



estas sejam, decerto concederam os altos juizos de Deus que facilmente as
possam esquecer, por momentos, tais vitimas nio de um mal interior e
proprio, sim do externo e alheio. Ora nao seria natural que Rolao Rebolido
soubesse estas coisas? Bem natural. Estas e coisas semelhantes eram até as que
Rolao Rebolio melhor sabia; (ndo esquecendo as esquisitas coisas do mundo
sobrenatural, também suas familiares). Bobo desses é que ele eral — eles e ele
o sabiam. E nem por isso o desprezavam eles como os grandes, ou ele os
detestava como aos grandes. Assim podia tratar de alto essa vilanagem, e
sentir-se tio bem no seu mundo subterraneo. Todas as subtilezas e
complexidades da mais rica ironia eram manejadas pelo bobo-poeta, como,
depois, veio a mostrar a critica compreensiva das suas obras. Ser bobo desses
era ser o grande amigo! Era fazé-los esquecer dos seus trabalhos ou da sua
fome, das suas chagas ou da sua escravidao, com os recursos da fantasia. E as
suas mais estupendas farsas ou satiras mais poderosas, as suas mais
descabeladas anedotas ou inven¢des mais geniais, 0S mais raros e preciosos
dons do seu espirito, como todas as suas malas-artes de berliques e berloques
de sortes de toda a casta ou acrobaticos prodigios inconcebiveis num corpo
assim mutilado, — desenvolveu-os Rolao Reboliao perante esse auditorio de
miseraveis, a0s quais, por sua vez, era profundamente grato: grato porque lhes
devia a imensa alegria de os alegrar! de os fazer esquecer as suas misérias,
esquecendo ele proprio a sua. Aos outros, os grandes, nao atirava senao os

restos do banquete que oferecia a estes. Mas quando o riso franco



desassombrava as rugas destes pobres rostos velhos, iluminava os olhos tristes
ou vazios, escancarava as bocas negras, amargas, revulsivas, ou simplesmente
bocais, Rolao Rebolio nio o mostrava mas comovia-se até ao fundo das
entranhas; porque Rolao Rebolio também tinha entranhas.. por mais

anormais que fossem as de um corpo tio anormal!

ko

E tempo de se dizer quem era excecio na atitude dos cortesios para com
Roliao Rebolio. Mas nio terda ja compreendido o leitor de tratar-se do Aio?
Bem certo de ja ndo oferecer novidade o nomear-se como exceg¢ao seja ao que
for personagem por sua vez tao excecional em tudo! O que pode repugnar ao
leitor sera tratar-se o Aio como cortesao, a nao ser que a tal apelativo se dé o
mero significado de frequentador da corte. O caso era ter o Aio para com o
bobo atengdes e condescendéncias invulgarissimas! Pois nao cessando Rolao
Rebolao de espiar preceptor e pupilo, nem por isso o omnipotente preceptor
O punira uma vez sequet, ou, sequet, lhe falara dsperamente. Limitava-se a
tomar as suas precaucdes. E nio levara tal mostrengo o arrojo a ponto de se
ter introduzido no préprio quarto de dormir do principe? Ora o Aio entrara e
s6 dissera: «Sai daif, Rolao Rebolao, que niao ¢é digno de ti.» Corrido,
horrivelmente corrido da sua indiscricio inutil, (mas corrido niao da
indiscri¢ao, sim da sua inutilidade) Rolao Rebolao rebolara de sob a alta cama
de Leonel. Rastejando, esmurrando o chio, 1a se fora corredor fora sem outro

castigo... Poderia a vergonha ter-lhe servido de escarmento! Mas quando



manifestara Rolao Rebolio qualquer casta de vergonha? (Vergonha ¢
sentimento que ja nao podem ter os monstros, pois a todo 0 momento trazem
a monstruosidade a mostral) Ou quando, tendo pressentido segredo ou
mistério, desistira Rolao Rebolao de os aclarar tanto quanto possivel? de os
amiudar até onde pudesser... A cada passo o apanhavam, agora, tentando
entrar furtivamente nos aposentos mais secretos da sua Alteza; ou, ja dentro,
procurando meter-se em qualquer esconderijo, e manter-se sem dar sinais da
sua presenca. O pior era ter Rolao Reboldo contra si esta particularidade, que
varias vezes o denunciara em casos idénticos: Nos momentos de excitacao
nervosa, punha-se a ofegar alto e ruidoso como um cavalo cansado. As vezes
chegavam os seus arquejos asmaticos a acompanhar-se de uma espécie de
assobio... 0 que era uma funesta idiossincrasia para um espido incorrigivel

como Rolao Rebolao!

Abstragao feita desta lamentavel singularidade do nosso bobo, — o Aio
parecia, ainda, andar ao corrente nio s6 de todos os seus actos como, até,
menores intuitos. Sempre entrava no instante azado! Mas sempre se
contentava em recambia-lo fazendo-lhe um pouco de surriada, como se entre
os dois se travara um tacito desafio: desafio que divertisse o poderoso Aio,

precisamente por saber que o ganharia; ou s6 o perderia em querendo.






CAPITULO 7

ONDE SE PENSA EM CASAR O PRINCIPE LEONEL, E, A PROPOSITO, SE

DA MAIS ESMIUCADA RELACAO DOS SEUS DOTES

Entretanto, completara o principe os seus dezoito anos. Comegou-se a
pensar no casamento do principe. Decerto, ja ndo era demasiado cedo, se
atendermos a que ninguém julgava ser facil escolher noiva nao sé conveniente
aos interesses do Hstado, como digna dos excecionais dons do principe
Leonel. Ha muito, se pensarmos na idade do principe, que a fama desses dons
atravessara a fronteira. Em trés linguas fora ja traduzida a sua dissertacao
matematica, publicada aos quinze anos; e nao sé fora traduzida, também era
admirada pelos mais competentes julgadores. Dois anos depois, dava a
estampa o real autor a sua tese sobre as relagdes, tio discutidas, do psiquico e
do fisiolégico no homem genial. Redigida no mais classico latim, era, além de
ser umbelegantissimo trabalho literario comprovativo de superior aptidao para
as belas-letras, um alto documento de probidade cientifica e espirito filoséfico.
Tal foi o parecer unanime dos mais abalizados criticos contemporaneos. Bem
melhor, porém, do que entdo, se pode hoje ver, a distancia, o avango desse
trabalho sobre tantas opiniGes correntes no século; a ponto de se poder
suspeitar, dada certa reserva, ou desconfianga, que até aos mais largos criticos
inspiram as obras muito originais, muito adiantadas ao seu tempo, que 0s

criticos contemporaneos nao teriam prestado ao livro do principe real tao



carinhosa atencao, tao imparcial justica..., se nao fosse o seu autor um principe
real! Porque a malévola hipétese de ter agradado a obra precisamente pela sua
falta de verdadeira originalidade (sob encantadores aspetos de originalidade
brilhante), ndo partira senao de um pequenino circulo de sistematicos azedos...
Toda a gente de boa fé e senso esclarecido pode verificar a sua ma fé: a obra
ainda hoje é editada. Ora apds tantos volumes — pseudocientificos — de
assimilacdo do génio a loucura, a tara moérbida, ao caos da subconsciéncia,
etc., nao seria muito estranho que se tendesse hoje a voltar a tese do principe.
Isto ndo so6 por ser muito humano tal jogo de pseudoprogressos e retrocessos,
mas também por se nos afigurar a tese do principe muito para ser meditada.
Segundo ela, seria o génio ndo uma espécie de inexplicavel, deslumbrante,
sedutor e misterioso suplente da doenga — mas, pelo contrario, flor e fruto
do equilibrio triunfante, da perfeita saude mental e fisica. Embora sé hoje,
repitamo-lo, se possa ver claramente quanto se adianta essa obra quer a certas
opinides classicas ou contemporaneas, quer a outras surgidas mais tarde,
quem, desde logo, pudera nao ver a subtileza, o ardor, a copia de observacgoes
e dados, com que invalidava o juvenil autor as aparentes contradi¢oes da sua
tese? quem pudera deixar de entusiasticamente admirar a facilidade, o brilho, a
discri¢ao, os lampejos com que se moviam em tais assuntos, tio superiores
aos seus verdes anos, a inteligéncia e a pena do principe Leonel? Ninguém; —

a nao ser por exploracdo politica, ou inveterado e tinhoso pessimismo. Ora



pessimistas destes e exploradores desses, infelizmente, sempre os hal até nas

épocas mais afortunadas dos estados mais bem dirigidos.

Uma terceira obra em que trabalhava atualmente Sua Alteza excederia ainda
as anteriores. Ja toda a gente o previal Nesta se voltara o herdeiro do trono
para os assuntos sociais, estudando, sob forma de uma histéria comparada,
todos os mais urgentes problemas e necessidades nio s6 do pais que seria
chamado a governar, como de toda a sociedade do século. Centenas de novos
volumes tinham ja ingressado na imensa biblioteca real, que mandara vir o
principe como elementos indispensaveis de estudo para a sua obra: Ele eram
cartas e mapas dos mais antigos aos recentissimos; ele eram todas as
descri¢Oes, tabuas e narrativas dos exploradores ou aventureiros; ele eram
quantos estudos sobre as sociedades humanas, e até animais, havia publicados
ou manuscritos; ele eram todas as historias de todas as nacgdes, ¢ nao se
imagina que numero de ensaios de filosofia politica, além de quantas
memorias, biografias e correspondéncias dos grandes chefes sao conhecidas...!
Nao o dispensava, porém, semelhante biblioteca de frequentar secretarias e
cartérios, arquivos e livrarias particulares, que assiduamente visitava,
devidamente acompanhado do seu Aio e alguns dos seus mestres; como,
geralmente, dos elementos oficiais mais bem indicados a fornecerem-lhe todas
as InformagOes uteis, a encaminharem-no em todas as investigacoes
necessarias... Com estes inspecionara também varios bairros populares,

associacoes operarias e comerciais, escolas e oficinas, hospitais e casas de



beneficéncia. E ao passo que se ia assim documentando para a sua obra de
historiador-socidlogo, se ia convenientemente preparando para o alto oficio

de reinar.

Destas incursoes ficara no espirito do jovem principe uma satisfatoria ideia
da forma como tudo corria no seu futuro reino. Era uma felicidade ser
herdeiro do trono de uma patria tdo bem dirigida, tio policiada e tao

suscetivel ainda de faceis progressos!

S6 uma vez... Uma vez, quando visitava ele uma oficina de trabalhos em
ferro forjado, e, sorridente e afavel como sempre, encomiava a perfeicao de
alguns, um jovem mesteiral se atirou repentinamente de um canto escuro,
atropelando o circulo que rodeava o ilustre visitante. Na indignada surpresa de
momento, ninguém conseguira impedi-lo de chegar junto do principe. Caindo
de joelhos com os bragos no ar, o cabelo revolto, os olhos doidos, o jovem
desvairado comegara a vociferar uma confusa peticio em que sobressafam,
aos gritos, as palavras de justical, caridade!, falsidade!, mentiral, e outras tais.
Mas ofegava de emogao, as palavras empapavam-se-lhe em solugos, procurava
suprir com gestos desesperados a deficiencia do vocabulario; e o principe nao
alcancava entender nada. Um momento tolhidos pelo inesperado da cena, sé
entao alguns dos presentes se lancaram pressurosamente sobre o rapaz
alucinado. Embora ele se abracasse aos joelhos do principe como um
naufrago a uma tabua, l4 o arrancaram, levaram-no quase de rastos,

escabujando e chorando aos uivos.



Claro: logo o mestre da oficina explicara ao seu egrégio héspede tratar-se
de um operario sujeito a furiosos acessos de loucura. Durante os acessos,
tinha ndo s6 o perigoso delirio da perseguicao, mas também a chocante mania
de pedir socorro e justica. Como, porém, a sua loucura era intermitente, e,
fora dela, era ele um artifice excelente e sério, sério até a taciturnidade, s6 por
compaixao o admitiam ao trabalho nos periodos de calma. Nesse dia pedira
ele, como outros, para assistir a visita da sua Alteza bem amada. De ha uns
tempos a esta parte, andava muito sereno. Ninguém pudera prever a triste
cena que fizera. Mas nao lhe devia Sua Alteza dar importancia de maior,
embora a sua grande, amoravel e reconhecida sensibilidade tivesse ficado um
pouco ferida... E ah, como ele, mestre, lamentava a triste ocorréncia, que até
certo ponto viera enevoar um tao feliz dia, qual era o da visita da sua Alteza

aquela humilde oficina de trabalhadores!...

Entdo, a meio das suas explicacdes e desculpas, o mestre, magoado, chegara
a ter umas expressoes quase cruéis para com o pobre louco desmancha-
prazeres: como se, por segundos, se tivesse esquecido de estar a falar de um

infeliz louco, ou ignorara a irresponsabilidade destes.

Ora até para o principe fora um dia estragado. Apesar das desculpas,
atenuacoes, explicacdes, Leonel impressionara-se. Quase sera proprio dizer
que ficara apreensivo: Aquele rapaz de olhos febris, pouco mais velho do que
ele, ja, decerto, fora muito batido pela vida. Tinha, talvez, qualquer coisa a

pedir ou a reclamar... Quem sabe se nio lograria mais razao do que lhe



atribufam? Para sossegar, mandou informar-se. Trouxeram-lhe recado que,
por caridade do seu filantrépico patrdo, estava em tratamento numa casa de
beneficéncia. Disto nao tinha o principe motivos para duvidar. Continuou a
pensar que tudo corria bem no seu reino. Esqueceu esse pequeno incidente

chocante, e de novo se embebeu na sua grande obra.

Dessa obra, que supunha o proprio autor nao poder estar terminada senao
ao cabo de uns anos, alguns trechos tinham ja sido lidos em publico. Algumas
licoes fizera ja o sabio e jovem principe sobre certos dos pontos mais
importantes a tratar; isto é: sobre aqueles passos da obra em que melhor podia
o juvenil autor aplicar e confirmar ideias ja mais ou menos expendidas na
produgao anterior. Servira-se, claro, ndo de capitulos ja definitivamente
realizados, que ainda os ndo tinha, mas dos seus numerosos e amplos
apontamentos para eles. Todas as celebridades nacionais de ciéncias e letras
haviam aplaudido ferventemente essas demonstracoes. Pois das reservas ou
venenosas ironias daqueles azedos, impotentes, despeitados, maledicentes, que
nas alfurjas tém os seus saloes literarios, que menos dizer que certas vozes nao
chegam ao céu? Nem, por certo, aos ouvidos de um principe. Varias
celebridades estrangeiras convidadas nao tinham sido parcas em sinceros
louvores. E certa parte do auditério insuficientemente culta para, sobre tais
assuntos, poder ter opinido autorizada, como aqueloutro importantissimo
elemento do publico — o feminino — que, perante um belo orador, olha

sempre mais para o orador do que ouve a sua ora¢ao, de modo nenhum se



mostraram mais frios nos seus aplausos: Sobre estes atuava o encanto, a
distin¢ao, a afabilidade e a juventude do principe Leonel, a par do sugestivo
mistério das coisas elevadas que ia dizendo. Um rapaz de dezoito anos e tio
perfeito, com tao bem timbrada voz, tio amavel para todos, ser o herdeiro do
trono e ja saber tanto, e ainda estudar tanto, — que maravilhal Oh, que boas
fadas o tinham abendicoado a nascenca! E, baixando a voz por império de um
religioso respeito, de um amoroso temor, os mais velhos contavam aos mais
novos nas noites de inverno, quando o bom lume respinga ca dentro e a
ventaneira esbraveja la fora, aquela hora, depois da dltima refeicdo, em que da
moleza a0 corpo e o espirito ja se aclimata aos sonhos, os ditos e lendas
relacionados com o nascimento do principezinho e a morte da sua mae, a
santa rainha Elsa... Sem dificuldade criam os mais simples todos esses ditos e
lendas. Por isso, quando ouviam o principe Leonel, olhavam-no com gratidao
e um embevecido pasmo. Nem precisavam de o entender: Sabiam que dizia
coisas admiraveis. E, enquanto ele falava, todas as mulheres tinham lagrimas
de ternura nos olhos — as que poderiam ser suas maes ou avds — € SOrtisos
de enlevo e seducao nos labios — as que poderiam ser suas irmas ou

namoradas...

Mas talvez a maior maravilha ainda nao fosse a precocidade do principe em
todos os campos da vida intelectuall Talvez a maior maravilha fosse o
conciliar tdo superior precocidade intelectual com dons que as mais das vezes

a nao acompanham. Ser, a um tempo, tio fulgurante no exercicio da



inteligéncia e tido desembaracado nos jogos ginasticos, pois nio era
prodigioso? E assim como gostosamente dava conta dos seus estudos e
meditagdes quer perante uma douta assembleia, numa nobre sala universitaria,
quer perante qualquer publico, em qualquer democratico grémio, —
risonhamente se prestava a exibir os seus musculos adestrados e a sua
agilidade, em competi¢io com atletas e jogadores mundialmente célebres, no

estadio a que fora sacrificado um grande talhao do Parque.

Decerto, nao levara ele por diante esta inovagao sem resisténcia de varias
autoridades da corte. Nao iria Sua Alteza demasiado longe, — diziam — nao
chegaria, na liberdade dos seus altos espiritos e generosidade dos seus intuitos,
a ferir aquela parte do protocolo que a todo o custo urge defender? Saberia a
ralé compreender a elevagdo desses espiritos, a bondade desses intuitos?
poderia deixar de abusar deles? Homens havia, hoje, na 16brega fumaceira das
bodegas, nos sinistros subsolos dos antros e alfurjas do vicio, no esterquilinio
dos becos tolerados e bairros de mendigos e ladrées, homens havia, hoje, —
ambiciosos afinal muito mais perversos do que a miseravel canalha a que se
dirigiam — que de todos os meios lancavam mao para sublevar esses infelizes
tornados degrau da sua ambigao, da sua inveja, da sua malvadez... Contra toda
a ordem, contra toda a autoridade, contra todo o preceito, agitavam esses
(melhor se diria: manejavam) a sua bandeira revolucionaria furta-cores. E,
prontos a venderem-se a primeira oferta que lhes enchesse o olho, prontos a

entregarem os camaradas a primeira conveniéncia, prontos, a primeira



reviravolta, a substituirem todos os seus discursos e opinides por opinides e
discursos diametralmente opostos, eram, todavia, habilissimamente esquivos a
justica dos que, pejando-se de os comprar, em vao procuravam captura-los.
Porque o maior mal era iludirem eles a propria policia com a declarada ou
oculta complacéncia de homens que deviam outra atitude ao seu nome, ao seu
rei, a sua Patrial Ora nao poderiam todos esses abusar da liberalidade do
principe, como de uma fraqueza da vontade ou do espirito...? Nao poderia, até
certo ponto, a juvenil despretensio do herdeiro do trono encorajar certas
ideias subversivas de igualdade antinatural e antissocial? ou nao poderiam os
propagandistas da confusio, os incitadores da desordem, os semeadores da
rebelido e do erro, aproveitar junto dos simples, dos idealistas, dos
desgracados, dos incautos, torcendo-as e corrompendo-as no seu verdadeiro
sentido, essas generosas e arejadas inclinagoes da sua Alteza? Numa palavra:
Nao poderia, em parte, propiciar Sua Alteza, com os seus levantados animos
de inovagao e fraternidade, futuras complica¢des a si proprio, dificuldades
imediatas ao seu real Pai? E valeria esse risco a misera canalha que vai para
aonde a levam todos os agitadores, cré em tudo com que lhe acenam todos os
comicieiros, e acaba por por ao servico de todos os violentos, audaciosos,
ambiciosos ou doentios exibicionistas a sua forca bruta de monstro sem

cabeca...?

Assim arrazoavam, parlengavam, discreteavam muitos da corte. E, sem

duvida, as suas palavras eram sonoras e persuasivas, as suas razoes



ponderaveis, as suas observacoes conformes com a experiéncia, 0s seus
raciocinios inteligentes e sagazes. Oh, sem duvida, nem todos os cortesaos sio
estupidos! E bem certo que, entre os mais inflamados nesta campanha,
estavam o ilustre Froilao e o sabio Filinto, o notavel Rolando e o discreto

Margal ou o proficiente Rosendo.

Varias vezes tinham estes mesmos tentado formar partido contra o rei ou
alguns dos seus actos; e em tal objetivo tinham tentado explorar, posto com a
devida prudéncia, e sem o resultado esperado, essa mesma forca bruta da
multidao acéfala. Ora muita gente, pelas mais varias e até insolitas razoes,
inclinava-se a dar-lhes apoio neste particular de certas ousadias do principe.
Pelas mais varias e até insolitas razoes, muita gente temia certo espirito de
agitacdo que andava no ar. A tal espirito poderiam parecer nio de todo
indiferentes, isto é: nao de todos adversos, os elevados espiritos do herdeiro
do trono: Perante a perversa asttcia e a rebucada ma fé, que ha as vezes de
mais cego que a elevacao de espirito? Porém os mesmos que neste particular
se inclinavam, ou inclinariam, a dar algum apoio aos murmuradores e
pregadores da corte, conheciam-nos menos mal. E, tendo o seu juizo mais ou
menos formado sobre Froiloes, Filintos, Rolandos, Marcais e Rosendos,
sensatamente se abstinham de os aplaudir com excessivo entusiasmo.
Sensatissimamente se esquivavam, até, a emitir opinido publica, preferindo
sempre, com esperto senso, aguardar os acontecimentos a, por qualquer

forma, intervir neles: Eram gentes de classe média e pacifica, individuos de



meia ou mais de meia idade, homens casados e pais de familia preocupados
com o futuro dos filhos, funcionarios publicos no ativo ou em reforma,
comerciantes batidos e rebatidos nos vaivéns da fortuna... Poderia dizer o ex-
libris dos seus deve-e-haver de qualquer sorte: «E sempre possivel adaptarmo-

nos aos factos! Aguardemos os factos».

Ora bem! Como El-Rei seu pai nada lhe negava, facilmente se tornaria ao
principe vencer quaisquer resisténcias de conselheiros e ministros. Venceu-as,
sim; mas nunca usando a agressividade, e jamais recorrendo quer a autoridade
paterna, quer a sua propria. De tal maneira sabia discutir com os descontentes,
0s opositores, 0s timoratos ¢ os cautos, a cada passo apelando para a sua
inteligéncia, a sua bondade, a sua boa f¢, a sua largueza de vistas, — que nem
os proprios mais inveterados rabulas, intriguistas, rotineiros e malandrins
palacianos podiam decidir-se a mostrar vistas curtas, segundas intencoes,
bondade duvidosa ou inteligéncia estreita. Todos, embora com manha,
acabaram por concordar que se experimentasse. Mas com resultado
plenamente satisfatorio experimentou o principe descer um pouco até a sua
plebe. E com o melhor éxito, sob todos os pontos de vista, exibiu a todo e
qualquer publico as suas prendas do corpo, como (e destoutra exibicao
ninguém discordara, por a julgarem todos mais apropriada a sua categoria de
principe) como exibira as do seu espirito e entendimento. Abatidas muitas
arvores do Parque — e daqui aos terrenos selvagens ainda havia extensoes

mais que suficientes para passeios e cacadas — fez-se o estadio. Nele se



apresentou o principe varias vezes, sem que isso trouxesse qualquer alteracao
na boa ordem publica, provocasse estranheza nas cortes estrangeiras, ou, por
qualquer forma, proporcionasse atmosfera favoravel a licenca dos costumes, a
uma diminui¢ao de respeito pela sua Alteza, ou a propaganda de subversivas
doutrinas igualitarias... Dir-se-ia, até, que entado se estava a atravessar um
periodo em que os espides e denunciantes avidos de ostentar zelo, ganhar
dinheiro e assaltar os postos superiores, a despeito de todos os esforcos viam
o negbcio mal parado, a custo conseguindo uma ou outra vitima, (essa mesma

sem maior interesse) sobre que alicercarem a conveniéncia dos seus servigos.

O caso ¢ que, 20 menos por enquanto, a ralé estava calma e satisfeita: O seu
belo principe dignava-se mostrar-se-lhe com o a-vontade de qualquer mortall
E ainda se dignava permitir-lhe acesso gratuito, quer no Estadio do Palacio
quer na Casa Nacional de Espetaculos, a divisdes que lhe eram reservadas.
Destas divisdes rebentavam muitas vezes as aclamagdes mais calorosas, as
mais sinceras. E o belo principe nao deixava de agradecer tais ovacdes com a

mais encantadora cortesia e a mais distinta e afetuosa simplicidade.

Por seu lado, a nobreza e a alta burguesia nio estavam descontentes:
Nesses, como em todos os publicos lugares de diversio e cultura, tinham
tanto os nobres como os grandes burgueses lugares superiores, s6 acessiveis
aos seus titulos honorificos, categoria social, cargos e bens. Af ndo era possivel
a mistura com gente de vil extragdo, baixo estofo, pequenos recursos, ou

duvidosa higiene. E assim é que estava certo, pois nao ¢ verdade? Vendo



satisfeitas estas duas classes de que se arreceia — a suprema e a infima — por
satisfeita se dava a classe média: Repousadamente ocupava os seus médios e
muito decentes balcoes; posto muitos dos seus membros, como ¢é natural,

persistentemente sonhassem com a honra de ocupar um dia assento mais alto.

Neste feliz ambiente exibiu-se o principe nos seus multiplos dons, nao sé
no Estadio do Palacio e na Casa Nacional de Espetaculos, como, até, em
festejos, festas, bailaricos e jogos populares. E era, depois, um maior enlevo e
uma admiracao mais entusiastica, sobretudo para as nobres damas da corte,
reencontrarem-no tado grave € tao «principe» nas cerimoénias oficiais, tao
gracioso e tao fidalgo, tdo luxuoso e tdo natural, nos sumptuosos bailes do
paco. Para si, valha a verdade, suspeitava cada uma das mais belas que no seu
trato com populares aprendera ele certas pequenas liberdades e alias
encantadoras garotices que com elas se permitia, quer nas oportunidades da
danca, quer no recato dos moles recantos dos saloes, dos floridos esconderijos
dos jardins. Oh, mas qual se magoara com isso? qual ndo ficara, até,
encantada, — se tudo quanto dizia ou fazia o belo principe o fazia e dizia com
a sua graca, gentileza e nobreza proprias? com a sua majestade tao discreta, no
entanto continuamente visivel? Que mulher, para além disso, (e, a serem
sinceras, muitas delas prefeririam as sadias liberdades de um robusto rapaz da
plebe as dengosas vénias de um meloso cortesao) que mulher, diziamos,
poderia nao ficar meigamente grata, e no seu intimo rendida, ao reconhecer a

influéncia da sua beleza e¢ do seu sexo sobre aquele delicioso rapaz



simultaneamente perfeito atleta e sabio distintissimo..., além de principe
herdeiro? O certo ¢ que, para as mais beatas e maduras — embora ainda nio
fora de estacdo — sob as tao gentis como vigorosas formas do principe surgia
agora o diabo incubo que em noites de pecado vinha tenta-las... vinha venceé-
las. Para as outras, filhas ou sobrinhas destas, era ele o mais encantador dos
principes encantados com que poderiam sonhar em noites de calor e
rouxinéis. Todas, em suma, deliravam por ele, e lhe dariam da melhor vontade
quanto lhes ele pedira. Mas sobre o que deram, ou nao, e ele sim, ou nao, lhes
pediu, — acho conveniente nao insistit. Quando e onde lhe faltem
documentos em abonagdo das suas hipoteses, preferivel é abster-se o cronista

de fantasias; mormente em se tratando da honra de nobres donas e donzelas!

Ora pergunto, perguntara o leitor, e todos, entdo, perguntavam: Seria facil
escolher noiva para tal por tento? Decerto, alguns nomes se apresentavam de
princesas representantes das mais nobres casas reais estrangeiras, — que
muito naturalmente acudiam ao espirito, em se refletindo sobre a momentosa
questao. Mas quem poderia assegurar corresponderem a exceléncia da sua
linhagem, ou conveniéncia do seu dote, as qualidades pessoais dessas

presumiveis noivas?

Até que se acordou no seguinte: A pretexto de qualquer comemoracio
patriotica, (e nunca tais pretextos poderiam faltar numa na¢ao de tao gloriosas
datas!) uma semana de festas monumentais seria anunciada ao pais e ao

estrangeiro. Folias populares, cerimoénias religiosas, paradas militares,



conferéncias e congressos, manifestagoes ginasticas, bailes e banquetes,
exposi¢oes de toda a sorte, — nada seria possivel imaginar, em matéria de
diversao ou exibi¢ao cultural, que ndo coubesse nessa imponente semana! no
seu proprio palacio hospedaria El-Rei os principes, grandes senhores e
diplomatas estrangeiros que entdo se dignassem visitar o reino de Traslandia.
Para todos chegava, e sobrava, aquele seu imenso palacio que era um pequeno
planeta; e no qual se contavam por centenas os saldes e salas, quartos e
alcovas, corredores e escadarias, caves e sotaos... Claro que tais ilustrissimos
visitantes teriam sido diplomaticamente prevenidos do verdadeiro fim de tal
convite. Por isso os acompanhariam suas filhas, irmas, sobrinhas, primas,
parentas, soberanas, — candidatas a honra de esposa do futuro rei de
Traslandia, e rainha do dito reino. De entre essas escolheria o mesmo principe
a sua companheira (que ao discernimento do principe uma simples semana de
convivéncia bastaria) e a conquistaria exibindo-se-lhe nas suas multiplas

aptidoes e prendas.

Eis, por certo, uma combinacao sem precedentes na historia das relagoes
diplomaticas internacionais! A sua mesma singularidade prova, porém, aonde
chegara, em todo o mundo culto, a fama do requestado principe Leonel:
Virem as proprias pretendentes sujeitar-se a escolha do noivo, — de antemao
sabendo que todas, menos uma, retirariam humilhadas nos seus decerto muito
legitimos pudores e orgulhos de mulher — eis, sem davida, um motivo de

pasmo! E natural seria negar-lhe o cronista crédito, se o ndo certificassem quer



grande copia de documentos devidamente autenticados, como sejam varias
pecas da correspondéncia entio trocada, de corte para corte, entre
personalidades da mais subida hierarquia, quer muitos factos posteriores, de

que ao leitor mais ou menos se dara conta nos subsequentes capitulos.



CAPITULO 8

ONDE O PRINCIPE LEONEL JULGA TER ACHADO A COMPANHEIRA
IDEAL; E COMO O DITO PRINCIPE VIU E PALPOU AS SUAS ORELHAS DE

BURRO

Entao deu-se o que havia de se dar! Entrava-se na antemanha do terceiro
dia de festas, quando o principe Leonel e o inseparavel Aio se retiraram ao seu
comuns aposentos. (Ja entre o povo perguntavam — e do povo chegara ao
palacio a maliciosa pergunta — se, na propria noite nupcial e seguintes,

continuaria aquele Aio a nao largar o educando...).

Ora, como se previra, esses dois primeiros dias festivos tinham sido um
continuo triunfo para o nosso principe. No primeiro jantar oferecido aos
nobres hospedes da casa real, o seu brinde maravilhara pelo primor da forma
literaria e o admiravel a-proposito dos conceitos. Se, de entre 0os numerosos
hospedes, algum viera interiormente inclinado a achar excessiva a reputagao
internacional do jovem principe, de bom ou mau grado houvera de
reconhecer a justica de tal reputacdao! Graga florida das imagens, elevagio de
pensamento, justeza do tom de voz, natural seducdo da atitude, eloquéncia e
vigoroso rapto nuns momentos da oragdo, enérgica retencio e sobria
solenidade noutros, — quem pudera ser sensivel a arte do orador, ao encanto

do mundano, ao faro do diplomata, a subtileza do pensa dor, e logo nio



conhecer estas e todas as requeriveis qualidades no discurso do principe

perfeito?

Se, nos jogos do dia seguinte, nao fora sempre, e em tudo, o primeiro, — é
que entendera o subtil juizo do principe ndo ser isso do mais alto bom gosto:
Alguns dos seus adversarios eram jogadores de carreira; outros..., héspedes de
régia estirpe. Nesta ousada mistura se revelara mais uma vez o liberalissimo
espirito do principe; como na diferenca, embora discretissimamente indicada,
de jogar com uns e outros, tratar uns e outros, mais uma vez se manifestara o
seu tato mundano. O facto de uma que outra vez se ter deixado vencer
(embora apo6s ter deixado adivinhar a sua superioridade) nao era senio um

proposito; uma prova do seu inexcedivel tato.

A noite, no baile, é que impossivel lhe fora a ele proprio nao se manifestar
o melhor dangarino, o rapaz mais gentil, o conversador mais atraente, o
principe mais distinto: a ndo ser que niao dangasse, nao conversasse, NAo
andasse, nao respirasse! De boa ou ma vontade, (mas como, ou porqué, mas
vontades contra tao afavel sedutor?...) esta fora a declarada ou intima opiniao
de toda a gente. Assim..., esta fora também a opinido da princesa Leonilde. E
nem ela se preocupara com a disfarcar, — a nao ser nos limites do pudor,
discricao e delicadeza que naturalmente impde a si propria, em tais assuntos,
uma rapariga honesta e nobre. Leonel.. Leonilde! Até a maravilhosa
coincidéncia dos seus nomes parecia indicar que desde a pia batismal casara

um alto destino as suas estrelas fulgurantes.



Leonel... Leonilde!... E vendo-os bailar juntos, a cara dela um bocadinho
acima do ombro dele, o corpo dele, esbelto e masculo, tio bem
proporcionado ao fino, ondulante, e, a0 mesmo tempo, macio e altivo corpo
dela, a mao dela poisada com tanta graca, e tio branca e longa, na mao dele,
tao forte, mas segurando-a com tanta leveza, — quem nao repetiria o «Deus
os fez Deus os juntou» das velhas princesas e duquesas enlevadas? (Das velhas
princesas e duquesas babadas, diria eu, se a expressividade do termo nao fosse
chocantemente realista; demasiado, quando aplicado a damas de tanta

linhagem, e em tao delicado e galante momento...).

Ora se os corpos de Leonel e Leonilde pareciam as duas metades perfeitas
de um corpo ideal completo, um par unificado, em que a forca e a seca
elegancia varonis se fundissem, enfim, com a languidez e a flexuosa finura
femininas, ndo menos era de pasmar que tanto se aproximassem seus
espiritos! Pois se a reputacao da princesa Leonilde ainda nio igualava a do
principe Leonel, é porque Leonel era um ser unico. Também, em parte,
porque nunca ¢ tao facil ao natural recato da mulher, como ¢é ao natural arrojo
do homem, exteriorizar triunfalmente qualquer superioridade. Os mesmos,
todavia, que mais tinham duvidado da existéncia de noiva digna de tal noivo
— consigo perguntavam agora: «Pois o qué? Nao saberiam ja que existia
Leonilde?» O que nio sabiam é que Leonilde fosse, em verdade, tio bela, tao

inteligente, a0 mesmo tempo tio majestosa e gracil; posto ja a soubessem filha



mais velha de um dos mais poderosos monarcas do mundo, o que,

naturalmente, nao deixava de influir na sua inclinacio deles em favor dela.

A par de Leonilde, a irma que sempre a acompanhava, e parecia mais velha
sendo mais nova, era uma criatura quase lastimavel com o seu modo triste,
recolhido, o seu longinquo sorriso como forgado, e os seus olhos a que mal se
via a cot, por quase sempre baixos, num oval de rosto palido e magro. Dir-se-
ia uma serva atrds de uma rainha. Mas até outras bem mais formosas que
Leticia (por um sarcasmo dos fados, tal era a graca da pobre infanta feia e

triste) pareciam se nao servas, pelo menos agafatas, a par de Leonilde!

A meio do ja citado primeiro baile, quando o repetido e magnifico servico
de vinhos, licores, bebidas e iguarias de toda a sorte escandecia um pouco as
imaginagdes e os coragoes (inclusive a imaginacao e o coragao do principe
Leonel), ja toda a gente via, ou supunha ver, que o nosso principe nao
mostrava ir fora da opiniao de toda a gente: Com Leonilde bailara Leonel o
maior namero de dancas. Com Leonilde sustentara publicamente — e quase
sustentados com igual brilho de parte a parte — os mais espumantes e
inteligentes dialogos. Com Leonilde desaparecera nos terrados ou aposentos
menos barulhentos do palacio. Ao voltarem eles de um desses devaneios, na
boca e entre os dentes brancos do principe Leonel vira toda a gente o botdo
de rosa-cha que Leonilde trouxera nas rendas do decote... Bem sabiam as
damas do pago que, para ser em tudo homem completo, muito capaz era o

principe de certas encantadoras audacias. Tratando-se, porém, da poderosa



princesa Leonilde, e dos fins secretos (alids ja pouco secretos) daquelas festas,
nao teria esse arrojo do leal principe Leonel um significado especial? E tdo
radiantes vinham ambos de juventude, alegria, formosura, que as velhas e
semibabosas princesas, duquesas e condessas a custo se abstinham de os

aclamar, como se ja fora noticia oficial a unido daqueles dois seres perfeitos...

Dado isto — bem compreensivel era que, ao entrar nos seus aposentos pela
antemanha do dia seguinte ao de tantas vitérias, o principe Leonel estivesse
um pouco ébrio: Ebtio, decerto, dos finos vinhos e licores ingeridos no baile;
mas nao menos da sua juventude, da sua beleza, do seu espirito, do seu amor
nascente, — e do continuo triunfo que era a sua vida. Ebtio, sim, de felicidade
e vida, ébrio de si, é que estava o principe Leonell Por isso lhe nio apetecia
deitar-se, nem dormir, nem descansar: mal empregado lhe parecia todo o

tempo que passasse inconsciente da sua ventura.

— Sabes que me sinto completamente feliz... — repetia a0 companheiro —
absolutamente feliz? E agora sei que posso ter génio! Nunca se me afigurou

tdo claro que o génio nao ¢é sendo o triunfo da vida e da sadde...

— Triunfo da vida... da satde... — murmurou o Aio — De que vida? Que

saude? Triunfo sobre quér

Ao invés do seu educando, sempre o Aio estivera muito sério essa noite. Se
at¢é a um homem perfeito. como o principe Leonel, nao emprestasse a

telicidade aquela sua venda que torna os homens futeis, ja 0 nosso principe se



teria alarmado com o ar extraordinariamente grave e triste que tinha o Aio, ao
fitar nele, essa noite, os olhos penetrantes. Mas o principe nio o via; nao o

ouviu; continuava delirando. Parou diante do companheiro:

— Sabes o meu receio? Receio nem poder ser mais feliz quando Leonilde

for minha! E seria imperdoavel...

— Ja crés ponto assenter... — perguntou o preceptor. Desde sempre o
tratara por tu, bem como ao rei, e a Rolao Rebolao. A todos os mais da corte

dava tratamento cerimonioso.

— Ponto assente, o qué?

— O teu casamento com Leonilde.

— porque naor... Conheces outra tao bela, tao fina, tdo espirituosar...

— Thu... nao conheces?

— Naio! — exclamou o principe erguendo a cara. Mostrou todos os dentes

alvos num riso juvenil: — Nem quero conhecer!

Estavam a grande janela aberta para os jardins. Em baixo, arvores e
arbustos mergulhavam numa penumbra misteriosa. Mas 1a em cima, no céu
que se abria imenso diante deles, ja s raras estrelas tremeluziam palidas. Um
vago alvor hesitante, nem luar nem dia, vinha tomando o espaco, fazia
sobressair, la longe, a massa negra do Parque. Numa espécie de bruma se

recortava o perfil de uma ou outra arvore mais alta.



Perto, um rouxinol musicava na sombra das arvores: E eram uns chilreados
como o entrechocar miudinho dos mais finos timbres de cristal; depois,
breves suspensoes talvez de ensaio; logo o cantor recomegava num longo
apelo trémulo e agudo, quase estridente...; por fim, fez uma pausa mais
demorada; e um subito siléncio pairou, cheio de expectativa e frescura, e

parecia o preludio de qualquer grande acto solene e proximo...

Como Leonel se enlevara nesta maravilha da antemanha, o Aio disse-lhe

brutalmente:

— Andaste embriagado toda a noite!

— Talvez... — murmurou o principe — A felicidade embriaga.

— Ja todo o dia andaras embriagado.

— Talvez... — repetiu o principe — Todo o dia me senti feliz!

Mas, estranhando o tom do Aio, baixou os olhos, que ainda tinha ao longe,
para o olhar de face. O rosto do Aio era nesse momento singularmente duro,

sério e triste. A fixidez do seu olhar tornava-se intoleravel.

— E queres casar com uma boneca articuladal — disse.

O principe Leonel empalideceu.

— Bem sabes como te respeito — disse gravemente.

— Peco-te que nao repitas 1sso.



— Continuas embriagado?

— Ja passou — disse o principe cada vez mais seco. — Tenho perfeita

consciéncia de quem sou nesta casa.
— Julgase...
— Estou certo.
— Mesmo certo... certo?

Um inesperado riso breve, frio, cascalhou na boca daquele homem que

ainda ninguém vira sorrir. Por isso vé-lo rir metia medo.

Impressionado, o principe Leonel perdeu a sua secura de dignidade

ofendida.

— Que tens?.. — gritou ele deitando as maos aos ombros do seu
inseparavel companheiro — Nunca te vi assim! Dir-se-ia que és tu que estas

embriagado.

— Talvez... — disse o Aio como ha pouco dissera o principe — E que
chegou o momento! Complete-se a obra. A mascara comeca a pegar-se a cara.

A venda aperta demasiado...

Articulando estas palavras enigmaticas, parecia queimar com os olhos o
belo rosto do pupilo. Entio, este levou as maos a face. Dir-se-ia recear que

esses olhos fixos o estivessem desfigurando. Assim tateou com os dedos



trémulos, errantes, seus proprios labios ondeados, a cana do nariz, as
palpebras e parte da testa, das fontes... No luxuoso turbante recamado de
pérolas se pousaram, ignorantes ainda, esses dedos indecisos que um obscuro

instinto parecia querer guiar.

Nesse instante, mais se sentiu do que ouviu em qualquer canto do aposento
uma espécie de respiracao aflita. Era Rolao Rebolao que ansiava, sufocado de
emocdo. Oh, desespero! Rolio Rebolao era poetal poeta a valer! Como ja
sabemos, descobria-se ao sentir aproximar-se a verdade. Os mesmos subtis
nervos com que adivinhava chegado o momento da revela¢ao suprema — o
destrambelhavam agora a pontos de Rolio Rebolio nao caber no seu
esconderijo senao ofegando, sibilando, agonizando de paixdo e curiosidade.
Ah, desespero e raival Poeta e bobo, faltava a Rolao Rebolao a serenidade que

pudera fazé-lo assistir sem sinal de si a descoberta da verdade...

Com voz seca mas terrivel, o Aio, voltando-se, ordenou:

— Rolao Rebolao, sai de ail

Ja Leonel se empertigara ao seu lado.

Rolao Rebolao rebolou de tras de uma larga poltrona coberta de almofadas.
Apanhado em flagrante espionagem, pos-se a cacarejar umas risadinhas
histéricas, entremeadas de semi-solucos e uma espécie de ganidos, enquanto

batia com os chumacos das maos um no outro e pinchava na bela alcatifa,



como usava fazer para divertir a vilanagem. Ao mesmo tempo se esganicava

em falsete, repetindo na toada de uma das suas melopeias zucas:

«Sua Alteza embriagou-se!
Andou de cabeca ouradal
Todo o dia e toda a noite.
Nao ¢ nadal

Mesmo nadal

Vai casar com uma boneca...,

Ar...t...cu...]Jadal»

Mas tais gaifonas e o competente palavreado nao alcancaram, agora, efeito
algum; ou so6 alcancaram efeito contraproducente, pois conseguiram irritar ao

maximo o principe Leonel.

— Poe-te la foral — gritou ele tocando-lhe com a ponta do pé, como a um
trapo sujo — E ndo repitas a gracal E a dltima vez que te perdoo o abuso de
te esconderes nos meus aposentos. A piedade ou a repugnancia que possa
inspirar a tua disformidade nao devem ir ao ponto de te suportarmos todos os

excessos... Fica entendido, ouviste?



Embora ja varias vezes Roldo Rebolio tivesse merecido uma enérgica
reprimenda, nunca o principe perfeito falara assim a Rolao Reboldo; nem a
ninguém. Com lhe inspirar uma secreta repulsa aquele monstro que, a ter
génio, desmentiria muitas das suas teorias, nem a educacao, nem a elegancia,
nem a bondade do principe Leonel lhe haviam jamais consentido perder assim
o autodominio, em falas e gestos, perante um ser tao misero... De al que
Rolio Rebolio deixasse imediatamente de casquinar, de bater palmas, de
pinchar. De entre as palpebras encarquilhadas, os olhos tinham-se-lhe
acendido como os dos gatos; e, olhando de baixo, redondos e frios, pareciam
querer desmascarar ou hipnotizar o principe Leonel. Talvez por uma
involuntaria reacao sobre o poder desses olhos que nao queria mostrar
perturbarem-no, o principe voltou a tocar no monstro, como a coisa imunda,

com a ponta do seu sapato de baile. Entdo, o Aio encarou no pupilo e disse-

lhe:

— Abstém-te de lhe tocares com o pé.

O principe endireitou-se.

— Abstém-te de me dares ordens diante deste aleijado! — respondeu.

— Sail — disse o preceptor dirigindo-se brandamente a Rolao Rebolao.

Devagar, gingando ora sobre um ora sobre outro coto das coxas, Rolao
Rebolao 14 se arrastou até a porta. Uma espécie de uivo trémulo, arrastado,

talvez uma cantiga ou talvez um lamento de Rolao Rebolao, arranhou o



silencio do corredor até se perder nas abébadas longinquas. O Aio fechou
entdo a porta a chave, pegou na miao do principe, e, a um seu pequeno

movimento de resisténcia, perguntou-lhe com dogura mas firmeza:

— O triunfo ja te ensinou a desrespeitar o teu melhor amigo?

— O meu melhor amigo é meu pail Mas, depois dele, tu. Perdoa-me se te

magoel. Nao quis faltar-te ao respeito que te devo...

Nobres e conciliadoras palavras, sem davida; mas ousaria eu afirmar que a

sua corre¢ao agradara ao enigmatico Aio?

— Vem! — disse este premindo nos seus os dedos do pupilo. Como o
fitasse interrogativamente, o principe viu-lhe os mesmos olhos que pareciam
queima-lo ou desfigura-lo. E teve o mesmo instintivo movimento para se
palpar, acompanhado de uma profunda impressao de inquietagdo ou terror:

como de uma sinistra suspeita que nao se precisa.

— Fazes-me susto... — murmurou; e ele proprio estranhou a infantilidade
da sua voz molhada de lagrimas. Era como se, de repente, se sentira ainda
uma crianc¢a fraca, indefesa, a par daquele homem misterioso. No mesmo
instante lhe varou a mente uma pergunta — oh, uma naturalissima pergunta!
— que nunca, até entdo, formulara, e agora nao podia compreender como
ainda se lhe nao pusera ao espirito: Mas quem era aquele homem? Esta

pergunta arrastava muitas outras: Que queria ele?r De onde viera? porque



nunca o deixava? Que total influéncia exercia sobre a sua vida? Que

representava no seu destino?, etc.

Era como se um subito fuzilar de relampagos sucedesse ao primeiro
lampejo, seguido de um continuo rolar de trovoes e desabamentos remotos.
Ah, tio bem disposto que o principe Leonel voltara do baile! Agora, tremia
interiormente como no pressentimento de uma catastrofe. Mas ja o preceptor
o conduzia pela mio através das camaras e recamaras dos seus vastos
aposentos particulares. No quarto do Espelho, fechou de novo a porta.

Levando-o diante do cristal, disse-lhe:

— Ve-tel

Sem querer, e a despeito da sua inquietacdo, o principe sorriu de se ver belo
naquele espelho que o devolvia em corpo inteiro. Vestia ainda os trajos de
gala; e nunca o titulo de principe assentara tao bem fosse em quem fosse.
Principe!, rei da criagao. Como foi que, stbito, o sorriso se lhe deformou na
boca, sem ele poder continuar a sorrir, nem tdo-pouco despegar dos labios
esse esgar? Voltando-se bruscamente, reencontrou os olhos devoradores que

no espelho o estavam espiando.

Quase berrou:

— Que tens?l...

— Ve-tel — repetiu o Aio.



Um demorado arrepio lhe arrepanhou entdo a pele da cara, com uma subita
humidade na testa e nas fontes: como se lhas tiveram corrido uns dedos

algidos ou um sopro de tumba.

— Piedade! — gritou sem saber o que dizia; ou porque o dizia. Mas ja suas
proprias maos de novo tateavam trémulas seus proprios labios recortados, a
cana do nariz, as palpebras e parte da testa, das fontes... De novo poisaram,
lividas, no luxuoso turbante de finissimo bordado, recamado de pérolas.
Entdo, uma obscura e pavorosa desconfianca lhe atravessou o espirito como
um silvo de angustia... E arquejando, (tal qual Rolio Rebolio ao sentir
aproximar-se a verdade) pos-se a desfazer ao espelho, atrapalhadamente,
aquele turbante sem o qual nunca se vira. Os seus olhos olhavam espantados,
talvez sem ver, na face cor de terra. Pela primeira vez desde que se conhecia,
— estranhava nunca se ter visto sem um turbante! Pela primeira vez
estranhava nunca o ter estranhado. Em que inexplicavel cegueira vivera
sempre, — € cOMo nunca sentira o que, de momento, estava sentindo, isso na
cabeca que nao era cabega, nem cabelos, nem orelhas, e lhe dofa agora como
se sempre andara dobrado, trilhado?... «Vé-tel» ecoava no mais fundo do seu

ser 2 ordem do Aio.

Quando acabou por esgarcar o turbante com os dedos brutais como garras,
o proprio abalo de todo o seu ser fez empinarem-se-lhe as pobres orelhas no
geral tdo contrafeitas. E peludas, compridas, agucadas se lhe arrebitaram elas

de entre os louros cabelos anelados, formando um angulo agudo cujo vértice



mais ou menos cairia na ponta do belo nariz grego: peludas, compridas,
agucadas, cartilagineas, — tal-qualmente as do bom animal nosso amigo que

todos injuriamos.

Talvez, neste passo, tenha o leitor comichées de riso na garganta. Pois
tenha que nao tenha, eis o que primeiro fez o nosso desgracado principe
perfeito: riul ou toda a bela face juvenil se lhe contraiu numa escancara
semelhante a de um riso louco. Dir-se-ia que o desgracado nio acreditava no
que os seus olhos viam, no que os seus dedos palpavam! Dir-se-ia que,
mirando-se ora no espelho ora nos olhos do Aio, nesse e nestes procurava a
confirmacao de nido serem mais que medonha farsa da fantasia burlesca,
alucinagdo de um momento anormal, aqueles grotescos apéndices que
segurava, com horror e nojo, na ponta dos dedos finos, deformada a fina boca
por aquele ricto de riso... Mas o Aio continuava a olha-lo sério e triste. Nada,
no seu aspeto, prometia a confirma¢ao desejada: A sua atitude era antes a de

quem ja soubesse.

Entdo, pareceu que o principe queria falar. Mas, querendo falar, sé
gaguejava uns sons inarticulados, aflitos, que a muito custo parecia arrancar do
peito ofegante, e mais lhe entortavam a boca e a face plumbea. Num lamento
rouco, prolongado, se conjuraram essas palavras inexprimidas; e como dizé-lo,
como ousar dizé-lo sem ser suspeito de uma inoportuna associa¢ao de ideias
pouco sérias?: mais do que a um choro humano, mais do que a um grandioso

uivo de fera ou rugido de precito, a um desgracioso, triste ¢ humilimo zurro se



assemelhava a lamentacio do misero. Oh, nenhuma beleza oferecia neste
momento o belo principe! (Embora, neste exato momento, pudessem estar
muitas mulheres, e entre essas a nobre princesa Leonilde, sonhando com essa
beleza). Mas o pior foi quando o infeliz levou as maos a garganta, sacudido
por um inesperado sacalejao do busto, e, verde, com os olhos morticos,
inclinando-se em decuibito, vomitou sobre a opulenta alcatifa todos os
delicados manjares e finissimos vinhos ingeridos... Nao! nao devo ser feroz.
Aqui sustenho a descri¢ao de tdo lamentaveis sucessos. A violenta emog¢ao
que nas entranhas do triste principe solevara esses vomitos — nelas
continuava operando revolucOes talvez suscetiveis de exterioriza¢ao ainda
mais desgostante. Bastara dizer que o mesmo Rolao Rebolao teria dé dele, se,
neste momento, pudesse vé-lo assim a quatro maos no rico tapete,
agonizando sobre o seu préprio vomito, em posicao classica naquele nosso
modesto irmao cuja merencoria voz ha pouco imitara, e do qual sempre tivera

as afamadas orelhas...

Em toda esta cena chocante nao esbogara o Aio um gesto para o ajudar ou
consolar. Durante toda ela mantivera a sua hirta solenidade e o seu rosto grave

e triste.



CAPITULO 9

COMO O PRINCIPE LEONEL FUGIU DO PALACIO, E DO SEU ENCONTRO

COM UM FALSO MENDIGO

Ainda niao rompera o sol quando o nosso principe acordou da espécie de
coma em que ficara jazendo, entre os bracos da luxuosa poltrona. Estava so.

O Aio, que nunca o deixava, tinha desaparecido.

Nos primeiros momentos, como nao julgaria o principe despertar de um
terrivel pesadelo? Tudo, certamente, resultara de uma digestao dificil ou de
uma indisposi¢ao intestinal... E foi o que supds, — nos primeiros momentos.
O sarcastico espelho 14 estava em frente, a demonstrar-lhe a pavorosa certeza;
e perante a grotesca autocaricatura, tudo se lhe representou ao vivo como real.
Entdo, o principe Leonel quis tentar um desafogo chorando; mas o seu
aniquilamento, o seu negrume interior, o seu doloroso pasmo, — eram
demasiado intensos para que pudessem derivar em lagrimas; tanto mais que,
até ao presente, sempre fora feliz, e bem raras vezes as glandulas lacrimais lhe
tinham tido oportunidade de se exercitarem na sua fungdao. Esmagado,
abafado como se acordara dentro de um jazigo, é que estava agora o principe
Leonel. E tao incrivel lhe parecia, em relacio ao presente, o estado de
inconsciéncia e felicidade em que sempre vivera até ha umas horas, como, em

relacdo a essa inconsciente e feliz vida passada, lhe parecia incrivel, inaceitavel,



o momento presente. Dir-se-ia que tudo sofrera uma espantosa reviravolta, —
da qual, porém, s6 ele voltara a si desconhecendo-se e desconhecendo tudo.
Porque para todos os outros seres a vida prosseguia, decerto, na mesma: Para
todos os outros ia o sol nascer e brilhar; os passaros cantar; as fontes correr; o
azul do céu oferecer-se no esplendor da sua nitidez e da sua calma. Para todos
os outros ia comegar um novo dia de festa, pois estavam decorrendo as festas
ha tanto anunciadas e tdo auspiciosamente iniciadas. E s6 ele, o herdi desse
regozijo nacional, penava agora, ali, enrodilhado sobre si préprio como um
farrapo, misero farrapo humano, farrapo que nem humano poderia dizer-se,

porque a sua monstruosidade o expulsava do mundo dos homens...

Tao incomportaveis foram ao pobre principe estas e outras consideragoes
semelhantes, que teve de fazer alguma coisa para poder suportar o simples
facto de existir. E a primeira coisa que fez foi ocultar aos seus proprios olhos,
apertando-os sob esse turbante cuja utilidade agora conhecia, aqueles nojentos
apéndices que lhe roubavam toda a alegria da vida. Sim, conhecia finalmente a
utilidade do turbante! E, pensando em como pegara essa moda vinda da sua
Alteza, a ponto de trazerem todos as suas orelhas normais abafadas como se
todos tiveram orelhas de burro a esconder, o principe soltou casquinadas de

riso despedagador e rouco.

Varios momentos ha em que o individuo age segundo inten¢oes ainda nao
consciencializadas. S6 quando se viu noutro quarto, remexendo roupa nos

seus sumptuosos armarios, reparou o principe no que fazia. Entio percebeu



que a sua inten¢ao era sair do palacio, fosse para onde fosse, ndo sabia até
quando, ou se para sempre. Ficar e representar todo o dia, aos olhos da corte
e do povo, o seu papel de principe perfeito; surgir perante a princesa Leonilde
na sua tragica mascarilha de felicidade e beleza; colaborar jovialmente nas
festas que na sua honra se estavam realizando, — eis um heroismo para o qual
nao se reconhecia forgas! O que ele queria era fugirl, ndo podia pensar agora
em mais nada. E era com tal fito que, entre os seus opulentos trajos, tao
opulentos que certamente logo denunciariam nele o grande senhor, procurava
um com que pudesse passar despercebido. Em vao. Nos seus armarios, nos
seus gavetdes, nas suas arcas, ndo havia fato que nao fosse demasiado
elegante, demasiado rico e demasiado belo. Em nenhum deixaria um
conhecedor de reconhecer o corte inconfundivel do alfaiate privativo da casa
real. Como poder, com eles, embrenhar-se incognito na cidade, sumir-se
ignorado na multidio andnima, — se ja seria grande vitéria furtar ao
reconhecimento publico, mesmo sob vestuario impréprio da sua condi¢ao, os

seus tragos irrepreensiveis e célebres?

Depois de ter mexido, remexido, lembrou-se de que em baixo, nos
alpendres e palheiros que prolongavam as dependéncias da criadagem, —
desde que a extinta rainha sua mae assim o determinara, sempre dormiam
miseraveis e mendigos. Era, certo, um abuso inexplicavel: mas até malfeitores
ai se acoitavam. Envergou, entdo o pior trajo que achou, (esse mesmo, rico)

apertou sob o queixo a capa mais usada que tinha, (essa mesma, magnifica) e,



atravessando silenciosamente camaras e recamaras, achou-se no corredot.
Pelas altissimas frestas gradeadas, ja a luz do novo dia entrava: uma luz
hesitante, azulada, em que se pressentia sol e ainda sentia luar esmorecendo.
Trilos de aves comegavam de acordar, timidamente, nos arvoredos do jardim.
Chegava um cheiro ao ar livre, a terra fresca, as flores orvalhadas, — e um
dealbar vinha abrindo ao nascente, no céu azul-ferrete, uma vaga clareira
argentea franjada de rosa esmaiado. Cantavam galos ora muito longe,
espectrais, ora perto e alacres. E com a testa apoiada aos ferros de uma das
grades, o principe Leonel podia, enfim, chorar. Nem ele sabia como,
repentinamente, os olhos se lhe tinham enevoado, cegado de lagrimas que lhe
rolavam agora pelas faces, e cafam nos dedos, umas apos outras... Era a
primeira vez que tal lhe sucedia na vida! Também era a primeira vez que
deixava, tao incerto do regresso, aquele imenso casardo em que nascera,
brincara, se criara, — aquele seu mundo em que vivera a sua vida cega e feliz:

uma vida que nunca, nunca mais recuperarial

Chorando, sentiu-se aliviado. A ideia de que ninguém, em todo o orbe
terrestre, por esse belo alvorecer de Maio, poderia ser mais desgracado do que
ele — deixou de ter o amargo com que surgira para se revestir de uma espécie
de orgulho do sofrimento extremo. Subitamente, em razao de um desses
fenémenos que ninguém explica mas quase toda a gente pode confirmar, o
principe Leonel sentiu-se constrangido e presenciado. Voltou-se; mas, antes

de verificar que era ele, ja sabia que sim, era ele, — Rolao Rebolio. A



lembranca de que Rolao Rebolao nio ficara ali senio para o espiar, para nao
perder qualquer oportunidade que porventura se lhe oferecesse de o
surpreender, um violento referver de raiva cachoou dentro do nosso principe:
Leonel sabia agora que desde sempre o monstro pressentira nele um mistério
vergonhoso — farejara nele aquela sua ou qualquer outra monstruosidade que
os irmanava — isto quando toda a gente o julgava a propria perfei¢ao
encarnada... e ele proprio se julgava tal. Palavras de 6dio e vinganca lhe
tumultuavam no peito. Ao mesmo tempo, Roliao Reboldao quase lhe inspirava
agora terror, além de um invencivel respeito, e um confuso mas profundo
sentimento de fraternidade. Embrulhado na sua manta, alias espléndida, e
amochado no largo cadeirao que lhe servia de leito, Rolao Rebolao mais
semelhava um cdao ou uma besta-fera, do que um ser humano. Porém de entre
as palpebras inchadas, sem pestanas, como as de um recém-nascido ou um
velho, os olhos extraordinarios de Rolao Reboldo eram agora humanos, quase
doces, e nao desfitavam os do principe Leonel. Pareciam ouvir o que estes
lhes diziam, na lingua muda em que, para 1a de tudo, se adivinham, entendem,
comunicam, as vezes, certos seres: «Pois também! um monstro também eu

Sou...»

Inesperadamente dele proprio, quando ainda no seu peito continuavam a

fremir palavras de raiva, Leonel disse com a voz trémula:



— Tu abusas, talvez... e fazes-me perder a paciéncia. Mas nao ¢ razao para
que eu me exceda. Esta noite excedi-me... fui brutal contigo. Pego-te que me

perdoes.

— Oh, ohl... — cascalhou Rolio Rebolio — ja descobri que o principe

perfeito também choral Agora também pede perdao?

— Também! — disse o principe — também chora e também pede perdao.

O principe perfeito nunca foi perfeito...

— Decerto! — guinchou Rolao Rebolio — Ora ainda bem! ainda bem...

Mas ja Leonel dobrara o corredor ao fundo. Carregou de certo modo, com
o indicador, num certo ornato do rodapé de marmore, e uma portinha estreita
e baixa se abriu, por onde ele meteu curvado. Descobrira em crianga,
brincando, essa passagem secreta, que supunha ir dar aos baixos e
dependéncias do palacio. Algum seu avoengo — pensara mais tarde — a
mandara fazer, para se escapulir uma que outra vez as convengoes da corte e
ao peso da sua linhagem. Nunca o principe Leonel a usara. Agora lhe oferecia
o tnico meio de sair do palacio sem que o vissem. Cautelosamente, ajudando-
se com as maos ambas ao longo das paredes viscosas, comegou a descer na
escuriddo. Eram, primeiro, uns degraus estreitissimos e muito altos, que
nunca, em outras circunstancias, se atreveria o principe a descer. Mas as
circunstancias atuais eram absolutamente insolitas; o estado de espirito do

nosso principe também. Ao cabo de algum tempo, (muito ou pouco, dificil



fora dizer) deixou de haver degraus; e comegou uma espécie de corredor
inclinado por onde o principe avangou mais seguro, embora, por vezes, se lhe
embaragasse a cabeg¢a em longos, finos, repelentes, intrincados filamentos que
julgou de enormes teias de aranhdes, e o esbofeteassem asas a0 mesmo tempo
veludosas e asperas, talvez de morcegos. Ratazanas enormes como gatos lhe
trambolhavam sobre os pés, fugindo. S6 14 longe, como uma estrela na noite,
alvorejava um buraquinho de luz do dia; e o ar quase irrespiravel, de um
morno humido e sufocante, ia refrescando a medida que esse ponto luminoso
aumentava. Contra o que supusera o nosso principe, a saida era ja fora de
quaisquer dependéncias do palacio. Dava para o fundo de um barranco entre
pedregulhos e silvas. Quem quer que nela reparasse nao pudera supo-la sendo
uma pequena escavacao. Para além disso,as silvas se tinham encarregado de a

escondetr.

Quando, trepando, chegou a borda da estrada, Leonel sentou-se no chao e
ali ficou ofegando. S6 depois de um pedago pdde reparar tanto no que o
cercava como em si. Tinha as maos esfoladas e sujas de terra, as unhas
partidas, a cara sangrando dos espinhos das silvas por entre que passara, e
gretados e rotos os finos sapatos palacianos. A capa, que lograra nao largar
pois com ela contava para se embucar de quaisquer olhares suspeitos,
apresentava consideraveis rasgoes; além de estar longe de limpa. E o mesmo
se poderia dizer do elegante fato. «Tanto melhot» pensou Leonel «ninguém

me podera reconhecer sob este aspeto miseravel...» «E que sou eu sendo um



miseravel?» pensou imediatamente o principe perfeito com orelhas de burro.
Nao obstante o amargor de tal reflexdo, este era o momento mais feliz, quero
dizer: menos tenebroso, que tinha Leonel desde que a sua monstruosidade se
lhe revelara. O que a isso ajudava era o esplendor da manha ao ar livre, o
cansago que ja quase nem permitia ao pobre principe sofrer mais, e a
inexisténcia de quaisquer obrigacOes para aquele vazio de tempo que tinha
diante dele. Que bom, morrer ali no chdo ao rés dos campos verdes e floridos,
arrepiados de ouro por um primeiro sorriso do sol...! expedir um ai, e passar,
com esse bom cheiro da primavera nas narinas, os ouvidos sensiveis aos
minimos zumbidos dos insetos e trilos das aves, as maos caidas na terra nossa
mae, os olhos afundados nessa imensa vastidio azul que torna mindsculas

todas as preocupa¢oes humanas...!

De novo as lagrimas corriam mansamente pelas faces do principe Leonel,
misturando-se-lhe agora com terra e sangue. E querereis crer que nunca o
principe Leonel se sentira tio poeta, — se ¢ que alguma vez, até entdo, se

sentira verdadeiramente poeta o principe Leonel?

Ora comegava de passar gente: gente enfeitada, alegre, que fora dormir a
casa ali nos suburbios, e voltava a cidade para o segundo dia de festas. Como
nao reparariam nesse jovem que chorava ao rés da estrada, e tinha as maos e
as faces sujas de sangue? Foi, primeiro, um rancho que vinha dancando, e cuja
animagao esfriou ao passar por ele. As mulheres fixaram-no com tanto

interesse, e tdo cariciosa compaixdo, que logo o olhar de curiosidade dos



homens tornou-se um pouco hostil. L4 lhes queria parecer a elas que estava ali
um belo rapaz, apesar da cara negra e da capa rota; e vontade nao lhes faltaria
de o interrogarem, o consolarem, o convidarem a segui-las a folia, e repartirem
com ele da sua alegria e do seu farnel. Mas seria, em verdade, um pobre de
pedir aquele rapaz ao mesmo tempo bem vestido e esfarrapado? Claramente
se via que nao s6 lhes agradava como as intrigava; o que também se via nao
ser do completo agrado dos homens que as acompanhavam. E sé dois pares
de namorados que vinham a frente, isolados dos pais mas vigiados, nem

sequer se dignaram olha-lo, de embevecidos eles nelas, elas neles.

Mais uma vez o principe Leonel verificava o seu poder de atragao sobre as
mulheres. Se ao prestigio do papel ainda pudera atribuir esse poder no seu
papel de principe prodigioso, — agora tinha confirmacao de que a sua simples
pessoa bastaria a seduzi-las. De resto, sempre o suspeitara. Ora isso, que
dantes o satisfizera, — até certo ponto s6 lhe afiava agora a amargura: Qual
delas nao gritaria de horror, no préprio instante em que se lhe fosse entregar
vencida, se ele simplesmente erguera aquele turbante que lhe cingia a
cabeca?... aquele que dera origem a todos que atualmente usavam os elegantes,
— sem saberem porqué! Ah, que bem enganados andavam esses homens
olhando-o de esguelha, com tal ciime e tal oposi¢do, como a um rival
perigoso! E como ndo se sentiriam vingados conhecendo a verdade! Porque

todos aqueles podiam ser tortos, deselegantes, escanifrados, gordos,



pequenos..., mas eram homens uns como os outros!: normais; com orelhas de

gente racional.

Entrementes ia passando uma velha com o seu burrico ao lado, e o neto
escarranchado no animal: A velha toda asseada e gaiteira; o dito animal muito
escovado; o rapazelho com a sua fatiota dos grandes dias. Como visse mal e,
no entanto, qualquer coisa, no nosso principe, lhe ferisse a atengao, a velha
parou a olha-lo com o mais natural dos desplantes. Depois disse «shél» ao
burrico, interrogou o neto com os olhos risonhos e miopes, levantou os
ombros fazendo com a boca um momo de quem niao sabe o que pensar...
Acabou por meter a mao esquerda numa saca de ramagens, que trazia muito
segura da direita; e estendeu a Leonel um bom naco de pao escuro, cheiroso,
com uma fatia de queijo. Leonel hesitou um segundo; mas lembrou-se, pela
primeira vez, que nao trouxera dinheiro algum, nio tardaria a ter fome, e nao
devia ofender a boa velha recusando aquela esmola tdo espontaneamente

oferecida. Aceitou, pois, o seu presente, e pos-se a comer com vontade.

— Feriu-se?... — perguntou-lhe a velha com solicitude.

— Escorreguei numas silvas. Mas nao é nada. Basta lavar a cara ali na

fonte.

Caso ¢é que lhe estava agora sabendo melhor esse pao negro, esse queijo
grosseiro, do que as mais das vezes lhe sabia o espléndido almogo que lhe

levavam a cama, num grande fausto de pratos, bacias, bandejas, cristais, gomis



de prata. A velha ficara-se a vé-lo comer. E tdo amavel era a satisfagdo que se
lhe espraiava no rosto engelhado, que Leonel, para aumentar o seu prazet,
ainda exagerou o prazer com que manducava, dele dando evidentes e ruidosas

mostras.
— Deus lhe pague! — disse quando acabou.
Estas palavras sairam-lhe muito sinceras do coragao.

E, demorando nela os olhos agradecidos e resplandecentes, (os mais belos
olhos do reino — diziam as damas da corte) sorriu-lhe entremostrando os
dentes irrepreensiveis, mais brancos na face lambuzada de terra, sangue,
lagrimas. Talvez porque esse radioso sorriso acabasse de lhe conquistar a
simpatia da velha, esta foi ao burrico, tirou uma borracha do saco metido
entre as pernas do rapazito, ¢ estendeu-a a Leonel. Leonel bebeu uns golos de
vinho fresco e leve. Nao lhe soube menos bem que o pao e o queijo. Depois
dele ter bebido, a velha levantou a cara, abocou o gargalo por onde ele bebera,
e bebeu também; e depois estendeu também a borracha ao fedelho do neto,

mas sem a largar, para que ele nao engolisse mais que dois tragos medidos.

— Deus lhe pague! — disse a dizer Leonel — Deus dé boa sorte ao seu

netinho...
— Amém — corroborou ela compenetrada.

— E seu netinho, nio é?... — perguntou Leonel por perguntar.



— Esta de ver! — respondeu outra vez risonha — Ainda 14 tenho mais

quatro. Todos queriam vir comigo a festal Mas hoje calhou a vez a este...

Olhou o neto com ternura, ajeitou-o no selim, tocou o burrico dando-lhe

uma ordem familiar, e despediu-se:

— Fique-se com Deus.

— Deus va consigo — replicou Leonel.

— Ehl..., — disse de repente uma voz aspera e sarcastica — para mim

nada?!

Era um matulio que se achegara de maos nos bolsos das calgas mal
remendadas, um chapeirao velho sobre os cabelos demasiado compridos, as
unhas negras dos pés espreitando a biqueira dumas botas enormes, e uma

sacola apertada entre o busto e o brago direito.

A velha voltou-se, olhou-o de alto a baixo com ar de desagrado, respondeu

com secura:

— Tenha paciéncia. Nao pode ser a todos.

E foi andando.

— Ora ai estadl — ponderou pachorrentamente o recém-vindo — nem

todos podemos agradar. Tens mais sorte do que eu.



Leonel olhou-o: Era novo, trigueiro, forte, com as feicoes vincadas e
agudas, belo homem, até certo ponto. Mas Leonel teve a mesma impressao de
descontentamento. Na expressio, nos modos, no todo, no proprio
aparecimento inesperado daquele individuo, qualquer coisa havia de petulante
e rangente que, pelo menos ao primeiro encontro, nao inspirava confianga;
nem simpatia. De onde viera, como surgira sem ser pressentido? Ao mesmo
tempo, que haveria também nele que a Leonel evocava nem sabia quem,
alguém muito familiar mas cujo nome, cuja propria imagem, nao conseguia
lembrarr... Dir-se-ia ter conhecido, ndo sabia quando nem onde, um irmao ou
sosia daquele homem; ou, porventura, aquele proprio mas disfarcado,
transfigurado, em circunstancias muito diferentes, talvez sob outras feicoes ou
com outra idade... Tao estranha, tio inquietante, € a0 mesmo tempo tao
esquiva e intensa era tal impressao, que Leonel se esforcava por a escorragar;

sem grande resultado, porém.

Entretanto, o esquisito personagem sentara-se a par dele. Pés-se a apalpar-
lhe os sapatos, as meias, o tecido dos cal¢oes, do gibao, da capa... A sua mao
subiu até ao turbante, demorou um pouco; parecia procurar. Entdo, o principe

Leonel nao péde conter-se e deu um berro.

— OI¢l... — fez o outro retirando logo a mao. E afastou-se um quase nada,
para melhor considerar o companheiro. Leonel estava palido e tremia. Viera-
lhe a ideia extravagante de que o outro niao s6 o reconhecera, como também

conhecia o seu segredo.



— Es muito sensivel, rapaz. Estou desconfiado que nio pertences a classe!
Tens uma pele de donzela; e vestes a moda, e do melhor pano... Olha que eu

conheco um bom tecido! Aonde foste roubar isso?
Leonel fez um corajoso esforgo: encarou no companheiro e disse:
— Nunca roubei nada a ninguém; nem tenciono roubar.

— Ah, naor! Boas inten¢bes! Mas ninguém diga desta agua nao beberei. Eu
também dizia 0 mesmo; e agora vivo de mendigar... e pilhar o que posso. Pelo

menos, aparentemente.

Desatara a sacola, que trazia cheia de viveres; ia comendo e bebendo.

Leonel comecgava a estar mais a vontade. Sorriu, tentou gracejar:

— Talvez eu vista do bom. Mas tu comes e bebes do melhotr. Também sou

conhecedor, até certo ponto.

— Ca me queria parecer! — resmoneou o mendigo com um olhar de través
— Mas pensas que me dao disto?... Pois sim! Um pobre nido tem paladar. A
maior parte do que me dao, dou-a aos caes vagabundos; ou aos colegas menos
felizes... e mais acanhados. Mendigar é um pretexto para me aproximar das

casas, entrar nas cozinhas... Depois, é ca comigo.
— Nao tens vergonha de dizer essas coisas?

— Vergonha, eu?!



— Vergonha, sim.

— Nenhuma. Ninguém foi mais roubado do que eu. Faco justica.

— Nem receio?

— Receiol... Olha la: seras tu da policia da sua Majestade?

— Quem sabel!

— Maneiras 2 moda 1a deles, tens tul Por isso até as velhas simpatizam
contigo. Podes fazer carreira, se nao fores parvo. Olha que as mulheres sao
um belo degrau!l Lavando essa cara, e com esses teus modos de principe
infeliz, podes agradar a uma duquesa. Depois ¢é trepar! Uns descem e outros

sobem.

— Tu descester...

— Sei 1 se é descer! Que ja vivi uma vida muito diferente, é certo.

Como vinha passando uma numerosa familia, o estranho mendigo puxou a

sacola para debaixo dos joelhos, lamuriou:

— Uma esmolinha por amor de Deus! Somos dois homens validos e nio

achamos trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a caridade...

Ao mesmo tempo, disfarcadamente, acotovelava o companheiro. Leonel
admirou a completa reviravolta que se fizera na sua voz, no seu gesto, na sua

atitude. Nada, ja, daquele ar sarcastico e atrevido com que primeiro se



apresentara, e o tornara tdo antipaticol Falava, agora, num tom humilde e
digno, que se imporia ndo s6 ao respeito como a simpatia de qualquer. E tio
ajustado era o seu todo as suas palavras, que a ninguém viria a cabeca duvidar
delas. Como obedecendo irresistivelmente, o principe Leonel estendeu

também a sua mao comprida e fina.

O homem que ia indo parou, remexeu nos bolsos, e mandou por um dos
filhos entregar uma moeda ao que pedia. A mulher, porém, antes olhava o
principe Leonel, com olhos de comiseragio. Acabou por poisar no chiao o
filho mais novo, que trazia ao colo; e, procurando também uma moeda,
fechou-a na mio da crianca, encarreirando-a na direcao de Leonel. Com a
mao fechada no ar, sorrindo divertido, o pequenito, que ainda nio devia ter
dois anos, la veio bamboleando sobre as pernitas frageis, abertas, um
bocadinho arcadas. A cada instante parecia ndo poder aguentar-se, ir cair, sob
o olhar encantado e receoso da mae; mas ziguezagueando, aos bordos, 1a
conseguiu chegar ao pé de Leonel. Leonel beijou-lhe a maozinha ainda
cerrada, abriu-lha com muita delicadeza, guardou a moeda, pegou no
pequenino e foi leva-lo. Antes de o entregar a mae, beijou-o nos cabelos

encaracolados.

— Muito obrigado! — disse 2 mulher — Deus lhe dé sadde, e boa sorte a

todos os seus meninos.



— Amém — disse a mulher. Tomara stbita e naturalmente o mesmo ar
grave, compenetrado, da velha do burrico, ao agradecer um voto idéntico.
Afora no seu pai e na boa ama que o criara, nunca o principe Leonel achara
em quem quer que fosse do pago um ar tao sério, tao recolhido, e a0 mesmo
tempo tdo natural, quando se falasse de Deus e do destino. A bem dizer,
mesmo s6 agora, e por comparac¢ao, reconhecendo no modo e na voz das
duas mulheres uma identidade profunda, — notava, através da memoria, que
o seu bom pai e a sua boa ama se referiam a Deus, a sorte cie cada um ou a
vida do outro mundo, com igual acatamento e igual simplicidade. «Isto é que é
ser religioso..» pensou o principe Leonel. Quanta vez seus mestres dos
mistérios sagrados — sacerdotes, todos eles, da mais alta cultura e
reconhecida virtude — lhe tinham ensinado a santa doutrina, os
mandamentos supremos...! Quanta vez ouvira o Magno Sacerdote perorar
magnificos discursos sobre as verdades misticas!... Olhos em branco, gestos
extaticos, ademanes untuosos, tocantes inflexdes da voz, raptos e arroubos de
piedoso fogo, — todos os tinham. Nenhum tinha o espontaneo tom que lhe
fazia, agora, pensar: «isto é que € ser religioso..». E, subitamente, Leonel
perguntou para si mesmo se alguma vez ele proprio teria sido

verdadeiramente religioso.

— Que te disse eur... — gorgolejou ao lado o companheiro com a boca
cheia. Reatara o seu lauto almogo interrompido e estava agora esburgando

uma avantajada perna de pato. — Nio te disse que deves dar no goto as



mulheres? Tens o futuro garantido, menino! O ponto é esperar a ocasiao;
depois, agarra-la com, unhas e dentes! e depois trepar; trepar a custa de todos!
a custa de tudo! Olha que, se ndo trepas tu, trepa o teu amigo; e passa por
cima de ti. Ora as mulheres, que espléndidas escadas! Os mais dos homens sao
habilmente governados pelo capricho das mulheres. Nao deves ter escrupulo
em te servires delas como elas se servem deles... Conquista as fémeas! Os
machos serdo por ti sem o saberem; e tanto mais, quanto mais as suas fémeas
os atraicoarem contigo, entendes? Es novo e um bonito rapaz, palavra de
honra! Os teus modos fazem-me crer que nao nasceste nos trapos dos pobres,
nem tiveste uma educa¢do como a deles...,, que também ¢é boa, sim, mas
diversa. E tenho a certeza de que me nio engano! Nem sempre andei eu
proprio como agora ando, nem sou sem letras como o0s meus atuais
camaradas. Sei, pois, distinguir a gente da minha verdadeira classe, que era o
que se chama a alta classe... Ainda agora te vi andar. Se tivesse algumas
davidas, perdia-as: Nenhum verdadeiro mendigo poisa os pés no chiao ou
lanca a perna dessa maneira, — embora haja na corte quem poise os pés e
mova as pernas quase como os mendigos... E sabes porquér Porque os seus
pais ou avés o eram. Os netos perderam os dltimos escrupulos, sao hoje
fidalgos. Nao te deixes tu vencer com as tuas qualidades, repito-te! E nem sei,
nem sei porque te dou estes preciosos conselhos. Talvez por estar hoje
anormalmente bem disposto; talvez por ter eu proprio simpatizado contigo...,

o que bem pode provar outra vantagem tua: Ser capaz de seduzir as mulheres,



e nao desagradar aos homens inteligentes. E o camulo! Boas fadas assistiram

a0 teu nascimento, nao ha davida...

Falava conforme as necessidades de interrup¢ao, pois continuava

almocando”™
— Boas fadas... — murmurou o principe Leonel com os olhos no vago. Os
labios franziram-se-lhe num sorriso doloroso e constrangido. — Boas fadas

assistiram a0 meu nascimento...

Parecia-lhe ter apanhado um fio de uma enredada histéria familiar, ouvida
ha muito ndo sabia quando, nao sabia onde, nem sequer sabia se ouvida, — e
relacionada com ele nio sabia porqué. Era a moda de nao podia saber que
vaga reminiscéncia de qualquer coisa passada talvez numa vida anterior, talvez
noutro mundo... E tornava-se aflitivo ter aquilo nas profundezas da memoria
e nao poder trazeé-lo a tona da consciéncial — nao chegar, sequer, a saber de
que se trataval Subito, um pequeno soluco rapido, seco, lhe solevou o peito e
apertou a garganta. E, sem bem saber porqué, o principe Leonel tirou a
moeda que lhe dera o pequenito e levou-a aos labios. Voltou-se, entdo, para o

outro, que parecia examina-lo com ironia e pasmo:

— Também tu és novo... forte... — disse-lhe — e acabas de confessar que
te criaste num meio superior. porque nao soubeste aproveitar as tuas
vantagens? ou porque nao poes em pratica esses tais preciosos conselhos que

me das?



— Em primeiro lugar: sabes se os ponho? E depois, comigo, é diferente!

Sou um velhol!

Ia continuar, mas lamuriou de novo:

— Uma esmolinha por amor de E>eus! Somos dois homens validos e nao

achamos trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a caridade...

O homem que ia passando, bem vestido, seu criado atras, contentou-se

com lhe atirar um olhar frigido.

— Nosso benfeitor! tenha caridade! Ainda hoje ndo comemos nada...

— Também ainda ndo é tarde! — chasqueou o homem, voltando-se. E foi

seguindo, satisfeito da sua boa resposta.

— Bandido! — exclamou com indigna¢iao o que pedira — celerado!

Depois de uns segundos de siléncio, L.eonel disse-lhe brandamente:

— Naio podes pedir sem mentir? Talvez eles adivinhem a mentira...

— Qual! Todos mentem mais do que eu. S6 aos pobres negam o direito a
mentira. Aos pobres, exigem eles todas as virtudes; além de todos os

sacrificios.

— Talvez. Mas também ha pobres perversos, embora todos dignos de

caridade.



— Se ha pobres perversos?! Pois ha. Sao a imensa maioria. Quase todos se
tornam servis, manhosos, cobardes, invejosos, odientos uns para os outros,
ferozes com os mais miseraveis, e cobicosos da riqueza para se poderem
mostrar ainda mais secos, mais insolentes, mais brutais, do que os senhores

que hoje tanto acusam...

— Oh! — fez Leonel quase com repulsa — nao fago juizos tio negros

sobre os nossos irmaos pobres. Que pensaras, entdo, dos ricos?

— Penso que sao irremediavelmente egoistas, futeis, curtos, vaidosos,
implacaveis com quem lhes resiste, vazios de coragdo e de espirito, anafados
em convencdes comodistas que tomam por altos principios... De resto, os
pobres tém os vicios dos pobres e os ricos os dos ricos. Uns e outros

ostentam, além disso, as miseraveis prendas de todos os homens...

— Oh! — disse o principe Leonel com indighacao e magoa. Levantou a
cabeca, para respirar melhor; e os seus olhos mergulharam na limpidez
alucinante do azul imenso. A manha estava radiosa, — tudo brilhava a0 sol
como se fora criado durante a noite. O concerto da passarada nas arvores
tornava-se provocante. S6 por muito breves intervalos se ouvia zoar um
inseto passando, ou gargarejar nas pedras o regato ali préximo. Borboletas
brancas, azuis, verdes, amarelas, quase negras, trabalhadas e delicadas como
jolas vivas, palpitavam de flor em flor ao de cima do campo imerso, como

suspenso, no esplendor esparso. E longe, por entre os bracos e a folhagem
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das arvores, faiscavam os vidros e os metais, empinavam-se os coruchéus,

arredondavam-se os zimborios e cuapulas, espreitavam os encruzilhados

telhados da cidade.

Quando voltaram desta digressiao, procurando os do seu intetlocutor, os
olhos de Leonel vinham como espelhando a beleza triunfal da manha. Talvez
porque sentisse nesses olhos resplandecentes, todavia amortecidos de

melancolia, uma involuntaria censura, o seu interlocutor continuou com raiva:

— Queres que te diga o que pensor Toda a questio de ricos e pobres,
grandes e pequenos, opressores e oprimidos, etc., etc., ndo passa, afinal, de
uma questitncula secundaria...; ou de um desconcerto irremediavel; ou de um
aspeto superficial.do problema..., — é como queiras! Sejam quais forem os
tempos, as formas de governo, as doutrinagdes, os rotulos, tudo o mais,
sempre havera injustica no mundo; e desigualdade; e abusos e protestos.
Sempre havera indigentes e ricos, escravos e tiranos, desgracados e
gozadores... Dentro de nds é que esta a chaga, é em nds que ela supura; Nada
pode melhorar se o homem nao melhora. Mas isso é que os homens nio
podem nem querem crer! Reconhecé-lo — obriga-los-ia a um grande esforco
sobre si mesmos; a uma briga permanente contra a sua propria natureza torta
e desgracada. E, entdo, preferem acusar-se uns aos outros, acusar o rei, os
ministros, os governos, as doutrinas, as ideias..., sei lal Batem-se por estas
coisas ou contra estas coisas, morrem por fantasmas e fantasias, — s6 para

nao se baterem contra si mesmos. O que acima de tudo ¢ preciso ¢ salvar cada



um o seu amorzinho proprio, a sua rica pessoa. Esteja tudo o mais errado...
mas cada um certo. Erre Deus, erre o universo, — mas nao tenha eu de
confessar e atacar os meus erros, tu os teus, etc. Sinceridade e humildade,
como pregam alguns, eis o que pudera salvar o mundo, se o mundo fosse para
salvar-se; ou, pelo menos, melhorar o mundo. Mas quem ¢é capaz de dar o
exemplo? de vontade de se vencer a si? Uma esmolinha por amor de Deus! —
choramingou mudando repentinamente de tom — Somos dois homens
validos e nao achamos trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a

caridade...

Leonel, que o ouvia como suspenso, olhou:

Passava agora um casal num coche aberto e luxuoso: uma lua de mel,
decerto. O homem parecia enlevado na rapariga, que era bonita, e sorria com
um sorriso imével, como prensado, nos labios rubros. Atras seguiam a pé,
com sacas e fardos, os criados e dependentes. E o grande cocheiro, na boleia,
conduzindo com pompa e vagarosamente a feliz sege, ia hirto de importancia
e nao menos bem vestido que o seu amo. Ninguém pareceu ouvir a suplica do

falso mendigo.

— Nossos ricos benfeitores! — quase gritou este — somos dois bons

operarios sem trabalho! Ainda hoje nao comemos nada. Tende caridade!

O tom discreto que inicialmente usara facilmente se corrompera.



Entao, o namorado meteu dois dedos no colete verde-musgo, escabulhou
em qualquer bolso; e, sem deixar de fazer a sua corte a rapariga do sorriso
imével, atirou de cima, com desdém e graca, uma moeda de ouro. O seu

rapido olhar indiferente nem sequer vira os que socotria.

O falso mendigo apanhou a moeda no ar, disse a meia voz um obrigado, 6

tul que nao foi ouvido; e logo a seguir, com 6dio:

— Malandro!

— E tu...? és tu capaz disso? — perguntou Leonel todo trémulo.

As anteriores palavras do companheiro tinham-no impressionado tao
profundamente que ainda se lhe estavam prolongando no intimo: como um

som ecoa, repetidas vezes, ao longo de uma longa cisterna.

— Isso qué?l... — fez o outro, admirado. Mas Leonel compreendeu que

tanto essa distracdo como essa admiragao eram fingidas.

— Bem sabes que me refiro a essa sinceridade... essa humildade..., essa

vontade de luta contra os nossos erros e vaidades...

— Oh, Oh... — gorgolejou o interlocutor zombando. Pos-se logo sério. —
Eu?rl..., claro que nao! Pois em quem observei melhor o que sei dos homens
sendo em mim mesmo? Nao, nessa nao caio eu! Ser sincero com hipocritas,
humilde com poltrées arrogantes, leal com farsantes e habeis arranjistas...?

Pisavam-me como um tapete. Para além disso,ja te disse que estou velho.



— O proprio significado das tuas palavras as desmentel — disse Leonel
depressa, com um belo sorriso. Tao espontaneamente lhe saira este dito, que
se lhe afigurava nem o ter pensado. Nio obstante, exprimia muito bem

qualquer fundo do seu pensamento.

— Como assim?... — perguntou o outro olhando-o subito com uma

espécie de curiosidade impudente e cruel.

— Pois nao estas tu agora mesmo reconhecendo o teu erro, confessando-

0...7 Ja nao € 1sso lutar contra os teus proprios limites?

— Que otimista tu és!

— E tu desesperancado! Mas o desespero nio se mantém: Por qualquer
forma, e ainda quando menos parega, o que procura é ultrapassar-se... Nao vés
que é contrario a natureza humana? S6 ao otimismo tendem 0s pessimistas,
até quando mais raivosamente afirmam o seu pessimismo... O que eles tém ¢

pouca paciéncial Desistem depressa.

Dizendo estas coisas dele mesmo inesperadas, o principe Leonel
continuava trémulo. Decerto, j4 muita vez mantivera com 0s seus mestres ou
camaradas de estudo excelsas e longas discussoes filosoficas, isto é: versando
os chamados grandes temas eternos. Em tais conversas e discussoes se
afirmara o seu extraordinario virtuosismo intelectual, tio espantoso em tao
verdes anos... E nelas também se afirmara sempre a sua esbelta, sorridente,

imperturbavel calma. Quem, melhor do que ele, sabia escutar



escrupulosamente o contraditar, ou, depois, responder-lhe, convenientemente
sope sados os argumentos em contrario, com a firmeza de quem bem sabe o
que diz, e o elegante desprendimento e frieza cientifica de quem exprime
verdades com que, pessoalmente, nada tem, por isso mesmo que sao verdades
de ordem geral, certezas a que chegou nao um individuo pela sua mera
experiéncia pessoal, mas o mundo pelo seu longo e continuo progresso, feito

de tantas experiéncias...?

Donde vinha, pois, as razoes que levavam o principe a tremer agora ao
enunciar coisas tao comezinhas, pelo menos em relagao as subtilezas entre que
tao galhardamente era capaz de navegar? Nao se lembrava de as ter lido em
nenhum mestre, (ele que sempre tivera a adoravel modéstia de nada dizer que
nao se estribasse em qualquer mestre, ou nao fosse variacao sobre qualquer
doutrina célebre) e todavia lhe vinham como se alguém, de dentro, lhas
estivesse ditando, e ele proprio as ouvisse a sua propria boca, ao seu préprio
coracdo, com entusiasmo e surpresa...” Mas que dissera, afinal? Nada, — em

relacdo ao que, mudo, a si mesmo se estava agora dizendo...

— Ouve..., — disse-lhe com subita dureza o companheiro — sabes porque
sou capaz de claramente me ver... me conhecer... me confessar? Por desprezol
Porque me desprezo. Desprezo é o sentimento, se ¢ sentimento, que a
humanidade mais geralmente me inspira; e as vezes 6dio, quando pinta de
belas aparéncias os seus piores vicios e cobardices; ou quando excede os mais

razoaveis limites da estupidez e da maldade... Ja hoje viste, ndo é verdade?,



darem-nos esmola varios nossos semelhantes. Alguns te pareceram, decerto,
dotados do verdadeiro espirito da caridade. O teu coragdo agradeceu-lhes,
talvez, com sincera gratidao... Pois analisa um bocadinho a caridade deles e o
teu reconhecimento. Qual o fundo dessas lindas aparéncias? Comodismo,
vaidade, capricho, amor préoprio, complacéncia..., e também certa
sentimentalidade torpe, certo amolecimento obsceno a que, por ai, chamam
bondade, e que s6 damos aos outros para que os outros no-los deem a nés; ou
para os darmos nés a nés proprios. Desprezo, meu rapaz! Eis o que todos
merecemos; o que tudo isto merece. E por desprezo que eu mendigo ¢ me
disfarco de pobre, sendo rico; me fago ignorante e parvo, tendo muitos
estudos. Era um grande inquieto; mas desde que desprezo, alcancei a paz.
Vivo pachorrentamente, assisto a desgraca dos outros, divirto-me de varios
modos, sou tao feliz quanto me é possivel sé-lo. Na realidade, vivo como se
continuamente estivesse representando. F. como se tudo isto que vemos se
reduzisse a um voluvel cenario, e a vida mais nao fosse que uma extravagante

comédia...

Os seus olhos abrangiam o céu inundado de luz, os campos floridos, as
cabeleiras das arvores, os telhados da capital, depois os longes ondeando e
perdendo-se, até onde a vista podia ir, nos mais esquisitos tons de verde e

azul... Procuraram, entdo, os do companheiro:

— Cheiras-me a poeta. Se és poeta, poderas achar que o cenario nio ¢ feio;

e até poderas sonhar que, sendo escrita por Deus, talvez a extravagante



comédia tenha um sentido... e venha a ter um bom desfecho. Por mim, deixei

de ser poetal Mas conservo certo fraco por esses rouxinoéis do monturo.

— Muito deves ter sofrido! — disse Leonel devagar, e sem desviar os olhos

dos olhos intensos, irénicos, do outro — Mas nao soubeste sofrer.

— porque dizes isso?

— Naio posso achar outra explica¢ao ao teu modo de ver.

— De ver o quér

— Os homens... a vida... de ver tudo. porque me fazes perguntas intteis?

— E quem te ensinou que s6 o sofrimento faz ver tudo negro?

— O mau sofrimento, sim, faz ver tudo negro. Vem nos livros. Para além

disso,sdo coisas que qualquer pessoa adivinha... entende...

— Sim: qualquer pessoa que sofre. Quem sofre, ou tem sofrido, és tu...

pobre patetal

O labio do principe Leonel tremeu. De novo um pequeno solugo breve,
seco, lhe afogou inesperadamente o peito e o sacudiu com um gemido
involuntario. Os olhos turvaram-se-lhe de lagrimas. Nao obstante, Leonel
continuava sustentando o olhar perscrutador que parecia ler no seu
pensamento, conhecer o seu destino, despi-lo até a sua monstruosidade. «Meu

Deusl» suplicou do mais fundo de si o infeliz principe «nao me deixeis vir a



ser como elel Matai-me, ou ajudai-me a vencer o desgosto e o desespero...»
Voltara, a0 mesmo tempo, a inquieta-lo, mais poderosa que nunca, a estranha
impressio de lhe lembrar o seu interlocutor nio sabia quem, alguém muito
familiar mas cujo nome, cuja prépria imagem, nao conseguia evocar... B, mais
que uma certa vontade provocante, mais que o propoésito de manter a sua
verdade (que nem bem sabia qual fosse, mas sentia adversa aquela atitude
amarga), — era um misto de fascinagdo e pavor que tinha os seus olhos como
suspensos dos olhos hipnoticos do seu companheiro de acaso. De acaso? Mas
naol Esta era agora outra anémala impressao do principe Leonel: Leonel nao

podia crer que tal encontro fosse mera obra do acaso...

De repente, o falso mendigo poisou-lhe dois dedos no ombro; com uma
espécie de delicadeza sardonica, tomou-lhe, depois, o queixo entre o polegar e
o indicador; e depois tateou-lhe a face, a testa, e, sempre como acariciando,
brincando, gostando, aflorou o turbante, premiu levemente... Com terror,
Leonel sentiu que, sob o turbante que as oprimia, as suas pobres orelhas
correspondiam aquela branda pressao quase voluptuosa, latejavam como para
arrebitar! Péde, porém, suster desta vez o berro que lhe ia fugir; mas fizera-se
palido como um cadaver; e os seus olhos tinham uma fixidez de pavor e
vergonha. Entdo, o outro sorriu, sorriu com insisténcia, zombando, (mas,
nessa zombaria, raiava agora um lampejo de ternura) e retirou repentinamente

a mao, como quem se queima.

— Apre!l — fez ele sacudindo os dedos para adormentar a dor.



Quem poderia entender estas momices do estranho personagem? O
principe Leonel continuava a olha-lo heroicamente, palido como um cadaver.
O estranho personagem levantou-se, puxou-o a si obrigando-o a também
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levantar-se, meteu o braco no seu, e disse:

— Vem de ail Suponho que também tinhas a intengao de ir as festas; as

festas do nosso principe...

Como ja iam andando, parou:

— Por exemplo, af tens tu: Ja viste coisa mais ridicula, mais enjoativa, do

que estas festas?... mais digna de troga ou desprezo?...

Leonel quis dizer o quer que fosse; dar qualquer resposta que uma
curiosidade ansiosa, abafando-o, lhe nao deixou articular. Ficou-se a olha-lo

sofregamente com os olhos vitreos.

— Ja viste?... — repetiu o outro, parado, e fixando-o de perto.

O principe murmurou com esforgo:

— Naio sei. Nao compreendo...

— O que ¢ que nao compreendes?

— Naio sei bem a que te referes.

— Ah, nao?!...



Parecia gozar o seu embarago e a sua angustia, inspecionando-lhe o rosto
sem cor como se lhe estivesse lendo todos os pensamentos e sentimentos.

Quando se deu por saciado, tornou a meter a mao no brago do companheiro.

— Pois meu pequeno! — recomegou, enquanto voltavam a andar — ndo
ha melhor libertacio do que o desprezo! nem melhor arma de defesa ou
ataque! nem melhor vinganca, nem melhor gozo... O amor ou o 6dio siao
fraquezas; cadeias; mas o desprezo quebra todos os lagos... E a bancada de
onde melhor se pode apreciar a comédia, o cenario, os figurantes. Esta-se de
fora, a s6s consigo proprio. E que bom!, que bom poder a gente encafuar-se
na sua toca, enrolar-se na sua casca, meter a cabeca debaixo do rabo, e nao
deitar as gaitas ao sol sendo quando nos apraza..., tudo sabendo de antemao
que nenhuma investida pode atingir a armadura que nos reveste! Chego a
tornar-me eloquente, nao é verdade?, quando falo dessa grande forca... Pois

que pode temer quem despreza?

— Cala-tel... — pediu o principe numa voz que, a despeito da sua revolta,
p p p q p

era humilde e lastimosa.

Mas o companheiro foi sempre falando até que chegaram a uma
encruzilhada, ja quase na cidade. Parou, entio, diante de um dos caminhos

laterais.

— Deixo-te aqui. Mas pode ser que nos voltemos a encontrar. Se te vires

em apuros, pergunta pelo Pata Rachada. Todos os antros da cidade me



conhecem; todos os centros; e eu nunca falto quando ¢ preciso apresentar-
me... Basta que te lembres: o Pata Rachadal Nao ha melhor libertacio do que

o desprezo...

Ja se ia desviando, voltou-se, gritou contra o principe:

— Toma la! Pode vir a servir-te.

E atirou-lhe pelo ar a moeda que lhes langara o namorado do colete verde-

musgo. Ao sol, parecia fosforescente. Naturalmente, por ser de ouro.

Leonel hesitou um momento. Mas pensou que seria orgulho recusar essa
esmola; lembrou-se de que, na cidade, poderia servir-lhe; curvou-se a apanha-

la do chao, e disse:

— Obrigado! Deus te acompanhe.

— Deus nio anda em tais companhias! Trabalhamos cada um pelo seu

lado.

E 14 se foi rindo do seu gracejo estupido.

«Meu Deus!» rezou Leonel interiormente «iluminai-o e defendei-mel»



CAPITULO 10

ONDE O PRINCIPE LEONEL VAGUEIA PELA CAPITAL DE TRASLANDIA E
COMO FOI TER O DITO PRINCIPE A TABERNA DA ZIZI GORDA, E DO QUE

Al LHE SUCEDEU

A principio, Leonel andou muito divertido. Pela primeira vez na vida via-se
sozinho entre a multiddo, — sem hora marcada para o quer que fosse, nem
preocupacao de espécie alguma, nem dignitarios que o elucidassem:
vagabundo, livre, desocupado, feliz..., sim, quase feliz! Porque a novidade da
sua situacao quase lhe fazia esquecer, provisoriamente, a chaga que o corrofa;
e sobre qual fosse o seu destino, ou porque andava ali vagueando, ou como
terminaria tudo aquilo, — se esfor¢ava, de momento, por nio refletir. «Os
vadios, os pobres, os abandonados, também algumas vezes podem ser
felizes..» pensara ja o principe Leonel. E ser vadio, ser pobre, ser abandonado,
— provisoriamente — quase lhe sabia bem. No fundo secreto de si mesmo,
nao esquecia o pobre principe que de novo teria, em querendo, todos os
poderes e riquezas na mao. Tanto mais que esta confortante lembranca
continuamente lhe era avivada por um aviso ao publico espalhado por todas
as paredes principais. Impresso em caracteres bem visiveis e floridos,
explicava tal aviso que a sua Alteza o Principe Real acordara essa manha
ligeiramente indisposto; motivo porque eram adiadas para o dia seguinte as

cerimonias e diversdes marcadas para hoje nos saldes e jardins do palacio. A



nao se realizarem ainda no dia seguinte, novamente Sua Majestade preveniria
o seu amado povo. Mas estivesse o seu amado povo descansado, e passeasse
nas ruas e cantasse e bailasse nos seus lugares prediletos, que, gracas ao Todo
Poderoso, a indisposi¢ao da sua Alteza nao oferecia gravidade alguma; tanto
assim que a propria Sua Alteza igualmente rogava ao seu amado povo que nao
se assombrasse por tdo leve coisa, nem interrompesse as festas que tao
auspiciosamente haviam sido iniciadas, dando a cidade aquele animado aspeto

que estava encantando os ilustres visitantes estrangeiros.

Neste edital imediatamente pressentira Leonel o dedo do Aio. E — coisa
muito curiosal — o certo é que a sua leitura lhe provocara uma espécie de
tranquilizacdo obscura, irracional, como se o Aio soubera muito melhor do
que ele mesmo o que lhe estava acontecendo; ou como se o principe real de
que af se tratava fora, ndo ele proprio, mas alguém sobre cujo estado pudera
ter as apreensoes que se tem por outrem. «Ainda bem!» quase pensara o nosso
exoético principe, ao ler no papel que nada de grave se estava passando «ora

ainda bem!» Ja podia andar mais sossegado.

(Claro que a consciéncia deste singular estado de espirito nao era tio clara
como o podem deixar supor as palavras demasiado claras, demasiado pesadas,

com que € obrigado o cronista a sinalar tais fenémenos).

Naio pareciam, pela sua vez, mais apreensivos, ou mais enfadados, ou mais

pesarosos, quer as gentes da capital quer os inumeros forasteiros advindos, —



com o adiamento das festas e pompas principescas; a pontos de Leonel se
espantar, um pouco magoado, com a leviandade ou indiferenca que mostrava,
perante a noticia da sua doenga, um povo que tanto o amava. Bem certo que o
papel dava como destituido de todo o caracter alarmante o incomodo da sua
Alteza. Todavia... todavia, nao era facil mesmo a Sua Alteza decaida furtar-se a
um impulso de dolorido ressentimento, ao ver como todos riam, palravam,
cantavam, bailavam, se banqueteavam, organizavam a cada canto folias ao seu
gosto e modo, perfeitamente alheios ao que se passaria, ou nao, no pago.
Afora esta pequena magoa, — ja se disse que Leonel andava tao divertido
quanto era possivel a um ser humano anda-lo nas suas terriveis circunstancias:
sentindo-se criatura a parte (digamos a palavra: monstro) no meio de toda
aquela buli¢osa, alegre, facil sociabilidade humana... Também nio ficou ja dito,
porém, que até dessas suas proprias circunstancias terriveis se esquecia por

momentos, baldeado no geral regozijo alheior...

Ora fol comparticipando assim na vida da multidao, que Leonel se deixou ir
a onda dos que aflufam a Sé Catedral. Davam por contemporanea da
monarquia essa imensa fabrica de granito, a qual, durante estes dias anormais,
se mantinha feericamente engalanada. Lembrou-se, entao, Leonel de que era
domingo — dia de muitas particulares cerimonias litirgicas. Dessas fazia parte
a grande Missa Cantada, anunciada nos programas como numero
extraordinario: Durante ela se fariam ouvir a imponente Orquestra Nacional e

o grandioso conjunto coral chamado dos Filhos da Sé, constituido todo por



adolescentes da mais limpa flor do reino — destinados a carreira sacerdotal.
Rezaria o Santo Sacrificio o proprio Magno Sacerdote — titulo atribuido ao
primeiro cardeal de Traslandia — envergando os seus mais ricos paramentos.
Se os conhecia o principe Leonell Eram literalmente enchumacgados de ouro,
faiscantes de pedrarias, e mantinham-se em vidragas de que nao safam senao
de anos a anos, para excecionais paradas sacras. O povo, que os nao conhecia,
ou muito mal, falava ou ouvia falar deles como de um fabuloso tesouro. Era a
esperanca de os contemplar sequer de longe, como de assistir, embora na
posicao mais incoémoda e do fundo mais sombrio das naves, a esse grandioso
espetaculo de fé e luxo, que despejava no imenso adro da Sé aquele mar de

gente.

Quando, pois, veio ter ao largo, s6 muito dificilmente poéde Leonel alcangar
um lugar de onde, alids, mais nao conseguia do que avistar a sumptuosa porta
da igreja. Vinham chegando, nos seus coches dourados, os primeiros
ministros, fidalgos e sumidades do reino. Para lhes dar passagem, a policia
abria um largo caminho na multidao. E, como era de crer, abria-o a cegos e
turiosos golpes de maganeta para a direita e para a esquerda. Homens a cavalo
mantinham as posi¢cdes conquistadas, atropelando sem dé os mais ousados.
Provinham, quase todos, do povo; mas como resplandeciam, agora, naquelas
fardas de gala, e estavam ao servigo de El-Rei, e caracolavam sob o olhar, que
os nem via, dos grandes senhores, — espezinhariam os proprios pais, sem dar

por isso, com os seus belos corcéis. Havia gritos, panico, protestos, e Leonel



pensou: «Ainda bem que estou longel» Quando, ao lado do pai, se dirigia a S¢
no coche real, nunca ele julgara ser tio dificil, nos dias de festa, conquistar
uma frente para os ver passar. Penalizava-o testemunhar agora como tio
gentil desejo do seu povo o expunha a maus tratos. Ao mesmo tempo,
constatava nao poder ser de outra forma com a turba indisciplinada. Pois nao
estava ele proprio sofrendo efeitos dessa indisciplina? Uns o empurravam sem
sombra de cortesia, outros assentavam os pézorros em cima dos seus, outros
nao faziam a minima cerimonia para se lhe meterem diante, furtando-lhe a
vista. E quase todos o encaravam, de subito, com um misto de escarnio e
pasmo, ou 0 examinavam com o mais impertinente atrevimento: Sem duvida
os surpreendia qualquer peca destoante do seu vestuario, — ou qualquer
insolito qué nas suas maneiras. Depois do que pareciam fazer empenho no
atropelarem ou pisarem, como se pretendessem manifestar-lhe uma particular
antipatia, desconfianca, ou intencdo de experimentagdo. Nem sonhando,
evidentemente, que superna personagem era, dir-se-ia, porém, adivinharem
nele um individuo de outra classe..., um inimigo. Leonel estava um pouco
desiludido: Sempre julgara o seu povo mais afavel e civill Por fim, ousou

recalcitrar:

— O senhor nao me vér... — disse a um grandalhao que ha minutos o
empurrava, calcava, incomodava, parecendo fazé-lo muito de propésito, e

provocando-o, ainda, com o brutal a vontade dos modos.



O grande olhou-o de cima, um pouco de lado, com um ricto de sorriso

sarcastico no labio desdenhoso.

— Hum?l... — grunhiu. E por mais completa resposta, ou como por

desfastio, cuspiu-lhe na cara as cascas do fruto que estava comendo.

— Tenha cuidado! — gritou Leonel sentindo-se ferver de indignacao. Mas
um inesperado acréscimo de tumulto se fizera na turba; o mar de gente subia
em movimentos desencontrados que o arrastaram. Involuntariamente, achou-
se distanciado do seu agressor. Como sufocava, esmagado pelos mais
apressados e decididos, fez-se ele proprio violento: Fincando cotovelos e
ombros nos vizinhos, forcejou furiosamente por abrir passagem e conquistar
mais espaco. E, como era forte, e renunciara a discricio com que até entao
procurara simplesmente manter o seu lugar e molestar o menos possivel quem
quer que fosse, breve se viu muito mais adiante, quase nas primeiras linhas.
Compreendeu, entio, a causa daquele movimento de curiosidade: Vinha
avancando devagar o coche real: o rei ia sair a porta da igreja. Era muito raro,

agora, mostrar-se El-Rei em publico.

«Pail» pensou Leonel com ternura. E, simultaneamente, pensava: Que
saberia seu pal da sua evasao? Decerto ja teria conhecimento dela. Mas como
a teria recebido..., que julgaria das causas que pudessem té-la provocado? Que
esperangas, ou desesperancas, o trabalhariam a respeito do filho? Pobre pai,

Deus sabe que sacrificio ndo faria em se apresentar assim publicamente, em



assistir a todo aquele cerimonial, com bom parecer e o desespero, ou a davida,
no coragao! E, de repente, pensou também isto, que era estranho niao haver
ainda pensado: Mas, certamente, sempre seu pai soubera o que ele s6 ha umas
horas sabial Sempre seu pai conhecera a monstruosidade do filho! Vieram-lhe,
entdo, a memoria certos olhos fixos, profundos e tristes com que o pai muitas
vezes o fitava, — e a ele o intrigavam a ponto de o inquietarem. Entendia,
agora, o que El-Rei seu pai estava vendo com esses olhos enigmaticos: as suas
orelhas de burro! «Oh, pail..» voltou a exclamar interiormente, com ternura e
angustia. Mas como pudera ele nascer, assim assombroso e bestial, daquele
homem que ainda era sdo, belo, perfeito, quando o gerarar... e que surpresa
horrivel, quando sua maie... «Mael» Como um estampido de clardo infernal, um
pensamento ignobil sobre sua mae lhe fuzilou na mente. «Oh, miel» Um
soluco irreprimivel lhe inchou o peito e comprimiu a garganta; e, sem dar por
isso, todo trémulo, LLeonel ergueu as maos a boca para as morder. Foi quando

ouviu a0 seu lado, bem distinta, esta coisa inesperada:
— La vem o Urso!

Fizera-se um relativo siléncio de expectativa e curiosidade nas primeiras
filas. As mais afastadas pouco ou nada viam do que se ia passando; o seu
marulho continuava. A entrada da igreja, as oficialidades, autoridades,
sumidades, aguardavam protocolarmente a descida da sua Majestade.
Sumptuosos de penachos e galdes, faiscando metais, os superiores da Guarda

Particular de El-Rei mantinham-se em grande etiqueta. Um criado vestido de



seda abriu a porta dourada do coche, recuou uns passos, dobrou-se
profundamente... A sua Majestade desceu entre o seu Leonardo e o Aio do
filho. Embora seu senhor o tivesse feito duque, lhe tivesse dado tesouros,
nada perdera o antigo pajem Leonardo da simplicidade e frescura primitivas.
Como era de verdadeiro poeta, — e s6 poeta — a sua alma nao envelhecia; e
O seu rosto muito menos que o de qualquer, porque o iluminava a radiosa
serenidade interior. Quanto ao Aio, exibia, como sempre, um rosto

impenetravel.

— O Ursol... La vem o Ursol... — repetiram varias vozes a roda de Leonel.
O tom dessas vozes excluia o respeito; acusava, mesmo, escarnio; mas talvez
nao provasse hostilidade ou aversio: parecia antes exprimir uma espécie de

popularidade ou familiaridade semi-irénica e amigavel.

«Com efeitol» pensou o principe Leonel «parece um urso! Tem-se feito um
ursob» B, magoado por ter ele proprio pensado isto, que nunca se atrevera a

pOr em palavras, novamente chamou no intimo, com amor: «Pail...».

De facto, o bom rei Rodrigo acabara-se muito nos altimos anos. Nem ainda
tinha idade para tal decadéncial As suas largas costas abaulavam; a cabeca
tornara-se pequena, enterrando-se-lhe entre as espaduas solevadas; e os seus
membros outrora elegantes e possantes, de jovem aleta, eram agora
simplesmente gordos, pesados, lassos, e pareciam curtos por causa dos

vestidos muito ricos mas demasiado soltos, — desleixados. Isto e a falta de



graca dos gestos, o embaracado e mole dos movimentos, como certo jeito,
que apanhara, de olhar, levantando o focinho (perdaol: a boca), e afundando
mais a nuca na maleta das costas, — nao deixavam, realmente, de justificar a

alcunha que atualmente lhe dava o seu povo.

«Tem-se feito um urso..» nao podia deixar de continuar a pensar Leonel;
embora sempre chocado por esta evocacdo desrespeitosa, e nela mesma

pondo melancolia e ternura.

Inesperadamente, um riso meio abafado rastilhou nas primeiras alas do
povo, comunicou-se as que mal sabiam do que se tratava. E que ao descer, e
apesar de se apoiar em Leonardo e no preceptor, El-Rei tropecara nas
proprias vestes largas e longas; tivera um modo aflito, quase grotesco, e um
galio de quem se despenha. Fora o suficiente para se exteriorizar uma espécie
de panico, visivelmente hipdcrita, nas oficialidades, autoridades, sumidades
aproximadas ao abrir-se o coche. Conseguindo suster-se, e procurando
endireitar-se, o bom rei Rodrigo alcou o queixo, enterrando mais a nuca na
corcova das costas... Os seus olhos tristes, arregalados, erraram um momento
por sobre a massa do seu povo que o trogava. E pareceu a Leonel que os
olhos do pai encontravam os seus, se demoravam neles embora nio os
reconhecendo. Entdo, como se esta pequena observacao banal, e ja feita, s6
agora adquirisse importancia, a importancia de uma revelagao capital, Leonel
disse para si mesmo, espantado: «Mas sim, parece um urso! Esta velho!

decrépito! Como tenho eu podido nao ver a sua velhice? S6 hoje..» O seu



espanto misturava-se de inquietagdo, e.. como podera dizer-se?... de uma
espécie de alegria: Parecia a Leonel que novos sentidos se lhe estavam
desabrochando. «Velho... decrépito... um urso..» E a verdade é que, se sempre
amara e respeitara o pai, nunca sentira atrai-lo a ele um tdo intimo, fundo,
quase inexplicavel impulso de unido, brandura, compreensio, caridade. Assim
o feriu no coracao aquele riso cruel do povo que zombava do seu velho

soberano.
— Porque se riem?... — perguntou, encarando nos mais proximos.

Como a sua voz vibrara de indignacdo e até arrogancia, fez-se um breve
siléencio em roda; tanto mais que, involuntariamente, ele se aprumara, e o seu

aspeto de for¢a impunha certa prudéncia.

— E o Ursol — disse um rapazola de belos olhos castanhos e dentes
perfeitos — Nao viste o Urso que ja nem sabe andar? Ia malhando de ventas

a0 chao...
Parecia entusiasmado com o facto.

— Ventas?... — exclamou Leonel — Olha que falas do teu reil E é caso

para te divertires? Nao tens ninguém velho na familia?

O rapazola ficou sem saber que responder. Olhou a volta, como a pedir
ajuda no seu embarago, ou a ver que impressio fazia nos mais a insoélita

intervencao daquele desconhecido. Entado, um outro, mais velho, deu, como



por acaso, um encontrio em Leonel, fixou-o de perto e perguntou com voz

achincalhante:
— Olha 14! Es lacaio do pago?
— Naio, mas sou amigo do nosso bom rei.

— O nosso bom reil... — fez o do encontrao com um seco tiso escarninho.
Repetiu, entre divertido e raivoso: — o nosso bom rei! E Leonel, que o olhara
quase sem o vet, involuntariamente reparou melhor nele: Tinha um rosto
magro, cansado, de uma palidez esverdeada. Sob a testa escanteada e alta,
inteligente, os olhos reluziam de um brilho estatico, vidrado, como de febre. a
boca longa, de labios finos, mantinha uma expressiao de riso amargo. Devia

ser novo, mas ter passado muitas privagoes..

— Achas que nao é bom, o nosso reir... — perguntou-lhe Leonel com uma
brandura de que ele proprio se admirou. pela sua vez, o outro pareceu reparar

melhor nele:
— De onde vens tu?

— Do outro lado do reino.. — respondeu Leonel como brincando.
Dissera o que lhe viera a ponta da lingua; mas apercebeu-se de que, sem

querer, pusera uma vaga mas intima inten¢ao nesta resposta enigmatica.

— Ahl... do outro lado do reinol... O outro lado do reino pode ser muito

perto. Nao me inspiras confianga nenhuma. E o mais certo é ndo seres ca da



classe. Ou vestes coisas dos patrdes? Também nao tens cara de quem passa

mal...

Falava aos arrancos, examinando-o. Casquinou de repente o seu riso breve

e sardonico:
— Sabes de quem me das ares?
— Sei. Do principe real, nao é? Mas conhe¢o-o ainda muito mal...

— Ah, ja te disseram?... E uma parecenca talvez aproveitavel. Pois sejas 12
quem fores! — disse com um subito acréscimo de raiva — podes ir
denunciar-me, se és dos caes da policial Nao seria a primeira vez que me
poriam a sombra. O caso é que nem sei se 0 nosso rei ¢ bom ou mau homem.
Que nos faz isso a n6s? Esta xexé, fez-se aquele urso, e deixa-nos nas maos de
todos os ladroes. Ladroes, entendes? Vai-lhes dizer, anda!l Ladroes e cobardes,
hipocritas, falsarios..., toda essa gajada que governa em vez dele! E que lindas
palavras, que lindos discursos, que boas intencdes a favor da sua patria, do seu

rei, de nos todos..., os bandalhos! O que querem ¢é abotoar-se.

— Cala-te af, excomungado! — bradou uma mulher agarrando-se a ele.
Tinha pendurados da saia dois garotitos que choramingavam com o aperto. —
Nao sabes que tens filhos, nao? Queres deitar-te a perder de vez, desinfeliz?

Mal haja quem ainda te puxa por essa lingua danada...



Esta maldi¢ao era visivelmente dirigida a Leonel. E Leonel sentiu um frio
no coragao: Naquele festivo dia de sol, a meio daquela multiddo alvorogada
que de todos os lados refervia, perante o cerimonial que ja se estava
desenrolando a porta da Sé e em breve atingiria o seu mais alto grau de
opuléncia, — aquela pequena cena rapida e triste, vulgar aos olhos de quem
estivesse afeito a estas cenas da rua, pareceu quase espantosa e fantastica aos

atuais olhos do principe Leonel.

— Nao sei porque me ofendem... — murmurou ele — Nao sou espido

nem denunciante. E se um dia fosse rei...

— Se um dia fosse reil... — repetiu estupidamente o rapazola que em parte
provocara tudo aquilo; e riu com satisfacao alvar, mostrando os dentes iguais e

brancos.

— Se um dia fosse rei, ouviria todas as justas reclamacées, procuraria

atendet...

— Ora deixe-se de parvoices! — interrompeu a mulher, que nao largava o
seu homem, e forcejava por o afastar dali — Sabe 14 vocé o que diz! Meta-se

com a sua vida e deixe a gente ver sossegada...

Parecia que, de facto, havia agora mais que ver: Um grande rebolico se
erguera na multidao. Os de tras empurravam os da frente, os que estavam lado
a lado baloicavam comprimindo-se uns contra os outros, e os das primeiras

linhas procuravam avancar livremente. Topavam, porém, com a resisténcia



dos homens a cavalo, que recomecavam de distribuir marretada a torto e a
direito. Como isto nao alcangava resultado suficiente, ameagavam esmagar os
mais préximos sob as patas dos seus belos corcéis. Diretamente em perigo, os
mais proximos esforcavam-se por opor um dique ao impulso de tras; mas
eram impotentes a susté-lo. Ja havia gritos, altercagoes, desmaios das
mulheres; e toda a multidao oscilava num poderoso vaivém de avango e recuo,
entrecortado de pequenas correntes e contracorrentes, como o de um mar
bravo contra um paredao. Tudo isto porque Sua Majestade e os seus acolitos
iam entrando na Catedral, e todo o povo os queria seguir. Ninguém se
resignaria a perder o grandioso espetaculo tdo anunciado, embora estivesse

condenada a maioria a perdé-lo.

Subitamente, Leonel viu-se envolvido como por uma represa que se
despenha. Tinham entrado as sumidades; estava franqueada ao publico a
enorme porta da Sé. Mas o impeto da massa foi tao violento que todos se
esmagavam a entrada, tentando cada um adiantar-se ao vizinho, ser o
primeiro... E nem os primeiros conseguiam entrar, apertados como numa
prensa. «Ufl» pensou o principe Leonel «quem me manda a mim meter-me em
sarilhos?» Pela primeira vez tinha o principe Leonel contacto direto com a
multidao: Das vezes que atravessara turbas alids reunidas para o verem,
sempre diante de si achara caminho amplamente aberto pela Guarda. Nem
sonhava ele entido, quando, entronizando na sua bela carruagem, ia sorrindo

agora para a esquerda, agora para a direita, cumprimentando agora para a



direita, agora para a esquerda, sob a chuva de flores que das janelas lhe
atiravam as mulheres encantadas, — nem sonhava ele entio quanto, afinal,
custava a rasgar o seu facil caminho! Quantas cabec¢as esmocadas, quantos pés
atropelados, quantos narizes esmurrados, quantos protestos e gritos, quantos
deliquios das mulheres que nao tém varandal... «A multidao ¢ louca; louca e
poderosa..» Nao havia Leonel terminado esta vulgar mas importante
observagdo (e muitas das nossas mais importantes observagoes sio por igual
vulgares e nascem de circunstancias por igual corriqueiras) quando teve de se
abaixar a toda a pressa. Outra vez a Guarda intervinha. Uma disciplina tinha
de ser violentamente imposta; e de novo agiam os ter¢ados ou maganetas dos
oficiais e os cascos dos cavalos. Ao acaso das correntes e contracorrentes
daquela ondulagao de matéria viva, Leonel avancara e achava-se agora entre os
primeiros. Hstava, pois, sob a iminéncia dos cacetes e das patas. Como,
porém, se encolhera com instintiva agilidade, a pancada que as cegas vinha
sobre ele apanhou o vizinho que o empurrava. Quem quer que era langou
uma espécie de rugido, fraquejou nas pernas, contra o seu ombro... Leonel
endireitou-se, atirou-se num impeto de protesto; mas sentiu uma dor violenta
e pesada desabar-lhe sobre a cabega, — em virtude do que tudo rufa a sua

volta; e perdeu o acordo.

Ainda ndo voltara a si e ja ouvia em redor um confuso vozear, como se
estivera voltando, sabia 12 donde!, a0 meio de uma feira. «Onde estour..»

pensou alguém que ainda ndo tinha consciéncia de ser o principe Leonel



«quem sou eu?... que aconteceria?» Os seus olhos turvos erravam por umas
abobadas baixas, negras, por uns muros sarapintados de velhas cores e
desenhos extravagantes, perdiam-se no fundo enevoado em que, vagamente,
se arredondavam formas de enormes pipas, tonéis, cantaros. Nesta pequena
viagem, depararam com rostos que pareciam espreita-lo, mais ou menos
inclinados ou voltados para ele. Mas quase todos eram magros, cor de
chumbo ou roxos como os dos bébados, e com uma expressio grotesca e
tracos vincados, violentos, como nunca Leonel vira... Isto é: s6 quando, uma
vez ou outra, tivera o capricho de se arriscar nos baixos do palacio a hora da
esmola. E, por se lembrar do palacio, tudo lhe lembrou! Levou as maos a
cabeca com um grito mal abafado: O turbante 14 estaval E s6 sob o turbante, e
por saber da sua existéncia, reconheceu ele as monstruosas orelhas dobradas

nos cabelos.

— Tira la isso! — disse uma voz sobre o seu ombro — E preciso ver se te

fizeram qualquer mossa...
— Naio tenho nadal — gritou ele com terror — ndo me fizeram nada...

Ao mesmo tempo, reconheceu no homem que lhe falava aquele com quem
tivera, fora, um principio de altercagdao. Pensou que certamente desmaiara, e

aquele homem o trouxera ali.

— Obrigado... — murmurou tateando-lhe a mio em sinal de

agradecimento — Foste tu que aguentaste comigo? Suponho que os guardas



me atordoaram. Estou envergonhado por ter desfalecido como uma mulher

fraca...

— Naio foi mal feito que te esmocassem! — comentou o outro secamente.

E retirou a mao, como envergonhado daquele gesto de Leonel.

Leonel olhou-o a procurar adivinha-lo.

— DPertences a certo género de homens que gostam de se fingir duros.

Posso perguntar-te como te chamas?

— Chamam-me o Negra Sorte.

— Das-me um golo de agua..., Negra Sorte?

— Bebe 4gual — bradou com sarcastico pasmo um personagem que
Leonel ainda nao distinguira. Bradando o que, se destacou um pouco do canto
sombrio em que estava sumido, € exp0s a cabeca a luz da fresta que lhe ficava
em frente. Era, entrevista de relance, uma bela cabeca. Todavia, nao agradou a
Leonel. Como tal exclamagao tivesse provocado na assisténcia um adulador
movimento de sensagdo (que era de solidariedade no escarnio ao intruso),
Leonel foi compelido a ver melhor a assisténcia: Mesteirais, vagabundos,
mendigos, desempregados, homens de profissio incerta ou suspeita, — eis
que espécie de individuos lhe pareceram os que o rodeavam. Outros estavam

semideitados nos bancos arrumados a parede, ou abancavam a grande mesa



retangular no meio do recinto. Meia duzia de fémeas havia entre tantos
homens. Grosseiramente pintadas, os ombros e os bragos nus, o cabelo em
juba, tinham estampada no rosto uma bestealidade ou decadéncia que nem em
todos os seus companheiros atingira tal grau. Estavam espapacadas sobre eles,
ou andavam servindo-os. As suas gargalhadas roucas e asperas sobrelevavam

no tumulto.

Reparando melhor, achar-se-ia num ou outro dos presentes certa finura de
tracos, ou vestigios de inteligéncia, que a desgraca nio conseguira ainda
depravar. Mas, se a sua vida miseravel era patente nos rostos lassos ou
embrutecidos, nos gestos e no vestuario com posto das mais estranhas e
usadas pegas, nem por isso a melancolia, o tédio ou o desalento pareciam, de
momento, dominar entre eles: Antes todos se agitavam, riam, cantavam,
altercavam, praguejavam, como possessos de uma animacao febril e selvagem.
A verdade ¢ que quase todos estavam bébados. E sé qualquer instrumento
musico, semelhante a um harmonio, tocado por alguém que se encolhia na
sombra de algum recanto, erguia durante breves intervalos de relativa calma
um doce choro monétono e obsidiante, continuo. Ao fundo, numa penumbra
fumacenta a que mal chegava a claridade da porta e das frestas, um vulto

obeso de mulher tronava a um balcao, sobre as vagas formas de tonéis e
pipas.

O personagem que bradara levantou-se, foi ao balcio, voltou com um

grande copo de agua.



— Bebe! — disse.

— Obrigado — exclamou Leonel erguendo para ele os olhos agradecidos.
Mas, quando estendia a mao para o copo que lhe ofereciam, apanhou com o

seu conteudo, em cheio, na cara.
— E para te refrescar as ideias! Ainda deves ter a cabega tonta...

Grossas risadas da multidao aplaudiram a faganha. Esfregando os olhos,
meio sufocado, o nosso principe levantou-se instintivamente. Entdo, o outro
te-lo sentar-se, acachapando-o pelos ombros. Voltou ao balcio e trouxe um

canjirao de vinho.
— Bebe agora.
Como Leonel hesitava, repetiu com intimativa:
— Bebe agora, que te digo eu. Podes confiar em Sancho Legista.
Leonel pegou no jarro e provou dois tragos.

Pareceu-lhe aquilo uma zurrapa execravel; mas fez um grande esforco, e
bebeu um terco do conteudo. Nauseado, poisou o canjirdo no banco mais

proximo.
— Bebe tudo — ordenou-lhe o seu carrasco.

— Nao bebo.



— Que homem ¢és tu? Nunca ninguém se negou a enfiar uma caneca na

Taberna da Zizi Gordal
— Sou um homem como os outros; mas s6 bebo quando me apetece.
— Ah, nio te apetece?
— Nao.
— Logo me quis parecer que estavas afeito a bebidas mais finas.
— Talvez.

— Pois ¢ clarol Deves ser lacaio de algum meliante da corte. Comes e
bebes os restos da mesa, nao? Com certeza, também vestes a roupa que o teu
amo deixa de usar: trajas a modal E o caso ¢ que ja arremedas menos mal os

ademanes desses faiantes... Olha, sabes com quem chegas a ter semelhangas...?

Riu, com um riso despeitado e trocista que aumentava a antipatia de

Leonel.
— Sim, queres saber de quem me chegas a dar ares?
— Bem sei: da sua Alteza Real o principe Leonel.
— Ja to disseram!

— Nao. E que nao ha semelhang¢a mais natural.



A instintiva repulsa que desde logo lhe inspirara o seu interlocutor tornava-
o imprudente: Nunca ninguém lhe provocara tal vontade de ser petulante!
Sancho Legista (pois assim se apresentara o impertinente personagem)
carregou o sobrolho e demudou o aspeto. Ninguém tao vulneravel a ironia, a

mofa, ao simples gracejo, como os consagrados escarniculos profissionais.

— Sabes que és atrevido?

— Nunca o sou sem o sabet...

— E parece-me que queres divertir-te a minha custal Nao é costume ca do

sitio.

— Tu nao te divertes 2 minha?

— Fu... é outra coisal Donde vens tu?

— E tu, seras o rei ca do bairro?

— Ele é um chefe... ¢ um dos chefes! — rouquejou ao seu lado um matulao
que se bamboleava de bébado. E pds-se a berrar, furioso, fragmentos de
frases muitas vezes ouvidas e repetidas: — O povo softre... abusam da misérial

Mas ha os salvadores! Vem af o dia... A vitoria sera nossa...! Ha os salvadores...

Tinham-se chegado os restantes do povo. Faziam publico em volta dos
dois contendores. Um cheiro nauseabundo, sufocante, empestava o ar
espesso. Apesar da sua audaciosa atitude, Leonel, dentro de si, tremia: Todas

aquelas caras toscas, ferozes, bogais, escalavradas, caricaturadas ainda pela



sombra que vinha adensando na taberna, o fitavam com desconfianca ou

hostilidade.

— Cala-tel — ordenou rispidamente Sancho Legista. O bébado gaguejou e
calou-se; mas pos-se a baloicar-se mais violentamente; e, de vez em quando,

Leonel sentia no pescogo ou na face as baforadas do seu halito azedo.

— Pois sabes que és atrevido? — disse o chefe voltando a Leonel.

— Talvez. Tu também.

— ...e antipatico?

— Talvez... — hesitou um segundo, temendo; concluiu: — Principalmente

para as pessoas com quem antipatizo! Mas tu também.

E ousou olhar nele bem de frente, como examinando-o e desafiando-o.
Com essa testa alta, os cabelos corredios e longos, os olhos pequenos mas
vivos e perscrutadores, o nariz levemente arqueado, a boca intelectual e fina,
escarninha, — era, em verdade, quase uma bela cabeca. Porém o conjunto de
tdo belas feicoes nao podia ser agradavel ao principe Leonel. Leonel sentia
nele um homem de classe muito diversa da dos seus miseros companheiros; e
suspeitou que ele os enganava, nao podendo, embora, saber como e com que

fim.

— Continuas a ser petulantel Mas o teu maior atrevimento ¢ teres entrado

na Taberna da Zizi Gorda...



— Nio entrei pelo meu pé, nem da minha livre vontade: trouxeram-me.

Ainda nao sei bem onde estou...

— Repito que o teu maior atrevimento ¢ teres entrado na Taberna da Zizi
Gorda, onde s6 se reinem desgragados e proscritos... E vé 1a se juntas as tuas
impertinéncias a ingratidao de acusar o camarada que te salvou! Talvez fora

melhor, com efeito, ter-te deixado debaixo das patas dos cavalos...

— Nao acuso! Pelo contrario..., ja agradeci... — quis explicar Leonel. Mas o
outro parecia disposto a discursar. Interrompeu-o alteando a voz, com um

rapido olhar em volta que reclamava atengao:

— Porque... explicando: Na Taberna da Zizi Gorda sé se juntam
maltrapilhos; gente de bem, entendes? miseraveis e banidos, pobres e
explorados... Simplesmente, ajudados por alguns verdadeiros amigos do povo
infeliz, — amigos que niao hesitam em sacrificar o seu bem-estar, as suas
ambi¢Oes, a sua propria seguranca pessoal, a prepara¢io de um mundo
melhor!... — esses miseraveis e banidos, esses pobres e explorados, acordam),
acordam finalmente para a consciéncia da sua injusta desgraca, sabem
finalmente que também tém direitos que é preciso afirmar, que urge fazer

respeitar...

Deixou cair uma breve pausa, olhou em roda com a seguranca impudente
de quem nao receia contestagao. Leonel ouvia-o enjoado, tao teatrais lhe

pareciam aqueles modos e dizeres. Fizera-se um devoto siléncio de



curiosidade e deferéncia. Entao, neste siléncio, o bébado que oscilava contra o
ombro de Leonel solevou pesadamente os bragos, querendo bater palmas; e
urrou duas vezes «muito beml» «muito bem...» arrancando as palavras com
grande esforco. «Schl...» — sibilaram varias bocas irritadas. Mas o esforco que
tizera convulsionara as entranhas do ébrio: Atirando-se de lado, pds-se a

vomitar para tras de um banco.

— Besta imunda! — exclamou com raivoso desprezo um camarada que lhe
ficava perto. Depois do que, voltando-lhe as costas, ergueu toda a face para o
orador, numa apaixonada expectativa. Era uma face de velho precoce,
devastada pelas privacdes ou a doengca mas nao grosseira de fei¢oes, nem
destituida de uma certa espiritualidade, ainda vincada agora pela fervente
admiracio que exprimia. A Leonel, pareceu muito mais simpatica e

prometedora que a do admirado orador. O orador prosseguiu:

— Chegou o momento! Ja toda a gente vé que nada ha a esperar dos
nossos governantes. O rei esta pronto! pronto, incapaz de qualquer gesto de
energia ou acerto. De resto, como todos os aristocratas, sempre foi um egoista

indiferente aos verdadeiros sofrimentos do seu povo...

— Naio ¢é verdade! — gritou Leonel erguendo-se de golpe. Mas logo recaiu

no banto, abatido por um punho possante como a pata de um touro.



— Ve la se queres que te esfregue o focinho! — rouquejou uma espécie de
gigante hirsuto que se chegara para ele. O orador interrompido mal se dignou

atirar-lhe, de lado, um olhar de desdém.

— De resto, como disse, sempre esse velho tonto foi um egoista
indiferente aos verdadeiros sofrimentos do seu povo... Que nao poderia ele ter
feito no vosso beneficio? em favor de ndés todos? A principio, todos o
amavam; todos esperavam nele! Como correspondeu ele a esse amor? a essa
confianca? Entregando-nos a ministros hipdcritas e cupidos, tolerando toda a
espécie de iniquidades e violéncias, recebendo a sua parte das espoliagdes com
que nos tém sugado, — e metendo entre ferro todos os que ousavam pedir
justical Dizem que sempre foi um desatento, um homem dado ao devaneio,
uma espécie de doente aparvalhado primeiro pela esterilidade da mulher,
depois pela sua morte... porque se tem consentido, entao, o longo reinado
desse incapaz? Se nao servia para rei, porque é que nao se pos fora? Alguns de
v6s sdo trabalhadores; outros ja o foram; todos sabeis o que vos sucederia se
vos mostrasseis inaptos a realizar o vosso trabalho: Nao vos expulsariam sem
d6 nem piedade? Todavia, nada é o que depende do vosso trabalho, do
trabalho seja de quem for, em relagdo com o que depende da competéncia de
um reil Desse velho caquético, ignorante da sua grande missao, depende a
vossa saude ¢ a dos vossos filhos, a alegria das vossas mulheres e das vossas
maes, a paz dos vossos lares e das vossas vida, o pao de todas as bocas e a luz

de todos os espiritos, o futuro da nossa patria e uma parte no progresso de



toda a humanidade! Porém esse velho inutil e tonto, ignorante da sua propria
missao, toda a vida desprezou o imenso bem que poderia fazer, como quem
vira costas a um tesouro para se entreter com puerilidades ou senilidades...
Naio achais bastante para que se lhe grite que basta?! Nao achais que é tempo
de correr com todos os seus cumplices, ainda mais criminosos porque nos
conhecem melhor, vém entre noés, alguns sairam de noés, lidam dia a dia com
Os NOSsOs requerimentos, as nossas peticoes, as nossas reclamagoes, as nossas
necessidades, a nossa miséria, o nosso desespero, — € nao pensam seniao em

cada vez subir mais e cada vez mais enriquecer a —

a custa do suor dos nossos poros, do sangue das nossas veias...?

— Bravol — gritou arrebatadamente o homem que ouvia de cara no ar. E
pos-se a bater palmas com uma espécie de paixdo frenética. Durante
segundos, o seu grito e as suas palmas tombaram no siléncio em que s6
tinham vibrado as palavras inflamadas do orador. Era evidente que os mais
dos ouvintes s6 muito nebulosamente compreendiam tais palavras; e poderia
perguntar-se se em verdade o orador se dirigira a eles, ou nao, especialmente,
ao novo auditor. Quanto a eles, as suas tristes caras de bébados nao trafam
sendo uma admiracao estupida, perplexa, além do penoso esforco para
apreender o que lhes escapava. Mas todos sabiam que esse homem tio
inteligente nao falava senao no seu favor, contra os seus inimigos. E, de
repente, estrugiu, reboando nas abdbadas baixas, uma espécie de urro

unanime, entrecortado de uivos, solucos, arrotos, palmas furiosas. Com o belo



rosto iluminado de um meio sortiso grato, o laureado estendeu as maos; as
quais eram compridas, finas, agora levemente trémulas como as de um santo
ensaiando o milagre de aplacar as ondas revoltas. Ao mesmo tempo, a luz,
embora ja frouxa, que ainda entrava pelo postigo fronteiro, (e que talvez ele
tivesse procurado ao iniciar o comicio) Leonel deu com o seu olhar gelado,
impudente, que o buscava, parecendo desafia-lo perante esse triunfo. E
Leonel pensou se nio teria ele falado sé para lhe mostrar como tinha o seu

rebanho bem na mao.

Quase subitamente, o motim caiu como o ferver de uma torrente que se
despeja. Mas nao era s efeito do gesto do orador: Do balcio onde tronava,
ao fundo, o vulto obeso se deslocara como um tonel que se pusesse a andar.
Leonel viu que era uma espécie de mulher. Trazia um grande candeeiro que
poisou na mesa ao centro. Depois foi cerrar a porta da rua, encostou as das
frestas, veio dar dois murros no circulo amarelo que o candeeiro alastrava na
mesa, e proclamou numa voz rangente, inqualificavel, a0 mesmo tempo rouca

e entrecortada de notas aflautadas:

— Quero pouco banzé! E dentro de meia hora, toda a cambada na rual A

Zizi também precisa descansar.

A sua cara inchada como um baldo aceso tinha quase tantos pélos como a
de um homem. De entre as palpebras empapadas, sem pestanas, os olhos

pequeninos e muito claros, como os de uma fera, despediam sobre toda a



assisténcia um olhar cruel. Envolvia-a um largo roupao de seda luzidia,
multicolor, — e tinha uma grande flor de veludo nos cabelos curtos mas
encaracolados. Leonel viu estampado nao sé respeito, senao que terror, nas

caras brutas a que o clardo amarelo do candeeiro dava relevos imprevistos.

— E a dona..? — perguntou em voz baixa a quem quer que lhe
respondesse. Deu com os olhos nos de Negra Sorte, que o vinho parecia

tornar mais brando.

— E — respondeu Negra Sorte baixando também a voz. — Quem nio
conhece a Zizi Gorda? Gosta de mulheres como um homem! Mas também

gosta do Chefe, que é o tinico homem que a satisfaz e a tosa...

— Naio te escames, Zizi, que ficas feial — disse o orador — Lembra-te que
vem af a nossa vez! Vao-se acabar as pendrias e os abusos. Tu e o Chefe

poderio ter todas as riquezas, incluindo um harém de sociedade...

O monstro levou a mao papuda a rosa de veludo, num gesto feminino que
o seu todo tornava grotesco; e devagar, monumental, badalando a roda do

amplo roupao multicolor, 14 se foi, impando, para o seu trono.

«Meu Deusl» pensou para si o principe Leonel «por que dara monstros a
naturezar porque havera monstros no mundo? tantos monstros? E eu sou um

deles, como a Zizi; como Rolao Reboliao! eu sou um deles...»

— Quem ¢ o chefe? — disse para Negra Sorte.



— Cala-te. Nao perguntes de mais.

Nao obstante, Leonel insistiu:

— Vocés nao tem medor...

— De qué?!

— De se reunirem aqui... e falarem assim, contra o rei e 0s ministros...

— A Policia nao se arrisca nestas paragens. E que se arriscasse! O Chefe
tem a Policia na mio. Também ja comprou os tribunais. Tudo esta

preparado...

Encarou subito nele, carregando o rosto:

— Tu é que deves ter medo, se és um espido! Ja uma vez aqui entrou um.
Toda a gente sabia, mas deixaram-no andar algum tempo. Na festa de S.

Martinho, atiraram-lhe aguardente e pegaram-lhe fogo...

— Ja te disse que nao sou espido.

— Tanto melhor para ti.

Como Leonel parecia disposto a continuar a conversa, acotovelou-o:

— Deixa ouvir.

Era Sancho Legista que recomegara:



— Felizmente, — dizia ele — ergueu-se hoje uma gera¢ao de homens
novos e cultos, prontos a todos os sacrificios e abnegacdes, que em boa hora
se propuseram abrir os olhos ao povo desgracado. Esses o guiardao a um
destino melhor, se vos lhes derdes — vos que sois esse povo desgracado e
oprimido, iludido e chupado! — se v6s lhes derdes o apoio e a confianca de
que necessitam... Justissimo é que, derrubadas as velhas férmulas ineficazes,
eles ocupem amanha os novos postos governamentais e os altos lugares de
comando. Mas esses vém do meio de vos, conhecem por experiéncia propria
as vossas necessidades e os vossos martirios, sa0 vossos irmaos apenas mais
instruidos, mais conscientes, lutaram por vos e por vOs continuarao a lutar, —

N0 VOS €SqUECETA0... NA0 VOS ESqUECETAO...

— Bravo!l — gritou de novo, sem poder conter-se, o seu admirador mais
ardente. Como sempre estivera bebendo quase sem dar por isso, caiu a solugar

de comocio e vinho.

Entio, sem bem saber como, Leonel achou-se de pé, falando quase aos

berros:

— Meus amigos! — bradava ele — um homem novo se propée hoje
salvar-vos: s6 um! E o vosso principe; o vosso rei de amanha. Nio é ele um
homem novo, um homem culto, um homem cheio de boa vontade, o que vos
ha de governar? Nao podera ele realizar a obra que a velhice do seu nobre pai

ja ndo permite? Meus amigos! desconfiai dos ambiciosos e trampolineiros que



pretendem amar-vos, guiar-vos, dar-vos a felicidade, e ndo procuram senio a
satisfacao das suas cobicas! Esses amanha vos trairdo, se lhes convier; amanha
se venderdo, se os pagarem bem! Esses sdo os vossos piores inimigos, esses
que abusam do vosso miseravel estado... Esses serdo amanha muito piores do

que os proprios que hoje tanto acusam...

Fez uma pausa para tomar consciéncia de si proprio, do momento que
atravessava, das palavras que estava dizendo; e sentiu, entdo, o siléncio
extraordinario que pesava em roda, tdo completo que o siléncio anterior
pareceria, em comparagao, confusao e ruido. De novo tremeu, porque era um
siléencio de assombro e ameaga. Nunca, decerto, aqueles pobres brutos ali
reunidos tinham ouvido, ou sonhado ouvir, tdo ousado desmentido as
palavras do seu orador: Era o que visivelmente se lia naqueles olhos pasmos e
foscos, naquelas bocas semiabertas, naquelas testas encorrilhadas pelo esfor¢o
para atingir... Mas entre tantas caras, de relance, Leonel notou a de um velho
que parecia ali perdido de todos. A sua pele retalhada de pequenissimas
indmeras rugas lembrava a casca de um tronco morto, ou um pergaminho
amarrotado. Aberta quase de orelha a orelha, a boca sem labios ria
continuamente um triso mudo, entremostrando uma cavidade sem dentes. E
ndo se chegava a perceber se ele via, se ouvia, se compreendia. Talvez, porém,
por simples mimetismo inconsciente, a sua atitude exprimia igual espanto,
igual ameaca. Para além disso,a grande massa dos outros nio parecia

compreender muito melhor quer o justo sentido das palavras de Leonel, quer



a razdo da sua violenta intromissao; embora entendesse, obscuramente mas
com forga, que esse atrevido intruso acusava o seu amigo deles, o seu orador,

o seu defensor, o seu agente e representante perante o Chefe.

De repente, no siléncio, um desses brutos ergueu-se devagar com os olhos
raiados de sangue, o enorme punho fechado no ar.. E imediatamente
rebentou primeiro um bramido geral, depois uma tempestade de injurias e
protestos. Como o punho herctleo se ia abater sobre a sua cabeca, Leonel,
esquivando-o, tombou repentinamente para o lado, sobre um banco; e de uma
cambalhota e de um salto — exercicios em que a sua pratica de jogos fisicos o
tornara agil — viu-se encostado a parede num canto fronteiro, arquejando
semicurvado, como um animal. Quem, depois, viu tapando-o com o corpo, a

defendé-lo da horda ululante que avangava, foi o préprio Sancho Legista.

— Silénciol — clamou este procurando dominar o tumulto. Com o rosto
no ar e os bracos abertos, interpunha-se entre Leonel e a corja. Aproveitando

uma aberta de relativa acalmia, gritou de novo com a sua voz mais autoritaria:

— Siléncio! Sentem-se todos. E a mim que este homem pertence! Proibo
seja quem for de lhe tocar num cabelo da cabeca, antes de qualquer ordem

minha...

Respirou fundo, sempre com os bragos estendidos e o queixo no ar. As
suas maos compridas tremiam um pouco. E parecia gozar com volupia a

obediéncia daquela turba selvagem, exibindo, como um sarcasmo subtil, aos



olhos de Leonel, a facilidade ¢ a teatralidade com que se impunha. Entao, de
subito, Leonel tomou consciéncia subito clara de uma estranha impressao que
talvez ja antes lhe viera, sem, no entanto, se esclarecer: Que haveria nesse
individuo que lhe evocava nem sabia quem, alguém muito familiar mas cujo
nome, cuja propria imagem, nao conseguia lembrar?... Dir-se-ia ter conhecido,
nao sabia quando, nem onde, um irmio ou so6sia daquele homem; ou
porventura aquele proprio mas disfarcado, transfigurado, em circunstancias
muito diferentes, talvez sob outras feicbes ou com outra idade... E a sua
inquietagao atingiu o auge (inquietacao que, pela sua vez, nao era também
muito explicavel) quando se lembrou de que tivera precisamente a mesma
estranha impressio diante do falso mendigo que encontrara de manha. A
verdade ¢ que, desde que saira do palacio, ora parecia ao principe Leonel viver
uma vida inteiramente nova, num mundo desconhecido, ora repetir uma vida
que vivera niao sabia em que alucinantes lonjuras do tempo, num mundo

esfumado nao sabia a que distancias vertiginosas...

Entretanto, o tumulto ia-se apaziguando perante a enérgica atitude de
Sancho Legista. Leonel viu-o entao voltar-se um pouco de lado, enviesando-
lhe o mesmo olhar de cinismo e desafio. Era evidente que esse homem o
julgava um concorrente experto nas mesmas suas manhas, aspirando
igualmente a servir-se daquela multidio cega para satisfazer idénticas

ambicoes.



— Camaradas! — disse ele; e a0 mesmo tempo se dirigia a0 seu miseravel
auditério e respondia a Leonel — todos acabastes de ouvir este homem que
veio entre nos para nos insultar! Mas nao ¢ habito meu deixar de responder a
quaisquer argumentos que me oponham mesmo de ma fé, ou a quaisquer
acusacoes que me facam, mesmo revoltantemente caluniosas! No mundo
melhor para que trabalhamos, até os caluniadores e os charlaties podem
discutir antes que a sociedade os condene, tém liberdade de falar antes que se

lhes tape a boca venenosa...

Calou-se um instante, a sondar o efeito. Para qué tais palavras sonoras, tais
frases bem lancadas, tais atitudes estudadas, tal facundia e tal teatralidade —
perguntar-se-ia — com espectadores e ouvintes dessa laia? Mas o que
precisamente o impunha a semelhantes espectadores e ouvintes era o
nebuloso prestigio das palavras, frases, atitudes que mal entendiam, ou nem
entendiam, mas por isso mesmo lhes manifestavam a superioridade daquele
homem que lutava pelos seus interesses, tendo tantos recursos para s6 bem

cuidar dos seus préprios.

— Ora de boa ou ma fé, por ignorancia ingénua ou interesse mesquinho, (e
para crer na sua boa fé tenho poucas razbes) este homem apontou-nos o
principe real como vosso futuro salvador. Eis um homem novo, diz ele, e
culto, e caridoso, e animado das melhores inten¢oes, que podera emendar os
erros do pobre pai, e ensaiar as reformas que a esse decrépito precoce ja nao

sao acessiveis... Ele ndo lhe chama decrépito precoce, ¢ clarol



Outra breve pausa. De novo se fizera um siléncio em que a sua voz vibrava

bem timbrada.

— Pois bem! Todos vos lhe respondereis pela minha boca! E um dia vira,
nao muito afastado, em que saiba cada um responder o mesmo pela sua
propria. Nos sabemos, — sabemos o que ¢ esse indigitado rei de amanhal
Como o preparam para viver e reinar? No conforto superabundante do seu
palacio, ignorante de todas as verdadeiras necessidades dos seus vassalos mais
humildes, entre livtos e mestres que propositadamente lhe escondem a
realidade de existéncias como as vossas, sabedor de tudo menos do que mais
importa, convencido da sua propria superioridade sem nunca haver chegado a
po-la a prova, apto a cair em todos os mal-entendidos por cego
convencimento de tudo entender... Inexperiente, enfatuado, fatil, caprichoso,
egoista, vazio, castrado, castrado do coracgao e do espirito, — como todos os
homens assim educados — mas incensado a cada instante por fantasticas
virtudes opostas a estes seus reais vicios... Sim!, como por ai apregoam, ecle
visita as oficinas de trabalho, ele percorre os bairros dos indigentes, ele assiste
as festas e folias dos desgracados! Mas as suas visitas sio anunciadas,
preparadas, prefixadas, inutilizadas: Nas oficinas que visita, rodeado de
mestres e acolitos, acompanhado de uma atmosfera isoladora, procede-se a
limpezas especiais; e os operarios que nelas trabalham, a hora das suas visitas,
sao recrutados entre os mais saudaveis e belos; vestem-nos de novo, com

tatos escolhidos a fingir de usuais, mas lavados e decentes; ensaiam-nos como



atores; ¢ pagam-lhes para que deem vivas, oferecam flores, batam palmas,
soltem exclamagdes joviais, pronunciem pequenos discursos de boas vindas,
mandem os filhos dobrar o joelho para beijar a mao ao Senhor Principe... Os
bairros pobres que a sua Alteza percorre sao caiados como cenarios, lavados e
varridos para esse dia, afastados entre os mais pitorescos. E as diversoes e
folias dos vilaos que lhe mostram sao vistas de longe, aonde sé chegue o som
das cantigas e o movimento das dangas... Alguma vez esse garoto que ja
pretende conhecer o seu povo, o seu reino, a vida, tudo!l, baixou aos antros
verdadeiramente tenebrosos, conversou a vontade com as mulheres e os
homens que se vendem como animais, dormiu nas tadbuas ou na palha dos
pobres auténticos, rapou a sua fome e o seu frio, assistiu as suas questoes, a0s
seus dramas, as suas doencas, a sua imundicie, a sua selvajaria? Alguma vez
entrou ele na Taberna da Zizi Gorda, ou andou pela Rua do Pog¢o, ou dormiu
com as mulheres da Ana Malhada, ou viu trabalhar os homens no cais e nas
minas? Alguma vez se juntou aos ranchos de pequenos vagabundos que
dormem nos arcos da Ponte? Que sabe esse criancola inchado da vida
tenebrosa, ou, entdo, das coisas verdadeiramente belas da vida? E o pior, o
pior é que ¢ capaz de mais ou menos conhecer tudo isto em teoria — e julgar
assim que sabe... que SABE! O pior é que ¢ capaz de falar de tudo isto, que
leu descrito em livros, e teoricamente remediar tudo isto! O pior é que é capaz

de igualmente discorrer sobre a vida e a morte, os mistérios do homem, a



natureza de Deus, o arcano do Universo, e cem raios que o confundam..., o

teu principe! ouviste?, o teu principe salvador...

Calou-se, ofegante. «E verdadel» pensava o principe Leonel com os olhos
abertos fitos nos do orador; porque o orador acabara por voltar costas ao seu
publico, parecia té-lo esquecido, e s6 a ele, principe Leonel, dirigir diretamente
esta imprecatoria tirada. «E verdadel» continuava Leonel a pensar «é verdade o
que diz este homem! Pois que sei eu do meu reino, do proprio homem, de

mim, de todos?»

O certo é que ainda ha momentos vira claramente naquele individuo um
ambicioso inteligente, wvulgar, sem escrapulos, pronto a estribar-se na
ignorancia ou rudeza dos seus infelizes companheiros para ascender ao poder
e aos bens. Mas ja a si mesmo perguntava, agora, até que ponto seria ele isso,
e seria outra coisa; onde acabaria a sua hipocrisia, € comegaria a sua
sinceridade mesmo involuntaria; quando falaria ele sarcastica, astuciosa,
politicamente, e quando se exprimiria em plena liberdade e espontaneidade
indomavel. Sancho Legista (mas nem sequer nesse nome cria!) passara a ser
para ele um problema; e ainda ha momentos lhe parecia tio claro! Incapaz,
porém, de transmitir a complexidade do seu pensamento, a sua boca sé

murmurou a sua desconfianca:
— Até a mim és capaz de butlar...

O outro baixou a voz. Falava-lhe cara a cara, muito perto:



— Enganas-tel Nao me compreendes. Eu nio burlo ninguém. Quero
vencer e hei de vencer; quero ter a autoridade e a riqueza e hei de té-las. Nao
estou resignado, entendes?, a roer o pao duro que vi roer aos meus! nem a
engolir os vexames que os vi engolir. Ja muito softi para chegar aonde estou.
Tenho-me feito a minha custa, com muita privagao e muito trabalho. Venho
de uma familia de miseraveis como os que ai vés. Mas hei de vingar os meus e
todos estes! Hei de pagar-me caro do que eu proprio ja amarguei. Hei de
chegar a poder proteger os da minha condic¢dao. Tu é que nio és ca da raga,

bem no sinto! Es um inimigo, tu...

Voltou-se repentinamente para os que assistiam, sem compreender, aqueles
debates, mantidos num supersticioso respeito por essa mesma incompreensao;

e gritou-lhes:

— Naiao quis entregar este espido a vossa justa ira.. enquanto lhe nao
respondi. Nao quis que pudesse alguém pensar que lhe nao taparia a boca sem

ser a murro! Mas agora...

Leonel nao ouviu mais. Compreendera que iam esmaga-lo; ou que a sua
identidade e o seu segredo iam ser descobertos na refrega, — o que faria
rebentar o tragicomico escandalo... Com a sua forca natural e a da aflicao,
retesando os musculos, ergueu subitamente pela cinta, nas maos crispadas, o
corpo alto e franzino do adversario; e como para interpor uma barreira,

langou-o contra os mais proximos. Na confusio que se levantou, ¢ sem bem



saber como, achou-se de salto em cima da mesa. Com um pontapé, atirou
pelo ar o candeeiro de azeite. E na escuridao, enquanto um furioso alarido
estrugia contra as pedras da abodbada, atirou-se, procurando uma saida.
Atropelava uns, sentia-se apanhado por outros que nao podiam reconhecé-lo,
desembaracava-se com punhadas furiosas e encontrdes brutais. Stubito, ouviu
mesmo ao lado gritos estridulos e dissonantes, como os de certas aves
exoéticas. Encostou-se, a0 mesmo tempo, a qualquer movel que foi ladeando,
porque era arredondado; e fincando-se, com as maos, na borda do quer que
era, repelia a pontapés raivosos alguém que o vinha perseguindo. Ouviu uma
espécie de uivo e uma praga; — o seu perseguidor fora atingido de modo a
ficar fora de combate. Lembrou-se, entao, de que esses berros estridentes
deviam ser de Zizi Gorda; e o que lhe servia a ele de encosto mais nao devia
ser que o seu balcdo. Isto é: em vez de se aproximar da porta, como tentara,
nao fizera sendo embrenhar-se no fundo da taberna... Voltou-se um pouco,
avancou uns passos de maos no ar. Encontrou um obstaculo que cedeu,
recuando sob a pressiao dos seus dedos. Era uma porta. Mas nao teve tempo
sendo de se meter atras, puxando-a contra o peito arquejante, porque se fizera,
perto, um clardio amarelado. Alguém conseguira acender luz. Ha quanto
tempo estaria ele assim chapado a parede molhada, puxando ainda a porta
contra si a fim de a deixar entreaberta, ¢ melhor desviar as suspeitas, —
quando a dona do antro se lembrou de vir espreitar? Diria Leonel que ha

muito sustinha ali a respiracdo tempestuosa, o ouvido apurado ao tumulto dos



que, la fora, continuavam em grande barafunda e gritaria... Felizmente, esse
motim geral afogou o berro de Zizi Gorda. Leonel atirou a porta

bruscamente, correu o ferrolho.

— Piedade! — solugou novamente ofegante — Nao me entregues e seras

bem recompensada...

E pos as maos trémulas, embora tal gesto nem se pudesse ver no escuro.

Refeita do susto pela humildade dessa voz suplicante, Zizi fez ouvir uma

espécie de cacarejo; e depois disse:

— Nao me vendo, meu pequeno. Nao quero ser paga, nem tu terias com
qué. A Zizi Gorda ndo atraicoa 0s seus amigos; nem permite espides na sua

casa, que ¢ uma casa séria...

Leonel teve uma inspiragao:

— Sou amigo do Pata Rachada! — disse num tom diferente — Se sou
espiao, sou espido dele. Foi ele quem me enviou. Tens obrigacio de me salvar.

Depois saberas tudo...

Como lhe viera, subito, a ideia de ser Pata Rachada o Chefe, — o amante
de Zizi? Nao poderia explica-lo. Mas sentiu imediatamente que acertara.
Colhida de surpresa nao so por essas palavras inesperadas como pela brusca

autoridade do tom, Zizi Gorda balbuciava.

— Como podes provar-me...?



Leonel teve outra inspira¢aol

— Nao ha melhor libertacio do que o desprezo.. — respondeu sem
hesitar. Mas, acabando de reproduzir esta senha que lhe dera de manha o falso
mendigo, (também ndo saberia explicar como repentinamente descobrira ser
uma senha) sentiu molhar-se-lhe a cara de lividez gelada, e toma-lo uma
prolongada tremura interior. Era como se, para escapar, provisoriamente

entregara a alma ao diabo.

Pancadas violentas abalaram a porta, fazendo-a ranger e ranger os

ferrolhos.

— Quem esta af? — ululavam de fora — Abra quem é!

— Nao ha ca ninguém! — berrou Zizi na sua voz mais aspera — A Zizi

nem pode satisfazer uma necessidade?!

Leonel deu entao conta de que, desde o principio, o agoniava um fedor de
lugar infecto. Mas Zizi agarrara-o por um brago, empurrava-o em siléncio.
Deu alguns passos, teve de voltar a direita forcado pela sua guia, e, de mao no
ar tateando as trevas, atravessou qualquer passagem como um curto corredor.
Zizi abriu outra porta; entraram numa espécie de palheiro onde a luz do luar e

a frescura da noite penetravam por uma janelita sem vidros.

— Dorme ai — disse-lhe Zizi Gorda. — Amanha falaremos.



Qualquer coisa mexeu a um canto, onde Leonel, apurando os olhos,
entreviu uma vaga forma escura. E de la veio um ronco merencorio,
cavernoso, escarninho, precedido de uns silvos como de monstruosa
inspiracao ofegante, que sem razao sobressaltou Leonel: Nao era um som

demasiado identificado?
— E o Rugo — elucidou Zizi Gorda ao sair. — Ficas bem acompanhado.

Leonel deixou-se cair no chio, enterrou-se com volipia na palha. Os seus
olhos ainda procuraram a fresta que encaixilhava um pedacinho da noite clara,
desdobrando no chao um travesseiro de luar... Agora, e ali, que paz! Voltou-se
de lado, cerrou as palpebras, nao querendo pensar em nada; e tombou quase

de subito num sono profundo como um delicioso abismo.



CAPITULO 11

ONDE LEONEL TEM UM TERCEIRO ENCONTRO IMPORTANTE E DEPOIS

REGRESSA AO PALLACIO

Pela madrugada, o principe Leonel acordou ao som de qualquer musica
triste, meiga, insistente, que ja mesmo dormindo ouvia ha minutos. Acordava
de um longo sono sé para o fim raiado de imagens confusas de esbocos de
sonhos. E parecia-lhe voltar lentamente de muito longe, pois s6 lentamente se
estava recordando dos sucessos anteriores. Quando pode reparar melhor onde
estava, olhou em volta com olhos conscientes: Estava, de facto, numa espécie
de palheiro bastante largo, que, além do postigo sem vidros e da porta porque
entrara, tinha um portao agora escancarado para um quintalejo. Um homem
tocava na soleira do portio; e pombas vinham do quintal que poisavam
familiarmente nos seus ombros, batiam as asas sobre a sua cabeca, contra a
sua cara, ou cirandavam picando o paingo que o seu amigo para elas espalhara
no chiao. Amarrado a um canto do palheiro, o Ru¢o mastigava com ruido e

tranquilidade.

Entao, de sobressalto, sentindo uma frescura e um desafogo especiais na
cabeca, o principe Leonel ergueu as maos, palpou-se... Ficou estarrecido.
Decerto lhe saira o turbante muito lasso da refrega e confusdao da noite, pois

lhe caira durante o sono. Plenamente livres, consoladas pela frescura da



manha, se lhe empinavam agora as monstruosas orelhas; e a tira do turbante
estava caida na palha. Assim, como poderia ndo ter descoberto o seu segredo
aquele homem que parecia haver sido seu companheiro de quarto? E como
podia continuar ali tranquilo, indiferente ao estranhissimo fenémeno, tocando

no seu harmoénio ou acariciando as suas pombas?!

— Amigo... — murmurou timidamente Leonel. Mas a voz, fugindo-lhe,
afogou-se no soluco que lhe subia a garganta. A nio ser quando, falando ou
agindo, provisoriamente olvidava a sua anomalia, desde que a descobrira

sempre este solugo estava mais ou menos prestes a subir-lhe do peito.

O desconhecido voltou-se um pouco, de rosto no ar e de lado, como a afiar

o ouvido.

— Bom dia — disse Leonel com grande esforco. E fechou os olhos, num
desfalecimento agonico de todo o ser: Chegara o momento em que, pela
primeira vez, enfrentava uma criatura humana mostrando-se-lhe em plena e
brutal nudez da sua monstruosidade. Ao fim de uns momentos, abriu os
olhos, ergueu-os das maos que lhe tremiam, cor de cera, nos joelhos
dobrados. O homem voltara-se completamente; mas nao bem para o devido
lado. O seu rosto magro, extraordinariamente sereno, terminado por uma
barba alourada e suja de terra, ndo acusava sendao uma espécie de curiosidade

atenta. Nas oOrbitas escavadas, os olhos claros e grandes, como parados,



pareciam olhar para dentro ou para longe. Os cabelos emaranhados e

compridos chegavam-lhe aos ombros.

— Quem ¢é7.. — perguntou ele numa voz um pouco 4atona e sem
sobressalto.
— Sou eu... — murmurou Leonel; o que nao dizia grande coisa.

— Quem...» Onde estas?

O seu rosto virara-se agora para o canto donde Leonel o espiava ansioso;
mas ele parecia nao ter dado ainda por Leonel, com a barba no ar e os olhos

claros longinquos.

— Aqui... — respondeu Leonel espantado, elevando um pouco a voz —

N2o me veés?

— Sou cego — disse o homem.

Entao, Leonel deu um grande suspiro de alivio. Sem poder conter-se,
comegou a solugar; mas apanhava os solugos nas maos molhadas de lagrimas,

para que o outro o nao ouvisse.

— porque choras?... — perguntou o cego.
potq pergu g

— Nao estou a chorar.

— Hstas, sim.

— Sou muito desgracado! Se pudesses ver-me...



E conteve-se. Porque, embora sabendo que o aliviaria confessar o seu
aleijao aquele homem que o nao podia ver, (o que facilitaria a confissao) lhe

faltavam ainda forgas para tanto. Depois de um breve siléncio, o outro disse:

— Desgracados somos todos. E nem sempre as desgracas que andam a

vista sa0 as maiofres.
— A minha nao anda a vista.
— Falaste ainda agora em eu te nao poder vetr...
— Falei. E que, se agora pudesses ver-me... vé-las-ias.
O cego estendeu as maos para o seu lado, apalpando o ar.
— Vem cal Deixa-me ver-te.
— Nao possol... — gemeu Leonel.
— Fazia-te bem.
Como Leonel nao dizia mais nada, acrescentou:

— Eu também sou um aleijado. Vivo a custa da Zizi, que me da este
palheiro, e reparte comigo e com o Chibante as sobras da mesa; as sobras que
mais ninguém quer, ¢ claro. Chibante é o cio. Somos dois bons amigos, gragas
a Deus! Todas as noites toco um bocadinho 14 fora, para esses infelizes que af
vém. Das vezes que nao desgostam de me ouvir, dio-me comida e obrigam-

me a beber. Outras, parece que os entristeo, ou aborreco, porque me



escorragam como ao Chibante, quando estio de mau humor. Algumas vezes,
também lhes conto histérias para os distrair. Quando nio tenho que fazer, ou

nao posso dormir de noite, ponho-me a inventar historias...

Acrescentou ainda:

— Coitados! sio como as criangas.

— Quem?

— Os que af vém. Pobres cegos!

— Cegos?!... — exclamou Leonel — mas que cegos? Cegos, sim, mas que
nao conhecem a sua cegueiral Podem ser felizes na inconsciéncia em que
vivem. Cego desgracado és tu, que sabes que ha a luz do dia e a nao podes
ver. Cego sou eu, que ja nao posso ver nada sendo através da minha

desgraca...

— Thu, sim, que ainda desesperas e te revoltas. Mas eu ja ndo sou cego nem

desgracado desse modo.

— Naio disseste que todos somos desgracados? Pensei que também te

referias a tua desdita.

— E referia. Mas era para te dizer que nao deves ter vergonha de mim. De
mim, ninguém se acanha nem ocultal Conheco a miséria de todos. Sou para
toda a gente como o cio... E a0 mesmo tempo, nem que pensem que nao,

tém-me respeito. Nao ¢é para admirar, isso?



— O que € que ¢ para admirar?
— Ser, 20 mesmo tempo, como um cio ¢ como um mestre!

— TLeonel ficou-se a olhi-lo mudo; mudo e trémulo. E que o alanceara,
subito, uma quase insuportavel impressao de pavor e vertigem, a qual, no
entanto, se prolongava por uma espécie de deslumbramento: como se o
mundo, tudo, se estivesse abrindo diante dele, e ele fosse despenhar-se, voar,
no abismo infinito! Pois ndo se pressentia ele a ter, diante daquele homem, a
mesma estranha impressio de ja o ter conhecido.., quando?.. onder...
Quando sonhara, onde entrevira ele esse rosto inquietantemente sereno, essa
barba loura suja de terra, esses olhos claros olhando para além mundo?. . .
Forcejava por arredar de si estas impressoes perturbantes e fascinadoras; mas

disse sem querer:
— Tu... tu é que és para admirar!

E, ao mesmo tempo, sonhava: «'ambém conheco alguém que é como um

cao e ¢ um mestre. Evocava Rolio Rebolao, de quem nunca pensara tal coisa.
Perguntou alto:
— Nunca desesperaste nem te revoltaste?

— Sim, no principio. Ceguei aos doze anos. E pouco depois, fiquei sem

mae. Pai, nunca soube quem era. Quando comecei a pensar, desesperei-me e



revoltei-me. Sentia-me capaz de tantas coisas... ¢ tdo impossibilitado de tudol...

Cheguei a blasfemar do nome de Deus.

— Dizem que ha Deus, sim. Falam na sua infinita misericérdia. Que Deus

¢ esse que permite tudo isto..., que misericordia?...

— Cala-te, ainda nao deves falar de Deus.

A sua voz mansa e um pouco surda vibrara inesperadamente de severidade.

Retomou logo o seu tom doce e tranquilo, e disse:

— Basta que Deus exista para que todo o mal tenha de nio existir... isto é:

de nao ser real.

— Mal te compreendo... — lastimou Leonel — Compreendo ainda tao

poucas coisas! O mal... o bem...

E s6 ditas estas palavras vagas, entendeu Leonel que, na verdade, estava
constatando o nada que ainda sabia fosse do que fosse. Como pudera ele
julgar ja saber tanto? ja saber tudo? O mal... o bem... Certo era que nunca
pensara a sério em tais problemas; embora muitas vezes tivesse citado tais
palavras, e cintilantemente divagado sobre elas. Pensara..? Mas nem isto,
agora, era pensar! Talvez o que fosse preciso nao fosse pensar. Que seria

preciso?

— Ainda és muito novo, nao ¢ verdade? — perguntou-lhe o cego —

Conhece-se pela tua voz; e também pelo que dizes.



— Sou — respondeu Leonel.

Fez-se um breve siléncio em que se ouviram cantar os passaros na acacia do

quintalejo. O cego continuou:

— Cheguet a blasfemar do nome de Deus. S6 mais tarde compreendi que
ainda ha homens bem mais desgracados do que eu: os cegos de nascenga, por
exemplo. Nunca, esses, viram o céu estrelado, nem as ondas do mar, nem a
linha das serras, nem as arvores em flor... E eu cheguei a ver todas essas e
outras maravilhas da terral Continuo a vé-las na minha escuridao. Sempre falo
delas nas minhas historias. Talvez, até, veja hoje o mundo mais belo do que
quando o via com os olhos da cara. Depois, niais tarde ainda, compreendi que
até para os cegos de nascenca ha muitas coisas a ver! E tenho, agora, tantas

riquezas...

— Riquezas?!... — fez Leonel. Lembrava-se das riquezas que tinha, ele, no

seu palacio, e abandonara.

— Riquezas, sim. Tenho o amor do Chibante e do Ruco...

Voltou o rosto para onde a alimaria estava amarrada; gritou jovialmente:

— Eh, Ruco!... Bom dia, Ruco!

Respondeu-lhe uma aspiracio impaciente, ruidosa, seguida de um som

rouco e aspero, todavia familiar.



— Vés como nos entendemos? E um bom companheiro! Também dou de
comer as pombas; também sio minhas amigas... E trato um bocadinho do

quintal.

Com as pontas dos dedos, vejo crescerem as plantas e darem flor. Sinto na
pele a quentura do sol, a frescura da aragem, até a claridade da lua... Tenho um
ouvido muito fino para todos os murmurios em que ninguém repara. Olha
que tudo fala mais do que se julgal Muito pegado devia estar no sono para te
nao ter sentido entrar esta noite! pois decerto nao entraste desde que estou
acordado. Mas a verdade é que as mais das vezes durmo pegado no sono
como os garotos! Também ¢é verdade que ouco muito menos os ruidos
vulgares, o barulho que fazem os homens, do que certos sussurros... certas

vozes... porque ha umas vozes... uns murmurios...
Ficou perdido como se nesse proprio instante os estivesse escutando.
Ao cabo de uma pausa, Leonel disse:
— Nao me conheces... € ja me dizes tanta coisal

— Sim..., hei de falar logo a vontade seja com quem for! Mas pensas que te
nao conhe¢o nada? J4 sei de ti coisas essenciais... O que tenho é um defeito,

— acrescentou com gravidade — gosto muito de falar de mim.

— Gosto de te ouvir falar... como gostei de te ouvir tocar.



— Ah! Também tenho a minha concertina e as minhas histérias! E ainda

tenho alguns livros...

— Livros? Ja tinha achado que falas bem. Mas como podes...?

— Ha ai no bairro uns trés rapazitos que sabem ler. Conto-lhes historias, e
dou-lhes as moedas que as vezes me ddao quando toco na rua. Em troca, léem-
me bocados dos meus livros. Nao tenho mais de meia duzia. Mas sao bons,

nao ¢ preciso mais.

— Como arranjaste esses livros?

— Deu-mos um velho que havia ai no bairro. Era um homem de muito
saber. Parece que tinha sido mestre nas universidades. Depois, escreveu, umas
folhas contra os ministros, contra os sacerdotes 14 da corte... contra toda a
gente poderosa; e disse tal gente que até contra o rei, ndo sei. As suas ideias
deviam ser justas, embora eu as ndo entendesse grande coisa; mas suponho
que nao agradavam seniao a muito poucos. Tiraram-lhe primeiro o lugar. E
como ele nao desistia de dizer a verdade, ou o que tinha pela verdade, nunca
mais deixaram de o perseguir. Acabou por vir morar aqui perto e viver de
esmolas. Dava licoes a quem o queria ouvir; mas pouca gente queria. A mim,
ainda me ensinou muitas coisas! Com a idade e os desgostos, comecou a
desatinar. «Tanto leu que treslew» — diziam por al. Deu em aparecer nu,
porque sustentava que a verdade é nua; e ele julgava-se apostolo da verdade, e

também pregava que a gente deve apresentar-se e viver como pensa. Ninguém



lhe queria mal; que mal lhe haviam de querer, se ndo fazia mal a ninguém? S6
falava contra os violentos e os impostores... Mas riam-se dele, por essa balda
de aparecer nu! Chegaram a desfeitea-lo, — tudo para se divertirem. Foi preso
varias vezes. Quando voltava, parecia mais sereno; s6 a principio, nos
primeiros dias; depois, tornava-se cada vez mais exaltado. Um dia, chamou-
me, entregou-me os livros que tenho, e disse-me, nio me esquece: « — Pede
que te leiam algumas paginas de vez em quando; e pensa. Eu ja as sei todas de
cor! Mas nao ¢ preciso ler todas. Tudo esta em tudo, para quem vai dentro...»
Na altura, ndo entendi muito bem. Hoje é que entendo! Hoje é que decifro
muitas das suas fabulas. Nesse dia, estava ele muito sensato. Mas de af a dias,
apanharam-no a pegar fogo a casa. Queria acabar com este mundo para
comegar outro melhor. Como ja se tornava perigoso, levaram-no de modo
que nunca mais apareceu: parece que devia entrar numa casa de tratamento;
mas morreu esquecido na cadeia, em qualquer enxovia que abafasse os seus

gritos...

Calou-se. Falava num tom manso e quase em voz baixa. E ficou de rosto
erguido, os olhos claros muito abertos no ar, como se, de novo, escutara
qualquer coisa ao longe. Entao, Leonel viu tremerem-lhe as palpebras. As
lagrimas corriam-lhe devagar dos olhos cegos, pelas faces cavas; vinham
perder-se-lhe na barba emaranhada, como a chuva nas moitas ressequidas. Ao
fim de uns momentos, as suas maos tatearam, errantes, procuraram ao lado o

harmoénio. Um prelidio triste, mas sem amargor nem desespero, desenhou no



silencio um arabesco lento, lento e suave.. Depois voltou ao principio,
repetiu-se, chegou um pouco mais longe, tentou algumas variacoes; e havia
trés notas misteriosas que se tornavam obsidiantes: nao conseguiam dizer,
todavia quase sugeriam, qualquer coisa que devera ser a ideia central do
improviso. Como nio achava, o tocador poisou delicada mente o instrumento
nos joelhos. Nenhuma impaciéncia nos seus gestos, nos seus tracos. E
manteve-se novamente em siléncio, o rosto agora decaido quase nada de lado,
as palpebras descidas como se adormecera. O sol que ja vinha entrando dava-
lhe na cabeca. Leonel pensou: «Ele é que é belo» E nao se atrevia a falar, nem
podia deixar de olha-lo, fascinado na contemplacio dessa beleza mais

espectral do que fisica. Por fim, arriscou:

— Mas o rei nao pode remediar nada dessas coisas?

— ... Quér... — murmurou o cego, abstrato.

— Perguntava se El-Rei nao pode remediar nada dessas coisas.

— Que coisas?! — disse como quem desperta.

— Essas injustigas..., essas perseguicdes como a do velho sabio...

— Ah!... — exclamou o outro com um sorriso de comiseracao — o rei Nao

sabe nada disso, coitado! O que ele ja tem 6 pressa de se deitar a dormir.

— Dormir?!

— Para acordar de vez. As coisas de ca ja o nao prendem.



— Como sabes tu...?

— Sei.

— Mas, entio, o principe real...

— Pobrezinho! Vive numa gaiola de ouro e espontaram-lhe as asas.

O seu sorriso juvenil acentuou-se, e ele perguntou com dogura:

— Mas tu acreditaster...

— Em qué? — balbuciou Leonel, surpreso.

— Na historia do velho sabio.

— Na3ao é verdadeira?!

— Naio. Inventei-a enquanto a ia contando.

— Oh! — fez Leonel, desconcertado. Mas tdo simpatico era o sorriso do
companheiro, que nao podia irritar-se com ele; tio pouco poderia julga-lo

severamente. Murmurou:

— Mas tu choravas...

— Choro muitas vezes quando invento as minhas histérias. Tudo o que a

gente inventa ¢ verdade! demasiado verdade, as vezes...

Leonel pos-se a dobrar sobre os cabelos, com muita cautela, as suas

monstruosas orelhas; apanhou a tira do turbante, enrolou-a uma e varias



voltas na cabega, apertando-a e tapando-se bem; arrastou-se de joelhos até

junto do cego.

— Uma ultima palavra, antes de me ir embora. Obrigado por tudo que me
disseste! Fizeste-me bem. Vou com mais coragem, e preciso de muita
coragem... Mas nio teras tu, no fundo, um grande desprezo pelos homens?

Naio sera por isso que te conformas...?

— Desprezo...?... — exclamou o cego com a voz subito trémula — ¢ a
senha do diabo! E a tnica forca dos paraliticos... dos surdos-mudos... dos
cegos de nascenga... mas ¢ também o maior sintoma do seu mal. Por isso
menos do que ninguém devem ser eles desprezados! O que é preciso é

arranca-los ao diabo...

— E a senha do diabo! — repetiu Leonel também trémulo: nem sabia se
por contagio, se por ligar a esta ideia varias intuicdes e reminiscéncias. — Eu,

dantes, desprezava sem saber...

Dantes — era ha dois dias. De repente, por Uma efusio impulsiva
irresistivel, agarrou a mao suja do outro e beijou-lha. Ele retirou-a com terror,

como se lha tivessem tocado com um ferro em brasa.

— Nao me tentes! — suplicou — Ha outra senha do diabo que ¢é o

orgulho...



— E ha outra que ¢ a hipocrisia... — continuou Leonel — Antes de saber

que tinha orelhas de burro, eu usava todas essas senhas sem dar por issol

— O querl...

— Orelhas de burro, sim. Que farias tu se tivesses esta enfermidade: umas

orelhas mais ou menos como as do Ruco?

— Como as do Ruco...?

— Sim! Que farias?

— O que fago. Quem te disse que as nao tenho?

— Mas nao se veem. O pior é quando sdao tido reais que se palpam, se

veem...

— Vé-se, por exemplo, que tenho uns olhos sem luz. Mas na verdade:
achas que o mais importante ¢ ver-se ou nao ver-se? Crés que o mais real ¢ o

que se Ve, se palpa...?

— Ah! — exclamou Leonel — bem mostras que leste livros!

Esteve meditando um momento, e respondeu:

— Naio! nio é o mais importante. Sempre se pode esconder o que s6 os
olhos da cara veriam. O pior é saber eu que tenho este bocado de bicho!

Enquanto o nio sabia, era como se o nao tivesse. O pior ¢ o efeito de ter eu



visto, ter eu palpado, ter eu sentido estas minhas orelhas que nao sao de gente

humana...
— Isso que dizes ser o pior, quem sabe se ndo podera tornar-se o melhor?
— Sim, — murmurou Leonel com um sobressalto interior — quem sabe?

E que ja varias vezes, durante as ultimas horas tenebrosas que vivera, lhe

entreluzira essa grande esperancga; embora breve como um relampago.

— Vai, — disse o cego — e pensa mais a sério no teu caso. Volta quando

quiseres.

— Adeus! — exclamou Leonel apertando-lhe agora as maos nas suas —
Obrigado! obrigado por todo o bem que me fizeste! Voltarei um dia, para te
levar comigo. Hei de ter algum poder na terra; e hei de precisar dos teus

conselhos. Ocuparas entiao o lugar que mereces...

— Se te fiz algum bem, bem mal me pagas tentando-me! Nao mereco mais

do que tenho; nem quero mais nada. Até a volta.

O quintalejo dava para um atalho orlado de miseraveis casebres. Esse
atalho comunicava com outros, essoutros com ruas mais compridas mas nao
mais largas, de prédios mais altos, alguns de varios andares, mas nio menos
l6bregos. Uma irremediavel impressao de miséria, sordidez, desleixo,
promiscuidade, baforava dessas janelas semitapadas com vidros partidos,

trapos de cortinas, tabuas de caixotes, pedacos de latas ferrugentas; quando



ndo simplesmente escancaradas sobre interiores fumacentos, sinistros, onde
parecia nunca entrar o sol. Como na taberna da Zizi Gorda, um cheiro morno
a suor, a febre, a podridio — a carne humana amontoada — empestava o ar.
Nem se diria ar livre, o que circulava nesses becos! E a completa nudez das
criancas imundas, a seminudez de muitos homens e mulheres, a abundancia
de cdes e gatos escabulhando familiarmente os dejetos, as cenas intimas, ou
domésticas, trazidas com inteiro impudor para a rua, — tudo completava essa
impressao de se estar antes num grande e complicado interior, miseravel e

fervilhante de vida.

Sim, — pensava o principe Leonel — alguma razao assistia a Sancho
Legistal Ali, nunca o tinham levado; esses bairros, nunca ele os visitara; nunca
essa fauna humana lhe atirara flores, lhe dera vivas, lhe beijara a mao! E ele
conhecia, dos livros, a existéncia daquela miséria, mas nunca se lembrara a
valer que a pudesse achar na propria capital da sua risonha Traslandia. Cidade
dos jardins e parques, dos palacios e torres, dos templos e arcos triunfais, das
pragas com estatuas de bronze e marmore, do seu pago labirintico e vasto
como um pequeno reino resplandecente de riquezas acumuladas ha séculos...,
— a capital de Traslandia também acumulava esse lixo aos cantos, ele devera
sabé-lo! E aqueles homens e mulheres trabalhavam desde criangas a velhos,

toda a vida, e toda a vida chafurdavam naquela degradacao.

Nem todos trabalhavam, porém; e era pior! Arrumados as esquinas, de

pernas estiradas nas valetas, pegados as portas das bodegas e baiucas, havia



individuos ostentando todo o ar de desemprego forcado ou ociosidade
viciosa. Os seus rostos magros, cor de chumbo, exprimiam um cansago azedo
e uma conformacao de reses; além de certa deposi¢ao achincalhante, que era o
seu unico indicio de revolta contra essa estupida resignacao. Olhavam Leonel
com insoléncia e uma espécie de curiosidade irénica, provocante, —
estranhando-o. Porém! alguns ja estavam bébados; e esses barafustavaml!
Todos os seus dramas e obsessoes se expandiam em gestos, atitudes, palavras,
a que s6 cada um dava sentido. Entre uma ou outra meia porta, também
mandriavam mulheres que parecia nio terem vida. Sentindo nele alguém de
outro meio (ndo obstante o seu vestuario ja quase miseravel), todas se
esforcavam por lhe atrair a aten¢ao. Mas numa casa de amarelo berrante, Gnica
pintada de fresco, estavam penduradas das janelas. Tinham, no cabelo,
grandes flores de papel, fitas, lacos, pentes com vidros a luzir. Essas
chamaram-no fazendo «pstl» e assobiando. Mostravam-se muito animadas. E
como Leonel ja ia fugindo, cosido aos muros, houve uma que bruscamente se
lhe agarrou a um braco. Pos-se a fazer-lhe propostas com uma espécie de
ansiedade, a voz rouca e os olhos desvairados, enumerando depravagoes a
escolha; e acabou por confessar que tinha fome e um filho aleijado, — tivesse
d6 dela... tivesse do delal tivesse d6 dela, com um raio! ou que estupor de
homem era ele que lhe niao apetecia nadarl.. O seu bafo trescalava a
aguardente e podridao. Leonel, estarrecido, remexeu nos bolsos; topou as

duas moedas que recebera na véspera. Uma, dera-lha o pequenito; a outra,



Pata Rachada. Entregou-as a mulher e fugiu. Morria de fome, ha quantas
horas nao comial Comegava a sentir-se fraquejar. Antes de mais, porém, so6
uma coisa desejava agora: Voltar ao palacio; voltar ao seu mundo. Porque,
sem clara e conscientemente o haver decidido, — ja o principe Leonel sabia
que voltaria ao seu mundo: ao seu magico, belo, excelso mundo tao
deliciosamente limitado por aquelas paredes, aqueles tetos, aquelas salas,
aqueles quartos, aqueles corredores, aquelas escadarias, aqueles recantos,
aquela insubstituivel intimidade que sé agora compreendia quanto amava
desde pequenino... S6 agora, contudo, compreendia também que privilégio ou
abuso era possuir ele tais bens e confortos, tais segurancas na terra. De modo
que sé agora suspeitava a enormidade da missao que lhe impusera o destino
— tendo deposto nas suas maos o poder. Perante a grandeza da obra
subitamente erguida aos seus olhos, o seu sofrimento préprio e a sua anomalia
individual que valiam? que pesavam? Outra alma despontava nele, tentando
um rufiar de asas trémulo... Era como, depois da tempestade e da noite, uma

aurora que rompe sobre uma costa a vista.

Sentindo, embora, assim, — continuava a sofrer o belo principe Leonel
com desfearem-no as suas orelhas de asno. Por mais suportavel, iludivel, até
superavel que se torne, sempre o sofrimento individual d6i em qualquer parte

do individuo.






CAPITULO 12

DO IMPOSSIVEL REGRESSO DE LEONEL

Tendo outra vez percorrido, agora em sentido inverso, a medonha
passagem secreta, Leonel tremeu ao tocar a portinha que o introduziria no
palacio. Pensou que poderia haver sido fechada; o que o faria retroceder. Ora

nao s6 a porta estava simplesmente encostada, como o esperava diante dela o

Alo.

— Tu?l.. — exclamou Leonel embaracado e encantado; porque

imediatamente sentira uma impressao de alivio e seguranca.

— FEu.

Leonel teve como um gesto timido para ele. Entao, pela primeira vez desde
que o seu pupilo deixara de ser criancinha, o Aio abriu-lhe os bragos. Leonel
atirou-se-lhe contra o peito, solugando. Ao fim de um espago, o Aio afastou-o

brandamente de si, para o contemplar.

Roto, sujo, esgazeado, o principe Leonel parecia um vagabundo.

— Vem arranjar-te, — disse o Aio — nio convém que te encontrem assim.

Ja ambos num dos sumptuosos quartos de Leonel, perguntou-lhe este:

— Que disseram da minha auséncia?



— Ninguém soube da tua auséncia.
— Como...”!

— F o que te digo: ninguém deu pela tua auséncia. Todos julgam que tens

estado doente.
— Mas meu pai... ndo quis ver-mer
— Tenho conseguido reté-lo. Anunciei-lhe que poderia ver-te hoje...
— Sabias que eu viria?!
— Nao me encontraste a receber-te?
— Mas como sabias...?
— Esperava-te.

Leonel ficou-se a olha-lo. De repente, uma suspeita lhe faiscou no espirito.
Uma suspeita...? mas nao uma suspeital qualquer coisa tao indefinivel entre
uma reminiscéncia e um pressentimento, que nem era pressentimento, nem
reminiscéncia, nem suspeita, € nao acertaria mais quem lhe chamasse
adivinhacdo ou intuigdao: Para iluminac¢des, desconfiangas, ou o quer que seja
desta ordem, — as palavras sao demasiado pesadas e adstringentes; ou, entao,
sera simplesmente que ainda nao ha nome para coisas em que os homens nao

se dignam reparar. O caso é que o principe Leonel olhava o seu protetor,



fremia, e simultaneamente pensava, se era pensar, em Pata Rachada, em

Sancho Legista, no Cego.

— Deveria ter medo de ti... — murmurou — E quase me assusta nao o tet!

— Medo, porque?!

— Nada sei ao teu respeito. Nunca ousei perguntar-te quem és, donde
vieste, porque estas aqui, ou que poder ¢ o teu. O mais extraordinario é que

nem sequer me vinham a cabega tais perguntas! Mas tu sabes tudo de mim...

— Nem tudo.

— Pois havera alguma coisa que ignores?

— Justamente o que mais me importa: nao sei qual sera o dltimo efeito...

— Naio te compreendo. O dltimo efeito...

— S6 agora comegas a compreender. Nao te apresses.

Assim conversando, o principe Leonel despira os miseraveis trajos que o
cobriam. Teve entdo um capricho: Abriu uma arca toda de embutidos
preciosos, e fechou nela, com a chave de prata, essas pobres recordacoes dos
mais agitados dias da sua vida. Quando, muito mais tarde, alguém porventura
descobrisse tais despojos nesse moével régio, que niao pensaria daqueles

andrajos empastados de terra, suor e sanguer...



S6 deixara a fita suja enrolada na cabega. Como o Aio o acompanhara ao
quarto de banho, Leonel parou a porta, confuso, e cravou nele os olhos

suplicantes. O Aio compreendeu-o e nio entrou.

Ja lavado, ja perfumado, ja embrulhado num dos seus magnificos roupdes,
ja semideitado numa das suas voluptuosas poltronas, ja enrolada a cabeca num
turbante dos mais ricos, — o principe perfeito com orelhas de burro
saboreou, enfim, uma tio copiosa quao delicada refeiciao; a qual fez todas as
honras, como ¢ de ver. O qué?! pudera ele sonhar um momento em renunciar
aqueles finos manjares, aqueles vinhos quinta-essenciados, aqueles cristais e

porcelanas mais valiosos do que jolas?

A seu lado, e como ndo pretendia outra coisa sendo propiciar-lhe a
digestdao, o Aio ia divagando em tom futil de coisas amaveis. Parecia aprazer-
lhe o bem-estar que finalmente se denunciava no todo do jovem principe. Mas
a dada altura, falou-lhe no grande baile do dia seguinte; e uma tristeza caiu, de
subito, sobre a face fresca e repousada do adolescente, como quando uma
nuvem perpassa diante do sol.. Nesse grande baile a realizar-se no dia
seguinte, o mais sensacional da época, Sua Alteza Real o principe Leonel
escolheria a que seria sua companheira — e rainha de Traslandia. Claro que
todas as nobres princesas hospedes da corte, acompanhadas da sua respetiva e
nobre comitiva, compareceriam a esse baile. A triunfadora receberia da mao
do préprio principe um belissimo anel que fora da rainha Elsa: Tal seria o

primeiro e mais comovente presente de noivado. Quem seria a triunfadora? A



bem dizer, ja nao era propriamente a curiosidade de uma resposta a esta
interroga¢do que tornava mais palpitante a expectativa da grande noite. Em
demasia se acastelavam as probabilidades sobre uma gentilissima cabeca de
triunfadora... Mas ansiava-se por ver como seria a cena, Como se apresentaria
ele, como se comportaria ela, como aceitariam todas as outras a vitoria da rival
ditosa. E, havendo perdido quase todas as esperangas de supremacia, nao se
preparava cada uma das outras senao a receber o golpe com o maximo apuro

de elegancia possivel, — e o mais afavel sorriso nos labios.

Oh, nem sempre ¢é facil ser princesal Sorrir ao ingrato e a intrigante («pois
como, se nao fosse a conta de intrigas, conseguira ela obnubilar o juizo de tao
alto principer» eis 0 que mais ou menos pensavam, e 0 nao diziam, as rivais),
sorrir ao ingrato e a intrigante, ndo custaria leve esfor¢o aqueles coragoezinhos

mordiscados pelo despeitol

Ora sempre a nuvem pairara sobre o sol enquanto o preceptor evocava
estas coisas ao pupilo. Té-la-ia o Aio notado? Insistiria por a ter notado? Ele,
que se manifestara tdo pouco entusiasta da unido com a bela princesa
Leonilde, como se lhe referia agora naquele frivolo tom de simpatia, com essa
leviandade e benevoléncia? Ou nao teria visto — vendo tudo — anoitecer a

tace do principe, enquanto, segundo todas as aparéncias, o procurava divertir?

Felizmente, o principe Leonel tomara um o6timo banho tépido; comera e

bebera esplendidamente; estava afundado numa bela poltrona, sobre



almofadas de plumas, entre tecidos cujo contacto era uma caricia; e sentia-se
exausto, exaustol, de ha dois dias sofrer de corpo e alma. As palpebras
pesaram-lhe; ia morrendo voluptuosamente numa progressiva emoliéncia de
todo o corpo, melhor: de todo o ser. Sorriu ao preceptor, com um vago gesto
de escusa por ja o nem ouvir... E ficou dormindo com uma réstia daquele

sortriso ainda nos labios.

Piedade, elfos noturnos da florestal Génio que tumultuas para 1a do Parque,
— tréguas! Vinde fechar-lhe a janela contra os maus ares, maos de cinza e luz
da sua mae mortal Asas do seu anjo da guarda, abri-vos sobre essa cabeca
miseral E deixai, deixai-o dormir um soninho descansado, silfos angélicos ou
demoniacos errantes a volta dos destinos humanos! Aldemenos dormindo,
deixai-o evadir-se umas horas! Deixai pairar na boca do desgracado aquela

réstia de sortiso...

Mas ail ai que ja essa réstia de sorriso esmorecera nos labios do desgracado!
Pois como sorriria o pobre Leonel? Diante dele, na sombra do Parque, a
princesa Leonilde fugia chibatando-o com as suas gargalhadas de escarnio. E
tinha razdo! Como lhe nao fugiria Leonilde, — a feita de neve e rosas? O seu
noivo era agora a moda de um sapo — um enorme sapo ascoroso! —
pinchando emp6s ela e esparralhando lodo. Ja esse lodo salpicara todo o lindo
vestido argénteo de Leonilde; ja Leonilde deixara de rir por se ter possuido de
repugnancia e terror. Mas como desistiria ele de lhe falar? de lhe explicar

tudo? Ele ndo podia ser aquela ignominia em que se via metido! Quaisquer



forcas maléficas se estavam divertindo a sua custa, — e provisoriamente o
haviam metamorfoseado naquele nojo. Mas ele era belo! belo de corpo e
alma!, a sua verdadeira natureza havia de triunfar... Quereria gritar isto, era
preciso que Leonilde compreendesse isto, gritava isto dentro de si. Porém
debalde a boca repugnante se lhe descolava e abria em valvula, os olhos lhe
estoiravam a flor da cara, a barriga cor de esterco e limo lhe rojava no chio,
tumefacta, se erguia num pincho grotesco, voltava a aflorar o lodo...
Nenhuma dessas verdades, que o abafavam, lograva atingir sons inteligiveis. E
nao podendo falar, nio podendo desistir de falar, ndo podendo alcangar
Leonilde, nao podendo perdé-la de vista, — tdo pouco podia deixar de
esparrinhar esse lodo em volta, e saltitar sobre esse lago de visco! Louca de
horror e aversao, a princesa Leonilde, agora, enchia a noite de gritos. Os seus
cabelos soltos acoitavam o ar, enleavam-se nos galhos das arvores, arrastavam
no chao; os seus bragos finos apelavam para o alto; e o seu vestido argénteo
tropecava, erguia-se, esquivava-se, reaparecia sempre como uma obsessao,
rojava no solo onde uma lua funérea, espelhando-se de cima, entremostrava
metalicos livores de aguas mortas... Deste pavor e desta angustia, era ele o
culpado. E ha quanto, ha quanto, ha quanto tempo durava aquela perseguicao

que tao ferozmente o perseguia a ele proprio, sendo ele o perseguidor?

Acordou todo a suar de aflicio na sua bela cadeira, entre as suas almofadas
de penas. Diante dele, a janela aberta dava para a noite fosca. Uma nuvem

tapara, decerto, a alviniténcia da lua — sentia-se o luar velado — e s6 raras



estrelas palpitavam de espago a espaco. Era dia quando adormecera: Devia ter
tido outros sonhos, dormir ha muitas horas, pois agora devia ser noite morta.
E o pior é que ainda ndo se sentia bem acordado, ou de nenhum pesadelo
poderia, ja agora, acordar! Pois acordado, — nao estava continuando a sofrer
aquela pavorosa mistificacdo de ter o que lhe ndao pertencia, de ser um
monstro que nao era? E afinal: quando ¢ que ele sabia? quando conhecia fosse
o que fosse da verdade? quando estaria livre dos seus burlescos apéndices?
quando os tinha e o nao sabia, ou agora que sabia que os tinha, — se é que os
tinha? E que teria a verdade com tal farsa? «Bastal» (gritava o pobre doido
consigo mesmo) «basta desta medonha burla!l Isto nio pode ser verdade!
Também tenho de acordar de isto..» Mas sabia que nao acordaria. S6 do
outro lado, agora. E antes de saber o que ao presente sabia nao sabia nada, s6
agora os olhos se lhe comegavam a abrir, toda a sua inteligéncia anterior fora
antecipada e falsa, toda a sua ciéncia va, — mas era insuportavel, era
incompreensivel, era sufocante que assim fosse..., era um destino com que nao
podial Era abusar das criaturas cria-las monstros para que pudessem qualquer
coisa entrever da perfeicdo..., da verdadeira perfeicdo..., exatamente por se

reconhecerem monstros!

Assim, tendo regressado ao palacio, acordara o nosso principe Leonel sob a
garra da angustia; ali, sob a garra da angustia, o gume do medo, a asa da
loucura... Porque facilmente o leitor convira em que tais devaneios nao sao de

um espirito em pleno estado de sanidade. Ora isto mesmo o estava ele



suspeitando, o que aumentava o seu medo. Pois quér! nunca mais poderia
voltar ao seu palacio, regressar ao passado? Mas como pudera, ainda ha umas
horas, adormecer tao calmo? sentir-se quase feliz, apesar da sua desgraca? E
niao estivera conversando amavelmente com o Aio, — que sabia o seu
segredo? Nao se dispusera a receber alegremente seu velho pai, — que
também o sabia? Como pudera, ainda ha umas horas, encarar tudo com tal
tutilidade? E porque se retirara o seu Aio? porque nao viera seu pai? porque o
deixavam ali s6, naqueles funddes da noite, a bragos com o espanto? Viesse
alguém... socorro! Nanja que fosse ele chama-los; mas viessem!, adivinhassem-
nol, viesse alguém..., alguma presenca humana que o defendesse de si proprio
e da loucura. Piedade, elfos noturnos da florestal Génio que tumultuas para la

do Parque, — tréguas! Maos de cinza e luz da sua mae morta, asas do seu

Anjo da Guarda...

Acendera todas as luzes no lustre que espadanava do teto como uma
cascata de revérberos. Multiplicadas ainda pelos vidrilhos, centos de velas iam
incendiar o damasco das paredes. Ora entre essas paredes esplendidamente
revestidas de purpura, sobre essas espessas peles que tapizavam o chao e
afogavam os passos, debaixo da florida talha do teto e a fonte luminosa do
lustre, diante do grande leito de ébano, intacto, entronizado ao fundo para la
do arco dourado, — o principe Leonel agonizava como encerrado vivo num
jazigo. Soll, bem puderas nascer esta noite umas horas mais cedo..., 6 soll A

noite remexe todos os pauis do ser, ergue todos os medos perante si proprios.



S6 agora via o principe Leonel que todo esse luxo era niao sé vergonhoso e
excessivo como ridiculo; mas entre ele havia de agonizar até ser dia e romper
o sol, sol que nao romperia essa manhia mais cedo, naol, porque nio ha

piedade no universo para um pobre bicho da terra...

Ora aqui entre nods, e se ao cronista ¢ licito aventar uma hipdtese: O nosso
principe comera principescamente; nao bebera pior; ha dois dias que mal
comia; adormecera sobre a refeicdo: Adormecido ou desperto, nao teriam os
seus pesadelos principal origem num dificil comportamento das visceras? Bem
pode ser que até num principe perfeito (com orelhas de burro) nao deixe a

conduta das visceras de influir no estado da alma.



CAPITULO 13

ONDE O PRINCIPE LEONEL TEM ALGUMAS PRATICAS DECISIVAS ANTES

DO BAILE DA NOITE

Na capitosa camara da princesa Leonilde havia, nessa tarde, risos e musica.
A princesa acabara de despir o vestido que estrearia no grande baile da noite.
Os seus olhos resplandeciam ainda da natural satisfacdo de se ver bela, bela
como uma fantasia de poeta voluptuoso, nos quatro espelhos que
multiplicavam de frente, de costas, de perfil, a sua radiosa imagem. Estendido,
agora, num diva, mais parecia o vestido da princesa Leonilde um regato de
ouro, seda, pedrarias. Bem certo que a princesa Leonilde era menos majestosa
na seminudez em que ficara; mas menos bela, nio! E eis o que lhe estava
agora murmurando Violante, a sua camareira predileta, por entre risos e
segredinhos um pouco maliciosos. Era de prever que o nome de certo
principe encantador — tnico merecedor de tal tesouro — fosse, em grande
parte, motivo desses semi-segredos. Fazendo-se ciumenta, Violante invejava a
proxima bem-aventuranga do sedutor. Ah, nio ser ela homem, e principe, e
belo, e todo poderoso, — que lhe ndo escaparia esta joia vivinha, niol ainda
que houvera de leva-la por forga. O culto que depois lhe tributaria, até ao fim
da vida, faria perdoar essa violéncia de amor.. Mas era mulher,
desgracadamente! E s6 um homem, e s6 um certo, poderia, em breve, atar a

volta do pescoco (colar mais precioso do que o mais precioso do mundo...)



esses bracos de rosas dissolutas em leite; e poderia enlear essa cintura
quebradica, embala-la contra a sua, pai do céul, flutuar nesse abraco como
numa onda de fogo..., como dizer? de fogo refrigerante; e poderia deitar a
cabeca, perpassar a face, enterrar a boca sofrega em dois travesseirinhos de
neve quente, cheios e fofos, torneados; e poderia, indo mais longe, descendo
ainda mais nos mistérios daquele doce corpo intacto, poderia... poderia... Ah,
os brutos dos homens! os malvados! Como chegam as mulheres a permitir-
lhes semelhantes familiaridades e rudezas? Que fraqueza é a delas, que
perverso gosto, que mania antiquissima, — que nao sé lhas permitem como

lhas provocam, lhas apreciam...r!

Violante era quase velha, além de que sempre fora uma ousada fantasista.
Toda a gente, na corte de Leonilde, mais ou menos tolerava os saborosos
atrevimentos de Violante; e mais do que ninguém a prépria Leonilde, que ela
ajudara a criar, e sempre estragara com mimalhices, festas, lisonjas, —
demasiado sincerissimas. Nessa tarde, o incenso de Violante era
particularmente grato a princesa Leonilde. Leonilde correspondia com risos
aos seus segredinhos e cdcegas; 1a a0 ponto de arriscar uma ou outra brejeirice
(alias sempre fina) de ricochete aos seus arrojados madrigais. O caso é que
Leonilde se sentia feliz... feliz! Seria, a noite, o grande baile, durante o qual o
principe real Leonel ofereceria o anel que fora da sua mae a mulher que
elegesse como esposa. A esta hora, por essas varias camaras do imenso palacio

capaz de hospedar todas as princesas reais da terra, — quantas outras nao



provariam igualmente os seus vestidos de baile, sonhando cada uma ser a mais
amavel ao olhos do mesmo belo senhor? «Mas..» pensava Leonilde «que
esperangas podiam ter ainda as pobres? Pois niao era evidente que ja o
principe fizera a sua escolha’» Assim devaneando, toda, por dentro, sorria a
princesa Leonilde. A sua feliz disposi¢io de 4nimo parecia fazer o devido
acompanhamento aquela suave luz da tarde, que entrava tamisada pelas
cambraias das janelas; bem como a timida, voluptuosa, enleante can¢ao de
amor que nas cordas do seu saltério ensaiava a condessa Mafalda, reclinada em

altas e fofas almofadas.

S6 a um canto da vasta e luxuosa quadra, as maos, como de costume,
enlacadas no regaco, a princesa Leticia parecia meditativa e distante. Ora neste
momento, ndo podia sofrer Leonilde que alguém sequer parecesse triste. Pois
haveria tristeza no mundo, quando em Leonilde garrulava aquela cangio de

esperangar
— Até no dia de hoje estais melancélica? — disse contra a irma.
— Nao estou melancolica.
— Parece; e ja parecé-lo nao ¢ muito amavel, neste dia...

— Que tem o dia de particular...? — perguntou com uma sombra de riso, e

olhando em redor como consultando as presentes, a grave princesa Leticia.



— Porque vos fazeis de novas, minha irma? Bem sabeis que ¢ hoje o dia

€m que sc confirmario... espero se confirmem... certas nossas esperangas...

— Nossas... ou vossas?

Muitas vezes havia nas interrupg¢oes, perguntas ou respostas de Leticia um
piquezinho de mordacidade, que nem sempre agradava a sua irma Leonilde.
Desta vez, por exemplo: Nos limpidos olhos azuis de Leonilde, fugiu como
um subito remoinho que os turvava. Chamar-lhe-famos vim movimento de
raiva...? um assomo de célera...? um relampago de rancor...? Oh, todas estas

palavras seriam aqui improprias, por demasiado grossas!

— Julguei que as minhas esperancas também eram da minha irma... —

ripostou Leonilde.

— E sdo. Quase vos magoaveis por me julgardes melancélical Agora

irritais-vos porque brinco?

— Nao me 1rrito. Vés € que sois tao esquisita...

— Naio posso mudar a minha maneira de ser; ou a minha mais natural

aparéncia. Mas regozijo-me, crede, com os vossos legitimos triunfos...

— Creio. Todavia, que cerimoniosa maneira de falar a uma irma! que gelo,
ou nao sei qué, na tal vossa natural aparéncial ou que ironia na escolha das

vossas palavras... nesse legitimos...!



— Niao ha ironia nenhuma: Com triunfos vossos que nao fossem

legitimos..., poderia eu regozijar-me?

— Oh! sois o demonio da precisio! Pois gostaria de saber que triunfos

meus considerais vos legitimos...

— Quase todos... — disse Leticia demorando na irma uns olhos
subitamente mais fundos — E nao me deveis querer mal pela minha
franqueza.

Sempre estes enigmaticos modos da irma acabavam por deixar Leonilde

pouco a vontade. Instintivamente, fugia-lhes.

— Querer-vos mal, eu?! Estamos a dizer tolices! O melhor é descerdes

comigo ao jardim, senhora de pedra. A tarde esta linda...

Qualquer coisa de constrangido e descontente pungia ainda no seu ar, no
seu tom. Leticia ergueu-se para a acompanhar, posto com sacrificio: Sabia que
ja ndo poderiam sustentar essa tarde sendo uma conversa afetada; e o siléncio

nao seria menos constrangedor.

Leonilde pareceu pressentir o mesmo, porque disse a Mafalda:

— Vireis também, Mafalda?

— Escusai-me, se a minha presenca vos nao ¢ indispensavel. O passeio a

cavalo desta manha cansou-me. Sabem-me bem estas almofadas...



— ..Tu? — interrogou Leonilde voltando-se para a sua velha Violante.

— Eu sou a sombra da minha estrela, — respondeu Violante erguendo-se

— vivo atras dela!

Os seus olhos cheios de carinho beijavam longamente a sua menina, como
quando ela era de peito. Leonilde estava acabando de vestir o seu vestido
marfim velho, com florinhas e raminhos bordados. P6s aos ombros uma

mantilha leve como espuma. Desceram as trés.

Ora precisamente nesse instante, em outra ala do labirintico palacio,
assomava-se o principe Leonel a varanda de marmore, do seu quarto; e viu a
princesa Leonilde, a princesa Leticia e uma camareira, passeando entre os
gladiolos em flor. Oh, bem Leonel sabia que se encontraria com Leonilde
antes do baile da noite! Assim era preciso. Desceu; meteu por um atalho a que
faziam doces cordas de glicinias, indo de uma as outras olaias do arruamento;
sem ser pressentido, € como por acaso, veio dar de cara com a princesa
Leonilde. Leonilde, que vinha acoitando brandamente as espadanas dos
canteiros, (¢ como acoita-las pudera Leonilde sendo brandamente...?) soltou
um «ail..» de muito aprazivel surpresa; e ficou-se entre timida e risonha, o
juncozinho em flor erguido na mao fina, a olhar o principe Leonel com os

seus olhos azuis serenissimos.

— Agradavel encontro! — suspirou Leonel para comegar. De momento,

nada achara melhor.



— Pela minha parte... — arrulhou Leonilde, baixando os olhos sobre o

meio sorriso discreto. Também nada melhor achara I.eonilde.

— Nao..., pela minhal

Como nao reconheceriam pessoas tido espirituosas a indigéncia deste
dialogo? Olharam-se rindo, um pouco enleados. Como os visse nesta doce
perturbacao de namorados ainda cerimoniosos, a ladina Violante piscou o
olho a princesa Leticia, ousou tomar-lhe o braco, e levou-a. Leonel e Leonilde
ficaram so6s. Passearam, primeiro, entre os gladiolos em riste, que os
derradeiros raios do sol ensanguentavam. A tarde caia devagar, muito serena.
Passaram a beira do grande lago verde onde cisnes alvissimos boiavam, com
uma lentiddo e uma graca misteriosas, escorregando na agua imoével como
sobre um cristal. De vez em quando, um deles tinha movimentos bruscos, no
entanto serpentinos, do longo pescoco; e o cristal da agua partia-se, ondeava,
alargava circulos concéntricos, para se recompor e de novo ficar dormente. S6

timidos pipilos de aves escondidas ousavam interromper o siléncio estatico.

— Linda tarde!... — suspirou Leonilde. E sentou-se num dos bancos, ao
rés da agua parada e brilhante. Arbustos de folhagem recortada, fragil,
especiosa como renda, faziam um fundo quase imaterial a sua bela cabeca
inclinada. Leonilde sabia que estava linda, a cabeca artistica assim um pouco
descaida ao seio, e o seu vestido tom marfim velho, de pequeninos festoes

bordados, aberto em leque sobre o banco. Peneirada das arvores, uma limalha



de sol dourava os seus pés calcados em sapatinhos cor de creme. Sim,
Leonilde sabia que estava linda! Mas o principe Leonel caira num siléncio que

ameacava tornar-se constrangedor.

Debalde Leonilde comegava de se agitar, sacudia sobre a agua as florinhas
dos arbustos, ou arriscava furtivos olhares de lado ao seu mudo companheiro.
Até que, mal ousando erguer francamente os olhos azuis serenissimos,

aventurou:

— A beleza da tarde torna-nos silenciosos...

Entao, Leonel cravou nela os olhos como enevoados de aflicio. E, posto
Leonilde nem pudesse sonhar o que neste momento sofria Leonel, sentiu-se

chocada pela sua palidez mortal.

— Que tendes? — disse ela com um movimento para se erguer — estais

indisposto?

— Sofro... — gemeu Leonel com os labios brancos. Mas fez um leve gesto
para a nao deixar levantar-se. Sentou-se ao seu lado no banco. Ah, fugir! fugir,
desaparecer de vez, nunca mais ver ninguém perante quem se visse vexado na
sua monstruosidade...! Todavia, tinha de cumprir heroicamente a pena que lhe

fora concedida.

— Nao vos assusteis... — murmurou ao fim de uns segundos. Mordeu os

labios. brancos e secos, diligenciou sorrir. Com efeito, um pobre sortiso



torturado e frustre se abriu sobre os seus dentes admiraveis. Leonilde tentou
também sorrir. Mas quase o fitava com terror, alids pouco justificado; e, por
isso mesmo, profundo. Como dois dedos de Leonel tinham ficado poisados,
esquecidos, no seu brago nu, teve um arrepio e a impressao de que esses
dedos eram gélidos, murchos, como os de um cadaver... Estranhissima
impressao, que nunca tivera a princesa Leonilde, nem sonhara poder receber
do belo principe Leonel! Felizmente, foi uma impressao fugidia. Leonel

retirou esses dois dedos e pos-se a falar serenamente:

— Sofro... muitas vezes... pensando na imperfeicao de tudo que existe... nas
imperfeicoes que ha em noés todos. Que beleza se encontra no mundo que seja
completa e satisfatéria? Nem sempre os nossos olhos veem o terrivel avesso
da superficie bela. Assim até o nosso amor ¢é ilusao, porque mais amamos
quanto mais cegos andamos. Um dia, os nossos olhos abrem-se sobre a
realidade; e o nosso amor esfria quando mais fora preciso arder para redimir,
manifesta-se incapaz de ver outra beleza, para la tanto da que primeiro

virfamos, como da imperfeicao que depois descobrimos...

Tendo comegado a falar serenamente, e até com requinte de elocugao e
maneiras, o principe Leonel, agora, arquejava... Parou, como se o que dizia lhe
estivesse custando um grande esforco. Ora essas palavras e estes modos eram
tdo pouco habituais no principe Leonel, que Leonilde estava meio tolhida de

surpresa.



— Desconheco-vos... — murmurou ela.

— E naturall Ainda me nao conhecieis...

Chegou-se mais a ela, insinuando o ombro por tras do seu, que s6 a espuma
da charpa velava. E, como a sentisse constrangida e atemorizada, inclinou a
face para a dela, aquecendo-a com o seu halito precipitado. Segredou, quase

beijando-lhe a conchazinha résea da orelha:

— Ainda me nao conheceis...

O misto de ironia, meiguice e quase perversidade que ele pusera nestas
palavras, nio o podia ela verdadeiramente entender. Mas reconhecendo, por
instinto, a voluptuosa ternura, apanhando na face o calor da sua respiracao,
tendo, até, de evitar um bocadinho o peso desse corpo masculo contra o seu,
— Leonilde achou-se um tanto reconfortada. De novo sentia a poderosa e
perturbante presenca do seu Leonel. Corou, baixou os olhos sobre o seio que

suavemente ofegava:

— Ainda vos nao conhecia, ndo... Ainda nao sabia que fésseis tao

generosol

— Como assim?!

— Pois nao sofreis, sinceramente, pela imperfeicao alheia, nao persistis em

ndo ver excec¢ao alguma a essa imperfeicao de todos..., vos que sois perfeito?

— Julgais que sou perfeitor!



Ela ergueu devagar a face purpureada, inclinou-a de molde a encosta-la a
dele; e disse baixo, com os azuis olhos serenissimos postos nos ramos mais

altos das arvores:

— Amo-vos porque sei que o Sois...

Comecava a recobrar o dominio de si.

Rogando uma vez, outra vez, outra ainda, a face pela dela, o principe
Leonel passou-lhe um braco pela cintura; e com tanta delicadeza o fazia, que
ela nem achava necessario fingir qualquer resisténcia. Leonel pos-se entdo a

falar-lhe a meia voz:

— Suponhamos que eu estava muito longe de ser perfeito! Que tinha, até,
um grande defeito, uma monstruosidade mesmo, capaz de corromper, em
parte, todas as vantagens que vos dignais ver em mim. Ja temos conversado
sobre o génio, nao é verdade? Assentamos em que o génio é for¢osamente a
flor de um equilibrio e uma saude triunfantes. Concluimos que nao ha génios
doentios, pois esses sio parddias do verdadeiro génio: tentativas mais ou
menos frustradas da natureza. Pois bem! Suponhamos agora que reconheci
em mim proprio, experimentel por mim mesmo, que 0S momentos mais
sublimes e as qualidades mais raras do homem podem, pelo contrario,
relacionar-se com aleijoes seus... doengas... ou coisas que chamamos assim!
Quero dizer... quero chegar a isto: Serfeis capaz de me aceitar, e amar, se eu

fosse um aleijado apesar de possuir, na verdade, todas as vantagens que me



atribufs?... e apesar de ndo obstar a minha anormalidade a que vos ame... vos
ame completamente... vos deseje minha? Porque... devo insistir... perdoai... a
minha monstruosidade nio me impediria de vos fazer inteiramente minha,

compreendeis?...

Ela baixou os olhos e afastou um pouco a face toda purpura.

Naio precisava de dizer que compreendia. Mas no mesmo instante a sacudia
um como assomo de indignacao: porque falava ele com a voz embargada, e
novamente arquejando, se tudo aquilo nao passava de fantasia e capricho, uma
das suas fantasias um pouco desconcertantes, um dos seus caprichos de
humorista excéntrico? Pois nao via que quase estava magoando o seu pudor,
obrigando-a a ouvir coisas nao muito proprias de ouvir uma donzela? Actot!
perverso ator! mas grande ator!, — superior ai como em tudo: Sim, a sua voz
fizera-se trémula e ansiosa; procurando os dela, os seus olhos perscrutavam-na
como suspensos e suplicantes; e tio bem imitava ele aquele horror que estava
imaginando, tio a fundo sabia viver aquela macabra criagdo de um momento,
que tudo aquilo se diria auténtico... se diria verdade... Um estremegao colheu
de subito o belo corpo gracil da princesa Leonilde: Leonilde evocara sem
querer a estranha sensacdo com que os dedos dele, ha pouco, lhe haviam
queimado o braco: queimado de frio mortall bem como o tom das suas
primeiras palavras, e a expressao agoénica do seu rosto, ainda antes de comegar
a fantasiar. Um relampago de invencivel pavor atravessou o azul serenissimo

dos olhos da princesa Leonilde: Era desespero ou esperanca, ou loucura, ou



crueldade, era que reflexo de abismo, o que assim tornava profundos, quase
insuportaveis, os olhos de Leonel? Ah, o ator! grande ator, genial farsante!
Porque ja Leonilde compreendia tudo. O relampago que raiara nos seus olhos
calmos — nao fora mais que um relampago. Quem nao tem um instante de

cegueira ou hesitacao?

Mas logo Leonilde compreendera tudo: Nao havia duvida que o seu belo
principe perfeito a desfrutava desde o principio da tarde; a experimentava, o

pantomineiro!

Os labios escarlates da princesa Leonilde desabrocharam entio num riso
teliz. Os seus olhos procuraram e petulantemente sustentaram os do principe
Leonel. E no azul serenissimo desses olhos tranquilos, risonhos, que um
dardejar de intuicao perturbara um momento, nada mais viu o principe Leonel

do que vazio — o vazio de quem julgou compreender tudo...

— Se vos fosseis imperfeito, — disse ela — nao! ndo vos aceitaria; nio vos
amaria, porque nio serieis vos! E isto o que quereis ouvir? Pois ¢ esta a
verdade. Amo-vos porque sois o homem mais perfeito que encontrei; e

porque nao creio poder jamais encontrar outro semelhante...

Durante uns segundos, Leonel fixou esses olhos que ja nada toldava e nada
diziam. Um sorriso enigmatico e torturado — um sorriso quase temivel, ou
repugnante, naquela boca de sorrisos tio sedutores — franziu um pouco os

labios sinuosos de Leonel. Felizmente, Leonilde baixara as palpebras e nao o



via: Até talvez Leonilde se abalasse outra vez com tal sorriso! Bruscamente,
Leonel agarrou-a pela cintura; e, chamando-a a si quase com furia, esmagou-
lhe na boca um beijo violento e s6frego. Foi o bastante para sentir ericarem-

se-lhe a0 mesmo tempo as orelhas bestiais e o sexo.

— Oh! — gemeu a princesa Leonilde incendiada como uma rosa — sois

ousado...

Repeliu-o brandamente, fincando as maos no seu peito largo; mas até esse
gesto de o repelir era amoroso. Como nao podia compreender a profunda
perversidade daquele beijo sem respeito nem ternura, Leonilde sentia-se feliz.

Estava certa de haver dito as palavras que ele desejava.

Nao podia adivinhar o que Leonel pensava: Leonel pensava que ela gritaria
de horror, se inteiramente pudesse ver quem a beijara... E era isso o que
requintava a sinistra volipia do seu beijo. As pessoas que, como Leonilde,

compreendem tudo — nao podem adivinhar estas escabrosidades.

— Permiti que va buscar a vossa aia... — disse Leonel com a voz um pouco

rouca — E até logol!

Violante nao andava longe.

— A vossa senhora espera-vos — disse-lhe Leonel — Esta ao pé do lago.

Via, por entre as arvores, o vestido de Leticia, que gostava de se afastar um

pouco e passear sozinha. E viera-lhe a subita lembranca de ir ter com ela.



Nem ainda sabia para qué! Tao pouco sabia como lhe viera lembranca tio
subita. Era uma espécie de imperativo superior, como as vezes vem a quem se

sente perdido ou inspirado.

— Vejo que gostais de passear s6 — disse ele chegando diante da princesa

Leticia. — Deixastes a vossa camareira... Incomodo-vos?
— Nao — balbuciou ela colhida de surpresa. — Mas nao compreendo...

Corou, atarantou-se toda, e pos-se a retorcer na mao trémula a fita que lhe
caia da cinta. Olhara-o, primeiro, estupefacta; mas ja nado ousava erguer 0s
olhos. Tinha umas pestanas compridas, curvas, que davam sombra na face
magra e ordinariamente palida. O subito rubor emprestava-lhe agora uma

frescura juvenil que as mais das vezes nao tinha.
— Que ¢é que niao compreendeis?
Ela demorou a responder:
— Deixastes minha irma...
— Para vos dizer uma coisa a vos.

Ele proprio se admirava do que estava dizendo e fazendo: Era como um
poeta que escreve um poema em que Nao pensara, que Nao imaginara nem

preparara, — sob a graca de uma inspira¢ao arrebatadora.



— Posso servir de alguma coisa entre os dois? — perguntou a princesa

Leticia um pouco mais calma.
— Na2ao. Nada ha entre nds dois.
— Como?!... — fez ela parando.

— Se alguma coisa houve, acabou. Foi um engano... Pego-vos, por

caridade, que me acompanheis mais um pouco.

Iam-se adiantando entre as arvores do Parque, onde anoitecia mais cedo.

Como ele mantinha siléncio, ela disse:
— Naio posso compreendet...
— O quér
— Como ¢ que foi um engano... E como ja vistes que o eral

— E simples: Eu estava cego e a princesa Leonilde continua cega. Dos
dois, era ela a mais enganada. E continua enganadal Mas outro a fara feliz.

Nao eu, que nao posso...

A princesa Leticia parou novamente. Fizera-se muito séria, e disse num tom

quase duro:
— Peco-vos que me escuseis.

— Recusais acompanhar-me?



— Naio vejo em que vos possa servir a minha companhia. Estou pouco
habituada a que reparem em mim... E ndo sei entreter ninguém. Além disso,

talvez nao seja muito conveniente...

— Tendes medo de passear comigo?

— Oh, niol — fez ela com uma sombra de sorriso — Os outros ¢ que
poderiam achar pouco préprio... Eu, que recearia? Sei que tendes muito bom

gosto; e sei que nao sou bela como as outras.

— Podeis ser mais belal

— Nao vos peco madrigais.

— Bem sei. Mas podeis ser mais bela! Sois, talvez, a mais bela...

— Trocastes da minha irma Leonilde — disse Leticia severamente. — Mas
ela, a0 menos, podera também trocar de vos, porque Leonilde é muito belal

Agora, lembrou-vos trocar de mim...

Calou-se, sentindo tremer-lhe o labio: Tinha medo de revelar coisas que

sempre trouxera ocultas.

«Sois, talvez, a mais bela..» repetia-lhe mentalmente Leonel. E era como se
a visse pela primeira vez, e através de uma aura que parecia envolvé-lo,
arrasta-lo... nao sabia aonde... até onde? Mas sabia que uma for¢a obscura e

superior lhe impunha o quer que de momento fizesse.



Sim, Leticia ndo era bela como Leonilde e outras. Mas, se erguia as
palpebras quase sempre baixas, tinha uns olhos profundos e serenos que a
iluminavam toda; embora a mais da gente pudesse nem os ver, como, antes,
os nao vira ele proprio, Leonel. E o seu raro sorriso quase s6 esbocado — era

tocante como o de uma crianga que vai rir ou chorar, nem se sabe.

— Trocat..., eur... — murmurou Leonel, baixando involuntariamente a voz.

— Sim..., ¢ uma fraqueza dos seres demasiado bem dotados.

Tinham parado numa clareira cercada de arbustos raros, com uma fonte
que sussurrava a um canto, nas rochas. Por entre as tilias e os platanos, as
araucarias e os ciprestes, acotovelavam-se, a distancia, os angulos, muros,
torres, balcoes, telhados do palacio. Para outros lados, e em roda, havia outras
arvores, que se lam tornando cada vez mais cerradas. Os dltimos raios do sol
tinham-se apagado nas ramarias. E para la dessas havia outras arvores, outras
depois dessoutras, sempre outras ainda, — depois comegava a zona tenebrosa
e selvagem dos terrenos e bosques virgens, para la... Sim, algumas vezes
chegara aos ouvidos de Leonel, em crianca, uma vaga histéria de um passeio

da sua mae aquelas regioes defesas.

E a sensagio do mistério que sempre envolvera essa jornada, e a todos
aparecia como quase sagrado, caiu, agora, de subito, sobre ele, como uma
espécie de revelagio que a0 mesmo tempo o aniquilava e soerguia. Leonel

sabia que longos anos seus pais tinham esperado um filho. Sabia, agora, que



entre a jornada da sua mide e o seu nascimento, havia relagdes nunca
perscrutadas. Nao fora ela capaz de todos os sacrificios e audacias — e tanto
de um heroismo como de um crime — para dar um filho ao esposo adorado?
Pois que ligacdo haveria entre tudo isso, tdo grave ou tao pueril, e o seu
estranho destino de obra-prima falhada? Que degradacao, que sublimagao,
que martirio, que transgressao estaria na base tanto das suas perfei¢oes...,

como da sua monstruosidade? como da sua bestialidade?

Ora nem se pode dizer que o principe Leonel estivesse, entido, pensando
estas coisas. Mais propriamente se dissera que elas eram sentidas, pressentidas,
ou decorriam, no mais intimo e fundo do seu ser baldeado entre a iluminagao
e as trevas... Ergueu, entdo, os olhos em volta, para cima, com o ar de quem
ouve qualquer musica muito longe. Dobrara um joelho em terra, como se uma

invisivel mao de ferro lhe abatera o ombro.

E natural que a princesa Leticia estivesse espantada com estas maneiras

singulares!

— Eu nao posso trocar de ninguém... — recomecou Leonel — Nem acho

que se deval Sou o mais digno de escarnio ou de piedade de todos os homens.

Falava numa voz atona, que trafa o seu esfor¢co para vencer aquela agonia.
Era, alias, uma agonia quase gostosa, pois se acompanhava de uma impressao

inefavel de levitacao. Poderia dizer-se que, a medida que ia sendo vencido, o



seu sofrimento se demudava em libertacao e alegria; mas recomecava a ser

sofrimento no instante seguinte.

— Levantai-vos! — pediu Leticia atemorizada.

— Calai-vos. Deixai-me estar. Tenho de falar, agora, até ao fim... Sou belo!
sei que sou belo em todo o resto do meu corpo. Mas tenho uma anomalia
grotesca... um pequeno defeito mas ridiculo... terrivel... que mulher nenhuma

ainda viu... ninguém... sé 0s que me criaram...

Levantou a face livida, procurando os olhos da princesa Leticia. Ela estava
agora um pouco dobrada para ele, como suspensa, com uma expressio de
terror e avida curiosidade... quase se diria também de amor! Os seus olhares

cOmo que se agarraram na penumbra.

— Eu proéprio nao sabia... — murmurou ele arquejando do imenso esforgo.

Entao, timidamente, ela poisou-lhe os dedos ma testa, para o animar; mas
logo os retirou, num involuntario movimento de repugnancia: Os seus dedos
vinham molhados; e olhando-os, a luz frouxa, suspeitou que essas manchas

escuras eram de sangue que ele estava suando.

— Oh! — suspirou ela — meu querido!

Safra-lhe aquele grito nido sabia de que profundezas. E com paixdao, num
impulso irresistivel, abracou-lhe a cabega contra o peito. Ele deixou-se resvalar

até ao chio, fugindo-lhe. E foi assim, todo dobrado em arco, ambos os



joelhos na terra nua, que desamarrou e tirou o turbante com as maos de
cadaver. Livres, e talvez por influéncia da emoc¢ao do desgracado principe, as

suas asininas orelhas irromperam ostensivamente arrebitadas.

— Oh! — solugou a princesa Leticia recuando sem querer. Um breve riso
seco, rispido, lhe fugiu da garganta; mas bem se via que nio era rir, aquilo: e

deu um grande suspiro de crianga, logo seguido de um pequeno gemido.

O principe Leonel arrastou-se. Encolhera-se todo aos seus pés, como um

cao. Ao fim de um longo siléncio perguntou, sem ousar erguer a cabega:
— Na2o vos faco horrort...?

Percebeu que ela ndo podia falar porque chorava, mas nao queria mostrar
que chorava. Sempre sem ousar olha-la, de novo escondeu o seu grotesco
aleijao sob o magnifico turbante de seda. Mas quando ia a levantar-se, outra
vez Leticia lhe passou os bracos a roda do pescogo, estreitando-lhe
apaixonadamente a cabeca contra o seio. Entdo, ele ergueu-se em toda a sua
bela estatura, colheu-a contra o peito largo que subitamente cachoou de

solucos, como solevado por uma torrente represa.

— Naio vos faco horror? — disse ansiosamente — nao vos faco rir?... S6

v6s podeis salvar-me!

— E agora que vos amo... — disse ela tornando-se mais pequena entre os

seus bragos vigorosos — Sou vossa quando me quiserdes... até a morte...



Estas palavras, que ele sabia de profunda piedade, sabia-as, também, nao s6
de caridade verdadeira, que é amor, como de fraqueza feminina entre os seus

bracos de homem.

Por isso aquela piedade o nao magoava. E ficaram ambos chorando, tao

abracados que faziam uma sé sombra no chao batido do luar.

Sim, ja a lua subia, enorme, na imensa tranquilidade do céu, banhando toda
a clareira em tenuissimo nevoeiro argénteo. Mas passada a clareira, sob as
arvores altas e juntas que derramavam sombra, s6 rendilhados e bordados de
luz se recortavam, a espagos, no caminho, caindo como esgarcados dos
galhos; e fragmentos tinham ficado como pegados aos troncos, mosqueando-
os do mesmo alvor. De qualquer esconderijo, um rouxinol pés-se a florear
uma saudagao aos namorados. Dir-se-ia desfolhar no siléncio um punhado de
pétalas de cristal. E o principe Leonel caminhava como num sonho,
embevecido, enfim, numa felicidade que o compensava de tantas horas

terriveis.

— Ja é tarde... — disse Leticia despegando-se um pouco do seu principe —
Decerto me procuram! Mentirei... direi que me perdi nos meandros do

Parque...

Ofereceu-lhe ainda a boca, semicerrando os olhos.

— Nao direi que me perdi convosco...



Depois empurrou-o para o escuro das arvores, e avangou, ao luar, direita a

um grupo que se vinha acercando.

Leonel esperou que todo o rumor sossegasse. Correndo de sombra para
sombra, como um ladrio, cosido aos troncos e muros, la conseguiu chegar a
uma das muitas portas menores do palacio. Ia a entrar, muito subtilmente para
nao ser pressentido.., quando qualquer coisa de informe se destacou da

penumbra, rolando-lhe aos pés.

— Sempre tu!l — disse ele ndo podendo reprimir um movimento de furor.

— Sempre! — trauteou Rolio Rebolao — sempre aos pés da sua Alteza!
Sua Alteza passeia ao luar no jardim? ouve os rouxindis? consulta os
malmequeres? colhe miosétis? ou desfolha botoes de rosa? desfolha botoes de
rosa, Alteza? Andaram por ai procurando a princesa Leticia. Parece que
também se perdeu no jardim ou no Parque... A noite esta linda, Altezal a noite

esta tao linda...

— Pérfido! — disse Leonel ja sem célera — caluniador!

Sentia-se demasiado feliz para se enfurecer de verdade. E também um
profundo impulso de compaixdao o inclinava, agora, a favor desse monstro.
«Para ele é que nao ha amorl» pensava. Sentou-se familiarmente no degrau,

junto de Roldao Rebolio.



— Oh! oh! oh! — grunhiu trés vezes Rolio Rebolio — muito contente

deve estar Sua Alteza! muito feliz deve ser Sua Altezal
— porque supoes 18s0?
— Senta-se no chio ao pé do lixo..., Sua Alteza Real e Perfeital
— Ouve la...

Mas Rolao Rebolao nao se absteve de o interromper para declarar

gravemente:
— O lixo sou eu, bem, obrigado.
— Ouve: porque me odeias tu?

— Odiar Sua Alteza?! odiar Sua Alteza..., eu?! Mas eu nao tenho a honra de

odiar Sua Alteza...
— Se nao é 6dio, é amot.

— Pois amor é que é, Alteza; amor, sim! O filho da minha senhora? Eu...,
odiar o filho da minha bela senhora?! da minha nobre senhora? da minha bela
senhora? da minha santa senhora...?! Uma vez, a minha querida senhora saiu a
dar um passeio no Parque; para la do Parque, para 14! Foi indo, indo, indo...

Muito ¢€ preciso ir para sair do Parque!

— Niao misturemos aqui o nome da minha Mae — disse Leonel

gravemente.



Houve um pequeno siléncio. Depois, Rolao Rebolio declamou quase a

Sério:

Cain no lixo uma pétala,
Uma pétala de rosa!
Vai, nasceu uma roseira.

Que botdo poderi dar...?

E ficou outra vez calado e como embrulhado em si préprio. Leonel ergueu-

SC.

— E tarde...,, mais uma vez falto ao jantar na Sala Grande. Os nossos
ilustres hospedes acabardo por me achar mal educado. Mas tenho fome...!

quero comer. E tenho de me vestir, quero aparecer bem no baile de gala...
Como Rolao Rebolao nao dava sinal de si, curvou-se para o chao:
— Ficaste magoador
— Magoado, eu!? Tenho o couro duro.

— Bem sei que foste muito dedicado a minha Mae. Nao te queria ofender...

perdoa.



E comecou a subir; mas sentia atrdas o trambolhar de Rolio Rebolao, que
subia também, como podia e sabia. No corredor, visto Rolio Rebolao
continuar rebolando precipitadamente sobre os seus passos, esperou um

pouco.

— Pois amor é que él — gritou Rolao Rebolao, chegando ofegante — Mas
quem pode amar um ser perfeito? Ha algum ser humano perfeito? Ou nio é

humano, ou é um simulador... Detesto!, detesto a tua falsa perfeicao...
— Quem te diz que é falsa?
— Os monstros adivinham-se uns aos outros!

— E verdade, Rolido Rebolio. Mas também é verdade que os monstros s6

procuram espelhos...

— Alteza, s6 me falta saber onde esta a batotal Mas hei de saber, olé! Nao
penses que nao sei que fugiste, que andaste nao sei por onde... A mim nao me

enganas tu como aos outros, Altezal Ol¢é se hei de saber tudo, Alteza...

— Nao antes dos outros, Rolao Rebolao; apesar da tua inteligéncia e da tua

espionagem...
— Confessas? entao confessas?!...

— Nao, Rolio Rebolao; mas penso em confessar. Até outra vez!






CAPITULO 14

DO QUE SUCEDEU NO SUPRACITADO BAILE OU COMO O PRINCIPE
LEONEL ESCOLHEU MULHER, ESPANTANDO TODA A GENTE MENOS O

LEITOR

E dai a pouco, no baile, o principe Leonel resplandecia de juventude,
elegancia, majestade natural e simples. Jovens havia 14 ndo s6 de toda a
nobreza de Traslandia, como das mais ilustres casas e familias reinantes do
mundo. Todos se tinham esmerado, essa noite, no trajar. Muitos se impunham
pela distincio das maneiras e a raca da figura. Mas principe de todos era

Leonel — sem contestacao.

Tal se afirmava, pelo menos, a autorizada opinido unanime daquele jardim
de flores vivas. E ail, quem nao se sentira ébrio sé de aspirar, passando, a
sinfonia dos perfumes diversos de tantas flores ali expostas, — para que uma
viesse a ser colhidar? Se os proprios homens se tinham esmerado, como nao se
teriam elas esmerado? Umas pela opuléncia, outras pela fantasia, outras pela
singularidade, o imprevisto, o0 bom gosto subtil, a simplicidade requintada, a
graca perturbadora, — todas se apresentavam dignas daquele baile... e daquele
noivo. Mas como lLeonel sobressaia entre todos, entre todas sobressafa
Leonilde. Dir-se-ia ja rainha. ao seu lado, sua irma Leticia mais uma vez se

apagava; (se ¢ que nao se apagava ao lado de quaisquer outras).



Todavia, duas novidades apresentava Leticia essa noite: duas novidades que
s6 depois foram devidamente explicadas, quando, pela estranheza dos
acontecimentos, se quis achar sentido, ver inten¢ao, nos minimos pormenores
ou circunstancias: Uma € que estava de branco. Durante a sua permanéncia na
corte de Traslandia, nunca Leticia se vestita senio de melancélicos tons
escuros. A outra era que, no decote, la onde as companheiras
simultaneamente velavam e realgavam o esplendor da carne nua com as mais
belas joias ou as flores mais delicadas e raras, — metera Leticia..., adivinhem o
quél: pois um talo de cato espinhoso e torcido, espesso, que por certo
apanhara em qualquer canto do jardim, e lhe devia arranhar ou lacerar a pele.
Tal extravagancia, nao pudera deixar de ser logo estranhada pelas vizinhas de
Leticia: Por tras do bater de plumas e rendas dos leques, significativos olhares
e maliciosos sorrisos se haviam cruzado. Todas tinham achado de estupendo
mau gosto, naquele baile solene, esse inexplicavel capricho da princesa Leticial
da merencoria princesa Leticia. Tanto mais que sempre ela se mostrara tao
modesta, tdo discreta, tdo simpaticamente resignada a sua natural
mediocridade...! Va 1a supor alguém que conhece seja quem for!
Inesperadamente, e quando mais que nunca lhe prescrevera o bom gosto, o
fino tato, o simples bom senso, mostrar-se bem avisada e humilde, surdia a
pobre Leticia com tio louca vontade de dar nas vistas! Porque era
evidentissimo: essa triste fantasia do talo de cato no decote — nao podia ter

outro fim. Como lhe nio impedira a irma tal desproposito?



Mas a irmal.. Essa andava cega, andava surda, andava tonta, andava
delirante com o seu triunfol Além de que ainda ndo estava cabalmente
averiguado, apesar da visivel preferéncia do circunspecto principe Leonel, que
a propria irma tivesse um alto bom gosto, um sélido e permanente
discernimento: Pois nao era excessivo aquele estendal de brocados, bordados,
pedra rias, rendas, que trazia em cima de si? Nao fosse ela mais bela, nio se
encaixilhara tio impudentemente a sua beleza? Tanto mais que a sua celebrada
beleza... ndo passava de um certo tipo de beleza. Poder-se-ia imaginar ou
encontrar (claro que mesmo adentro do precioso circulo de princesas
atualmente hospedadas em Traslandia) tipos de beleza muito diferentes, ora
nao? e talvez, até, mais delicados, nio é? Os entendimentos simples e os
gostos impetuosos naturalmente se fecham a estas subtis distingoes. Mas, para
naturezas mais apuradas, (¢ como supor que o principe Leonel nido fosse
dessas?) o tipo de beleza da princesa Leonilde exigia, mesmo, um certo
tratamento, diga-se uma certa apresentagdo e um certo ambiente, que talvez
nem sempre ela soubesse achar, segura como estava, pobre borboleta louca,
de ser absolutamente bela, ou, sem discussiao, a mais bela, ou a unica bela...
Claro que esse tratamento, essa apresentagao, esse ambiente, — nao era a

magnificéncia barbara de que, por vezes, se carregava a princesa Leonilde...

Assim discreteavam entre si, ou de si consigo mesmo, (posto envolvendo
tais observagoes e semiconfidéncias na mais engenhosa reserva) algumas das

flores vivas expostas no monumental saldio de baile. Se Leticia erguera as



palpebras, (o que nela pudera fazer descobrir, essa noite, uma terceira
novidade: o brilho insélito dos olhos) talvez percebesse nos relances de vista,
nos meios-sorrisos, nas meias-palavras e principios de gestos e esbogos de
atitudes — a atengdo que a sua irma Leonilde e ela prépria estavam
provocando as mais candidatas. Nao obstante, porém, o dislate do vestido
branco e do cato, como das outras vezes se mantinha Leticia de olhos

descidos, maos juntas no regaco, modo recolhido.

Ora quanto as agudezas criticas em torno de Leonilde, muito
provavelmente nasciam de a ter escolhido o principe Leonel para abrir o baile.
Naio era o que toda a gente esperara? Sim, era o que toda a gente esperaral
incluindo as varias princesas concorrentes, ja preparadas para a derrota. Mas
seria razdo bastante para que a sua malevoléncia critica nao fosse espicacada
pela confirmag¢ao do esperado? Responda cada gentil leitora — com a mao na
consciencia. Cumpre juntar que, vindo sentar-se conduzida pelo seu belo par,

Leonilde trazia estampada no rosto uma felicidade demasiado petulante.

Enquanto dan¢avam, perguntara-lhe Leonel:

— Persistis em nao aceitar senao um noivo perfeito?

— Como desistir..., agora? — respondera ela inclinando um pouco a face

para lhe encontrar os olhos.

— Persistis em acreditar na perfeicao?



— Como nao acreditar? — disse ela sorrindo com paixao — Tenho

exemplos a vista...

— Pois eu niol... ndo acredito na perfeicao; pelo menos entre noés, pobres
animais humanos. E receio... isto é: penso... julgo que a certas imperfeicoes,
grandes até, podem estar aliadas certas vantagens... também grandes... Penso
que o amor de uma mulher, pelo que o amor das mulheres as vezes tem de
compaixdao e necessidade de consolar, pode antes ir para um ser defeituoso,
talvez, até, monstruoso... se tal ser a soube interessar e comover. E penso que
esse amor pode ser profundo e verdadeiro... pode redimir um homem que se

perdial Nao ¢ isto o que geralmente vos tenho dito, bem sei.

— Pois nao, — disse ela — tendes-me dito coisas muito diferentes!

Era, para Leonilde, fora de duvida que a propria dificuldade com que se
exprimia Leonel provava qudo pouco estava ele sentindo o que dizia. De
tarde, representara melhor: Por um momento, quase, quase a enganara... Mas
agora, era mal representado. Ele, que sempre se exprimia com tao brilhante
facilidade, tao persuasiva eloquéncia, tao segura propriedade de termos e até
inflexao de voz, — hesitava e quase gaguejava a0 querer sustentar essas coisas

abstrusas, com que pretendia experimenta-lal

— Imaginai que dei a volta ao mundo..., em dois ou trés dias; e que voltei

com as ideias viradas.



— Estais a ser ingénuo! — disse ela quase bruscamente. Se tal comédia, da
parte do seu principe perfeito, sé provava o seu amot, (todo o amor ardente ¢
receoso de perder o ser amado e sofrego de confirmagoes de
correspondéncia) o espirito de quase desconfianca que a insisténcia na

comédia revelava nao poderia acabar por feri-la?

— Ingénuo?! — exclamou ele — Ja nao...

— Acreditai-me — disse ela. — Deveis confiar em mim. Nao sei se as
imperfeicOes... os defeitos... essas coisas a que aludis... poderdo seduzir
qualquer mulher, sobretudo qualquer mulher digna! Sobre mim, sei que nao
tem poder algum de sedugio... Far-me-iam horror! O que eu amo é o que é
perfeito... o que ¢ belo... o que ¢ luminoso! Nao vos envergonhais de me

obrigar a repetir-vos que vos amo porque vejo em vos esses dons?

Voltou a cabega, num movimento quase felino, roando muito leve a face
pelo seu ombro. E este delicado gesto de voluptuosidade, depois das suas
palavras, reacendeu em Leonel um desejo furioso. Sem bem dar por isso,

estreitou-a a ponto de lhe sentir os seios esmagarem-se no seu peito.

— Oh! — fez ela com um pequeno gemido de meiguice — magoais-me...

Cuidado! reparam em nos...

Por uns segundos, Leonel lutou contra a violenta lubricidade que o
assaltava. Era um tenebroso misto de raiva, desejo, desespero, crueldade...

Alargou, por fim, o amplexo brutal em que, contra todas as regras da danga,



ainda a tinha apertada a si. E, procurando-lhe os olhos vazios e limpidos,

disse-lhe devagar, como sondando esse deserto azul:

— Podeis estar descansadal nio serei eu quem vos faga horror... vos dé o

que nao podeis amar...

— Sempre o soube!l — disse ela com o seu mais licido sorriso. Trazia-o
ainda nos labios quando o seu principe a veio conduzir ao lugar. Esse era o
sorriso de radiosa felicidade — e legitimo triunfo — que as suas rivais

despeitadas parecia de insolente mau gosto.

Leonel dangou, depois, com todas as outras. E como para todas tinha um
engenhoso madrigal e as mais ternas atengoes, nenhuma podia ficar a odiar o
ingrato: Em vez disso retirava-se cada uma, intimamente convicta, de vir a ser
a preferida, se, com os subtis escriupulos da sua delicadeza, ja nao julgasse o
principe irremediavelmente comprometido a preferir Leonilde. Assim Leonel,
mesmo involuntariamente, derramava os seus balsamos nas feridas que era

obrigado a abrir.
Quando dancou com Leticia, disse-lhe:
— Toda a gente repara no teu cato.
E o trata-la, agora, por tu é que era para Leonel um comprometimento.
— E de um gosto assim esquisito...?

— Um pouco. Nio te faz doer?



— Quase...

— E um simbolo?

— De queé?

— Tu é que deves sabé-lo.

— Nao sei. Nio fui eu quem lhe chamou simbolo.

Sei que é uma recordacdo. Apanhei-o no jardim, depois de te haver
deixado... E ndo desgosto que me pique um bocadinho! Gosto de vencer a

dor.

— Ja o suspeitava.

— Porque?

— Por tudo o que sei de ti. Se nao fosses quem és, aceitar-me-ias?

— Tu, se nao fosses quem és, preferir-me-ias?

— Estamos a falar... de qué?

— De n6s os dois, parece-me.

— Mas nao estaremos a discutir?

— Nao; estamos a brincar.

— A brincar a sério, meu amor. Estamos a dizer que nascemos um para o

outro...



Num dos intervalos das dangas, Leonel divagou pelas salas circunvizinhas.
Enquanto donas, donzelas e os seus mais assiduos galantes permaneciam no
monumental saldo de baile, — os homens graves e, em geral, as sumidades de
qualquer ordem entretinham-se fora. A roda do salio de baile, eram as salas de
jogo, as salas de fumo, as salas-bibliotecas, as salas de jantar. De guisa que os
homens mais graves e, em geral, as notabilidades de qualquer ordem — entre
as quais se achavam nio sé todos os altos cargos de Traslandia como varias
celebridades mundiais e toda a nobreza estrangeira hospedada no palacio —
podiam jogar, fumar, comer, beber, folhear estampas, (tudo do melhor e nos
bragos dos mais atraentes sofas e poltronas) enquanto, com a sua competéncia
e experiéncia reconhecidas, discreteavam sobre os destinos do mundo ou
contavam anedotas frescas. E diplomatas, ministros, generais, almirantes,
pensadores, sabios, artistas, grandes fidalgos..., — eis, precisamente, o que por
ali faziam: Jogavam, fumavam, comiam, bebiam, abriam um ou outro
volume... Entretanto, preveniam, evitavam ou semeavam futuras guerras;
comparavam as organizagoes e agremiacoes dos diferentes estados; lancavam
as bases de futuras aliancas; discutiam as mais recentes teorias estéticas,
filosoficas, cientificas, socioldgicas; incriminavam o espirito de revolta das
classes inferiores; revolviam todos os problemas vitais mais urgentes; ou
antecipadamente repartiam entre si, nas costas dos representantes dessas
nagoes-martires, as pequenas nacoes de futuro gloriosamente sacrificaveis ao

bem-estar universal.. Mas ¢ de ver que, se a concorréncia, ali, das



notabilidades de tido diversos paises convidava a pratica sobre estas matérias
de interesse internacional, — o momento nao era azado ao seu verdadeiro
aprofundamento. De modo que (licio de requintado mundanismo e alto bom
gostol) todos estes graves assuntos eram versados por esses homens graves
num tom ligeiro, aparentemente frivolo, que, certamente, nio excluia a

proficiéncia; mas excluia o tédio e o peso tantas vezes adstritos a tais questoes.

Dizendo-se que até damas poderiam ouvir sem enfado estas sumidades
discorrendo sobre os assuntos mais rebarbativos para damas — fica tudo dito.
Naio tudo! Urge acrescentar que até as anedotas obscenas com que, sempre
para amenizar, eram entremeadas questoes tao sérias, quase, quase poderiam
também ser ouvidas pelas mesmas damas, nao digo ja sem enfado, (isso ¢
natural) chego a dizer sem se constrangerem elas a corar para os homens...,
tao polidamente se exprimiam esses homens até sobre tais assuntos, com tao

cuidadosos dedos remexiam nessas proprias coisas sujas!

Divagando um pouco entre tais celebridades, Leonel ia colocando aqui um
bom dito, ali uma sentenca, acold um juizo ou uma obje¢do que a0 mesmo
tempo restringia e concedia; e por onde ia passando ia deixando um rasto de
admiracao, de respeito, de simpatia.. de temor. Até que atravessou uma
espécie de antecamara deserta, abriu uma grande porta-janela, e se achou
numa larga varanda que contornava um angulo do palacio. Fechou a porta
sobre si; e, quase de repente, — viu-se diante da noite, do siléncio, de si

proprio. Um momento de soliddo, — e ja o dominava a consciéncia de lhe



parecer todo esse mundo sobre que fechara essa porta um mundo de comédia,
e comédia a vida de toda essa gente, e essa mesma gente bonecos-atores e
bonecos-atrizes... Ah, como se enganara ele julgando, no primeiro instante da
sua terrivel descoberta, que nunca mais poderia enfrentar ninguém, convencer
ninguém, iludir ninguém! Quisesse ele!, nada mais simples: Todas aquelas
genialidades e formosuras estavam prontas a ser enganadas, (bastaria puxa-las
um bocadinho pelos rudimentares cordelinhos da vaidade, da ambicao, ou da
mania) e se deixariam lograr com a maior das facilidades. Todas aceitariam por
auténtica realidade qualquer aparéncia que lhe aprouvesse a ele apre sentar-
lhes. Quem tinha, ali, ouvidos que ouvissem, olhos que vissem, sentidos que
pressentissem qualquer coisa para 1a da exterioridade? (S6 Ela, sim, porque
também ndo pertencia a esse mundo...). Nao vivia toda essa gente de
convengoes, preconceitos, aparéncias, aspetos, momentos..., Como vivera ele
proprio antes de se ter visto? E nio poderia ele, querendo, representar melhor
que ninguém o seu deslumbrante papel? Nao poderia caminhar até a morte
admirado e amado, temido e adulado, s6 odiado pelos seus dons e riquezas,
inteiramente desconhecido na sua condi¢ao verdadeira? E como riria, consigo,
de todos esses pobres cegos e loucos pretensiosos, em que heroi-comica,
sublime ironia se transformaria toda a sua vida social, que solidio, que
liberdade, que profundeza, que largueza seriam, na realidade, as suas, — sob a

aparéncia de tantas companhias e tantos deveres! Alguém perderia com isso?



Nao poderia ele, representando essa grandiosa farsa, tornar, até, mais felizes

nao s6 todos os que o amavam como todo o seu povor

«Meu Deus, ajudai-me! defendei-mel! libertai-mel» rezava e gemia o principe
Leonel no préprio instante em que o Diabo assim o tentava. O seu olhar ndo
deixara de mergulhar no estatico esplendor dos céus imensos, que o luar
parecia tornar ainda mais misteriosos. Os vagos acordes que vinham velados,
como de muito longe, bem assim qualquer fugidio pio de ave ou rumorejar de
folhas no jardim, s6 concorriam a fazer sentir melhor o siléncio solene, quase
esmagador. E era um siléncio que se diria materializado em tudo, mas entrava

a alma como um narcotico e um balsamo sobrenaturais...

Leonel nao soube quanto tempo ali se demorou; mas quando voltou ao
saldo de baile, sentiu que a sua auséncia comegava a inquietar. Ja todos
pareciam espera-lo. A sala, agora, estava cheia, e uma salva de palmas acolheu
o recém-chegado. Quase constrangido, — estonteado, para além disso, por
aquele brusca passagem do siléncio para a balbuardia, do luar e da penumbra
para a luz a jorros, do recolhimento intimo para a loucura mundana — Leonel
sorria a forca no meio da sala, agradecendo sem a sua costumada
desenvoltura, quando viu que o seu pai lhe fazia um sinal. «Pail» disse ele entre
si com alivio. Sabia-lhe bem reencontrar nesse mundo subitamente estranho
essa ternura familiar. O velho rei ergueu-se, tomou o filho pela mao. O seu
olhar cansado sobrepairou uns instantes aquela multidio embriagada de

tutilidade, vaidade, juventude, alegtia... Era um olhar que parecia vir de muito



longe, e olhar ndo ja os seres e as coisas, mas, através deles, para além. E
como baixa o ferver de uma espuma numa taga, todo o esfuziante borborinho
foi baixando na sala, foi baixando... Fez-se um grande siléncio em que so se
ouvia o palpitar dos leques, e sentia o subir e baixar dos colos nus sob as joias.

Chegara o momento. Neste siléncio, o bom rei Rodrigo disse:

— Senhoras e senhores! Todos sabeis que estou velho, e ja nao posso com

os pesados encargos e preocupagdes de reinar.

Como se esbogara um sussurro de protesto, o velho rei estendeu a grande
mao descarnada e palida, retalhada das grossas veias... Aquela mao que tremia

no ar dava-lhe inteira razao.

— Nio me interrompais, — disse ele — que me cansais inutilmente. Nao ¢
momento para fateis amabilidades! E um facto que estou velho, e ja nao
posso com os pesados encargos e preocupacoes de reinar. Mas a morte nao

me assustal Sei que nada fiz do muito que devia e podia fazer...

De novo a sua mao esbocou quase aflitivamente o movimento de impedir

qualquer protesto.

— Sei que nada fiz do muito que devia e podia fazer! Mas crueldade,
rancor, ou até frieza, nunca permaneceram no meu coragao. Felizmente, deu-
me Deus um filho que espero fara o que eu nao soube. Morro contente
confiando-lhe os destinos da nossa patria, porque sei que ele ird muito além

de mim! S6 o exorto a que va contra tudo e contra todos, pelo bem de todos!



Deus lhe dara a coragem que ja lhe nio falta. Por mim, s6 tenho pressa de lhe

entregar o peso com que nao podem as minhas maos decrépitas...

Todos os olhares se tinham voltado para Leonel com entusiastica gratidao;
(assim, pelo menos, o julgava o bom rei Rodrigo); e s6 porque Sua Majestade
pedira que o nio interrompessem, reprimiam as ovag¢oes. Mas o principe
Leonel mantinha-se palido e de olhos baixos. Nao obstante conhecer toda a
gente a modéstia que realgava as suas extraordinarias qualidades, tal atitude do

principe herdeiro, agora, estava parecendo pouco natural.

— Chegou a hora — prosseguiu El-rei — de o vosso principe escolher
companheira. Antecipadamente aplaudo a escolha do principe Leonel, meu
muito amado filho, sabendo que, melhor do que ninguém, esta ele apto a dar-
vos a rainha mais digna de sé-lo! Terei o alivio de resignar todo o poder nas
suas maos, logo que seja findo o prazo concedido aos noivos para exclusiva

entrega a sua felicidade...

Um sorriso melancolico e doce aflorou aos labios do bom rei Rodrigo. A

sua mao direita, que segurava agora a do filho, apertou-lhe os dedos.

— Pail... — murmurou Leonel sem erguer os olhos, mas correspondendo

com amor a essa afetuosa pressao.

O bom rei Rodrigo largou-lhe a mao para tirar do seio um anel que toda a

gente viu faiscar. E com a voz sufocada de comogao, disse:



— Este anel pertenceu a nossa rainha Elsa.., minha sempre chorada
esposa..., a quem tenho pressa de me ir juntar! Oxala transmita ele todas as

virtudes da que foi vossa rainha a que vai sé-lo muito breve.

Diante de toda a gente o levou El-Rei aos labios. Também toda a gente via
que a emogao vergastava o seu grande corpo exausto de velho, fazendo-o
vacilar. Mas, como sempre, o seu fidelissimo Leonardo estava ao lado a suste-
lo. Entao, o principe Leonel ajoelhou diante de El-Rei seu pai, beijou o anel,
beijou a mao que tremia ao entregar-lho; e, recolhendo-se instantes, pareceu

orar. El-Rei curvou-se, e, pela sua vez, beijou o filho na testa.

Viu-se, depois, o principe Leonel avancar quase hirto, branco como de
marmore, com aquele pequenino astro na palma da mao estendida. Foi um
momento de grande abalo intimo: Todos os altos representantes das mais
gradas cortes estrangeiras sonharam, nesse momento, que o principe Leonel
nao faria a escolha ja mais ou menos vaticinada, pois faria a escolha que a cada
um deles mais conviria... Como, porém, toda a gente previra, foi em direcao
da princesa Leonilde que o principe Leonel caminhou. Ja Leonilde,
encantadora, baixava os longos cilios sobre as faces abertas como camélias. E
ja, forcado embora em muitos labios, o sorriso de quem vé realizar-se o
previsto despontava na boca de toda a gente...! Mas qué?! que sucedia?l... seria
crivel?l que movimento de curiosidade, espanto, surpresa, digamos terrof,
subitamente erguia todas as damas das cadeiras, empurrava todos os homens

dos seus lugares, fazia ferver um borborinho rebelde a todo o protocolo,



invadia toda a sala sacudida como por uma brusca revelacio do obscuro, do
estranho, do incompreensivel, do sobrenatural...? O que sucedia era
simplesmente que o principe Leonel ndo dobrara o joelho perante a princesa
Leonilde, a oferecer o anel de nuipcias; mas sim, muito claro, perante a
princesa Leticia, sentada perto da irma. Tanto que ja Leticia se levantara a
recebé-lo, com a tranquilidade de quem esperara, ela, tio espantoso lance! e ja
o principe Leonel lhe dava a mao, conduzindo-a até ao meio da sala (também

indiferente, ele, ao rebolico de assombro que s6 agora o formalismo mundano

comegcava de atenuar) — para dangarem a sua primeira danga de noivos.

Um grito estridulo e desesperado varou, entio, a sala, indo perder-se nos
fundos do imenso palacio; e outros gritos se lhe seguiram, desentoados,
entrecortados de risadas secas e lagubres. Era a princesa Leonilde que se
descompunha nos bragos das camareiras, acometida de um ataque de nervos.
Quase simultaneamente, urros selvagens e surdas pancadas se ouviram a um
canto do saldo, por tras de um grande sofal Mas isso era simplesmente Rolao
Rebolao, muito excitado, que pinchava e uivava, exprimindo sabe-se la que,
sentimentos! S6 mais tarde contou Rolao Rebolio num dos seus poemas a
visdo que entdo tivera: Vira — dizia — a rainha Elsa acompanhar os noivos
até meio da sala, com a mao sobre o ombro de cada um. Vestia o vestido com
que toda a gente pela dltima vez a admirara, morta, exposta na nave central da
Capela. Mas ha que fiar, em geral, no que dizem poetas, — em particular, no

que disse Rolao Rebolao?






CAPITULO 15

COMO FOI RECEBIDO, FORA E DENTRO DO REINO, O CASAMENTO DE

LEONEL

Solenemente, embora com grande simplicidade, se realizara na Sé-Catedral
o casamento do principe Leonel com a princesa Leticia. Toda uma ala
desabitada do palacio fora destinada a instalacio dos noivos. Tendo adiado
para depois quaisquer viagens ao estrangeiro, partiram os jovens recém-
casados a passear através todo o seu reino de Traslandia. E essa ala do palacio
entrara em reparacoes: Quisera o velho rei Rodrigo nao so restaura-la, como
decora-la e mobila-la com o maior luxo; para o que chegara a chamar artistas
estrangeiros, e mandara vir uma cole¢do de projetos e desenhos que nao se
cansava de estudar. Vivendo, atualmente, com extremo comedimento e
havendo, até, adotado habitos quase ascéticos, tudo julgava o nosso bom rei
insuficiente, barato, inferior ou somenos para os seus noivos. Tudo se lhe
afigurava indigno deles. Por e para eles se tornava ambicioso, perdulario,

quase exibicionista.

As vezes, Leonel cravava no pai uns olhos profundos e como toldados de
melancélica ternura. Compreendia: Sem nunca o ter dito, receara-se o bom rei
Rodrigo do efeito que sobre a noiva poderia ter a descoberta da

monstruosidade do noivo; se ¢ que ela viesse a descobri-lal Mas o tempo fora



correndo; Leonel e Leticia haviam regressado da sua viagem de nupcias;
provisoriamente se haviam instalado nos antigos aposentos do principe,
enquanto seus aposentos proprios sofriam os dltimos retoques; e nada, entre
eles, denotava senao um amor irradiante, ¢ uma calma e continua felicidade
que se lhes lia em todos os gestos, olhares, palavras, atitudes. Era patente que
entre os dois se realizava o entendimento dos casamentos felizes, completos.
Assim, nunca, depois da morte da rainha, se sentira tao venturoso o velho rei.
Por isso ,tudo reputava mesquinho para o que mereciam os seus noivos. Tudo

queria para lhes dar!

Evitando o mais possivel descontenta-lo, insinuando, com todo o tato
desejavel, as suas preferéncias deles contra o pendor para a ostentagdo neste
caso afirmado pelo velho monarca, s6 a custo Leonel e Leticia iam fazendo
triunfar, no arranjo das suas instalagdes, o seu gosto por uma sobriedade e
uma severidade quase monacais. Sera muito estranho que o velho rei acabasse
por concordar com o gosto dos filhos, que afinal também era, ao presente, o
seu proprio? E sera muito estranho que a sua admiracdo por Leticia tivesse

crescido com isso?

Ora esta admiracao do bom rei pela nora e a carinhosa afeicao que breve se
enraizara entre os dois — eram, para Leonel, das felicidades do seu
casamento. Tanto mais que, de principio, e embora esfor¢ando-se por o nao

exteriorizar, mal pudera ver El-Rei com bons olhos esse casamento.



Compreende-se porqué, nao ¢ verdade? Quer na corte de Traslandia quer
nas estrangeiras mais poderosas, ja todos esperavam o casamento de Leonel
com Leonilde. Claro que entre diplomatas, nobres, grandes de toda a casta
que a Traslandia haviam acorrido por ocasiao das festas, — muito havia quem
regularmente, escrupulosamente, pusesse suas respetivas cortes a par do que
em Traslandia se ia passando. Assim as particulares atengoes de Leonel por
Leonilde tinham sido quotidianamente seguidas a bem dizer por todo o
mundo culto; em especial, por aquelas casas reinantes que mais esperangadas
haviam remetido a Traslandia princesas-pretendentes; e, mais em especial
ainda, pela corte de Leonilde e Leticia. Ja, no pais de Leonilde, o seu triunfo
era motivo de regozijo publico. De sorte que a escolha de Leonel explodira
como um assombro sobre todo o mundo culto! Apesar dos inevitaveis
ditinhos, dichotes, restricoes e reservas das rivais ja dadas por vencidas, todos,
embora mais ou menos, reconheciam, no intimo, a superior beleza, a superior
inteligéncia, a superior instru¢ao da princesa Leonilde. Em Ieticia é que
ninguém descobrira nenhuma de tais qualidades! Em Leticia é que ninguém
pensara. E vai, afinal.. Oh, ninguém pudera tragar a bem aquela afrontal
Porque a primeira impressio geral produzida pela espantosa sortida do
principe Leonel — fora de que ele trogava de todos e todas, os agravava a
todas e todos! Quem pode levar a paciéncia que alguém publique uma
preferéncia inteiramente inesperada, perfeitamente insoélita, absolutamente

inexplicavel, mor mente se dessa preferéncia depende, em parte, a felicidade



de um pais — mesmo quando esse alguém seja um principe Leonel? Que
digo? mas que digo?! O ser essa escolha devida ao principe Leonel, — jovem a
quem todo o pais sempre reconhecera o mais precoce e lucido critério,
sempre tributara os mais ferventes encomios, — nao era, precisamente, o que

a tornava mais dura de roer..., perdoe-se-me a expressaor

Resignadas, posto nio do melhor grado, a favor de Leonilde, todas as
princesas hospedes se tinham revoltado vendo-se preteridas por Leticia. Pois
quér! Nem bonita, nem particularmente instruida ou inteligente, nem sequer
engracada,, ou alegre, ou simpatica, ou fosse que fossel, — aquela mosquinha
morta enfiava um vestido branco, punha um talo de um cato ao peito, e, com
os seus olhos baixos, suas maos encolhidas, seu arzinho sonso, roubava-lhes a
todas o principe mais belo, célebre e poderoso da Cristandade! O despeito que
todas tinham sido obrigadas a engolir em se tratando de Leonilde, bravamente
era vomitado em se tratando da irma. E, ndo obstante a sua célera, — para
todas era um alivio poderem, enfim, desabafarl O desabafo assumira
proporcoes de escandalo: Aquelas nobres intengdes, que todas haviam
abracado, de receber a derrota como verdadeiras grandes damas e excelsas
princesas, com um sorriso e um parabém nos labios, tinham sido o mais
possivel postas de parte. Nem pareciam excelsas princesas nem grandes damas
nenhumas, — algumas! Tais havia que mais remedavam mulheres de
mesteirais e vildos (para ndo dizer coisa pior) assanhadas de ciime. A retirada

de Traslandia fora precipitada. E como todas essas alminhas feridas tinham



ido soprar nas respetivas casas reais a fagulha do édio, do orgulho magoado,
da prosapia espezinhada, chovera sobre a corte de Traslandia uma série de
complicagoezinhas  diplomaticas  bastante impertinentes... Quem  as
solucionara sem a inteligéncia, a firmeza, o tato do principe Leonel? Sim, pela
primeira vez intervinha diretamente o principe Leonel nas questoes do seu
reino. E de tal guisa, mostrando tal golpe de vista e rijeza de pulso, que a sua
reputagdo um pouco abalada (mercé das atoardas dos ressentidos ou
agitadores profissionais) imediatamente se restabelecera e acrescera. Ja o bom
povo miado, que mais facilmente cré ou espera, dizia, a respeito do casamento

do seu principe:

— «Ele bem sabe o que faz! L4 teve as suas razoes. Nao falemos sem ver...»

Mas o mais lamentavel, ou mais pasmoso, ou mais inesperado, ¢ que na
propria corte da noiva se ateara, a principio, uma certa hostilidade contra o
seu casamento. Adivinha-se, porém, que a soprara, essa, a mais ludibriada das
princesas candidatas — a bela princesa Leonilde. Adivinha-se... mas lastima-
se: Nao fora bem mais elegante, e, em parte, mais natural numa princesa tao
formosa, tao distinta, tdo compreensiva, tao ilustrada, tdo enamorada de
perfeicao, que Leonilde sofresse a sua dor, sopeasse o seu despeito, vencesse o
seu espanto, e sofrisse aos noivos e a ultrajante injustica imerecida? Mas
Leonilde comportara-se de modo que até os seus mais ardentes admiradores
ou fiéis partidarios tinham achado excessivo: Mal vinda a si do seu acesso, (e

ja este acesso fora um bocadinho chocante) rompera Leonilde em



descompostos gritos, solucos e impropérios, que se ouviam pelos corredores
fora. A opinido de que Leticia a traira, usando com ela do mais insidioso
calculo e refinada hipocrisia, — ela a pusera a correr. Nunca, alids, aclarara em
que consistia essa traicdo e se manifestara esse calculo. Contra o principe
Leonel, e sem embargo de ser sua hospede, também algumas vezes lancara
veementes acusacoes de perversidade e cinismo. Mas contra a irma, por
mulher, ia 0 maior ardor do seu 6dio: como sempre se da em tais casos. Tanto
que, se muitas vezes, e violentamente, arguia o principe, outras vezes quase O
desculpava, considerando-o joguete de nio se vé bem que infernais poderes
da irma; dirigindo-lhe, até, delirantes expressoes de paixdo, (toleraveis a
intensidade da sua dor) que em circunstancias diversas quase ofenderiam a
pudica reserva que a si propria se deve uma jovem princesa. Tendo, assim,
surpreendido um pouco toda a gente, — saira de Traslandia sem querer ver a
irma, sem querer trocar com os seus hospedeiros sequer as despedidas do
estilo, e arrastando apos si uma comitiva lamentavelmente vexada. Na sua
terra, tudo fizera para que o casamento da irma fosse impedido. Aferrava-se a
que Leticia deveria ser reclamada, como ré de alta traicao, com os cumplices
que tinham ficado a rodea-la. E o caso ¢ que, como se disse, ainda ai se
esbocara uma certa atitude de resisténcia ao casamento de Leticia. Prevalecera,
porém, o interesse politico da ligacdo com tdo poderosa corte qual a de
Traslandia; além de que até na sua patria a atitude de Leonilde acabara por ser

censurada e se tornar, mesmo, um poucochinho ridicula. Para além disso, nao



seria habil agarrar com ambas as maos esta excelente oportunidade de casar a
pobre Leticia, — e a casar tio bem? A Leonilde, nio faltariam pretendentes.
Um tanto metida a riso por todos, nio atendida nos seus queixumes senao
com visivel impaciéncia, completamente desacompanhada, se nio mesmo
intimamente verberada, no seu rancor a irma e as suas pretensoes de vinganca,
— Leonilde caiu num taciturno azedume; de ai, descambou a uma doentia
languidez; acabou por comegar a falar em se recolher a um convento. Viam-na
passar merencéria e distante, mais bela que nunca nos seus trajos
sumptuosamente severos, com o seu interessantissimo ar de vitima e uns
longes de sorriso triste, dececionado sorriso, sorriso beatifico de quem
entendeu, alfim, s6 Deus merecer gracas que os homens nio podem saber
estimar... Pois ndo obstante esse angélico semi-sorriso, poucos puderam crer
na seriedade de tal projeto. E, posto bem lhe custasse dar assim razao a tao
impertinente ceticismo, — nao tardou muito que a formosa princesa Leonilde
deixasse de falar nos espinhosos encantos da vida monastica, se abstivesse de
ares seraficos, e novamente refrescasse as rosas das faces, polisse o brilho dos
olhos, acendesse nos labios o raio de sol do antigo sorriso... Mais ou menos
coincidia esta ressurreicio com a visita, a corte, do jovem principe Florindo, a
quem de nenhum modo pareciam indiferentes os dons espirituais e fisicos de
Leonilde; motivo porque logo se entrou de cochichar que talvez a culta
princesa tivesse, finalmente, achado o seu ideal de perfeicao. Ela propria o

confidenciava dentro em breve as mais {intimas amigas; as quais, pela sua vez,



o confidenciavam nio sé a suas amigas senao que também aos seus amigos,
de modo que rapido o boato da nova descoberta de Leonilde corria todo o
reino... se avolumava na noticia de um proximo e prospero casamento... Ah,
— pensava e declarava atualmente e enamorada Leonilde — como em
Florindo floresciam, de facto, as exceléncias que tdo cegamente ela imputara a
Leonell E como ela pudera iludir-se! Mas ndo serdo, precisamente, as almas
mais nobres as mais sujeitas a tais ilusGes? nao serao elas que (sublime
loucura!) mais loucamente veem o que desejam ver, atribuindo a outrem
qualidades que estdo nelas proprias...? entregando-se, pois, indefesas até aos

mais grosseiros ardis dos perversos pedantes e dos impostores artificiosos?

Sobre o que deixaremos Leonilde ao gracioso destino que se lhe adivinha,
para voltarmos a Traslandia. Que se a escolha de Leonel espantara todas as
cortes, chegando a indignar algumas, nio s6 espantara, nao s6 indignara, —
podemos dizer que chegara a aterrar a de Traslandial Muito insuficiente foi o
que a tal respeito ja se declarou. Até entdo, cegamente confiara a corte de
Traslandia no seu principe. Nunca, até entdo, a reconhecida superioridade do
seu principe atemorizara a corte de Traslandia. Eis o que ndo era pequena
parte na grata admiracdo que Traslandia em geral — em particular a sua corte
— professava pelo seu principe. Quem nao sabe que ha superioridades que
aterrorizam, talentos que afastam, génios que aniquilam, exceléncias que
perturbam, inquietam, quase repugnam...”? Mas entre os traslandienses mais

bem educados, mais bem instruidos ou mais bem avisados e o seu principe



Leonel, a diferenca era de grau: nao de qualidade. Era-lhes Leonel, por assim
dizer, o espelho que lhes devolvia uma imagem de si proprios completada;
mas nao alterada. De af que a superioridade de Leonel, em vez de os ferir
como frequentemente fere a superioridade, até certo ponto os adulasse. De af
que Leonel fosse verdadeiramente o seu principe, no puro sentido do termo.
Por outro lado, (se é que ndo pelo mesmo) até os traslandienses menos bem
avisados, como os mais simples de espirito, poderiam apreender e admirar a
grandeza do seu futuro rei. Pois quem ha incapaz de prezar a beleza do corpo,
a agilidade dos movimentos, a facindia das palavras, a seducao das maneiras, a
clareza dos raciocinios, a decisio da vontade, o lustre da inteligéncia...? (oh,
mas nao acabara o cronista se houvera de enumerar todas as vantagens sociais

do feliz principe!).

Porém agora, era outro caso. Talvez por isso a fidalguia traslandiense
exagerasse, até, um quase nada, a sua anterior concordancia com o seu
principe, sentindo amargamente o desacordo atual. E que, pela primeira vez,
Traslandia em geral — muito em particular a sua corte — nao compreendia o
seu principe; antes o desconhecia! Pela primeira vez a surpreendia um juizo do
seu principe, e logo tao decisivo juizo quer para a felicidade dele préprio, quer
para a do seu reino! E a toda a gente em geral — em particular aos familiares
da corte — aquela imprevista escolha do principe Leonel parecera
inexplicavel, incompreensivel, inadmissivel..., ousemos dizer claro: absurda.

Porque... Ora nos porqués ¢ que havia uma certa frouxidao, se nio mesmo



discrepancia: Obrigados a esclarecer nao s6 o seu espanto como a sua
aziumada censura, os mais violentos protestantes se embaracavam, se
inflamavam, se desesperavam, se faziam rubros e roucos, metiam os pés pelas
maos, as maos pelos pés, barafustavam, acabavam por nio dizer coisa com
coisa... Decerto, saltavam aos olhos as qualidades de Leonilde! Mas... alguém
conhecia, em Traslandia, a princesa Leticia? Seria razio para a recusarem — o
nem terem dado por ela? O certo é que a grande, a funda, a verdadeira razao
de tanto assombro e protesto era o ninguém ter argumentos quer para
condenar, quer para louvar. De ai que toda a gente pasmasse; toda a gente
criticasse. Para além disso, (dizia-se, e, aparentemente, nao sem razao) como
pudera o principe Leonel conhecer a sua eleita? Nunca ninguém o vira
prestar-lhe mais atencao que a mais humilde donzela ou dona da corte... S6
Rolao Rebolao, nas cozinhas e adegas do palacio, cantara, a esse respeito,
umas trovas maldosas e obscuras. Mas quem poderia fiar-se em Rolao

Rebolao? Sequer gabar-se de o entender?

Estes e outros falatérios tinham ido entretendo a capital durante a viagem

de nupcias dos principes.

Até que, como sempre sucede, comecara de se esbocar uma tendéncia a
moderar os juizos precipitados e as condenagoes extremas: Quem sabe? quem
sabe se o principe Leonel, com a sua agudez, ndo vira mais que toda a gente?
mais, e mais rapido? Seria coisa impossivel, conhecendo-se o principe Leonel?

E os que, na vasa das alfurjas, teciam a repugnante lenda de uma estranha



perversao de gosto do principe Leonel, ou de uma irremediavel insensatez mal
disfarcada por sedutoras exterioridades, ou de uma doentia inclinacio a
espantar que o faria cometer loucuras — tiveram de regressar a sombra de
onde nio salam sendo para envenenar, para espicagar, para aticar o 6dio e a
sedi¢do... (Isto diziam ja alguns dos que, pouco antes, acerca do casamento do
principe herdeiro, até certo ponto concordavam com esses mesmos). O caso ¢é
que ja na opiniao publica se palpavam sinais de uma reviravolta. Nao seria
muito para admirar que, dentro em pouco, tendo-se cansado as gentes de ver
na escolha do principe Leonel uma absurdez inaceitavel, passassem a ver nela
uma prova do genial golpe de vista do principe: uma revelagio de tdo
luminosa intui¢io e admiravel acerto — que nao pudera deixar de comegar
por ser incompreendida... Ja os mais amigos de ousar opinides paradoxais
erguiam esta opinido como bandeira. Ja, empds estes exibicionistas, se
precipitavam os cabotinos prontos a abragar qualquer opinido excéntrica. Ja,
no sentido destes exibicionistas e cabotinos, se movia pesadamente,
vagarosamente, a massa dos fracos, dos indecisos, dos frouxos, dos
inconscientes, dos timidos, dos ignorantes, dos sugestionaveis..., — a alma da

multiddo, em suma; o espirito da opiniao publica.

Oh, a alma da multidao! O espirito da opiniao publical

E, quer errasse quer acertasse tanto da primeira como da segunda atitude,
— tao real fundamentacdo tivera, antes, a opinido publica para condenar

como tinha, agora, para enaltecer. Isto é.., ndo seja também irrefletido o



cronistal uma razdo concreta havia, na verdade, para se mudar a opiniao
publica em favor da escolha do principe Leonel: ¢ que, por onde tinham
passado os noivos na sua viagem nupcial, uma esteira de simpatia e respeito
fora seguindo a princesa Leticia. Ficava-se falando na sua bondade, na sua
tirmeza, na sua serenidade, no seu espirito de justica, na igualdade do seu
humor... Dir-se-ia que, trazendo-a para a luz, o amor de Leonel a aquecera, a
orvalhara, e a fazia, agora, desabrochar como flor arrancada ao seu canto

sombrio.

Ora... como dizer esta coisa esquisita? Parece que os felizes dotes pouco a
pouco revelados pela jovem princesa deveriam ser causa de regozijo da corte,
nao ¢é? Parece que todas as gentes do pago — mormente as mais interessadas
no governo do pafs — se deveriam congratular nio s6 com a felicidade do
principe seu senhor, muito em breve seu rei, senio que também com as
possibilidades de bem-estar que a todo o reino de Traslandia ofereciam as
qualidades da sua futura rainha. Pois niao é assim?! Se tanto as afligira a
escolha de Leonel por a suporem desacertada, ndo seria razao para tanto mais
rejubilarem reconhecendo-a justa? Ora o certo era dar-se nem ouso dizer
precisamente o contrario.., mas quase o contrariol Dir-se-ia que toda a
fidalgaria da corte (e em especial um ilustre Froilao, um sabio Filinto, um
notavel Rolando, um discreto Marcal, um proficiente Rosendo..., isto é: os
conselheiros e ministros mais diretamente intrometidos no andamento da

coisa publica) esperava com mal disfarcada inquietacdo o regresso dos seus



principes. Dir-se-ia que, tdo confiantes nas virtudes do principe Leonel até ao
momento em que ele escolhera a noiva, (para tal se abstendo de qualquer
consulta aos seus mestres e amigos) continuavam os grandes da corte a nao
aprovar essa escolha, a nao acreditar em Leticia, a desconfiar, até, do seu
principe Leonel... Sim, eis a palavra exata: Pareciam desconfiar, agora, do seu
principe! Tanto mais que, como ja era do dominio publico, o bom rei Rodrigo

nao esperava senao o regresso do filho para nele abdicar...

Até que Leonel e Leticia chegaram. Toda a Traslandia estava encantada
com eles; (salvo, claro, as infaliveis exceg¢des) por sua vez, eles vinham
encantados com o seu povo: Nada de oficial, de obrigatério, de convencional
ou preparado, falseara as ovacoes que ao longo de toda a viagem os tinham
seguido, cada vez mais calorosas. pela sua parte, eles haviam reduzido ao
minimo, ndo se suprimido inteiramente, qualquer espécie de recegoes,
cerimonias, etiquetas, festas, rececoes de gala, etc., que pudessem estragar o
seu passeio de apaixonados e curiosos. Digamos que certo seu menosprezo do
protocolo chegara, até, a ser censurado no pago, onde diariamente eram
recebidas comunicagdes secretas e minuciosas sobre a viagem dos reais

Nnoivos.

Ora quem, por certas aparéncias, esperara ver chegar duas criangas levianas
e um pouco tontas, um pouco ¢brias de felicidade e juventude, bem
surpreendido ficara: Sem nada terem perdido da sua frescura, da

espontaneidade dos seus gestos e atitudes, da sua naturalidade e simplicidade,



Leonel e Leticia ofereciam um ar tio seguro, tao calmo, tio recolhidamente
feliz, tao sério, como se tivessem vivido varios anos nesses poucos meses. Sob
certo aspeto, pareciam ter envelhecido. Mas bem claro que nunca a sua
extrema juventude poderia, fosse como fosse, dar qualquer impressao de triste
velhice: A impressao que dava era de plenitude. E bastaria vé-los sorrirem-se,
falarem-se, olharem-se nos olhos, caminharem um a par do outro, para se
ficar certo de que o seu casamento os completara a ambos; — e era uma
verdadeira unido, ou conjuga¢ao, em todos os sentidos da palavra. Nunca a
formosura do principe Leonel fora tao viril. Quanto a Leticia..., — como se
pudera nao ver logo que Leticia tinha grandes olhos cheios de profundeza e
suavidade, (a par dos quais os de Leonilde eram mudos e de vidro) um sorriso
delicioso a refrescar-lhe a oval quase severa do rosto, e maos compridas, finas,
palidas, eloquentes, que nao achariam semelhantes em toda Traslandia?
Também, porque trazia ela, dantes, sempre baixos os olhos, sempre o sortiso
fechado, sempre as maos encolhidas ou ocultasr... O seu corpo ainda ha
pouco demasiado magro, ou hesitante, — quase andrégino — sé agora
comecara de ganhar aquelas meigas ondulagdes, aquela voluptuosa ou
reticente firmeza, aquele misto de gracilidade e forca das linhas, que
verdadeiramente distinguem o corpo da mulher. E perdoem-me repetir a
banal imagem, aqui tdo certa: mas sabem como pode florir, com agua e sol,
uma plantazinha que estiolava sob um arido rochedo? Assim acontecia a

Leticia, arrancada, para os bracos de Leonel, da sufocante auréola da sua bela



irma Leonilde. Por certo, para o gosto de alguns, nunca seria Leticia uma
rapariga bonita ou uma bela mulher. Qualquer homem auténtico, porém,
compreenderia como pode um homem auténtico amar amplamente uma

mulher assim.

Ai, ndo se pode afirmar que seja este mundo povoado de homens
auténticos! A mesma reserva que varios punham a beleza de Leticia —
punham esses mesmos, ou outros, a bondade do seu caracter; em especial, os
ja citados graudos. O certo é que a simplicidade de Leticia os chocava; e os
atemorizava, quase, a tranquila firmeza com que ela enfrentava tudo que
pudesse vir a ter importancia. Era visivel que Leticia pouca sensibilidade
poderia oferecer a lisonja. Era intuitivo que a ndo enredariam manhas
cortesas. Eis o que talvez nao conviesse inteiramente a homens que o cansago
do bom rei Rodrigo deixara senhores absolutos do poder. Com a formosa
Leonilde, o instinto lhes diria como se haverem. Com Leticia, murmurava-lhes
o instinto que era diferente. E para, em qualquer eventualidade futura, sempre
terem a mao argumentos ou factos contra Leticia, cautelosissimamente iam
registando quaisquer pequeninos acontecimentos diarios, que uma pérfida
interpretacdo pudesse reverter no seu desprimor. Assim, ndo deixavam
esquecer o egoismo e a dureza (insinuavam) com que Leticia se intrometera
entre Leonel e Leonilde, conseguindo, por artes ainda ignoradas, roubar o

noivo 2 irma.



O mais grave, entretanto, ¢ que nao s6 com a princesa Leticia se
inquietavam, atualmente, estes zelosos politicos: O proprio Leonel os nao
incomodava, perturbava ou preocupava menos, desde o seu regresso. Nao
fora, alias, o que tao ansiadamente os fizera esperar — esperar e temer — tal
regresso? Em primeiro lugar, Leonel parecia sofrer a poderosa influéncia da
mulher. Em segundo, e independentemente dessa influéncia, nido havia
davida: estava outro. A prova era a existéncia que levava; ou melhor, levavam
ambos. Mal se tornara possivel, tinham-se instalado os reais noivos na ala do
palacio que lhes fora preparada; a qual se mantinha afastada, e como
independente, do bulicio da corte. Afora os criados que os serviam e Roldo
Rebolao (mas, a rigor, poder-se-ia considerar Rolao Rebolio um ser humano?)
s6 El-Rei, Leonardo e o Aio de Leonel ousavam atravessar o corredor que

levava aos aposentos dos reais principes.

Ora se os familiares da corte se mostravam assim discretos, ou timidos, ou
quase magoados, perante seus amados principes, é que os seus amados
principes lhes nio davam grande azo a maior intimidade. Bem certo que
Leticia descia aos jardins, assomava as sacadas, subia as torres que dominavam
o palacio. Mas raro aparecia nos serdes em que todas as mais nobres damas da
corte conversavam, coscuvilhavam, atendiam seus galantes, contavam
anedotas, segredavam confidéncias, davam motes aos poetas, improvisavam
joguinhos, depenicavam guloseimas, arriscavam seu pé de danca... Duas ou

trés vezes que aparecera, COmo Nao era costume, parecera ter entrado um ar



friol E, posto se mostrasse natural, quase alegre, regularmente afavel, — bem

se via que nao tinha ali muito que dizer, que fazer, que estar.

O seu real esposo nao era, atualmente, mais sociavel: Viam-no praticar com
o Aio, deixar-se acompanhar de Rolio Rebolio, ou descer, muitas vezes, as
cozinhas, estrebarias, dispensas e lojas subterraneas, a ouvir a vilanagem. Com
essa ralé parecia comprazer-se e querer aprender, (ele que desprezava os
ensinamentos dos mais doutos do pagol) — interrogando com todo o
interesse os lacaios e os mendigos, os saltimbancos e os soldados, as vezes até
gente de pior condi¢ao. O dificil era desentaramelar a lingua destes rusticos
diante da sua Real Altezal Tao linguareiros, tdo vivos, tio pitorescos, tao
sarcasticos e ousados quando a sés uns com os outros, ficavam encolhidos e
parvos diante do seu principe. Viam eles proprios que isso o descontentava,
Mas como vencer a respeitosa timidez que os tolhia? Para a vencer, porém,
chegara Sua Alteza a excessos que, tendo remontado aos ouvidos da gente de
cima, naturalmente haviam causado indignacao e surpresa. Pois ndo chegara a
permitir, ou promover, nos baixos do seu nobre palacio, festas que facilmente
degeneravam em orgias?! E que outra coisa esperar de gente desse teor? Na
licenca de tais bacanais, talvez a ralé despegasse a lingua. Talvez, a conta de
tanto ver o seu futuro rei descer ao seu nivel, o populacho de baixo estofo
acabasse por esquecer com quem tratava, e se expandisse diante dele como a
sos entre si. Mas... seriam tais recursos dignos de tao alto principe? E deveria

tdo alto principe dar ouvidos a esses eternos descontentes? Se queria



informar-se das condi¢des sociais, econdmicas, quaisquer que fossem, do seu
reino, — ndo teria 2 Mao outros meios? outros recursos? nao poderia
consultar relatérios, estudos, inquéritos oficials, estatisticas...? nao eram esses
documentos organizados pelos mais competentes, € menos sujeitos a
parcialidade da miséria? Sim, — porque a miséria existial Ninguém o negava.
Mas nao seria ela, em grande parte, obra dos proprios miseraveis? Pretenderia
Sua Alteza (sem desfazer nos seus excecionais dons) corrigir o mundo e a

natureza humana?

Isto, e mais do que isto, murmuravam os antigos mestres do principe
Leonel, permanentes ministros e conselheiros de El-Rei, — a quem nao
podiam agradar as excentricidades do antigo discipulo. Com estas diretas ou
indiretas censuras, iam, decerto, misturados os merecidos encomios; o que
provava a imparcialidade da sua critica: Louvavel era, em principio, que um
futuro governante quisesse conhecer o seu povo, a comecar pelas camadas
infimas. Louvavel que se propusesse palpar o mais possivel diretamente as
suas aspiragcoes. Mas... E neste mas comegavam aquelas reservas, restri¢oes,
insinuacdes e duvidas cujas principais ja mais ou menos indicamos, ¢ nao
repetimos para nao magar o leitor. Nelas quase todos os cortesaos estavam de

acordo — até os que noutras questoes discordavam.

Decerto, ja vinha de tras esse perigoso pendor do principe. E talvez nao
fora muito injusto procurar-lhe raiz na influéncia daquele singularissimo Aio

— sombra que abatera sobre a corte de Traslandia para continua inquietagao



dos seus nobres e homens bons... Mas nunca, em verdade, mostrara Sua Real
Alteza o principe Leonel tio completa indiferenca pelos juizos, conselhos,
conhecimentos, experiéncia dos seus mais fiéis e, sem duvida, ilustrados
servidores, homens que El-Rei seu pai sempre honrara com a régia inteira
confianga. Dir-se-ia ter esquecido que existiam, ao menos como homens
interessados na coisa publical Pois, quando nio praticava com o seu Aio, seu
pai, Rolao Rebolido, a vilanagem, ou um ou outro misterioso visitante que,
desde a sua viagem, o procurava, por vezes, no palacio, — se fechava nos seus
aposentos ou embrenhava dias inteiros no Parque, a ler incognitos cartapacios.
Talvez, também, a discorrer ainda com gente suspeita; pois das torres do
palacio o tinham visto, por meio de 6culos de grande alcance, encontrar-se af
com desconhecidos. Temendo pela seguranca da sua preciosa pessoa, (pois
quem nao sabia que nos confins do Parque se acoitavam, muitas vezes,
malfeitores e parias de toda a espécie?) haviam querido manda-lo seguir, a
distancia, de guardas e homens dedicados. Mas a tal se opusera o principe
violentamente, dando mostras de suspeitar que pretendessem espia-lo os

amigos que (diziam eles) nao pretendiam senio protegé-lo e defendé-lo.

Dado tudo o que, — se entendia que especialmente as sumidades politicas,
diplomaticas e nobilidrquicas de Traslandia esperassem com o mais Vvivo
interesse, e até justificada inquietacdo, a comunicacao que a sua Real Alteza o
principe Leonel anunciara haver de fazer ao reino antes de receber o governo

das maos do seu pai. Por esse momento ansiava seu velho pai, cujas forcas



decresciam a olhos vistos. Nao queria morrer o bom rei Rodrigo sem ter visto

o filho tomar nas maos as rédeas do governo de Traslandia.



CAPITULO 16

ONDE TERMINA ESTA VERIDICA HISTORIA POR UM AGITADO

DISCURSO DO PRINCIPE LEONEL

Até que chegou o dia em que o principe Leonel falaria ao seu povo. Era no
vasto saldo nobre do palacio, — vasto como qualquer grande praca. Entre as
dezenas de janelas abertas para o jardim, pendiam os retratos de todos os reis
de Traslandia. Por cima, ja perto da abdébada, havia uma espécie de corredor
gradeado, iluminado por 6culos de vidro verde. E a multidio enchia ndo s6 a
imensa quadra, como todos os arruamentos dos jardins e arredores. De
algumas janelas escancaradas, safam a moda de uns grandes bocais de cobre,

que espantavam toda a gente. Ninguém sabia como aquilo funcionava.

So6 se percebia estarem ligados por fios metalicos, ou tubos muito finos de
borracha, a um aparelho posto em cima do estrado, ao fundo, sob o
monumental retrato (alids inteiramente hipotético, é de ver) do fundador da
monarquia. Desse estrado abaixo falaria Sua Real Alteza o principe Leonel de
Traslandia. E aquele sistema de bocais, tubos, fios e aparelho tinha por fim,
dizia-se, avolumar de tal modo a voz do orador, que até fora dos jardins do

palacio pudesse ser ouvida.



Também se dizia ser invento de um jovem sabio com quem o principe se
relacionara durante a viagem, e cujo nome, arrancado a obscuridade em que o

enterrara a pobreza, gloriosamente viria a correr mundo.

Sob o fantasiado retrato do fundador da monarquia de Traslandia,
preponderava o cadeirdo de El-Rei Rodrigo. Ladeavam-no os do seu filho e a
sua nora. Uma duzia e tal de lugares de honra faziam semicirculo no estrado,
de um e outro lado dos régios assentos. Eram destinados aos primeiros
ministros, membros mais chegados da familia real, Fisico da corte,
Generalissimo dos Exércitos de Terra, Almirante das Forcas do Mar,
Supremo Administrador da Justica e Magno Sacerdote. Entre todos se
destacava o lugar deste, como ¢é de louvar: Nao estio acima de todos os
cargos, misteres, relacdes dos homens, as comunica¢oes com o divino? Por
isso o medianeiro entre Deus e Traslandia — o Magno Sacerdote — se
rodeava de pompas que evidentemente nao diziam respeito a0 homem em si,
mas ao representante de Deus junto da nacdo. Delas nio se deveria
engrandecer o homem, pois s6 eram um modo de honrar a Deus. Esta
simples e justa dialética valera ao Magno Sacerdote prerrogativas ou riquezas
que ninguém mais possufa em Traslandia. Assim seu privilegiado poiso estava
ao cimo de trés degraus de prata lavrada, numa espécie de altar, sob um
preciosissimo dossel de lhama. Cobria-se ele proprio de brocados e pedrarias;

o que o fazia resplandecer como um idolo barbaro. E tio hirto e



compenetrado do seu papel se apresentava as gentes, — que ninguém o diria

vivo.

Logo abaixo do estrado, havia algumas filas de cadeiras reservadas as
damas; embora as de mais alta linhagem, por evitarem contactos com o
publico baixo, tivessem subido a ocupar a galeria dos 6culos verdes. Nem
todas estavam ai na melhor posicio para ver e ouvir; mas, como se disse,
evitavam assim qualquer comunica¢do com a restante gente, nao se achando
nesses improvisados camarotes senao em familia. Essa restante gente, ocupava
ao acaso toda a restante sala, transbordando ainda largamente para os jardins e
suburbios. Muito boa gente fazia parte, alias, da massa anonima: Por um
desses seus caprichos ou designios que ultimamente se multiplicavam, (e as
mais fortes cabegas apareciam obscuros) suprimira o principe Leonel

quaisquer lugares de categoria que nao fossem os supracitados.

Ao dar meio-dia, quando toda a gente religiosa de Translandia se recolhe a
si uns momentos, Sua Alteza Real o principe Leonel avancou até a borda do
estrado. Vestia com grande simplicidade, quase pobremente, de negro.
Imével, de pé, os olhos baixos, as maos no peito, em frente de todos se

recolheu também o principe Leonel. Finda a oracdo geral, comegou assim:

— Meus amigos! Se a todos vos reuni hoje, se fiz empenho em juntar a
ouvir-me o maior numero possivel de pessoas, nao foi para vos recitar um

longo e belo discurso: Mas foi para vos dizer algumas coisas capitais, e vos



fazer uma confissao e dar um exemplo de nio menor importancia. Durante
todos estes anos da minha vida, e até a0 momento em que realmente me vi,
andei cego a respeito de mim proprio, de todos os homens, do mundo em
geral, e de quase todas as coisas da nossa patria em particular! Quis Deus
abrir-me os olhos antes de me deixar subir ao trono, e comegar a governar
como pode governar um cego do coragao, da razao, do espirito e da alma.
Tenho observado, aprendido, e meditado muito em pouco tempo. Devo-o
nao a mim préprio, que andaria cego toda a vida, mas a Deus; e, abaixo de
Deus, a0 homem de que se serviu Deus para me esclarecer. Publicamente
quero dar a esse homem provas da minha gratidao, e da humildade que todos

devemos a quem verdadeiramente nos ensina.

Todos os olhos se tinham voltada para onde estava o Aio, num dos poucos
lugares de honra sobre o estrado. Entdo se viu, com espanto, o principe real
dirigir-se para ele, ajoelhar aos seus pés e beijar-lhe a mao. Mas o que mais
espanto causou, € nao s6 espanto como indignacao geral, foi que o Aio nem
sequer esbocara o movimento de se erguer ou o erguer, nao tendo o minimo
gesto para lhe impedir essa humilha¢ao. No juizo consciente ou indistinto da
imensa maioria dos espectadores, nao fora aquele passo do principe Leonel
sendo uma cena convencional, teatral, elegante, um habil e gentil recurso de
ator perante o publico. Da mesma forma, no mesmo tom, lhe devera

corresponder o Aio. Porém com toda a seriedade o Aio se lhe prestara,



parecendo tomar essa atitude do nobre principe como esperada e devida;

como natural!

Serenado o borborinho que na sala se elevara, e tendo-se novamente

adiantado a borda do palanque, o principe Leonel continuou:

— O que vi depois de ter aberto os olhos poderia fazer de mim um homem
sem crenca nem esperanca. Bendito seja Deus, que ainda aqui interveio no
meu favor e vosso! pela sua vontade me tornei antes num homem ansioso de
consagrar a vida a uma grande missao: a de remediar, tanto quanto lhe fosse
possivel, os males que via. Fracas, e muito, que sejam as minhas forgas
pessoais para tdo grande empresa, o poder que me concede o meu simples
nascimento me torna mais poderoso que o comum dos homens. Ora um
dever doloroso se me impode, antes de comegar qualquer tentativa no sentido
da grande missdo que a mim préprio impus: o da inteira sinceridade. Ja ides
ver que a mim préprio me nao pouparel, no esforco para ser sincero. O que
mais me doi, porém, é que nem posso poupar homens a quem, até certo
ponto, devo reconhecimento e respeito, a comegar por aquele a quem devo
reconhecimento profundo, respeito completo, amor verdadeiro... o amor que

realmente lhe tenho...

Ainda o principe Leonel niao ajoelhara diante do seu velho pai, o bom rei
Rodrigo, e ja ele se levantava, todo trémulo de comogao, para apertar o filho

nos bracos. Quase a forca, o principe Leonel abragou-lhe, primeiro, os



joelhos. E depois ficaram abracados peito com peito, a face de um contra a
face de outro, por largo espaco. Uma estrondosa ovagao explodira na sala
imensa, e, por contagio, se multiplicava nos jardins. Consciente ou
inconscientemente, era, também, um protesto contra a insélita secura com que
recebera o Aio a humildade do principe — em face do modo como a recebia
El-Rei seu pai. Apesar do respeito e da curiosidade intensa com que o ouviam,
custou a fazer-se o necessirio siléncio para que o principe Leonel

prosseguisse.

— Receio... — disse ele quando pdde prosseguir — receio que nao tenhais
vontade de me aplaudir, quando ouvirdes o que ainda tenho a dizer. Porque
uma das maiores razdes de vivermos todos como se representissemos uma
comédia, cada vez mais instalados em estreitezas que poderiamos remediar,
(pois nao falo agora senio do que poderiamos remediar nés proprios) cada
vez malis afastados da nossa verdadeira dignidade, cada vez mais enredados
numa teia de exterioridades e hipocrisias, cada vez mais miseraveis e mais
presumidos, mais inimigos uns dos outros por inimigos da nossa prépria
grandeza, — ¢ que ninguém quer ouvir as verdades que lhe ferem a vaidade, o
interesse ou a opiniao! Ninguém quer reconhecer a sua parte no erro de todos!
Ninguém quer comecar por si mesmo o esforco de aperfeicoamento, de
sinceridade, de humildade, de boa vontade, de elevagio, que exige dos

outros... de todos os outros...



A voz do principe Leonel vibrava agora no profundo siléncio que se fizera,
como um vacuo, em toda a sala. Nisto o orador fez uma breve pausa, correu
por toda a sala um olhar estranho, e acrescentou, num tom inesperadamente

tamiliar, esta frase esquisita:

— Ninguém quer ver nem mostrar as suas orelhas, é o que é.

Como ele proprio, Leonel, (e até ja se disse que da vontade de imitar o
principe nascera tal moda) muitos e muitos homens, na sala, tinham a cabeca e
as orelhas embrulhadas em turbantes. De modo que, por um gesto instintivo,
muitos levaram os dedos aos seus apéndices auriculares encobertos. Coisa
pasmosal pela primeira vez suspeitavam a estupidez dessa moda estranhissima;
pela primeira vez a si préprios perguntavam se as orelhas eram 6rgao que
devesse andar tapado, — e se, com tal moda, voluntariamente nao
dificultavam a faculdade de ouvir; isto é: de receber o que dos outros lhes

viesse.

Passeando por sobre seus ouvintes o mesmo estranho olhar, o principe
Leonel parecia ler-lhes o pensamento. Um sorriso sarcastico e lagubre,
repugnante, desfeou por momentos a sua boca perfeita, dando-lhe ao belo
rosto um qué de feroz... Tal sorriso explodiu num breve riso desentoado, um
soluco afogou o riso, e o riso e¢ o solugo foram substituidos por uma
expressao grave e dolorosa. Era, ja, como se aquele sorriso, aquele riso, aquele

soluco, nada tivessem propriamente com ele, principe Leonel, que, no



entanto, os sofria. Muito palido, Leonel concentrou-se uns instantes. Depois
ergueu os olhos outra vez limpidos, seu rosto recuperara a serenidade do

comego, — € continuou:

— Isto que vos digo, quantos vos disseram? Vos dizem? Vos dirdo?
Decerto vos nao trazem grande novidade estas minhas palavras! Possivel ¢
que estejais esperando de mim coisas inauditas, aqueles de vos que
principalmente apreciam nao o fundo simples e rico do quer que seja, mas a
singularidade das palavras, dos discursos, das teorias. Palavras! discursos!
teorias! O mundo esta cheio de palavras, discursos e teorias porque é preciso
tapar as covas... esconder os abismos. Mas as obras? Onde estio as obras
auténticas, (nao a sua aparéncial) e os coracOes sinceros e ardentes (nao a sua
caricatural)? Quem inicia a reforma que as suas proprias palavras exigem? Por
incaria, por egoismo, por obstinacao, por dureza, por fraqueza, por
frivolidade, por todos os nossos defeitos que passamos a vida a esconder, nao
a tentar corrigir, sim a esconder, e no entanto saltam a vista de todos menos a
de cada um de nds proprios, — todos nds, vossos governantes,
desconhecemos a vossa verdadeira vida, as vossas verdadeiras necessidades, as
vossas verdadeiras virtudes, os vossos verdadeiros vicios... E ocultamos o
nosso desconhecimento com imagens brilhantes, com atitudes imponentes,
com gestos espetaculosos..., talvez como este mesmo que tenho agoral
Servimos as nossas ambicoes, 0s NOSsOs interesses, as NOSsas Manias, O NOSSO

amor-proprio, e dizemos servir-vos a vos, a patria e a humanidade. Chegamos



a crer n0s mesmos nesta farsa, cegamos a ponto de ja nem vermos o papel
que estamos representando. Disto acuso os vossos reis, os vossos principes,
OS VOSSOS MINistros, 0s vOssOs representantes, os vossos mentores, disto me
acuso a mim propriol Qual de ndés vai entre vés conhecer-vos? Qual é
bastante sincero para se exprimir em publico como diante da sua consciéncia?
Qual suficientemente humano para confessar um erro e tentar emenda-lo?
Bem seil, dizem que seria ma politica e ma tatica. Dizem que isso abalaria a
ordem, a disciplina, o respeito dos subordinados pelos superiores. Dizem que
as tramoias dos deuses nao podem ser escancaradas ao vulgo. Dizem que a
mentira, a astucia, a duplicidade sao necessarias ao governo do mundo. Assim
dizem e em consequéncia procedem: No mundo inteiro a grande politica ¢é a
da falsidade, a da inten¢ao reservada; e os homens e os paises nao se acusam
uns aos outros senao porque todos se enraivecem, e julgam lesados,
verificando que cada um deles adota a mesma tatica de mentir! de caluniar! de
deturpar! de niao querer compreender mas prevalecer! Pois bem, esta
diplomacia de falsidade também nido da resultado! Ja se viu que nao da
resultado. porque niao experimentar o contrario? porque nao tentar a verdade,

o esfor¢o pela sinceridade, a humildade luminosa?

Um rumor abafado se elevara nos assentos de honra, por tras do orador, e
achara eco em certos pontos da sala, — como o rolar ainda surdo de uma
tempestade longinqua. Era o protesto dos ministros, dos representantes, dos

mentores, que estas insolitas palavras do orador atingiam. Algumas dessas



supremas autoridades tinham-se erguido. A sua atitude e as suas caras
exprimiam o mais indignado assombro. «Eis o que ele aprendeu com o Aio,
com os alfarrabios, com a ralé» pensavam. S6 a curiosidade de verem até onde
chegaria a audacia do orador os parecia conter; e talvez, também, este
raciocinio ardiloso: «Quanto mais disser... mais se compromete! E preciso

deixa-lo enterrar-se bemy.
O orador continuou:

— Mas s6 aos dirigentes caberao culpas? Nao, — também aos dirigidos! A
doenga que esta nuns, esta noutros. Esforcais-vos vos, vos, os dirigidos, por
alguma coisa atingir das boas intengoes dos vossos chefes? Por esperar com
paciéncia o que vos niao podem dar num momento? Por considerar as
dificuldades da sua missido? Por ter, ao seu respeito, sentimentos que nao
sejam os do ressentimento amargo, da inveja odienta, da revolta surda ou
aberta, da ambicao frustradar? Facilitais-lhes, v6s, o que até com a vossa ajuda
seria dificil? Sois vés mais capazes de humildade, de sinceridade, de boa
vontade? Qual de vos, dos mais inteligentes de vos, nao aspira a subir, a
também mandar, a ter subordinados? Mas, se sobe, qual nio exagera os
defeitos que ainda ha pouco apontava aos chefes? Que novo chefe nao ¢ ainda
mais intolerante que o anterior? mais cruel com os subordinados ainda ha

pouco seus camaradas?



Fez uma breve pausa. Era, agora, do fundo da sala que a tempestade

parecia vir avang¢ando.

— E nido s6 entre dirigentes e dirigidos, — continuou — ndo sé entre 0s
superiores e 0s pequenos, se verifica esta incompreensao reciprocal A mesma
incompreensao, o mesmo orgulho exasperado ou ressentido, a mesma falta de
humildade para reconhecer as limitacbes proprias, as mesmas raizes hostis,
cortam os proprios lagos que pareciam mais apertados! Manifesta ou surda, a
luta comega ja entre 0 amigo e o seu amigo, o irmao € o seu irmao, o marido e
a sua mulher, o filho e o seu pai, a mae ¢ o seu filho. E 0 homem que esta
gafado, somos todos nés que apodrecemos, — o que ¢é preciso melhorar é o
homem! Contra a nossa corrupgao é que é preciso comegar a luta, o que mais
urge vencer ¢ a nossa condi¢ao. Por qué, para qué, falar em progresso, em
doutrinas mais amplas ou justas, em melhores regimentos sociais e politicos,
— se cada um de nés nao busca progredir, alargar-se, tornar-se mais justo, sef,
enfim, capaz de realizar um mundo novo? O progresso ¢ conquistado por
homens, as doutrinas elaboradas e seguidas por homens, os regimes efetuados
por homens, obedecidos por homens. Se o homem nao melhora, tudo vira a
cair nos mesmos vicios. O erro ndo pertence as doutrinas sendo porque
pertence aos homens! Se o homem nao melhora, — que podera melhorar?!
Esta ideia ¢ indiscutivel, a ndo ser quando se admita a intervencao direta de
Deus. A ndo ser quando o proprio Deus interfere, e ha milagres, ou, o que

vem a ser o mesmo, interferem forcas sobrenaturais, tudo, neste mundo, é



produto do homem: Nao ha sistemas ou doutrinas melhores, nem regimentos
melhores, nem melhores sociedades, senio porque o homem melhorou.
Desafio qualquer um a desmentir esta afirmacao!l Mas aqui surge a grande
duvida: Podera o homem melhorar? havera real progresso no homem?
Amigos! Varias disciplinas, ou atividades do espirito, respondem que sim. A
mais poderosa ¢ a religido. Tém querido matar a religido. Em todas as épocas
surgem novas doutrinas, seitas, ou individualidades, que berram ser a religido
um cancro extirpavel... e o procuram extirpar. Mas o sentimento religioso é
ainda mais fundo que um sentimento — ¢ um instinto da prépria natureza
humana! A religido ¢ eterna, seja sob que forma for. Os que a negam sob os
seus caminhos mais diretos, metem-se pelos seus atalhos tortuosos; preferem,
sem o saberem, as aberra¢coes daquilo mesmo que negam! E adoram-se a si
proprios, a quaisquer outros homens, ou a qualquer partido, — por nio
quererem adorar a Deus. Ora a religido tem os seus ministros! Acima de todos
n6s, homens ha, nossos superiores, no campo do moral e do espiritual, de
quem deveria vir-nos o melhor exemplo: Sio os zeladores do absoluto e do
eterno; os sacerdotes de qualquer religiao; os representantes de Deus na terra.
Vem-nos, desses, o melhor exemplo? Que exemplo nos vem desses? Esses
disputam com rancor os seus postos hierarquicos; esses substituem por
férmulas e ritos dessorados o espirito santo da doutrina; esses fazem a corte
aos poderes e poderosos do mundo; esses, como nés outros, querem alguma

coisa se tém pouco, muito se chegam a ter alguma coisa, ¢ cada vez mais!



mais! sempre mais!, se tém muito. Nenhuns, como esses, continuamente
desdizem com obras mesquinhas e intencOes rasteiras as suas excelsas
palavras, as suas atitudes seraficas, as suas visagens misticas. Vede ai o seu
chefe supremo entre noés: opulento como um idolo, ressequido e resistente
como um cadaver embalsamado! Esta as portas da morte; quotidianamente
lida com as coisas de Deus; pastoreia todas as ovelhas do santo rebanho; e
tem o cora¢ao frio como a pedra de um tumulo, o espirito estreito como um
esquife, a alma cipida e futl como a de uma cortesa incorrigivell S6
reconhecer estas coisas o poderia salvar, salvar as suas ovelhas, salvar-nos a
n6s todos. Porque... ndo tenhamos ilusdes: Todos nds suspiramos por um
mau exemplo de cima, para, com ele, nos desculparmos das nossas abjecoes e
dos nossos vicios! Por isso ouso eu dizer-lhe estas coisas, eu que sou pecador
e perverso, — e devo-lhe o respeito que todos devemos ao chefe nacional da
nossa religiio — por julgar prestar-lhe, assim, o maior servico que posso
prestar-lhe; e prestar o mesmo servigo a nés proprios, contra a nossa secreta

vontade danada.

Entao, uma espécie de estertor prolongado veio do solio onde campeava o
Magno Sacerdote. A sua Eminéncia erguera-se no seu trono, as maos
convulsas tentando apoiar-se nos bragcos dourados da catedra. Uma
extraordindria comog¢ao galvanizava essa mumia coberta de brocados e
pedrarias. Seria que o iluminava, enfim, a graca de Deus, e o abencoado

espinho do arrependimento o feria? Nada disso. Era que nunca ousara fosse



quem fosse dizer o quer que fosse de semelhante a fosse qual fosse dos seus
antecessores. Ele, que dava o pé a beijar a todos os grandes d6 reino, ser assim
irremediavelmente ofendido por um criangola delirante (embora principe
herdeiro) — fora coisa que ninguém sonhara! Silabas gaguejadas que nao se
ouviam, nao entendiam, lhe borbulhavam na boca epitética. Mas nem era
preciso Sua Eminéncia falar: O seu rosto, que metia medo, nao seria bastante
eloquente? Os seus olhos arregalados, terriveis, estavam voltados para o
principe Leonel como na espantosa visio de um monstro infernal. E viu-se,
entdo, a sua mao cadavérica, onde fulgia o anel representativo da sua suprema
dignidade, esbogar no ar, repetidas vezes, o gesto de quem repele, de quem

amaldicoa...

Um rumor, primeiro ainda surdo e subterraneo, logo dominador, invadiu a
sala, rolou e desabou como um trovao. Ja toda a sala estava de pé. Ministros,
conselheiros, fidalgos, dignitarios de qualquer espécie, todos os membros da
alta classe e burguesia, se mancomunavam, contra a inaudita irreveréncia do
principe, a favor do venerando representante da religido oficial. Todos se
reconheciam atingidos por essa irreveréncial E nido comecara o principe
Leonel por os atacar a todos? Quanto ao povo... a propria gente humilde e
simples, vitima da cupidez dos grandes, — esse mesmo povo se sentia meio
constrangido com a arrojada acusagdo que desmascarava OS SE€US OPressores.
Como perder, em poucos minutos, o temor atavico, o respeito secular, que,

desde sempre, o trazia curvado sob o jugo?...



Protestos violentos explodiram, entdo, como irrupg¢des isoladas, de entre
essa massa anonima. Pareciam invetivar o principe. Mas niao o visavam por
defender os atacados, niol, sendo que por atacar a propria monarquia; ou, até,
qualquer outro fundamento social. Era outra seccao que se manifestava: Eram
os descontentes e os agitadores — que aproveitavam a ocasido. Soube-se mais
tarde que uma revolugao fora preparada para esse dia: O que a fez gorar foi,

exatamente, a desorientagdo suscitada pelo imprevisto dos acontecimentos.

De negro, palido, imével, rigido, a borda do estrado, o principe Leonel
esperava que serenasse a tormenta. Ora talvez nido chegara a tormenta a
serenar, se a nao dominara a curiosidade solevada por uma nova cena:
Amparado, de um lado, pelo seu firme Leonardo, atualmente Duque de Riba-
Mar, do outro pela sua nora, a princesa Leticia, — El-Rei erguera-se e vinha
até onde o filho. As suas pobres maos trémulas oscilaram no ar, por cima de
todas essas cabecas agitadas, pedindo ansiadamente siléncio. A comogao
vencia-o. Acostumado ao sossego e monotonia da vida intima, dificilmente
conseguia defrontar-se agora com esse espetaculo furioso. Parecia que o bom
rei Rodrigo ia morrer a cada instante. E a vista desse moribundo que, talvez
pela ultima vez, pedia para falar ao seu povo, a defender ou a acusar o filho,
dominou os préprios que, de ha muito, no seu interior ja 0 nao respeitavam.
Era um milagre! Mas a tempestade comegava acalmando. Os que tinham
interesse em prolongar e aumentar a revolta viam-se maniatados pela

sublevacdo da maioria: Quaisquer suas tentativas de agravar a desordem eram



violentamente reprimidas sem intervencao da policia. Pouco a pouco, pouco a
pouco, se fez siléncio: tio inteiro siléncio, que distintamente se pode ouvir a

voz enfraquecida de El-Rei:

— Meus amigos, — disse ele — compreendo a vossa agitacaol Mas, se
algum valor tem para vos o juizo de um velho que nao pode durar muito... e
vé a verdade a beira da campa... deixai-me dizer-vos que dou razao ao vosso
principe, meu muito amado filho. Sou eu préprio o mais atingido pelas suas
palavras... pois tenho sido o vosso rei... o chefe dos vossos chefes! O mais
responsavel por todos os males remediaveis da nagao. Quem sabe? Talvez
hoje mesmo Deus me chame a contas do uso que fiz, ou nao fiz, do meu
poder. Pois bem, morro contente por chegar a pedir-vos perdao... a todos... de
nao ter feito por vos o que podia ter feito... contra todas as falsidades! contra
todas as imposturas com que procuraram enganar-me, € eu me fingi
enganado, por obstinacio ou comodismo. Se julgais dever atender o meu
ultimo pedido..., o pedido de um homem que vai morrer..., atendei-me: Deixai
o vosso principe falar até ao fim! Eu orgulho-me de ser seu pai. Orgulho-me
dele ter tido a coragem... o heroismo... porque sei quanto isso tera custado ao
seu amor... de comegar por me acusar a mim prépriol Os que nao podem
perdoar-lhe... e tanto se revoltam com as suas palavras, sabendo, bem 14 no
fundo!, que elas sao verdadeiras... pdem a sua mesquinha pessoa humana
acima do que esta muito acima de nds todos. A esses quero eu dar... ao

menos... um bom exemplo... ja que tao poucos bons exemplos dei na vida... E



agora, silénciol Deixai o vosso principe fazer por si préprio, por vos todos...

por todos os homens... o que ainda nenhum vosso rei fez...

Arquejava — como se o alento vital se lhe fosse escoando a cada palavra.
Repentinamente, o principe Leonel prostrou-se diante dele, beijando-lhe os
pés e abracando-lhe os joelhos. Ouviam-se na sala os solucos que pareciam
despedaca-lo. O bom rei Rodrigo poisou-lhe as maos na cabega, acariciando-
lha. Fechou os olhos, como saboreando esse momento; e uma expressao de
felicidade ja nao terrestre lhe iluminou o rosto. Depois, amparado sempre,
voltou ao seu lugar. O principe Leonel ergueu-se. Também no seu rosto
resplandecia agora qualquer coisa de nao terrestre, — como se 0 mesmo raio
de clarificagdo e graga varara, no mesmo instante, pai e filho. A sua bela figura
mascula parecia maior, e como circundada por um halo. O siléncio, agora, era
absoluto. Neste siléncio completo e solene, outra vez a voz do principe

Leonel vibrou:

— Meus amigos! Sua Majestade El-Rei, meu muito amado pai, acaba de nos
dar a todos o exemplo mais precioso... o de que mais precisamos! Ja ndo temo
que me falte a coragem de ir até ao fim. Como Sua Majestade, compreendo a
vossa agitacao; compreendo o vosso espanto: Quem, jamais, ousou censurar
tdo violentamente, em publico, todos os nossos supremos representantes do
poder? E deveria ser eu a ousa-lo? terei autoridade para tantor nao estarei
dando a todos os meus vassalos um pernicioso exemplo de indisciplina?

Compreendo que levanteis estas e outras dividas, meus amigos. Eu préprio



mas pus, mas ponho. Uma preocupagio, porém, me domina, e preside a
quanto diga, ou faga, nesta sessao: Nao posso comegar o meu reinado sob o
signo da hipocrisia, da falsidade, da dissimula¢ao, da duplicidade, da mentira...
Bem sei que estas forgas diabdlicas governam o mundo. Mas sonhei um
bocadinho do mundo em que elas ndo governassem. Esse bocadinho seria o
nosso reino de Traslandia; e de aqui se propagaria ao resto do mundo a grande
revolucdo, a unica revolucao progressiva, que é a de dentro de noés contra a
nossa depravacao. Da verdade que possa haver nas minhas palavras duras, —
nao tenho, pois, perdoes a pedir. Essa, foi Deus que af a pos! Temos, todos,
de nos curvar a ela, porque nos excede. Mas nunca o homem se mostra tio
descontente com os seus semelhantes... como quando esta profundamente
descontente consigo! Foi o meu profundo desgosto de mim proprio — que
me deu olhos com que visse a fealdade e a malvadez gerais. Pois nio nos
consolamos, até, do mal que sentimos em nos, procurando, contemplando,
exagerando o mal nos outros? Ora destas raizes humanas, como de todo o
erro humano que nas minhas palavras se possa misturar com a verdade, vos
peco humildemente perdao! Disso tenho que pedir perdio a todos que
agravei, em especial aos que mais agravei. E agora, é preciso acabar; é preciso
chegar ao mais doloroso! Contra toda a corrupc¢ao e maldade humanas em que
tenho insistido — alguns homens combateram; e combateram da maneira
mais eficiente possivel — pelo exemplo da sua vida. Sao as exce¢des. Sio os

hero6is do bem... os Gnicos herdis a valer: os santos de qualquer natureza. Eu



nao sou santol, sou um monstro; um monstro no corpo e na almal Quis Deus,
porém, insuflar-me coragem para um momento de santidade: aquele em que
me vou mostrar tal qual sou, e humilhar-me e confessar-me diante de vos
todos. Sem isso, nada poderia eu tentar. Como exigir de outrem sinceridade,
humildade, boa vontade, coragem, — comecando eu por vos enganar a todos?
por consentir em que andeis iludidos comigo? E preciso que bem conhegais,
em toda a sua monstruosidade, o rei que ides ter. E preciso que me aceiteis
conhecendo-me! E preciso que vos dé o exemplo de quanto exigirei de vos.
Todos sempre me haveis julgado um belo exemplar humano, nao ¢é verdade? o
mais perfeito dos principes, ndo é assim? Eu préprio me julguei tal qual me
julgais! Eu préprio andei cego ao meu respeito, e vivi ignorante da minha
monstruosidade e de tudo. Mas cria, entao, conhecer o céu e a terra, e fazia as
afirmagoes mais dogmaticas, e até ja tinha uma filosofia, — pobre crianca
vendada as apalpadelas no vacuol... Foi preciso ver-me tal qual era, e sou,
abaixo do mais vulgar homem normal de entre vos, abaixo de qualquer dos
vossos aleijados, pois o meu aleijao é caso tnico no mundo..., — foi preciso
isso, para, em verdade, ver alguma coisa. Desde entdo, porém, nao tenho feito
sendo lograr toda a gente; mentir a toda a gente! S6 a heroica mulher que me
aceitou conhecendo-me, nao menti. Breve sera ela a vossa rainha. Como da
sua Majestade El-Rei, meu amado pai, — da sua Alteza a princesa Leticia,
minha muito amada mulher, recebeis, pois, um exemplo superior a quantos

vos possa eu dar... De ambos recebo eu o animo, que me falta, para tentar



alcar-me um pouco ao seu nivel... Julgareis vos todos, agora, até que ponto
vos mentia eu,, consentindo em que me julgasseis superior, quando a natureza

me estigmatizou da maneira mais grotesca... mais penosa e risfvel...

Neste momento, uma voz que procurava dominar a sua se ergueu ao lado

do principe Leonel:

— Senhoras e senhores!...

Ha momentos, ja, que o Fisico se destacara do seu assento, avangando no
estrado; e ja antes o tinham visto gesticular para os lados, como
conferenciando animadamente com os vizinhos. S6 de absorvido pelas suas
proprias palavras ndo atentara nele o principe Leonel. Mas um borborinho de
curiosidade se fazia agora na multidao dos espectadores, e nao apenas devido
a estranheza dos dizeres da sua Alteza. Em todo o reino era o Fisico muito
considerado: Nao assistira ele ao nascimento do principe real? nao era, desde
idade quase juvenil, o Fisico da corte? e nao salvara a sua ciéncia tantas vidas,
quer em casos particulares quer durante as epidemias que vergastavam o
reino? Que quereria ele dizer, fazer, que se levantara do seu lugar, olhava o
principe com esses olhos perscrutadores, penalizados, e parecia ir falar ao

povor...

— Senhoras e senhores! — disse, com visivel esforco para se fazer ouvir, a
voz do velho sabio — ¢é extremamente lamentavel o que esta sucedendo!

Desde o principio que estranho, e nao so eu, os ditos da sua Alteza que tendes



ouvido. Todos, por certo, igualmente os estais estranhando. As suas dltimas
palavras, sem explicagao possivel, provam que a lucidissima razdo da sua
Alteza recebeu qualquer choque e sofre uma crise, crise que eu ja vinha
receando pela vida que ultimamente Sua Alteza tem levado. Peco a Deus e
espero que ela seja passageira, para bem da nossa querida patrial Convém que
a sua Alteza entre numa fase de absoluto repouso, sob um regime salutar. De
acordo, pois, com os altos dignitarios aqui presentes, e que sao os melhores
amigos da sua Alteza, ouso interromper esta lastimavel sessio. Nao tenho,
para tanto, sendo a autoridade que me da o meu cargo, além do meu profundo
empenho pela preciosa satde das suas Altezas, que Deus guarde; mas essa me
bastal No proprio interesse do nosso querido doente, peco-vos que vos

retireis em boa ordem...

As primeiras palavras do homem que o vira nascer, o principe Leonel
calara-se; e esperara; mas um sorriso doloroso lhe franzia a boca durante a
breve patrlenga. Na sala, ninguém se movera. Um siléncio sepulcral, ansioso,
reinara durante toda a ultima parte da alocugao do principe e a fala do Fisico.
Mas, como sucede em tais casos, o tumulto ia seguir-se a inquieta¢ao; ja a
confusdo refervia, quando a voz de El-Rei se ergueu la do fundo, num berro

inesperado:

— Siléncio! Ninguém saial Quem manda aqui!?



Fora preciso, certo, um grande impulso de ira, para que a voz do bom rei
Rodrigo, ainda ha pouco tao débil, vibrasse daquele modo. Porém este abalo
devia apressar o seu fim: Ja El-Rei ofegava, incapaz de dizer mais nada,
assistido pela princesa Leticia que ajoelhara aos seus pés e tentava sossega-lo.
O Fisico nao se mexera. Parecia nem ter ouvido as palavras de El-Rei. O seu
rosto seco exprimia a indignagao, a resolucao, a obstinagao, a consciéncia do
dever. De pé sob o seu dossel de lhama, ao cimo do seu trono de prata, o
Magno Sacerdote estava de costas voltadas para o principe. E a sua caveira
como recoberta de pergaminho amarrotado, os seus olhos sem cor, e por isso
mesmo Inquietantes, perdidos na abobada, as espléndidas vestes que lhe
escorriam dos ombros, arrastando no chio como regatos ao mesmo tempo
coruscantes de luar e sol, a sua mao de cera em que brilhava a ametista sagrada
— exerciam nos espectadores o habitual influxo magico. Estavam com ele
ndo so6 todos os simples mais sensiveis a tal influxo, como todos os mais
categorizados zeladores da religidao oficial. Para estes ndo era a religido sendo
um cerimonial de ritos que cumpria respeitar, pois sempre assim fora entre
gente nobre: portanto parecia bem. A frente do seu assento de honra, o
Generalissimo das Forcas de Terra mantinha-se perfilado. Igualmente o
Almirante das Forcas de Mar a frente do seu. E da mesma sorte o ilustre
Froilao, o sabio Filinto, o notavel Rolando, o discreto Margal, o proficiente
Rosendo, todos os ministros e conselheiros, o Supremo Administrador da

Justi¢a, os mais chegados membros da familia real e, em suma, todos os



verdadeiros governantes de Traslandia — haviam-se levantado e mantinham-
se hirtos, inflexiveis, monumentais, com a mesma exXpressio como
estereotipada de indignacdo e dureza nas mascaras imponentes. Era o protesto
dos mais gravemente ofendidos. Era a reprovagdo tacita e unanime.
Enternecer aqueles coragoes, arejar aquelas cabegas, alargar aqueles espiritos?

Muito mais facil deslocar montanhas!

Entao, alguém que ainda estava sentado nos cadeirdes de honra se ergueu
também. Era o Aio do principe. Devagar, avangou para o Fisico. E, perante a
sua gigantesca estatura, as suas barbas tumultuosas como cataratas de neve, os
seus membros a cujos musculos possantes aderiam as pregas da toga, os seus
olhos intensos, cortantes, firmes como cristais, — todas as outras figuras
pareciam mesquinhas! até a do Magno Sacerdote com todo o seu chuveiro de
pedrarias, ou as do Almirante e Generalissimo com toda a sua magnificéncia
fisica, todos os seus dourados e metais. Bem por certo, nem sempre o Aio se
revestia deste aspeto dominador, que chegava a surpreender quando o ele
apresentava. Fazia parte da sua secreta diplomacia o apagar-se muitas vezes.
Nio agora. Uma corrente de frio pouco natural, como vindo de regides
noturnas e transcendentes, passou na sala. Todos estavam petrificados de
terror. Inexplicavel terror, afinall Pois tudo isto porque se levantara um
homem do seu lugar? embora um homem forte e um pouco estranho? Sim!
aparentemente — s6 por isso. Esperava-se um milagre, uma catastrofe, um

terramoto..., qualquer coisa de anémalo e colossal. Nao iria esse gigante, novo



Sansao, fincar um ombro aqueles muros, deitar a mao aquelas colunas, fazer
desabar aquelas abobadas? Mas o que se deu foi tio sé esta pequena cena
muda e cémica: Ja muito perto do Fisico, o Aio deu mais dois passos para
ele..., enquanto ele recuava dois passos diante do suposto agressor.
Subitamente, de um passo mais agil, o Aio agarrou-o pela barbicha espetada; e
abanou-lhe, assim, a cabega, repetidas vezes, fazendo-lhe uma careta como
fazem as criangas, ou se fazem as criancas. O Fisico recuou mais um passo,
encolheu-se, relanceou os olhos atarantados a um e outro lado, ergueu-os ao
Aio com espanto e pavor, retraiu-se ainda mais, foi retrocedendo,
retrocedendo, até que findou por correr a esconder-se atras do cadeirao que
ocuparal O principe Leonel e o seu Aio fitaram-se cordialmente, sorrindo um
ao outro. Entdo, de varios pontos da sala rebentaram risadas irreprimiveis, em
varios tons. O supersticioso respeito que todos mais ou menos professavam
pela ciéncia do Fisico, bem assim a consequente indignac¢ao, certa impressao
de estranheza inquietante e natural pasmo — tinham, até ai, sobrepujado os
pruridos de riso da turba. Um simples olhar entre o principe Leonel e o seu
Aio bastara a fundir tais constrangimentos. O riso ia generalizar-se, quando o
principe Leonel se voltou inteiramente para o seu publico. E o seu ar era tio
perturbante e sério, a sua boca, onde expirara a sombra do sortiso, fazia-se tao
dolorosa, a palidez do seu rosto assumia cambiantes tao assustadores, que em
todas as bocas o riso coagulou, morreu... Houve um minuto de siléncio

sufocante.



— Vistes até onde vai a ciéncia humanal — disse o principe em voz
bastante clara — Chama loucura a ludo o que desconhece ou niao entende.
Quando julga conhecer e entender, ja lhe chama natural; isto é: ja volta costas
ao seu mistério. Que faz, as mais das vezes, a ciéncia humana, e embora preste
muitos servicos ao homem, senao escamotear a realidade a conta de meras
aparéncias? Mesmo assim presta muitos servicos ao homem, concordo. Mas
nao vai longe! E toda a filosofia humana nao chega muito mais longe, e nem
sequer nos presta os mesmos servicos. Cada grande filésofo pretende ter
descoberto a verdade, apresenta a sua hipdtese que passa a ser catalogada, —
e toda a cole¢ao dos sistemas nao vapora senao uma impressao de formidavel
engenho e vacuo... posto muito bem evidencie até onde pode ir a razao

humana.

«Poltraol» pensava Leonel de si proprio. Pois que estava, ali, divagando
superficialmente sobre ciéncia e filosofia, quando era outra coisa que tinha a

dizer? quando a multiddo esperava outra coisa?

Abruptamente, — a voz fizera-se-lhe um pouco rouca — gritou:

— Naio estou louco! Antes nunca soube tio bem o que digo e fagco. Vou
mostrar-vos, a todos, que sou um monstro, para que me ndo aceiteis como
vosso rei senio conhecendo a minha disformidade. Cartas na mesal, e comece

o novo mundo.



Neste momento, o principe Leonel ouviu aos seus pés como o resfolgar

aflito de uma fera.

— Naio antes dos outros, Rolio Rebolao! — disse para a fera que se

espojava aos seus pés — nada saberas antes dos outros.

Sim, era Roliao Rebolao! Rolio Rebolio que ansiava e ndo podia conter-se,
incapaz de dominar a comogao, ao sentir aproximar-se a verdade. Certamente
estivera escondido, espiando, por detras ou debaixo de qualquer dos assentos

de honra, pois de af se despenhara rolando.

— Nao! — solucou Rolao Rebolao — nao ¢ isso! Nao te descubras a eles!
E que s6 eu posso saber, meu senhor! Eles ndo merecem..., ndo entenderao,

meu senhot! Piedade! A verdade ndo ¢é para todos...

— Ah! — disse Leonel inclinando-se para ele com o seu mais belo sortiso

— entdo sempre é verdade que me nao odeias? Obrigado!
— Odiar-te?! eu..., odiar-te?! — uivou Rolao Rebolio.

O principe Leonel endireitou-se. O seu olhar percorreu aquele oceano de
caras levantadas para ele; mas dir-se-ia que uma bruma embaciava, agora, esse
olhar, e ele ja nada via do que fitava com tais olhos alheios. As caras
levantadas para ele é que comegavam a manifestar certa impaciéncia: Apds tao
longa preparacdo, parecia-lhes que o seu principe hesitava, como se quisesse

aproveitar os ultimos instantes, ou pensasse num meio de adiar a tltima hora...



Entao, as maos do principe Leonel comegaram desenrolando a faixa que
lhe servia de turbante. E como todos os olhos seguiam avidamente os
movimentos dessas maos lividas, que se enganavam, pode grande parte da
assembleia verificar este fenémeno extraordinario: A par e passo que se ia
descobrindo, (embora sempre Leonel a trouxesse tio descoberta quao
possivel) a testa do principe orvalhava-se de gotas vermelhas como rubis...
gotas de sanguel Sua Alteza suava sangue. E uma lagrima desse suor derivou

ao longo do seu nariz corretissimo, veio, quase, meter-se-lhe na boca.

Mas era tudo quanto a multidio ansiosa, e logo desconcertada, podia
observar de anormal na figura do principe Leonel. Para tais exérdios, tais
palavras inflamadas, tais posicoes teatrais..., era pouco! Para além disso,Sua
Alteza falara em monstruosidade, falara em mostrar-se e confessar-se... E que
significava, agora, aquela sua atitude, sendo isso mesmo? Porque, tendo
desamarrado a banda do turbante, o principe Leonel a deixara cair, largara os
bragos, fechara os olhos, — ficara branco, rigido, solene, como um arcanjo a
borda de um tumulo. («Piedade, elfos noturnos da florestal Génio que
tumultuas para 12 do Parque, — tréguas! Vinde fechar-lhe a janela contra os
maus ares, maos de cinza e luz da sua mie mortal Asas do seu Anjo da
Guarda»..., etc., etc.). Ora debalde a multidio espectadora julgara ver surgir
qualquer coisa, fosse o que fossel, de sob esse turbante que a sua Alteza
desapertara com mostras de tanta anguistia: Sua Alteza tinha uma bela

cabeleira ondeada e basta, castanha, malhada de revérberos de ouro; umas



orelhas finas, nem grandes nem pequenas, graciosamente relacionadas com o
desenho do cranio e da face; além de uma cara de génio cujo talhe, amplidao e
alvura marmorea s6 agora podiam ser bem admirados. De cabeca nua, o

principe Leonel ainda era mais belo. Onde a monstruosidade?!

Em virtude do que, uma confrangedora suspeita arrepiou a multidao dos
espectadores. E nos olhares penalizados que ja se cruzavam, na troca de
pequenos sinais de entendimento, na agitacio que novamente fazia fermentar
essa massa comprimida, no surdo rumor que recomegava, — via-se que tal
suspeita alastrava; ja chegava aos jardins e suburbios, onde o tumulto era
muito maior. Toda a gente, ai, precisamente por estar em piores condi¢oes,
queria ver, ouvir, saber, informar-se; e nenhum dos mais bem colocados dava
quaisquer informes... a nao ser, agora, esta desconfian¢a quase certeza: «O
velho sabio tinha razao! Sua Alteza ndo podia estar no pleno uso das suas
faculdades! Ha quanto tempo, mesmo, nao andaria ja Sua Alteza doente’» E
vinham 2 ideia de quase todos certas excentricidades recentes do seu modo de
ser e viver, varias suas explosdes de sensibilidade desordenada (mesmo
durante a sessao do dia), a historia, sempre discutida e discutivel, do seu
casamento, etc. Dificil era duvidar, infelizmente!: Sua Alteza o principe real

turbara-se da razao...

Entao, estranhando, Leonel ergueu as palpebras, que tinha como
chumbadas. E viu aqueles olhares surpresos e contristados postos nele, viu

aqueles acenos de inteligéncia e aquela especial agitacao do publico... Era uma



reagdo, mas nao a que esperara; posto nao soubesse definir claro que reacdo
esperara. Instintivamente, levou as maos a cabega; palpou-se: palpou os anéis
da basta cabeleira ondulada, o firme desenho do cranio, as orelhas nem
pequenas nem grandes, normais, graciosamente delineadas... Momento foi
este em que a atitude do nosso principe se tornou caricatal Era como se o
principe Leonel nao pudesse largar as orelhas, tateando-as sofrego e voltando
a tatea-las miudamente, enquanto o seu rosto acusava extraordindrias
mutagoes... entre o risivel e o tragico. Bruscamente, o principe Leonel voltou-
se para onde estavam sua mulher e o seu pai, como a interroga-los. O seu pai
olhava-o radiante mas calmo, como homem a quem o sobrenatural ja nio
assombrava; ou como se, mais ou menos, ja esperara tal prodigio! A princesa
Leticia é que nao podia esconder as lagrimas, que lhe rolavam aos pares nas
faces iluminadas por uma espécie de claridade intima. Leonel procurou ainda
os olhos do Aio: Um sorriso feliz e sereno, superior, lhe estava nos labios
como uma confirmacio. Entao, os olhos de Leonel baixaram até onde uma

forma semi-humana, enovelada sobre si propria, ficara como empedernida a

olha-lo.

— Vencemos, Rolio Reboliao! — disseram os labios ainda sem cor, ou ja
sem cor, do principe Leonel. Nem ele podia saber claramente o sentido desse
vencemos. Acaso nao continuava Rolao Reboldo com as pernas truncadas?
Mas os seus labios tinham dito aquilo como independentemente, por isso

mesmo havia naquilo tanto sentido, — e tdo obscuro. Sempre ja sem dominio



dos seus movimentos ou atitudes, o principe Leonel perfilou-se em frente da
multiddo. O seu peito levantou-se e tumultuou, como se lhe nao coubesse a
vida dentro, ou o ar que podia conter lhe nio chegasse. Teve um fundo
suspiro de crianga. Oh, que horrivel pesadelo! Era como se acordasse de um
pesadelo, Os seus labios despegaram com esforco, mexeram varias vezes, —
via-se que ele pretendia falar; mas nenhum som, sequer, lhe saiu da boca. Os
seus olhos quase desesperados, ao mesmo tempo inundados de luz, erraram
no vago e levantaram-se a abéboda: como se aquela abébada 1a tio alto o
oprimisse! «Meu Deusl» gritava ininterruptamente uma voz de todo o seu set.
E este grito de fogo era, ao mesmo tempo, uma agao de gracas e uma suplica
angustiada: Agora ¢ que ele queria a vida, agora que vencera a sua
disformidade, e era agora que ia morrer, sentia-o. Mas ja os seus olhos, vitreos,
niao viam senao rolos de sombra turbilhonando em volta, cada vez mais
densos, e entrechocando relampagos sem rumor, circunferéncias igneas
rodando... (Por isso a plateia, agora suspensa, lhe via esses olhos desvairados
que nao viam). E ja seus ouvidos nada ouviam senao um silvo continuo, como
metido dentro deles, e fragmentos de harmonias vagas, oscilantes, que
chegavam como aqueles trechos entrecortados que os ventos, as vezes, trazem
de uma orquestra longinqua. Subitamente, fez-se-lhe um siléncio em que s6 o
silvo morria, morria cada vez mais longe... Os rolos de sombras envolveram-
no, fecharam-se sobre ele, formaram-lhe noite soturna completa. Nao

completa, nao! Um buraquinho de luz o chamava 14 ao fundo, como uma



estrela. Entretanto, esbofeteavam-lhe a face grandes asas veludosas e
carnudas, os cabelos embaracavam-se-lhe em enormes teias de aranha, as suas
maos encontravam a humidade repugnante das paredes, seus pés pesavam do
lodo ou topavam com pedregulhos ou formas viscosas, moles... S6 a
estrelinha, ao fundo, o chamava e crescia vertiginosamente!l Com os
vislumbres de consciéncia que ainda lhe luziam na memoria, Leonel
compreendeu que fora transportado, nao sabia como, a saida secreta do
palacio, por onde se evadira certa manha. Aquele buraquinho de luz que
aumentava, aumentava prodigiosamente, era a porta da evasiao; mas ja nao era
uma estrelinha porque era um mar de luz que o engolia, uma alegria
insuportavel, verdadeiramente insuportavel, que o solevava, o derrubava...
Mortrer, meu Deusl, agora que ia compreender tudo, ter a chave de tudo? Mas
este mar de luz ainda seria mundo? Ja ndo seria a morte...? Ja ndo seria outra

vida...?

Se, primeiro, varios exemplos de levitagio nido fossem hoje tidos por
auténticos; segundo, nao dessem referéncia do fenémeno os mais sérios
historiadores; terceiro, nao houvesse em toda a histéria do principe Leonel de
Traslandia tao larga intervencao do sobrenatural (ou do mistério) — poderia o
cronista mais recente hesitar em dar por histérico o segundo caso estranho
(talvez ainda mais que o suor de sangue) presenciado pela multidio nessa
memoravel tarde. Assim, ndo me permito hesitacao. E creio eu préprio que a

multiddo o visse, nesse momento, erguer-se do seu estrado, e, liberto da forca



da gravidade por uma contraria mais poderosa, pairar uns segundos acima do
solo. S6 uns segundos! Que ja um grito unissono, de espanto, reboava nos
ares e ecoava na abobada, quando o principe oscilou, poisou no solo,
titubeou... e teria dado consigo em terra, se o ndo o apanhasse o Aio nos

bracos. Mas em toda esta tltima parte da sessao o Aio nio se afastara dele.

Quando deitaram o principe Leonel no seu leito de ébano e prata (um dos
presentes do bom rei Rodrigo) ja estava morto. Morto, o seu rosto era de uma
beleza sobre-humana. Disse, depois, Rolao Rebolao, num dos seus mais belos
poemas, que s6 o céu estrelado tem o esplendor, a serenidade, o mistério que
tinha essa mascara mortuaria. De momento, e num furioso desespero que
nem ele proprio fora capaz de prever, Rolao Rebolao, aos uivos, dava com a
cabeca nas paredes, a um canto da vasta quadra. Nos intervalos do clamor
que, la fora, erguia a multidao ainda nao dispersa, — ouviam-se as pancadas

surdas e lugubres.

Querendo seguir o filho ja exanime, El-Rei houvera de ser levado
agonizante para a sua propria camara. O pobre velho nio sobreviveria aquele
desfecho. Foi junto do seu leito de morte que pela Gltima vez se viu o

misterioso Aio.

S6 a princesa Leticia, a cabeceira do marido morto, mantinha a sua
majestade simples e uma calma terrivel. Também ela, agora, parecia um

marmore sepulcral. Caso tnico, suponho, numa rapariga da sua idade, todo o



cabelo se lhe p6s branco desde essa tarde até ao dia seguinte. Mas ninguém a
viu descompor-se nos bragos das camareiras, como, por bem menos, se
descompusera sua irma Leonilde. A princesa Leticia era uma mulher forte. E
bem precisava de sé-lo, para defender o perigoso tesouro que lhe legara o
marido! Desse tesouro fazia parte uma formazinha que ja se mexia no seu
ventre, — o filho do principe perfeito com orelhas de burro. A dinastia estava

salva.

FIM



