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Dedicatoria

Minha verdadeira amiga:

Henriqueta sera um esbog¢o daquela grande imagem que fantasiamos?

Ha nesse tipo o colorido de triste poesia que V. Ex* lhe deu?

Decorei, eu, porventura, algumas das palavras que os seus labios proferiram
num momento de dor, expansivo em eloquentes queixumes contra o destino,

sem responsabilizar a sociedade que faz os infelizes?

Se de tudo isso ha, no meu rapido trabalho, um pouco, esse pouco, oferta

obre, mas rica de tudo que tenho na alma, pertence a V. Ex*.
p > q 5

Camilo Castelo Branco



PERSONAGENS

D. HENRIQUETA

D. SOFIA

BERNARDO RODRIGUES, MARIDO DE D. SOFIA.
MANUEL ALVES, BRASILEIRO.

JULIO CORREIA, LITERATO.

CARLOS DE MEIRELES, IRMAO DE HENRIQUETA.

UM CRIADO



ACTO 1



CENAT

D. HENRIQUETA, sentada a uma mesa, ¢ acabando de escrever. Ergue-se

com entusiasmo, como revendo-se no que acaba de escrever.

HENRIQUETA

E a mais querida das minhas poesias!... Veio-me do coracao, tao sentida, tao
pura como a fragrancia de uma flor... E dele, ¢ de Julio, consagrei-lha, ha de
passar-lhe dos meus labios aos seus, num beijo casto, abrasado... Mas

abrasado daquele ardente fogo das vestais...



CENA II

HENRIQUETA e SOFIA

SOFIA, fora

HENRIQUETA... Permites?

HENRIQUETA

Entra, menina. (Beijam-se). Vens tao lindal... O teu marido, nao veio?

SOFIA

E ociosa a pergunta: o meu marido nio me acompanha nunca. E eu (tirando o
chapéu, que Henriqueta recebe) sinceramente te digo que me nao escandalizo
muito com a sua repugnancia em acompanhar-me. Agora foi ele a bordo do
Dugque do Porto, convidar um brasileiro, chegado no barco da carreira... Que

importunos héspedes vou ter! Dois brasileiros!... Nao era bastante o Manuel

Alves?

HENRIQUETA



Eral... Que monstro de insipidez!... Que selvagem de casacal... F triste coisal O

teu marido tem negac¢ao para adquirir relacées dignas de til...

SOFIA

Decerto!l... Obrigada a respirar uma atmosfera que nao é a minha, parece que
sinto enervar-se-me o cora¢do a mingua de alimento préprio. O meu ideal era
o impalpavel, o que se ndo vé no mundo; e o ideal do meu marido é tudo que
se vé, e que se palpal.. Nao podemos sustentar o equilibrio de maneira
nenhuma... Somos irreconciliaveis... Falemos de ti... Que fazes, Henriqueta?

Escreveste alguma nova delicia?

HENRIQUETA

Escrevi: agora mesmo, um improviso do coragao...

SOFIA

Lés?

HENRIQUETA



A ti, leio: leio porque me compreendes, porque tens a chave dos segredos da
minha alma, porque me animas a sair da vida materialissima em que o nosso
sexo desvirtua as mais belas aspira¢ées do coracao de mulher... Nao me achas

hoje tao sensivel, tao Virginia, tio enternecida?

SOFIA

Muito... Es sempre uma inspirada... Es a Safo mimosa dos nossos tempos...

Recita...

HENRIQUETA, recita
Minha alma s6 se humilha
A grandeza do talento,
Minha aspiracao ¢ filha

De elevado pensamento.

Ca do mundo a majestade

Na3o fascina os olhos meus...

JULIO, a par da Divindade,



JULIO, s6, depois de Deus.

Sou iddlatra do génio,
Sei cuspir no ouro vil;
Que este mundo ¢ vil proscénio

Onde a cara ergue o réptil.

Mas do mundo a majestade
Nao fascina os olhos meus...
JULIO, a par da Divindade,

JULIO, s6, depois de Deus.

SOFIA
Que lindal... Repete, Henriquetal!

(Carlos, sem ser pressentido, esta na sala Ouvindo a poesia).



CENA III

Os mesmos e CARLOS

CARLOS

Isso, em verso, é muito bonito; mas na vida real e prosaica perde todo o

merecimento!

HENRIQUETA

Ail O mano esteve a ouvirl... Nao gosto de emboscadas...

CARLOS, apertando a mao de Sofia

Minha cara senhora, como passou?

SOFIA

Bem... Gostou da poesia de Henriqueta?



CARLOS

Esta minha mana é uma grande poetisa: tem muito coracao, mas a cabeca é

muito pequena. Uma grande cabeca nunca faz disforme um belo corpo...

HENRIQUETA

La comega o mano como o seu estilo dogmatico... E um prazer escutar as
maximas judiciosas deste grande extravagante... Diga 13, Carlos, repita a
segunda parte do sermdo que ontem comegou! Mas nio empregue textos

latinos, que eu nao sei Latim...

SOFIA

Como estas ironica, Henriquetal...

CARLOS

Em compensagao, vou ser muito sério...

HENRIQUETA



Pois sim, mano; mas da-me licenca que eu va a0 meu quarto? Vi entrar agora a

minha costureira... Converse com Sofia, que eu volto ja. (Sai)



CENA IV

CARLOS e SOFIA

CARLOS

SOFIA, ¢é necessario que me auxilies numa empresa dificultosa... Preciso hoje

mais que nunca recorrer ao teu amot...

SOFIA

Que queres de mim, Carlos?

CARLOS

Um sacrificio das tuas ideias a respeito do casamento...

SOFIA

Das minhas ideias?!

CARLOS



Sim... Tu tens dito que é mil vezes desgracada a mulher que se faz vitima do

ouro de um homem que detesta...

SOFIA

E direi sempre... O que eu tenho sido para ti, Carlos, ¢ uma prova de que é
muitas vezes um casamento forcado que despenha uma mulher da sua

dignidade...

CARLOS

Pois, sim, concordemos em tese: mas se descermos a realidade da vida, veras
que a pobreza é o supremo dos infortunios... As tuas teorias sio excelentes
num romance, numa comédia, mas falham completamente no uso social. A
minha irma aprendeu de ti essa louca independéncia do talento, como ela lhe
chama. Quem lhe tem divinizado o orgulho és tu.. Quem lhe aplaude a

inconveniente paixao que ela tem por Julio és tu...

SOFIA

Eur!



CARLOS

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as tuas lamurias piegas sobre
a sorte que te destinou um marido material... E preciso que tu destruas o mal

que tens feito...

SOFIA

De que modo?

CARLOS

Capacitando-a de que deve casar-se com o brasileiro, teu héspede...

SOFIA

Isso nunca, porque a amo muito a ela por amor de ti, ¢ ndo a quero ver

desgracada corno me vejo.

CARLOS

E por amor de mim que a amas a ela, Sofia?



SOFIA

EL. Duvidas?

CARLOS

Duvido, se mo nao provas de uma maneira que me salve, aumentando o
direito que tens a minha gratidao... Escuta-me e depressa, antes que ela venha.
Eu estou arruinado. A minha Legitima consumi-a em prodigalidades. A
legitima de Henriqueta foi envolvida na minha. A decéncia que sustento é uma
hipocrisia: tenho-me valido de expedientes astuciosos, que' serdo brevemente

descobertos, e eu desonrado para sempre.

SOFIA

Santo Deus!

CARLOS

Queres a desonra do homem que amas, Sofia?

SOFIA



Nao, ndo, antes a minha morte, se com a vida nao posso salvar-te...

CARLOS

Compreendeste-mel... E preciso que convengas minha irma de que deve casat-
se com Manuel Alves... Esse grande sacrificio do teu amor, Sofia... Ela ai

vem...



CENA V

Os mesmos e HENRIQUETA

HENRIQUETA, com um vestido de seda na mao

Ora vé tu que desapontamento! Esperava este vestido para o teatro de hoje, e
trazem-mo com a cintura aqui em cimal A minha vontade era rasga-lo...
(Torna para dentro da cena, arremessando-o). Pegue la... Diga a sua mestra
que as minhas criadas vestem com mais elegancia. (Vem sentar-se, € pega num

livro, colericamente...)

SOFIA

Nao te aflijas, menina. Tens muitos vestidos...

HENRIQUETA

Isso, muitos!... SAo todos vistos... Vai ver a D. Candida se leva amanhi ao

teatro um vestido conhecidol...

CARLOS



Lembre-se, Henriqueta, que a D. Candida tem vinte mil cruzados de renda...

Pode usar sete vestidos em cada semana...

HENRIQUETA

E a D. Maria das Neves? Também tem vinte mil cruzados de renda?

CARLOS

Essa nasceu pobre, mas tem um marido com cem contos de reis...

HENRIQUETA

E cem anos de idade... Que maridol...

CARLOS

Isso ¢ uma questao a parte...

HENRIQUETA



Pois o que eu nio quero ¢ questoes... Olha, Sofia, ja Leste a Mocidade de D.

Joao Vr

SOFIA

Nao, menina.

HENRIQUETA

Ail Naol... Estas muito pouco em dia com a literatura...

CARLOS

Deixemos a literatura por um momento... Atenda-me, Henriqueta...

HENRIQUETA

Ah! E verdade... J4 me esquecia que tinhamos prelecio moral, em alto estilo...

Diga la, mano.

CARLOS



Seriedade... O seu namoro com Jdlio Correia deve acabar...

HENRIQUETA

Eu ndo creio que o mano me fale seriamentel...

CARLOS

Tanto quanto é possivel. Deve acabar, porque esse homem tem a fortuna de

todos os homens de talento em Portugal: é pobre...

HENRIQUETA

Mas...

CARLOS

Nao me interrompa. O homem de génio associa a sua pobreza necessidades,
ambic¢oes, e desejos que s6 o ouro satisfaz. A sua pobreza, portanto, fa-lo-a

duas vezes desgragado...

HENRIQUETA



Posso falar?

CARLOS

Ainda nio... Julio Correia é pobre, e Henriqueta nao ¢ mais rica do que ele.

Agora fale.

HENRIQUETA

Se eu fosse rica, amaria Julio Correia, pobre; se ele fosse rico, antes de lhe dar
minha alma, obriga-lo-ia a reduzir a Cinzas toda a sua fortuna... Nao tenho
mais que lhe diga, mano. A minha resolucdo ¢ esta; se me nao defino bem, a

culpa nio é minha: é das palavras que nao exprimem cabalmente as ideias...

CARLOS

Até aqui falou o amigo; agora fala o irmao: Henriqueta nao tem pai, nem mae:
eu tomo desde este momento sobre mim a responsabilidade de a admoestar

nas suas loucuras...

HENRIQUETA



Eis aqui um ar grave que me faz rir... Noto o teu siléncio nesta questao, Sofial
(Softia abaixa os olhos) Que dizes tu as exigéncias do meu mano? Encolhes os
ombros!... E admiravell... Costumas falar com tanto ardor nesta questio dos

casamentos violentados...

SOFIA

Ha circunstancias, menina...

HENRIQUETA

Ha circunstancias!... (com ironia) Excelente respostal...

CARLOS

HENRIQUETA, repare no que lhe digo: Jdlio ¢ indiferente a sua resolugao.

(Retirando-se: ao ouvido de Sofia) Agora tu, minha querida amiga. (Sai).



CENA VI

HENRIQUETA e SOFIA

HENRIQUETA

]ULIO ¢ indiferente 2 minha resoluciol... Sera?l... E mentiral... E nio seral...
(lendo no “Bardo” com distragao).

Em noite de estio uma pobre donzela

Doente, sem forgas, pensava de amor;

Perdera o amante: bem triste era ela.

Assim nessa dor! (*)

[(*) Poesia do Sr. S. Ribeiro. — Nota do Autor)

SOFIA

Isso que é?

HENRIQUETA



E o Bardo... (depoe-no com fastio; senta-se com ares de aborrecida). Ail Que
vida a minha... O espirito a lutar com a matéria sente-se fraquear... Mas eu...

N2o sucumbiret...

SOFIA, com muito mimo

Ninguém luta contigo, minha cara Henriqueta...

HENRIQUETA

Mais aindar! Até tu me desamparaste...

SOFIA

Eu nio te desamparo, minha amiga...

HENRIQUETA

Tu.... Que tanto me animavas esta paixao por Julio... Parecias tdo decidida
protetora dele, que tem contra si a sociedade toda, porque ¢ pobre... O meu

Deus... Isto é uma vergonha dizé-lo... Mas a sociedade hostiliza Jilio, porque



ele é pobre... Porque o seu talento é um tesouro que se niao reduz a dinheirol...

(Leva um lenco aos olhos).

SOFIA

Henriqueta... Tu és injusta... Deixas-me falar-te com toda a sinceridade da

minha alma?

HENRIQUETA

Que perguntal... Impostura ¢ que eu nao quero em til...

SOFIA

Olha, filha... O mundo esta pessimamente organizado... O dinheiro ¢ tudo...

HENRIQUETA

Que linguagem na tua bocal... Em ti... Sofial

SOFIA



Em mim, sim, em mim, experimentada pelo infortinio.,, As dedicac¢oes
generosas do coragao nao sao indemnizadas por coisa nenhuma, se o
contentamento intimo as nao indemniza... Casar pobre, minha amiga, ¢ uma
virtude aos olhos de quem casa, enquanto a paixdo, que nos lisonjeia, nao
arrefece. O amor consome-se na sua propria lavareda... A reflexdo torna a
antiga frieza dos seus calculos, o prisma quebra-se, e o arrependimento atira-
nos ao chao uma a uma todas as belezas do nosso trabalho de tantos sonhos

felizes... Aqui tens o que é o casamento pobre, o casamento de paixao...

HENRIQUETA

Espera, Sofia... Eu desconhego-tel... Como se pode assim transfigurar uma

mulher, que ndo esta cansada de representar diferentes papéis na sociedade!

SOFIA

Transfigura-se, quando as circunstancias a transfiguram... Eu julguei-te até

hoje com um patrimonio, e, ha instantes, soube que és pobre...

HENRIQUETA



Pobrel... Que ¢ ser pobre, quando se tem um coragao rico de tudo que ¢

nobre, grande, e generoso?

SOFIA

Ser pobre... F querer um camarote no teatro, e ndo ter: querer um, dois, trinta
vestidos, e ndo os possuir: querer uma carruagem para rivalizar com as das
nossas amigas que nos salpicam de lama, e nao a ter, por uma razdo muito
natural, porque ha uma entidade chamada dinheiro que predomina todos os
gozos da matéria, e vale mais que as mais belas conce¢des do espirito... Sabes

o que ¢ ser pobre?

HENRIQUETA

E eu estou nas circunstancias de nao ter um teatro, nem um vestido, nem uma

carruagem?

SOFIA

Estas.

HENRIQUETA



Estou! Por consequéncia, meu mano dissipou o meu patrimoénio, a heranca
dos meus pais, e declara-se hoje o responsavel pelos meus actos! Oh meu
Deus! Que motivos obrigam meu mano a ser honrado agora! (Senta-se, e

descansa a cabe¢a na mao).

SOFIA

Henriqueta... Nao és minha inimiga?...

UM CRIADO, anunciando

O Sr. Julio Correia.

HENRIQUETA, estremecendo, e levantando-se.

Que entre... Nao tenho coragem para receber-lhe a visita... Diz-lhe que estou

incomodada.,. E estoul... Nao poderia ouvi-lo sem lagrimas (Sat).

SOFIA

A que se vé obrigada uma mulher na minha posi¢aol...






CENA VII

JULIO E SOFIA

JULIO, todo vestido de preto; ar sempre triste ou irénico.

JULIO

Minha senhoral... Ja tive hoje o prazer de cumprimentar seu marido, o St.

MANUEL

Alves seu hospede, e o Sr. Catlos.

SOFIA

Encontrou-os?

JULIO



Agora mesmo na rua de Santo Anténio. Disseram que brevemente aqui

estariam. A Sra. D. Henriqueta?

SOFIA

Esta incomodada.

JULIO

E encarregou V. Ex* de me vir fazer sala?

SOFIA

E verdade.

JULIO

Nao devo (erguendo-se) portanto abusar da sua delicadeza. Retiro-me, se me
da licenca, e insto a sua bondade para fazer os meus cumprimentos a sua

amiga...

SOFIA



Queira demorar-se, Sr. Julio...

JULIO

As suas ordens, minha senhora.

SOFIA

Preciso falar-lhe a dificil linguagem de uma verdadeira amiga.

JULIO

A linguagem da amizade é a mais facil de todas: queira dizer, minha senhora.

SOFIA

O seu amor por Henriqueta é tao violento que nao admita reflexoes?

JULIO

O meu amor por Henriqueta é um grande amor; mas, na minha idade, aos

trinta anos, nido ha amor que nio receba com docilidade as reflexdes,



particularmente feitas por pessoa de tanto juizo como V. Ex*. Queira honrar-

me com as suas reflexdes, minha senhora.

SOFIA

Sabe que Henriqueta é pobre?

JULIO

Naio perguntei nunca se era rica; mas acredito que seja pobre.

SOFIA

Porque o acredita?

JULIO

Custa muito a sinceridade: por dois motivos: primeiro, se fosse rica, nio teria
tempo de explorar as riquezas do talento, que lhe admiro, e do talento que ela
acolheu como confidente do seu. Segundo: Carlos tem dissipado uma fortuna

maior que a sua. Creio que respondi, minha senhora.



SOFIA

Convém-lhe este casamento?

JULIO

A pergunta nao parece sua, minha senhora, ou pelo menos niao devia ser-me
feita a mim. Pergunta-me se me convém! A palavra conveniéncia tem sido

sempre uma injaria as minhas ambigdes.

SOFIA

Ambic¢oes de poeta...

JULIO

De poeta, sim, se V. Ex* o quer. Precisemos as nossas perguntas e respostas,
minha senhora. A sua amiga encarregou-a de me dar algum recado? (Siléncio).

V. Ex* ndo responde? (com sobressalto).

SOFIA

A minha amiga... (Siléncio).



JULIO

Sim, a sua amiga... (Siléncio). Entao, Sra. D. Sofial

SOFIA

Naio esta nas circunstancias de ser sua esposa... (Julio ergue-se de improviso,

emprega esforcos para serenar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso).

JOLIO, calcando a luva

Tenho compreendido tudo... Cumpriu a sua comissao, minha senhora?

SOFIA

Eu nio quero que se retire com esse sorriso... Tem paciéncia de ouvir-me

cinco minutos maisr... Queira sentar-se...

JULIO

Porque niao, minha senhoral



SOFIA

Creia que é adorado por Henriqueta quanto pode ser adorado Deus pelos

anjos...

JULIO

’

E justamente o que ela tem dito muitas vezes... E, se me nido engano, vejo
aqui em verso a prova desse pensamento... (Toma de cima da mesa a poesia e

1€, com ironia)

Ca do mundo a majestade
Na2o fascina os olhos meus;
Julio, a par da Divindade,

Julio, s6, depois de Deus.

Isto (sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha querida senhora... Queira V.
Ex® continuar. (Enquanto ela fala, ele, como distraido, vai partindo em

bocados a poesia).



SOFIA

A parte as suas ironias, convenca-se de que é amado. Henriqueta é sua para
toda a vida. Pode escravizar-se a um homem que lhe dé o prestigio do ouro,

mas o seu coragao sera livre ou escravo de...

JULIO

De mim?... (ri-se) Quer V. Ex* dizer que Henriqueta casada tera livre o
coracao da Henriqueta solteira... (Siléncio). Devo acreditar que V. Ex* neste
momento se esqueceu de que é uma senhora casada... E a prova é que a vejo
corarl... Queira dizer-me: a ultima reflexdo que me fez foi-lhe inspirada por

Henriqueta?

SOFIA

Nao, Sr. Judlio... Fui inconsideradamente sincera com V. S*

JULIO

Eis ai um nobre arrependimento... Vejo que fez justica a ela, e a mim...

Contou com o meu Cinismo ou com a inocéncia dela?



SOFIA

E que eu supus que V. §* amava Henriqueta, sem querer infelicita-la...

JULIO

E acha que se enganou?! (ri-se) Estamos todos muito desmoralizados, minha
senhora... V. Ex* faz-me uma graca? Quem ¢é o marido que se destina a sua

amiga? E o seu hospede, que tem duzentos contos?... Eu sei-o ja: a pergunta é

banal...

SOFIA

Sabe-o? Dito por quem?

JULIO

Pelo Sr. Carlos de Meireles, (sorrindo) confidente muito valido de V. Ex* e o

mais apto para o saber.

SOFIA



Quando lho disse?

JULIO

Ha um quarto de hora; ja vé V. Ex* que o mais que fez foi comentar por

Largo as curtas palavras de Carlos... Encarregou-a ele da explicagao?

SOFIA, ressentida

Essa pergunta, cavalheiro!

JULIO

Nao ¢ cavalheira? V. Ex* ha de emprestar-me um compéndio de civilidade,

sim?

(Ouvem-se vozes).

SOFIA

Sdo eles que chegam.






CENA VIII

SOFIA, MANUEL ALVES, JULIO CORREIA, CARLOS DE MEIRELES,

E BERNARDO RODRIGUES.

Julio vai apertar a mao aos que entram, menos a Carlos

BERNARDO, para Sofia

Ainda ca estas, Sofia?

SOFIA

Ainda: tenho-me demorado a conversar com Henriqueta, ¢ com o Sr. Julio

Correia.

MANUEL ALVES

Entao este senhor dizem-me que faz versos muito bonitos?

BERNARDO



E poeta de uma vez.

MANUEL ALVES

E uma bonita prenda. Fu quando era rapaz também tinha a mania dos
sonetos, e fiz um bom par deles. Entio estudava eu para padre; mas ai por
causa de uns amoricos, tive de dar a perna para o Brasil, e ndo me correu mal
o negocio. La deixei-me de sonetos, e de latim. Atirei-me a trabalhar, e acho

que nao fiz mal.

BERNARDO

Fez o ar. Comendador muito bem. Ca pelas letras nao se levanta casa de

sobrado, nao ¢ isso, ar. Jalio?

JULIO

E isso, St. Bernardo.

BERNARDO



Melhor lhe fora que o seu pai o tivesse mandado em pequeno ganhar a vida la

por esses mundos, nao digo bem, Sr. Julio?

JULIO

Diz bem, ar. Bernardo. (Catlos tem empregado o intervalo, conversando com

Sofia).

BERNARDO

Entao onde esta sua mana, ar. Catlos?

CARLOS

Eu vou chama-la... Penso que esta um pouco incomodada, mas ha de vir.

(Sai).

MANUEL ALVES

Aquilo ha de ser dor de enxaqueca, que andam por af muitas.

BERNARDO



Ha de ser, ha de ser. (Conversam por acenos).

SOFIA, 4 parte a JULIO

Pelo amor de Deus, muita prudéncia.

JULIO, sorrindo

Que degradacio de caracter! (olha-a com desprezo).

MANUEL ALVES, para JULIO

O senhor porque nio vai até ao Brasil?... (Julio distraido, nao responde). Ele é

mouco? (para Bernardo). O senhor nao ouve? (Pondo-lhe a mao no ombro).

JULIO

Eu creio que lhe nido dei ainda a liberdade de me p6r a mao no ombro... O

senhor fez isto por ignorancia, nao é verdade?

MANUEL ALVES



Eu cuidei que o nao magoava com isso... Perdoara... (para Bernardo, baixo)

Que tal o boneco de vidro! Noli me tangere, dizia 0 meu mestre de latim.



CENA IX

Os mesmos, CARLOS E HENRIQUETA

CARLOS

Aqui esta minha mana.

MANUEL e BERNARDO

Passou bem?

HENRIQUETA

Agradecida. (foge de encontrar os olhos de Julio).

CARLOS

A minha mana tem dias de uma profunda melancolia.

MANUEL ALVES



Ha de ser o nervoso, que ¢ o mal das senhoras: 1a para o tempo, os banhos do

mar curam tudo.

BERNARDO

Menos os flatos da minha mulher, que nao ha nada que lhos cure.

CARLOS

Queiram sentar-se (Sentam-se com grotescos cumprimentos Manuel e
Bernardo). O objeto que vamos tratar, posto que seja de muito intima
familiaridade, ndo ¢é reserva para o nosso amigo Julio Correia, que nos faz a
honra de o ser desde muito desta casa. O Sr. Manuel Alves pede a mao da
minha mana, e eu, confiado na anuéncia da sua vontade a minha, nao tive
duvida em anuir a proposta do meu honrado amigo o Sr. Bernardo, que

tomou sobre si o cuidado de realizar este feliz casamento.

MANUEL ALVES

Pela minha parte, espero nao deixar ficar mal o meu amigo.

BERNARDO



Estou bem certo disso.

JULIO

Como amigo antigo desta casa, honroso titulo que me concedeu o ar. Carlos,

peco licenca para uma pequena reflexao.

CARLOS

Queira falar.

MANUEL ALVES

Essa ¢ boa: diga o que entender...

JULIO

O noivo respondeu como devia a declarag¢ao do ar. Carlos: a noiva calou-se, e
parece que o seu siléncio pode ser de aprovagao ou desaprovagao. Sincero
amigo desta senhora, desejo vé-la expansivamente eloquente neste momento
em que o seu corac¢ao deve arfar de prazer. (Henriqueta soluga, e quer fugir da

sala).



MANUEL ALVES, para BERNARDO

Como se entende isto?

BERNARDO

E uma trapalhada...

SOFIA, que tem corrido com CARLOS a suspender Henriqueta

Menina, sentes-te muito incomodada?

HENRIQUETA

Muito... Nao me matem por piedade...

JULIO

A minha reflexdo aflige-a, minha, senhora? Desculpe-me pela inocéncia com
que a fiz... Eu pedia-lhe o favor de remediar a minha imprudéncia, vindo

sentar-se na sua cadeira...



CARLOS, para ]ULIO a meia voz

A prudéncia recomendo-lha eu, cavalheiro...

]ﬁLIO, sorrindo

Gostei da entonacao dramatical

SOFIA, para HENRIQUETA, ja sentada

Passou o incoémodo?

HENRIQUETA

Ha de... Passat... Isto da existéncia é uma noite, sem amanhecer.

MANUEL ALVES

Que disse ela? (para BERNARDO).

BERNARDO



Sao 1a palavras romanticas...

JULIO

Parece que vamos todos caindo num siléncio profundol... E necessario, como
se diz em frase vulgar, que alguém faca as despesas de conversacao. Serei eu,
suposto que entre todos o mais pobre de eloquéncia. Encarrego-me, pois, de
fazer o elogio do casamento, que se planiza. Esta senhora (indicando
Henriqueta) ¢ uma alma com todo o vigo das ilusoes, frescura de desejos,
florida em plena primavera, concentrando no coragao o aroma de todas as
flores. Vai casar-se, porque a sua alma sonhou um belo ideal, e este belo ideal
¢ o ar. Manuel Alves, brasileiro rico, com cinquenta anos de idade, e um
coracdao tao cheio de sedug¢bes como a sua algibeira de libras para saciar as
ansias de amor desta Julieta. O Romeu ¢é aquele senhot! (ri-se). Ninguém me

acompanha nesta risada?

CARLOS

Essa risada é um insulto, senhor.

JULIO



A quem?

CARLOS

A esta senhora. (Indicando a irma).

JULIO

Insultei-a, Sra. D. Henriqueta?...

HENRIQUETA

Na2ao me insultou... Matou-me....

JULIO

Matei-al (ironia) Morre-se assim de vergonha, ou de raiva?

CARLOS (todos em pé - Henriqueta nos bracos de Sofia)

Nem mais uma palavra, ar. Juilio!



JULIO

Ha de sofrer-me ao seu e ao meu pesar algumas mais. Até aqui falou o

filésofo... Agora fala o profeta. Quero vaticinar o futuro deste casamento.

CARLOS

Que tem o senhor com o futuro deste casamento?

JULIO

O que tinham os profetas com as ruinas das cidades, que cafam a sua palavra.

CARLOS

Nada de romances, senhot!...

JULIO

Aqui o romance ¢ a. Vida real: o primeiro capitulo principia neste momento: a

profecia realiza-se depois...



CARLOS

Qual profecia?

JULIO

Qual? Esta mulher, (indicando Henriqueta) depois de esposa, sera como

aquela que a tem nos bragos.

SOFIA, baixo

Meu Deus!

JULIO

Aquele homem (apontando Manuel Alves) depois de marido, sera como
aquele (apontando Bernardo) que o trouxe aqui, contanto que a sua mulher

apareca um homem como o senhot! (apontando Carlos).

CARLOS, arremessa-lhe uma luva

Ad tem, senhot!



JULIO, pondo-lhe um pé em cima

Se é uma afronta, bem vé que a calco! Essa luva sé pode ser erguida por mao
tdo infame como aquela que a arremessou.. (Siléncio). Este silencio ¢
vergonhoso para todos noésl... Miseraveis! Haveis de confessar que o talento
tem uma grande superioridade sobre o ouro! Vedes qual ela é? E isto! Sou eu
que me levanto debaixo dos vossos calcanhares, e - posso dizer-vos: “Nao

dava pela vossa fortuna este instante da minha vida!”

(Toma Henriqueta pelo braco e aproxima-a do brasileiro). Ai a tem! E digna

de si!

HENRIQUETA

Nao! Nunca! Tua, tua, Julio, por toda a vida...

JULIO

Minbha.... (rindo) Se por um diabdlico milagre a sua existéncia estivesse ligada a

minha, senhora, creia que essa posse me custaria um suicidio...

HENRIQUETA, erguida com impeto

Eu tenho orgulho, senhor!...



]ﬁLIO, sorrindo

O orgulho comprado pela infamia! (Carlos tira um punhal em acgdo de

arremeter).

SOFIA, segurando-lhe o braco

St. Carlos!

HENRIQUETA, o mesmo

Oh Carlos!

BERNARDO, segurando-o

Str. Catlos!

JULIO, impassivel

’

E justamente a arma que lhe fica bem, cavalheiro... Eis aqui uma grande cena!

Todos se agitaram... Menos o homem de barro! A impassibilidade estapida do



dinheiro esta alil... Verdadeiramente feliz é s6 aquele! (apontando Manuel

Alves, que faz um sinal afirmativo).

FIM DO PRIMEIRO ACTO



ACTO 11



CENAT

SOFIA e Catlos

Sofia sentada, triste, num sofa - Carlos em frente, meditativo

SOFIA

Eu tinha previsto esta desgraca.. Disse-ta, profetizei-ta, Carlos, e tu...
Chamaste-me mulher, e foste por diante nas tuas imprudentes ambigoes... O
resultado é este... Um divorcio no fim de seis meses, e um cadaver, talvez,

antes de sete...

CARLOS

Melhoras a situagao em que nos achamos, avivando-me pesares, que excedem

as forcas da minha alma?

SOFIA

Naio, eu bem sei que nao; mas o responsavel de tantos infortanios és tu...

(Erguendo-se) Maldito ouro! Quantas desgracas pela tua causal...



CARLOS

Maldita sociedade !... Malditas condi¢des impostas a0 homem que quer passar

por ela com a face erguida, fazendo gala do escandalo...

SOFIA

Cala-te, Carlos, que vem ai tua mana.



CENA II

HENRIQUETA desfigurada - como no fim de uma tisica - e os mesmos

SOFIA, indo encontra-la

Sempre te ergueste um bocadinho?

HENRIQUETA

Sim... Vi as flores, pareceu-me tao lindo o ar, e o céu tao sereno, que nao pude

resistir... O mano esta tao triste... Que tem?

CARLOS

Nada, minha cara Henriqueta... Tenho pena de ti... E de mim... E de todos os

que figuram nesta triste histéria.

HENRIQUETA

Nao, Carlos, de mim nao tenha pena. Agora o que me doi é o corpo... Esta
dissolucao lenta é muito dolorosa... Mas do espirito... Sinto-me boa. E tu,

Sofia, tens passado tao mas noites ao pé de miml... Coitadinha... Eu bem sabia



que tu eras muito minha amiga... Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa,
e os teus filhinhos para assistires a esta demorada tisica... Nao chores,

menina...

CARLOS

HENRIQUETA, eu nio perdi as esperangas...

HENRIQUETA

De qué, mano?

CARLOS

De te restituirmos a saude...

HENRIQUETA

Deus o queira, que eu ndo desejo a morte... Esta solidao deve ser encantadora;

mas, assim doente, nao tenho prazer em nada... Retira-se, Carlos?

CARLOS



Eu volto ja...

HENRIQUETA

Pois sim, ndo se demore muito, que eu preciso falar-lhe, nao?

CARLOS

Voltarei, mana. (Sat).



CENA 111

HENRIQUETA e SOFIA

HENRIQUETA, abracando-a

Que me querias tu ontem dizer, Sofia? Eu nao pude ouvir-te; estava tao
aflita... Depois, lembrei-me se te magoarias com o meu modo grosseiro... A

doenca faz a gente rude... Que erar...

SOFIA

Deverei eu dizer-to?

HENRIQUETA

Que poderas tu dizer-me que eu nao possa ouvir?

SOFIA

Na2ao me criminas?



HENRIQUETA

De quér Fizeste-me algum mal?

SOFIA

O mal que eu te fiz ja mo perdoaste... Mas o mal que eu te posso fazer...

HENRIQUETA

Perdoar-to-ei, se for um mal... Diz... Aflige-me ainda mais a duvida...

SOFIA

Tu tens ignorado muitas coisas... Julio Correia...

HENRIQUETA, vivamente sobressaltada

Jesus! A que vem esse nome aquil...

SOFIA

Nao to disse eu! Aflijo-tel... Nao devo falar nele?



HENRIQUETA, sorrindo

Porque nao? Ja agora, que tenho eu a ganhar ou a perder?... Fala...

SOFIA

JULIO Correia ndo é mais feliz que tu...

HENRIQUETA

Isso sabia-o eu, sem que ninguém mo dissesse... Aquele homem nasceu
debaixo de uma estrela infeliz como a minha... Eu sabia que serfamos ambos

desgracados...

SOFIA

E muito, porque te ama como te amou, e além do amor, sente o remorso de

te haver humilhado...

HENRIQUETA



Ail... Ele nao me humilhou... Fui eu que me aviltei... Que nao tenha remorso...

Eu nio vou deste mundo com 6dios no coragao...

SOFIA

Ainda o amas, Henriqueta?

HENRIQUETA

Se o amol... Que perguntal... Amo-o como te amo a ti, como a0 meu irmao,
como ao meu marido, corno a qualquer pessoa que concorresse mais ou

menos para o meu infortanio...

SOFIA

Naio o amas, é o que queres dizer.

HENRIQUETA

Pois concebes que eu possa ainda ter coracdo, Sofial... Nao tens visto como
ele se desfaz em lagrimas, ha sete meses!... Ndo tens tu sido a testemunha

deste morrer de um desejo em cada horal... Posso eu amar... E amar uma



sociedade em cujo seio encontrei a morte, e em nome da qual me impuseram

a violéncia do suicidio...

SOFIA

Essas palavras sao uma acusa¢ao que me fazes...

HENRIQUETA

Nio sdo... Deus me livre de te magoar.. Eu falo do mundo, niao ¢ de
ninguém... E deste misto de infortinios que nos vem de um poder invisivel...
Nao sei o que é... Sei que me reduziram a frieza de um cadaver... Quando meu
marido me disse que nao tinha casado com uma estatua, tive compaixao dele...
E de mim. Quando me ofereceu um amigavel divorcio, aceitei-o porque o
reputel mais feliz sem mim. Quando me vi deste modo despedida como
mulher inutil para aquele bom homem que tdo cara me comprou, deixa-me
dizer-te, Sofia, nem o meu amor préprio sofreu... E que eu ja estava morta... E
quando o amor proprio se gela, minha amiga, o coragdo ja tem arrefecido para
todas as impressoes... Queres que te diga o que sinto por Jalio? Um desejo,
um s6 desejo em bem dele: queria que ele fosse mais feliz do que muitos que
0 nio merecem tanto... Ainda tenho outro, no meu bem, mas esse... Nao devo

dizer-to...



SOFIA

Diz... Diz, minha Henriqueta.

HENRIQUETA

Basta que eu diga que nao devo dizer-to.

SOFIA

Nao me das como ja deste o mais secreto da tua alma... Também para mim

arrefeceu o teu coracao... Eu dei a causa...

HENRIQUETA

Af vem o mano... Has de retirar-te, que eu preciso falar-lhe... Sim?



CENA IV

CARLOS, para Sofia

Retira-se, minha senhora?

SOFIA

Nao, senhor... Volto logo...

CARLOS, a0 ouvido

Nao me deixes muito tempo s6 com ela.

(Sofia sai).

CARLOS

Como se sente, mana?

HENRIQUETA



O mesmo... Venha ca... Falemos baixo... Nao quero que a nossa boa Sofia nos
escute... Nao o vejo nunca tranquilo ao pé de mim, Carlos! Aflige-mel!
Lembre-se que eu nao lhe tenho édio. Sou sua amiga, acredite que o passado

foi um sonho mau de que acordei para perdoar a todos...

CARLOS

Nao pode, talvez...

HENRIQUETA

Pois nao posso? Alguma coisa Deus me da, visto que a sociedade tudo me
tirou. Deus deu-me a resignacao, e converteu em benevoléncia todo o amor,
com que fui infelizmente dotada... Sou sua amiga... Olhe... Catlos, eu aceitei
esse dinheiro com que o meu marido me dotou... Aceitei-o, de proposito, para
que ele servisse a alguém... O mano nao ¢ muito feliz, e fica depois de mim
em luta com uma sociedade que lhe ha de cuspir na face, se lhe 1a vir a tristeza
do pobre que nio pode nivelar-se com o rico... Custa-me tanto falarl... Mas ¢é
preciso... Em poucas palavras lhe digo tudo... Este dinheiro fica-lhe ai, nido sei
aonde... O mano sabe-o... Eu deixo um testamento, ja o escrevi, veja, Carlos,

o que convém fazer para que ele seja valido...



CARLOS, comovido

Henriqueta... Se eu tivesse lagrimas, teria respondido com elas... As palavras

nao me saem do coracio...

HENRIQUETA

Pois, sim, que fiquem ai... E 1a que eu as quero...

CARLOS

Naio perca as esperancas de restabelecer-se...

HENRIQUETA

Ail Mano! Eu nao sou crianga... Tenho bom juizo para me consultar, e a vista

bem penetrante para ver o timulo...

CARLOS

HENRIQUETA... Deixa-me fazer-lhe uma pergunta?



HENRIQUETA

Sim... Que €

CARLOS

Sentiria algum alivio conversando com alguma pessoa que mais cara lhe fosse?

HENRIQUETA

Nao sei bem o sentido da pergunta... Mas, seja qual for, digo-lhe que nio...

Nao ambiciono alivios de ninguém.

CARLOS

Quem sabe o que pode a alma influir nos padecimentos do corpo?! Talvez...

Um entretimento com esse N0SsO amigo...

HENRIQUETA, com soberania

Mano.... Seja tdo nobre como ele... Nao pronuncie o nome desse homem de
cuja amizade ndo fomos dignos... Desculpe-me... Eu vou descansar... Estou

cansada de falar... (Sai).



CARLOS

Tem sido longa a punic¢ao... Nao ha cinismo que resista ao flagelo vibrado na
mao fraca de uma vitima, quase extinta... Isto é o dinheirol... Esse drama de
surdas agonias que aqui se passa ¢ o ouro, ¢ a sede do ouro... E a vida no
interior de uma casa, que contrafaz por fora todas as regalias do prazer!... Ohl!
Que saudades eu tenho dos dias em que me vi pobre... E hoje pobre, também,

mas ostentando na mascara do ouro o sorriso da impudéncia...



CENA V

Um criado com uma carta

CRIADO

Naio esta aqui a senhora?

CARLOS

Que carta ¢ essar

CRIADO

Uma carta para a senhora.

CARLOS

Deixa ver (reparando). A letra é de Julio! (Alto) Quem trouxe isto?

CRIADO



Um homem destes sitios, deram-lha na estrada, e disse ele que a pessoa espera

a resposta.

CARLOS

Vai entrega-la a senhora, que deve estar no seu quarto. (O criado sai).

CARLOS

Aquela carta faz-me suspeitar que algumas inteligéncias tém havido entre
minha mana e Julio... Ndo ¢é naturall... Se se amassem, o espirito de Henriqueta

nao teria caldo assim...



CENA VI

SOFIA e CARLOS

SOFIA

Que é de Henriqueta?

CARLOS

Cuidei que estavas com ela... Vai depressa ao seu quarto, que o criado levou-

lhe neste momento uma carta de Julio...

SOFIA

De Juliol... Como e possivel?

CARLOS

De Julio, sim.. Ora diz-me, Sofia, ndo suspeitas que eles se tenham

correspondidor



SOFIA

Tenho a certeza de que nao.

CARLOS

Pois que lhe quer agora?

SOFIA

Seria uma felicidade que ela pudesse ama-lo...

CARLOS

Felicidade!... Para quem?

SOFIA

Para ela...

CARLOS

Nao sei qual... A minha irma ¢ uma senhora casada...



SOFIA

Bem o sei... Mas essa observagao ¢ um insulto que tu cospes na face de outra

mulher casada...

CARLOS

N2o foi essa a minha intencao... Tu traduzes muito a letra as minhas frases...

Eu queria dizer que a minha mana...

SOFIA

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus calculos... Calculos

infames a que se tém cegamente prestado algumas mulheres casadas...

CARLOS

Nada de recriminagoes intempestivas... Bu nio te dou direito a que me

ultrajes, Sofia...

SOFIA



A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos... Nao tenho remorsos de te

magoar o pundonor...

CARLOS

Estranho a tua linguagem!

SOFIA

Tem razdo...Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que a minha existéncia nesta
casa ¢ um servico a sua irma. As nossas inteligéncias deviam terminar no
instante em que me prestei a ser o autdmato das suas sérdidas ambigoes de

dinheiro...

CARLOS

Nao lhe ficam bem essas palavras, Sofia.

CRIADO

Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as diz a um homem que,

perdido o pudor, ja ndo sabe corar diante dessa mulher...



O criado, atravessando

CARLOS

Que levas?

CRIADO

A resposta.

CARLOS

Da ca.

SOFIA, tirando a carta da mao do criado

Que quer?

CARLOS

Ver o subscrito.



SOFIA, lendo

“Ao Ilmo. Sr. Julio Correia”, que mais lhe interessa?

CARLOS

Interessa-me zelar a honra da minha irma.

SOFIA

Quando a sua puder servir de modelo a alguém... (Para o criado). Leve essa

carta ao seu destino. (O criado sai).

CARLOS

A senhora manda demasiadamente na minha casa.

SOFIA

Sua casal... Esta casa é sua?



CARLOS

Duvida?... B!



CENA VIII

HENRIQUETA e os mesmos

HENRIQUETA

Naio ¢, nao, mano. E tanto nao é que eu tomo a liberdade de lhe dizer que vou
receber nesta sala uma visita, a prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se

muito desfalecida).

CARLOS

Eu também nio quero de modo algum estorvar-lhe os seus prazeres,

Henriqueta.

HENRIQUETA

Os meus prazeres! (sorrindo). O mano conserva sempre o seu espirito
folgazdol... Esta brincando comigo a beira da sepultura... E barbaro o
divertimento!... HA momentos aconselhava-me a convivéncia com as pessoas
que me foram caras... E depois... Revolta-se contra uma minha amiga porque

esta lhe impede de rasgar o selo de uma carta!



CARLOS

Esta enganadal...

HENRIQUETA

Enganado esta o mano... Pois nao entende que o meu marido me deu carta de
alforria, declarando-me livre? Eu sou senhora das minhas ag¢des... Se houvesse
de cair em abismos de degradacio, o brago do mano seria um estorvo, em que
eu nao faria reparo... Se me quer poupar a uma exaltagio com que nao posso,

retire-se, Carlos.

CARLOS

De sua casar?

HENRIQUETA

Desta sala, e, se lhe aprouver, da minha casa; mas va na inteligéncia que as
minhas inten¢oes ao seu respeito, depois da minha morte, nio mudam... Os

ressentimentos nobres nao tém nada com o dinheiro... (Catlos sai)..



SOFIA

Tu esta salivando sangue, Henriquetal...

HENRIQUETA

Naio ¢ nada... Tive ha pouco um ataque muito forte... Se me desses uma gota

de agua... (Sofia chega-lhe o corpo).

SOFIA

Tens tanta febre, meninal

HENRIQUETA

Terei? E possivel, porque sinto lume na cabega... Jilio vem ai...

SOFIA

Vem?... Oh! Deus permita...



HENRIQUETA

O quér

SOFIA

Que ele te reanime... Talvez o amor opere um milagre...

HENRIQUETA

De Cristo no timulo de Lazaro? O amor nao pode nada... Se o nao vence o

dinheiro, vence-o a motte...

SOFIA

Ele escreveu-te... Ja sei... Que te diz?...

HENRIQUETA

Quase nada... Pede-me alguns instantes da minha vida... Como terei poucos...

Oxala que os tltimos sejam dele...



SOFIA

Mas, na exaltacao em que te vejo, talvez seja arriscar a tua saude...

HENRIQUETA

Naio, minha amiga, o que eu realmente nao posso arriscar ¢ a saude... A dar-se
alguma revolucao em mim, deveria ser no meu bem, que... Para pior, decerto
nao posso ir, nem creio que no meu estado se possa piorar... Daqui a morte...

E s6 fechar os olhos...



CENA IX

CRIADO

Um senhor que teve ordem de subir, espera no portao.

HENRIQUETA

Que entre. (Para Sofia) Sai por algum tempo... Decerto estimaras nao ver de

face um homem que te caluniou, porque nio compreendeu a tua boa alma...

SOFIA, beijando-a

Decerto nao... Henriqueta... (Sai).

HENRIQUETA

Ai, meu Deusl... Livrai-me destas aflicoes!... Que nuveml...



CENA X

HENRIQUETA e JULIO

Julio recua, quando ao perto encara Henriqueta, que se ergue trémula,
encostando-se a mesa para Lhe estender a mao. Henriqueta senta-se, e quer

fingir presenca de espirito. A hesitacao de Julio ¢ significada por monossilabos

entrecortados.

JULIO

Henriqueta... Na presenca desse rosto pode-se s6 chorar; mas as Lagrimas

secaram-se-me nos olhos para sempre...

HENRIQUETA, solucando

Na2o... Podemos... Todos chorat...

JULIO

Venho encontra-la num lastimavel estado... Como é possivel?... O ouro reduz

o talento a esta situacaor



HENRIQUETA

Nao me escarneca.

JULIO

Escarnecé-la eu, que sinto a precisao de ajoelhar-me aos seus pés...

HENRIQUETA

Senhortl... Nao me obrigue a comog¢des muito violentas...

JULIO

Esta situagdo ¢ horrivel... A sua presenca tirou-me a palavra... Lembra-me so6

que tudo isto ¢ irremediavel...

HENRIQUETA

Irremediavel.



JULIO

Naio ha nada a esperar do amor, nem das esperangas...

HENRIQUETA

Nada...

JULIO

E has de mortrer, filha da minha almal (tomando-lhe a mao com frenesi). Eu

nao hei de poder salvar-te, Henriquetal...

HENRIQUETA

Nao.

JULIO

Nao sentes nada neste instante que te prometa uma nova vidal... Nao esperas
nada deste amor, sufocado sete meses, deste amor que te pode restituir a

felicidade que ambos nés aniquilamos...



HENRIQUETA

E impossivel...

JULIO

Impossivel! Que sou eu para ti?

HENRIQUETA

Uma reminiscéncia amarga, mas, no fim da vida, um enviado de Deus...

JULIO

E contudo nio posso salvar-te...

HENRIQUETA

Naol... O que pode é matar-me mais depressa... E eu... Faco-lhe a vontade...
Desejo mesmo que as minhas ultimas palavras sejam suas... Mas ndo o serao...

Deus nao quer que eu morra, escandalizando a sociedade...



JULIO

HENRIQUETA, vai deste mundo odiando-me?

HENRIQUETA

Naio... Nao o odeio... Tenho compaixao de si...

JULIO

Como pode sacrificar-me?...Para que me humilhou na presenca do homem

infame que a ndo compreendeu!

HENRIQUETA, com dignidade

Quem ¢é o homem infame? O meu marido?... Nao diga tal... Se tem sido
nobre, Julio, seja-o até ao fim... O meu marido, ndo me compreendeu, mas

nao era infame.

JULIO

Perdaol... A palavra foi imprudente...



HENRIQUETA

Eu nao o sacrifiquel... Era pobre e nao quis fazé-lo desgracado... Sacrifiquei-
me para salvar dons que seriam infelizes comigo, podendo sé-lo eu so...

Enganei-me... Deus o quis...

JULIO

Mas depois daquela luta fatal, ha sete meses, desse horrivel delirio, que nem ja

me recordo, eu fiz sentir 2 sua alma o meu remorso.

HENRIQUETA

De que modo? Insultando-me...

JULIO

De que modo-...

HENRIQUETA

Servindo-se de uma minha amiga como portadora de ultrajes afrontosos...



JULIO

De Sofia?

HENRIQUETA

Sim.

JULIO

Isso foi uma infamia.

HENRIQUETA

Foi... Decerto...

JULIO

Minha? Nao!

HENRIQUETA

Pois de quem?



JULIO

De seu mano, que dispoe dessa infame mulher, associada a todas as suas

tOprZﬂS. .

HENRIQUETA, aflita

Fale baixo, por piedade...

JULIO

Manda-me calar, senhora, quando me justificor...

HENRIQUETA

E que eu nao lhe peco justificacoes... Bem vé que me mata...

JULIO

Nao sou eu que a mato... E esse homem que dissipa a sua sombra o preco do
seu corpo, Henriqueta. E esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassivel aos

seus ultimos instantes... E esse desonrado que me mostrou a ponta de um



punhal na sua propria casa...

HENRIQUETA

Por compaixao, Jaliol...



CENA XI

Os mesmos, CARLOS e SOFIA

CARLOS

Se a desonra esta na ponta de um punhal, mostrar-lhe-ei, cavalheiro, a boca de

uma pistola.

HENRIQUETA

Que vida, meu Deus! Carlos! Retire-se... St. Jdlio... Sr. Julio...

SOFIA

Que tens, Henriqueta?...

HENRIQUETA

Evita uma desgraca se podes... Retira daqui meu mano...

SOFIA, para CARLOS



Saia daqui, por quem ¢é!

CARLOS

Ca fora, senhor cavalheiro, que da diplomas de infamia... (Sai).

JULIO, sorrindo

Sim, 14 fora...

HENRIQUETA

Prometa-me que nao se encontrara com ele...

JULIO

Nio prometo... Hei de procura-lo em toda a parte, como quem procura o
ladrao da sua honra, porque ¢ na honra que eu tenho feito consistir a minha

felicidade... Sra. D. Sofial Encontrou-me... Desde aquele dia...

HENRIQUETA, pondo-lhe a mao na boca



Nao, nio, por tudo quanto ha, Julio. Nao lhe peco mais nada nesta vida...

JULIO

Eu estou calado, Sra. D. Henriqueta.

HENRIQUETA

Santo Deus! Como eu estou sofrendol... Isto ndo pode assim durar muitos

minutos...

JULIO

Que situacao a minhal... Oh! Para que dores o homem foi criado!

HENRIQUETA

St. Jalio... Venha ca... Bem perto de mim que a minha voz ¢ débil... Ouga-me
eu amei-o muito... Nao sei se poderia ama-lo mais... Podia... Porque neste
momento, sinto que o amo como nunca... Aprendi a impostura... Tenho-me
tingido com o mundo, e comigo... Durante sete meses, nao pude roubar-lhe

um minuto... Tive-o, sempre, no pensamento, No cora¢ao, NO coracao, que,



por fim, estalou... Morreu para ressuscitar agora... Agoral... De que server...
Ahl.. Serve... Serve... Conduziu-o aqui a mao de Deus... Lembra-se da sua
profecia?... Nao se realizou... A esposa violentada... Nao foi indigna de que a
chore seu marido... Foi esposa violentada, mas... Também foi martir

voluntarial...

JULIO

Perdoa-me, Henriqueta...

HENRIQUETA

Perdoo... Nao posso dizer-lhe mais nada... Sofia; vem ao meu quarto... Nao

podes? Jdlio, dé-me o seu brago... Acompanhe-me... Tenha paciéncia... (saem).



CENA XII

CARLOS entra pela porta oposta

CARLOS

E necessaria muita desfacatez para tanta coragem! Af esta um homem que a
sociedade reputa honrado na sua pobreza! Ha de ser-lhe caro o insulto! Estes

espirituosos infames é necessario corrigi-los.



CENA XIII

CARLOS e JULIO

CARLOS, irénico

Nao sei se me concede licenca de estar nesta sala, Sr. Julio!

JULIO

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbitrio sobre a minha honra... Posso agora ver

as bocas das suas pistolas?

CARLOS

Um duelo nao é uma brincadeira de assassinos... Procure testemunhas...

JULIO

Eu nio sei o que siao testemunhas, quando a infamia foi praticada sem elas...

Entre nos essa formalidade é uma cobardia...



CARLOS

Quer chamar-me cobarde?!

JULIO

Eu nio sei o que lhe quero chamar... Siga-me, senhor!

CARLOS, indeciso

Nao tenho duvida nenhuma,... Eu ndo o temo... (voz alta).

JULIO

Fale baixo, senhor, se nao espera que alguma mulher venha em socorro dos

seus gritos...

CARLOS

Vamos...



CENA XIV

SOFIA e HENRIQUETA, espavoridas

HENRIQUETA

Ja safram, meu Deusl...

SOFIA

Eu vou procura-los...

HENRIQUETA

Vai... Vai... Sofia... (Ouvem-se dois tiros). Ahl... (nos bracos de Sofia, que

ajoelha com ela).

SOFIA

O meu Deus, como tem sido punido o meu crimel...

JULIO, desfigurado



E um assassino que o ouro fez!...

HENRIQUETA

Que ér... Que disse ele?

SOFIA

Assassinou o teu mano!

JULIO, cruzando os bracos numa imobilidade de demente

Assassinei o seu mano!

HENRIQUETA

O que se segue é... Que fez duas vitimas... Eu de mim perdoo-lhe... Por ele...

Respondera na presenga de Deus...

JULIO

E ele que responda por mim, porque eu sinto uma bala no coracao...



SOFIA, palpando o coracao de Henriqueta

Esta mortal Meu Deus!...

JULIO, vacilante, até ajoelhar-se ao pé do cadaver, e tocar-lhe o peito

Morta... Mortal... (Ergue-se). A morte saldou as contas de todos nos!

(Moribundo, encosta-se ao sofa).

FIM



