
  
    
      
    
  


  

  


  



  POEMAS


  JÚLIO DINIS


  


  


  Esta obra respeita as regras


  do Novo Acordo Ortográfico


  



  


  


  PRIMEIRA


  PARTE


  


  



  AO MEU IRMÃO


  (JOSÉ JOAQUIM GOMES COELHO)


  


  Também tu, meu irmão, ainda aos vinte anos,


  Dizes ao mundo teu extremo adeus!


  Deixas-me só e partes! os arcanos


  Vais da vida sondar aos pés de Deus?


  


  Inda há bem pouco aspirações ridentes,


  Despertadas ao sol da juventude,


  Te apontavam futuros resplendentes


  De mil glórias, de amor e de virtude.


  


  Há pouco em devaneios tão risonhos,


  Cantavas em sentida poesia


  As meigas ilusões, dourados sonhos


  Que te adejavam sempre à fantasia.


  


  Há pouco tu julgavas do horizonte


  Ver de um belo porvir sorrir-te a aurora,


  Bem como a áurea luz coroando o monte,


  Do Sol precede a chama animadora.


  


  Tudo isso era ilusão, simples quimera,


  Que aos vinte anos sonhamos acordados;


  Curta página a sorte te escrevera


  No grande livro incógnito dos fados!


  


  E enquanto descuidado te entregavas


  Aos sonhos da exaltada fantasia,


  Sob a flórea vereda que trilhavas


  A morte, a fria morte, se escondia!


  


  Tu viste uma por uma emurchecerem


  As mais viçosas flores da tua vida;


  E as esperanças o seu verdor perderem


  Com a aridez da existência desflorida.


  


  E a vida te pareceu áspero deserto,


  Assim desguarnecida de ilusões,


  De laços materiais cedo liberto


  Remontaste às celestes regiões.


  


  Não te lamento, irmão; a tua sorte,


  Ao que padece, inveja só produz;


  Porque às trevas finais da hora da morte


  Seguem-se anos sem fim de imensa luz.


  


  Eras justo, no Céu gozas a palma,


  Que ao mundo, aqui debalde pedirias,


  E os anjos acolheram a tua alma


  Num coro de suaves harmonias.


  


  Mas eu, que te amei, para quem tu eras


  Mais que irmão, mais que pai, mais que amigo,


  Eu, a quem desde infante ofereceras,


  Pra suprir o de mãe fraterno abrigo.


  


  Mais infeliz fui eu; junto ao meu lado


  Vago está o lugar que abandonaste.


  Vivo só, com as saudades do passado,


  Do tempo que de encantos povoaste.


  


  Nesta acerba aridez do meu presente


  Recordo-me da vida que passou,


  E bem vejo que a sorte fatalmente


  Na vida do infortúnio me lançou.


  


  Como a do nauta desditosa sorte,


  Que o mar arrosta em tormentosa viagem,


  E viu nas ondas que enfurece a morte


  Sucumbir todo o resto da equipagem;


  


  Tal o destino meu; entrei no mundo


  E saudei-o com hinos de alegria;


  Nos êxtases de um júbilo profundo,


  O dom da vida a Deus agradecia.


  


  Em ambiente de amor desabrocharam


  Na infância as flores da existência minha.


  Amor de pai, de mãe, de irmãos, douraram


  A amena senda, que ante mim eu tinha.


  


  E depois... ai, irmão! que acerbas dores


  Juntos sofremos! Murchas, ressequidas,


  Desfolharam-se as mais viçosas flores,


  Ceifou a dura morte aquelas vidas.


  


  O belo céu, que nos sorriu na infância,


  Em breve se mostrou turbado e triste;


  A terna mãe pedira a outra estância


  A paz, que neste mundo não existe.


  


  E ai daquele, que no alvor da vida


  Perdeu para sempre maternais afagos,


  Ai, que bem cedo a vê ser consumida


  Por mil anelos, mil desejos vagos.


  


  Ai, bem cedo o sentimos! Separados


  Do sol que a infância em luz nos envolvia,


  Quais estioladas plantas, assombrados,


  A cara ainda infantil, já nos pendia.


  


  E assim viveste! e quando a idade ardente


  De mil aspirações te enchia o peito,


  Olhaste, e vendo a isolação somente,


  Cansado, te deitaste em frio leito.


  


  E eu, em vão no ataúde me curvava,


  Em vão hei procurado a tua campa;


  A morte de mistérios te falava,


  Mas nos lábios do morto o dedo estampa.


  


  Em vão te perguntei: Nessa morada


  Outros fúlgidos sonhos imaginas?


  Ao sair da vida deparaste o nada?


  Ou acordaste em regiões divinas?


  


  Mudo ficaste. Os ventos perpassaram,


  Soltando queixas no volver das folhas,


  E teus lábios imóveis não falaram,


  Nem sequer o irmão saudoso olhas.


  


  Meu Deus! permite que através da lousa


  Possa ele ouvir a minha voz ainda,


  E desse leito, onde afinal repousa,


  Me diga: A vida neste pó não finda;


  


  Me diga: A crença que na leda infância


  Aprendemos da mãe é verdadeira;


  Há outra vida, há uma outra estância,


  Tão feliz, quanto esta é passageira;


  


  Que se encontram os entes mais queridos,


  E em eterno amplexo a Deus se humilham;


  Que os prazeres em sonhos concebidos


  Só há no espaço onde as estrelas brilham.


  


  E então, ó Senhor, com a fé mais pura


  Eu ansiarei pelo supremo instante


  Em que, livre da humana desventura,


  Demandar tua estância radiante.


  


  Deixa que o amigo ao amigo só revele


  Os segredos que a morte lhe confia,


  Esta incerteza... em vão a fé repele,


  A dúvida cruel continua a cria.


  


  Porque negas, Senhor, ao peregrino


  Que vai cumprindo só esta romagem,


  Um raio ao menos do saber divino,


  Que lhe brade na dúvida: Coragem!?


  


  Porque não há de a lousa funerária


  Erguer-se à voz saudosa da amizade,


  Para falar à alma solitária


  Que anela por saber toda a verdade?


  


  Porquê?... Mas, Deus, perdoa! eu creio! eu creio!


  No seu leito de morte o conheci:


  Sim, nesse instante de tormentos cheio,


  No peito a voz da crença bem ouvi!


  


  E por isso prostrei-me de joelhos,


  E os lábios murmuravam a oração,


  E cri então no Deus dos Evangelhos,


  E a dúvida deixou-me o coração.


  


  Repousa, irmão, à sombra do cipreste;


  Não repousar na terra é desventura.


  Dorme no mundo e acorda à luz celeste,


  Cruzando o limiar da sepultura.


  


  Dezembro de 1859.


  


  Nota do Autor. — Duvidar da verdade desta poesia, era duvidar dos meus sentimentos mais puros, dos meus mais queridos afetos e nesse caso, não sei de palavras que me pudessem justificar.


  



  A MORTE DO POETA


  (A memória de A. A. Soares de Passos)


  


  Calou-se a lira! E a criação nos coros


  De menos uma voz aos céus revoa!


  Na imensa harpa, em que o universo entoa


  Os seus cânticos, de menos uma corda!


  Que foi? que nota falta às harmonias?


  Que foi? que mão deixou quebrar a lira?


  O poeta morreu, o canto expira,


  Cessam seus hinos do sepulcro à borda!


  


  Morreu o teu cantor, ó Armamento!


  O teu sacerdote ardente, ó poesia!


  Ó Deus, ó Pátria, a última agonia


  Gelou a voz que hosanas vos sagrara!


  Crente inspirado, os brados do entusiasmo


  Não lhe esfriou dos homens a indiferença,


  E a venenosa taça da descrença


  Dos generosos lábios arrojara!


  


  O poeta morreu! E o Sol e os astros


  Que ele cantou, e a abóbada celeste


  De lutuosas trevas se não veste;


  E tu, ó Pátria, que ele amava tanto,


  Tu dormes ainda esse gelado sono?!


  Não te acorda o seu último gemido?


  Sente-lhe a morte, se não hás sentido


  De animação e glória o eterno canto.


  


  Mas não; os homens veem pasmar o féretro,


  Veem do sepulcro alevantar-se a lousa,


  E, olhando a nobre cara que repousa,


  — Quem é? perguntam com cruel frieza.


  — É um poeta, lhes respondem poucos.


  Um poeta! palavra incompreensível!


  Por ele a multidão passa insensível,


  E a campa desampara com presteza.


  


  E um poeta morreu! listas palavras


  Nada vos dizem, povos, que as ouvistes?


  Não as há mais solenes nem mais tristes.


  Oh! nelas refleti um só momento!


  Não sabeis o que diz a morte do homem


  Que se encaminha à campa que lhe ergueram


  Seguido apenas dos que ainda veneram


  O culto da poesia e pensamento?


  


  Não ouvis esse dobre, que o lamenta?


  É como a voz do século, que brada:


  — «Chorai, ó multidões, que na cruzada


  Da civilização vos alistastes,


  Chorai, um dos soldados que há caído,


  Deus lhe dera a bandeira que vos guia,


  O estandarte da ideia, a poesia;


  Mas vós na heroica empresa o abandonastes!


  


  «Lamenta, ó liberdade, o teu apóstolo!


  Amor, o coração que te entendia!


  Tu, Pátria, o filho que melhor podia


  Entre as nações da terra engrandecer-te!


  Religião, ai! chora o sacerdote,


  Que, entoando no templo os sacros hinos,


  Chamara os povos aos altares divinos


  E cultos sem iguais pudera erguer-te!»


  


  E tu, ó mundo, o vês quase indiferente!


  Curva a cabeça ante essa campa aberta,


  Ajoelha-te, e a cara descoberta,


  Venera as cinzas que deixou na Terra;


  Os restos são da mais violenta chama,


  Que o fogo do Céu no mundo ateia;


  A chama ardente de inspirada ideia,


  Fogo que a mente do poeta encerra!


  


  Verte, oh! verte uma lágrima na tumba;


  Uma lágrima só. Outros desejam


  Soberbos mausoléus onde se vejam


  Fulgir os nomes seus em letras de ouro;


  Ele não. Flores e lágrimas, eis tudo!


  Eis o diadema a que o poeta aspira;


  Porque lho negas? Que paixão te inspirar


  Delas fizeste, ó mundo, o teu tesouro?


  


  Ai, não; umas e outras as desprezas:


  As flores procuram as campinas,


  Porque a turba, ao passar, calca as boninas,


  E o sopro das cidades as murchava.


  As lágrimas, as flores do sentimento,


  Não as diviso já nos olhos do homem,


  Ou das paixões as lavas as consomem,


  Ou morto é o sentimento que as gerava.


  


  Fazes bem em passar, mundo, se ignoras


  Desta cena a solene majestade,


  Impassível ficar era impiedade.


  Parte, vai; a indiferença era um insulto.


  Oh! mil vezes mais grato o isolamento...


  Mas não, o isolamento não existe:


  Junto da campa se reúne triste


  Longo cortejo de lutuoso vulto.


  


  Ei-los; do vasto templo se avizinham,


  Trazem no rosto a dor, que os consome.


  Esses veneram do poeta o nome,


  Do féretro ao passar, curvam a cara,


  Respeitai esse choro, que é sentido;


  Longe, indiferentes, que o lugar é santo!


  Os que entenderam seu sublime canto,


  Saúdam-no ao sumir-se no horizonte!


  


  Silêncio! A Pátria do seu sono acorda!


  Sono talvez, que precursor da morte,


  Do filho só lamenta a triste sorte,


  Teme saudosa com magoado acento!


  Ai, nos seus dias de passada glória,


  De mãe o desespero a voz lhe erguera,


  E, no seu clamor, às praias estendera


  Das nações mais longínquas o alto alento.


  


  Mas hoje, já de forças exaurida,


  É fraca a sua voz ante essa tumba;


  Do peito vem, porém já não retumba


  Nos ecos das nações mais poderosas.


  


  Apenas sua irmã, a mais vizinha,


  Que quase a mesma linguagem fala,


  Compassiva parece lamentá-la,


  Ouvindo suas queixas dolorosas.


  


  Poeta, dorme pois: a tua campa


  Não ficará sem lágrimas nem flores,


  As liras soltam fúnebres clamores


  E os ventos reproduzem suas queixas.


  Dorme, dorme, poeta, que o teu sono


  A turba inquietaria com os seus passos;


  Mas qual o infante nos maternos braços,


  Dorme ao som dessas lânguidas endeixas.


  


  Dorme, dorme em sossego... mas, silêncio!


  Para que solto a voz? Cala-te ó lira!


  Se o génio da poesia não te inspira,


  Para que o seu cultor lamentas triste?


  Diante da mudez deste sepulcro


  Os teus ais de dor, ó coração, suspende;


  Vê em silêncio o Sol, que ao ocaso pende


  Como em silêncio no zénite o viste.


  


  Março de 1860.


  


  Nota do Autor. — Obedeci a um impulso irresistível escrevendo esta poesia. Admirei Soares de Passos durante a vida, como poeta, no seu livro; como homem, nas sempre lembradas noites em que, entre poucos mas escolhidos amigos, víamos na sua casa correrem as horas como instantes e passarem as longas noites de Inverno como um sonho delicioso e aprazível.


  Foi então que pudemos apreciar a pureza daquele caracter, aquela rigidez de princípios, que nesta época de indiferentismo e egoísta especulação, causava assombro a quantos o ouviam.


  Por isso, quando morreu, senti-o. como todos que prezavam as letras pátrias e como todos que respeitam os caracteres elevados; mas senti-o também, como ninguém, pela dor que a sua morte deixava no coração do seu irmão, o mais sincero, desinteressado e generoso amigo que nunca hei encontrado.


  Tudo isto me levou a lamentar a sua morte, temerária empresa de onde me não podia sair bem.


  



  UMA RECORDAÇÃO


  


  Lembra-me ver-te ainda infante,


  Quando nos campos corrias


  Em folguedos palpitantes;


  Eras bela! e então sorrias.


  


  Depois, na infância, eras inda,


  Junto ao cadáver rezavas


  De tua mãe, com dor infinda;


  Eras bela! e então choravas.


  


  Num baile vi-te valsando


  Da juventude nos dias,


  Todos de amor fascinando;


  Eras bela! e então sorrias.


  


  Dias depois encontrei-te;


  Nos céus os olhos fitavas;


  Sem me veres contemplei-te;


  Eras bela! e então choravas.


  


  Quando ao templo caminhando


  Entre flores e alegrias,


  De esposa a vida encetando,


  Eras bela! e então sorrias.


  


  Quando na campa do esposo


  Com teu filho ajoelhavas,


  Grupo inocente e saudoso!


  Eras bela! e então choravas.


  


  Num ataúde deitada


  Eu te vi em breves dias,


  Mimosa flor desfolhada!


  Eras bela! e então sorrias.


  


  Sorrindo, na vida entraste,


  Sorrindo deixaste a vida;


  Alguma flor que encontraste


  A espinhos a viste unida.


  


  Sim, às vezes tu sorrias,


  E os sorrisos o que são?


  Quase sempre profecias


  Das penas do coração.


  


  1857.


  


  Nota do Autor. — Sorrisos e lágrimas andam muitas vezes acompanhados, uns por os outros, na vida. Olhada por este lado, esta poesia é verdadeira.


  Alguma coisa me podiam dizer as minhas recordações, para o provar, mas não seria absolutamente o que escrevi. Neste ponto é ela mentirosa. É pecado de que me confesso arrependido.


  



  ÉS BELA


  


  És bela, sim, quando, corando, foges


  De um beijo perseguida;


  Ou quando cedes com mais pejo ainda,


  Mas na luta vencida.


  


  És bela, sim, quando, banhada em lágrimas,


  Soltas mimosas queixas;


  Ou quando, comovida por maus choros,


  Já ameigar-te deixas.


  


  És bela, sim, à luz do Sol nascente


  Regando as tuas flores,


  Ou com os olhos no ocaso e o pensamento


  No país dos amores.


  


  És bela sempre, e o mesmo fogo acendes


  No coração do poeta;


  És bela sempre, ó linda flor do prado,


  Ó mimosa violeta,


  Março de 1882.


  



  o segredo destas lágrimas


  


  Quem te disse o segredo destas lágrimas,


  Pra assim me consolares?


  Quem te disse que a dor que me angustiava


  Cedia aos teus olhares?


  


  Criança, onde aprendeste essa ciência,


  Ignorada de tantos?


  Algum anjo do Céu é quem te inspira


  Do conforto os encantos?


  


  Oh! Vem, vem junto a mim com os teus sorrisos


  Livrar-me destas trevas,


  Rir-te do meu ar lúgubre, falar-me,


  Vem, que só tu me enlevas.


  


  Protegido por ti em círculo mágico,


  Desafio a tristeza,


  Que onde a infância se mostra tudo folga,


  Homens e natureza;


  


  Para ti, para a tua idade descuidosa


  Semeou Deus as flores,


  Deu-te o cantar das aves por cortejo,


  Deu-te o Céu por amores.


  


  Vem, pois, os teus cabelos de ouro puro


  A pousar-me na cara,


  Como os raios do Sol cingindo as serras


  Ao surgir no horizonte.


  


  Vem, que junto de ti nem compreendo


  Estes falsos tormentos;


  Mensageira celeste, sê bem-vinda,


  Longe meus pensamentos!


  


  Quando, baixando o rosto, os olhos pousam


  Em sorrisos de infantes,


  Esquece-se o infortúnio, os risos voltam


  E erguemo-nos radiantes.


  


  Assim como nos rimos dos teus ogos,


  Tu ris das nossas penas;


  Ambos somos crianças, variando


  O nosso brinquedo apenas.


  


  Tu criaste uma vida imaginária


  Que cede à fantasia.


  


  Nós com a vida real também brincamos,


  Porém sem alegria.


  


  3 de Junho de 1862.


  


  



  SAUDADE E ESPERANÇA


  


  


  Ai não foi sonho, não. Era na infância,


  Duas visões queridas


  Ao lado do meu berço me sorriam


  De uma amorosa auréola cingidas;


  


  Eu sorria também. Vendo-as tão belas,


  Por anjos as tomava,


  E acordando de um sonho de inocência,


  Inda a mais gratos sonhos me entregava.


  


  E repetindo as orações ferventes,


  Que à voz da mãe ouvia,


  Olhava-as, e julgava que era a elas


  Que tão sentidas preces dirigia.


  


  Quando as via, tão jovens e já tristes,


  Olhar a mãe chorando,


  Eu cismava, e o infortúnio pressentia,


  Vago ainda, os meus dias ameaçando.


  


  E o infortúnio chegou. Era uma noite,


  E eu ainda infante


  Despertei aos gemidos dolorosos


  Das órfãs junto à mãe agonizante!


  


  Transportaram-me ao leito aonde a triste


  Lutara na agonia,


  Era tarde! A primeira vez na vida,


  Ao beijá-la, as suas bênçãos não colhia!


  


  E as lágrimas, tão fluentes na infância


  Os meus olhos não banhavam!


  Então senti que os dias de ventura


  Com ela para sempre me deixavam.


  


  Depois os mesmos anjos, que na infância


  No berço me sorriam,


  Em vez das vestes cândidas de outrora,


  Agora negras túnicas cingiam.


  


  Nunca mais como a flor na Primavera


  Eu as vi radiantes;


  Mas sim como no Outono ela se ostenta,


  Pendendo as alvas pétalas fragrantes.


  


  Pobres flores! tão cedo sem abrigo,


  Dia a dia enlanguescem


  Como as que adornam virginais capelas,


  E ao fim de um baile pelo chão fenecem.


  


  Como cândidas pombas surpreendidas


  Por furiosa tormenta,


  Voam amedrontadas a acolher-se


  Junto à mãe que no seio as acalenta,


  


  Assim elas também amedrontadas


  Das tormentas da vida


  Voam para o Céu, e no materno seio


  Procuram contra elas fiel guarida.


  


  Um dia eu vi-me só! Junto ao meu berço


  Os anjos não sorriam,


  Nem sequer suas lágrimas saudosas


  Uma a uma nas faces me caíam.


  


  Passaram tempos, e da infância aos dias


  Seguiu-se uma outra idade;


  Mas nem o tempo, nem paixões mais vivas


  Me extinguiram a imagem da saudade.


  


  Ainda as vejo a ambas, quando às vezes


  Em sonhadas delicias,


  Recordo o tempo da passada infância,


  Recordo seu amor, suas carícias.


  


  Outras vezes, mais vago o pensamento,


  Num só anjo as confunde;


  E então adoro essa visão querida,


  Que na alma ignotas sensações me infunde.


  


  Se a imagem delas é como o crepúsculo


  De um dia já passado,


  A nova imagem será ainda aurora


  De um dia ardentemente desejado?


  


  Meu Deus! a flor dos campos também murcha


  Vive um momento apenas;


  Mas depois nova quadra veste os prados


  De outro manto de rosas e açucenas.


  


  Também as flores de infantil idade


  Eu vi cair sem vida:


  Deixa que a nova quadra dos vinte anos


  Se adorne de uma túnica florida.


  



  VISÃO


  


  Não és real. Para o seres


  Não foras, ó flor, tão bela;


  Se à mente Deus te revela,


  Não te cria o mundo, não.


  Vegetas no peito do homem,


  Mas não há viçoso prado


  Onde te beije embriagado


  O sopro da viração.


  



  MORENA


  


  Morena, morena


  Dos olhos castanhos,


  Quem te deu morena,


  Encantos tamanhos?


  


  Encantos tamanhos


  Não vi nunca assim.


  Morena, morena


  Tem pena de mim.


  


  Morena, morena


  Dos olhos rasgados,


  Os teus olhos, morena,


  São os meus pecados.


  


  São os meus pecados


  Uns olhos assim.


  Morena, morena


  Tem pena de mim.


  


  Morena, morena


  Dos olhos galantes,


  Os teus olhos morena


  São dois diamantes.


  


  São dois diamantes


  Olhando-me assim.


  Morena, morena


  Tem pena de mim.


  


  Morena, morena


  Dos olhos morenos,


  O olhar desses olhos


  Concede-me ao menos.


  


  Concede-me ao menos


  Não sejas assim.


  Morena, morena


  Tem pena de mim.


  


  De: As Pupilas do Sr. Reitor.


  


  



  MOMENTO DECISIVO


  


  O Sol descia ao poente,


  E florente estava o prado;


  Ouviam-se auras suaves


  E das aves o trinado.


  


  Tu sentada ao pé da fonte


  O horizonte contemplavas


  Vias o Sol declinando


  E, corando, suspiravas.


  


  E depois... seria acaso?


  Do ocaso a vista ergueste,


  E, ao olhar-me, mais coraste,


  Suspiraste e emudeceste.


  


  Foi bem rápido o momento


  De um alento repentino;


  Porém nesse olhar de fogo


  Eu li logo o meu destino.


  


  Nesse olhar, no rubor vivo,


  No furtivo respirar...


  


  Diz, tu mesma nessas letras


  Não soletras já: amar?


  


  1860.


  


  Nota do Autor. — Não é muito fácil esta espécie de leitura, o sentido das letras é diferente, conforme os desejos do que as pretende decifrar e daí mil deceções e amargos desenganos. Eu não sei se li bem ou mal; mas é certo que depois disso, o livro parece fechado... não descubro carateres novos.


  



  CULTO SECRETO


  


  Ouve, lânguida virgem das cidades,


  A paixão que me inspiraste.


  Curvada, como a flor em vaso de ouro,


  Tu, bela, me encantaste.


  


  Eu vi-te assim pendida; a estrela de alva


  Ao surgir do oriente


  Não nos envia mais saudosos raios


  Do seu leito fulgente.


  


  A viração da tarde, mais amena


  No bosque, não murmura;


  A alva açucena, que o vergel enfeita,


  Não tem a cor mais pura.


  


  Eu vi-te, e desde então sempre nos meus sonhos


  Surges, e magoada


  Pareces ver as vagas desta vida


  Na margem debruçada.


  


  Vejo-te então ainda, e pensativa,


  Os lábios entreabertos,


  Murmurando em sentida linguagem


  Pensamentos incertos.


  


  Vejo-te ainda, as lágrimas ferventes


  Dos olhos rebentando,


  E, ao correrem nas faces, indiscretas,


  Segredos revelando.


  


  Que segredo é o teu, lânguida virgem,


  Ideal dos meus amores?


  Que imaginas nos sonhos dessas noites


  Tão cheias de fulgores?


  


  Que mistério procuras no ocidente


  Ao desmaiar do dia?


  Ou que visão esperas, quando a aurora


  Com rosas se anuncia?


  


  Que oculto sentimento reprimido


  Te faz ansiar o seio?


  Que íntima dor, que pensamento acerbo?


  Que indefinido enleio?


  


  Olha, se o coração te pede amores,


  Virgem, não chores, canta,


  Para ti é que são as flores da vida


  E a luz que nos encanta.


  


  Tu, sim, podes amar; nas sacras aras


  Dessa chama inquieta,


  Ateia o sacro fogo com que inflamas


  O coração do poeta.


  


  Tu sim, podes amar; mas eu... se ao ver-te


  Interrogo o futuro,


  Uma voz me murmura: «Adora, mártir,


  Adora, e morre obscuro».


  



  ENFIM!


  


  Enfim! enfim! encontrei-te.


  Luz há tanto suspirada!


  Raiaste, aurora fadada


  De um longo dia de amor!


  Resplandece,


  Sol brilhante


  Da primavera da vida!


  Surge, surge, estrela querida,


  Que tão grato é teu fulgor!


  


  Se soubesses como ansioso


  Aguardava este momento,


  Que há tanto no pensamento


  Me aprazia em conceber!


  Se soubesses, minha esperança,


  Que anelar ardente e incerto


  Na aridez deste deserto


  Me fazia esperar e crer!


  


  Ai, bem-vinda, mensageira


  De uma indizível ventura!


  A uma vida de amargura,


  Ridente imagem, põe fim!


  Para longe esta tristeza,


  Vejo enfim formosos dias!


  Oh! dá-me, dá-me alegrias,


  Que me cansa a vida assim!


  


  Qual a terra desflorida


  Pelas mãos do Inverno agreste,


  Que de gelos a reveste,


  E lhe afrouxa a luz do Sol;


  Cinge as vestes de verdura,


  Toda de amor palpitante,


  Qual virgem junto do amante


  Da Primavera ao arrebol;


  


  Tal minha alma envolta em trevas


  De um passado de incerteza,


  Rasga o seu véu de tristeza,


  Ao ver-te surgir, amor!


  E num hino de alegria


  Saúda a risonha aurora,


  Que deslumbrante a namora


  Com fatídico fulgor,


  


  Bela flor, fragrante rosa


  Nos agros campos da vida,


  Entre as outras escondida,


  Como pudeste florir!


  Como os vendavais furiosos


  Das tempestades humanas,


  Em suas fúrias insanas


  Te não puderam ferir?


  


  Foi condão do Céu por certo,


  Foi talvez aura celeste


  Que, ao nasceres, recebeste


  E em ti se difundiu;


  E, forte, desceste ao mundo,


  Brilhando de luz divina;


  Essa luz que me fascina,


  Que nas trevas me sorriu!


  


  Também, tu, bela, aspiravas


  A um futuro vago ainda?


  Também uma dita infinda


  Te pedia o coração?


  Ai, conta-me os teus segredos,


  Os teus sonhos, teus anelos,


  Conta-me, quero sabê-los:


  Os teus sentimentos meus são.


  


  


  Diz-me se naquele instante,


  Em que te vi meiga e bela,


  Quando tu, formosa estrela,


  Te elevaste no meu céu,


  Uma voz misteriosa,


  Prendendo-te em doce enleio,


  Segredar-te ao ouvido veio:


  «Ama! teu dia nasceu!»


  


  Diz-me, se ao viver inquieto


  Por não sei que oculta chama


  Não sucede, quando se ama,


  Uma existência de paz?


  Se no horizonte sombrio,


  Novo astro fulgurando,


  Longínquas praias mostrando,


  Venturas ver-te não faz?


  


  Conta-me a vida passada


  Antes do mágico instante


  Em que te vi radiante


  Meiga visão a sorrir.


  Diz-me os teus jogos da infância


  As lágrimas que verteste,


  As penas que padeceste,


  Sem eu as poder sentir.


  


  Tu choravas! quando longe


  Eu de ti, talvez sorria!


  Tu choravas! e eu podia


  Tão indiferente viver!


  Oh! não! mística influência,


  Que dois entes num só liga,


  Embora longe, os obriga


  Um com outro a padecer.


  


  E é esse, esse o segredo


  Da tristeza indefinida,


  Que em certas horas da vida


  Nos oprime o coração;


  Esse o segredo das lágrimas,


  Que de olhos virgíneos correm,


  E dos suspiros que morrem


  Nas asas da viração


  


  Mas deixemos o passado,


  Suas penas, suas dores,


  Deixemos auras melhores


  Nos manda o porvir de além,


  Qual no meio do oceano,


  Após longínqua viagem,


  Ao nauta fragrante aragem


  Da Pátria falar-lhe vem.


  


  Em que mago encantamento


  Esta dita a alma me embebe!


  Só quem o sente o concebe;


  Não se exprime este prazer!


  Bem hajas, cândida virgem!


  Bem hajas tu, que no seio


  De aspirações todo cheio,


  O amor fizeste nascer!


  


  Adeus pois, passado triste,


  Longas horas de amargura;


  Adeus, paz da sepultura,


  Sem encantos para mim;


  Adeus sofrimentos vagos,


  Adeus, febris pensamentos;


  Esperam-me outros momentos,


  Que o amor surgiu enfim.


  


  Acorda pois, ó minha alma,


  Chegou enfim a tua festa;


  E qual se adorna a floresta


  Da manhã ao grato alvor,


  Veste também tuas galas,


  O teu mais florido manto


  E leva um sentido canto


  Ao sol da vida, ao amor!


  Julho de 1859.


  


  


  Nota do Autor. — Em vez de — enfim — antes lhe devera chamar — rebate falso. A ser mais de que um sonho, não passou de um desejo. Não se deve portanto tirar ilações arrojadas porque seriam falsas.


  



  METAMORFOSE


  


  Repara: — a imóvel crisálida


  Já se agitou inquieta,


  Cedo, rasgando a mortalha,


  Ressurgirá borboleta.


  


  Que misteriosa influência


  A metamorfose opera!


  Um raio de Sol, um sopro


  Ao passar, a vida gera.


  


  Assim minha alma, ainda ontem


  Crisálida entorpecida,


  Já hoje treme, e amanhã


  Voará cheia de vida.


  


  Tu olhaste — e do letargo


  Mago influxo me desperta;


  Surjo ao amor, surjo à vida,


  À luz de uma aurora incerta.


  


  1 de Maio de 1860.


  


  



  O teu pensamento


  


  Onde vai o teu pensamento


  Quando, os olhos elevando,


  Segues das aves ligeiras


  Esse harmonioso bando?


  


  Que te dizem os gorjeios


  Dessas pobres foragidas,


  Que vão procurar ao longe


  Outras selvas mais floridas?


  


  Acaso temes, como elas,


  As nuvens negras, pesadas,


  E os ventos que descem rápidos


  Das altas serras nevadas?


  


  Acaso invejas as asas


  Desses plumosos viajantes?


  Acaso aspiras à vida


  Noutros climas mais distantes?


  


  Não, querida, não receies


  Do Inverno os duros rigores;


  Quando do Sol falta a chama


  Brilha a chama dos amores.


  


  Não são para nós mais lúcidas


  As noites que o próprio dia?


  Que onde a luz do céu falece,


  A paixão é que alumia.


  


  E o gelo, que as pobres aves


  Na relva prostra sem vida,


  Fundir-se-á ao fogo ardente


  Da nossa paixão, querida.


  


  18 de Outubro de 1862.


  



  A CABREIRA


  


  Andava a pobre cabreira


  O seu rebanho a guardar


  Desde que rompia o dia


  Até a noite fechar.


  


  De pequenina nos montes


  Não tivera outro brincar.


  Nas canseiras do trabalho


  Os seus dias vira passar.


  


  Sentada no alto da serra


  Pôs-se a cabreira a chorar.


  Porque chorava a cabreira


  Ides agora escutar:


  


  «Ai! que triste a sina minha,


  Ai! que triste o meu penar,


  Que não sei de pai nem mãe


  Nem de irmãos a quem amar,


  


  «De pequenina nos montes


  Nunca tive outro brincar.


  


  Nas canseiras do trabalho


  Os meus dias vejo passar.»


  


  Mas, ao desviar seus olhos


  Viu coisa que a fez pasmar:


  Uma cabra toda branca


  Se lhe fora aos pés deitar!


  


  Branca toda, como a neve,


  Que nem se deixa fitar,


  Coberta de finas sedas


  Que era coisa singular!


  


  Nunca a tinha visto antes


  No seu rebanho a pastar,


  E foi a fazer-lhe festa...


  E foi para a afagar...


  


  Eis vai a cabra fugindo


  Pelos vales sem parar;


  Ia a cabreira atrás dela


  Mas não a pôde alcançar.


  


  E andaram assim três dias


  E três noites, sempre a andar!


  Até que às portas de uns paços


  Afinal foram parar.


  


  Chorava o rei e a rainha


  Há dez anos, sem cessar,


  Que lhe roubaram a filha


  Numa noite de luar.


  


  E dez anos são passados


  Sem mais dela ouvir falar;


  Eis chega a cabreira à porta


  A porta se foi sentar.


  


  «Ai que bonita cabreira


  Que lá em baixo vejo estar!


  E uma cabra toda branca


  Que nem se deixa fitar.


  


  «Meus criados e escudeiros,


  Ide a cabreira buscar.»


  Isto dizia a rainha,


  Este foi o seu mandar.


  


  Foram buscar a cabreira


  E a cabra de a acompanhar


  Até às salas do paço


  Onde o rei a viu chegar.


  


  «Pela minha coroa de ouro


  Eu quero agora apostar,


  Que é esta a filha roubada


  Numa noite de luar.»


  


  Milagre! quem tal diria!


  Quem tal pudera contar!


  A cabrinha toda branca


  Ali se pôs a falar:


  


  «Esta é a filha roubada


  Numa noite de luar,


  Andou dez anos no monte


  Quem nasceu para reinar!»


  


  Que alegrias vão nos paços!


  E que festas sem cessar!


  A filha há tanto perdida


  No trono os pais vão sentar.


  


  E vêm damas para vesti-la


  E vêm damas para calçar;


  E as mais prendadas de todas


  Para as trancas lhe enfeitar.


  


  Vão procurar a cabrinha...


  Ninguém a pôde encontrar;


  Mas um anjo de asas brancas


  Viram aos Céus a voar.


  


  De: As Pupilas do Sr. Reitor.


  



  NUVENS


  


  Vês as nuvens no azul do firmamento


  De brancuras ofuscantes,


  Como impelidas por tufão violento


  Se formam em legiões extravagantes?


  


  Olha; acolá, reunidas uma a uma,


  Um trono simbolizam;


  Ali, rasgam-se em flocos, como a espuma


  Das vagas crespas que em areais deslizam.


  


  Mais longe, vês? as massas vaporosas


  Informe monstro imitam,


  E além, tingidas pela cor das rosas,


  Paços que ocultas mágicas habitam.


  


  Agora, vastos pórticos, ogivas,


  E um longo peristilo,


  Colunas, capiteis, arcadas vivas,


  Arquiteturas de ignorado estilo.


  


  Logo por esses plainos dispersadas


  Pelo sopro do vento,


  Como níveos cordeiros às manadas


  Sucedem-se velozes cento a cento:


  


  Ora parecem gigantescas serras


  Com seus eternos gelos;


  Ora planícies de nevadas terras,


  E das águas boreais os caramelos:


  


  Ali nos representam funda gruta


  E rochas diamantinas;


  Acolá, mil exércitos em luta;


  Mais além, mil cidades em ruinas.


  


  E sabes tu no que essas formas vagas


  Perto de nós se tornam!


  Dize, quando no prado a sós divagas,


  Tens visto as gotas que o vergel adornam?


  


  Pois são esses os tronos deslumbrantes,


  A ogiva preciosa,


  Os fustes das colunas de diamantes,


  E encantados palácios cor-de-rosa.


  


  Esse vasto espetáculo dos ares,


  Essas mágicas cenas,


  A que presos estão nossos olhares,


  Vê-los ao perto? são orvalho apenas.


  


  Bem assim os projetos, áureos sonhos


  Que na vida sonhamos;


  Belos fantasmas, fúlgidos, risonhos,


  Que nos céus do futuro divisamos.


  


  Pois que junto de nós, essas imagens,


  Essa visão querida,


  Desvanecem-se, pérfidas miragens,


  Fundem-se como a neve derretida;


  


  Esperança no porvir, nuvens formosas,


  Em que assim te deleitas,


  Com esse orvalho que humedece as rosas


  Hás de vê-las em lágrimas desfeitas.


  


  4 de Setembro de 1862.


  



  LAVA OCULTA


  


  Não me entendes? não suspeitas


  Que esta frieza é fingida?


  Não vês, cega, que envolvida


  Está nela ardente paixão?


  Quando teus olhares evito,


  Quando julgas que medito,


  Não compreendes que me agito


  Em profunda inquietação?


  


  E julgas isto frieza?


  Julgas que o meu peito é gelo?


  Se o que sinto não revelo,


  Julgas que isso é não sentir?


  Ai, louca, que assim te iludes;


  Um momento que me estudes,


  Verás que tormentas rudes


  Me estão no peito a bramir.


  


  Se a mão te cinjo à partida,


  Não a sentes vacilante?


  Diz, não vês como inconstante


  Busco e evito o teu olhar?


  Chamas a isto indiferença?


  Não é, não, repara, pensa;


  E o amor que se condensa


  Para mais me devorar.


  


  E tu não sentes... nem podes;


  Pra que os olhos vejam tanto,


  E, sob indiferente manto,


  Descubram violento amor,


  Não, não basta olhar somente;


  O que o peito não pressente,


  Só quando fora rebente


  Pode aos olhos ter valor...


  


  E o teu coração... outrora


  Esperei que me entendesse;


  Julguei que nunca esquecesse


  O que na infância nasceu,


  E com os olhos no futuro


  Caminhei firme e seguro,


  E nunca este culto puro


  No peito me adormeceu


  


  Mas tu... Essa flor singela


  Da afeição que nos unia


  Se definhava e morria


  Desde que outra flor surgiu;


  Cenas da infância, folguedos,


  Os seus sorrisos, seus segredos,


  Passam, como nos olmedos,


  A folha que ao chão caiu.


  


  E por isso as esqueceste;


  Eu não; que então já no seio


  Ocultava com receio


  Mais do que infantil amor.


  Quando, só, em ti pensava,


  E só contigo me achava,


  Não te lembras? já corava,


  Nem para mais tinha valor.


  


  Cresci, e esta ideia sempre


  Afagava na lembrança;


  Sempre, sempre esta esperança,


  Sempre, sempre esta ilusão!


  Ilusão, sim, era apenas;


  Todas as passadas cenas


  E recordações amenas


  Riscou-tas nova paixão.


  


  Foi uma noite. Esta ideia


  Inda a conservo bem viva,


  Cada dia mais se aviva


  Pra mais me fazer sentir;


  Desde então já não me iludo,


  Foi uma noite; vi tudo,


  E fiquei gelado, mudo,


  Sem esperanças, sem porvir!


  


  Um outro estranho, que importa?


  Te falava com meiguice


  E às palavras que te disse


  Tu sorriste e ele sorriu,


  E, desumana, não vias


  Que o amigo de outros dias,


  De cada vez que sorrias,


  Cruéis angústias sentiu!


  


  Ai, noite de insónia aquela!


  Tu caiçaras o passado,


  Nem talvez nunca pensado


  Havias nele como eu;


  Quis esquecer-te, vingar-me,


  A outro amor entregar-me,


  Mas só consegui cansar-me;


  Este amor permaneceu.


  


  Até quando? Só Deus sabe.


  Comprimido ele floresce,


  Mas vive, mas não fenece,


  Que já da infância ele vem;


  Tu não vês, que uma outra chama


  Há muito teu seio inflama,


  E quando deveras se ama,


  Vê-se o amante e mais ninguém?


  


  Bom é pois que não suspeites


  Que esta frieza é mentida,


  Que não vejas que envolvida


  Oculta ardente paixão.


  


  Quando teus olhares evito,


  Quando julgas que medito,


  Nunca saibas que me agito


  Em profunda inquietação.


  


  Abril de 1860.


  


  Nota do Autor. — Esta poesia é um enigma, que eu não decifrarei. Isto quase equivale a dizei que ficará sendo um enigma para todos e para sempre talvez.


  


  Foi escrita o ano passado e esquecida. Encontrei-a, fiz-lhe algumas modificações inclui-a nesta coleção. É em grande parte imaginária.


  



  PRESSÁGIO


  


  Era em florente Junho;


  A Lua se ostentava


  Serena no seu brilhar;


  A brisa na alameda


  Saudosa suspirava


  Nas folhas ao passar.


  


  Contigo, eu só no bosque


  Ouvia-te, tao triste,


  Soltar, mais triste, a voz;


  Falavas magoada


  Da paz que só existe


  Da fria morte após.


  


  E os olhos lacrimosos


  Fitavas nos espaços


  Da mais amena cor,


  Como se desejasses


  Romper terrenos laços


  E o azul do céu transpor.


  


  Calado eu te fitava,


  Porém ao ver-te o pranto


  Banhar-te a face assim,


  Não sei que dor pungente,


  Não sei que mago encanto,


  Me fez falar-te enfim.


  


  E disse-te: «Não chores,


  Na Terra é tudo flores,


  No Céu é tudo luz.


  Escuta os sons do bosque,


  Respira os seus odores,


  O aroma que seduz.»


  


  Olhaste-me e sorriste;


  E quanto não diziam


  Então os olhos teus!


  Quão íntima tristeza,


  Que dor não refletiam


  Quando os erguestes aos céus!


  


  E eu ficava mudo,


  Olhando-te inquieto,


  Sem bem te compreender;


  E um ramo de cipreste,


  O arbusto teu dileto,


  Vieste-me oferecer.


  


  «Bem vês, da campa à beira


  Também a flor rebenta»,


  Disseste-me a sorrir,


  «Também no chão da morte


  De seiva se alimenta,


  Também a vês florir.


  


  «Quem vir esta campina


  Virente e matizada


  Viçar à luz do Sol,


  Dirá, que neste manto


  Se envolve a fria ossada


  Do morto no seu lençol!»


  


  De novo emudeceste,


  E eu, triste, contemplei-te:


  Mas não, não te entendi,


  Parecia que na mágoa


  Achavas um deleite,


  Qual nunca igual senti!


  


  Mas cedo teus perfumes


  Da Terra aos Céus subiram,


  E soube tudo então!


  Era uma voz profética


  Das que o poeta inspiram,


  Falando ao coração.


  


  No meio dos festejos


  Da estiva natureza,


  Sentias só a dor,


  Vias a campa aberta


  E na sua profundeza


  Sumir-se a esperança em flor.


  


  E hoje, sim, compreendo


  Tua conversa triste,


  Quando comigo a sós...


  E porque a entende agora?


  Não sei.


  Talvez existe


  Em mim a mesma voz.


  


  Oh! sim, ele me mostre


  No meio destas galas,


  Que vejo em torno de mim,


  A terra húmida e fria,


  Do cemitério as valas


  E o esquecimento enfim.


  


  Abril de 1860.


  


  Nota do Autor. — Esta é filha de um momento de spleen. Pareceu-me verdadeira então, hoje não. Estes pensamentos lúgubres acometem-me de vez em quando, mas passam. Estando dominado por eles, acho nesta produção um valor que depois, debalde lhe procuro.


  Não é decerto no primeiro caso que melhor a avalio no que ela vale. Não há ninguém que não tenha os seus momentos de hipocondria, muitos com menos razões do que eu.


  Desculpem-me portanto os efeitos de um desses momentos.


  



  JUNTO A UMA CAMPA


  


  Que seria de ti, se desfolhada


  Não fosses, linda flor, no chão da morte?


  Quem pode ler na página cerrada


  Do livro do futuro a ignota sorte?


  


  Ninguém; e quantas vezes iludidos


  Choramos o que é núncio de ventura?


  Quantas, na esperança de prazeres mentidos,


  Vemos luz onde tudo é noite escura?


  


  Que seria de ti? Não sei. Se escuto


  A voz do coração, fala de amores.


  Mas quem me diz que a dor com que hoje luto


  Não findará com o aroma doutras flores?


  


  Que me diz que a minha alma, que palpita


  Ao recordar-te, ó virgem desditosa,


  Não viria ainda um dia a ser precita


  Ao fogo da paixão mais poderosa?


  


  Quem sabe? Tudo muda: o peito do homem


  Como a ondulante face do oceano;


  A um volvem as paixões que nos consomem,


  A outro as fúrias do vento vário e insano.


  


  Tudo muda! e o meu seio não se exime


  Da eterna lei que rege este universo:


  Bênção ou maldição. Ela se exprime


  Sem cessar na existência desde o berço.


  


  E então se no porvir o ardente culto


  Que eu te votava, ó sombra idolatrada,


  Tivesse de findar, antes sepulto


  Seja todo este amor na urna gelada.


  


  Foste feliz talvez, talvez na vida


  Tivesses de provar amarga taça,


  E hoje à sombra da campa, adormecida


  Colhes a prece e o choro de quem passa.


  


  Vivias para amar, morreste amando,


  Morreste rodeada do perfume


  Da divindade, e virgem, não ansiando


  No pungir aflitivo do ciúme.


  


  Morreste amando e amada. Sobre o leito


  Onde tombaste inânime, sentiste


  A sacra chama que me enchia o peito


  E na extrema agonia ainda sorriste.


  


  Não devo lamentar-te, não. Podias


  Sentir na vida dores que ignoraste;


  E eu mesmo, a quem do túmulo sorrias,


  Talvez te desse a coroa, que enjeitaste;


  


  A coroa do martírio, que a não colhe


  Quem verga, como tu, tão cedo à terra;


  Mas sim quem vive e ao túmulo se colhe


  Depois de transes de porfiada guerra.


  


  Eu li na descrição de antigas viagens


  O destino de um náufrago, que os ventos


  Sobre parcéis e incógnitas voragens


  De longe arremessaram violentos.


  


  Ia a desfalecer, no húmido abismo


  Buscando o último leito e o eterno olvido,


  Mas no esforço do extremo paroxismo


  Firmou-se às rochas de um penhasco erguido.


  


  E salvou-se! prostrado sobre as


  Ao Eterno com júbilo agradece;


  E, olhando ao longe as furiosas vagas,


  Do destino dos mais se compadece.


  


  Mas bem cedo na estéril penedia


  Colheu o triste amargo desengano,


  Vendo seguir-se um dia após um dia,


  E tudo só na vastidão do oceano.


  


  Era a mudez da campa! Em passos lentos


  Se aproximava a descarnada fome;


  Longos dias de horríficos tormentos


  A preceder-lhe um túmulo sem nome!


  


  Até que enfim o pobre, quase louco,


  Pra fugir à tortura que o devora,


  Nas próprias ondas, que evitara há pouco,


  Busca o refúgio, o passamento, agora!


  


  Nos naufrágios da vida, quantas vezes


  Nós, pobres nautas, o furor das vagas


  Vencemos, para mais ríspidos reveses


  Irmos sofrer em solitárias plagas!


  


  Feliz o que sucumbe na tormenta;


  Um instante de angústia... e o eterno sono


  O livra do martírio que experimenta


  O que sofre na Terra o abandono.


  


  Feliz pois tu, que cedo desfolhada


  Caíste, ó bela flor, no chão da morte;


  Quem sabe o que na página cerrada


  Do livro seu te reservava a sorte?


  


  20 de Dezembro de 1861


  


  



  A ESPERANÇA


  


  No passado, uma saudade,


  No presente, uma amargura,


  E no futuro, uma esperança


  De imaginária ventura;


  


  Eis no que consiste a vida


  Imposta por Deus ao homem.


  Nisto se consomem dias!


  Nisto anos se consomem!


  


  Saudade é flor sem perfumes


  Quando ainda verdejante,


  Mas à medida que murcha,


  Ai, que aroma inebriante!


  


  A amargura é duro espinho


  Que nas carnes penetrando,


  Faz desesperar da vida,


  Suas flores definhando.


  


  A esperança é frouxa luz


  Que nas trevas nos fulgura;


  Vendo-a, ousados caminhamos:


  Mas, ai, que bem pouco dura;


  


  Quantos mais passos andados


  Na agra senda desta vida,


  Mais amargo é o presente,


  E a saudade mais sentida.


  


  Mas a esperança não; os anos


  Fazem-lhe perder o brilho;


  Caem-lhe uma a uma as folhas


  Da existência pelo trilho.


  


  A velhice nada espera,


  Nada da esperança lhe dura...


  Mas não, cansada da vida,


  Tem a paz da sepultura.


  


  Tem a morada fulgente


  Da inteligência divina;


  Tem as regiões sagradas,


  Que eterno sol ilumina.


  


  Bendito sejas, meu Deus!


  Que nos dás na vida inteira


  A filha dos céus, a esperança,


  Por suave companheira.


  


  Ela nos enxuga o choro


  O choro alegre e amargoso;


  Não a acusemos de pérfida,


  Esperar já é um gozo.


  


  A mente, esperando, concebe,


  Conceção sempre iludida,


  Prazeres talvez entrevistos


  Nas cenas de uma outra vida.


  


  Esperemos, pois, companheiros


  Desta fadigosa viagem!


  Se a esperança é a imagem do gozo,


  Adoremos essa imagem.


   


  E cruzando este oceano


  Com os olhos no porvir.


  Esqueçamos no presente


  O seu horroroso bramir.


  


  E quando enfim, já cansados,


  Reclinarmos nossa cara.


  


  Que a esperança nos revele


  Mais dilatado horizonte.


  Agosto de 1859


  


  


  



  ILUDAMO-NOS


  


  Desenganos do passado,


  Não servireis ao porvir?


  Sempre a perder ilusões


  Sempre ilusões a sentir!


  


  Não mais, não mais; nesta vida


  Ainda esperar é loucura.


  Sofrer: eis nosso destino!


  Sonhar: eis toda a ventura!


  


  Soframos pois... Não, sonhemos,


  Criando mundos ideais,


  E com mentidos prazeres


  Curemos penas reais.


  


  Ilusões, sede bem-vindas,


  Povoai-me o pensamento:


  Convosco, sim, a ventura


  Se goza per um momento.


  


  



  O ANJO DA GUARDA DA INFÂNCIA


  


  Desci dor celestes coros,


  Por Deus mandada escutar


  Da infância as queixas e os choros,


  Para lhos ir confiar.


  


  Desci. Na terra, nos mares


  Tanta miséria encontrei,


  Que os meus magoados olhares


  De terra e mar desviei.


  


  Desci. E tantos gemidos,


  Tão dolorosos ouvi!


  Que, turbados os sentidos,


  Quis recuar... mas desci.


  


  Nesta colheita de dores


  Pelo mundo todo andei,


  No choro dos pecadores


  As minhas vestes molhei.


  


  Vagueando dias e dias


  Chegara à Judeia enfim,


  Quando um clamor de agonias


  Veio de longe até mim.


  


  O Sol, o Sol inflamado


  Destas terras orientais


  Tinha no disco afogueado


  Não sei que estranhos sinais.


  


  Soavam menos distantes


  Sinistros brados de dor


  Choros de mães e de infantes


  Cantos de morte e terror.


  


  Vi anjos de asas nevadas


  Em bandos subir ao Céu,


  Quais pombas amedrontadas


  Fugindo à voz de escarcéu.


  


  «Onde ides? Quem vos persegue?


  A que tormentos fugis?»


  Um que triste o bando segue,


  Estas palavras me diz:


  


  Somos as almas de infantes


  Mortos em guerra feroz;


  Inda das mães delirantes


  Nos chama a sentida voz.


  


  «Só a materna saudade


  Nossa carreira detém,


  Embora no Céu, quem há de


  Esquecer o amor de mãe?»


  


  Disse e o rosto formoso


  Com as asas encobriu,


  E ao bando silencioso


  Silencioso se uniu.


  


  Eu segui. Na ampla cidade


  Aterrada penetrei...


  Ai, da fera humanidade


  Os meus olhos desviei!


  


  Que cena! Corre nas praças


  Sanguinária multidão


  Como nuvem de desgraças


  Semeando a desolação.


  


  Caem por terra, sem vida,


  Tenras crianças às mil,


  E uma turba enfurecida


  Corre à matança, febril.


  


  As mães pálidas, chorosas,


  Suplicam, pedem em vão!


  Nessas feras sanguinosas


  Não palpita um coração.


  


  Outros tentam, em delírio,


  Os seus filhos disputar


  E com eles no martírio


  Gostosas se vão juntar.


  


  Sobre a terra ensanguentada


  Eu soluçando, ajoelhei,


  E de intensa dor magoada,


  A Deus piedade implorei.


  


  Findava a prece, e uma estrela


  No horizonte despontou,


  Pura, cintilante, ela


  O caminho me traçou.


  


  À humilde e escondida estância


  Da venturosa Belém


  Cheguei; vi um Deus na infância


  Nos ternos braços da mãe.


  


  Minha colheita de dores


  Naquele berço depus,


  Da humanidade aos rigores


  Pedi remédio a Jesus.


  


  No olhar do divino infante


  Raiou luz e fulgor,


  Foi a aurora radiante


  Que anuncia um redentor.


  


  De: A Morgadinha dos Canaviais


  


  



  HINO DA AMIZADE


  (A meu primo e amigo José Joaquim Pinto Coelho)


  


  Amigo, concede que as notas da lira


  Te sagre num dia a que tantos sorri;


  Se a triste, saudosa, de mágoas suspira,


  Soará d'esperanças agora por ti.


  


  Escuta-a; se as vozes são fracas, afeita


  Que ela é desde muito com os cantos da dor,


  O seu débil tributo, seus hinos aceita


  Qual tênue perfume de lânguida flor.


  


  Os anos são marcos na senda da vida,


  Nos quais o viajante costuma parar,


  E os olhos volvendo na estrada corrida,


  As cenas passadas lhe apraz recordar.


  


  Suspende um momento teus passos, suspende,


  Na santa romagem que cumpres al,


  E além, ao passado teus olhos estende,


  Além, ao passado, contempla-o daqui.


  


  Oh! pára, paremos, que as cenas doutrora,


  Tão ricas de encantos, são minhas também;


  Pois juntos nos vimos da vida na aurora,


  E juntos passamos os anos além.


  


  Além,- ao mais longe que avistam teus olhos,


  Estende-os amigo; repara, que vês?


  Formosa campina de flores, sem abrolhos,


  Mais bela a distância, que ao perto talvez.


  


  Ai — não te lembras ? — correu-nos a vida,


  Qual linfa tranquila no prado em Abril,


  De dia em folguedos a mente esquecida,


  De noite enlevada por sonhos aos mil.


  


  Ai tempos de encantos, ai fúlgidas cenas


  Volvidas com os anos chorados em vão;


  Ai, quanto mais gratas não são tuas penas,


  Que a própria ventura que as outras nos dão!


  


  Paremos, amigo, paremos ainda


  A olhar esta quadra tão longe de nós;


  Que a luz que a ilumina bem cedo se finda,


  Que os entes que a adornam deixaram-nos sós.


  


  Tão gratos nos eram da aurora os fulgores,


  Como o último raio do dia a findar,


  Que se uns ainda ao peito nos falam de amores,


  As outras saudades vem-nos despertar.


  


  Após esta parte da nossa jornada,


  Tão bela e tão curta, lá se ergue uma cruz,


  E eu, órfão mesquinho, na campa ignorada


  Não pude ajoelhar-me, nem flores depus.


  


  E as cinzas queridas... mas não, adiante,


  Perdoa, perdoa, se esqueço o meu fim;


  Ó lira, teus crepes arroja distante;


  Ó alma, tuas dores divulgas assim?


  


  Mas nesses instantes em que eu na orfandade


  Aos ecos tão tristes falava da mãe,


  Os laços ligando da nossa amizade,


  As vestes de luto cingias também.


  


  Porém nova quadra se segue. A corrente


  Da vida mais turva para nós se mostrou;


  Pequenos martírios que sofre o inocente


  De que hoje nos rimos, o peito provou.


  


  No meio de estranhos eu vi-me sozinho,


  E assim na carreira das letras entrei.


  A mão que os meus passos guiou com carinho


  A morte roubou-ma, eu só caminhei.


  


  Mas ainda então mesmo na vida de criança


  A nossa amizade não pôde esfriar;


  Nas horas votadas à grata folgança


  De júbilo cheio te vinha encontrar.


  


  Mais tarde ambos na senda da vida


  Guiou-nos os passos benévola mão.


  Recordas-te dele? Da imagem querida,


  Da imagem saudosa do amigo, do irmão?


  


  Que tempo, que cenas passámos unidos!


  Prazeres, trabalhos, leituras comuns!


  Ai, quantas saudades dos tempos volvidos


  Me restam no peito, remorsos nenhuns!


  


  Aquela nobre alma, já perto da morte,


  Que negra adejava de si ao redor,


  Mais nobre por isso, mais bela, mais forte,


  Pra as lutas da vida nos dava calor.


  


  O Sol à florinha que adorna a colina,


  Já perto do ocaso não nega o luzir;


  Sem ele os rigores da brisa ferina


  Faziam-lhe o sopro da vida exaurir.


  


  A estrada apontou-nos que afouto seguira,


  E onde tão firme marchar sempre o vi,


  Em nós verte o alento que a ele o inspira,


  E pára ao dizer-nos: «Eu fico — parti!»


  


  E a sombra seguindo do irmão, que lhe aponta,


  Fugenta de esperanças a estrada do Céu,


  A terra abandona, no empíreo desponta,


  E cedo para sempre de nós se perdeu.


  


  Ao ver-me sem ele sozinho na vida,


  Faltaram-me as forças, tentei recuar,


  Que a luz que me guiava, na campa sumida,


  Em trevas profundas deixou-me ficar.


  


  Mas ainda de novo para mim sua imagem,


  Surgindo da campa, me veio sorrir,


  Alento infundir-me, bradar-me: «Coragem!»


  E eu, forte, sua obra não quis destruir.


  


  Por outro caminho seguiste, contudo


  De espaços a espaços cingimos as mãos:


  Nas lides da vida, nas lides do estudo,


  Jamais esquecemos o nome de irmãos.


  


  Mil vezes à sombra do denso arvoredo


  Falávamos ambos do nosso porvir,


  Dos tempos passados, do ignoto segredo


  Que dentro do peito tentava florir.


  


  Ao fim da carreira, que ansiado trilhava,


  Após mil fadigas enfim te encontrei;


  Mas antes, de novo a dor nos magoava:


  De um túmulo à beira contigo chorei.


  


  Aos mares da vida teu barco lançaste:


  Na margem parado, meu barco sustei.


  É tempo! Partamos. Tu, forte, cruzaste


  As ondas, e «Ao largo!» bradar escutei.


  


  Mas lá que me espera? nas vagas furiosas


  Veria afundar-se meu pobre baixei;


  Vogando tão longe de praias formosas


  Irá destruir-se num outro parcel?


  


  Calai-vos, inquietos anelos de um peito,


  Que muito receia, por muito querer;


  Calai-vos, esperanças com que eu me deleito


  Nas horas mais gratas de um triste viver.


  


  Oh! deixa, deixemos tão longo horizonte,


  Que vago e obscuro para todos ele é:


  Deixemo-lo, amigo, 'té quando desponte,


  Esperemo-lo fortes de esperança e de fé.


  


  E a vista lancemos mais perto: no espaço


  Bem curto em distância, de afetos maior,


  Que vemos? Os entes, que um cândido laço


  Reúne em família com santo fervor.


  


  Nos rostos que anima fulgente alegria,


  Amor e ventura bem fácil se lê;


  E a ideia que é hoje de encantos um dia,


  O seio lhes enche de júbilo. Vê.


  


  Louvemos o Eterno, que assim te permite


  Provar de uma taça tao pura e sem fel;


  Saudemos o dia que aos rostos transmite


  Os gozos, que verte no peito fiel.


  


  Desviemos o rosto das nuvens passadas,


  Fechemos os olhos às trevas por vir,


  E as horas presentes, à paz consagradas,


  Gozemos; gozemos tão belo existir.


  


  E agora perdoa se as notas da lira


  Num dia como este, que a tantos sorri,


  As vezes, saudosa de mágoas, suspira,


  Em vez de esperanças soar só por ti.


  


  20 de Outubro de 1861


  



  VOZ DE SIMPATIA


  


  Ao despontares da amena juventude,


  De galas e de flores ornaste o seio.


  E de mil sonhos de prazer no meio,


  Com que o peito se ilude,


  Aguardaste o alvor do Sol fulgente,


  Que a luz e vida ao coração dispensa,


  De amores ideais, na dita imensa,


  Deleitava a mente.


  


  Ele surgiu! esse astro rutilante!


  Não; efêmera luz, que instantes brilha,


  Porém cujo fulgor cedo se humilha,


  Nasce e morre inconstante.


  Surgiu! não como a chama das estrelas,


  Que em multidão infinda o céu povoam,


  E pálidas o véu da noite coroam,


  Quais lúcidas capelas;


  


  Mas único brilhante, duradouro,


  Como o astro do dia, que surgindo,


  E luminosas vagas difundindo


  Raios de fulgente ouro,


  Dispersa na amplidão a imensa turba


  Dos outros astros que no espaço giram,


  Enquanto eles no céu sua luz admiram,


  E nenhum o perturba.


  


  Volveram anos, risos e fulgores


  Da idade juvenil se desvanecem,


  Mas não morre a afeição, mas não fenecem


  Os teus cândidos amores;


  Não fenecem, não morrem; crescem antes,


  O sentimento e a razão os gera,


  Sentimento e a razão, que Deus vertera


  No teu ser, abundantes.


  


  Volveram anos... e afinal? Gozaste


  Essa ventura, esperança dos teus dias?


  Ai, não; em vez do cálix de alegrias,


  O do travor provaste.


  Traíram-te! e um frio esquecimento


  O prêmio foi do teu amor constante!


  E a luz que te guiava fulgurante


  Sumiu-se num momento.


  


  E a dúvida não veio na tua alma


  Negar de um Deus supremo a existência,


  Descrer dessa irrisória providência,


  Que aos maus concede a palma?


  Oh! não; curvaste a cara angustiada,


  Escondeste tuas lágrimas ardentes,


  E mostraste-te aos olhos indiferentes


  Vitima resignada.


  


  Eles veem nos teus lábios o sorriso,


  E julgam que provém do esquecimento!


  Cegos! vissem-te à luz do sentimento


  Como eu te diviso.


  Saberiam que angústia ele escondera,


  Que pungente amargura nele oculta!


  Saberiam que a dor que mais avulta


  Não é a mais sincera.


  


  Que mundo! Àquele que a sua fé trairá,


  Os prazeres, os gozos, a riqueza;


  A ti saudade, isolação, tristeza!


  E não é Deus mentira?!


  E o crime folga, e é vítima a inocência!...


  Não folga; o Céu é justo, e o mau condena,


  Dá-lhe o remorso por amarga pena,


  E a ti a consciência.


  


  35 de Abril de 1860.


  


  Nota do Autor. — Se chegar aos olhos da pessoa a quem é dirigida, ela compreenderá.


  



  O DESTINO DA LIRA


  


  Cantar o amor é destino


  Quando o seio pulsa ardente,


  Quando no nosso horizonte


  Surge a imagem resplendente


  De um sol que a aridez da vida


  Transforma em jardim florente.


  


  Mas quando a chama se extingue,


  Que no peito nos ardia,


  A lira não canta amores,


  Nem os sonha a fantasia;


  Então natureza e pátria


  Só nos inspiram poesia.


  


  Depois, os anos declinam


  Como o Sol no azul dos céus;


  E quando a noite da vida


  Já nos estende seus véus,


  Todos os cantos da lira


  São consagrados a Deus!


  


  12 de Agosto de 1860.


  



  À luz do Sol nascente


  


  À luz do Sol nascente


  Resplendem pelas selvas


  Mil pérolas nas relvas,


  Nos ares mil rubis;


  No azul do céu nevoado


  Não brilham as estrelas,


  Mas são imagens delas


  As flores do tapiz.


  


  As aves perpassando


  Agitam a ramagem,


  E a perfumada aragem


  Nos bosques se introduz;


  Aí mil vozes falam


  Ao céu sereno e mudo;


  No bosque é sombra tudo,


  No céu é tudo luz.


  


  Ridente madrugada,


  Hora em que do oriente


  Com o gládio refulgente


  O arcanjo da luz vem;


  E as trevas se dissipam,


  Com as trevas a tristeza,


  Que em toda a natureza


  A noite eivado tem.


  


  Oh! vinde, vinde ao prado


  Que o orvalho ainda humedece;


  Ali tudo parece À vida ressurgir.


  Em vórtices contínuos,


  Em doudejantes, valsas


  Elevam-se das balsas


  Insetos a zumbir.


  


  Subi do prado ao vértice


  Da florida colina,


  Então pela campina,


  Os olhos prolongai


  Ao longe, ao longe as vagas,


  Lutando nos fraguedos;


  Mais perto os arvoredos


  Que o arroio banhar vai.


  


  A tudo anima a esperança


  No monte e vale e praia;


  No céu Vésper desmaia


  Ao matutino alvor.


  


  O cântico das aves,


  Das flores o aroma


  Nos diz: — O dia assoma!


  Hosana ao Criador!


  


  1 de Julho de 1862.


  


  



  NOVA VÉNUS


  


  Solta aos ventos as trancas douradas,


  Meiga filha das bordas do mar,


  E no meio das vagas iradas


  Solta aos ventos o alegre cantar.


  


  Não, não temas as nuvens sombrias.


  Que uma a uma se elevam d'além,


  Que rodeado d'amor e alegrias,


  O teu céu dessas nuvens não tem.


  


  Canta sempre; de noite às estrelas,


  De manhã ao luzir do arrebol,


  Ao passarem no mar as procelas,


  Ao sorrir aos outeiros do sol.


  


  Canta sempre, ó alcíone destas vagas,


  Nova filha da espuma do mar,


  Canta sempre, e eu sentado nas fragas,


  Voltarei para ouvir-te cantar.


  


  28 de Fevereiro de 1863.


  


  



  QUANDO TE VI


  


  Hoje, quando te vi, estavas pensando;


  Em que pensavas tu, virgem formosa,


  Desmaiadas as faces cor-de-rosa,


  E o seio, o gentil seio, inquieto arfando?


  


  Em que pensavas tu? De vez em quando


  Elevavas ao céu, triste, saudosa,


  A vista amortecida, lacrimosa,


  Para a baixar depois em gesto brando.


  


  No chão jaziam murchas, desfolhadas,


  As rosas, que ainda há pouco te toucavam,


  Agora já por ti abandonadas.


  


  Os últimos clarões do Sol douravam


  As tuas belas tranças desatadas;


  Diz, que íntimos anelos te turbavam?


  


  



  DESESPERANÇA


  


  Meu Deus, que destino!... viver isolado,


  Sem ter quem no mundo me possa entender!


  Não era esta a vida que tinha sonhado


  Nos sonhos passados de um outro viver!


  


  As feras, as aves, as flores, quanto existe,


  Se abrasam num terno, dulcíssimo ardor!


  Só eu, solitário, viver sempre triste!


  Viver ? — Não: que é vida, faltando-lhe o amor?


  


  É ermo entre gelos, é hórrida noite,


  Onde um só astro, sequer, nem reluz!


  Como hei de, sem crenças onde a alma se açoite,


  Do Gólgota ao cimo levar minha cruz?!


  


  O anseio, este fogo que lento me inflama


  Não hei de apagá-lo num gozo real?


  E os vagos transportes que sente quem ama


  Terá de abafá-los paixão mundanal?


  


  Não ter seio amigo no qual eu repouse


  A cara cansada de ardente pensar,


  Uma alma conforme com a minha, a quem ouse


  Dizer quanto sinto no peito a pesar!


  


  Ai! triste, que sorte! viver entre gelo,


  Sentindo atear-se cá dentro um vulcão!


  Nutrir tanto afeto no peito, e perdê-lo!...


  Desejos que abrasam, mantê-los em vão!


  


  Meu Deus! És injusto!... mas oh! se blasfemo,


  Perdoa, que a mente mal pensa o que diz!


  Perdoa, perdoa-me, ó Ente supremo,


  Concede-me ainda que eu seja feliz!


  


  Oh! dá-me a ventura que em sonhos já tive!...


  Uma alma que esfalma soubesse entender!


  Um ente, se acaso na Terra ele vive,


  Que possa este vácuo de amor preencher.


  


  Que imenso tesouro de afetos lhe dera!


  Sorria-lhe a vida num éden gentil!


  Entre outros segredos então lhe dissera


  Tais falas, cortadas por beijos aos mil!


  


  Ai! foge, deixemos da vida mundana


  Os seus vãos devaneios, seu fogo falaz!


  Busquemos sozinhos deserta cabana,


  Aonde não turve ninguém nossa paz!


  


  Que imensos prazeres que lá nos esperam!


  Que ledo futuro que então nos sorri!


  Ali não há mágoas, que o peito laceram,


  Dos homens o bafo não chega até 'li!


  


  Que vida, essa vida que então lá teremos


  Tão rica de afetos, de gozo sem fim!


  Que ternos enlevos, que doces extremos,


  Que belos os dias, passados assim!


  


  De esperanças e flores no quadro tão lindo


  No cimo do monte, da aurora ao nascer,


  Iremos saudá-la, dizer-lhe: — Bem-vinda


  Tu sejas, que à Terra dás luz e prazer!


  


  Depois, vendo as aves com doce harmonia


  Soltarem seus cantos no bosque além,


  Na língua dos anjos, na maga poesia,


  Aos Céus nossos hinos se elevam também;


  


  Oremos ao Eterno, sagremos-lhe os cantos,


  Que d'alma espontâneos prorrompem então!


  Depois resolvamos provar dos encantos


  Da vida inefável que anima a solidão.


  


  Da tarde ao crepúsculo, nos breves instantes


  Dessa hora em que se unem as sombras e a luz,


  Também nossas almas unidas e amantes


  Anelem delícias que a noite conduz!


  


  Ali, o murmúrio da rápida brisa


  Banhada em perfumes, roubados à flor,


  A linfa, que mansa no prado desliza,


  Virão segredar-nos mil falas de amor!


  


  — Amor — repercutam os ecos da serra!


  — Amor — lá das aves se escute na voz!


  E as nuvens, as fontes, os bosques, a terra,


  — Amor — só respirem em torno de nós!


  


  — Amor — alta noite veremos escrito


  Com letras douradas no livro de Deus!...


  Presságio divino do gozo infinito,


  Que um dia teremos unidos nos Céus.


  


  E um dia lá corre, d'amor bafejado,


  Ao outro que surge prazeres iguais!


  E sempre esta vida!... Mas, ai! desgraçado!...


  Que assim me enlevava de esperanças banais!


  


  Debalde iludir-me procuro num sonho!


  Cruel desengano, cruel que ele é!


  Ele aponta o futuro, sombrio e tristonho,


  Sem crenças, sem glória, sem vida, sem fé!


  


  A mim só me resta viver isolado!


  Sem ter quem no mundo me possa entender!


  Ai! sonhos tão Belos que outrora hei sonhado!


  Delícias passadas de um outro viver.


  


  



  SIMILIA SIMILIBUS


  


  Nova seita proclamaram


  De Esculápio os descendentes;


  Dão vivas os boticários,


  Estremecem os doentes.


  


  Mas que achado! Os velhos médicos


  Veem o passado com mágoa;


  Estes, de novo sistema,


  Aquecem água com água.


  


  O fogo apagam com fogo,


  Dão vista aos cegos, cegando,


  E até para coroar a obra,


  Curam da morte... matando.


  


  



  HISTÓRIA DE UNS BEIJOS


  


  Ouvia gabar os beijos,


  Dizer deles tanto bem,


  Que me nasceram desejos


  De provar alguns também.


  


  Esta fruta não é rara,


  Mas nem toda tem valor,


  A melhor é muito cara


  E a barata é sem sabor.


  


  Colhi-os dos mais mimosos,


  Provei três; mas, pelo meu mal,


  Ao princípio saborosos,


  Amargaram-me afinal.


  


  Um colhi eu de uma bela


  Que era Rosa, sem ser flor,


  Se tinha espinhos como ela,


  Dela também tinha a cor.


  


  Vi-a a dormir e furtei-lhe


  Um beijo, que a acordou,


  Eu gostei, porém causei-lhe


  Tal susto que desmaiou.


  


  Logo que a v: sem sentidos


  Fugi sem outro lhe dar,


  Pois beijos sem ser pedidos


  Não são coisas para brincar.


  


  Porém deste beijo ainda


  Pouco tive que dizer,


  Pois a tal rosa... era linda


  E tornou a reviver.


  


  Outra vez, de uma morena,


  Olhos azuis, cor do céu,


  Corpo esbelto, mão pequena,


  Um beijo me apeteceu.


  


  Pedi-lho, e então por bom modos,


  Pedi-lho do coração.


  Zombou dos meus rogos todos


  E respondeu-me: que não.


  


  Zombei, como ela zombava


  E um beijo, à força lhe dei;


  Mas... bem dado ainda não estava


  E com um bofetão o paguei.


  


  Custou-me caro o desejo,


  Que muito caro ela o vendeu.


  Pagar por tal preço um beijo!


  Assim não os quero eu.


  


  Este mais do que o primeiro,


  Me deixou fraca impressão;


  Quis provar ainda um terceiro,


  Para não jurar em vão.


  


  Mas não quis fruta roubada,


  Que mal com ela me dei;


  Uma dama delicada


  Ofereceu-ma... eu aceitei.


  


  Ai que boa fruta era!


  Estava mesmo a cobiçar.


  Passar a vida quisera,


  Tal fruta a saborear.


  


  Mas no meio da colheita...


  Da fruta o dono apareceu;


  Zelosos olhos me deita:


  Se zelava o que era seu!


  


  Vendo o caso mal seguro


  Eu logo ali lhe jurei


  Restituir até com juro


  A fruta que lhe tirei.


  


  E acaso não discordasse,


  Não me parecia mal


  Que a ele os juros pagasse,


  E à senhora... o capital,


  


  Esta sensata proposta


  Em fúrias o arrebatou,


  E, por única resposta,


  Pra luta se preparou...


  


  Oiço ainda gabar os beijos,


  Dizer deles muito bem,


  Mas findaram-me os desejos,


  Já sei o sabor que têm.


  


  1859.


  


  Nota do Autor. — Desde já afirmo que não fui eu o protagonista da história. Ainda não tive uma indigestão deste gênero de fruta, e nem sei, para falar francamente, se mesmo quando a tivesse, a ficaria abominando para sempre. O caso, enquanto a mim, não foi de natureza que justificasse semelhante aversão; mas enfim há suscetibilidades tais...


  Não afirmamos, contudo, que a dieta tenha sido escrupulosamente observada. Nesta espécie de fruta, parece-me que, ao contrário do que se diz para as outras, é a qualidade e não a quantidade que faz o mal.


  


  



  


  SEGUNDA PARTE


  



  A J…


  


  Acredita que os anjos também sofrem


  Nesta mansão de dores,


  E não olhes o mundo lacrimosa,


  Quando o vires despido de fulgores.


  


  Mal sabe, a rosa, ao vicejar lasciva


  Em plena Primavera,


  Que é passageira a quadra; que após ela


  Se despovoa o prado e a morte a espera.


  


  O terreno que pisas nesta vida


  Oculta um precipício


  O caminho, onde ao fim vemos a glória,


  Quantas vezes termina no suplício!


  


  Eu já vi, sobre um túmulo isolado,


  Um grupo de crianças


  Dando as mãos, e travando em chão de morte,


  Com risos infantis, alegres danças.


  


  Vi-as também sorrindo descuidadas,


  Se piedoso viandante


  Parava pensativo e, murmurando,


  Uma humilde oração, passava adiante.


  


  Assim também sorris, se melancólico


  Eu penso no futuro,


  Quando uma sombra vem turbar-me a cara.


  Com elas, ris do meu rosto escuro.


  


  Mas olha, vais saber a história triste


  Desses três inocentes,


  Que sobre as cinzas frias de uma campa


  Se entregavam a jogos complacentes.


  


  À noite a mãe, beijando-os, estranhou-lhes


  Das faces a brancura;


  E um presságio sentiu; ao alvor do dia


  Levava-os todos os três à sepultura.


  


  É que os ares do túmulo dão morte


  Em afago homicida;


  Nesse ar infecto em que se extingue a chama,


  Também arqueja e expira a luz da vida.


  


  Teme pois também tu, cândida virgem,


  O ar que aqui respiras;


  E não perguntes mais ao viandante


  Que pensamentos de amargor lhe inspiras.


  


  Nota do Autor. — Esta poesia foi enviada ao redator da Grinalda, João Marques Nogueira Lima, assinada com o pseudónimo Júlio Dinis, em 9 de Março de 1861 e publicada no 3.° número daquele jornal. No dia 18 de Março, à noite, o Passos elogiou-a, sem saber quem ara o autor.


  


  



  A NOIVA


  (NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. ISABEL M. FIGUEIREDO DE CARVALHO)


  


  Mal as regiões do oriente


  A luz da manhã tingia,


  Já ao cristalino espelho


  A linda noiva sorria,


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  A noite passara à vela


  E que noiva a dormiria?


  E ao desmaiar das estrelas,


  Alvoroçada se erguia.


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  Depois, ligeira, impaciente,


  Chegava-se à gelosia


  A ver se o sol já dourava


  Os cimos da serrania,


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  De vez em quando chorava...


  


  E o que chorar a fazia?


  Saudades do que passara?


  Terrores do que viria?


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  Mas são lágrimas de noiva,


  Um só beijo as secaria,


  São como gotas de orvalho


  Quando o Sol as alumia;


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  Que longo porvir d'amores,


  Que futuro de poesia,


  Que palácios encantados


  Lhe pintava a fantasia,


  Quando a flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia!


  


  E ao casto leito de virgem


  Dentro da alcova sombria,


  A noiva, de vez em quando,


  Inquieta os olhos volvia;


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  Por entre o rosai florido,


  Que o balcão lhe entretecia


  As avezinhas cantavam


  Com festiva melodia.


  E ela a flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  Alto ia o Sol, resplendente


  Na manhã daquele dia,


  Cuja noite... Esta lembrança


  Da noiva as faces tingia;


  E a alva flor da laranjeira


  Ao véu de neve prendia.


  


  A mãe, vendo-a tão formosa,


  Julgava um sonho o que via,


  Que o vestido de noivado


  As graças lhe encarecia,


  E a alva flor da laranjeira


  Do véu de neve pendia.


  


  Vêm as irmãs, que a contemplam


  Com inveja, eu juraria:


  Ela baixa os olhos, cora,


  O que mais bela a fazia,


  E a alva flor da laranjeira


  Do véu de neve pendia.


  


  Junto delas, perturbada,


  Quase nem falar podia;


  Só as mães bem compreendem


  O que a noiva então sentia,


  Quando a flor da laranjeira


  Do véu de neve pendia.


  


  As horas passam tão lentas!


  E o coração lhe batia,


  A mãe chorava, coitada,


  Com saudades o fazia;


  E a alva flor da laranjeira


  Do véu de neve pendia.


  


  A sala já estava cheia;


  A noiva achava-a vazia,


  Que entre tantos convidados


  Ainda o noivo se não via;


  E a alva flor da laranjeira


  Há muito do véu pendia!


  


  Passa a manhã, e não chega!


  Não chega, e é já meio-dia!


  Nas varandas, nos eirados,


  Se dispersa a companhia;


  E a alva flor da laranjeira


  Há tanto do véu pendia!


  


  O rosto da bela noiva


  Cada vez mais se anuvia,


  Não sei que voz misteriosa


  Desgraças lhe pressagia;


  E a alva flor da laranjeira


  Inda do véu pendia.


  


  Fenece a tarde. Eis a noite,


  Hora de melancolia.


  No rosto dos convidados


  Desassossego se lia,


  E a alva flor da laranjeira


  No véu da noiva tremia.


  


  Tudo é silêncio. A coitada


  Uma estátua parecia...


  


  Tão pálida como mármore,


  Como ele imóvel, fria;


  Só a flor da laranjeira


  No véu da noiva tremia.


  


  Abrem-se as portas. «É ele!»


  Disse toda a companhia:


  Porém ilusória esperança!


  Um pajem só aparecia:


  E a alva flor da laranjeira


  Do véu da noiva caía.


  


  Tristes novas traz o pajem,


  Que triste o rosto trazia;


  Fez-se um silêncio profundo


  Entanto que ele as dizia,


  E a alva flor da laranjeira


  Inda por terra jazia.


  


  Dispam-se as galas da festa,


  Calem-se os sons da alegria,


  Que morto em cruel combate


  O noivo... Um grito se ouvia,


  Junto à flor da laranjeira,


  A noiva no chão caía..


  


  Cercam-na todos... debalde,


  O seio já não batia;


  Aquela mimosa planta


  Sem alentos sucumbia,


  Como a flor da laranjeira,


  Derrubada ali jazia.


  


  Mal sabia a pobre noiva


  Pra que bodas se vestia!


  Mal sonhava a desposada


  Que a morte esposar devia!


  Quando a flor da laranjeira


  Ao véu da neve prendia.


  


  Com as vestes do noivado


  Para o sepulcro ela se ia;


  Em vez do rubor da noiva


  A palidez da agonia


  E a alva flor da laranjeira


  Do véu de neve pendia.


  


  Tantos sonhos que sonhara!...


  Tanta esperança que nutria!...


  Por esposo tinha a morte,


  Por tálamo, a lousa fria,


  E a flor da laranjeira


  Com ela à campa descia.


  


  



  O DESPERTAR DA VIRGEM


  


  Que é isto? que sentimento


  Me faz palpitar o seio?


  Meu Deus, meu Deus, porque anseio?


  A que aspira o coração?


  Que me revela este fogo,


  Esta vaga inquietação?


  


  Da vida a clara corrente


  Porque é que se perturba?


  Porque, fugindo da turba,


  Eu só folgo ao ver-me a sós,


  Escutando ignotas falas


  De não sei que estranha voz?


  


  Ainda há pouco me apraziam


  Da alegre infância os folguedos;


  Hoje não sei que segredos


  O coração me prediz.


  Enfadam-me as alegrias


  Desses tempos infantis.


  


  Às horas do fim do dia,


  Quando o Sol no mar declina


  E d'áurea luz ilumina


  Todo o horizonte ao redor,


  Porque me sinto enleada


  Num indizível langor?


  


  De manhã, quando nas selvas


  O dia desperta as aves,


  E mil aromas suaves


  Sobem dos campos ao céu,


  Porque sinto ante meus olhos


  Estender-se húmido véu?


  


  E esta imagem resplendente,


  Que sorrir-me em sonhos vejo,


  Ai, tão bela que desejo


  Sempre mais tempo sonhar!


  Quem é que em tão mago enleio


  Me faz, sem querer, sonhar?


  


  Este ansiar incessante,


  Esta esperança ainda tão 'vaga


  De gozos, que a mente alaga,


  Mal lhe sabendo o valor,


  Este ignoto sentimento...


  Deus do Céu, será o amor?


  


  Amor! que palavra é esta,


  Que ela só me sobressalta


  E mil sensações exalta


  Desconhecidas para mim...


  Que poder mágico encerra


  Para me agitar assim?


  


  É o amor o sentimento


  Que me faz arfar o seio?


  Este gozo porque anseio


  E a que aspira o coração?


  É pois amor este fogo,


  Esta vaga inquietação?


  


  1859.


  


  Nota do Autor. — Não sou por certo eu o melhor juiz da verdade desta poesia, escrevi-a de palpite.


  Julgue-a quem pode.


  


  



  QUINZE ANOS


  (NO ÁLBUM DO MEU AMIGO J. M. NOGUEIRA LIMA)


  


  Que são quinze anos, quando a virgem cora?


  Quando, já triste, na solidão vagueia?


  Que são quinze anos, se ao surgir da aurora,


  A embala em sonhos embriagante ideia?


  


  Se ao fim da tarde, em languidez caída,


  Do peito sente o palpitar inquieto,


  E aspira, ansiosa, mas ardente vida,


  Vida de amores, de paixões, de afeto?


  


  Que são quinze anos, quando um sangue ardente


  No peito infunde abrasadora lava?


  Quando aos assomos da paixão nascente,


  A alma da virgem se submete escrava?


  


  Ai, quantas vezes nesses jovens seios


  Se esvai bem prestes a infantil bonança?


  Quantas se ocultam juvenis enleios,


  Nas aparências de pudor, criança?


  


  Vês a palmeira, que no nosso clima


  Arbusto humilde, um vendaval derruba,


  Como nas plagas, que o calor anima,


  Eleva altiva a majestosa juba?


  


  A mesma vida, que recebe a planta


  Nessas paragens onde o Sol dardeja,


  O amor, o astro que a existência encanta,


  A mesma vida ao coração bafeja.


  


  E tu, que deixas os pueris folguedos,


  Como a grinalda que esfolhada viste,


  E erras em choro por jardins e olmedos,


  Ai, virgem, virgem, já o amor sentiste.


  


  Já o aspiraste, percorrendo a relva,


  Entre perfumes de violeta e rosas;


  Falou-te dele o rouxinol na selva,


  E a estrela em noites de Verão formosas.


  


  Falou-te dele a matutina brisa,


  Por entre as folhas sussurrando meiga;


  No prado a linfa, que a correr desliza,


  E a borboleta nos rosais da veiga.


  


  Falou-te dele esta gentil paisagem,


  O azul dos céus, a secular floresta.


  


  Esse o mistério que em subtil linguagem


  Às virgens conta a natureza em festa.


  


  Ouvindo, pois, as namoradas falas,


  Que eu delirante te falei, donzela,


  O que receias? porque assim te calas,


  Rubra de pejo, que te faz mais bela?


  


  Esconde a cara no meu peito, esconde,


  Mas não hesites ao dizer-me que amas.


  


  Que são quinze anos, linda flor? responde,


  Quando o teu seio se devora em chamas?


  



  O BOM REITOR


  


  Sabem a história triste


  Do bom reitor?


  Mísero, toda a vida


  Levou com dor.


  


  Fez quanto bem podia,


  Mas... afinal


  Morre, e na pobre campa


  Nem um sinal.


  


  Nem uma cruz ao menos


  Se ergue no chão!


  Geme-lhe só no túmulo


  A viração.


  


  Vedes, além, na relva


  Junto ao rosai,


  Flores que há desfolhado


  O vendaval?


  


  Cobrem-lhe a lousa humilde;


  A criação


  Paga-lhe assim a dívida


  De compaixão.


  


  Pobres, que amava tanto,


  Nunca, ao passar,


  Choram, curvando a cara


  Para rezar.


  


  Nunca, ao romper do dia,


  O lavrador


  Pára e lamenta a sorte


  Do bom reitor.


  


  As criancinhas nuas


  Que estremeceu,


  Já nem sequer se lembram


  Do nome seu.


  


  No salgueiral vizinho,


  Ao pôr do Sol,


  Vai carpir-lhe saudades


  O rouxinol.


  


  Lágrimas... pobre campal


  Ai, não as tem;


  Só da manhã o orvalho


  Rociá-la vem.


  


  Da solitária Lua


  A triste luz


  Grava-lhe em vagas sombras,


  Estranha cruz.


  


  E ele repousa, dorme,


  Vive no Céu.


  Dorme, esquecido e humilde,


  Como viveu.


  


  Há nesta vida amarga


  Sortes assim:


  Vive-se num martírio,


  Morre-se enfim.


  


  Sem que memória fique


  Para contar Às gerações que passam,


  Nosso penar.


  


  Quem me escutar, se um dia


  Ao prado for,


  Ore pelo descanso


  Do bom reitor.


  Julho de 1864


  


  



  INICIAÇÃO


  


  Além, naquela avenida,


  De plátanos e salgueiros,


  Foi que nos teus beijos primeiros


  Bebi a primeira vida.


  


  Sob os copados verdores


  Daquela frondosa rua,


  Mal vistos da própria Lua,


  Falávamos nós de amores.


  


  Todos na nossa procura,


  Nós a rirmos escondidos.


  Oh! que instantes decorridos!


  Oh! que rápida ventura!


  


  «Vai», coseste-me ao partires,


  Que estes beijos te deem vida.


  Adeus, a infância é volvida!


  Luta, e... se não sucumbires...»


  


  E a voz faltava-te em meio;


  E eu disse com modo brando:


  «Se não sucumbir?...» Chorando


  Apertaste-me ao teu seio.


  


  «Volta; e a sentida promessa,


  Que nos meus beijos entendeste,


  Cumprida será». Disseste:


  «Adeus. A luta começa.»


  


  E começava! Ai, por vezes


  Me tomou o desalento;


  Porém aquele momento


  Lembrava-me nos reveses.


  


  Lutei. E ao voltar agora


  Com as lembranças do passado,


  Diz-me, anjo, se me é dado


  Recordar-te ainda essa hora?


  1885


  



  A JOVEM MÃE


  


  Vistes a jovem mãe junto do berço


  Do filho adormecido?


  Que lhe importava o resto do universo?


  Tudo o que a mão de Deus nele há disperso


  Via ali resumido.


  


  A guerra vai acesa, o sangue corre


  Pelas nações da Terra;


  Mas todo esse rumor no berço morre:


  A aumentar o silêncio até concorre


  Que o gineceu encerra.


  


  Um dia, ao pôr do Sol, ela embalava


  O berço do inocente.


  E, com os olhos nele, se entregava


  A sonhos de ventura e olvidava


  No porvir o presente.


  


  Por um momento a olhou ele e sorria:


  Mas que sorriso aquele!


  A mãe, que todos os gestos lhe entendia,


  Estranhou-lhe o sorrir, que de alegria


  Ai, não, não era ele.


  


  O seio a palpitar-lhe, e mansamente


  Nos lábios o beijava.


  Mas no amoroso ósculo, somente


  Recebeu o espírito inocente,


  Que a Terra abandonava,


  


  Tendes já visto o mar tranquilo e unido


  Nas praias deslizando,


  E depois levantar-se embravecido


  Qual o leão, do caçador ferido,


  As crinas eriçando?


  


  Tendes já visto o vento pela serra


  Gemendo brandamente,


  Para depois, em tumultuosa guerra,


  Descer aos vales, devastar a terra


  Assolador, fremente?


  


  Assim a pobre mãe se ergueu, os ares


  Enchendo com os seus gritos!


  Como a fera a rugir entre os palmares,


  Corre a pobre sem tino, os seus olhares


  Volvendo ao Céu aflitos.


  


  Ao vê-la, di-la-eis impelida


  Por sobre-humana força.


  Nem mais veloz, no bosque foragida.


  Através das devesas perseguida,


  Corre a tímida corça.


  


  De repente parou, como escutando


  Uma vaga harmonia.


  


  E um estranho fulgor de vez em quando


  Vinha animar-lhe as faces, revelando


  Insólita alegria.


  


  Volta ao berço do filho inanimado.


  Pára, olha-o, medita.


  Depois cingindo-o ao seio angustiado,


  Corre à praia do mar, que o vento irado


  Então revolve e agita.


  


  «Filho, filho, não partas só da vida,


  Espera, eu vou contigo.»


  Disse, e nas penhas húmidas erguida,


  Com o inocente, na vaga enfurecida


  Busca o final jazigo.


  


  Viste a jovem mãe na campa fria


  Unido o filho ao peito?


  Que lhe importava o mundo, onde o não via?


  Como outrora, embalando-o, adormecia,


  Mas no funéreo leito.


  1862


  


  



  A VIDA


  


  A alvorada foi risonha;


  Ergueste-te como o dia,


  Eu fiz, naquela alvorada,


  Uma alegre profecia.


  


  Inda radiava fulgente


  Vénus, a saudosa estrela,


  Já tu ornavas as trancas


  E cantavas à janela.


  


  E dos laranjais vizinhos


  Os rouxinóis acordados


  Respondiam-te com trinos


  Da tua voz namorados.


  


  Dos virentes jasmineiros,


  Que a Primavera enflorava,


  Vinha cheio de perfumes


  O vento que te beijava.


  


  Quem dissera então ao ver-te


  Nessa risonha alvorada,


  Que a noite, estrela cadente,


  Serias inanimada?


  


  1870.


  


  



  TRIGUEIRA


  


  Trigueira! que tem? Mais feia


  Com essa cor te imaginas?


  Feia! tu, que assim fascinas


  Com um só olhar dos teus!


  Que ciúmes tens da alvura


  Desses semelhantes de neve!


  Ai, pobre cabeça, leve!


  Que te não castigue Deus.


  


  Trigueira! se tu soubesses


  O que é ser assim trigueira!


  Dessa ardilosa maneira


  Porque tu o sabes ser;


  Não virias lamentar-te,


  Toda sentida e chorosa,


  Tendo inveja à cor da rosa,


  Sem motivos para a ter.


  


  Trigueira! Porque és trigueira


  É que eu assim te quis tanto.


  Daí provém todo o encanto


  Em que me traz este amor.


  


  E suspiras e murmuras;


  Que mais desejavas inda?


  Pois serias tu mais linda,


  Se tivesses outra cor?


  


  Trigueira! onde mais realça


  O brilhar de uns olhos pretos,


  Sempre húmidos, sempre inquietos,


  Do que numa cor assim?


  Onde o correr de uma lágrima


  Mais encantos apresenta?


  E um sorriso, um só, nos tenta,


  Como me tentou a mim?


  


  Trigueira! E choras por isso!


  Choras, quando outras te invejam


  Essa cor, e em vão forcejam


  Por, como tu, fascinar?


  Ó louca, nunca mais digas,


  Nunca mais, que és desditosa.


  Invejar a cor da rosa,


  Em ti, é quase pecar.


  


  Trigueira! Vamos, esconde-me


  Esse choro de criança.


  


  Ai, que falta de confiança!


  Que graciosa timidez!


  Enxuga os bonitos olhos,


  Então, não chores trigueira,


  E nunca dessa maneira


  Te lamentes outra vez.


  


  Abril de 1864.


  


  De: As Pupilas do Sr. Reitor


  


  



  A INTERCESSÃO DA VIRGEM


  (H. HEINE)


  


  I


  Jazia o filho no leito,


  A mãe olhava o balcão.


  — «Não te levantas, meu filho,


  Para ver a procissão?»


  


  — «Ai, mãe! se estou tão doente,


  Que não posso ouvir nem ver!


  Penso nela... a pobre morta...


  Como não hei de eu sofrer!»


  


  — «Ergue-te, filho, e à romagem


  Iremos juntos a orar,


  Que aos corações doloridos


  Sabe a Virgem consolar.»


  


  Já se ouvem os sacros hinos,


  Da cruz flutua o pendão;


  Em Colônia sobre o Reno


  Vai passando a procissão.


  


  E a mãe e o filho acompanham


  A turba que segue o andor


  Dizendo em coro com ela:


  — «Glória a ti, Mãe do Senhor!»


  


  II


  


  Como a Senhora está linda


  Com o seu mais rico vestir!


  Correm-lhe em chusma os doentes


  Muito tem ela que ouvir!


  


  Todos lhe trazem promessas


  Com ferventes devoções:


  Membros, pés e mãos de cera,


  Jazem no altar aos montões;


  


  Quem lhe der um pé de cera,


  Logo do pé sarará;


  Quem mãos de cera lhe ofereça,


  A mão curada verá.


  


  Mancos, que à romagem foram,


  Vêem-se na corda saltar;


  Outros de mãos aleijadas,


  Destros agora a tocar.


  


  Da alva cera de uma vela


  Fez a mãe um coração.


  — «Leva isto à


  Virgem Maria,


  Que te cure essa paixão.»


  


  Gemendo, o filho a recebe,


  Gemendo a vai ofertar;


  Dos olhos lhe brota o choro


  Do coração este orar;


  


  — «Ó Maria gloriosa!


  Serva pura e mãe de Deus:


  Virgem, dos Céus Soberana,


  Escuta os lamentos meus!


  


  «Em Colônia, onde as igrejas


  Se podem contar às cem,


  Os meus dias descuidado


  Passava com a minha mãe.


  


  «E junto de nós vivia


  Margarida... a que morreu...


  


  Dou-te um coração de cera,


  Cura as feridas do meu!


  


  «Cura minha alma dorida,


  Que eu com devoto fervor


  Direi de dia e de noite:


  — «Glória a ti. Mãe do Senhor!»


  


  III


  


  Alta noite, adormecidos


  Jaziam o filho e a mãe,


  E a Virgem muito de mansinho


  Entrando no quarto vem.


  


  Pendida sobre o doente


  No peito a mão lhe pousou,


  E com gesto suavíssimo


  Sorrindo se retirou.


  


  Como se através de um sonho,


  Tudo isto a mãe percebeu


  E acordando alvoroçada,


  Junto do filho correu.


  


  Estendido sobre o leito,


  Morto, a triste o foi achar;


  Andava-lhe a luz da aurora


  Pelas faces a brincar.


  


  Vendo-o assim, a mãe piedosa


  Juntou as mãos com fervor


  E em voz baixa disse, orando:


  — «Glória a ti, Mãe do Senhor!»


  


  Abril de 1864


  


  



  METEORO


  


  Não a viram passar? Era no Outono;


  Quando languesce a flor, quando na selva


  Se cala o rouxinol e ao abandono


  Jazem as folhas na crestada relva.


  


  Não a viram passar? As altas neves


  Revestiam das serras as cumeadas,


  E em vez das brisas perpassando leves,


  Assopravam violentas as rajadas.


  


  No meio da tristeza destas cenas,


  Ela só, muda e pálida, sorria,


  O seio a anuviar-se-lhe de penas,


  O rosto a iluminar-se de alegria.


  


  Não a viram? Passou. A natureza


  É outra vez de galas revestida,


  Mas minha alma é coberta de tristeza


  Como naquele instante da partida.


  


  


  Setembro de 1860


  



  DESPEDIDA DA AMA


  (A meu primo e amigo J. J. Pinto Coelho)


  


  Adeus filho do meu peito,


  Que do meu peito nutri...


  Parto. Vou deixar-te, filho,


  Ai, que farei eu sem ti?!


  


  Adeus! Já quando acordares


  Chorando não me verás;


  As noites a acalentar-te


  Outra voz escutarás.


  


  Que amor te ganhei, meu filho!


  Que triste amor este meu!


  Se assim tinha de deixar-te,


  Pra que tanto te quis eu?


  


  Os teus primeiros gemidos


  Tua mãe não quis ouvir;


  E a mim, que os calei com beijos,


  Mandam-me agora partir!


  


  Pus à volta do teu berço


  Todo o amor que um seio tem,


  E arrancam-te dos meus braços,


  Porque eu não sou tua mãe!


  


  Os teus vagidos de infante


  Fui eu quem os sosseguei;


  Carinhos que semeava,


  Para a outra os semeei!


  


  Parto. Dentro em pouco, filho,


  Nem tu me hás de conhecer;


  E assim de pequenino


  Te ensinam já a esquecer.


  


  Adeus! Nesta despedida


  A alma toda se me vai.


  E, sem querer, o meu choro


  Sobre a tua cara cai,


  


  Que desse sono inocente


  Te não vá ele acordar;


  Que as forças me faltariam


  Então, para te deixar.


  


  Vamos, pobre mulher, vamos


  Está finda a criação,


  Deste vida a este menino,


  Não lhe dês o coração.


  


  O coração? Quem to pede?


  Pedem-te o leite, não mais.


  Vamos, pobre mulher, vamos,


  Que o acordas com os teus ais!


  


  Adeus filho da minha alma,


  Os teus carinhos não são meus,


  O choro corta-me a fala,


  Mal posso dizer-te... adeus.


  


  Março de 1865


  



  NO ALTAR DA PÁTRIA


  (Ao meu amigo João Marques Nogueira Uma)


  


  I


  Tinge do oriente as serras


  O matutino alvor;


  E do clarim das guerras


  Se ouve o mortal clangor.


  


  — «Ai, grata paz dos lares,


  Adeus, força é partir.


  Ó sombra dos pomares!


  Ó rosas a florir!


  


  «As hostes reunidas


  Chamam-me a combater,


  Ai, longas avenidas,


  Tornar-vos-ei a ver?


  


  «Adeus, loucos amores!


  Adeus, beijos febris,


  Adeus, mudos verdores,


  Que em sombras os encobris.»


  


  — «Ó mãe, dá-me uma espada


  Oiço da Pátria a voz!»


  — «Ei-la. É imaculada,


  Era a dos teus avós!»


  


  — «Pura a trarei, voltando...


  Se não morrer ali.»


  — «Vai! disse a mãe, chorando,


  Eu rezarei por ti.»


  


  — «Filho, meu filho, espera!


  Não me ouve já. Partiu!»


  E o ardor que a sustivera


  De todo se extinguiu.


  


  II


  


  No campo já se escuta


  Das alas o marchar.


  Que agigantada luta


  Além se vai travar?


  


  Dá-se o sinal! Furiosas


  Partem as legiões;


  Encontram-se raivosas


  Bramem como os leões.


  


  Ai, que tinir de espadas!


  Que estrépito fatal!


  Que vozes angustiadas


  Se escutam no arraial!


  


  O sangue rutilante


  Inunda e tinge o chão;


  Aos ais do agonizante


  Responde a imprecação.


  


  Em pé, os combatentes,


  Perdidos os corcéis,


  Cingem-se quais serpentes


  Em pérfidos anéis.


  


  A luta é braço a braço,


  A golpes de punhais;


  Se caem de cansaço,


  Não se levantam mais.


  


  A luta é peito a peito,


  Terrível e cruel!


  Às cãs não há respeito,


  À dor não há quartel!


  


  III


  


  Findou! Tranquilo é tudo...


  Já tudo emudeceu.


  O campo é triste e mudo;


  É triste e escuro o céu!


  


  A custa de mil vidas


  Salvou-se a Pátria enfim!


  Mas porque são sentidas


  As vozes do clarim?


  


  As hostes vitoriosas


  Porque tão tristes vêm?


  Ai, que ânsias dolorosas


  Sentia a pobre mãe!


  


  Passa a primeira fila...


  Mísera, que o não vês!...


  Outra, outra mais. Vacila...


  Cresce-lhe a palidez!


  


  Olha-as uma por uma,


  E a última passou;


  E delas em nenhuma


  Inquieta o filho achou!


  


  E o céu mais se escurece;


  O campo é envolto em pó;


  E a triste permanece


  Absorta, muda e só!


  


  IV


  


  Que solidão de morte!


  Que erma a planície jaz!


  Dorme no campo o forte,


  Sono de glória e paz.


  


  Dorme a valente raça


  De intrépidos heróis!


  Cegos, ao sol que passa


  Saúdam novos sóis.


  


  Que sepulcral figura


  Se adianta além subtil;


  Tão cheio de amargura


  O gesto e o olhar febril!


  


  À ensanguentada arena


  Os passos seus conduz;


  Raiou sobre esta cena


  Da Lua a tarda luz.


  


  Súbito em desvario


  Solta um sentido ai,


  Junto a um cadáver frio


  Desfeita em choro cai.


  


  «És tu! és tu? ai, filho!


  Ai, como te encontrei!


  Como estão já sem brilho


  Os olhos que eu beijei!


  


  «Vai, sombra idolatrada,


  À tua Pátria, aos Céus!»


  Cinge-lhe ao peito a espada;


  Morre ao dizer-lhe: «Adeus!»


  


  



  HINO AO TABACO


  


  No centro dos círculos


  De nuvens de fumo,


  Um deus me presumo,


  Um deus sobre o altar!


  Nem doutros turíbulos


  Me apraz tanto o incenso


  Como o deste imenso


  Cachimbo exemplar!


  


  Em divas esplêndidos,


  Cruzadas as pernas,


  Fuma, horas eternas.


  O ardente sultão


  Subindo-lhe ao cérebro


  O mágico aroma,


  Esquece Mafoma,


  Houris e Alcorão.


  


  Longe, oh! longe o ópio,


  Que os sonhos deleita


  Da mísera seita


  Dos Theriakis!


  Horror ao narcótico


  Que vem das papoulas!


  E ao que arde em caçoulas


  No altar de Caciz!


  


  Que a raça gentílica


  Das zonas ardentes


  Consuma as sementes


  Do arábio café.


  Despejem-se as chávenas


  Da atroz beberagem


  Da cor do selvagem


  Da adusta Guiné.


  


  E a tal folha exótica,


  Delícias da China,


  Por nossa má sina


  Trazida de lá,


  Servida em família


  Num morno hidro-infuso?...


  Anátema ao uso


  Das folhas do chá!


  


  Nem tu, ó alcoólico


  Humor dos lagares,


  Terás meus cantares,


  Os meus hinos terás,


  Embora das ânforas,


  Vazado nas taças,


  Aos outros tu faças,


  A língua loquaz.


  


  Cerveja britânica,


  De furor espuma?


  De coisa nenhuma


  Me podes servir.


  Quando oiço do lúpulo


  Gabarem proezas Às boas inglesas,


  Desato-me a rir.


  


  Nem venha da cânfora


  Pregar maravilhas


  O das cigarrilhas


  Famoso inventor.


  Raspail é cismático


  E eu sou ortodoxo


  O seu paradoxo


  Não me há de ele impor.


  


  O meu canto é da América,


  País do tabaco,


  Perante o qual Baco


  O seu cetro partiu.


  A Europa, Ásia e África


  E a Terra hoje toda


  Este herói da moda


  De fumo cobriu.


  


  Até na Lapónia


  Da gente pequena,


  Se fuma; e no Sena,


  No Tibre e no Pó,


  No Volga e no Vístula,


  No Tejo e no Douro;


  Que imenso tesouro


  Se deve a Nicot!


  


  Os meus áridos lábios


  Mais fumo ainda aspirem;


  Que os parvos suspirem


  Por beijos aos mil.


  Não quero outros ósculos,


  Não quero outra amante..


  Qual mais doudejante


  Que o fumo subtil?


  


  Tornadas Vesúvios,


  As bocas fumegam


  De nuvens que cegam


  Vomitam montões.


  Fumar! Oh delícias!


  Prazer de nababo!


  E leve o Diabo


  Do mundo as paixões.


  


  



  TERESA


  (A minha sobrinha Ana C. Gomes Coelho)


  


  Era uma criança loura


  Quando a conheci pequena;


  Mais branca do que a açucena


  E pronta sempre a chorar.


  Havia naqueles olhos


  De um certo azul esvaído,


  Não sei que oculto sentido


  Que me fazia pensar.


  


  Quantas vezes, ao pé dela,


  Correndo-lhe a mão nas trancas,


  Eu lhe disse: «Tu não danças,


  Como vês dançar as mais?»


  Ela olhava-me e sorria,


  Sorria, mas suspirava,


  E ainda mais triste ficava,


  Como nem imaginais.


  


  Meu Deus, que criança aquela!


  Que tão precoce tristeza!


  Dizem-lhe um dia: «Teresa


  Sabes? A tua mãe morreu.»


  Fez-se pálida de morte...


  E, levando as mãos ao seio,


  Ia a falar, mas, no meio,


  Reprimiu-se e emudeceu.


  


  E desde então nunca a viram


  Mais com as suas companheiras;


  Ficava-se horas inteiras


  À sombra do laranjal.


  Surpreendiam-na sozinha


  Com os olhos fitos no espaço


  E esfolhando no regaço


  As rosas do seu rosal.


  


  As brisas, gemendo tristes


  Por entre a verde folhagem,


  Segredavam-lhe a linguagem


  Sonora da solidão.


  Essas mil vozes do campo,


  Todas ela compreendia,


  Que fadado para poesia


  Fora aquele coração.


  


  Ai, que infância tão de gelo!


  Que madrugada da vida!


  Ai, pobre alma estremecida


  Pelas saudades da mãe!


  Quantas vezes, alta noite,


  A triste julgava vê-la


  Em cada fúlgida estrela


  Que o firmamento contém!


  


  Um dia, ao cair da tarde,


  E de uma tarde de Outono,


  Acordou de um brando sono


  E pôs-se a rir para mim.


  «Já sorris? És salva, filha,


  Enfim!» E a beijei contente.


  Olhando-me ternamente


  Ela repetiu: «Enfim!»


  


  Enfim!... mas que triste acento


  Nessa palavra vertera!


  Foi como que se dissera


  À vida um último adeus.


  Era como um grito d'alma,


  Rompendo a prisão que a encerra,


  E partindo-se da Terra


  Pra fundir-se nos Céus.


  


  Iluminavam-lhe as faces


  Os raios de estranho fogo.


  Ao vê-la compreendi logo


  Tudo o que se ia passar.


  «Teresa, que tens? Responde.»


  Disse, cingindo-a ao meu peito;


  E ao levantá-la do leito


  Assustou-me aquele olhar.


  


  As faces são-lhe de neve


  Na frialdade e na alvura.


  O sorrir que a transfigura


  Dá-lhe um todo divinal.


  Por sobre as cândidas roupas


  Caem-lhe as trancas douradas,


  E nas pálpebras cerradas


  Se extingue o alento vital.


  


  Nos lábios já descorados


  Que meiga expressão escrita!


  O seio já não palpita...


  Lânguida a cara lhe cai...


  Uma lágrima saudosa


  Pelas faces lhe resvala,


  E a vida inteira se exala


  Num sumido e extremo ai.


  


  Era uma criança loura


  Quando a vi na sepultura,


  Da açucena tinha a alvura,


  Teve seu curto durar.


  Daqueles olhos serenos


  De um certo azul esvaído,


  Ai, fatal era o sentido


  Que me fazia pensar.


  


  



  NUM ÁLBUM


  


  Se exigirem perfumes às flores


  Pra tecerem com elas grinaldas,


  Não procurem do monte nas fraldas


  A modesta e inodora cecém.


  Se igualmente desejas, amigo,


  Para aqui mais que versos, poesia,


  Antes deixes a folha vazia,


  Pois meus versos poesia não têm.


  


  



  SONHO


  (DE H. HEINE)


  


  Sonhando, chorei. Sonhava


  Que morta te estava a ver.


  Acordei: ardentes lágrimas


  Senti nas faces correr.


  


  Sonhando, chorei. Sonhada


  Que tu me querias deixar.


  Acordei: amargamente


  Fiquei depois a chorar.


  


  Sonhando, chorei, Sonhava


  Que esse amor ainda era meu.


  Acordei: corre o meu choro


  Como ainda assim não correu,


  


  Abril de 1864


  

  A NOVIÇA


  


  «Oh! vem, querida irmã, do santuário do templo,


  Já desce a receber-te o celestial Esposo.


  Vem ser da nossa fé sublime o vivo exemplo;


  Vem, deixa sem pesar do mundo o falso gozo.


  


  «Vem; dos círios à luz, ao som de alegres hinos,


  Cinge o hábito escuro, emblema da humildade,


  E, abrasada no ardor dos teus estos divinos,


  Despe, ao entrar no claustro, as galas da vaidade,


  


  «Esposa do Senhor, virgem cândida e pura,


  Do teu noviciado expiram hoje os dias.


  Não tremas ao fitar as portas da clausura;


  Também na estreita cela há brandas alegrias.»


  


  Assim das monjas soa o religioso canto:


  Juntas, em procissão pelas extensas naves,


  Espalham-se na igreja as vozes do hino santo,


  Melancólica voz de aprisionadas aves.


  


  Caído o longo véu por sobre a cara airosa


  Caminha lentamente a pálida noviça;


  Nos olhos lhe fulgura uma aura misteriosa,


  Um como cintilar de lâmpada mortiça.


  


  Sobre os degraus do altar humilde se ajoelha


  E ao culto fervorosa as trancas sacrifica.


  «Recolhe-te ao redil, imaculada ovelha,


  Os teus tesouros d'amor nas aras santifica.»


  


  E o coro ergue outra vez o ritual hosana,


  Entre nuvens de incenso, à voz do órgão sagrado;


  Responde-lhe o rezar da multidão profana,


  Que transpôs curiosa o pórtico elevado.


  


  A cerimônia é finda; a monja de joelhos


  Permanece, inclinada a face sobre a terra;


  Era no ocaso o Sol; e os seus clarões vermelhos


  Vinham tingir o altar, tingindo ao longe a serra.


  


  Longo tempo ali esteve, as pálpebras descidas.


  Imóvel, silenciosa, em êxtase absorta.


  Ergueram-na afinal as monjas comovidas:


  Doloroso mistério... a pobre estava morta!


  


  Julho de 1865.


  


  



  O CASTIGO DE DEUS


  


  Terminara a peleja. Ensanguentado


  Jaz o campo da atroz carnificina:


  Um sinistro clarão avermelhado


  Do exército ao longe a marcha ensina.


  


  O incêndio, a ruina e a feroz matança


  São as relíquias da já finda guerra.


  Ai dos vencidos! Gritos de vingança,


  Perseguem os fugidos pela serra.


  


  Ai dos vencidos! A furiosa plebe


  Erra nos campos com medonha grita;


  Não dá quartel, piedade não concebe;


  Um cruento furor a move e agita.


  


  Corre em tropel, corre ébria de vitória,


  Arrastando os cadáveres despidos.


  Maculando os lauréis da sua glória


  Na lama, envolta em sangue dos vencidos.


  


  Num vale retirado, umbroso, oculto,


  Estorcia-se um velho agonizante.


  


  Ouve em delírio, um hórrido tumulto,


  Qual de demônios infernal descante.


  


  Com o rosto alterado, o olhar extinto,


  Pálida a cara, sem vigor, já fria.


  «Ai, que sede cruel esta que sinto!


  Água, dai-me água!» diz. Ninguém o ouvia.


  


  «Água, dai-me água!» brada com voz rouca,


  Que se lhe prende na árida garganta.


  Ao longe, a turba, numa orgia louca,


  Hinos blasfemos, implacável, canta.


  


  No delírio violento, que alucina,


  Julga-se às vezes de um regato à borda;


  Bem-diz, chorando, proteção divina,


  Mas ai, que cedo deste sonho acorda.


  


  Acorda, e vê-se à beira de um abismo;


  Queimam-lhe os lábios qual ardente frágua,


  E a custo, em terrível paroxismo,


  Sufocado repete: «Água, dai-me água!»


  


  Como se Deus escutasse


  O grito do agonizante,


  Surge do velho diante


  Uma angélica visão;


  Com as lágrimas em fio


  Pelas faces cor de neve


  Caminha com passo leve


  Para o prostrado ancião.


  


  Na brandura do rosto,


  No olhar magoado e aflito


  Lê-se um poema inteiro escrito


  De caridade e de amor.


  


  Corre ansiada e pressurosa


  E toda cheia de graça


  Em socorro da desgraça


  Com piedoso fervor.


  


  Junto do velho, ajoelhada


  Ergue-o com meigo desvelo;


  E as trancas do seu cabelo


  Às cãs se vão misturar.


  Aproxima-lhe dos lábios


  A água que ele pedia;


  E ao vê-lo beber sorria...


  


  Sorria... mas a chorar.


  


  E uma lágrima fervente,


  Gentil pérola preciosa,


  Caiu na cara rugosa


  Do velho, que estremeceu.


  E só então, como em sonhos,


  Foi que o triste moribundo


  Fitou um olhar profundo


  Neste enviado do Céu.


  


  Ela sorrindo-lhe meiga,


  Ao vê-lo assim admirado


  Lhe disse: «Velho soldado,


  Bebei, coitado, bebei.


  Há dez anos, nestes sítios,


  Como vós, velho, ferido,


  O meu pai estremecido,


  Após a guerra encontrei.


  


  «Como o vi, meu Deus! Já frio,


  Já com a vista embaciada,


  A cara roxa, gelada,


  Os lábios em fogo, a arder.


  


  «— Água! — bradava convulso;


  — Água! — que de sede morro!»


  A fonte vizinha corro...


  Cheguei... para o ver morrer.


  


  «Era então criança ainda;


  Mas esta cena de morte


  Impressionou-me de sorte


  Que nunca mais a esqueci.


  Sempre, sempre aquela imagem


  Muda, pálida, cruenta,


  Nos meus sonhos se apresenta;


  Vejo-a ainda como a vi.


  


  «Curvei-me sobre o cadáver


  A aquecê-lo com os meus beijos;


  Ai, baldados meus desejos!


  Que esse frio era mortal.


  Jurei então, pela Virgem,


  No fervor da minha mágoa,


  De correr sempre com água


  Pelas tendas do arraial.


  


  «Quantas vezes à blasfémia,


  Que o delírio ao peito arranca,


  Esta água, que a sede estanca,


  Bendita por Deus, pôs fim!...


  Quantos nobres cavaleiros,


  Quantos jovens, quantos velhos,


  Eu vi cair de joelhos,


  Soluçando ao pé de mim!


  


  «A cada sede que estanco,


  A cada dor que mitigo,


  Parece-me que consigo


  Matar a sede ao meu pai,


  Àquele velho soldado


  Que há dez anos, nesta selva,


  Sobre uma cama de relva


  Exalou o extremo ai.»


  


  O velho, ouvindo-a, estremece.


  «Nestes sítios! Há dez anos!


  Impenetráveis arcanos!


  Dedo invisível de Deus!


  E és tu quem me socorres?!


  Luz fatal se me revela.


  Vingaste teu pai, donzela,


  Cumpriste as ordens do Céu!»


  


  E a cara lívida, exausta


  Por extremado cansaço,


  Deixou pender no regaço


  Da pobre órfã que a sustem.


  Um supremo olhar de angústia


  Nela por momentos fita;


  Nela, que o encara aflita


  Como carinhosa mãe,


  


  «Morre em paz, velho soldado,


  Por mim meu pai te perdoa,


  Se a hora extrema já te soa,


  Podes alegre partir.


  Que seja esta gota de água


  A que te lave do crime;


  Possa esta dor, que te oprime


  As tuas culpas remir!»


  


  E ao longe a turba infrene tripudiava


  Sobre o cruento campo da matança;


  Dos homens a vingança ali reinava.


  Reinava aqui de Deus só a vingança.


  



  NO BAILE


  


  Ia o baile a findar. Nas vastas salas,


  Que o fulgor de mil cirios ilumina,


  Soam da orquestra as notas harmoniosas


  A convidar a derradeira valsa.


  O seio a arfar, as trancas em desordem,


  Os ombros nus, o gesto requebrado.


  Como estrelas cadentes, as valsistas


  Em veloz turbilhão girando, passam.


  Nos dourados espelhos se reflete


  Todo o encanto da cena.


  Novos mundos


  Luminosos, florentes, dali surgem


  Longe e ao longe se estendem sem que possa


  Encontrar-lhes limite a vista errante.


  Tudo se move e agita, aqui e em torno.


  Confunde-se a ilusão com a realidade;


  Cingem-se ao peito virgens palpitantes,


  E vêem-se fugir, fugir, sorrindo,


  No fantástico mundo dos espelhos;


  Outras se lhe sucedem.


  Que segredos!


  Que segredos d'amor nesses olhares


  Lânguidos, desvairados, expressivos!


  Que segredos traídos na imprudência


  De um aperto de mão involuntário!


  Que mudas confidencias eloquentes!


  Que indiscretos suspiros! um momento


  Traiu as longas, tímidas reservas


  De castas namoradas. No delírio


  Em que a valsa lasciva as arrebata,


  Já nem sabem fingir, dissimulando,


  Em frias aparências, os ardentes


  Estos do coração, rendidos a amores.


  Soltam-se-lhes as flores do cabelo.


  E esfolhadas no pó, são esquecidas.


  Ai, descuidosas virgens, que não vedes


  No destino da flor vosso destino!


  Esquecidas as tristes! Já sem viço,


  Sem os encantos já do aroma e cores,


  Quem se lembrará delas? Quem, sensível,


  As erguerá do chão, murchas, calcadas,


  Se vós as desprezais assim? Mas ide,


  Ide, voai, ligeiras borboletas!


  Ide, voai nas asas da harmonia!


  Embriagadas d'amor, correi... mais tarde,


  Como essas flores que por vós... Mas longe,


  Longe uma ideia negra, no momento


  Em que o prazer vos foge. À valsa! à valsa!


  Mais rápida! mais rápida! Nas salas


  Já desmerece o refulgir das luzes.


  Mais rápida! Convulsos, enlevados


  Giram os pares em redor.


  Que febre! Que febre de volúpia os alucina!


  Mais rápida! A vertigem se apodera


  Dos sentidos. Estreitam-se os braços,


  E os lábios inflamados, quase, quase


  Em êxtase d'amor se tocam.


  Vede-a! A alvoroçada turba de formosas,


  Louras, morenas, cândidas, lascivas,


  Quais rosas soltas de variadas cores.


  Em vórtice fatal arrebatadas


  De profunda voragem, assim passam!


  Que mágico poder as enlouquece?


  Em que órbita de luz volvem sem tino?


  Que vista as seguirá, que fascinada


  Não vacile também? ainda mais rápida!


  Mais e mais 'té que exaustas de cansaço


  Caiam, talvez sem vida, as imprudentes.


  


  



  TERÇA-FEIRA


  


  I


  


  Rompera a manhã sombria,


  Destas que fazem tristeza;


  Em perfeita calmaria


  Repousava a natureza.


  


  Repousava. As ondas mansas


  Vinham quebrar-se na areia.


  Que mar tanto de esperanças!


  Que enganadora sereia!


  


  O arrais, correndo os palheiros,


  «Ao mar!» grita. «ao mar, aos remos !»


  «Para as lanchas, companheiros;


  Grande safra hoje teremos.»


  


  E a pobre gente da costa,


  Essa raça destemida,


  Que a morte sem medo arrosta,


  Num momento é toda erguida.


  


  Ei-los na praia.


  


  Cantando


  Se dão à tarefa santa,


  Que nesse arrojado bando


  Quem mais trabalha, mais canta.


  


  São todos? Todos não. Falta


  Da companha o mais valente!


  Esta nova sobressalta


  O peito daquela gente.


  


  «Partir sem ele! Por Cristo,


  Que a primeira vez seria.


  Em qualquer lance imprevisto


  Quem tanto nos valeria?»


  


  Tudo pára, tudo hesita,


  Mãos nos remos, mão no leme;


  Que o seio a muitos palpita,


  Que a muitos a mão já treme.


  


  II


  


  Ora, no pobre palheiro


  Do pescador que tardava,


  Eis que ao alvor primeiro


  Desta manhã se passava:


  


  Ele acordara, e na esposa,


  Que ao lado dorme tranquila,


  Repousa a vista amorosa,


  E ao despertá-la, vacila.


  


  Vacila — se é tão suave


  Aquele dormir ! tão brando!


  Mas não sei que ideia grave


  Lhe está na mente pesando.


  


  Ternamente ao seio a aperta,


  E lhe diz com gesto ameno:


  — «Mulher, teu filho desperta,


  Acorda-me esse pequeno.»


  


  A jovem mãe estremece


  — «Que acorde meu filho, dizes !


  Deixa-o dormir. Deus lhe desse


  Sempre assim sonos felizes.»


  


  — «Acorda teu filho, acorda,


  Tal dormir não é para ele;


  Tempo é que da lancha à borda


  Como os outros também vele.»


  


  — «As lanchas! ao mar!... pois queres?...»


  E a mãe empalidecia.


  — «Nesta vida de mulheres


  Não é que um homem se cria.»


  


  — «Mas tão novo!...» — «Inda mais novo


  O meu pai me levou consigo.»


  — «Mas... —já se fala entre o povo


  «Do rapaz». — Mas ouve, amigo... »


  


  E a voz trêmula e chorosa


  Quase em choro se afogava.


  Curvara-se ao mar a esposa,


  Mas a mãe, essa, hesitava.


  


  Hesitava, que se lhe ia


  A alma toda, dando aos mares


  O filho, a sua alegria,


  O lume dos seus olhares.


  


  — «Ouve», murmura, chorando


  «Por Deus te vou pedir isto!»


  E depois, em tom mais brando,


  «Em nome de Jesus Cristo!


  


  «Deixa-mo ficar, marido,


  Hoje só, ai! hoje ao menos!...


  Fraco auxílio o recebido


  Dos braços desses pequenos!


  


  «Bem sabes que tudo os cansa...


  Sempre sois tão desumanos!


  E depois... essa criança


  Inda não fez os dez anos.»


  


  — «Agoura-me bem o dia


  Para lhe abrir a carreira.»


  — «Porém, ó Virgem Maria,


  E hoje então que é terça-feira!»


  


  — «Mulher, deixa essas ideias,


  Iguais são todos os dias;


  Em maus agouros não creias,


  Se é que no Senhor confias.


  


  «Apronta teu filho, apronta,


  Que hoje há de entrar na partilha,


  E olha que o Sol já desponta;


  Anda, acorda-o, minha filha.»


  


  III


  


  — «Filho, filho, ergue-te, acorda...


  Para quê, só Deus o sabe... »


  E em lágrimas lhe trasborda


  A dor que na alma não cabe.


  


  — «Sonhavas talvez brinquedos,


  Pois que sorrias dormindo;


  Verás brincar nos rochedos


  Esse mar que está bramindo.


  


  «Vai ainda quente do berço,


  Inda quente dos meus beijos,


  Para um mundo bem diverso


  Do sonhado nos meus desejos.


  


  «Vai, tu que sempre dormiste


  Ao som das minhas cantigas,


  Dormitar à canção triste


  Dessas ondas inimigas.


  


  «E sorris, anjo querido,


  Ao passo que eu choro tanto,


  Pois não sabes o sentido


  Deste doloroso pranto?


  


  «Não sabes que se me parte


  O meu coração no peito


  Ao vir assim acordar-te


  Do teu sossegado leito?


  


  «Não sabes que a minha vida,


  Pobre filho, vai contigo,


  E que nesta despedida


  Trocas para sempre este abrigo.


  


  «Este abrigo do meu seio,


  Por perigos e cansaços?!


  Não sei, não sei que receio


  Ao tirar-te dos meus braços.


  


  «Choras, filho? Ai, não, não chores,


  Que me tiras todo o alento;


  Já me bastam minhas dores,


  Basta-me o meu pensamento.


  


  «Deus é bom. Nem sempre os mares


  Se alevantam com tormentas.


  Não chores, que se chorares,


  O meu pesar acrescentas.


  


  «Sossega. Esta cruz benzida


  Leva contigo, e descansa,


  Pois quem é tão bom na vida,


  Deve em Deus ter confiança.


  


  «Vai, que eu à nossa Senhora, Àquela


  Virgem das Dores,


  Que é a tua protetora,


  Rezarei logo que fores.


  


  «Limpa essas lágrimas, vamos,


  Que teu pai tas não conheça.


  E a oração que te ensinamos,


  Ai, vê lá! nunca te esqueça.»


  


  IV


  


  E viu-os partir. E o pranto


  Lhe inunda as faces. Desmaia.


  Dos pescadores o canto


  Se escuta ao longe na praia.


  


  Oh! que tristeza tamanha!


  Que pressentimento amargo,


  Quando as lanchas da companha


  Se fazem, remando, ao largo!


  


  Junto à imagem de Maria


  Esta outra mãe dolorosa


  De joelhos todo o dia


  Lhe ergue preces, fervorosa.


  


  «Ó Mãe de Deus, luz divina,


  Que ilumina as nossas almas!


  Ó estrela matutina,


  Que as tempestades acalmas!


  


  «Baixa à Terra esses olhares,


  Nossa única esperança,


  E, voltando-os sobre os mares,


  Protege aquela criança.


  


  «Compadece-te, Senhora,


  Destas lágrimas sentidas;


  Estende a mão protetora


  Sobre aquelas pobres vidas.


  


  «Vê que me andam sobre as águas


  Todos quantos estremeço.


  Mãe, que entendes minhas mágoas,


  Diz se essas vidas têm preço!


  


  «Pela angústia que sentiste


  Junto da cruz, ó Maria,


  Vale-me nesta hora triste,


  Vale-me nesta agonia.»


  


  No meio de ardente prece


  Ergue-se inquieta, palpita,


  Fitando o céu, que escurece,


  Ouvindo o mar, que se agita.


  


  V


  


  Era ao tempo das Trindades:


  As aves, que pressagiam


  O chegar das tempestades,


  Amedrontadas gemiam.


  


  


  A mãe segue na carreira


  Uma vaga e outra vaga.


  «Terça-feira! terça-feira!»


  Lhe diz uma voz pressaga.


  


  Já treme. Os olhos velados,


  Onde a angústia se revela,


  Pelos mares agitados


  Não descobrem uma vela.


  


  E as nuvens correm velozes,


  E o vento revolve a areia.


  Já se ouvem confusas vozes


  Na praia de gente cheia.


  


  Velhos, mães, tristes esposas,


  Crianças nuas, em choro,


  Altas vozes, lastimosas,


  Erguem num sinistro coro.


  


  Que cena! e redobra o vento,


  E condensa-se a neblina,


  E o mar rebrame violento,


  E a noite a cena domina.


  


  E à luz de algumas fogueiras


  Escassa, tênue, funesta,


  Movem-se sombras ligeiras


  Como se em diabólica festa.


  


  E ela, a mãe em desatino,


  Corre, pára, escuta, chora,


  Maldiz o poder divino...


  Depois seu perdão implora.


  


  Os olhos na sombra fitos,


  Dessa noite escura, escura,


  Eleva-os ao Céu aflitos,


  E em vão um astro procura.


  


  E o raio, que as trevas densas


  De vez em quando devassa,


  Mostra-lhes vagas imensas,


  Negros abismos, e passa.


  


  VI


  


  Só à luz da madrugada


  Se acalma a brava tormenta.


  Que noite em ânsias passada,


  Tão pavorosa! tão lenta!


  


  O céu reflete nas águas


  A cor azul de bonança.


  E vai sanando as mágoas


  A branda luz da esperança,


  


  — «Barcas ao longe! não vedes!


  Oh! que alegria tamanha!


  Deus abençoou as redes,


  São as lanchas da companha.»


  


  Crianças, mulheres, velhos,


  Ao ouvirem este grito,


  Todos, todos de joelhos


  Cantam piedoso Bendito.


  


  Ei-las vêm! Braços valentes


  Afeitos àquela guerra,


  Cortando os mares frementes


  As impelem para a terra.


  


  Na turba dos pescadores


  A mãe com turbado aspeto,


  Inda escuro de terrores,


  Procura o filho dileto.


  


  Tudo exulta de alegria;


  Cada qual os seus conhece...


  E ela só, muda, sombria,


  Sobre a praia permanece.


  


  Ei-los enfim! Que transportes,


  Que lágrimas os esperam!


  Vêem-se chorar os mais fortes


  Dos que no mar não tremeram.


  


  Por entre os grupos vagueia


  A mãe, trêmula, calada,


  De negros agouros cheia,


  De vago pavor tomada.


  


  Quase em delírio vê tudo,


  Como se através de um sonho;


  De repente um grito agudo


  Soa na praia medonho.


  


  É que pálido, abatido,


  Junto ao mar o esposo vira;


  E que terrível sentido


  Naquela dor descobrira.


  


  — «Que negro presságio é este


  Que leio nos teus olhares?


  Do meu filho o que fizeste?»


  — «Pergunta-o a esses mares.»


  


  No grito que a triste solta


  Vai-lhe a razão, mais que a vida!


  Depois para o mar se volta,


  Turba, pálida, perdida...


  


  — «Não! não hás de assim roubar-me


  O filho destas entranhas,


  Não podem intimidar-me


  As tuas iras tamanhas.


  


  «Não vês que tenho no seio


  Este amor?


  Espera, espera,


  Ruge ! não tenho receio;


  Ruge, amaldiçoada fera!


  


  «Ruge!» e sem tino, movida


  Da alucinação que a agita,


  Rompendo em veloz corrida,


  Nas ondas se precipita.


  


  Em vão lhe açodem, que forte


  O filho às vagas disputa.


  Era um combate de morte!


  Era uma tremenda luta!


  


  E na manhã do outro dia


  Viu-se na praia arrojada


  A mãe, que, morta, sorria


  Do filho ao corpo abraçada.


  


  1865


  


  



  A INGLESA


  


  Foi da pátria de Malvina,


  Foi dentre aquela neblina


  Que ela surgiu.


  Pobre anjo! tímida ave!


  Entre nós, serena, grave,


  Nunca sorriu!


  


  Em vão o sol deste clima


  Que no prado a flor anima


  Com seu raiar,


  A cercava de esplendores:


  Eram sempre as mesmas cores,


  O mesmo olhar!


  


  A cor da alvura da neve


  Que às vezes um rubor leve


  Vinha tingir;


  O olhar distraído, vago,


  O azul do céu como um lago


  A refletir.


  


  Sobre os vestidos singelos,


  Desatados os cabelos,


  Sem uma flor,


  Louros, profusos, caíam,


  E nas faces refletiam


  Dourada cor.


  


  Vulto de tanta poesia


  Nem de Ossian a fantasia


  Imaginou,


  Quando dos montes na escarpa


  Ao som de inspirada harpa


  Os evocou.


  


  Na solidão da devesa


  Vinha a delicada inglesa


  Flores colher.


  Erguida, de manhã cedo


  Passeava já no arvoredo


  Sozinha, a ler.


  


  Se às vezes, raras, cantava,


  Saudosa se lhe soltava


  Então a voz


  Numa canção das montanhas,


  Que impressões fundas, estranhas,


  Deixava em nós!


  


  Ao fim das tardes, no Estio,


  Ia bordejar no rio


  Com seus irmãos.


  Sobre as águas debruçada,


  Na onda em que era embalada


  Banhava as mãos.


  


  E nesses tempos ao vê-la:


  «Não vai nuvem de procela


  Pelo teu céu!


  Para ti sempre jucundo


  Te sorrirá este mundo,»


  Dizia eu.


  


  Engano! Sob a aparência


  De uma plácida existência


  Lavra a paixão,


  Como sob verdes prados,


  Sob outeiros enflorados


  Treme um vulcão.


  


  Engano! As águas serenas.


  Que uma brisa enruga apenas,


  Cedo as vereis


  Erguerem-se em altas vagas,


  E correrem pelas plagas


  Como corcéis.


  


  Se em choro a dor não se exala,


  Se o que padece se cala,


  Redobra o mal;


  E um dia a lava rebenta,


  Prorrompe infrene, violenta,


  Cruel, fatal!


  


  De uma vez, na Primavera,


  Mais cedo ao parque viera


  Com sua irmã;


  Como as árvores frondosas


  Sussurravam tormentosas


  Essa manhã!


  


  Ambas de branco vestidas,


  Mãos dadas, caras pendidas,


  Pálida tez.


  Ao som da espessa folhagem


  Falavam terna linguagem


  De amor talvez.


  


  De amor? Pois naquele seio


  Esse fogo atear-se veio


  Também por fim


  De amor?


  E essa alma dormente,


  Como as outras, nutre, sente


  O amor assim?


  


  Se o sente! Os gelos do norte


  Não ferem assim de morte


  Os corações;


  Dentre as neves islandesas


  Rebentam lavas acesas,


  Rompem vulcões.


  


  «Laura!» —à irmã disse, chorando,


  Com um ar magoado e brando,


  Chamando-a a si:


  «Parto e... escuta, irmã querida,


  Custa-me esta despedida,


  Laura, por ti.


  


  «Mas partirei! É forçoso.


  Quando ele era poderoso,


  Foi que o amei.


  


  E agora, pobre, abatido,


  Hei-de dar-lhe em paga o olvido?


  Oh! não. — Irei.


  


  «Irei, Laura; se hesitasse,


  Se a este dever faltasse,


  Dir-me-ias: — Vai.


  Bem vês, Laura, é minha escolha;


  Tu ficas, pobre irmã... olha


  Por nosso pai.


  


  «Consola-o, se o vires triste;


  Ontem chorava, bem viste.


  Laura, por Deus!


  Sê-lhe tu fiel amiga,


  Suas saudades mitiga


  Com beijos teus.


  


  «Aflijo-o muito. Conheço;


  Mas à lei de Deus obedeço,


  Que diz: — Irás,


  Segue o homem que escolheste:


  Pai e mãe e irmãos por este


  Tu deixarás.»


  


  E falando assim o pranto


  Era nela tanto, tanto,


  De fazer dó!


  Laura, a irmã, não lhe responde,


  No seio a cara lhe esconde


  E chora só.


  


  Dias depois, ajoelhando


  Junto do pai venerando


  Estas irmãs,


  Ouviam do triste velho,


  Inspirado do Evangelho,


  Doutrinas sãs.


  


  Colhendo a bênção que implora,


  Dentro em pouco, mar em fora


  Serena foi.


  Partiu resignada e calma;


  Santo ardor lhe inflama a alma,


  Alma de herói.


  


  E hoje, ai, hoje por onde erra


  Essa filha de Inglaterra?


  Quem sabe lá!


  Quem na memória a conserva?


  Cresce alta no parque a erva


  Há tanto já!


  



  AMEL E PENNOR


  (IMITAÇÃO)


  


  Longe, longe daqui, nas costas da Bretanha,


  Poético país, que um mar sinistro banha,


  Vivia, há muito tempo, um pobre pescador,


  Que se chamava Âmel, com a mulher Pennor;


  Tinham eles um filho, uma criança loura,


  Um anjo que o porvir dos pais enflora e doura.


  Ao voltarem a casa, alegres todos três,


  Na praia os surpreende a noite de uma vez.


  Subia o mar veloz, medonho, ingente, forte!


  Nesse tempo as marés eram vivas. A morte


  Sobre as vagas boiava, indómita, cruel!


  Olhando para a esposa, assim lhe diz Âmel:


  — «Pennor, vamos morrer! A vaga se aproxima!


  Viverás mais do que eu! Ânimo! Sobe acima


  Dos ombros meus, mulher. Pousa-te bem. Assim.


  E ao veres-me sumir... ai, lembra-te de mim!»


  Pennor obedeceu. Firmando-se na areia,


  Desaparece Âmel na onda que o rodeia.


  — «Âmel, bradava a esposa; ai, pobre amigo meu!


  Qual de nós sofre mais? — tu, que morres, ou eu,


  Que te vejo morrer?» — E a vaga, que crescia,


  O corpo da infeliz no vórtice envolvia.


  


  Olhando para o filho, assim lhe diz a mãe:


  — «Filho, vamos morrer! Olha a maré que vem!


  Viverás mais do que eu! Vá! filho, vá! coragem!


  Sobe aos meus ombros, sobe; e ao tragar-me a voragem,


  Ai, lembra-te de mim e do teu nobre pai!»


  E o mar a submergiu. Chora a criança, e vai


  Pouco a pouco afundir-se. À flor de água revolta,


  Apenas já flutua a trança loura e solta...


  Uma fada passou sobre o afrontado mar,


  Viu aquele cabelo assim a flutuar,


  Estende a mão piedosa, e, segurando a trança,


  Com ela atrai a si a pálida criança.


  E sorrindo dizia: — «Ai, que pesada que és!»


  Mas viu cedo a razão: ainda segura aos pés


  Do filho estremecido, a pobre mãe começa


  A erguer da onda também a húmida cabeça.


  Sorriu a boa fada ao ver assim os dois!


  E repetiu ainda: — «Ai, que pesado sois!»


  E que, após a mulher, seguia-se o marido


  Estreitamente aos pés da terna esposa unido:


  Ao vê-lo, ainda outra vez a meiga fada riu,


  E leve para a praia o voo dirigiu


  Com este cacho vivo, esta humana cadeia,


  Cujos elos o amor piedosamente enleia,


  1866.


  


  



  O CARVALHO DA FLORESTA


  


  Havia na floresta um roble cheio de anos,


  Vestido de hera anciã, decano entre os decanos


  Dos bosques do arredor. Raízes colossais


  Prendiam-no à terra; ao ar descomunais


  Os braços elevava, e ao vê-lo assim dir-se-ia


  Que aos outros vegetais as bênçãos estendia.


  Velho, e ainda a Primavera o vinha requestar;


  O Outono desfolhava-o em último lugar;


  Opunha ao sol do Estio a fronde espessa e bela;


  Respeitava-o no Inverno o raio da procela.


  Viu passar gerações após de gerações


  Em risos e em choro, em festas e orações;


  Viu crianças pedir-lhe a sombra grata e amena


  Que, amantes ao depois, naquela mesma cena


  Viu a falar d'amor, e no seu tronco abrir


  Duas iniciais que liam a sorrir;


  E mais tarde ainda os vira, velhos, encanecidos,


  Pedir-lhe em vão alento aos lânguidos sentidos,


  A repousar ali. A coma erguida ao céu,


  De longe se mostrava envolta ainda no véu


  De névoas da distância. Ao regressar à aldeia,


  Ansiava o lavrador por avistá-lo, e a ideia


  De tudo quanto amava o vinha comover:


  Do lar, do velho pai, dos filhos, da mulher.


  Que olhos de tanto amor, de penas e esperanças


  Lhe enviavam também saudosas as crianças


  Ao deixarem a casa, a Pátria, irmãos e mãe.


  Indo tentar porvir por esse mundo além!


  Em que tempo nascera esta árvore gigante?


  Que época viu crescer o arbusto vacilante,


  Curvando-se por terra a cada viração,


  Esse que já nem teme ameaças do vulcão?


  Quem o pode dizer? Nas trevas se envolvia


  A infância do colosso. E quando acabaria?


  Que audaz raio do céu, que convulsão fatal


  Por terra lançará o enorme vegetal?


  Mas, ai, o que a tormenta e o tempo não consomem


  Muitas vezes destrói a ousada mão do homem;


  Em vão a tempestade incólume o deixou:


  O golpe do machado um dia o derrubou,


  E ao braço do homem cai, dos homens o amigo.


  Ouvi a narração do caso, que eu prossigo.


  É pela madrugada! hora que a amar induz;


  Tudo é verdura o campo, o céu é todo luz.


  O roble colossal no tronco encarquilhado


  Sente a seiva girar. Das aves o trinado


  Se ouve na espessa copa, e ao festival clamor


  Respondem num sorriso a borboleta e a flor.


  


  Como um velho entretido a ouvir cantar os netos,


  Que lhe passam nas cãs os dedos desinquietos,


  Assim ele também, vulto austero e senil,


  Se compraz a escutar a música d'Abril,


  Os trinos e o bater das asas da folhagem,


  A turba jovial, da infância alada imagem.


  De súbito cessou das aves o cantar;


  Param, olham com medo, o chão, o bosque e o ar.


  No seio da floresta um som vago se escuta,


  Como o rugir do mar quando nas praias luta.


  O roble estremeceu, ouvindo: «Que será?


  Que sinistro rumor é esse? — Perto já


  Se distingue melhor. É um travar de vozes


  De alguns homens do campo, alegres e velozes.»


  O roble sossegou, e às aves disse assim:


  — «Podeis ficar sem medo aqui ao pé de mim,


  São amigos que vêm, pobres trabalhadores,


  Sobre quem eu estendo os ramos protetores,


  Quando durante a sesta, o sol ardente cai.


  Aves, não receeis. Amigos são, cantai!


  Vede, pararam já. Tenta-os a fresca selva,


  O machado, o alvião pousaram sobre a relva.


  Vão descansar decerto. Ergueram para aqui


  O olhar; a gratidão bem claro neles vi.


  


  Cantai, aves, cantai nos ramos da floresta,


  Enquanto eu lhes protejo a procurada sesta.»


  


  



  OS PAIS DA NOIVA


  


  Os sinos da aldeia repicam de festa;


  Pra ornar a capela de flores viçosas,


  As mães das donzelas despojam de rosas


  As sebes dos campos, moitas do vai;


  O adro é juncado de funcho e espadanas;


  À porta do templo festões de verdura;


  Dos ninhos ocultos na verde espessura


  Prorrompe das aves a voz festival.


  


  O pároco velho, de pé desde a aurora,


  Lidava contente por entre os contentes;


  As mãos esfregando, entoava entre os dentes


  Antífonas sacras, louvores a Deus.


  Trabalha na igreja, trabalha no adro,


  Nem sente o gravame de oitenta


  Janeiros; Não há nessa turba de alegres festeiros


  Mais válidos braços, mais fortes que os seus


  


  Mas qual o motivo de azáfama tanta,


  Que, desde a alvorada, se nota na aldeia?


  Os velhos da terra, não guardam na ideia


  Memória que fale de um júbilo assim.


  


  É Rosa, a mais linda cachopa do sítio,


  Que um rapaz abastado da aldeia vizinha,


  Perdido de amores, ao altar encaminha,


  E assim os amores conduz a bom fim.


  


  Rosa, única filha de pais, que, já velhos,


  Não têm neste mundo mais outra alegria,


  Que a adoram, que a velam de noite e de dia,


  A pálida Rosa vai-se hoje casar.


  Os pais, de joelhos, em frente da Virgem,


  Mil graças lhe rendem, sinceras, piedosas;


  Mas, junto com as graças, também vagarosas,


  As lágrimas de ambos se vão misturar.


  


  No templo se junta luzido cortejo,


  Da gente mais grada daqueles lugares,


  Que em honra dos noivos aos sacros altares.


  Vestida de festa, com júbilo vem.


  O médico, o grave juiz de direito,


  O bom mestre-escola, o mestre barbeiro,


  Até o fidalgo da encosta do outeiro,


  Que às bodas de Rosa não falta ninguém.


  


  O padre com os olhos nublados de choro,


  Os noivos prostrados no altar abençoa;


  E em voz, que no peito de todos ecoa,


  Lhes mostra o caminho que devem seguir.


  No adro, à saída, confeitos e flores,


  Caindo às mãos-cheias, alastram a estrada,


  E Rosa, no braço do noivo apoiada,


  As últimas bênçãos aos pais vai pedir.


  


  Ai, pobres dos velhos! debalde procuram


  Armar de sorrisos o triste rosto;


  Aos olhos o choro lhes sobe incessante;


  E o choro, coitados, não sabem reter.


  E Rosa, ela mesma, nos braços dos velhos,


  Cobrindo-os de beijos, ao seio os estreita;


  Depois afastando-se, em lágrimas desfeita,


  O adeus doloroso mal pode dizer.


  


  Partiu. Era força. Deus manda que a esposa


  Do esposo que escolhe partilhe o destino;


  Proscrito que seja, sem lei, peregrino,


  Por ele lhe ordena deixa mãe e pai.


  Partiu. Desce a noite. Nos montes ecoa


  Das ave-marias nota plangente,


  Por entre os pinheiros a Lua nascente,


  Tingindo o horizonte, já rúbida sai.


  


  Mas, ai, a fogueira na casa dos velhos,


  Ainda a essa hora no lar não crepita.


  Baixará sobre eles a mão da desdita,


  E mudos e imóveis nem sabem de si!


  Ao lado um do outro sentados à porta,


  Não tiram os olhos da esquina da estrada


  Que Rosa seguira de choro orvalhada,


  E mudos e imóveis conservam-se ali.


  


  O anjo piedoso, que, ao termo do dia,


  Recolhe o perfume das almas saudosas,


  Ao ver destes velhos as faces chorosas,


  Parou comovido, no voo subtil.


  Depois, ajoelhando no trono celeste,


  Pediu para eles do Eterno a piedade,


  E um brando reflexo daquela saudade


  Toldava-lhe o rosto nevado e gentil.


  


  Na igreja da aldeia, volvidos seis dias,


  Ouviam-se os sinos dobrar a finados,


  E os muros do templo, de crepes forrados,


  Das altas tocheiras sorviam luz.


  E sobre o ataúde, cercado de incenso,


  Ao som dos responsos que os padres diziam,


  Ao lado um do outro, tranquilos dormiam


  Os velhos esposos, ã sombra da cruz.


  


  1868


  


  



  A ESMOLA DO POBRE


  


  Nos toscos degraus da porta


  De igreja rústica e antiga,


  Velha trêmula mendiga,


  Implorava compaixão.


  Quase um século contado


  De atribulada existência,


  Ei-la, enferma e na indigência,


  Que à piedade estende a mão.


  


  Duas crianças brincavam


  A distância na alameda;


  Uma trajada de seda,


  De outra humilde era o trajar.


  Uma era rica, outra pobre;


  Ambas louras e formosas;


  Nas faces a cor das rosas,


  Nos olhos o azul do ar.


  


  A rica ao deixar os jogos,


  Vencida pelo cansaço,


  Viu a mendiga, e ao regaço


  Uma esmola lhe lançou;


  Ela recebe-a, e a criança


  Que a socorre compassiva,


  Em prece fervente e viva


  Aos anjos encomendou.


  


  De um ligeiro sentimento


  De vaidade possuída,


  A criança mal vestida


  Disse a do rico trajar:


  — «O prazer de dar esmolas


  A ti e aos teus não é dado;


  Pobre como és, coitado!


  Aos pobres o que hás de dar?»


  


  Então a criança pobre,


  Sem mais sombra de desgosto,


  Tendo o sorriso no rosto,


  Da igreja se aproximou;


  E após, serena, em silêncio,


  Ao chegar junto da velha,


  Descobrindo-se, ajoelha


  E a magra mão lhe beijou,


  


  E a mendiga, alvoroçada,


  Ao colo os braços lhe lança,


  E beija a pobre criança,


  Chorando de comoção.


  É assim que a caridade


  Do pobre ao pobre consola.


  Nem só da mão sai a esmola,


  Sai também do coração.


  


  Janeiro de 1869


  


  



  A TECEDEIRA


  


  Tecia uma teia nova,


  Tecia-a no meu tear,


  Quando vi o condezinho


  Junto à janela parar.


  


  Era ele jovem bem feito,


  Cabelo louro, alva cor,


  Olhos azuis, voz afável,


  Mas... doído em coisas de amor.


  


  Parou, depois encostou-se,


  Sorrindo, ao meu peitoril:


  — «Sempre a tecer, tecedeira!


  Até em manhãs d'Abril!»


  


  Isto disse ele, e eu calada


  A tecer sem lhe falar;


  Ele em mim postos os olhos,


  Que eu bem lhe sentia o olhar.


  


  — «Então, então, tecedeira,


  Nem bons dias me darás?»


  — «Pois... bons dias, senhor conde,


  E olhe se me deixa em paz.»


  


  — «Vem comigo, tecedeira,


  Pára um pouco de tecer;


  Há tantas flores no campo


  Que apetece ir-las colher.»


  


  À Virgem, minha madrinha,


  Eu pus-me então a cantar:


  — «Nossa Senhora, livrai-nos


  De quem nos anda a tentar.»


  


  — «Tentas-me tu, feiticeira,


  Tentas-me com o teu rigor;


  Tens o coração fechado,


  A chave... onde a irias pôr?»


  


  — «O meu coração não se abre,


  Como vós outros julgais,


  Com palavras traiçoeiras,


  Com promessas desleais.»


  


  — «Qual é pois, ó tecedeira,


  A chave que o há de abrir?»


  — «Tem segredo a fechadura,


  Que não há de descobrir.»


  


  — «Segredo tem que me ocultas


  Com cruel ingratidão,


  E que irás revelar breve


  A qualquer pobre aldeão.»


  


  — «A pobreza não avilta;


  Porém se não pensa assim,


  Repare bem que eu sou pobre,


  Não se chegue para mim.»


  


  — «Tecedeira, tecedeira,


  Como hei de viver sem ti?»


  — «Não tem que saber, menino


  É viver como até aqui.»


  


  — «Quanto mais és rigorosa,


  Tanto mais eu te hei de amar.»


  E, dizendo estas palavras,


  Ia a entrar no meu tear.


  


  Eu levantei-me tão séria,


  Que ele, sem querer, parou;


  — «Mais devagar, condezinho,


  Tal confiança lhe não dou.


  


  «Estava sossegada e queda


  Tecendo no meu tear...


  Fuja daqui, condezinho...


  E não me venha tentar.


  


  «Para que lhe dê ouvidos


  Ponho eu uma condição.»


  — «Qual é?» — «Ou hei de ser condessa,


  Ou o senhor tecelão.»


  


  — «Tecelão? Eu te prometo


  Que tecelão me farei.


  Porque vou tecer tal teia,


  Que nela te enredarei.»


  


  — «Teça, teça, condezinho,


  Que outro tanto farei eu;


  A ver quem faz melhor teia,


  Se é o seu tear, se o meu.»


  


  Partiu; mas, ai, com tal arte


  Soube ele a teia tecer,


  Que nas malhas do tecido


  Eu me enredei sem querer.


  


  Mas não me dei por vencida,


  Que no meu tear teci


  Os vestidos de condessa


  Com que depois me vesti.


  


  



  AO DEIXAR A ALDEIA


  


  Partes! A longas terras


  Vais procurar riqueza;


  E eu, morta de tristeza


  Fico sozinha aqui!


  Leva-te destes montes


  Uma ambiciosa ideia,


  E eu nesta pobre aldeia


  Fico pensando em ti.


  


  Tentar fortuna ao longe!


  Ó pobre e amado louco!


  Não sabes tu que pouco


  Basta para ser feliz!


  Porque não hás de achá-la


  E o bem que assim procuras,


  Aqui, entre as verduras


  Do teu e o meu país?


  


  Mas vai, mas parte. É sorte!


  Vai; segue o teu caminho,


  Ave que deixa o ninho


  Onde feliz viveu.


  Vai, e dos mares volta-te


  As vezes deste lado,


  E o meu olhar magoado


  Encontrará o teu.


  


  E lá, por outras terras,


  Lã, nesse clima novo,


  Lembre-te o humilde povo


  Em que viveste em paz;


  Lembre-te ainda o afeto,


  Ai, deixa-me que o diga


  Da pobre rapariga


  Que nunca mais veras.


  


  Dizem que nessas terras


  Há bosques e florestas


  Mais verdes do que estas


  Que lemos por aqui;


  Que há aves mais formosas,


  Que há árvores maiores,


  E tantas, tantas flores,


  Como eu ainda não vi.


  


  Se for assim, quem pode


  Ter ainda uma esperança


  Que guardes a lembrança,


  Sob esses novos céus,


  Dos soutos, das devesas,


  Dos pássaros, das fontes,


  Dos pinheirais, dos montes,


  A que disseste adeus?


  


  Porém lembra-te ao menos


  Que aqui onde nasceste,


  À sombra do cipreste,


  Dormem teus velhos pais;


  Por longe que tu andes,


  Manda-lhe uma prece:


  Esquece, embora, esquece


  Pra sempre tudo mais.


  


  Toma esta cruz benzida


  Para a trazeres contigo;


  Crê que em qualquer perigo


  Ela te valerá!


  Depois... talvez ao vê-la


  Te lembres algum dia


  Daquela que a trazia,


  Da triste que ta dá.


  


  E se passados anos,


  Saudoso enfim voltares


  De novo a estes lugares


  Que deixas amanhã,


  Entra no cemitério,


  E da erva entre a verdura


  Verás a campa obscura


  Da tua... pobre irmã.


  


  É força partir! Vamos,


  Vai alta a Lua. É tarde,


  Há muito já que arde


  O fogo no meu lar.


  Ai, quantas vezes, quantas


  Ali vinhas sentar-te!


  E agora... e agora... Parte


  E deixa-me chorar.


  


  Perdoa-me este pranto;


  É o último que choro.


  Vai... vai... não te demoro


  Mais com lamentos meus.


  Bem vês, já estou contente,


  Vai... sê feliz e rico,


  E eu... alegre fico


  Com minha mãe... Adeus!


  1868


  



  A FOLHA SOLTA DO OLMEIRO


  


  Virgens, que cedendo aos estos


  Da paixão que vos abrasa,


  Deixai a rogos funestos


  Os santos lares da casa;


  


  Vós, que ao maternal carinho


  Fugis, sem dor nem saudade.


  Desfolhando no caminho


  As rosas da castidade:


  


  Gravai, gravai na memória


  Este conto verdadeiro;


  É a dolorosa história


  Da folha solta do olmeiro.


  


  Presa na haste vigorosa


  Vivia a folha virente,


  Mirando-se buliçosa


  Sobre os cristais da corrente.


  


  Passavam ventos, passavam


  Convidando-a a segui-los;


  Segredos que assim trocavam


  Não é dado referi-los.


  


  E ela, vendo a borboleta


  Livre no espaço, tremia


  De paixão, de dor secreta,


  De inveja que a consumia.


  


  Inveja de liberdade,


  Inveja de espaço e vida,


  Um sonhar de mocidade,


  Um aspirar de iludida!


  


  «Oh! goza, inseto ligeiro,


  Goza de espaço infinito,


  Que eu neste meu cativeiro


  Em vão me contorço e agito.»


  


  E ao ver a folha da rosa


  Levada pela corrente,


  Até dela, desditosa,


  Até dessa, inveja sente!


  


  Um dia sopra uma aragem


  Mais ardente e perfumada;


  Corre do olmeiro a folhagem,


  E foge com a namorada.


  


  Ei-la solta; num momento,


  Veloz no ar se elevava;


  É livre enfim como o vento,


  Deixou já de ser escrava.


  


  E agora embriagada, entregue


  Toda aos afagos da brisa,


  Já do inseto os voos segue,


  Sua ambição realiza.


  


  Que novo viver! Que cenas!


  Que existência tão completa!


  Mas, ai, momentos apenas


  Dura a ilusão da indiscreta.


  


  Um ignoto desalento,


  Um como faltar de vida


  A toma; e ao sopro do vento


  Baqueia desfalecida.


  


  Pálida, murcha, já gasta


  A seiva com que partira,


  Segue ainda o vento que a arrasta


  Pelo pó onde caíra.


  


  O que a impelira ao perigo,


  Agora a avilta e deprime!


  Ai, quanta vez o castigo


  Vem de quem nos tenta o crime!


  


  Prossegue a fatal carreira,


  Cumpre teu destino inteiro,


  Morre entre a grama rasteira,


  Aérea filha do olmeiro.


  


  Ai, folha de triste sorte!


  Que é do encanto futuro


  Que sonhaste? Escura morte


  Tens em sórdido monturo.


  


  Virgens, gravai na memória


  Este conto verdadeiro,


  Que pode ser vossa a história


  Da folha solta do olmeiro.


  


  



  NO TEATRO


  


  Está patente a sala do espetáculo;


  Mil lumes a iluminam, refletindo-se


  Nos dourados ornatos, que realçam


  Na alvura das paredes. Lado a lado,


  Como festões de variegadas flores,


  As mais formosas, celebradas damas,


  Guarnecidas de rendas e de sedas,


  Adornam as extensas galerias.


  Enxames de ligeiras borboletas,


  Pairando sobre floridos canteiros,


  Dir-se-iam os leques agitados


  Por mãos tão delicadas e pequenas


  Com rapidez nervosa. As pedrarias


  Quebram a luz em deslumbrantes Íris.


  É esplêndida a vista do teatro;


  Em baixo turba inquieta e mais obscura


  Já enche a trasbordar a sala. Reina


  Em todo este recinto um rumor surdo,


  Misto de vozes e de risos. Súbito


  Parece estremecer a sala inteira; É o sinal.


  Enrola-se a cortina,


  Patenteia-se o palco às vistas ávidas,


  Começa o espetáculo! O silêncio,


  Ou se não o silêncio, o murmúrio,


  Que forma o respirar de tantos seios,


  O palpitar de corações ansiados,


  Sucede à agitação que ali reinava.


  É comovente o drama; as mais fogosas


  Paixões que o humano coração disputam,


  Ali são facilmente traduzidas


  Pelo inspirado gênio do poeta,


  E animadas da vida, com que arte


  De célebres atores a revestem.


  A piedade e o terror em várias cenas


  Sucedem-se, e ora lágrimas provocam,


  Ora um estremecer d'alma indignada.


  Domina a comoção todos os seios,


  E em cada rosto clara se revela.


  Reparai, vede além aquela dama,


  Loura, formosa, lânguida, envolvida


  Numa nuvem de rendas vaporosas,


  Como recosta a cara alva de neve


  Na mão pequena e débil.


  Vede-a, aos olhos,


  Olhos para amor foram talhados,


  Leva o mimoso lenço, que retira


  Humedecido de piedosas lágrimas.


  


  Pobre menina! Coração sensível!


  Como lhe anseia o peito comprimido!


  Que tesouros de afetos e ternura


  Naquela alma puríssima! Pobre anjo,


  Se tais lágrimas concedes a infortúnios,


  Ficções sublimes d'arte, na presença


  De infortúnios reais teus belos olhos


  Cegarão a chorar. Pobre menina!


  Mais além. atentai naquele velho,


  Homem sisudo e grave, e na aparência


  Pouco sujeito a comoção. Pois vede-o;


  Olhos fitos na cena, nem percebe


  As duas grossas lágrimas, que as faces


  Lhe vão sulcando vagarosamente.


  Bela alma a desse velho! Não pôde inda


  Arrefecê-la o gelo da velhice;


  O frio da miséria ali tem certo


  Calor a mitigá-lo, alívio pronto.


  E esse pálido jovem? Esse ao vê-lo


  Tão escravo da moda, tão volúvel,


  Suspeitaríeis que ainda o sentimento


  Pudesse comover-lhe a alma leviana?


  Pois para ele reparai. A custo


  Consegue disfarçar, desviando os olhos


  Da cena, a comoção que forte o oprime.


  


  Caluniam-te, pobre humanidade,


  Os que te dizem dura como as feras;


  Ainda a piedade vive em ti, nem pode


  Exaurir-se essa fonte preciosa.


  Olhai, correi a sala, e se encontrardes


  Olhos enxutos, corações serenos,


  Tereis vencido então; direi que minto.


  


  O drama terminou. A imensa turba,


  Que enchia há pouco a refulgente sala,


  Rompe, agora, das portas, que mal bastam


  Para lhe dar saída. Os corredores,


  As escadas, o átrio, tudo inunda


  Essa torrente humana num momento.


  Tendes visto, soltando à larga presa


  Os diques que a água imóvel conservavam,


  Como súbito rompe fragoroso


  O jorro líquido, e ainda turvo e rápido


  Se precipita impetuoso, e cedo


  Se espraia pelos campos cultivados?


  Assim a multidão que se atropela


  Ao findar o espetáculo noturno.


  Corre unida, ao princípio, após, derrama-se


  Em várias direções. Poucos instantes


  Decorrerão, será silêncio tudo.


  Fora das portas do teatro, a noite


  Estende o denso manto humedecido


  Das chuvas de Dezembro; os ventos sopram


  Com rigorosa violência. Pobre


  Do que não tem abrigo em noites destas!


  Mas não ouvis um como triste choro


  A porta do teatro? Além, na sombra,


  Parece que se move um vulto escuro:


  O doloroso choro dali parte;


  Vejamos de mais perto. Oh triste cena!


  Uma mãe e três filhos; um no colo,


  Dois cingidos a ela em pé, chorando


  De fome e frio; a esquálida miséria


  Passou seus magros dedos nessas faces


  Que a palidez da morte tinge, e os traços


  Gravaram-se bem fundos. Com voz fraca


  Pede a mãe para os filhos: «Por piedade!


  Lembrai-vos destas pobres criancinhas,


  Que me morrem de fome. Pouco basta


  Para lhes dar alívio. Deus proteja


  Vossos filhos e os livre da desgraça


  Em que os meus vivem. Dai-lhes uma esmola.»


  Ninguém escuta a voz da desgraçada;


  Ninguém lhe estende a mão auxiliadora!


  Onde escondeste, ó turba indiferente


  Aos gritos da desgraça, aquele choro


  Que há pouco nos teus olhos borbulhava?


  Corações comovidos, que maus ventos


  Vos gelaram assim, que nem as preces


  De uma pobre mulher, mãe desditosa,


  Vos consegue abrandar? Porém, espera;


  Para aqui se encaminha a loura dama,


  Cujo bom coração adivinhamos


  Só de vê-la chorar. Já se aproxima


  A recebê-la o sumptuoso coche.


  Faz chegar tua voz aos seus ouvidos,


  E atendida serás, desventurada;


  Estende a mão, que ampara a custo o filho, À mão calçada de elegante luva:


  Não a retirarás vazia. — A miséria


  Assim fez; implorou em voz sentida


  A caridade da formosa dama;


  Mas, ai! uma resposta fria, fria


  Como não se imagina que saísse


  De lábios onde amor fogos ateia,


  Lhe repeliu a súplica.


  No coche Senta-se em mole assento a loura dama;


  O coche parte rápido, e a miséria


  Fica a segui-lo com a vista ao longe.


  


  Que mentirosas lágrimas choravas,


  Jovem sem coração? De que artifícios


  Te serves para simular piedade,


  Seio fechado à compaixão e ao choro?


  Passa o grave ancião, que enternecido


  Vimos seguindo o drama. — «Por piedade»,


  Lhe brada a pobre mãe — «matai-me a fome


  A estas criancinhas. Ai, tão pouco,


  Tão pouco bastará!» — «Mulher, retire-se;


  Não é aqui lugar para peditórios,


  Não pode ser agora!» —e: Prosseguindo


  O caminho de casa, ia dizendo


  O judicioso velho:—«Esta policia


  O que é que faz, se à porta dos teatros


  Assim nos vêm importunar mendigos?»


  Velho, porque choraste há pouco ainda


  Perante simulados infortúnios?


  Mentiste ao coração, velho, mentiste;


  O gelo do egoísmo o cobre há muito.


  Em ti não há piedade; agora o vejo.


  Salva, pálido jovem, salva ao menos


  Tu, que também choravas, essa triste,


  Desconfortada mãe, que na miséria


  Os outros abandonam; tua idade


  É a idade de instintos generosos,


  De entusiasmos santos. Salva-a, salva-a!


  E desafronta assim a humanidade.


  Mas nem tu! Ela em vão a mão te estende,


  Passas cantando, e distraído afastas


  O teu caminho do importuno vulto.


  O que é pois a piedade nos vossos peitos,


  Homens? vós, que chorais fictícias penas,


  E contemplais sem lágrimas o quadro


  De verdadeiras, hórridas misérias?


  


  Almas sensíveis sob o império da arte,


  Porque ficais assim mudas e frias,


  Quando passa por vós a realidade,


  Trágica, triste como o triste drama


  Que vos fez comover? Harpas eólias


  Penduradas dos ramos dos carvalhos


  Soluçam quando as auras vespertinas


  Lhes roçam pelas cordas melodiosas.


  Sede vós como elas; ao passarem


  Nos ares estas vozes da miséria.


  Vibrai com elas, soluçai, mostrando


  Que ainda há um coração no vosso peito.


  



  DEVANEIO PENINSULAR


  


  Ai, quem me dera em Sevilha,


  Onde a travessa espanhola


  Sob a elegante mantilha


  As negras trancas enrola.


  


  Na arcada da sé famosa


  Vê-la entrar, tal como o sonho!


  Entre coquete e piedosa,


  Rosto entre grave e risonho;


  


  Mergulhar na água benzida


  A mão pequena e elegante,


  E entre a turba ali reunida


  Distinguir o olhar do amante,


  


  Aos pés do altar, de joelhos,


  Os olhares alternando


  Com a letra dos Evangelhos


  E uns olhos que a estão fitando:


  


  Aos pobres juntos à porta


  Dar a caridosa esmola,


  O óbolo que conforta,


  A palavra que consola;


  


  Passar por os curiosos,


  Que se demoram para vê-la,


  Baixando os olhos formosos


  Sem se tornar menos bela;


  


  E elevá-los de repente,


  Em sítio certo e ajustado,


  A encontrar o olhar ardente


  De um ardente namorado;


  


  Seguir as ruas ligeira


  Como a andorinha das praias,


  Soltando aos ventos, inteira,


  A vasta roda das saias;


  


  Agitar na mão nervosa


  A rápida ventarola


  Com aquela arte misteriosa


  Que só sabe uma espanhola;


  


  Entrar na casa, em que mora,


  Abrir o quarto elegante,


  Orar a Nossa Senhora,


  Sorrir à imagem do amante;


  


  Pousar a leve mantilha,


  Descobrindo as negras trancas,


  Onde o sol reflete e brilha


  Como sobre as ondas mansas.


  


  Sentada ao piano aberto


  Dedilhar uma harmonia,


  Enquanto que o olhar incerto


  Vai da alcova à gelosia;


  


  Afastar-se de repente,


  E, como que por encanto,


  Romper febril e impaciente


  Em inexplicável pranto; 


  


  E na alcova recatada...


  Pára, pára, fantasia,


  Como ias longe, coitada,


  Sonhando da Andaluzia!


  


  1868


  

  EM HORAS TRISTES


  


  Ela vivia só naquela aldeia,


  Sem ter um coração que a compreendesse,


  Passei um dia ali, falei-lhe, amei-a...


  Ai, se esses tempos esquecer pudesse...


  


  E julgou-se feliz! Pobre criança!


  Era feliz naqueles curtos dias,


  E eu deixei-lhe nascer sem esperança


  E sem porvir aquelas alegrias!


  


  Oh! Como é sem piedade a juventude!


  Como é cruel a idade dos amores!


  Desfolhando as flores da virtude,


  Como se fossem verdadeiras flores.


  


  Sopra-se ao coração, que a nós se entrega,


  A labareda de violenta chama.


  E ao capricho cruel da paixão cega


  Sacrifica-se tudo quanto se ama.


  


  E eu fi-la entrever em doce enleio


  De um mundo novo as mal sonhadas cenas;


  E sentia-a corar e arfar-lhe o seio,


  E delirante respirar apenas!


  


  Parti, jurando amá-la toda a vida,


  Pude fazer aquele juramento!


  Ela ficou chorando-me iludida,


  E eu paguei-lhe a ilusão com o esquecimento.


  


  Perdido dos prazeres no tumulto,


  Levado nessa rápida voragem,


  Não mais pensei naquele doce vulto;


  Nunca mais entrevi a sua imagem.


  


  E ela?... Talvez no coração ferida


  Por minha leviandade criminosa,


  Vivesse dias de enlutada vida,


  Sem ter na terra a sagração de esposa.


  


  Ai, memórias cruéis do meu passado,


  Como pungentes me feris agora!


  Poupai, poupai-me o coração magoado,


  Livrai-me do remorso que o devora.


  


  Funchal – Abril de 1869


  



  A ANDORINHA FERIDA


  


  Já despe galas


  A natureza


  Véu de tristeza


  Tudo envolveu;


  Desfolha o Outono


  No prado as flores,


  Densos vapores


  Sobem ao céu;


  


  Gemem os ventos


  Nas densas matas;


  Das cataratas


  Dobra o fragor;


  Calam-se os cantos


  Na umbrosa selva;


  Da húmida relva


  Cresce o verdor.


  


  Nas nossas terras


  O sol desmaia,


  O alcíone na praia


  Triste gemeu:


  Aves viajoras,


  Cruzai os mares,


  De outros lugares


  Buscai o céu.


  


  E as andorinhas


  Vão-se juntando,


  Bando após bando


  Na beira-mar;


  Deixam as neves


  Já iminentes,


  Auras clementes


  Vão demandar.


  


  Chama-as o instinto,


  Que à turba alada


  Indica a estrada


  Da imigração.


  Mas, ai, na selva


  Jaz esquecida


  Uma, ferida


  Por cruel mão.


  


  Debalde a vítima


  Da má ventura


  Inda procura


  O voo erguer;


  Debalde; exânime


  Cai na floresta,


  Já não lhe resta


  Senão morrer.


  


  Ela ouve o canto


  Das companheiras,


  Vê-as ligeiras


  Passar além;


  Chama-as, não lhe ouvem


  A voz sumida,


  Que na fugida


  Nada as detém.


  


  «Ó companheiras


  De horas felizes,


  A outros países


  Passais sem mim?


  Sob os rigores


  Do triste Outono,


  Ao abandono


  Deixais-me assim?!


  


  «Tu, doce amiga,


  Fiel esposa,


  Nem tu, saudosa,


  Vens ter aqui?!...


  Mas vai, que o Inverno


  Tardar não deve,


  Fugi da neve,


  Irmãs, fugi!


  


  «Ide a esse clima


  Que vos espera;


  Na Primavera


  Regressareis;


  Voltando à sombra


  Desta verdura,


  A desventura


  Me chorareis.»


  


  Calou-se. Eis súbito


  Trazem-lhe os ventos


  Débeis lamentos


  De triste voz.


  Ouve-os, levanta-se,


  A dor, esquece,


  Canta... emudece


  E morre após.


  


  Eis que da moita


  Dali vizinha


  Uma andorinha,


  Gemendo, sai;


  Ao ver do esposo


  A triste sorte,


  Também da morte


  Fenda cai.


  


  E sobre os mares


  O alado bando


  Vai demandando


  Outro país.


  E cedo a neve


  Do frio Inverno


  Esconde o terno


  Par infeliz.


  


  1869


  


  



  O JUIZ ELEITO


  


  Como eu gostava de vê-lo!


  Aquele ancião venerado


  Com seu nevado cabelo,


  E com o seu rosto corado!


  


  Oitenta anos já contava,


  Mas ainda firme e direito;


  Todos, quando ele passava,


  Saudavam-no com respeito.


  


  Se ele era um pai para todos!


  O anjo daquela gente!


  Ouvia-os com tão bons modos,


  Sem dar mostras de impaciente!


  


  Quantas demandas desfeitas


  Por seu prudente conselho!


  E quantas alianças feitas


  Pelas mãos daquele velho!


  


  As raparigas, chorosas,


  Confiavam-lhe seus amores;


  As desoladas esposas


  Os seus caseiros dissabores;


  


  Os homens os seus ciúmes;


  As mães filiais desgostos;


  E ele ouvia esses queixumes,


  E alegrava aqueles rostos.


  


  Quando o mal era sem cura,


  Inda então lhes dava alento;


  Bastava a sua figura


  Pra dar paz ao pensamento.


  


  Brincava com as crianças,


  Sem nunca mostrar fastio;


  Folgava de ver as danças


  E os cantos ao desafio.


  


  Mas se as funções exercia


  Do seu grave ministério,


  Outro homem parecia;


  Tornava-se grave e sério.


  


  Com orgulho se ufanava


  De ser o juiz do povo,


  E cada ano que chegava,


  Ele era eleito de novo.


  


  Um dia, uma pobre velha,


  Quando terminava a missa,


  Aos pés dele se ajoelha,


  Bradando a chorar: «Justiça!»


  


  Ele ergue-a com modo brando,


  E à pobre mulher pergunta:


  — «Diga, porque está chorando?


  E o povo à roda se junta.


  


  — «Senhor, a filha que eu tinha,


  Doce alma da minha vida,


  Única alegria minha,


  Minha filha, está perdida!»


  — «Perdida?!» — «Juro a verdade!»


  — «Como? Fale». — «Ouvi, ouvi-me!


  Se há um Deus no Céu, não há de


  Deixar impune este crime.


  


  «Aquela pobre criança,


  A tanto custo criada,


  A minha única esperança,


  Por um vil foi enganada!»


  


  — «E como é que ele se chama,


  O que fez tal vilania?»


  — «Ai senhor», a velha exclama, «É seu filho!»


  E o povo ouvia.


  


  E o juiz eleito tranquilo


  A velha, que o rosto esconde,


  Como se temesse ouvi-lo,


  Estas palavras responde:


  


  — «Sossegue, mulher; se é certo


  O que, chorando, assegura,


  O remédio está bem perto


  Para essa desventura.


  


  «Já que a ser juiz me atrevo,


  Hei de ser juiz deveras


  E em casa exercitar devo


  As justiças mais severas.


  


  «De outro modo enganaria


  Este povo que me elege:


  A mesma lei que a ele o guia,


  É a mesma que me rege.»


  


  Logo rompe dentre a gente


  Que o juiz escutava em pasmo,


  Um brado rijo e valente,


  E sobre alto o entusiasmo.


  


  E alguns dias mais passados


  A pobre filha da velha,


  Junto aos altares sagrados,


  Com seu noivo se ajoelha.


  


  Ao acto o juiz assiste,


  O povo o vê com respeito,


  A noiva tinha o ar triste,


  O juiz cingiu-a ao peito.


  


  — «Alegre-se, minha filha,


  Erga a cabeça bem alta;


  Aqui sou eu quem se humilha,


  A menina quem se exalta.


  


  «Sim, sou eu o que me humilho,


  Porque esta bênção redime


  A si de um erro, e ao meu filho


  De mais que um erro, de um crime.»


  Oh! sim, era um gosto vê-lo,


  Aquele ancião venerado!


  Que tipo de homem tão belo!


  Que caracter tão honrado!


  


  Funchal — Abril de 1869.


  


  



  FIM DE UM SONHO


  


  — «Querida, não sabes um sonho que eu tive?


  Mil vezes a morte, que sonho assim!


  Sonhei que te via de um bosque no abrigo...»


  — «Contigo?»


  — «Com outro, sentados além, no jardim.


  


  «Na mão ainda tinhas a rosa silvestre,


  Que eu ontem, bem triste, te dera ao partir;


  Pediu-ta esse homem, tu toda vermelha...»


  — «Neguei-lha?»


  — «Cedeste-a, olhando com meigo sorrir.


  


  «E então, ele aos lábios a leva ansioso,


  Com beijos ardentes lhe murcha o frescor;


  Não sei que palavras lhe dizes, e, em meio... »


  — «Deixei-o?»


  — «Os braços lhe lanças do colo ao redor.


  


  «Então, mais ousados seus lábios ardentes


  A rosa deixando, te poisam na mão,


  Sentindo-lhe os beijos lascivos de fogo...»


  — «Eu logo...»


  — «Tu logo lhos pagas com a mesma paixão.


  


  «Depois, que delírio! Calaram-se os lábios,


  E os olhos deixaram por eles falar;


  E eu via este quadro de amores risonho?»


  — «Que sonho!»


  — «Terrível, não achas? e quis-me vingar.


  


  «E a adaga que cinjo, convulso apertando,


  Corri; a vingança me impele veloz.


  Achei-te; o ciúme meu peito povoa.»


  — «Perdoa!...»


  — «Perdoa!» — dizias com trêmula voz.


  


  «Em vão! teus clamores não ouve meu peito:


  No teu níveo seio o ferro cravei.


  Vacilas, e o sangue rompendo num jorro...»


  — «Eu morro!...»


  — «Eu morro!» — disseste. O meu sonho acabei.»


  1 de Março de 1860.


  


  Nota do Autor. — Outro crime de lesa-sexo feminino e do qual também me arrependo. É um caso apenas de traição e vingança, de onde não se pode concluir nada. No que me confesso culpado é em ter sido pouco parcial, não hesitando em distribuir nesta cena de fantasia o papei mais antipático, pelo menos para mim, à mulher e não ao homem. Mas é desculpável: espirito de classe.


  



  NO TRÂNSITO DE UMA NOIVA


  


  Quem te foi vestir de noiva,


  Aos quinze anos mal contados?


  Quem cingiu de laranjeira


  Os teus cabelos dourados?


  


  Que mão conduziu ao templo


  Esses passos vacilantes?


  Quem te apagou os sorrisos,


  Que tinhas nos lábios dantes?


  


  Pobre inocente criança,


  Onde vais assim vestida,


  Com as lágrimas nos olhos,


  Com a cabeça pendida?


  


  Onde te leva essa gente,


  Que junto de ti caminha?


  Não sei, não sei que desgraça


  O meu coração adivinha.


  


  E tremes, pobre menina?!


  Oh! ainda é tempo, recua!


  Não sacrifiques tão cedo


  A paz da existência tua.


  


  Tu vais vestida de noiva,


  E os olhos humedecidos;


  Estanca, estanca esse choro


  Que te humedece os vestidos.


  


  Eleva a cara graciosa


  Coroada de laranjeira,


  Que não te caiam as flores


  Pelo chão dessa maneira.


  


  Louca, se vais assim triste


  Como a vítima dos altares,


  Recua, que é tempo ainda,


  Treme de não recuares.


  


  Vais mentir dizendo que amas,


  Vais mentir dentro do templo,


  E o futuro que te espera


  Tem mais do que um triste exemplo.


  


  Recusa essa mão traiçoeira


  Que te promete venturas,


  Vê que numa só palavra


  Tua desgraça asseguras.


  


  Quando voltares da igreja,


  Morta verás toda a esperança.


  É cedo para seres esposa,


  Continua a ser criança.


  


  Repara; as tuas amigas


  Convidam-te ainda ao brinquedo,


  Espanta-as teu véu de noiva,


  Ai porque as deixas tão cedo?!


  


  Dorme ainda no teu seio


  Um coração de quinze anos;


  Respeita-lhe o sono, louca,


  Poupa-lhe acres desenganos.


  


  Coração virgem de amores,


  Como respondes por ele?


  E há uma mão sem piedade


  Que a tal abismo te impele?!


  


  Diante do altar sagrado


  Não jures o que não sintas:


  É Deus que te ouve, repara,


  É Deus que te ouve. Não mintas.


  


  Mas caminhas... não hesitas...


  Do altar os degraus subiste.


  Meu Deus, que gélida festa!


  Senhor! que cena tao triste!


  


  Ontem criança, hoje noiva!


  Imprudente crueldade


  Que se antecipou aos sonhos


  Da ridente mocidade!


  


  Se um dia acordar inquieto


  O coração, desditosa?


  Se o fogo da juventude


  Se atear no seio da esposa?


  


  E escutam-se hinos de festa!


  E arma-se o templo de galas!


  E brilham de luz e flores


  Da noiva as faustosas salas.


  


  Soltaste a fatal palavra;


  Dissipou-se o último ensejo.


  Parece-me um saimento


  O teu nupcial cortejo.


  


  Esse vestido de noiva,


  Aos quinze anos mal contados,


  É um véu negro lançado


  Sobre teus sonhos dourados.


  1869.


  


  



  C…


  


  Não meças o amor pelo tempo que dura;


  Ontem amei-te mais nessa hora tão ligeira,


  Senti maior prazer, gozei maior ventura,


  Do que ao pé de ti passasse a vida inteira.


  


  Deixa que esta paixão termine com o dia,


  Efêmera cecém nascida à madrugada,


  E que ao cair do Sol, nessa hora de poesia,


  Deixou pender no chão a cara desfolhada.


  


  Fiquemos sempre assim, um ao outro ignorados


  Nestas vagas regiões de uma paixão nascente.


  Sigamos cada um caminhos separados;


  Com uma hora de amor a alma é já contente.


  


  Lisboa, 1869


  



  AS ANDORINHAS


  


  Fugi, andorinhas; em mais longes plagas


  Buscai outras praias, florestas e o céu;


  Que é triste o bramido que soltam as vagas


  E um vento pressago nos bosques gemeu.


  


  Fugi, namoradas das flores e estrelas,


  Olhai: estes campos sem flores estão,


  E cedo os espaços, à voz das procelas,


  Sinistros, cerrados, sem luz ficarão.


  


  Fugi, apressai-vos, alados viajantes,


  Em bandos ligeiros os mares cruzai.


  Por outros países, por selvas distantes


  Mais flores e aromas, mais luz procurai.


  


  Deixai estes montes de neve coroados,


  As selvas despidas, e as folhas sem cor,


  As grossas torrentes e os troncos quebrados


  E os vales cobertos de denso vapor.


  


  E quando, mais tarde, na verde campina,


  As rosas voltarem com viço a florir,


  E as serras, despidas da intensa neblina,


  Virentes, formosas, se virem surgir;


  


  E quando deslizem na praia arenosa


  Mais lentas, mais brandas, as vagas do mar,


  E das laranjeiras de copa frondosa


  Caírem as flores do chão do pomar;


  


  E quando fugirem, informes, pesadas,


  As nuvens sombrias que se erguem do sul.


  Correndo dispersas e em flocos rasgadas,


  Nos plainos imensos de um límpido azul:


  


  Voltai; nova quadra de amores vos chama;


  Dos climas distantes para estes parti;


  Então tudo é vida, já tudo se inflama,


  Há luz, há perfumes, faltais vós aqui!


  


  Voltai, que de novo serão florescentes


  As selvas, os prados, o monte, os vergéis;


  Quietas as brisas, as águas dormentes


  Nos lagos tranquilos de novo vereis.


  


  Só eu, que vos sigo com vistas saudosas


  Ao vosso desterro, dos mares além,


  Já quando no prado brotarem as rosas,


  Talvez não reviva com as rosas também.


  


  Ai, não, não revivo, que o vento do Outono


  Gemendo angustiado nas brenhas do val,


  Convida-me ao leito do plácido sono,


  E as nénias entoa do meu funeral.


  


  Eu morro! Na chama do Sol que declina


  Bem sinto o presságio de um próximo fim.


  Se um dia voltardes à vossa colina,


  Ó doces amigas! lembrai-vos de mim;


  


  Daquele que, triste, vagando no olmedo,


  O adeus da partida vos veio dizer.


  Quem sabe das campas o oculto segredo?


  Talvez vossos cantos eu possa entender.


  


  Talvez que, ao ouvir-vos a queixa sentida


  Quebrando das noites a triste mudez,


  À sombra dos cedros da escura avenida


  Acorde, a escutar-vos ainda uma vez.


  


  Nota do Autor. — Faz parte do romance «Uma flor entre o gelo» publicado Serões da Província, em 1870.


  



  O PALHAÇO VELHO


  


  «Palhaços! rápidos!


  À arena! à arena!


  Quer-se uma cena


  Que faça rir.


  Exige-a o público


  Em altas vozes;


  Ide, velozes,


  Ide-o servir!»


  


  E os clowns lépidos


  Ágeis, disformes,


  Saltos enormes


  No circo dão.


  Soam frenéticas


  Palmas e bravos.


  Pobres escravos


  Da multidão!


  


  Danças ridículas,


  Fingidas lutas,


  Jogos, disputas,


  Travam-se ali;


  Ditos equívocos,


  Palavras soltas,


  Saltos e voltas...


  E o povo ri.


  


  Pertence ao número


  Um clown idoso,


  Curvo, rugoso,


  Cheio de cãs;


  Os membros trôpegos


  De muita idade


  Move à vontade


  Das turbas vãs.


  


  É ele o último


  Dos companheiros,


  Que, mais ligeiros,


  Deixam-no atrás,


  A turba indómita


  Com grandes gritos


  Ao som de apitos


  Assuada faz.


  


  E o velho cômico


  Treme assustado


  Do desagrado


  De seu senhor.


  Escusa lágrima


  Cai-lhe escaldante...


  «Palhaço, adiante!


  Coisa melhor!»


  


  E aquele mísero


  Truão do povo


  Tenta de novo


  Fazê-lo rir.


  Mas, pobre vítima!


  Dos lados todos


  Chufas, apodos


  Vêm-no ferir.


  


  E o velho, trêmulo,


  Não deixa a cena,


  Fazia pena


  Vê-lo saltar,


  Recresce a fúria


  Nas galerias...


  Velho, não rias!


  Nobre é chorar!


  


  Chora, sim, chora-te


  Envergonhado


  Do teu estado


  De aviltação.


  No pó olímpico


  As cãs rojaste


  E não coraste?!


  Chora, ancião.


  


  Porém, silêncio!


  Que o velho fala;


  Tudo se cala,


  Tudo o escutou.


  Em tom de súplica,


  Com as mãos erguidas,


  Estas sentidas


  Vozes soltou:


  


  «Sede magnânimos,


  Meus bons senhores!


  Que as minhas dores


  São infernais!


  Chorar no íntimo,


  Rir no rosto!


  Rir incessante!


  Ai, que é de mais!


  


  «Deponho a máscara,


  Que vos ilude,


  Já que não pude


  Fazer-vos rir.


  Este cilício,


  Que me angustia,


  Deixe este dia


  De me pungir.


  


  «Tenho família,


  Filhos que choram,


  Vozes que imploram


  Pedindo pão.


  Oiço a miséria


  Bater-me à porta...


  Velho, que importa?


  Vai ser truão.


  


  «Sentes decrépito


  Tremer-te o braço?


  Faz-te palhaço.


  Que esperas? Vai!


  Loucos escrúpulos,


  Velho, refreia,


  Perante a ideia


  De que és... um pai.


  


  «Meu choro, esconde-te,


  Calai-vos, dores:


  Estes senhores


  Querem folgar.


  Segue ao suplício


  Os mais escravos.


  Oh! dai-me bravos,


  Que eu vou... dançar!»


  


  Mas ai, falece-lhe


  O alento ao velho,


  Dobra o joelho,


  Na arena cai.


  Erguem-no pálido...


  Aos mais palhaços


  Decai dos braços


  O truão, o pai.


  


  



  AQUELA VELHA!


  


  Aquela velha! coitada!


  Se lhe soubessem a vida,


  Não passaria na estrada


  Assim desapercebida.


  


  Vive só; mas vive agora,


  Que num tempo já volvido


  Houve na casa em que mora


  Filhos, netos e marido.


  


  Morreu primeiro o marido


  De uma morte desastrosa;


  Com o coração partido


  Rezou por ele, piedosa.


  


  Morreram-lhe os filhos todos


  No tempo da epidemia;


  Ela com os mesmos modos


  Rezou de noite e de dia.


  


  Ficara só com três netos;


  Morreram de tenra idade;


  E ela viúva de afetos


  Venceu, rezando, a saudade.


  


  E ainda vive! O que alenta


  Aquela alma atribulada?


  É a fé que lhe alimenta


  Uma crença inabalada.


  


  Ai, quem me dera esse alento


  Nestes combates da sorte!


  Que paz para o pensamento!


  Que paz na hora da morte!


  


  



  O MISERÁVEL


  


  — «Não se soube dele?» — «Dizem


  Que vive rico e contente,


  Sem que lhe pese a lembrança


  Dessa desgraçada gente.»


  — «O miserável!» murmura


  O forasteiro sombrio,


  O pastor desceu a encosta


  E passou para além do rio.


  


  E quando de madrugada


  Conduzia ao monte o gado,


  Encontrou na ribanceira


  O corpo de um afogado.


  


  Conheceu o forasteiro


  Pelas vestes que trazia;


  Foi enterrado na aldeia.


  Quem era? Ninguém sabia.


  



  NA MADEIRA


  


  Vi-a chegar. Nas faces descoradas


  Trazia escrito o seu fatal destino.


  Nem o sol destas plagas perfumadas


  Pôde corar-lhe o rosto peregrino.


  


  Vi-a chegar. Um mar de águas serenas


  Trouxera-a no regaço brandamente,


  Manso, tão manso, embalando-a apenas


  Como se embala um berço de inocente.


  


  Pobre criança pálida e formosa


  Já condenada a inevitável sorte!


  As auras desta ilha milagrosa


  Não te podiam defender da morte!


  


  Ao princípio, um clarão de vaga esperança


  Raiou no seu olhar amortecido;


  Mas ai, que breve rápida mudança


  Deu a essa ilusão um desmentido.


  


  Nós todos, que corríamos a vê-la


  Fitando o mar com olhos lacrimosos,


  Nós todos, exilados bem como ela,


  Rodeamos-lhe o túmulo saudosos.


  


  Queríamos-lhe tanto! àquela vida


  Dir-se-ia que as nossas se ligavam:


  Era como que a filha estremecida


  De todos, porque todos a adoravam.


  


  Vi-a partir. As pálpebras cerradas,


  Pálido e frio o rosto peregrino,


  Sobre o nevado seio as mãos cruzadas,


  E em tudo um raio do clarão divino.


  


  



  NO RIO


  (A uma Criança)


  


  Algumas há como as terras onde as flores


  Aspiram uma seiva envenenada;


  Onde à sombra de pérfidos verdores,


  Cai nas selvas a ave inanimada.


  


  Têm elas um excesso de amargura


  De que se nutre cada pensamento;


  Nas mais ridentes cenas de ventura,


  Fere-as um doloroso desalento.


  


  Ontem ainda o senti. Bela era a cena,


  Deslumbrante a paisagem;


  Nossa barca leva-nos serena


  A vela solta, em plácida viagem.


  


  Tu, criança inocente, debruçado


  Nas cristalinas águas,


  Sorrias de prazer, e eu, ao teu lado,


  Sentia exacerbar as minhas mágoas.


  


  Tu só vias na límpida corrente


  Os verdores da margem,


  E o sol, a repetir-se resplendente,


  Nos mil reflexos que o fulgor lhe espargem,


  


  As águas, aos teus olhos, retratavam


  Ura segundo universo,


  Outro céu, que outras aves povoavam,


  Outro mundo, outro sol, na onda imerso.


  


  Eu também, como tu, me reclinara


  Do baixei sobre a borda;


  Mas a vista das águas, que fitara,


  Ideias mais amargas me recorda.


  


  Talvez, pensei, que a linfa que, assim via


  Tranquila e adormecida,


  Ocultasse no seio uma agonia,


  A extrema convulsão de um suicida.


  


  E em lugar desse júbilo expansivo


  Que o olhar te animava,


  Era um pungir cruel e aflitivo


  O que o meu coração atormentava.


  


  Ai, quantos como tu, pobre criança,


  Sobre as vagas da vida


  Veem debruçados, refletir-se a esperança,


  E se iludem com a cena refletida!


  


  Quantos, sem o saber, sobre este abismo


  Mal pensam, descuidados,


  Que aos seus pés, em tremendo paroxismo,


  Lutam, ânsia da morte, uns desgraçados?


  


  Mas os que já não têm, pobre inocente,


  Essa doce ignorância apetecida,


  Veem através da plácida corrente


  Cruéis mistérios deste mar da vida.


  


  



  DISPERSAS


  


  As riquezas deste mundo


  Para mim não têm valor;


  Eu sou rica nos teus braços,


  Sou rica do teu amor.


  De: Uma Família Inglesa.


  


  Dorme, filho, que eu vigio,


  E enquanto dormes, sorri;


  Que a tua porção de lágrimas


  Eu as chorarei por ti.


  De: Uma Família Inglesa.


  


  Aquele que tanto amei


  Esqueceu meu pensamento


  Como o rio esquece as rosas


  Que retratou um momento.


  


  De: Justiça da sua Majestade.


  


  O amor que me juraste


  Bem cedo o vi acabar,


  Foi fumo de labareda


  Que já se desfez no ar.


  


  De: Justiça da sua Majestade.


  


  O teu amor era falso,


  Teve pouca duração.


  Mas deixou mágoas eternas


  No meu pobre coração.


  De: Justiça da sua Majestade.


  


  Flor dos campos, flor singela,


  Pra quem guardas tuas cores?


  Deus criou-te entre verdores


  Só para os campos enfeitar?


  Desconhecem-te a beleza


  Outras flores que ta invejam


  E as brisas, se te bafejam,


  Não o sabem revelar.


  


  Há tanto que corro os prados


  Por sobre viçosas relvas!


  Tantas flores pelas selvas,


  Tantas no monte encontrei!


  Há tanto! e porque só hoje,


  Alva cecém da campina,


  Quis a minha ingrata sina


  Que te encontrasse? Não sei.


  


  Não sei. O peito agitado


  Os seus segredos não revela.


  Se ao ver-te foi minha estrela,


  Se é sorte pensar em ti...


  Pensarei, sim; tua imagem


  Há de seguir-me incessante,


  Em ti só, flor vicejante,


  Pensarei, já que te vi.


  


  A noite nos arvoredos


  Onde formas vaporosas


  Vagueiam misteriosas,


  Irei procurar-te, a sós.


  De manhã, quando no outeiro


  Surja a chama matutina,


  Já o teu nome, Paulina,


  Repetirá minha voz.


  De: As apreensões de uma mãe


  


  Mais vida! Meu Deus, mais vida!


  Que a chama ainda arde violenta!


  E a alma, de viver sedenta,


  Outros sonhos concebeu.


  De: As apreensões de uma mãe


  


  Vem livrar-me com os teus olhos


  Que eu por eles me perdi;


  Dá-me a vida com os teus beijos,


  Já que por beijos morri.


  De: As Pupilas do Sr. Reitor.


  


  Caçador, que vais à caça,


  Muito bem armado vais;


  Os olhos levas por armas,


  E, em vez de tiros, dás ais.


  


  Singular caçada a tua,


  Arrojado caçador,


  Que, em lugar de penas de aves,


  Só trazes penas de amor.


  De: As Pupilas do Sr. Reitor.


  


  Meia-noite, tudo dorme;


  Só eu não posso dormir;


  Pois não me deixa este amor,


  Que me fizeste sentir.


  


  Este amor, que é minha vida,


  Vida do meu coração,


  Atrás do qual meus suspiros


  E meus pensamentos vão.


  De: As Pupilas do Sr. Reitor,


  


  Se estás mais perto do Céu


  Nestas alturas da serra,


  Ai, porque tens, peito meu,


  Inda saudades da Terra?


  


  Em vez de erguer os olhares


  À luz deste firmamento,


  Desço-os à sombra dos lares,


  Onde tenho o pensamento.


  De: A Morgadinha dos Canaviais.


  


  



  


  TERCEIRA PARTE


  


  



  UMA EXPLICAÇÃO PRÉVIA


  


  Prefácio do autor ao seu álbum manuscrito de poesias intitulado: «Tentativas poéticas — coleção de versos de Júlio Dinis» (Joaquim G. Gomes Coelho).


  


  É necessário ter uma grande força de vontade para resistir hoje à tentação de rimar alguns versos e cantar, bem ou mal, os sentimentos que nos dominam em certas épocas da vida.


  Por muito tempo lutei e soube vencer este espírito tentador, que, em horas de melancolia, em momentos de entusiasmo, em instantes de prazer, na presença do belo, do grande, me antolhava, demônio enganador, o campo da poesia, fascinando-me com promessas risonhas, que nunca eu tinha de ver realizadas; afinal sucumbi e o resultado da derrota é isso que hoje reúno neste livro de onde espero nunca sairá.


  Viverá sempre isolado e escondido de vistas estranhas, pois nem maiores pretensões ele tem.


  Mas, como ninguém pode calcular todas as eventualidades futuras, devo dar uma satisfação àqueles a quem por acaso, e mau grado meu, este livro possa chegar.


  Escrevi-o só para mim. Queria-o para um museu das minhas impressões que me recordasse no futuro esses devaneios e fulgentes fantasias, que constituem a mais apreciável riqueza da juventude, segundo dizem os que já estão fora dessa quadra da vida. (*)


  [(*) Tinha Júlio Dinis ao escrever esta «Explicação prévia» 20 anos apenas.]


  Não me arguam, pois, não analisem estes versos; o seu autor melhor que ninguém sabe que eles não suportam a análise.


  Não me custaram muitas vigílias; impressões de momento, quase de momento foram escritos.


  Deles não sou responsável perante ninguém, pois que a ninguém imponho a sua leitura, ou, se o fizer, será só aos poucos de quem posso esperar que os olhos benévolos do amigo não vejam os defeitos patentes às vistas desapaixonadas do leitor.


  Dezembro de 1859.


  



  SONHO OU REALIDADE?


  


  Encantada visão, que me apareces


  Por alta noite, em sonhos deleitosos,


  Aonde vives tu? Onde encontrar-te


  Posso, ó virgem? Acaso neste mundo


  Em que o vício domina, acaso habitas?


  Ou tens tua morada em áurea estrela,


  Que, de noite, contemplo cintilando


  Com trêmulo fulgor? Onde é que vives,


  Virgem dos sonhos meus? Onde resides?


  És tu, és sempre tu que me apareces


  Quando cansado de afanosa lide,


  Eu peço à fantasia um lenitivo;


  Então vens-te sentar junto ao meu lado,


  Compreendes meu penar. Saudosa, meiga,


  A sofrer me convidas, apontando-me


  Num risonho futuro, mil venturas,


  Para compensar-me as dores. Os teus suspiros


  Vêm casar-se com os meus, e dos teus olhos


  Manam raios de luz, que secam na alma


  A fonte dos desgostos. Em ti, anjo,


  Só em ti, eu encontro um seio amigo,


  Onde confio meus cruéis tormentos;


  E no teu colo reclinando a cara,


  Deixo livre correr o choro amargo,


  Que todo o dia conservei suspenso


  Para o esconder dos olhos indiferentes.


  Nesses instantes de inefável gozo,


  Todos os meus sentidos enlevados


  Me fazem conceber tua existência,


  Como se humanas formas te vestissem.


  Figura-se-me ver teus negros olhos,


  Belos, saudosos, para mim olhando


  Com uma tal expressão, que é toda encantos,


  Que é toda amor, que a alma me extasia.


  Parece-me sentir arfar-te o peito


  Em suave ondulação. Os teus cabelos,


  Brandamente agitados pela brisa,


  Os meus lábios vêm tocar, como exigindo


  Que nas suas ondas de formoso ébano


  Um beijo deposite. Então me falas,


  E que falas, meu Deus! São harmonias,


  Que nem os anjos no celeste império


  Tão ternas as entoam. Os meus ouvidos


  Distintamente as ouvem; responder-lhes


  Porém não posso; delirante escuto,


  E sem que eu fale compreender-me sabes;


  Revelados te são meus pensamentos,


  Sem que em palavras os traduza. Sinto


  As tuas mãos entre as minhas. Enleado


  Por teus mimosos braços me conservas.


  O teu hálito em delírio me arrebata,


  Em delírio de amor, tão puro e casto,


  Qual o dos anjos na mansão divina.


  Que momentos aqueles em que sonho!


  E que triste é depois a realidade!


  Por um instante de supremo gozo


  Tenho, em troca, o amargo desespero


  De uma terna ilusão desvanecida.


  Porventura, meu Deus, nunca esta imagem


  Terá realidade? Não existe


  No mundo essa mulher, que eu imagino?


  Que só contemplo nos meus dourados sonhos?


  Esta sombra, este anjo que me fala,


  Que me sorri e que me dá conforto


  Quando em jardim de fadas delicioso,


  Errante me vagueia a fantasia,


  Essa virgem, de amor, criação risonha,


  Acaso tem por pátria o nosso mundo?


  Oh! se tem, Deus supremo, faz que em breve


  Eu a possa encontrar. Senhor! permite


  Que na Terra entreveja a paz que os justos


  Gozam na alta morada onde habita


  A tua celeste essência. Oh! possa eu vê-la


  Essa formosa imagem de donzela,


  Que, enquanto o corpo dorme e a mente livre


  Vagueia em regiões desconhecidas,


  Eu vejo ao lado meu... possa encontrá-la


  Em breve nesta vida; e, se negada


  Me for esta ventura, devo acaso


  Noutro mundo melhor gozá-la, ao menos?


  Ser-me-á dado sonhar eternamente?


  Ver então sempre esse anjo e adorá-lo,


  Com o amor, que na Terra guardei sempre


  Reprimido no íntimo do peito?


  Sereis acaso, ó sonhos, fiéis quadros


  Da imensa dita que então lá me espera?


  Se assim é, anjo meu, leva-me cedo


  Para a tua morada aonde goze


  Essa felicidade porque anelo


  E que encontrar em vão busco na Terra,


  1857.


  


  Nota do Autor — Estes noventa e tantos versos foram os primeiros que me saíram da pena com pretensões a poesia. Por isso os transcrevo. O assunto é digno da idade em que os escrevi. Quem aos 17 anos não tenha sentido alguma coisa de semelhante e experimentado o desejo de a exprimir, melhor do que eu o pode fazer, é homem de cujas afeições e sentimentos permitir-me-ão duvidar.


  



  NÃO TE AMO


  (CANÇÃO)


  


  Arno as noites de luar.


  Amo a Lua, o Sol, o Céu.


  Amo as estrelas e o mar;


  Mas não amo o rosto teu.


  


  Amo das aves o canto,


  Dos bosques o sussurrar,


  Na voz da brisa acho encanto;


  Mas não amo o teu cantar.


  


  Amo a cor da branca rosa


  Entre as flores bela flor,


  Da violeta a cor mimosa;


  Mas não amo a tua cor.


  


  Amo o brilho das estrelas


  Que fulguram lá nos céus,


  O da Lua em noites belas,


  Mas não o dos olhos teus.


  


  Arno toda a natureza,


  Tudo nela me sorri,


  Em tudo encontro beleza;


  Mas não sinto amor por ti.


  


  1857 (17 anos de idade).


  


  Nota do Autor — Em vez de canção, melhor lhe chamaria cantiga. Não tem, nem poderia ter outra aspiração. A pessoa a quem ela se refere ó uma pessoa imaginária, ou antes, era-o quando isto escrevi, pois falando verdade, mulheres tenho encontrado que estão no caso de se lhes poder oferecer estas cinco quadras e não se deverem dar por ofendidas. Mas basta de notas para uma coisa tão pouco notável.


  



  PENSO EM TI!


  


  Surge a manhã! Tudo é festa


  Tudo no campo é prazer,


  Trinam aves na floresta


  Hinos do Sol ao nascer.


  Nestas horas misteriosas


  Em que dos jasmins e rosas


  Sobem perfumes aos céus,


  Nestas horas de magia


  Em que tudo tem poesia,


  Os meus pensamentos... são teus.


  


  Leva o Sol seu curso em meio,


  Tudo inunda em clara luz


  E só das selvas no seio


  Branda sombra se produz,


  Mal se ouvem os zumbidos,


  Dos insetos e os gemidos


  Da fonte caindo além;


  Nesta hora de ardente calma


  De amor só me falta a alma


  E este amor... é teu também.


  


  Já vai desmaiando o dia,


  Aumenta o grato frescor


  E na alameda sombria


  Gorjeia o alado cantor;


  Soltam-se os diques às presas,


  Da rega é a hora, e às rezas


  Convida o bronze cristão;


  Cede o trabalho ao descanso;


  Nestas horas de remanso


  Os meus pensamentos teus são.


  


  Noite é já. A Lua alta


  Dos ares causa a amplidão,


  Longe, ao longe, o mar exalta


  Aos céus a vaga canção;


  E do arvoredo a folhagem


  Quer, na sua linguagem,


  Os seus bramidos imitar;


  O sono a terra domina


  E tua imagem divina


  Me enleia em brando sonhar!


  


  Penso em ti a toda a hora,


  De manhã, pelo arrebol,


  Depois, quando à luz da aurora


  Sucede o fulgor do Sol;


  Penso em ti na hora amena


  Em que a tarde vai serena


  Envolver-se em tênue véu;


  Penso em ti de noite escura,


  E é toda a minha ventura;


  A mais não aspiro eu.


  1858.


  


  Nota do Autor — Aspirar, aspiro, mas... Esta poesia (perdoem-me o nome) não é um simples Jogo de fantasia. O que ela é. escuso de o dizer. Os que a entenderam dispensam explicações. Os outros não sei se feliz se infelizmente para eles, nem com um volume inteiro de notas a entenderiam melhor.


  Em quanto a este tique que nela figura, se me perguntarem quem é. colocam-me em sérias dificuldades. Não saberei responder talvez satisfatoriamente.


  



  SONHAR


  


  Ontem à sombra dos plátanos


  Daquela extensa avenida


  Sentia-te comovida.


  Tremer... corar.


  Ia a falar-te mas — Cala-te —


  Disseste, com voz maviosa,


  — Quero, nesta hora saudosa,


  Quero sonhar.


  1857


  


  



  EVOCAÇÃO A TEMPESTADE


  


  Vinde! Soprai furiosos


  Ventos de tempestade!


  Ergue-te, majestade!


  Ergue-te, ó vasto mar!


  Correi, legiões de nuvens,


  Velai o céu de estrelas,


  Ó gênio das procelas


  Vem! Quero-te saudar!


  


  A luz fatal do raio


  Guie o meu barco apenas


  E rujam como hienas


  As vagas ao redor;


  Pairem nos ares fatídicos


  As aves de carnagem,


  E cave-se a voragem


  Com súbito fragor.


  


  Surjam do fundo do abisma


  Os pavorosos vultos


  Dos náufragos sepultos


  Dos mares da amplidão;


  Responda à voz das águas


  Frementes, agitadas,


  O silvo das rajadas,


  Os brados do trovão.


  


  Do arcanjo do extermínio


  O gládio chamejante


  Ostente-se radiante


  De ameaçadora luz;


  Da tempestade às fúrias


  Assistirei sorrindo


  E bradarei: Bem-vindo!


  Ao gênio que a conduz.


  


  Bem-vindo, sim, que eu sinto


  No seio mais violenta


  Uma cruel tormenta,


  A luta das paixões.


  Procuro o mar furioso


  Como um seguro asilo,


  Arrosto-o e não vacilo


  Das ondas aos baldões.


  1857


  


  



  A ROMEIRA


  


  Onde é que vais tão garrida,


  Lenço azul, saia vermelha;


  Pareces-me mais crescida


  Ai, filha, fazes-me velha!


  


  Mas... ainda agora reparo,


  Cordão novo e arrecadas!


  Onde vais nesse preparo


  E com estas madrugadas?


  


  — Onde vou ? a romaria


  Da Senhora da Bonança.


  Querem ver que não sabia


  Que era hoje? Ai que lembrança!


  


  — Que queres tu, rapariga,


  Se toda a minha canseira


  É fiar a minha estriga


  Ao canto desta lareira.


  


  Ora o Senhor vá contigo.


  — Fique em paz minha madrinha.


  — A casa voltes sem perigo.


  


  Olha lá, vem à noitinha!


  


  — Ai venho, logo às trindades,


  Que é que quer que eu lhe traga 7


  — Como me levas saudades


  Traz-me saudades em paga.


  


  Pois trarei e até à vinda,


  Adeus que há muito amanhece.


  — Vai, que romeira tão linda


  É que lá não aparece.


  1857


  


  



  CANTARES


  


  O campo já não tem rosas,


  As noites não têm luar


  E as andorinhas medrosas


  Atravessaram o mar.


  


  A sombra de uma ramada


  Um dia inteiro passei


  Colhendo uvas e beijos,


  Quais mais gostosos não sei.


  


  O meu mal ja não tem cura


  Porque é já mal de raiz;


  Desde o berço à sepultura


  Tenho de ser infeliz.


  


  No Céu se pagam os males


  Que no mundo se fizeram;


  Se assim é, esses teus olhos


  Grandes castigos esperam.


  


  Quem se ri está contente,


  Quem está contente é feliz,


  Mas cala-te, coração,


  O que sentes não se diz.


  



  PRECE DO CORAÇÃO


  


  Ludibrio das vagas, que agita a procela,


  Em noite de trevas, do oceano ao fragor,


  Na terra uma praia, no espaço uma estrela,


  O nauta, prostrado, te pede, Senhor!


  


  Que, se é triste a morte, mais triste é por certo


  Se, no último instante do nosso existir,


  Olhando o horizonte, de nuvens coberto,


  De esperança uma estrela não vemos luzir.


  


  Nas vagas da vida, meu barco perdido


  Errante navega, sem norte, sem luz,


  Não sei porque ventos me sinto impelido,


  Não sei a que praias o mar me conduz.


  


  Sulcando estas ondas, eu vejo ao meu lado,


  Cruzarem-se afoitos mil outros também;


  Os ventos dirigem seu curso apressado,


  Na esteira que eu sigo... mas passam além.


  


  E eu... Que viagem! Que triste destino!


  Que vida, ai, que vida meu fado me deu!


  Vogar incessante, sem rumo, sem tino!


  Rodeado de trevas, na Terra e no Céu!


  


  Senhor ! novo nauta no oceano da vida,


  Se as águas furiosas me têm de tragar,


  Oh! dá-me que em antes da extrema partida,


  A estrela que eu sonho me venha animar.


  


  Que o veja um momento, no espaço fulgindo,


  O astro dourado, que em sonhos eu vi!


  Quem não amou nunca, da vida partindo


  Mal pode, ao deixá-la, dizer: já vivi!


  1859


  


  



  MELANCOLIA


  


  Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos,


  Não me faleis nos tempos que lá vão.


  De que serve pensar nesses momentos?


  Volvidos para sempre eles não estão?


  


  Oh! deixai-me esquecer o curto instante


  Em que mãe e irmãos no mundo vi!


  Não achais triste e amarga ainda bastante,


  A amarga solidão que passo aqui?


  


  Que pretendeis falando do passado?


  Que quereis? que exigis ainda de mim?


  Lágrimas? Não vos bastam as que hei chorado?


  Pra que as saudades me avivais assim?


  


  Eu vejo os outros anelar ansiosos


  Prazer, orgias, festas sem cessar;


  Eu não, que invejo mais suaves gozos,


  Gozos que a morte me impediu de gozar.


  


  E assim me corre a vida! só comigo,


  E a memória do tempo que passou,


  E sem um coração, um peito amigo


  Que a sorte, a sofrer só, me condenou.


  


  O homem primeiro, do Éden desterrado,


  Triste, rojava a cara pelo pó;


  Mas ele tinha ao menos ao seu lado


  Um ente que o amava e eu... estou só!


  


  Que a solidão não é erma de gente,


  Até no meio da turba a pode haver.


  Pois que nos vale a turba, quando um ente


  Não vemos, que nos saiba compreender?


  


  Quase tudo que amava, emurchecido


  Pelo sopro da morte cair vi.


  Como entre ruínas, mausoléu erguido,


  À destruição dos meus sobrevivi.


  


  E para quê, Senhor? Qual é meu norte?


  Que missão nesta vida hei de cumprir?


  Oh! antes, antes me levara a morte,


  Pois que assim, é tormento o existir.


  


  Sombra da campa! que te tema aquele,


  A quem ventura, ou um amor sem fim


  Da vida ao seio e do amor impele.


  


  O teu frio leito não me assusta a mim.


  


  Foi-me o passado instante de ventura,


  É-me o presente um século de dor;


  E o porvir, envolvido em noite escura,


  Que me reservará? Morte ou amor?


  


  Se o anjo que nos meus sonhos imagino,


  Eu tenho de encontrar, quero viver.


  Mas... se não... corre, apressa-te, destino!


  Abre-me a campa; tarda-me morrer.


  


  Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos,


  Não me faleis nos tempos que lá vão.


  Oh! deixai-me esquecer esses momentos,


  Já que volvidos para sempre estão.


  1859


  


  Nota do Autor — Só quem não soubesse nada da minha vida. me poderia pedir explicações desta poesia. Se, para uma produção desta natureza ter merecimento, bastasse ser escrita sob a impressão aos sentimentos que nela se exprimem, podia esta ser uma obra-prima. Infelizmente há mais algumas condições a satisfazer.


  



  NÃO POSSO


  


  Pedes-me um canto, anjo?


  Ai não, não sei cantar-te,


  Hinos para elevar-te


  Não sabe a minha voz.


  Os grandes sentimentos


  As majestosas cenas


  Sentimo-las apenas;


  Que mais podemos nós?


  


  Qual é a linguagem,


  Que as sensações exprime


  Dessa hora tão sublime


  Das confissões de amor?


  Se um ente amado expira...


  Junto ao lutuoso leito,


  Do que nos vai no peito


  Quem pode ser cantor?


  


  Nas praias do oceano


  Ao som dos seus bramidos


  Enlevam-se os sentidos,


  Escuta o coração.


  


  E as horas passam rápidas,


  Delícias sonha a mente...


  Mas, o que então se sente


  Cantar se tenta em vão.


  


  Sob as arcadas tristes


  De templo sacrossanto


  Sobe, com fervor santo,


  O pensamento a Deus.


  Da fé íntima e pura


  A alma aí se inspira...


  Porém pode a lira


  Cantar nos hinos seus!


  


  Ai não me peças cantos!


  O sentimento é mudo,


  Diga o silêncio tudo


  Quanto eu não sei cantar


  Mas, se amas... se no peito


  Íntima voz te fala,


  Tudo o que a lira cala


  Lerás num meu olhar.


  Novembro de 1859.


  


  Nota do Autor — Se esta poesia tem um leve fumo de verdade, ele é tão fraco e desvanecido, que não me atrevo a alistá-la entre as verdadeiras, em quanto ao facto; pois em quanto aos sentimentos, sustento que o é; e julgo não ser o único nesta crença. Estes versos talvez me justifiquem de arguições futuras. É uma poesia de prevenção. Olhem-na como tal.


  



  AURORA DE ARREPENDIMENTO


  


  Fugi, fantasmas lívidos!


  Fugi, lúgubres sonhos!


  Espectros tão medonhos


  Deixai-me em paz! parti!


  Não vedes como fúlgida


  A Lua do Sol já surge?


  Deixai-me; o tempo urge,


  Nas trevas vos sumi!


  


  Há muito que a ave lúgubre


  Calou seus tristes hinos;


  E, ao longe, a voz dos sinos


  Vos diz — eis a manhã!


  E vós, negros espíritos,


  Travando estranha dança,


  Me murmurais: Vingança!


  Vingança?... Sombra vã!


  


  Esperais que ao som horrífico


  De vossos mil clamores,


  Pungindo de terrores


  Me roje pelo chão?


  Que ao ver as minhas vítimas


  Surgir da sepultura


  Cedendo a atroz tortura


  Eu clame por perdão?


  


  Cingi o vosso sudário,


  Voltai ao frio leito,


  Que dentro do meu peito


  Não despertais horror.


  Dormi o sono gélido


  Que a morte vos prepara


  Deixai para turba ignara


  Imagens de terror!


  


  Eis o sombrio préstito


  Das vítimas sangrentas!


  As faces macilentas,


  Tintas de sangue e pó!


  Rojando as alvas túnicas


  No sepulcral lajedo


  Caminham, como a medo...


  Infundem pasmo e dó.


  


  Entoando um canto fúnebre,


  Qual último gemido,


  Dos ossos ao ruído,


  Acercam-se de mim!


  Formam-se em vasto círculo,


  E erguendo-se horrível grito,


  Bradam-me: Sê maldito,


  Qual já o foi Caim!


  


  E de medonha abóbada


  Os ecos despertando,


  O seu grito continuando,


  Repetem-me: Caim!


  Oh! que mortal angústia


  Este suplício eterno!


  E nem no próprio Inferno


  Se penará assim!


  


  Mas não... não tremo .. rio-me


  Dos vãos terrores da turba;


  Só ela se perturba


  Com tétricas visões.


  Eu não, que desde a infância


  Travei ardentes lutas,


  E, qual as rochas brutas,


  Sorri aos furacões.


  


  E, se me vedes trêmulo,


  Perante vós curvar-me


  E a cara rociar-me


  Um frígido suor...


  Embora! a alma intrépida


  E forte permanece,


  O corpo é que parece


  Ceder a um frio horror!


  


  Sob o lençol funéreo


  Que os membros vos recobre


  O meu olhar descobre


  Os traços de um punhal.


  E o sentimento do ódio


  Que o vosso aspeto exprime


  Traz-me à memória um crime...


  Um estertor mortal!


  


  E eu vos fito impávido!


  A ti, ancião primeiro;


  No instante derradeiro


  Louvavas o teu Deus,


  Tentaste opor-te às fúrias


  Da minha ardente coorte


  Foi negra a tua sorte!


  Caíste aos golpes meus!


  


  Do templo no vestíbulo


  Severo te elevavas


  E anátemas lançavas


  Tremendos contra nós;


  Ao grito de sacrílegos


  O bando estremecera,


  Sem mim talvez cedera


  Em breve à tua voz.


  


  E tu, mancebo? Adiantas-te


  Com pálido rosto?


  Pra libertar a amante


  Voaste a combater;


  Cego! que no teu ímpeto


  Tolheste-me a carreira!


  Exangue na poeira


  Cedo te fiz volver.


  


  Menos do que tu, misero,


  O incauto viandante


  Se se encontrou diante


  Do carro que ágil vem;


  No seu giro mais rápido


  Que o próprio pensamento


  Esmaga-o num momento


  E livre, passa além.


  


  E tu que me olhas túrbida


  Qual rábida leoa


  Que o bosque que o ar atroa


  Chamando os filhos seus;


  Num maternal delírio


  Ao veres-me, furiosa,


  Ergueste-te raivosa


  A defender os teus.


  


  Mas qual a onda túmida


  De encontro à rija fraga,


  Mas qual a fina adaga


  De encontro ao forte arnês,


  Dobrou teu corpo lânguido


  Ao encontrar meu peito,


  Caindo em pó desfeito...


  Nem vacilar me fez!


  


  E tu que ergues, pálida,


  Coroada de alvas flores?


  Na quadra dos amores


  Pendeste, flor, para o chão.


  


  Crestou-te as lindas pétalas,


  De embriagador perfume.


  O fogo do ciúme,


  A lava da paixão!


  


  Enquanto nos meus êxtases


  Contigo eu só sonhava,


  O teu seio se agitava


  Pensando noutro amor;


  Então... na minha cólera


  Perdida toda a esperança.


  Jurei cruel vingança;


  Cumpri-a com rigor.


  


  Volvei aos frios cárceres,


  Ao sepulcral jazigo,


  Onde buscais abrigo


  Quando desponta o Sol.


  E os rostos cadavéricos


  Aos matutinos raios,


  Espectros, ocultai-os


  No funeral lençol.


  


  Mas outro se ergue súbito!...


  


  Que vago horror me infunde!


  Que estranha luz difunde


  Se eleva o seu olhar!


  Descobre o rosto, fita-me...


  Que vejo! é ele, o infante


  Que num fatal instante


  Na campa fiz rolar.


  


  No teu suspiro último


  Que triste melodia !


  Na hora da agonia


  Sorriste para mim!


  Esta lembrança punge-me,


  É dor que não se exprime.


  Ai! nunca a voz do crime


  Me fez sofrer assim.


  


  Ai! foge, foge, poupa-me


  O horror da tua vista.


  Que força há resista


  A um tormento igual?...


  Oh! que vergonha! Lágrimas!


  O lúgubre cortejo


  Sorrir-se ufano vejo


  Com júbilo infernal.


  


  Embora! Espectros, ride-vos,


  Sou fraco, anseio tremo.


  Nem no momento extremo


  Se pode sofrer mais!


  Fogem-me as forças, cansa-me


  A luta, caio exausto;


  Ó meu destino infausto


  Que dores me guardais?!


  


  De mim ei-los já próximos


  E os descarnados braços


  Agitam nos espaços


  Soltando imprecações,


  E ao som dos seus anátemas


  Mil sombras pavorosas


  Me arrastam às tenebrosas


  Sombrias regiões.


  


  À chama dos relâmpagos


  Já treme a própria terra;


  E qual enorme serra


  O mar se eleva aos céus,


  Eis a mansão dos réprobos


  E os fogos infinitos


  Onde ardem os proscritos


  Da habitação de Deus.


  


  Oh! longe este espetáculo!


  A morte, antes a morte!


  Talvez então a sorte


  Conceda ao morto paz.


  Talvez transportando os pórticos


  Da sepulcral morada


  Não reste do homem nada


  Além do pó que jaz.


  


  Então, qual som da Pátria


  Soa o proscrito ouvido,


  O meu último gemido


  Me soará também;


  Mas... quem me diz que as ânsias


  Deste cruel tormento


  Têm fim no pensamento


  Não vão da campa além?


  


  A vida é me um martírio;


  Minha alma outrora forte


  Ao sopro de agra sorte


  Vergou, pendeu pró chão;


  Nem mesmo a paz do túmulo


  Me resta! No seu seio


  Penar ainda receio


  Pra sempre! Deus perdão!


  


  Mas... que suave bálsamo


  O peito me serena?


  Que luz tão grata e amena


  Nas trevas me luziu?


  Qual desesperado náufrago


  Em tão negra procela


  Nos céus uma alva estrela


  Longínqua me sorriu!


  


  Acaso é dado ao ímpio


  Erguer as mãos manchadas


  Ainda ensanguentadas


  A celestial mansão?!


  Pode ainda a sua súplica


  Chegar aos pés do Eterno?!


  Da beira já do Inferno


  Clamar ainda perdão?!


  


  Supremo Deus! atende-me!


  Na Terra o meu castigo!


  Porém, quando o jazigo


  Se abrir ao pecador,


  Quando em gelado féretro


  A cara já cansada,


  Pousar extenuada,


  Perdoa-lhe, Senhor.


  Novembro de 1859.


  


  Nota do Autor — Escusado é dizer que não sou eu quem fala neste canto de remorsos. Conquanto pecador, como todos os filhos de Adão, ainda não está tão cheio o meu cabaz de culpas.


  Aqui usei da liberdade, que nos dá a lira, boa ou má, de exprimir, não só os nossos sentimentos, mas também os dos outros. Se bem ou mal o fiz, desta vez, não o sei, e espero ter juízes que o possam saber melhor do que eu.


  



  AS MULHERES


  (RECORDAÇÕES DE UM VELHO)


  


  Tenho oitenta anos contados


  Dos meus cabelos nevados


  Bem poucos me restam já;


  Tem-me ido até agora a vida


  De amor para amor impelida,


  Até quando... Deus dirá.


  


  Tinha dez anos apenas,


  E já nas tardes serenas,


  Ao declinar do calor,


  Me agitava o pensamento


  Como agita as flores o vento


  Uma ideia só — amor.


  


  Na aldeia em que eu residia


  Decara de mim vivia


  Quem tal amor me inspirou.


  Uma criança era ainda,


  Porém nunca flor tão linda


  Os olmedos enfeitou.


  


  Uma manhã, como a visse


  Junto de mim, eu lhe disse


  Coisas que me lembram mal;


  Ela, ao passo que me ouvia,


  Baixava os olhos, sorria...


  E deu-me um beijo, afinal.


  


  E desde então por diante


  Fiquei sendo seu amante


  E fui amado também.


  


  À sombra dos arvoredos,


  Dizíamos mil segredos,


  Que nunca entendemos bem.


  


  Tempos assim decorreram,


  Felizes tempos que eram!


  Até que para cidade eu vim.


  Chorámos na despedida


  Mas supondo-se esquecida,


  Ela esqueceu-se de mim.


  


  Outra vida, outros amores


  Da cidade entre os fulgores,


  Tinha quinze anos, amei.


  


  Era uma virgem trigueira


  Olhos negros, prazenteira,


  Doido por ela fiquei.


  


  Os livros abandonava,


  Horas e horas passava


  Com ela, sem o sentir;


  O meu tio franzia a testa,


  Porém, à hora da sesta,


  Costumava ele dormir.


  


  Ia então para junto dela,


  Chamava-lhe meiga, bela,


  E o que é costume chamar.


  Ela ouvia-me, corava,


  Na costura continuava


  E deixava-me falar.


  


  De uma vez, pedi-lhe um beijo,


  Ela mostrou algum pejo,


  Mas enfim... sempre mo deu;


  Atrás deste, outros vieram


  E o bem que me eles souberam


  Nunca depois me esqueceu.


  


  Mas numa noite de festa,


  Para mim noite funesta,


  Todo este amor se extinguiu;


  Toda esta nossa ternura,


  Que eu julguei de tanta dura,


  A um capricho sucumbiu.


  


  Todos no baile dançavam,


  E às valsas se entregavam


  Com furor; faltava eu só.


  Como dançar não sabia,


  Para um canto me metia,


  Triste que fazia dó;


  


  Ora, é coisa bem sabida,


  Que a dança cá nesta vida,


  Não se dispensa a um rapaz;


  Adeus amores, se não dança...


  Neste mundo mais alcança


  Quem mais cabriolas faz.


  


  Por não dançar, fui deposto


  E, como após um Sol-posto,


  Se levanta um novo Sol.


  


  O que para par a tirara


  Logo ali me arremessara


  Dos esquecidos para o rol.


  


  Fiquei livre; mas em breve


  A minha cabeça leve


  Me envolveu noutra prisão.


  Estava escrito no meu destino


  Que havia de errar sem tino


  De afeição em afeição.


  


  Tinha vinte anos. Um dia


  Pra ver se me distraía


  Num teatro me meti;


  Mal no palco os olhos prego


  Que perdi o meu sossego


  Desde logo conheci.


  


  Estremeci de surpresa


  Ao contemplar a beleza


  Com que brilhava uma atriz!


  Perdido fiquei a vê-la!


  Nunca vi mulher tão bela!


  Nem uns olhos tão gentis!


  


  Cai o pano, as palmas soam


  E por toda a parte ecoam


  De poetas mil canções.


  Tudo isso me revela


  Que a muitos os olhos dela


  Incendiaram os corações.


  


  Abandono a sala, corro,


  Quero vê-la, senão morro,


  Quero ver os olhos seus,


  Quero dizer-lhe que a adoro


  E que em chamas me devoro,


  Contar-lhe os tormentos meus.


  


  Entro no palco, perdido,


  Doido de todo... varrido,


  Vejo-a, lanço-me aos seus pés.


  Disse amá-la como um louco,


  E, como achasse isto pouco,


  Repeti-lho muita vez.


  


  Ela olhou-me com um sorriso,


  Como nem no paraíso


  Um sorriso assim se vê;


  — «Se tem um amor como o pinta,


  Que o futuro o não desminta.»


  Me disse ela. — E tenha fé.


  


  Voltei para casa exaltado


  Quase meio embriagado,


  Coisas que o amor produz.


  Mas dormir debalde tento,


  Impede-me o pensamento,


  Toda a noite olho não pus.


  


  Já quarenta anos eu tinha


  Quando, por desgraça minha,


  Tornei no engodo a cair;


  Foi uma rica matrona


  Que me meteu nesta fona


  Donde me custou a sair.


  


  Viúva de três maridos,


  Tinha intentos decididos


  De ainda mais outro matar.


  Se a pensar nisto me ponho,


  Um destino tão medonho


  Me faz hoje arrepiar!


  


  Mas enfim o amor é cego


  E amava-a, não o nego,


  A razão não a sei eu.


  Por isso talvez influísse


  Pra cair nesta doidice


  O que ela tinha de seu.


  


  Fiz-lhe um dia três sonetos,


  Falei-lhe nos meus afetos,


  Ela ao lê-los me sorriu.


  E, respondendo-me em presa,


  Prometeu ser minha esposa


  E um beijo me permitiu.


  


  Com ela as tardes passava,


  Em sua casa merendava


  Chá com leite e pão-de-ló.


  Jogava-se à noite o quino


  E aturava-lhe o menino


  Com paciência de Job.


  


  Nada mais apetecendo,


  Assim íamos vivendo


  Um com outro em santa paz;


  Já se marcava o momento


  Para o nosso casamento...


  Quando tudo se desfez.


  


  Foi o caso que num dia


  Chegou, vindo da Baía,


  E lhe lançou o anzol,


  Um ricaço brasileiro,


  Que cheirando-lhe a dinheiro,


  Casou ele e pôs-me ao sol.


  


  Causou-me um vivo desgosto


  Ver-me assim, sem mais, deposto


  Por este sensaborão...


  Mas então? Tinha dinheiro,


  Em breve o vi Conselheiro


  E pouco depois Barão.


  


  Abandonar os amores


  Que se para os mais só tem flores


  Eu por mim poucas lhe vi.


  Jurei, mas quis meu fadário,


  Que a cruz levasse ao Calvário,


  Que remédio obedeci.


  


  Já no inverno das idades


  Eu entrava, e as verdades,


  Que então a vida nos diz,


  Pra mim não se revelavam,


  Os cabelos me nevavam


  Quando eu outra asneira fiz.


  


  E desta vez o objeto


  Do meu sensível afeto


  E das minhas afeições


  Era uma velha provecta


  E que já tinha uma neta


  Capaz de inspirar paixões.


  


  Chamei-lhe rola, gazela,


  Comparei os olhos dela


  Com as estrelas dos céus.


  Ela, como bem-criada,


  Não só não ficou calada


  Mas disse o mesmo dos meus.


  


  Uma noite, à luz da Lua


  Eu... beijei-lhe a face sua


  A sua enrugada tez.


  E ela a modo que gostava,


  Mostrou que não estranhava,


  Pois nem corada se fez.


  


  Tinha, sim, ela um defeito?


  Mas no mundo, amor perfeito


  Só em flor, é que se vê.


  É que, por mais que eu teimava,


  Nunca ela se deixava


  De me tratar por você!


  


  Era destas formosuras


  Que é melhor ver às escuras


  Que na presença de luz.


  Quantas mais trevas a cobrem


  Mais dotes se lhe descobrem


  E mais amor nos seduz.


  


  Já o Verão começava


  E com ele começava


  O tempo dos arraiais;


  Quis que a uma acompanhasse


  E como tal recusasse


  Deixou-me para nunca mais.


  


  Se há caprichos nesta idade,


  Como é que havê-los não há de


  Na estação juvenil?


  A mulher é caprichosa


  Como é fragrante a rosa


  E florido o mês de Abril.


  


  Livre, fiquei com a rosa


  Livre, como a mariposa


  Como a rã pelos pauis;


  Fiquei livre como os ventos


  Que espalham nuvens aos centos


  Pelos espaços azuis.


  


  Já do que tendes ouvido.


  Podeis ver como Cupido


  Se fez comigo taful.


  E, com um gênio assim feito,


  Para viver tinha jeito


  Num serralho de Istambul.


  


  E para que tudo vos conte


  Dir-vos-ei que aqui em frente


  Descobri esta manhã


  Uma velhinha sem dentes


  Muito rica e sem parentes!


  Vou requestá-la amanhã.


  


  Porém eu cá já estou certo


  Que, apesar dos cem bem perto,


  Caprichos ela há de ter.


  Mas, embora, paciência,


  Da mulher é essa a essência...


  O que se lhe há de fazer?


  


  E mal para eles iria


  Se lhes desse na mama


  Os seus caprichos desterrar.


  Crede, meus alvos cabelos


  Um dos seus dotes mais belos


  É mesmo esse caprichar.


  Julho de 18S9.


  


  Nota do Autor — Desta poesia eu sou apenas uma espécie de editor, mas não responsável. É um velho que fala, e eu não afirmo, pela minha parte, que penso exatamente como ele neste assunto. O sexo feminino me perdoe portanto estas sextilhas. Estou pronto a contradizer a ilação que delas se pretendeu tirar. Debaixo do ponto de vista em que o nosso octogenário encara as mulheres, eu devo confessar que não tenho motivos para lhes querer mal nenhum.


  Ele julgou-as severamente, mas é certo que também não valia mais do que elas.


  As feridas do coração cicatrizavam-lhe com uma rapidez espantosa e. em quanto a mim, estes corações são no amor uma calamidade e não merecem sorte melhor que a que ele teve. Já veem que sou imparcial.


  



  EXALTAÇÃO


  


  Vida! quero viver! quero em prazeres


  Sequioso saciar-me!


  Deste frio letargo em que hei vivido,


  Quero, enfim, libertar-me!


  Para longe o manto da indiferença! Aos gozos!


  Eia! aos festins da vida!


  Os mais convivas se sentaram há muito.


  Dai-me a parte devida.


  Pra longe pensamentos de tristeza,


  Gelado desalento!


  Vou embriagar-me nas ardentes taças


  Beber nelas o alento.


  Mundo, dá-me o prazer que aos mais concedes!


  Da isolação estou farto.


  Adeus, ó solidão, adeus repouso.


  Adeus... para sempre eu parto!


  Os rumores da turba escuto ao longe


  No seio dos folgares;


  E só eu, frio, cruzarei os braços,


  Não buscarei seus lares?


  Oh! não; é tempo, as alegrias chamam-me.


  Antes de exausta a taça


  Corramos a beber nela, que o gozo


  Com a juventude passa.


  Amigos, esperai, eu já vos sigo.


  Louco do que se isola?


  Nem se torna melhor, nem suas penas


  Na solidão consola.


  Vamos ao menos no rumor das festas


  Sufocar este grito


  Que nos brada: — Padece, que de lágrimas


  Foi teu destino escrito.


  Vamos... ao menos no fulgor dos bailes


  Fascinemos a vista.


  Talvez aí se encontre o esquecimento,


  Talvez o gozo exista.


  Quebremos esta lápide marmórea


  Que nos cingia em vida.


  Ressuscitemos! Eia, ó alma acorda


  Desta feral jazida.


  Vamos!... às festas, ao prazer, aos cantos,


  Às flores e harmonias.


  Taças a trasbordar, luzes fulgentes,


  Delirantes orgias!


  E, então, no meio do delírio férvido,


  Perdido, embriagado,


  Talvez encontre a paz que em balde tenho


  Na solidão buscado,


  Abril de 1860.


  


  Nota do Autor — Esta exaltação, como quase todas, terminou em nada. Não cheguei a incomodar os convivas dos festins da vida para me darem lugar, e espero que nunca os incomodarei. O meu caminho é outro. Divirtam-se em paz.


  



  UMA CONSULTA


  


  — Dá licença? — Entre quem é.


  — Muitos bons dias. — Olé,


  Por aqui, minha senhora?


  Desculpe vossa excelência


  Se a não conhecia agora.


  — Sem mais... À sua ciência


  Recorrer venho .— Deveras?


  (Senhor me dê paciência!


  Nunca tu cá me vieras).


  Então que temos ? — Padeço.


  — Sim? porém de que doença?


  — Essa é boa! acaso pensa


  Que eu porventura a conheço?


  — Ah! não conhece ? — Quem dera!


  Então não o consultava.


  — (E eu que muito estimava).


  Mas diga, então? — Eu lhe conto...


  Oiça bem. Não perca um ponto.


  — Nem um ponto hei de perder.


  — Ai, doutor, doutor, meu peito...


  — É do peito que padece?


  Quem havia de o dizer!


  — E Jesus, doutor, parece


  Que me quer interromper?!


  Não era a isso sujeito.


  — Nem o tornarei a ser...


  Vamos lá. — Ora eu começo...


  Atenção é o que lhe peço;


  Diga-me: que lhe pareço?


  Não me acha muito abatida?


  — Assim, assim; mas às vezes


  A vista pode enganar.


  — Não, não. Pode acreditar


  Que há já um bom par de meses


  É um tormento esta vida.


  — Então que é o que sente?


  — O que sinto?


  Ora eu lhe digo:


  O doutor é meu amigo?


  — Oh! senhora... — E é prudente?


  Oiça, pois: Eu dantes era


  Fera e rija, que era um gosto!


  Ou em Dezembro ou Agosto


  Correr o mundo pudera,


  Sem no fim me achar cansada.


  — E hoje? — Não lhe digo nada,


  Nem comigo posso já.


  


  — Mau é! — Quer saber, doutor?


  Só para vir até cá,


  Que tormentos não passei!


  — Diga-me, se faz favor.


  Que idade tem? — Eu nem sei...


  Eu sou mais nova três anos


  Que o reitor da freguesia.


  — (É grande consolação!)


  — Tenho ainda outros dois manos


  Que mais velhos do que eu são,


  Porém, como eu lhe dizia,


  Doutor...—Que mais sente então?


  — A vista sinto estragada,


  Até já me custa a ler,


  De mais a mais sou nervosa.


  Isso não lhe digo nada!


  Olhe, estou sempre a tremer.


  — Faço ideia. — Andava ansiosa


  Por consultar o doutor;


  Eu tenho em si muita fé.


  — Lisonjeia-me. — Outra queixa...


  Que eu sofro também... Qual é?


  — É de um forte mal de dentes.


  Todos me caem. — Bem, bem.


  — E os que restam, mal assentes,


  Qualquer dia vão também.


  — É provável. — Ai, doutor!


  Que cruel enfermidade!


  Não acha? — Acho e o pior...


  — Há de curar-me, não há de?


  — E então não sente mais nada?


  — Nada... ai, sim, tem-me parecido,


  Porém, talvez me iludisse...


  — Diga. — A semana passada,


  Como ao espelho me visse...


  Pareceu-me ter percebido...


  — O quê? — Que a pele não era


  Como dantes, tão macia.


  — E então? — Quem visse dissera


  Que eram rugas. — (Eu dizia)


  E é isso o que padece?


  — Ainda pouco lhe parece,


  Doutor? — Por certo que não.


  — Então que doença tenho?


  — Em sabê-lo muito empenho


  Sempre tem? — Eu? Pois então?


  Para isso o procurei.


  — Bem, então sempre lho digo


  Mas julgo não ficarei


  Por isto, seu inimigo.


  


  — O meu doutor! — O seu mal


  É, senhora, de algum perigo.


  — Ai Jesus! — E muita gente


  Dele morre. — Oh santo Deus!


  Por quem é não diga tal!


  E... morre-se de repente?


  — Conforme. — Pecados meus?


  E então é isso o que pensa!


  Porém ainda me não disse


  O nome dessa doença


  E eu sempre o quero saber...


  — O nome? — Sim.— É… velhice!


  — E o remédio? — Morrer.


  Janeiro de 1860,


  


  Nota do Autor — A lembrança não é minha absolutamente. Foi-me sugerida de um caso semelhante que me contaram.


  



  PROFISSÃO DE FÉ


  


  Se vires a lira entoar alegrias,


  Prazeres e orgias, das festas à luz,


  Não creias as vozes que solta; mentida


  É toda essa vida, que nela transluz.


  


  Se a vires cantando felizes amores,


  Perfumes de flores parecendo aspirar,


  Não creias; minha alma surgir não viu ainda


  A aurora bem-vinda de grato raiar.


  


  Se vendo no mundo somente ímpias cenas,


  Pérfidas apenas, funestas paixões,


  De escárnio e desprezo soltar os seus cantos,


  São falsos; que em lágrimas lhe vão ilusões.


  


  Porém, quando triste, falar da saudade,


  Em grata ansiedade fitar o porvir


  Em sonhos de esperanças, talvez que mentidas,


  Soltar seus gemidos, temor exprimir;


  


  Se a ouvires falando de chamas ocultas


  Que n'alma sepultas encobrem seus véus,


  Quais fogos acesos ao ar elevados,


  Ardendo ateados, numa ara sem Deus.


  


  Se a vires nos cantos falar magoada,


  Da luta travada no meu coração,


  Que muito deseja, que tanto empreende


  E em vão se defende da ignota prisão.


  


  Ouvindo-a em segredo, soltar suas queixas


  E em tristes endeixas sentida gemer,


  Chorar o passado, odiar o presente


  E ao longe somente fulgores entrever.


  


  Então crê os hinos que ouvires à lira,


  O peito os inspira, do peito eles vem,


  A mão indiferente suas cordas não pulsa


  Febril e convulsa se agita também.


  22 de Abril de 180


  


  Nota do Autor — Esta é como indica o título, uma profissão de fé. Por ela avalie-se a verdade de todas as poesias que fazem parte deste álbum íntimo. Se o meu modo de pensar fizer mudança ao seu tempo virá nova profissão. Até aqui é esta que regula.


  



  UM PARECER


  


  As minhas flores diletas


  Não se encontram nos jardins


  Por entre estátuas eretas


  De mármore e labirintos,


  Das estufas nos recintos,


  E avenidas de alecrins.


  


  Não ornam os toucadores


  De feminis gabinetes,


  Não perdem as suas cores


  Brilhando à noite entre sedas


  De manhã às horas ledas


  Desmaiando nos tapetes.


  


  Nas jarras não se acumulam


  Dos vastos salões de festa;


  Em grinaldas não emulam


  No fulgor a pedraria,


  A luz que o baile alumia


  Não é a luz que as cresta.


  


  Não; as minhas, as que eu amo


  Não as procurem por aí


  Pois que eu prefiro ao ramo


  Das flores mais presumidas


  As singelas margaridas!


  Que nas campinas colhi.


  


  As camélia: peónias


  Que o jardim ostenta ufano,


  E outras destes hierarquias,


  Prefiro a rara violeta,


  E a rosa que vegeta


  Pelos campos todo o ano.


  


  E, como as flores , as donzelas


  São iguais nos agostos meus,


  Pois para mim as mais belas


  E aos olhos mais aceites,


  Não são as p em mais enfeites


  Encobrem os dotes seus.


  


  Não são. Eu quero a beleza


  Sem tão presumida arte;


  O que vem da natureza


  Tais atavios dispensa.


  Mulher, atende-me e pensa


  No conselho que vou dar-te:


  


  Feia ou bela para longe


  Desterra tanto: aparato.


  Não faz o hábito o monge


  Sem ele a bela se enfeita


  E nada à feia aproveita


  Esse tão caiado ornato.


  


  Que pedras mas preciosas,


  Que enfeites de mais valor


  E que flores mais mimosas


  Do que uns olhos radiante s


  Umas tranças abundantes,


  Uns lábios dizendo amor?


  


  E vós, feias se a beleza


  Vos negou seu galardão,


  Não fujais da singeleza,


  Não busques e extremo oposto.


  Deixai de adoçar o rosto,


  E adornai o coração


  Maio de 1860.


  


  



  APARÊNCIAS


  


  Sempre o riso nos teus lábios! Na alva cara


  Nem uma sombra apenas!


  Nem uma nuvem só no horizonte


  A ameaçar-te com futuras penas!


  


  É possível haver ainda no mundo


  Quem viva e não padeça?!


  Num vale de agonias tão profundo.


  Quem haverá que em júbilos se esqueça!


  


  Se hoje os dias teus correm amenos,


  Olha para o passado.


  Ele saudades te dará ao menos


  Dos que à beira do túmulo hás deixado.


  


  E nem um só instante de tristeza


  Te dão essas memórias?


  O teu passado é estéril? Não te pesa


  Uma só dessas cenas transitórias?


  


  Pois bem; encara as trevas do futuro


  E diz se as não receias?


  Fitando esse horizonte ignoto e escuro


  São ainda de prazer tuas ideias?


  


  Dizem que a taça do prazer — na vida


  Contém sempre o absinto,


  Mas tu, só de alegrias envolvida


  Não sabes o amargor... Que digo? Minto!


  


  Tudo isso é aparência. Se eu puder


  Ler-te no pensamento


  Quem sabe se até mesmo estremecera


  Ao deparar com um íntimo tormento?!


  


  Quem sabe quantas vezes é mentida


  Dos lábios a alegria!


  Quantas vezes no peito comprimida


  Nos devora latente uma agonia!


  


  E morto o coração ainda persiste


  Um sorriso aparente,


  Simulando um prazer que não existe,


  Fingindo uma ilusão que a alma não sente.


  


  Este vislumbre de mentido gozo


  Que nos lábios se estampa


  É como as flores do vergel viçoso


  Que nos encobrem a hediondez da campa.


  8 de Julho de 1860


  



  DESALENTO


  


  É força descrer. Na vida


  Sucumbe toda a ilusão


  Como a flor da haste pendida


  Murcha ao sopro do tufão.


  


  Fantasias vãs da infância


  Deixai-me; sois mentirosas.


  Pintáveis-me a vida estância


  Coberta de mirto e rosas.


  


  E, ao perto, o mirto e as rosas


  Em espinhos se tornaram.


  Essas horas venturosas


  Bem amargas se mostraram.


  


  Descrer é fatal destino


  Que espera o homem na vida.


  E não há poder divino


  Que lhes sirva de guarida.


  


  Descrer? descrer! muito custa


  Quando o peito é de vinte anos,


  Quando a alma ainda se assusta


  Ao clarão dos desenganos.


  


  Pobre alma! pobre seio!


  Ai que martírio sofreste.


  Inda ontem de ilusões cheio


  E hoje já quantas perdeste!


  


  E agora que mais me resta?


  Qual, ó alma a tua sorte!


  Já que a vida é tão funesta


  Aspira somente à morte.


  6 de Agosto de 1860.


  


  



  DESESPERO


  


  O dia fenece. Com a luz purpurina


  Que tinge o ocidente, que aromas não vem!


  O Sol vacilante no oceano declina,


  Eleva-se a Lua nos montes de além.


  


  Por entre a ramagem de densa espessura


  Semeada de aljôfares por lânguida luz


  Mil aves modulam com meiga ternura


  Os seus hinos que a aragem aos montes conduz.


  


  Que mágicas cenas! que aromas na brisa!


  Que sons! que harmonias se elevam daqui !


  Ditosa a existência que mansa desliza


  E a quem esta cena de graças sorri.


  


  Mas; ai, de que valem belezas de selva,


  Das aves os hinos, perfumes de flor?


  Que importa o arroio gemendo na relva


  E a Lua surgindo com grato palor?


  


  Que importa o silêncio que vai na campina


  A quem dentro d'alma rebrame a paixão?


  Que importa a folhagem que adorna a colina


  Se dentro palpita medonho vulcão?


  


  Oh! antes mil vezes ouvir agitadas


  As vagas lutando com as nuvens do céu.


  Olhar as florestas brilhando incendiadas


  E o raio rasgando das noites o véu.


  


  Em vez do murmúrio das brisas suaves,


  O vento com raiva no bosque a bramir


  Em vez do mavioso descante das aves,


  Das feras o torvo, medonho rugir!


  


  Então, nos horrores de tanta tormenta


  Talvez meus martírios eu visse extinguir,


  Então, como o infante que a mãe acalenta,


  Ao som das rajadas pudera dormir.


  


  Mas não; ainda mesmo que todo o universo


  Desabe em ruínas em torno de mim


  No caos informe, que fora seu berço,


  Achando o seu leito de morte por fim.


  


  A rude tormenta que o seio me agita


  Inda há de mais alto suas fúrias erguer,


  Que vagas ardentes de lava maldita


  Eu sinto violentas no peito ferver.


  


  E os risos do campo, de escárnio parecem,


  Os sons das florestas, insultos à dor.


  Mal hajam as galas que o prado guarnecem,


  Mal haja esta noite de paz e de amor!


  


  Oh ! vem, negro gênio da guerra e tormenta


  O teu facho terrível sacode no ar


  E todo o universo de guerra alimenta,


  Dos homens na terra, das ondas no mar!


  


  E em vez desta noite risonha e tranquila


  Suscita os horrores do dia final;


  Cidades e povos, e a vida aniquila


  E eleve-se o trono do gênio do mal!


  13 de Agosto de 1860


  



  O DESTINO DAS FLORES


  


  Um dia em que ambos nós, sobre a mesa do estudo


  Numa noite hibernai, da lâmpada ao clarão,


  Ele curvado a ler, eu a escutá-lo mudo,


  Seguíamos com pausa, atentos, a lição.


  


  Inda me lembro bem! Falávamos das plantas,


  De sua curta vida e a sua amena cor,


  Tantas pelos vergéis e pelos montes tantas,


  Que vivem, fenecendo após aberta a flor!


  


  — «Triste destino o seu», disse ele com voz lenta,


  Pousando com tristeza a cara sobre a mão,


  — «Deus as manda florir, de seiva as alimenta,


  Mas cedo com as flores caem murchas no chão.»


  


  Triste destino o teu, ao delas semelhante,


  Pobre alma de poeta! Oh! que destino o teu!


  Deus te mandou cantar e o canto vacilante


  Na Terra começado acabaste-o no Céu.


  28 da junho de 1882.


  


  



  FALSOS AMIGOS


  


  Como a sombra, amigos temos,


  Que nos segue em claro dia;


  Mas que da vista perdemos


  Assim que o Sol se anuvia.


  


  Outra versão:


  


  Vós sois a minha sombra


  Se o Sol me luz brilhante...


  Atrás, ao lado, adiante,


  Encontro-a junto a mim!


  Porém se nuvem negra


  A luz do Sol me tira,


  A sombra se retira...


  Vós sois também assim.,.


  



  ORAÇÃO DO REITOR


  


  A noite era de Inverno, húmida, escura e fria.


  Soprava nos pinhais furiosa a ventania,


  Imitando o bramir de um tormentoso mar.


  Os sinos do mosteiro ouviam-se vibrar.


  E, contudo, ninguém subira ao campanário.


  A alameda do adro e o morro do Calvário,


  Onde se ergue imponente o sacro emblema — a Cruz —


  Rasgando o negro véu, enchiam-se de luz


  Quando do céu pesado o raio fuzilava:


  Luz sinistra, fatal, como de ardente lava.


  A aldeia repousava em plácido dormir;


  Sono que não perturba esta ânsia do porvir


  Que à vida nos consome, aos filhos das cidades;


  Este sonhar sem fim, estas vagas saudades


  Sempre, sempre a fugir de um fantasiado bem


  Que à nossa cabeceira acalentar-nos vem.


  A aldeia repousava. As cinzas da lareira


  Onde há pouco ainda ardia a paternal fogueira


  Cujo grato calor as horas do serão


  Ajudara a passar, frias, extintas são.


  Porém na residência um homem ainda vela,


  Pois que uma frouxa luz, através da janela,


  Parece estar dizendo ao povo que adormece:


  — «Dorme, que o teu pastor de velar não se esquece!»


  


  O pároco velava. As venerandas cãs


  Pendentes sobre um livro. Em orações cristãs


  Iam-se, muita vez, assim, noites inteiras...


  As contas do rosário eram-lhe companheiras.


  Julgava-se ele então, o bondoso reitor,


  Mais próximo do Céu, mais junto do Senhor!


  E, Moisés do seu povo, ouvindo mais de perto


  A palavra da lei que, no árido deserto,


  O devia guiar por grandes provações,


  Sentia então mais fé nas suas orações!


  A estância humilde e nua do velho cenobita


  Parece receber misteriosa visita


  Sempre que, como agora, embevecido e só,


  Lê, de David, um salmo, um lamento de Job.


  Páginas imortais dos Santos Evangelhos!


  Pois houve quem o viu, caindo de joelhos,


  Erguer, cheio de ardor, os olhos para o Céu,


  Como se, descerrando o impenetrável véu,


  Que, aos olhos dos mortais, cobre o mistério augusto,


  Lho deixasse encarar sem turbação nem custo.


  Vivera a fazer bem. Envelhecera assim.


  Eram-lhe distrações as flores do jardim,


  O ensino da infância, a esmola aos indigentes


  E o salutar conselho aos jovens e imprudentes.


  Logo pela manhã, mal sentia o arrebol,


  Ia-se para o monte, a ver nascer o Sol,


  E voltava a almoçar mais leve do que fora,


  Que a esmola o acompanhava e é grande gastadora.


  Não sabia, o bom velho, há muito resistir...


  Cedia-lhe sorrindo... Abençoado sorrir!


  Sempre sóbrio e frugal. O santo sacerdote,


  Quisera, muita vez, entesourar um dote


  Para as filhas de Deus, órfãs de pai e mãe!


  Socorria a chorar! Pois chorava também,


  Sempre que chorar via, ou de prazer ou pena.


  Em tudo refletia aquela alma serena,


  Como lago tranquilo, ao tombar do escarcéu,


  As nuvens reproduz que perpassam no céu...


  Com que amor acolhia alguma alma perdida


  Que o vinha procurar, um dia, arrependida!


  Com que sentida fé lhe falava da Cruz,


  Prometendo o perdão em nome de Jesus!


  


  Quando à missa do dia, ao povo que o escutava,


  Com voz trêmula já, da religião falava,


  Na prática singela havia tal unção


  Que vinham gravar-se fundas, no coração,


  As palavras de amor, de paz, de tolerância.


  


  E o povo procurava ouvi-lo com instância.


  


  Ora naquela noite, que parecia sem fim,


  Com fé ardente e pura, o velho orava assim:


  


  «Senhor! Que, generoso,


  Todas as aves nutres,


  Os pérfidos abutres


  E os brandos rouxinóis!


  Que juntas nos espaços,


  Às nuvens das procelas,


  Os raios das estrelas,


  A luz de imensos sóis!


  


  «Que à borda dos abismos


  Fazes brotar a planta;


  Da flor que nos encanta


  A áspide fatal;


  E a plácida corrente


  Tornas, num simples gesto,


  Em vórtice fremente,


  E a brisa em vendaval!


  


  «Senhor! quem pode, ousado,


  Sondar os teus mistérios?


  Sombras dos cemitérios,


  Acaso o podereis?


  Mas nós, cegos ainda,


  Na sombra intensa, espessa,


  Curvemos a cabeça


  A tuas santas leis!


  


  «Por isso, se no mundo,


  Olharmos, surpreendidos,


  Os bons aos maus unidos,


  Unido o mal ao bem...


  Que os lábios se não manchem


  Na imprecação maldita!


  É lei que está escrita


  Em letras de ouro, além...


  


  «Além, por essa abóbada,


  Alta, sublime, imensa,


  Onde a alma do que pensa


  Se perde a meditar...


  Abramos, pois, os braços


  A todos igualmente.


  A Deus, a Deus somente,


  Compete esse extremar.»


  


  uma canção que o interrompe:


  


  «Pobre flor que, nos campos nascida,


  Entre moitas de humildes violetas,


  Tão saudosa no campo vegetas,


  Sem um raio de fúlgido sol!


  Pobre flor, solitária, ignorada,


  Só a estrela do céu te namora,


  Só te beija o rocio da aurora


  E te fala o subtil rouxinol!


  


  «Ai, se um dia escutares, atenta,


  Essa voz, ó violeta da aldeia,


  Essa voz que embriaga, que enleia,


  Qual suave harmonia do Céu,


  Nova luz se fará na tua alma"...


  E, chamando-te à vida os sentidos


  Te abrirá os países floridos


  Que ainda envolve um tenuíssimo véu.»


  


  A canção cessou e o velho reitor segue com a prece:


  


  «Senhor! Bendito sejas


  Na tua majestade!


  Por toda a imensidade


  O teu nome escrito jaz!...


  E tu, soberba humana,


  Lembra-te que és poeira...


  E, na hora derradeira,


  A sê-lo voltarás...»


  


  



  EXCERTOS


  


  Epístola ao meu primo José Joaquim Pinto Júnior no dia dos seus anos, 20 de Outubro de 1859.


  


  Dos orientais jardins da bela aurora


  Foge, a lançar-se no cerúleo espaço,


  Um grato sol d'Outono. Poucas flores


  Lhe oferece a terra já, mas pendem frutos


  Das árvores, vergadas sob o peso


  Tão grato ao lavrador, que mil riquezas


  Ufano estende nas patentes eiras,


  Ou em fartos celeiros acumula


  Para as guardar do Inverno. Os atavios,


  Com que se adorna a quadra, mais semelham


  Modestas galas de gentil esposa,


  Que, junto ao berço dos seus ternos filhos,


  Despiu as louçainhas de solteira,


  Os seus trajes garridos de donzela,


  Pra quem a vida é só jardim florido,


  Belo e viçoso, mas sem frutos inda.


  Outono! Fértil quadra — tão querida


  Do povo agricultor! se eu possuísse...


  


  ….Onde iria


  Mendigar expressões para celebrar-vos,


  Loiras searas, agradáveis ceifas,


  Serões risonhos a que amor preside,


  Onde se trocam abraços mil, mil beijos,


  A cada milho-rei? Não sei cantar-vos,


  Verdes relvas, de orvalho rociadas,


  Sussurrantes arroios das campinas,


  Copados, odoríferos pomares...


  Tudo isto eu escrevia há pouco tempo,


  Após ter aspirado os mil perfumes


  Do ar do campo, às horas matutinas.


  Que alegria na aldeia!... Que fervores


  Nos trabalhos agrícolas!... Mas hoje...


  


  Que importa à mole que o vapor impele,


  O fim para que trabalha? Reconhece


  Uma força maior, e indiferente


  Segue o impulso. Sejamos como...


  


  O nosso pátrio Douro que sombrio,


  Em torturado leito se revolve,


  Nem sempre ao levantar a húmida cara,


  Depara montes íngremes e aspérrimos


  Que o fazem suspirar, de angustiado.


  


  Aqui e ali, a natureza amena


  Com ele se mostrou. Risonhos vales,


  Gratas colinas, sinceirais formosos,


  Verdes campinas que intercetam veias


  De límpido cristal, lhe ornam as margens...


  Aí, um brando enleio voluptuoso


  Vence o soberbo rio, namorado


  Dos verdores que o circundam. Brandamente


  Se deixa adormecer, acalentado


  Pelas canções que entoa a leve brisa,


  Ao som das folhas dos virentes olmos,


  Então, ferventes beijos deposita


  Nas enfloradas margens, que perfumes


  Lhe dão em troca. A cara majestosa


  Desenruga, olvidando os seus pesares,


  Lascivo, espraia as suas frescas ondas


  Em mais ameno leito. Já não geme,


  Não brame enfurecido, maldizendo


  As enormes montanhas que o oprimem


  Em apertado espaço. Canções ternas,


  Canções de amor, que só quem ama entende,


  Enlevado murmura em brandas notas.


  


  Amo-te sempre, ó Douro, quer em fúrias


  Invistas contra as rochas, quer sereno


  Deslizes, retratando nas tuas ondas


  Os alamos das margens. Ou turvado


  Te rojes em lodoso, áspero leito,


  Ou em praias extensas desenroles


  Tuas ondas mais límpidas, és sempre


  O Douro, cuja voz me acalentava


  Nos áureos sonos da passada infância.


  


  Mas de novo me acorre o pensamento


  Atrás de ideias tristes. E a tal ponto


  Que me custa trazê-lo a bom caminho.


  Perante o Sol se interpôs uma outra nuvem


  E desta vez bem negra. Mas desculpa


  Se, quase ao meu pesar, eu fui levado


  Na torrente de ideias tão sombrias...


  Deixa o país fantástico que habitas


  Pra fazer excursões impetuosas


  Armado de palavras. Tão difícil


  É represar-lhe as fúrias, como peias


  Tentar opor às convulsões tremendas


  De furioso vulcão. A minha ideia,


  A predileta, a que na mente afago,


  Que, quando só, vem povoar de imagens


  A minha solidão, é a da família.


  


  Prefiro-a à glória, a prazer, a honras!


  Peço a Deus, com fervor, nas minhas preces,


  Mil vezes, no seu templo, ajoelhado:


  — «Senhor, lhe digo, por piedade, ouvi-me!


  Povoai-me esta aridez da minha vida,


  Como na infância a vi; pelo passado


  Conformai meu futuro; já que o homem


  Retrogradar não pode no seu caminho.»


  A súplica é sincera e Deus piedoso.


  Escutada será? Não sei que esperança,


  Não sei que frouxa luz, bem frouxa ainda,


  Parece divisar no horizonte...


  Talvez não creias que, sincero falo


  Nestas aspirações do meu futuro?


  Ah! Sinceras são elas, podes crer-me.


  Assim reais as vira! Os mil prazeres


  Que a juventude sequiosa anseia,


  De boamente, em holocausto, os dera


  A santa paz da vida de família.


  Talvez; mas seja embora um sonho apenas,


  O sonhar e um bem, se o sonho é grato.


  É milagroso bálsamo que sara


  As feridas mais cruéis da realidade.


  


  Os frades já lá vão. Esses ao menos


  Souberam amenizar a agreste vida,


  Estéril de afeições, do homem solteiro,


  Desfrutando as delícias da preguiça,


  Nas confortáveis celas dos conventos,


  Templos só consagrados à mandriice.


  Onde nada teria que notasse


  O mais importante dos vassalos


  Da rainha Vitória. E mais é gente


  Que, no que diz respeito à boa vida


  E em muita coisa mais, a custo cedem


  A qualquer outra, o grau de preferência.


  


  Se entre os teus me não vires, acredita


  Que por lá me esvoaça o pensamento


  Assistindo ao espetáculo bendito


  Dos prazeres de família. E, quando os, brindes


  Se elevarem em glória deste dia,


  Se não com os do corpo, com os da alma,


  Misteriosos sentidos, ouvir podes,


  Associar-se ao coro das mais vozes,


  Uma voz a saudar-te; é essa a minha!


  E disse. Cai o pano. E finda a epístola.


  


  ***


  Da segunda carta de Júlio Dinis ao seu primo José Joaquim Pinto Coelho


  


  Eis a idade dos vinte anos,


  Tão celebrada em poesia,


  Em que a ardente fantasia,


  Cria mil visões de amor !


  Voa a alma atrás dos sonhos,


  No seu seio se embriaga,


  Como a abelha que divaga


  Poisando de flor em flor.


  


  Saudemos pois esta hora


  Se ela é hora de esperança!


  O isolamento cansa,


  Não amar, é não viver!


  Na floresta as aves cantam,


  Quando alveja a madrugada,


  Se a aurora d'alma é chegada,


  Cantemos-lhe o amanhecer.


  


  Mas a própria natureza


  Quis saudar-te neste dia,


  E num sorriso te envia


  Sua grata saudação.


  Ela fenece, declina,


  Já se despe de verdores;


  Tu na quadra dos amores


  Colhe as flores da estação.


  


  «Colhe-as, viçosas se mostram


  No teu extenso horizonte.


  Exulta pois, ergue a cara,


  Que a tua hora enfim chegou!»


  1860.


  


  ***


  


  Cartas ao meu primo José Joaquim Pinto Coelho.


  


  «Venho uma vez ainda, movido de ansiedade


  Dos teus, às alegrias, meus júbilos unir;


  Queimar débil incenso nas aras da amizade,


  Lembrar-me do passado, falar-te do porvir.


  


  «Lembrar-me do passado, desviando a escura tela


  Que as cenas dessas eras aos olhos nos cerrou...


  Falar-te do futuro, mostrando-te essa estrela


  Que para a juventude sempre nos céus radiou...


  


  «Parar, onde a planície se espraia, vasta, imensa?


  E a perspetiva se orna de flores e de luz?


  Parar, pendida a cara, sem ânimo, sem crença,


  Vergado sob o peso de imaginária cruz?


  


  «Isto nos nossos anos, isto na nossa idade,


  Tão cheia de futuro, de alento e de fé!


  Oh, não! Para nós a esperança; deixemos a saudade!


  Deixemos a flor murcha que outra em botão já ó!


  


  «Saudemos o futuro, como a risonha aurora


  Que tinge o alto dos montes de purpurina cor!


  Saudemos o futuro à voz consoladora,


  Que nos fale, em segredo, de uma época melhor!


  


  «Da lira pelas cordas correndo as mãos nevadas


  Tira sentidas notas de uma imortal canção...


  Nem das harpas eólias, nos olmos pendurados,


  As extrai tão sonoras, da noite, a viração...


  


  «Não são da Terra as notas da música maviosa


  Que escuto, não; são ecos de música no Céu...


  Com a citara dos anjos, em nuvens cor de rosa,


  Esta visão celeste junto de nós desceu.


  


  «Cantando, pouco a pouco, seu rosto se ilumina...


  Nos lábios tudo é risos; é tudo vida o olhar...


  Como, na madrugada, se despe de nebrina


  A risonha paisagem que o sol vem animar.


  


  «Falou na paz dos justos, falou na recompensa


  Que espera os virtuosos na celestial mansão...


  Para os Céus apontando, disse inspirada: — Crença! —


  Abandonando a Terra, disse saudosa: — Irmão ! —


  1862.


  


  



  fugir ao desalento


  


  «Sim, às vezes, não sei fugir ao desalento


  Que baixa sobre mim, qual nuvem tempestuosa;


  Nem posso desviar o curso ao pensamento,


  Que desce sem parar, em senda tenebrosa.


  


  «Então, se olho o porvir, vejo-o sombrio e escuro,


  Como quando no céu se forma a tempestade,


  E em torno do baixei, que voga mal seguro,


  Uma neblina densa o espaço todo invade.


  


  «Ontem ainda sentia esta tristeza vaga


  Que pesa sobre nós, mais cio que um férreo jugo;


  Sinistra cerração que nos sufoca e esmaga


  Como o laço fatal de invisível verdugo!


  


  «Vem, surge, ó Sol luminoso,


  Doura os cumes da alta serra,


  Inunda de luz a Terra,


  Vem refletir-te no mar…


  Acorda as aves no bosque,


  Chama os insetos às balsas,


  Onde em doudejantes valsas


  Vão as flores namorar...


  


  «Penetra nas espessuras,


  Nesses retiros aonde


  A flor silvestre se esconde


  Para sozinha florir.


  Dá-lhe o calor dos teus raios,


  Desperta-a do fatal sono


  Em que as nebrinas do


  Outono


  Já a faziam dormir...»


  1863.


  


  



  Dai-me do campo


  


  «Dai-me do campo as mais festivas flores,


  Não as quero saudosas;


  Quero-as alegres, de risonhas cores,


  Como os cravos e as rosas.


  


  «Deixemos a violeta, essa morena


  Habitante das relvas.


  A delicada, a pálida açucena,


  Deixemo-la nas selvas.


  


  «Uma é negra, traz vestes de tristeza,


  Vem de luto trajada;


  Outra, lembra nas cores da pureza,


  Virgem inanimada.


  


  «Não as quero, que podem essas flores


  Renovar na memória,


  As mal curadas, as pungentes dores,


  De uma recente história.


  


  «O caminho da existência


  É então grato e florido.


  Ai! Bem fácil é o olvido


  De tudo o que a alma sofreu!


  Como à roseira da várzea


  Que todo o ano floresce,


  A cada flor que fenece


  Uma outra flor sucedeu.


  


  «Uma outra flor, e mais bela


  E cada vez mais viçosa.


  Uma outra flor, outra rosa,


  Ou antes, outra ilusão.


  Nunca, nunca o desalento


  Extingue o fogo sagrado


  Que arde no altar consagrado


  Que se chama o coração.»


  1864.


  


  



  saudade


  


  «A saudade, a fada amiga


  Que nos renova o passado,


  Como em jardim encantado,


  Por seu mágico condão...


  Os prazeres da criança,


  Alvos sonhos de inocência,


  Os fogos da adolescência,


  O nascer do coração...


  


  «A saudade, a ama dileta,


  Que o sono nos acalenta,


  E junto de nós se assenta


  A falar-nos com amor!


  Essa fiel guardadora


  De nossas gratas memórias


  Que sabe as longas histórias


  Da nossa vida, de cor!


  


  «A saudade, a irmã bem-vinda,


  À noite, às horas quietas,


  Em que amantes e poetas


  Livre curso à mente dão;


  A virgem pálida e triste,


  De branda melancolia,


  Que as penas nos alivia,


  Que nos mitiga a paixão!


  


  «Tens ao teu lado a saudade


  Falando-te em voz dolente.


  De uma memória recente,


  De uma luz que se apagou...


  Luz que tomaste por guia


  Para termo da viagem;


  Mas que o sopro de uma aragem,


  Brandas, apenas, apagou.»


  1865.


  


  



  PRIMAVERA


  


  Nota: Última carta em verso que Júlio Dinis dirigiu a José Joaquim Pinto Coelho. Era desta maneira que festejava os aniversários do seu primo.


  


  «Veste-se a planta de flores


  Quando a Primavera assoma;


  E a espessura de verdores


  Perfuma com o seu aroma.


  


  «Mas nem sempre a mesma vida


  Transluz nas flores abertas;


  Uma seiva empobrecida


  Só lhes dá cores incertas.


  


  «Todos os anos floresce,


  Ao despertar este dia,


  A planta que, ignota, cresce,


  Da minha pobre poesia.


  


  «Porém, desta vez, roçada


  Do mal, pela mão funesta,


  Uma flor só, desmaiada,


  Abriu para a tua festa.


  


  «Mas seja o tributo pago,


  Embora com pobre oferta;


  Essa mesma aí a trago,


  Desbotada e mal aberta.»


  1866.
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