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PERSONAGENS

FRANCISCO DE VALADARES — 30 anos, esposo de
D. ALBERTINA — entre 20 e 25 anos.

D. ANTONIA DE VALADARES — irmi de Francisco de Valadates, 25

anos.
CONSELHEIRO SOUSA — Pai de Albertina.
]OAO LOBO — medica, entre 30 e 40 anos.

LEONARDO — criado velho.

Uma criada, nova.



ACTO UNICO

Antecamara espagosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado. Joao Lobo vem

saindo do quarto ao fundo. Albertina sai de p6s ele.



CENAT

JOAO LOBO E D. ALBERTINA

ALBERTINA (com veeméncia e receio)

O nosso doente continua bem, nao é verdade, Str. Lobo?

JOAO LOBO

O seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais triste.

ALBERTINA (aflita)

Sim?! Piorou?

JOAO LOBO

Deixei-o ontem risonho, com excelente pulso, a planear viagens, bailes...

ALBERTINA (sobressaltada)

E tornou a febre, meu Deus?



JOAO LOBO

Sim, ha o quer que seja.... e pode ser que isto nao passe de um acidente...
mas... Que esta Vossa Exceléncia a pensar? Suspeita que alguma impressio

moral...

ALBERTINA (preocupada e abstraida)

Nada... Eu ontem de tarde saf para ver a minha mae. Demorei-me uma hora; e
quando entrei no quarto achei-o a conversar com a minha cunhada. Beijei-o;
ele sorriu-se de um modo estranho. Quis pedir-lhe explicacao de um ar tao
desacostumado na nossa vida de cinco anos; mas temi inquieta-lo. Perguntei

depois a minha cunhada se... Ela af vem.



CENA II

OS MESMOS E D. ANTONIA

JOAO LOBO (cumprimentando-a)

Vossa Exceléncia nos vai dizer se alguma impressaio moral pode explicar a

tristeza e abatimento em que encontro o seu mano.

D. ANTONIA (desdenhosa)

Ja a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho curiosa a indagacao! Eu

nao sei se 0 meu mano recebeu impressoes morais...

JOAO LOBO (sempre sereno e risonho)

E que eu deixei-o ontem sossegado e alegre...

D. ALBERTINA

E verdade. Bem viu a mana Anténia como ele estava bom quando eu sai;
depois, encontrei-o com a mana, e fui recebida com certas maneiras... havia

nao sei que desconfianga e misteriosa inteligéncia entre o meu marido e...



D. ANTONIA (atalhando-a)

E eu?!

D. ALBERTINA

Sim... pareceu-me...

D. ANTONIA

Ora estal Tem coisas esta senhoral Sempre injusta comigo!

D. ALBERTINA

Injusta, ndao. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. Nao va o doutor pensar
que eu tenho sido para a mana Antonia o que ela deixa entender... Que mal
lhe fiz? Que injusticas minhas a ofenderam? (Ouve-se o toque de campainha

no quarto de Francisco Valadares) O Francisquinho chama. (Corre ao quarto).



CENA 111

JOAO LOBO E D. ANTONIA

JOAO LOBO

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o estado do seu irmao ¢
melindroso. Olhe que os dois fios quase quebrados daquela vida estio mal
soldados. Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixao, que os fios partem-

S€...

D. ANTONIA (impaciente)

Mas que fiz eu ou que disse?!

JOAO LOBO

Naio sei o que a vossa Exceléncia disse ou que fez. O que sei é que a Sra. D.

Antonia odeia a sua cunhada.

D. ANTONIA

Que calunia! Odeio minha cunhadal



JOAO LOBO (sempre sereno)

E, se puder perdé-la, perde-a.

D. ANTONIA

Porqué?.. porque hei de eu querer perdé-lar..

JOAO LOBO

Nao lhe respondo. O meu siléncio pede a sua consciéncia que responda,
minha senhora. E se a vossa Exceléncia calar a voz da consciéncia, verd como

af na sociedade do Porto se levantam cem vozes a dizer-lhe...

D. ANTONIA

O quér..



CENA IV

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. ALBERTINA (alvorocada)

Ele esta tao inquieto!l.. Vamos la, doutor... (suspende-se) Va... va! (O doutor

entra na alcova).



CENA V

D. ALBERTINA E D. ANTONIA

D. ALBERTINA (com brandura e comovida)

Mana Anténia, se me fez mal, remedeie o mal que fez ao seu mano e a mim.

D. ANTONIA

Eu! Que teima! Que aleivosial

D. ALBERTINA (rapida e a meia voz)

Eu acuso-me de ter querido obrigar a mana Antoénia a ser honesta, a ser uma
digna irma do meu marido. Acuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de

mim caluniando-me.

D. ANTONIA

Que me acuse! E original a ordem! A{ vem a virtuosa senhora com a

desonestidade da minha vidal Dé-me licenca. Retiro-me que nao va ser



contagiosa a minha desonestidade! (Sai rindo uma rizada nervosa. Albertina

encaminha-se para a alcova quando o doutor vem saindo).



CENA VI

JOAO LOBO E D. ALBERTINA

D. ALBERTINA

Jar! Que tem ele?

JOAO LOBO

Mandou-me sair: quer estar so.

D. ALBERTINA (com espanto)

Mandou-o sair?!

JOAO LOBO

Terminantemente; mas com delicadeza.

D. ALBERTINA



Entao que vem a ser isto, meu Deus? O St. Lobo suspeita que o meu marido

possa...

JOAO LOBO

Possa o qué¢, minha senhora? Enlouquecer? E o que vossa Exceléncia quer

perguntar? Nao ouso dizer-lhe as minhas suspeitas.

D. ALBERTINA

Entao ¢ certo? O Francisco pode enlouquecer?!

JOAO LOBO

Podemos todos enlouquecer, minha excelente amiga... Descanse. O Sr.
Francisco Valadares esta febril; nao esta doido... Aquela febre tem o ardor de

uns infernos que costumam acender-se nuns coragoes perversissimos...

D. ALBERTINA (atalhando-o)

O coracao do meu marido é bom, Sr. Lobo.



JOAO LOBO

Nao me entendeu, Sra. D. Albertina... O seu marido desconfia da minha

probidade.

D. ALBERTINA

Como? Desconfiar!

JOAO LOBO

E da virtude da vossa Exceléncia... desconfia também.

D. ALBERTINA (tremula e ansiada)

Nao pode ser, nao pode ser! (Faz mengao de correr para a alcova: o médico

sustem-na com um gesto).

JOAO LOBO (a meia voz)

Repito-lhe que a fragil vida do Sr. Valadares nos aconselha a muitas cautelas.
Escute-me serenamente. Eu suspeito que a sua cunhada comecou ontem a

obra infame do descredito da vossa Exceléncia Era preciso dar-lhe um



camplice: fui eu. A sua cunhada escolheu o homem competente, porque a
sociedade me tem caluniado mil vezes para usar largamente do direito que eu
lhe dei de me acusar uma vez com justica. E sempre assim; exceto quando o
vicioso ou a viciosa aprenderam as artes da hipocrisia depois que a primeira
tragilidade lhes fez resvalar o pé e cair com estrondo. O grande caso é cair
sem estrondo. Ora seu marido, minha nobre senhora, ndo me julga melhor
nem pior do que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando
receou mortrer; € hoje talvez preferisse a morte a fraqueza de me chamar... Eu,

porém...

D. ALBERTINA (interrompendo-o)

Mas entdo ¢ preciso que eu me defenda ja, e na sua presenca, Sr. Lobol..

JOAO LOBO

Nao, minha senhora. As comocbes e lutas que necessariamente
acompanhariam tal defesa, abririam a sepultura ao lado do leito do Sr.
Valadares. E cedo. O seu marido por enquanto apenas vé na vossa Exceléncia
o anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) de um pobre diabo (desculpe Vossa
Exceléncia a f rase plebeia); de um pobre diabo tem querido a sociedade fazer

um sujeito possuido das influéncias satanicas dos Tenorios e dos Faustos. Nao



se impaciente, minha senhora. Olhe que nao esta sozinha. Quando mais
oprimida sentir a sua inocente e nobilissima alma, imagine que vé sempre ao

seu lado... a Providencia.

D. ALBERTINA

Mas o meu siléncio pode condenar-me.

JOAO LOBO

Quando a interrogarem responda; mas nao provoque altercacoes. Espere que
o seu marido se fortaleca; ndo queira Vossa Exceléncia curar uma alma
enferma como a dele. Qualquer balsamo o irritard. E quando eu lhe disser que
se vingue restaurando a sua dignidade, entdo sera tempo de salvar o seu

nome... ¢ o meu. Nao posso nem devo demorar-me. Adeus, minha senhora.

D. ALBERTINA (apertando-lhe a mao muito afetuosamente)

Adeus, meu bom amigo... Nao o desampare... (D. Albertina vai 4 porta da

alcova, escuta, e hesita; vai levantar o fecho quando a porta se abre).



CENA VII

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALADARES

Francisco Valadares extremamente magro e palido, caminhando a custo. Veste

um rob de chambre

D. ALBERTINA (tomando-lhe o braco)

Pois tu levantas-te, meu filho?

FRANCISCO DE VALADARES

Estou bom... ndo vés, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se prostrado).

D. ALBERTINA

Ardem-te as maos... Que imprudéncial O médico consentiu que te

levantasses?

FRANCISCO DE VALADARES (ap6s uma longa pausa, em que conserva

o rosto escondido nas maos)

Quero sair. O dia esta sereno.



D. ALBERTINA

Pois tu queres sair em convalescenca tao arriscadar! Nao vés que podes recair!

FRANCISCO DE VALADARES

A recaida é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se a boca de um
abismo. A morte quando se aproxima ¢é bela; s6 vista ao longe, é horrivel.

(Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Sintra. Que tirem a caleche.

D. ALBERTINA

Pela tua vida te rogo que nao vas, meu querido filho.

FRANCISCO DE VALADARES

A minha vidal.. porque me nao pedes antes pela minha honra?

D. ALBERTINA

Pois sim, peco-to pela tua honra...



FRANCISCO DE VALADARES

E pela tua...

D. ALBERTINA (com dignidade)

O quér Que me pedes tu?

FRANCISCO DE VALADARES

A ti?.. que me deixes morrer...

D. ALBERTINA (muito comovida)

E tu queres morrer?

FRANCISCO DE VALADARES

Honrado.



CENA VIII

OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA

LEONARDO

Esta aqui o St. conselheiro Sousa. (Sai. D. Albertina vai ao encontro do pai e

beija-lhe a mao).

CONSELHEIRO

Ola! A pé! Otima convalescenca, St. Valadares! Ainda ontem lhe davam vinte

dias de camal..

FRANCISCO DE VALADARES

Estou melhor.

CONSELHEIRO

E tu como estas, filha?



D. ALBERTINA

Bem; e a mama pior?

CONSELHEIRO

Pior, e pediu-me que te viesse buscar, se o teu marido pudesse dispensar-te.
Imagina que morre, e quer todos os filhos a volta da cama. Ja 14 estdo as tuas

irmas.

FRANCISCO DE VALADARES

Pode ir; eu mesmo insto que va.

CONSELHEIRO

Tenho af a sege; ndo te demores na toilete.

(Sai Albertina).



CENA IX

O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALADARES

CONSELHEIRO

Naio seria perigosa imprudéncia sair da cama, Sr. Valadares? Acho-lhe um

certo rubor nas faces...

FRANCISCO DE VALADARES

E sinal de bom sangue, quando nio seja de nobre vergonha.

CONSELHEIRO

Como?

FRANCISCO DE VALADARES (inquieto)

Quero sair de Portugal por algum tempo... Vou para Floren¢a... E um clima
restaurador; quem ld ndo pode viver sente-se morrer mais suavemente. Os

grandes infelizes devem pensar em morrer onde as agonias lhes sejam menos



cruéis. Vou so... quero ir s6. Estou intratavel, impertinente, frenético. Tudo

me enoja, e eu devo enojar a todos.

CONSELHEIRO

Menos a sua esposa que o0 ama extremosamente € o nao deixara ir so.

FRANCISCO DE VALADARES

Deixa... ha de deixar. Nao admito contradi¢ées que poderiam matar-me...

CONSELHEIRO (com assombro)

Matarem-no!.. quem?

FRANCISCO DE VALADARES

E para qué?! Eu nio embaraco a passagem a ninguém! (Com exaltacio de
louco) Passem! Praga ao viciol Rompa triunfante. Eu sou pequeno para me
atravessar 4 boca da voragem. Entrem, abismem-se, esmaguem-me o coragao,

mas deixem-me a honra salva.



CONSELHEIRO (3 parte)

Esta perdido!



CENA X

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. ALBERTINA

Estou pronta, meu pai. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a cara com serena

altivez). Até logo, Francisco.

CONSELHEIRO

O doutor Lobo aconselha viagens ao teu marido?

D. ALBERTINA

Eu ainda nao ouvi falar em viagens.

CONSELHEIRO (encarando-os alternadamente)

A infelicidade entrou nesta casa ha poucas horas...

D. ALBERTINA



Entrou, mas ha de sair. (Com resolugdo. Aproxima-se do marido tocando-lhe
no ombro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu

pat. (Saem).



CENA XI

FRANCISCO DE VALADARES E DEPOIS LEONARDO

FRANCISCO DE VALADARES

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e nao se justifica? Nao
seria natural que me interrogasse com lagrimas e fizesse ai grande estrondo
com a sua dignidade ferida? (Tange uma campainha com frenesi. Aparece

Leonardo). A Sra. D. Anténia?

LEONARDO (com ar de maliciosa candura)

A Sra. D. Anténia esta a conversar no jardim. Vossa Exceléncia quer que a

chame?

FRANCISCO DE VALADARES

A conversar... com quem?!

LEONARDO

Com o visconde de Espinhal.



FRANCISCO DE VALADARES

E esse homem esta no meu jardim?!

LEONARDO

Nao, Sr.; esta no jardim do vizinho.

FRANCISCO DE VALADARES

Chama essa senhora. (LLeonardo sai).



CENA XII

FRANCISCO DE VALADARES

Nesta casa consideram-me morto... ha em tudo isto que me cerca e atormenta
o travor da pegonha que esta dilacerando uma familia. Assim que a doenga me
prostrou, a desonra chegou ao meu leito de moribundo para me abafar.
(Inclina a cabeca para o peito; demora-se um instante, senta-se de golpe, mas a
custo, ¢ amparando-se) Eu nao quero morrer! Fui um homem inutil; mas
antes da minha morte, hei de deixar uma licao aos infames, e um exemplo aos
que nio aceitam de boamente o seu oprébrio. (Refletindo) E impossivel. O
meu cora¢ao ndo podia enganar-se assim. A duvida nunca passou pelo meu

espirito, nem sequer o receio... Estara ela inocente?..



CENA XIII

O MESMO E D. ANTONIA

D. ANTONIA

O mano chamou?

FRANCISCO DE VALADARES

Chamei.

D. ANTONIA

Eu tinha ido ao jardim ver as suas araucarias. Estao lindissimas.

FRANCISCO DE VALADARES

Eu recomendei-lhe ha meses, Antonia, que se nao descuidasse um momento
dos seus deveres numas relagbes amorosas em que a vi muito arriscada. O
visconde do Espinhal é um homem que tem perdido no conceito da sociedade
algumas senhoras na posicao da mana Antéonia. O mundo, que despreza as

mulheres que ele difamou, nobilitou-o a0 mesmo tempo com o diploma de



conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua reputacao.
A justica ou a dignidade dos irmaos e dos maridos responde com o duelo; e 2
moral pacifica das familias com a zombaria. Ora eu, prevendo que o seu
descredito, Anténia, me levaria ao extremo de lhe pedir a ele contas do seu

honrado nome, pedi 4 mana que terminasse essa perigosa inclinagdo. Anténia

prometeu terminar. Cumpriu?

D. ANTONIA (hesitante)

Cumpri, mano Francisco.

FRANCISCO DE VALADARES

’

E sempre assim verdadeira? Quando acusa os outros é tao sincera como

quando se absolve a si?

D. ANTONIA

Nao percebo...

FRANCISCO DE VALADARES



Mentiu; mas esta perdoada com a condi¢ao de desmentir-se das suspeitas que
me deixou da fidelidade de Albertina. Repita-me o que sabe da sua cunhada.
Chamo a sua consciéncia 4 presenca de Deus. Diga, mana Anténia, que viu?

Em que funda as suas desconfiancas?

D. ANTONIA

As minhas desconfiancas?..

FRANCISCO DE VALADARES

Sim; nao me obrigue a repetir o que esta bem impresso na sua lembranca.

D. ANTONIA

Eu ja disse que desconfiava... porque.. ha certas coisas... que inspiram

suspeitas até certo ponto... sim, eu desconfiei porque...

FRANCISCO DE VALADARES

Essa hesitacao parece um anuncio de arrependimento por haver caluniado a

pobre Albertina...



D. ANTONIA

Caluniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de caluniar.

FRANCISCO DE VALADARES

Bem. Diga entdo 1a desembaragadamente. (Vé-se ao fundo Leonardo que

escuta por entre o reposteiro).

D. ANTONIA

Disse e digo que Albertina faz ostentagao de virtudes que nao tem.

FRANCISCO DE VALADARES

Disse mais pelo claro que lhe parecia que ela trazia o coragao distraido...

D. ANTONIA

Fo1 isso.



FRANCISCO DE VALADARES

E que Albertina amava o doutor Lobo.

D. ANTONIA

Justamente.

FRANCISCO DE VALADARES

Agora venham as provas que ontem lhe nio pude pedir porque Albertina

entrou.

D. ANTONIA

As provas!

FRANCISCO DE VALADARES

Tem as provas?

D. ANTONIA



Para que quer o mano saber... Sdo coisas que o afligem, e lhe agravam os

padecimentos.

FRANCISCO DE VALADARES

Niao me dé razoes parvas. (Ergue-se convulso) Respondal Mando que

respondal As provas?

D. ANTONIA

Naio se exaspere. Eu vou satisfazé-lo... Quando o médico saiu uma vez do seu
quarto, Albertina esperou-o nesta saleta, e demorou-se algum tempo a
conversar com ele, tendo-lhe as maos apertadas nas dela. Outra vez, a criada
de sala contou-me que ela estava a chorar de joelhos, e o médico a levantara
com muito carinho e palavras meigas. de outra vez fui eu que a vi abragada
nele com ar de grande alegria... Outra pessoa me disse também que a vira sair

de casa do médico e entrar numa sege...

FRANCISCO DE VALADARES

Que pessoa?



D. ANTONIA

Certa pessoa...

FRANCISCO DE VALADARES (irritado)

O nome?

D. ANTONIA

O visconde do Espinhal.

FRANCISCO DE VALADARES

Ja o nome da minha mulher caiu nessa sentina? (muito agitado) Entiao esta
perdido tudo! Embora esteja inocente, Albertina perdeu-se! A desonra da
mulher de Francisco de Valadares é propalada pelo visconde do Espinhal.
(Fita a irma rancorosamente, travando-lhe do brago) Se ela estiver pura, é
preciso que a senhora va ser infame longe desta casa onde morreu sua mae...
(Francisco de Valadares sai impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta-
se de fraco ao espaldar de uma poltrona. Leonardo sai apressado a dar-lhe o

braco).






CENA XIV

OS MESMOS E LEONARDO

FRANCISCO DE VALADARES

Onde estavas, Leonardo?

LEONARDO

Passava no corredor quando Vossa Exceléncia ia cair.

FRANCISCO DE VALADARES

Eu nao caio. Deixa-me s6. (Entra no quarto).



CENA XV

D. ANTONIA E LEONARDO

LEONARDO (com respeito)

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma da sua mae. A menina ¢

crista, e nao ha de faltar-me.

D. ANTONIA (com sobranceria)

Que quer?

LEONARDO

Que se arrependa enquanto é tempo, e va dizer ao seu mano que a senhora
faltou a verdade na intriga que armou 4 sua pobre cunhada. Faca-me isto,

porque a senhora é catdlica.

D. ANTONIA

Quem lhe permitiu o atrevimento de me falar assim?



LEONARDO

Isto ndo ¢é atrevimento, senhora; é confianca e amizade de criado antigo.

D. ANTONIA

Os criados antigos sao sempre criados, entendeu? (Mengao de sair).

LEONARDO

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (A boca da cena).

D. ANTONIA

Diga.

LEONARDO

Lembre-se que a sua cunhada desfaz esta meada quando quiser; e se ela a ndo
desfizer, desfaco-a eu, dou-lhe a minha palavra de homem catélico, que me

preso de ser.



D. ANTONIA (alto)

Que meada? que meada?

LEONARDO

A menina quer que eu lhe responda também a gritar? Veja la. O seu mano esta
ali pertinho, e a demanda pode ficar acabada aqui nesta santa hora. Torno a
pedir-lhe por alma da sua maezinha que va dizer ao seu irmao que nao disse a
verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas; mas torceu-lhe as voltas
para arranjar a mentira; sim, Vossa Exceléncia bem me percebe, e a
consciéncia 1a lhe esta gritando; porque a menina é, foi, e ha de ser sempre

catolica.

D. ANTONIA (afogando os impetos da ira)

Que petulante! Que vilao!



CENA XVI

OS MESMOS E UMA criada

LEONARDO fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco Valadares,

enquanto a criada se aparta com D. Antdnia

CRIADA (a meia voz, e rapidamente)

O Sr. visconde mandou saber se havia alguma novidade.

D. ANTONIA

Ele ainda esta no jardim?

CRIADA

Esta, sim, minha senhora.

D. ANTONIA



Veé se o passas para a sala do meio... Preciso muito falar-lhe. Quero sair desta

casa quanto antes.

CRIADA

O pior € se Leonardo da fé... Veja se o entretém ca para dentro... (Sai).



CENA XVII

D. ANTONIA E LEONARDO

D. ANTONIA

Venha ca, Leonardo.

LEONARDO

Minha senhora.

D. ANTONIA

Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Nao o entendi.

LEONARDO

Nao?! pois entdo logo lhe explicarei. Sao horas de dar o lunch ao Sr.

Francisquinho. (Vai a sair).

D. ANTONIA



Espere.

LEONARDO

Tenha paciéncia que esta o doente esperando. (Sai).

D. ANTONIA

O maldito desconfioul..



CENA XVIII

D. ANTONIA E O CONSELHEIRO SOUSA

CONSELHEIRO (a D. Anténia com severidade)

O seu mano, senhora?

D. ANTONIA

Esta no seu quarto.

CONSELHEIRO

Avise-o de que o estou esperando.

D. ANTONIA

Ele af vem. (Sai).



CENA XIX

CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALADARES

CONSELHEIRO

Sr. Valadares, minha filha descreveu-me com mais lagrimas que palavras a
infelicidade com que a Providencia a esta castigando porque me desobedeceu.
O Sr. Valadares sofre também porque induziu minha filha a rebelar-se contra
a vontade do seu pai. Adivinhei que Albertina seria desgra¢ada; mas nunca me
feriu o coracao o receio de que o Sr. difamasse minha filha com afrontosas
suspeitas. Albertina tem um defensor; sou eu, é seu pai. Acuse-a na minha

presenca.

FRANCISCO DE VALADARES (com enfado)

Estou doente, estou febril, St.; nio venha atormentar-me... Esses ares
majestosos de pai irritado ndo me salvam da ignominia, nem desculpam os
desvarios da Sra. D. Albertina. A acusacio, se houver de fazer-se, nao tem de
ser julgada por juiz tio incompetente, como Vossa Exceléncia Ora, se eu nao
me queixo para que ha de queixar-se o St. conselheiro? Eu, por enquanto,
resumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou

escarnecido, que pertenco aos incentivos da zombaria, e contribuo para



sustentar 4 custa da minha dignidade a irrisao nos saloes e nas pracas onde se

aplaude o impudor do visconde do Espinhal, e de...

CONSELHEIRO

Basta. Ouvi ai um nome que é personagem neste romance torpe que a vossa
Exceléncia esta urdindo. O visconde do Espinhall.. As salas onde este ilustre
devasso ¢é recebido sao as salas de muito homem de bem, incluindo as suas,

Sr. Valadares.

FRANCISCO DE VALADARES

As minhas!.. as minhas!..

CONSELHEIRO

As suas.

FRANCISCO DE VALADARES

Ja encontrou na minha casa o visconde?



CONSELHEIRO

Nao, Sr., porque eu nunca entrei nas suas alcovas.

FRANCISCO DE VALADARES

Isso é uma insinuacao hedionda, Sr. conselheiro!

CONSELHEIRO

Insinua¢ao hedionda e vilissimo afrontamento é o que o Sr. esta cuspindo na
cara da minha filha. Sou pai, Sr.; e sou pai de uma mulher virtuosa que outra
mulher perdida caluniou. A hora da justica nao tardara. O camplice da minha

filha sera interrogado na presenga do caluniador.

FRANCISCO DE VALADARES

Na minha presencal E original o escandalo! Entio Vossa Exceléncia quer
fazer justica, ridiculizando-me? Nao o conseguira, que eu estou na minha casa;

bom sera lembrar-lho.

CONSELHEIRO



Nao me esqueci; mas, se a intenc¢ao da indelicadeza é mandar-me sair, declaro-
lhe que nao sairei, sem levar daqui a minha filha a retratagio da vossa

Exceléncia Provavelmente ela nao voltara a esta casa...



CENA XX

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. ALBERTINA

Volto, aqui estou, porque nao hei de voltar?! (serenamente) O pai nao me deu
tempo a estar com a mama alguns instantes. Receie que tivesse vindo para
aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de ser tao expansival.. Como
estas abatido, meu pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Parece incrivel que

a Providencia divina nao diga 4 tua alma que eu estou inocente!

FRANCISCO DE VALADARES (concentrado)

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a viram sair de casa de...

(Retraindo-se com doloroso esforco).



CENA XXI

OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOAO LOBO

LEONARDO

O Sr. doutor Lobo. (Sai).

FRANCISCO DE VALADARES (ao conselheiro)

Esta indecente situagao preparou-ma Vossa Exceléncial

D. ALBERTINA (aflita)

Que vem a ser isto, meu pai? Nao vé o estado do meu maridor!

CONSELHEIRO

Importa-me a tua dignidade muito mais.



CENA XXII

OS MESMOS E JOAO LOBO

JOAO LOBO

Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado.

CONSELHEIRO

Fui eu, Sr. doutor, que pedi a sua vinda.

JOAO LOBO (tomando o pulso de Francisco Valadares)

Isto assim nao vai bem, Sr. Valadares. se a vossa Exceléncia nao quer, ou nao
pode subordinar 4 razao e 4 necessidade o alvoroco em que esta o seu espirito,
mais doente do que o corpo, nio tenho que fazer aqui. Tenha a briosa
coragem de ser homem, para viver. (Francisco de Valadares faz um gesto de

constrangimento, sorrindo-se com amargura).

CONSELHEIRO



E o que ele faz, Sr. Lobo. vai afastar de si as pessoas que o atormentam, ou
mals exatamente sao essas pessoas que muito pela sua vontade se afastam. Eu
sou uma, e a minha filha ¢ a outra pessoa importuna que esta empegonhando

o mau ar que este doente respira.

JOAO LOBO

Sua filhar! Pois a Sra. D. Albertina atormenta seu maridor! Vossa Exceléncia
sem duvida proferiu um gracejo ou uma ironia, mas ha nisso alguma coisa que
me punge como principal testemunha do incomparavel amor que esta senhora
tem ao seu marido, ou tinha ha poucos dias. E como principal testemunha,
embora nao seja chamada, vou depor neste pleito, e hei de ser escutado pela
delicadeza de V. Exas (Circunvagando a vista pela sala) Falta alguém no meu
auditério. O tribunal ndo pode funcionar sem a presenca da Sra. D. Anténia.

Requeiro que seja chamada S. Ex.” (O conselheiro tange a campainha).

FRANCISCO DE VALADARES (erguendo-se com impeto)

Eu ¢é que me nego a pertencer ao seu auditério, Sr. Joao Lobo. Querem

sujeitar-me a uma tutela vergonhosal (Quer sair).

CONSELHEIRO (retendo-o)



Nao saia. Proibe-lho a honra da sua mulher. (A Leonardo que entra) Diz 4

Sra. D. Anténia que se lhe pede o favor de entrar nesta sala. (Leonardo sai).

D. ALBERTINA (a meia voz)

Tu precisas de ouvir a minha justifica¢ao, Francisco?

FRANCISCO DE VALADARES (fixando-a lagrimoso)

Quem pudesse tirar-me de sobre a alma este peso de infelicidadel..



CENA XXIII
OS MESMOS, D. ANTONIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO

Silencio de algum segundos. D. Antonia entra sobressaltada

JOAO LOBO

Ouvi agora dizer, Sra. D. Antonia, que a sua cunhada vai separar-se do seu
marido. Esta ma nova comoveu-me tao profundamente quanto eu estava
convencido de que esposos, como estes eram, amantissimos e felizes, raros se
encontrariam, e principalmente nas classes elevadas onde as aparéncias de
telicidade conjugal sio quase sempre convencionais, uma espécie de hipocrisia
que ¢ assim mesmo um tal qual respeito que se presta 4 virtude. se a vossa

Exceléncia nao sabia isto que me espantou, deve estar admirada pelo menos...

D. ANTONIA

Decerto.

JOAO LOBO

E a nao ser Vossa Exceléncia, ninguém como eu pode testemunhar quanto a

Sra. D. Albertina amava seu marido, posto que, s6 ha trés meses fui chamado



para tratar o Sr. Valadares; Vossa Exceléncia porém, que ha cinco anos
conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode levantar voz mais
autorizada em abono desta virtuosa senhora. (Fixam todos D. Albertina que
se mostra mortificada pelo interrogatério) Mas, se a vossa Exceléncia quer ter
a bondade de me conceder a mim a satisfacao de ser o primeiro a depot, serei
eu testemunha, e sera Vossa Exceléncia o juiz. Quando fui chamado 4 junta
que se fez ao Sr. Francisco de Valadares encontrei o seu assistente e mais
facultativos conformes em capitular de incuravel a sua doenca. Recordo-me
que ao sair com os meus colegas da sala da consulta, encontramos esta
senhora na sala imediata com as maos postas diante de noés, perguntando se
nao tinhamos esperanca de lhe salvar o esposo. Ninguém respondia por
compaixdo; mas eu quase convencido disse afoitamente 4 Sra. D. Albertina:
«seu marido pode restaurar-se, minha senhora.» Proferidas estas palavras, S.
Ex.* quis beijar-me as maos; nao o conseguiu, mas orvalhou-mas de lagrimas.
Comecei o tratamento do Sr. Valadares, por voto do seu assistente. A doenga
progrediu, desmentindo os meus vaticinios. Ja as esperancas me iam também
abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes anguistias que atormentam
a vida do médico, enquanto ele nio sente esfriar-lhe o coragdio como o dos
cadaveres em que vé desaparecer o orgulho da ciéncia. Eu considerava o
doente perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em extremos de
fraqueza. Um dia, saf daquela alcova, e encontrei ali de joelhos esta senhora

suplicando-me a vida do seu marido, tao abafada por solugos e perdida de



cores, que, ao levanta-la quase desmaiada, a amparei nos meus bracos e lhe
pedi que sufocasse o choro para que o doente a nio ouvisse. Desta vez
(sorrindo) recordo-me, sem esconder o riso, que S. Ex.f, com a mais
perdoavel das prodigalidades, me disse extremamente ansiada: «Eu dou tudo
quanto temos a quem salvar meu marido». Vejam como o amor e a paixao
fizeram no elevado espirito desta senhora um intervalo de insensatez! —
angelica e santa insensatez! S. Ex.” queria dizer talvez que dava a prépria vida
pela do esposo; mas o coragao antes queria a indigéncia para ambos que vida
para um s6. Acho mais sublime o sacrificio dos bens da fortuna. Eu é que nao
podia aceitar a proposta sem que o St. Francisco de Valadares fosse ouvido,
porque as senhoras, segundo o cédigo civil, ndao podem dispor dos bens do
casal... (Sorri-se, e vai tomar o pulso ao enfermo) Esta muito agitado. Se o
estou constrangendo, fecho o depoimento... Da-me licenca que prossiga?..
Mas ainda agora reparo que a vossa Exceléncia me tem ouvido de pél.. Eu
pedia que... (O conselheiro senta-se. D. Anténia também com ar de
violentada; D. Albertina permanece em pé, ao lado da poltrona do marido,
Joao Lobo também de pé). Noutro dia, tendo-me eu demorado de proposito
para dar tempo aos efeitos dumas sarjas, foi-me anunciada a visita de uma
senhora que apeava de uma sege. Eram 7 horas da manha. Como eu estivesse
ainda recolhido, e a minha mae me dissesse que era a Sra. D. Albertina que me
procurava aflitivamente, pedi a minha mae que fosse a sala receber S. Ex.*

Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a minha maie que me



pedisse a mim a salvagio do seu marido. O quadro tinha uns tracos de
majestosa tristezal Minha mae respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e
nao ao médico. Noutra ocasido, por volta de uma hora da noite, era eu
chamado ao patio do Club, onde encontrei a esposa do Sr. Valadares. Desta
vez nao podia eu ja dar-lhe esperangas que nao tinha. Mas vinte e quatro horas
depois a febre remitiu, a ansiedade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperanca
renasceu. Mais trés dias depois, disse eu 4 Sra. D. Albertina: «seu marido esta
livre de perigo». S. Ex.* entdo mais alucinada pelo jubilo do que estivera pela
angustia, abracou-me, e chamou-me seu querido salvador. Nao me chamou
salvador do seu marido; que isto seria uma vulgaridade; chamou-me seu
salvador, como quem diz: «a vida que salvaste ¢ a minha; eu sentia-me morrer
da morte do meu marido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da felicidade.
S. Ex.” foi buscar o seu estojo de joias, pos-mo entre as maos, e disse:
«quando tiver esposa dé-lhe esta lembranga da mais feliz das esposas». Foi-me
necessario (sorrindo) convencer aquela senhora de que eu fiz voto de celibato,
e nao podia sem infracio do voto agenciar esposa a quem dar as joias. S. Ex.*
transigiu, e dispensou-me de quebrantar o propésito. Falta quase nada 2
conclusio do meu depoimento. Depois destas comoventes manifestagdes de
um amor de esposa virtuosissima, seu mano, Sra. D. Antonia, influenciado
nao sei porque maus espiritos, atira a face sem mancha daquela senhora um
labio de muito injuriosa suspeita. Ora diga-me Vossa Exceléncia se isto nao ¢

injustica para fazer chorar os anjos! (D. Anténia parece quebrantada).



CONSELHEIRO (erguendo-se)

O meu depoimento é mais breve.

D. ALBERTINA (correndo para o Pai)

Pela vida da minha mae... por tudo que ha mais nobre e santo na sua almal..

CONSELHEIRO

O que ha mais santo na minha alma ¢ a tua honra.

D. ALBERTINA

Mas meu marido estd seguro da minha inocéncia, e ndo precisa que eu me

justifique.

CONSELHEIRO

Eu ¢é que devo e quero justificar a tua saida desta casa.



FRANCISCO DE VALADARES

E quem diz a Vossa Exceléncia que a minha mulher sai desta casa?

CONSELHEIRO

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tao de barato com quem a
infamou. O marido que desacredita a sua mulher inocente é apenas... um
baixo caluniador sem direito a impor-lhe a obrigacao de o amar, e muito
menos de o sofrer. Nao pode a minha filha morar sob o mesmo teto da Sra.

D. Anténia.

D. ALBERTINA (a D. Ant6nia a meia voz)

Mana Anténia, é melhor sair desta sala. Eu vou remediar como puder este

infortinio.

D. ANTONIA (erguendo-se animosa)

Como a senhora quiser. (Vai sair).

FRANCISCO DE VALADARES (2 irma)



Esperel!

CONSELHEIRO

O que deu causa a torpe aleivosia desta senhora foi minha filha ter
repreendido brandamente sua cunhada porque as suas tendéncias a perder-se
doudamente eram de tal for¢a que nem ja o escandalo de descer ao jardim alta

noite escondia dos seus criados.

D. ANTONIA

Os criados mentem! Que o digam na minha presenca. (O criado que estd ao

fundo avanca dois passos tranquilamente).

D. ALBERTINA (suplicante)

Esta bom, meu pai... pelo divino amor de Deus!

CONSELHEIRO

Espero ser desmentido pelos seus criados, Sra. D. Antonial (Leonardo da mais

dois passos).



D. ALBERTINA (perpassando pelo criado a meia voz)

Nem uma palavra.

D. ANTONIA (a Leonardo)

Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se fecham? (Relance de

olhos entre D. Albertina, e LLeonardo).

CONSELHEIRO

O caluniador por tanto sou eu, minha filha. E deploravel o papel que me
distribuis. Menos caridade com os infames, e mais respeito aos meus cabelos

brancos e 4 tua propria dignidade, Albertinal

D. ALBERTINA

Mas que trance este, meu pail Terminemos isto, peco a todos por piedade que

terminemos isto!

FRANCISCO DE VALADARES



Como ¢ que se defende, Anténia? Caluniou Albertina porque ela reprovava os

seus depravados instintos de mulher que perdeu os brios de senhora?

D. ANTONIA

Naio quis calunia-la, nem os conselhos da mana Albertina me eram precisos
para eu conservar brios de senhora. As mulheres solteiras que amam nao

perderam os brios nem sio desonestas.

FRANCISCO DE VALADARES (irritado)

Caluniou ou nao?

D. ANTONIA

Naio a quis caluniar. Caluniada sou eu, quando me dizem que perdi os brios, e

que vou de noite ao jardim, e que...

CONSELHEIRO

E que nao vai ao jardim desde que o visconde do Espinhal sobe facilmente do

jardim 4s janelas desta casa.



D. ANTONIA

Quem disse tal?

LEONARDO

Fui eu; e, se o nao disse, o Sr. conselheiro adivinhou que eu o queria dizer.

D. ANTONIA

Voce mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado).

D. ALBERTINA (atalhando-o)

Onde vai?

LEONARDO (a meia voz)

O visconde esta nesta primeira sala.

D. ALBERTINA (a meia voz)



Por piedade nio faca isso, Leonardo! (Alto) Eu compreendo bem a insisténcia
da mana Anténia. Ela sabe que eu me ajoelhei aos pés do St. Joao Lobo; sabe
que o abracei; sabe que eu fui a casa dele: tudo isto ¢ verdade. O que ela nao
sabia é que eu pedia ao doutor a vida do seu irmao quando ajoelhava, e lha
agradecia cheia de lagrimas quando o abragava. No mundo julgam-se assim
muitos actos e o mundo nao é nem responsavel nem condenado. Deus que
assim nos fez é porque quer que assim nos soframos uns aos outros. A mana
Anténia nao refletiu na intencado dos meus actos. Viu-os pelo lado mau, e
julgou-me como era justo ao seu modo de ver. Eu somente me queixo da

imprudéncia dos seus juizos.

FRANCISCO DE VALADARES

Basta. Esta senhora nido é imprudente, ¢ infame. Leonardo, da-me a chave do
meu escritério que estd no meu quarto. (LLeonardo sai) O seu dote, senhora, é
tao opulento que o visconde do Espinhal em troca dele vai dar-lhe um 6timo
esposo e uma coroa de viscondessa. Vou entregar-lhe duas inscricoes
nominais de 2:000$000. Valem no mercado uma quantia que sobredoura as
suas virtudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e va fazer ao dote o
que fez a heranga de virtudes da nossa mae. (Leonardo entrega-lhe a chave.

Ele levanta-se convulso).



D. ALBERTINA

Onde vais, meu filho? Nao vas... Logo... amanha se fara isso, Francisco.

Descansa, senta-te.

FRANCISCO DE VALADARES

Naio me aflijas, deixa-me.

D. ALBERTINA

Pois senta-te, e da-me a chave que eu vou. Eu sei onde estio as inscri¢oes...

FRANCISCO DE VALADARES

Vai. (Da-lhe a chave).

D. ALBERTINA (perpassando pela cunhada)

Nao se aflija, que eu espero salva-la. (Sai).



CENA XXIV

OS MESMOS EXCETO D. ALBERTINA

FRANCISCO DE VALADARES

St. Joao Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais lhe devo pela da alma, por este

desafogo do coragao... Perdoou-me ja, nao ¢é verdade, doutor?

JOAO LOBO

Se o Sr. Valadares me pede a mim perdao, em que termos ha de pedir a

misericordia da sua senhora?

FRANCISCO DE VALADARES (apontando para a irma)

E aquelal.. onde ira dar?.. que vergonhas se preparam para o apelido da minha

santa mael..

JOAO LOBO

Eu creio que ela tem um grande e sagrado refugio.



FRANCISCO DE VALADARES

Qual?

JOAO LOBO

O coracao da Sra. D. Albertina.



CENA ULTIMA

OS MESMOS, E D. ALBERTINA

D. ALBERTINA

Aqui estao as inscrigoes.

FRANCISCO DE VALADARES (a Leonardo)

Entregue isto 4 Sra. D. Antoénia. (Leonardo demora-se a olhar para o rolo com

hesitacao).

D. ALBERTINA (muito carinhosa)

Entao ficas sozinho, Francisco? Saimos ambas?

FRANCISCO DE VALADARES

Se saem ambas?! Saires tu, minha querida Albertinal Deixa-me entdo ajoelhar
aos teus pés, e rogar o teu perdao com as mais contritas lagrimas que a minha

alma te pode dar! (Ajoelha).



D. ALBERTINA (erguendo-o)

O meu filho, estas perdoado com uma condicdao. Se esta for penosa, tem
paciéncia; peco-te que a aceites, em desconto das angustias que me
despedagaram desde o instante em que estive perdida para o teu coragao.

Aceitas a condi¢ao, meu querido amigo?

FRANCISCO DE VALADARES

Qual condic¢ao?!

D. ALBERTINA (tomando a mao da cunhada)

Has de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu nao perdoo.

FRANCISCO DE VALADARES

Entao ¢ certo que és uma santa, minha filha?

D. ALBERTINA

Nao sou santa; sou apenas uma mulher que se esfor¢a porque tu sejas sempre

um anjo de bondade.



FIM



