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A presente obra encontra-se sob domínio público ao abrigo do art.º 31 do 

Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 

autor) e é distribuída de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita, 

o benefício da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a 

sua troca por qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 

circunstância. Foi a generosidade que motivou a sua distribuição e, sob o 

mesmo princípio, é livre para a difundir. 

Para encontrar outras obras de domínio público em formato digital, visite-nos 

em: http://luso-livros.net/ 

 

 

 

 

 

  



 

 

PERSONAGENS 

 

FRANCISCO DE VALADARES — 30 anos, esposo de 

D. ALBERTINA — entre 20 e 25 anos. 

D. ANTÓNIA DE VALADARES — irmã de Francisco de Valadares, 25 

anos. 

CONSELHEIRO SOUSA — Pai de Albertina. 

JOÃO LOBO — medica, entre 30 e 40 anos. 

LEONARDO — criado velho. 

Uma criada, nova. 

 

 

  

  

  



 

 

ACTO ÚNICO 

Antecâmara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado. João Lobo vem 

saindo do quarto ao fundo. Albertina sai de pós ele. 



 

 

CENA I 

JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 

 

ALBERTINA (com veemência e receio) 

O nosso doente contínua bem, não é verdade, Sr. Lobo? 

 

JOÃO LOBO 

O seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais triste. 

 

ALBERTINA (aflita) 

Sim?! Piorou? 

 

JOÃO LOBO 

Deixei-o ontem risonho, com excelente pulso, a planear viagens, bailes... 

 

ALBERTINA (sobressaltada) 

E tornou a febre, meu Deus? 



 

 

 

JOÃO LOBO 

Sim, há o quer que seja.... e pode ser que isto não passe de um acidente... 

mas... Que está Vossa Excelência a pensar? Suspeita que alguma impressão 

moral... 

 

ALBERTINA (preocupada e abstraída) 

Nada... Eu ontem de tarde saí para ver a minha mãe. Demorei-me uma hora; e 

quando entrei no quarto achei-o a conversar com a minha cunhada. Beijei-o; 

ele sorriu-se de um modo estranho. Quis pedir-lhe explicação de um ar tão 

desacostumado na nossa vida de cinco anos; mas temi inquieta-lo. Perguntei 

depois à minha cunhada se... Ela aí vem. 

 



 

 

CENA II 

OS MESMOS E D. ANTÓNIA 

 

JOÃO LOBO (cumprimentando-a) 

Vossa Excelência nos vai dizer se alguma impressão moral pode explicar a 

tristeza e abatimento em que encontro o seu mano. 

 

D. ANTÓNIA (desdenhosa) 

Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho curiosa a indagação! Eu 

não sei se o meu mano recebeu impressões morais... 

 

JOÃO LOBO (sempre sereno e risonho) 

É que eu deixei-o ontem sossegado e alegre... 

 

D. ALBERTINA 

É verdade. Bem viu a mana Antónia como ele estava bom quando eu saí; 

depois, encontrei-o com a mana, e fui recebida com certas maneiras... havia 

não sei que desconfiança e misteriosa inteligência entre o meu marido e... 



 

 

 

D. ANTÓNIA (atalhando-a) 

E eu?! 

 

D. ALBERTINA 

Sim... pareceu-me... 

 

D. ANTÓNIA 

Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo! 

 

D. ALBERTINA 

Injusta, não. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguém. Não vá o doutor pensar 

que eu tenho sido para a mana Antónia o que ela deixa entender... Que mal 

lhe fiz? Que injustiças minhas a ofenderam? (Ouve-se o toque de campainha 

no quarto de Francisco Valadares) O Francisquinho chama. (Corre ao quarto). 

 



 

 

CENA III 

JOÃO LOBO E D. ANTÓNIA 

 

JOÃO LOBO 

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o estado do seu irmão é 

melindroso. Olhe que os dois fios quase quebrados daquela vida estão mal 

soldados. Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixão, que os fios partem-

se... 

 

D. ANTÓNIA (impaciente) 

Mas que fiz eu ou que disse?! 

 

JOÃO LOBO 

Não sei o que a vossa Excelência disse ou que fez. O que sei é que a Sra. D. 

Antónia odeia a sua cunhada. 

 

D. ANTÓNIA 

Que calunia! Odeio minha cunhada! 



 

 

 

JOÃO LOBO (sempre sereno) 

E, se puder perdê-la, perde-a. 

 

D. ANTÓNIA 

Porquê?.. porque hei de eu querer perdê-la?.. 

 

JOÃO LOBO 

Não lhe respondo. O meu silêncio pede à sua consciência que responda, 

minha senhora. E se a vossa Excelência calar a voz da consciência, verá como 

aí na sociedade do Porto se levantam cem vozes a dizer-lhe... 

 

D. ANTÓNIA 

O quê?.. 

 

 



 

 

CENA IV 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA (alvoroçada) 

Ele está tão inquieto!.. Vamos lá, doutor... (suspende-se) Vá... vá! (O doutor 

entra na alcova).  

 



 

 

CENA V 

D. ALBERTINA E D. ANTÓNIA 

 

D. ALBERTINA (com brandura e comovida) 

Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que fez ao seu mano e a mim. 

 

D. ANTÓNIA 

Eu! Que teima! Que aleivosia! 

 

D. ALBERTINA (rápida e a meia voz) 

Eu acuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia a ser honesta, a ser uma 

digna irmã do meu marido. Acuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de 

mim caluniando-me. 

 

D. ANTÓNIA 

Que me acuse! É original a ordem! Aí vem a virtuosa senhora com a 

desonestidade da minha vida! Dê-me licença. Retiro-me que não vá ser 



 

 

contagiosa a minha desonestidade! (Sai rindo uma rizada nervosa. Albertina 

encaminha-se para a alcova quando o doutor vem saindo). 

 



 

 

CENA VI 

JOÃO LOBO E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Já?! Que tem ele? 

 

JOÃO LOBO 

Mandou-me sair: quer estar só. 

 

D. ALBERTINA (com espanto) 

Mandou-o sair?! 

 

JOÃO LOBO 

Terminantemente; mas com delicadeza. 

 

D. ALBERTINA 



 

 

Então que vem a ser isto, meu Deus? O Sr. Lobo suspeita que o meu marido 

possa... 

 

JOÃO LOBO 

Possa o quê, minha senhora? Enlouquecer? É o que vossa Excelência quer 

perguntar? Não ouso dizer-lhe as minhas suspeitas. 

 

D. ALBERTINA 

Então é certo? O Francisco pode enlouquecer?! 

 

JOÃO LOBO 

Podemos todos enlouquecer, minha excelente amiga... Descanse. O Sr. 

Francisco Valadares está febril; não está doido... Aquela febre tem o ardor de 

uns infernos que costumam acender-se nuns corações perversíssimos... 

 

D. ALBERTINA (atalhando-o) 

O coração do meu marido é bom, Sr. Lobo. 

 



 

 

JOÃO LOBO 

Não me entendeu, Sra. D. Albertina... O seu marido desconfia da minha 

probidade. 

 

D. ALBERTINA 

Como? Desconfia?! 

 

JOÃO LOBO 

E da virtude da vossa Excelência... desconfia também. 

 

D. ALBERTINA (tremula e ansiada) 

Não pode ser, não pode ser! (Faz menção de correr para a alcova: o médico 

sustem-na com um gesto).  

 

JOÃO LOBO (a meia voz) 

Repito-lhe que a frágil vida do Sr. Valadares nos aconselha a muitas cautelas. 

Escute-me serenamente. Eu suspeito que a sua cunhada começou ontem a 

obra infame do descredito da vossa Excelência Era preciso dar-lhe um 



 

 

cúmplice: fui eu. A sua cunhada escolheu o homem competente, porque a 

sociedade me tem caluniado mil vezes para usar largamente do direito que eu 

lhe dei de me acusar uma vez com justiça. É sempre assim; exceto quando o 

vicioso ou a viciosa aprenderam as artes da hipocrisia depois que a primeira 

fragilidade lhes fez resvalar o pé e cair com estrondo. O grande caso é cair 

sem estrondo. Ora seu marido, minha nobre senhora, não me julga melhor 

nem pior do que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando 

receou morrer; e hoje talvez preferisse a morte á fraqueza de me chamar... Eu, 

porém... 

 

D. ALBERTINA (interrompendo-o) 

Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua presença, Sr. Lobo!.. 

 

JOÃO LOBO 

Não, minha senhora. As comoções e lutas que necessariamente 

acompanhariam tal defesa, abririam a sepultura ao lado do leito do Sr. 

Valadares. É cedo. O seu marido por enquanto apenas vê na vossa Excelência 

o anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) de um pobre diabo (desculpe Vossa 

Excelência a f rase plebeia); de um pobre diabo tem querido a sociedade fazer 

um sujeito possuído das influências satânicas dos Tenórios e dos Faustos. Não 



 

 

se impaciente, minha senhora. Olhe que não está sozinha. Quando mais 

oprimida sentir a sua inocente e nobilíssima alma, imagine que vê sempre ao 

seu lado... a Providencia. 

 

D. ALBERTINA 

Mas o meu silêncio pode condenar-me. 

 

JOÃO LOBO 

Quando a interrogarem responda; mas não provoque altercações. Espere que 

o seu marido se fortaleça; não queira Vossa Excelência curar uma alma 

enferma como a dele. Qualquer balsamo o irritará. E quando eu lhe disser que 

se vingue restaurando a sua dignidade, então será tempo de salvar o seu 

nome... e o meu. Não posso nem devo demorar-me. Adeus, minha senhora. 

 

D. ALBERTINA (apertando-lhe a mão muito afetuosamente) 

Adeus, meu bom amigo... Não o desampare... (D. Albertina vai á porta da 

alcova, escuta, e hesita; vai levantar o fecho quando a porta se abre).  

 



 

 

CENA VII 

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALADARES 

Francisco Valadares extremamente magro e pálido, caminhando a custo. Veste 

um rob de chambre 

 

D. ALBERTINA (tomando-lhe o braço) 

Pois tu levantas-te, meu filho? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Estou bom... não vês, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se prostrado). 

 

D. ALBERTINA 

Ardem-te as mãos... Que imprudência! O médico consentiu que te 

levantasses? 

 

FRANCISCO DE VALADARES (após uma longa pausa, em que conserva 

o rosto escondido nas mãos) 

Quero sair. O dia está sereno. 



 

 

 

D. ALBERTINA 

Pois tu queres sair em convalescença tão arriscada?! Não vês que podes recair! 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A recaída é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se a boca de um 

abismo. A morte quando se aproxima é bela; só vista ao longe, é horrível. 

(Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Sintra. Que tirem a caleche. 

 

D. ALBERTINA 

Pela tua vida te rogo que não vás, meu querido filho. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A minha vida!.. porque me não pedes antes pela minha honra? 

 

D. ALBERTINA 

Pois sim, peço-to pela tua honra... 



 

 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E pela tua... 

 

D. ALBERTINA (com dignidade) 

O quê? Que me pedes tu? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A ti?.. que me deixes morrer... 

 

D. ALBERTINA (muito comovida) 

E tu queres morrer? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Honrado. 

 



 

 

CENA VIII 

OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA 

 

LEONARDO 

Está aqui o Sr. conselheiro Sousa. (Sai. D. Albertina vai ao encontro do pai e 

beija-lhe a mão). 

 

CONSELHEIRO 

Olá! A pé! Ótima convalescença, Sr. Valadares! Ainda ontem lhe davam vinte 

dias de cama!.. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Estou melhor. 

 

CONSELHEIRO 

E tu como estás, filha? 

 



 

 

D. ALBERTINA 

Bem; e a mamã pior? 

 

CONSELHEIRO 

Pior, e pediu-me que te viesse buscar, se o teu marido pudesse dispensar-te. 

Imagina que morre, e quer todos os filhos á volta da cama. Já lá estão as tuas 

irmãs. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Pode ir; eu mesmo insto que vá. 

 

CONSELHEIRO 

Tenho aí a sege; não te demores na toilete.  

 

(Sai Albertina). 

 



 

 

CENA IX 

O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALADARES 

 

CONSELHEIRO 

Não seria perigosa imprudência sair da cama, Sr. Valadares? Acho-lhe um 

certo rubor nas faces... 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

É sinal de bom sangue, quando não seja de nobre vergonha. 

 

CONSELHEIRO 

Como? 

 

FRANCISCO DE VALADARES (inquieto) 

Quero sair de Portugal por algum tempo... Vou para Florença... É um clima 

restaurador; quem lá não pode viver sente-se morrer mais suavemente. Os 

grandes infelizes devem pensar em morrer onde as agonias lhes sejam menos 



 

 

cruéis. Vou só... quero ir só. Estou intratável, impertinente, frenético. Tudo 

me enoja, e eu devo enojar a todos. 

 

CONSELHEIRO 

Menos a sua esposa que o ama extremosamente e o não deixará ir só. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Deixa... há de deixar. Não admito contradições que poderiam matar-me... 

 

CONSELHEIRO (com assombro) 

Matarem-no!.. quem? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E para quê?! Eu não embaraço a passagem a ninguém! (Com exaltação de 

louco) Passem! Praça ao vício! Rompa triunfante. Eu sou pequeno para me 

atravessar á boca da voragem. Entrem, abismem-se, esmaguem-me o coração, 

mas deixem-me a honra salva. 

 



 

 

CONSELHEIRO (à parte) 

Está perdido! 

 



 

 

CENA X 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Estou pronta, meu pai. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a cara com serena 

altivez). Até logo, Francisco. 

 

CONSELHEIRO 

O doutor Lobo aconselha viagens ao teu marido? 

 

D. ALBERTINA 

Eu ainda não ouvi falar em viagens. 

 

CONSELHEIRO (encarando-os alternadamente) 

A infelicidade entrou nesta casa há poucas horas... 

 

D. ALBERTINA 



 

 

Entrou, mas há de sair. (Com resolução. Aproxima-se do marido tocando-lhe 

no ombro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu 

pai. (Saem). 

 



 

 

CENA XI 

FRANCISCO DE VALADARES E DEPOIS LEONARDO 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e não se justifica? Não 

seria natural que me interrogasse com lágrimas e fizesse aí grande estrondo 

com a sua dignidade ferida? (Tange uma campainha com frenesi. Aparece 

Leonardo). A Sra. D. Antónia? 

 

LEONARDO (com ar de maliciosa candura) 

A Sra. D. Antónia está a conversar no jardim. Vossa Excelência quer que a 

chame? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

A conversar... com quem?! 

 

LEONARDO 

Com o visconde de Espinhal. 



 

 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E esse homem está no meu jardim?! 

 

LEONARDO 

Não, Sr.; está no jardim do vizinho. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Chama essa senhora. (Leonardo sai).  

 



 

 

CENA XII 

FRANCISCO DE VALADARES 

 

Nesta casa consideram-me morto... há em tudo isto que me cerca e atormenta 

o travor da peçonha que está dilacerando uma família. Assim que a doença me 

prostrou, a desonra chegou ao meu leito de moribundo para me abafar. 

(Inclina a cabeça para o peito; demora-se um instante, senta-se de golpe, mas a 

custo, e amparando-se) Eu não quero morrer! Fui um homem inútil; mas 

antes da minha morte, hei de deixar uma lição aos infames, e um exemplo aos 

que não aceitam de boamente o seu opróbrio. (Refletindo) É impossível. O 

meu coração não podia enganar-se assim. A dúvida nunca passou pelo meu 

espirito, nem sequer o receio... Estará ela inocente?.. 

 



 

 

CENA XIII 

O MESMO E D. ANTÓNIA 

 

D. ANTÓNIA 

O mano chamou? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Chamei. 

 

D. ANTÓNIA 

Eu tinha ido ao jardim ver as suas araucárias. Estão lindíssimas. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Eu recomendei-lhe há meses, Antónia, que se não descuidasse um momento 

dos seus deveres numas relações amorosas em que a vi muito arriscada. O 

visconde do Espinhal é um homem que tem perdido no conceito da sociedade 

algumas senhoras na posição da mana Antónia. O mundo, que despreza as 

mulheres que ele difamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o diploma de 



 

 

conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua reputação. 

Á justiça ou á dignidade dos irmãos e dos maridos responde com o duelo; e á 

moral pacifica das famílias com a zombaria. Ora eu, prevendo que o seu 

descredito, Antónia, me levaria ao extremo de lhe pedir a ele contas do seu 

honrado nome, pedi á mana que terminasse essa perigosa inclinação. Antónia 

prometeu terminar. Cumpriu? 

 

D. ANTÓNIA (hesitante) 

Cumpri, mano Francisco. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

É sempre assim verdadeira? Quando acusa os outros é tão sincera como 

quando se absolve a si? 

 

D. ANTÓNIA 

Não percebo... 

 

FRANCISCO DE VALADARES 



 

 

Mentiu; mas está perdoada com a condição de desmentir-se das suspeitas que 

me deixou da fidelidade de Albertina. Repita-me o que sabe da sua cunhada. 

Chamo a sua consciência á presença de Deus. Diga, mana Antónia, que viu? 

Em que funda as suas desconfianças? 

 

D. ANTÓNIA 

As minhas desconfianças?.. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Sim; não me obrigue a repetir o que está bem impresso na sua lembrança. 

 

D. ANTÓNIA 

Eu já disse que desconfiava... porque... há certas coisas... que inspiram 

suspeitas até certo ponto... sim, eu desconfiei porque... 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Essa hesitação parece um anúncio de arrependimento por haver caluniado a 

pobre Albertina... 



 

 

 

D. ANTÓNIA 

Caluniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de caluniar. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Bem. Diga então lá desembaraçadamente. (Vê-se ao fundo Leonardo que 

escuta por entre o reposteiro). 

 

D. ANTÓNIA 

Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtudes que não tem. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Disse mais pelo claro que lhe parecia que ela trazia o coração distraído... 

 

D. ANTÓNIA 

Foi isso. 

 



 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E que Albertina amava o doutor Lobo. 

 

D. ANTÓNIA 

Justamente. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Agora venham as provas que ontem lhe não pude pedir porque Albertina 

entrou. 

 

D. ANTÓNIA 

As provas! 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Tem as provas? 

 

D. ANTÓNIA 



 

 

Para que quer o mano saber... São coisas que o afligem, e lhe agravam os 

padecimentos. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Não me dê razões parvas. (Ergue-se convulso) Responda! Mando que 

responda! As provas? 

 

D. ANTÓNIA 

Não se exaspere. Eu vou satisfazê-lo... Quando o médico saiu uma vez do seu 

quarto, Albertina esperou-o nesta saleta, e demorou-se algum tempo a 

conversar com ele, tendo-lhe as mãos apertadas nas dela. Outra vez, a criada 

de sala contou-me que ela estava a chorar de joelhos, e o médico a levantara 

com muito carinho e palavras meigas. de outra vez fui eu que a vi abraçada 

nele com ar de grande alegria... Outra pessoa me disse também que a vira sair 

de casa do médico e entrar numa sege... 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Que pessoa? 

 



 

 

D. ANTÓNIA 

Certa pessoa... 

 

FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 

O nome? 

 

D. ANTÓNIA 

O visconde do Espinhal. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Já o nome da minha mulher caiu nessa sentina? (muito agitado) Então está 

perdido tudo! Embora esteja inocente, Albertina perdeu-se! A desonra da 

mulher de Francisco de Valadares é propalada pelo visconde do Espinhal. 

(Fita a irmã rancorosamente, travando-lhe do braço) Se ela estiver pura, é 

preciso que a senhora vá ser infame longe desta casa onde morreu sua mãe... 

(Francisco de Valadares sai impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta-

se de fraco ao espaldar de uma poltrona. Leonardo sai apressado a dar-lhe o 

braço). 

 



 

 



 

 

CENA XIV 

OS MESMOS E LEONARDO 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Onde estavas, Leonardo? 

 

LEONARDO 

Passava no corredor quando Vossa Excelência ia cair. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Eu não caio. Deixa-me só. (Entra no quarto). 

 



 

 

CENA XV 

D. ANTÓNIA E LEONARDO 

 

LEONARDO (com respeito) 

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma da sua mãe. A menina é 

cristã, e não há de faltar-me. 

 

D. ANTÓNIA (com sobranceria) 

Que quer? 

 

LEONARDO 

Que se arrependa enquanto é tempo, e vá dizer ao seu mano que a senhora 

faltou á verdade na intriga que armou á sua pobre cunhada. Faça-me isto, 

porque a senhora é católica. 

 

D. ANTÓNIA 

Quem lhe permitiu o atrevimento de me falar assim? 

 



 

 

LEONARDO 

Isto não é atrevimento, senhora; é confiança e amizade de criado antigo. 

 

D. ANTÓNIA 

Os criados antigos são sempre criados, entendeu? (Menção de sair). 

 

LEONARDO 

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (Á boca da cena). 

 

D. ANTÓNIA 

Diga. 

 

LEONARDO 

Lembre-se que a sua cunhada desfaz esta meada quando quiser; e se ela a não 

desfizer, desfaço-a eu, dou-lhe a minha palavra de homem católico, que me 

preso de ser. 

 



 

 

D. ANTÓNIA (alto) 

Que meada? que meada? 

 

LEONARDO 

A menina quer que eu lhe responda também a gritar? Veja lá. O seu mano está 

ali pertinho, e a demanda pode ficar acabada aqui nesta santa hora. Torno a 

pedir-lhe por alma da sua mãezinha que vá dizer ao seu irmão que não disse a 

verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas; mas torceu-lhe as voltas 

para arranjar a mentira; sim, Vossa Excelência bem me percebe, e a 

consciência lá lhe está gritando; porque a menina é, foi, e há de ser sempre 

católica. 

 

D. ANTÓNIA (afogando os ímpetos da ira) 

Que petulante! Que vilão! 

 



 

 

CENA XVI 

OS MESMOS E UMA criada 

 

LEONARDO fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco Valadares, 

enquanto a criada se aparta com D. Antónia 

 

 

CRIADA (a meia voz, e rapidamente) 

O Sr. visconde mandou saber se havia alguma novidade. 

 

D. ANTÓNIA 

Ele ainda está no jardim? 

 

CRIADA 

Está, sim, minha senhora. 

 

D. ANTÓNIA 



 

 

Vê se o passas para a sala do meio... Preciso muito falar-lhe. Quero sair desta 

casa quanto antes. 

 

CRIADA 

O pior é se Leonardo dá fé... Veja se o entretém cá para dentro... (Sai). 

 



 

 

CENA XVII 

D. ANTÓNIA E LEONARDO 

 

D. ANTÓNIA 

Venha cá, Leonardo. 

 

LEONARDO 

Minha senhora. 

 

D. ANTÓNIA 

Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Não o entendi. 

 

LEONARDO 

Não?! pois então logo lhe explicarei. São horas de dar o lunch ao Sr. 

Francisquinho. (Vai a sair). 

 

D. ANTÓNIA 



 

 

Espere. 

 

LEONARDO 

Tenha paciência que está o doente esperando. (Sai). 

 

D. ANTÓNIA 

O maldito desconfiou!.. 

 



 

 

CENA XVIII 

D. ANTÓNIA E O CONSELHEIRO SOUSA 

 

CONSELHEIRO (a D. Antónia com severidade) 

O seu mano, senhora? 

 

D. ANTÓNIA 

Está no seu quarto. 

 

CONSELHEIRO 

Avise-o de que o estou esperando. 

 

D. ANTÓNIA 

Ele aí vem. (Sai). 

 



 

 

CENA XIX 

CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALADARES 

 

CONSELHEIRO 

Sr. Valadares, minha filha descreveu-me com mais lágrimas que palavras a 

infelicidade com que a Providencia a está castigando porque me desobedeceu. 

O Sr. Valadares sofre também porque induziu minha filha a rebelar-se contra 

a vontade do seu pai. Adivinhei que Albertina seria desgraçada; mas nunca me 

feriu o coração o receio de que o Sr. difamasse minha filha com afrontosas 

suspeitas. Albertina tem um defensor; sou eu, é seu pai. Acuse-a na minha 

presença. 

 

FRANCISCO DE VALADARES (com enfado) 

Estou doente, estou febril, Sr.; não venha atormentar-me... Esses ares 

majestosos de pai irritado não me salvam da ignomínia, nem desculpam os 

desvarios da Sra. D. Albertina. A acusação, se houver de fazer-se, não tem de 

ser julgada por juiz tão incompetente, como Vossa Excelência Ora, se eu não 

me queixo para que há de queixar-se o Sr. conselheiro? Eu, por enquanto, 

resumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou 

escarnecido, que pertenço aos incentivos da zombaria, e contribuo para 



 

 

sustentar á custa da minha dignidade a irrisão nos salões e nas praças onde se 

aplaude o impudor do visconde do Espinhal, e de... 

 

CONSELHEIRO 

Basta. Ouvi aí um nome que é personagem neste romance torpe que a vossa 

Excelência está urdindo. O visconde do Espinhal!.. As salas onde este ilustre 

devasso é recebido são as salas de muito homem de bem, incluindo as suas, 

Sr. Valadares. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

As minhas!.. as minhas!.. 

 

CONSELHEIRO 

As suas. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Já encontrou na minha casa o visconde? 

 



 

 

CONSELHEIRO 

Não, Sr., porque eu nunca entrei nas suas alcovas. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Isso é uma insinuação hedionda, Sr. conselheiro! 

 

CONSELHEIRO 

Insinuação hedionda e vilíssimo afrontamento é o que o Sr. está cuspindo na 

cara da minha filha. Sou pai, Sr.; e sou pai de uma mulher virtuosa que outra 

mulher perdida caluniou. A hora da justiça não tardará. O cúmplice da minha 

filha será interrogado na presença do caluniador. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Na minha presença! É original o escândalo! Então Vossa Excelência quer 

fazer justiça, ridiculizando-me? Não o conseguirá, que eu estou na minha casa; 

bom será lembrar-lho. 

 

CONSELHEIRO 



 

 

Não me esqueci; mas, se a intenção da indelicadeza é mandar-me sair, declaro-

lhe que não sairei, sem levar daqui a minha filha a retratação da vossa 

Excelência Provavelmente ela não voltará a esta casa... 

 



 

 

CENA XX 

OS MESMOS E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Volto, aqui estou, porque não hei de voltar?! (serenamente) O pai não me deu 

tempo a estar com a mamã alguns instantes. Receie que tivesse vindo para 

aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de ser tão expansiva!.. Como 

estás abatido, meu pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Parece incrível que 

a Providencia divina não diga á tua alma que eu estou inocente! 

 

FRANCISCO DE VALADARES (concentrado) 

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a viram sair de casa de... 

(Retraindo-se com doloroso esforço). 

 



 

 

CENA XXI 

OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOÃO LOBO 

 

LEONARDO 

O Sr. doutor Lobo. (Sai). 

 

FRANCISCO DE VALADARES (ao conselheiro) 

Esta indecente situação preparou-ma Vossa Excelência! 

 

D. ALBERTINA (aflita) 

Que vem a ser isto, meu pai? Não vê o estado do meu marido?! 

 

CONSELHEIRO 

Importa-me a tua dignidade muito mais. 

 



 

 

CENA XXII 

OS MESMOS E JOÃO LOBO 

 

JOÃO LOBO 

Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado. 

 

CONSELHEIRO 

Fui eu, Sr. doutor, que pedi a sua vinda. 

 

JOÃO LOBO (tomando o pulso de Francisco Valadares) 

Isto assim não vai bem, Sr. Valadares. se a vossa Excelência não quer, ou não 

pode subordinar á razão e á necessidade o alvoroço em que está o seu espirito, 

mais doente do que o corpo, não tenho que fazer aqui. Tenha a briosa 

coragem de ser homem, para viver. (Francisco de Valadares faz um gesto de 

constrangimento, sorrindo-se com amargura).  

 

CONSELHEIRO 



 

 

É o que ele faz, Sr. Lobo. vai afastar de si as pessoas que o atormentam, ou 

mais exatamente são essas pessoas que muito pela sua vontade se afastam. Eu 

sou uma, e a minha filha é a outra pessoa importuna que está empeçonhando 

o mau ar que este doente respira. 

 

JOÃO LOBO 

Sua filha?! Pois a Sra. D. Albertina atormenta seu marido?! Vossa Excelência 

sem dúvida proferiu um gracejo ou uma ironia, mas há nisso alguma coisa que 

me punge como principal testemunha do incomparável amor que esta senhora 

tem ao seu marido, ou tinha há poucos dias. E como principal testemunha, 

embora não seja chamada, vou depor neste pleito, e hei de ser escutado pela 

delicadeza de V. Exas (Circunvagando a vista pela sala) Falta alguém no meu 

auditório. O tribunal não pode funcionar sem a presença da Sra. D. Antónia. 

Requeiro que seja chamada S. Ex.ª (O conselheiro tange a campainha).  

 

FRANCISCO DE VALADARES (erguendo-se com ímpeto) 

Eu é que me nego a pertencer ao seu auditório, Sr. João Lobo. Querem 

sujeitar-me a uma tutela vergonhosa! (Quer sair). 

 

CONSELHEIRO (retendo-o) 



 

 

Não saia. Proíbe-lho a honra da sua mulher. (A Leonardo que entra) Diz á 

Sra. D. Antónia que se lhe pede o favor de entrar nesta sala. (Leonardo sai). 

 

D. ALBERTINA (a meia voz) 

Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco? 

 

FRANCISCO DE VALADARES (fixando-a lagrimoso) 

Quem pudesse tirar-me de sobre a alma este peso de infelicidade!.. 

 



 

 

CENA XXIII 

OS MESMOS, D. ANTÓNIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO 

Silêncio de algum segundos. D. Antónia entra sobressaltada 

 

JOÃO LOBO 

Ouvi agora dizer, Sra. D. Antónia, que a sua cunhada vai separar-se do seu 

marido. Esta má nova comoveu-me tão profundamente quanto eu estava 

convencido de que esposos, como estes eram, amantíssimos e felizes, raros se 

encontrariam, e principalmente nas classes elevadas onde as aparências de 

felicidade conjugal são quase sempre convencionais, uma espécie de hipocrisia 

que é assim mesmo um tal qual respeito que se presta á virtude. se a vossa 

Excelência não sabia isto que me espantou, deve estar admirada pelo menos... 

 

D. ANTÓNIA 

Decerto. 

 

JOÃO LOBO 

E a não ser Vossa Excelência, ninguém como eu pode testemunhar quanto a 

Sra. D. Albertina amava seu marido, posto que, só há três meses fui chamado 



 

 

para tratar o Sr. Valadares; Vossa Excelência porém, que há cinco anos 

conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode levantar voz mais 

autorizada em abono desta virtuosa senhora. (Fixam todos D. Albertina que 

se mostra mortificada pelo interrogatório) Mas, se a vossa Excelência quer ter 

a bondade de me conceder a mim a satisfação de ser o primeiro a depor, serei 

eu testemunha, e será Vossa Excelência o juiz. Quando fui chamado á junta 

que se fez ao Sr. Francisco de Valadares encontrei o seu assistente e mais 

facultativos conformes em capitular de incurável a sua doença. Recordo-me 

que ao sair com os meus colegas da sala da consulta, encontramos esta 

senhora na sala imediata com as mãos postas diante de nós, perguntando se 

não tínhamos esperança de lhe salvar o esposo. Ninguém respondia por 

compaixão; mas eu quase convencido disse afoitamente á Sra. D. Albertina: 

«seu marido pode restaurar-se, minha senhora.» Proferidas estas palavras, S. 

Ex.ª quis beijar-me as mãos; não o conseguiu, mas orvalhou-mas de lágrimas. 

Comecei o tratamento do Sr. Valadares, por voto do seu assistente. A doença 

progrediu, desmentindo os meus vaticínios. Já as esperanças me iam também 

abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes angústias que atormentam 

a vida do médico, enquanto ele não sente esfriar-lhe o coração como o dos 

cadáveres em que vê desaparecer o orgulho da ciência. Eu considerava o 

doente perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em extremos de 

fraqueza. Um dia, saí daquela alcova, e encontrei ali de joelhos esta senhora 

suplicando-me a vida do seu marido, tão abafada por soluços e perdida de 



 

 

cores, que, ao levanta-la quase desmaiada, a amparei nos meus braços e lhe 

pedi que sufocasse o choro para que o doente a não ouvisse. Desta vez 

(sorrindo) recordo-me, sem esconder o riso, que S. Ex.ª, com a mais 

perdoável das prodigalidades, me disse extremamente ansiada: «Eu dou tudo 

quanto temos a quem salvar meu marido». Vejam como o amor e a paixão 

fizeram no elevado espirito desta senhora um intervalo de insensatez! — 

angelica e santa insensatez! S. Ex.ª queria dizer talvez que dava a própria vida 

pela do esposo; mas o coração antes queria a indigência para ambos que vida 

para um só. Acho mais sublime o sacrifício dos bens da fortuna. Eu é que não 

podia aceitar a proposta sem que o Sr. Francisco de Valadares fosse ouvido, 

porque as senhoras, segundo o código civil, não podem dispor dos bens do 

casal... (Sorri-se, e vai tomar o pulso ao enfermo) Está muito agitado. Se o 

estou constrangendo, fecho o depoimento... Dá-me licença que prossiga?.. 

Mas ainda agora reparo que a vossa Excelência me tem ouvido de pé!.. Eu 

pedia que... (O conselheiro senta-se. D. Antónia também com ar de 

violentada; D. Albertina permanece em pé, ao lado da poltrona do marido, 

João Lobo também de pé). Noutro dia, tendo-me eu demorado de propósito 

para dar tempo aos efeitos dumas sarjas, foi-me anunciada a visita de uma 

senhora que apeava de uma sege. Eram 7 horas da manhã. Como eu estivesse 

ainda recolhido, e a minha mãe me dissesse que era a Sra. D. Albertina que me 

procurava aflitivamente, pedi a minha mãe que fosse á sala receber S. Ex.ª 

Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a minha mãe que me 



 

 

pedisse a mim a salvação do seu marido. O quadro tinha uns traços de 

majestosa tristeza! Minha mãe respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e 

não ao médico. Noutra ocasião, por volta de uma hora da noite, era eu 

chamado ao pátio do Club, onde encontrei a esposa do Sr. Valadares. Desta 

vez não podia eu já dar-lhe esperanças que não tinha. Mas vinte e quatro horas 

depois a febre remitiu, a ansiedade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperança 

renasceu. Mais três dias depois, disse eu á Sra. D. Albertina: «seu marido está 

livre de perigo». S. Ex.ª então mais alucinada pelo júbilo do que estivera pela 

angústia, abraçou-me, e chamou-me seu querido salvador. Não me chamou 

salvador do seu marido; que isto seria uma vulgaridade; chamou-me seu 

salvador, como quem diz: «a vida que salvaste é a minha; eu sentia-me morrer 

da morte do meu marido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da felicidade. 

S. Ex.ª foi buscar o seu estojo de joias, pôs-mo entre as mãos, e disse: 

«quando tiver esposa dê-lhe esta lembrança da mais feliz das esposas». Foi-me 

necessário (sorrindo) convencer aquela senhora de que eu fiz voto de celibato, 

e não podia sem infração do voto agenciar esposa a quem dar as joias. S. Ex.ª 

transigiu, e dispensou-me de quebrantar o propósito. Falta quase nada á 

conclusão do meu depoimento. Depois destas comoventes manifestações de 

um amor de esposa virtuosíssima, seu mano, Sra. D. Antónia, influenciado 

não sei porque maus espíritos, atira á face sem mancha daquela senhora um 

lábio de muito injuriosa suspeita. Ora diga-me Vossa Excelência se isto não é 

injustiça para fazer chorar os anjos! (D. Antónia parece quebrantada). 



 

 

 

CONSELHEIRO (erguendo-se) 

O meu depoimento é mais breve. 

 

D. ALBERTINA (correndo para o Pai) 

Pela vida da minha mãe... por tudo que há mais nobre e santo na sua alma!.. 

 

CONSELHEIRO 

O que há mais santo na minha alma é a tua honra. 

 

D. ALBERTINA 

Mas meu marido está seguro da minha inocência, e não precisa que eu me 

justifique. 

 

CONSELHEIRO 

Eu é que devo e quero justificar a tua saída desta casa. 

 



 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

E quem diz a Vossa Excelência que a minha mulher sai desta casa? 

 

CONSELHEIRO 

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tão de barato com quem a 

infamou. O marido que desacredita a sua mulher inocente é apenas... um 

baixo caluniador sem direito a impor-lhe a obrigação de o amar, e muito 

menos de o sofrer. Não pode a minha filha morar sob o mesmo teto da Sra. 

D. Antónia. 

 

D. ALBERTINA (a D. Antónia a meia voz) 

Mana Antónia, é melhor sair desta sala. Eu vou remediar como puder este 

infortúnio. 

 

D. ANTÓNIA (erguendo-se animosa) 

Como a senhora quiser. (Vai sair). 

 

FRANCISCO DE VALADARES (á irmã) 



 

 

Espere! 

 

CONSELHEIRO 

O que deu causa á torpe aleivosia desta senhora foi minha filha ter 

repreendido brandamente sua cunhada porque as suas tendências a perder-se 

doudamente eram de tal força que nem já o escândalo de descer ao jardim alta 

noite escondia dos seus criados. 

 

D. ANTÓNIA 

Os criados mentem! Que o digam na minha presença. (O criado que está ao 

fundo avança dois passos tranquilamente). 

 

D. ALBERTINA (suplicante) 

Está bom, meu pai... pelo divino amor de Deus! 

 

CONSELHEIRO 

Espero ser desmentido pelos seus criados, Sra. D. Antónia! (Leonardo dá mais 

dois passos). 



 

 

 

D. ALBERTINA (perpassando pelo criado a meia voz) 

Nem uma palavra. 

 

D. ANTÓNIA (a Leonardo) 

Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se fecham? (Relance de 

olhos entre D. Albertina, e Leonardo). 

 

CONSELHEIRO 

O caluniador por tanto sou eu, minha filha. É deplorável o papel que me 

distribuis. Menos caridade com os infames, e mais respeito aos meus cabelos 

brancos e á tua própria dignidade, Albertina! 

 

D. ALBERTINA 

Mas que trance este, meu pai! Terminemos isto, peço a todos por piedade que 

terminemos isto! 

 

FRANCISCO DE VALADARES 



 

 

Como é que se defende, Antónia? Caluniou Albertina porque ela reprovava os 

seus depravados instintos de mulher que perdeu os brios de senhora? 

 

D. ANTÓNIA 

Não quis calunia-la, nem os conselhos da mana Albertina me eram precisos 

para eu conservar brios de senhora. As mulheres solteiras que amam não 

perderam os brios nem são desonestas. 

 

FRANCISCO DE VALADARES (irritado) 

Caluniou ou não? 

 

D. ANTÓNIA 

Não a quis caluniar. Caluniada sou eu, quando me dizem que perdi os brios, e 

que vou de noite ao jardim, e que... 

 

CONSELHEIRO 

E que não vai ao jardim desde que o visconde do Espinhal sobe facilmente do 

jardim ás janelas desta casa. 



 

 

 

D. ANTÓNIA 

Quem disse tal? 

 

LEONARDO 

Fui eu; e, se o não disse, o Sr. conselheiro adivinhou que eu o queria dizer. 

 

D. ANTÓNIA 

Você mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado). 

 

D. ALBERTINA (atalhando-o) 

Onde vai? 

 

LEONARDO (a meia voz) 

O visconde está nesta primeira sala. 

 

D. ALBERTINA (a meia voz) 



 

 

Por piedade não faça isso, Leonardo! (Alto) Eu compreendo bem a insistência 

da mana Antónia. Ela sabe que eu me ajoelhei aos pés do Sr. João Lobo; sabe 

que o abracei; sabe que eu fui a casa dele: tudo isto é verdade. O que ela não 

sabia é que eu pedia ao doutor a vida do seu irmão quando ajoelhava, e lha 

agradecia cheia de lágrimas quando o abraçava. No mundo julgam-se assim 

muitos actos e o mundo não é nem responsável nem condenado. Deus que 

assim nos fez é porque quer que assim nos soframos uns aos outros. A mana 

Antónia não refletiu na intenção dos meus actos. Viu-os pelo lado mau, e 

julgou-me como era justo ao seu modo de ver. Eu somente me queixo da 

imprudência dos seus juízos. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Basta. Esta senhora não é imprudente, é infame. Leonardo, dá-me a chave do 

meu escritório que está no meu quarto. (Leonardo sai) O seu dote, senhora, é 

tão opulento que o visconde do Espinhal em troca dele vai dar-lhe um ótimo 

esposo e uma coroa de viscondessa. Vou entregar-lhe duas inscrições 

nominais de 2:000$000. Valem no mercado uma quantia que sobredoura as 

suas virtudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e vá fazer ao dote o 

que fez á herança de virtudes da nossa mãe. (Leonardo entrega-lhe a chave. 

Ele levanta-se convulso). 

 



 

 

D. ALBERTINA 

Onde vais, meu filho? Não vás... Logo... amanhã se fará isso, Francisco. 

Descansa, senta-te. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Não me aflijas, deixa-me. 

 

D. ALBERTINA 

Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei onde estão as inscrições... 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Vai. (Dá-lhe a chave). 

 

D. ALBERTINA (perpassando pela cunhada) 

Não se aflija, que eu espero salva-la. (Sai). 

 



 

 

CENA XXIV 

OS MESMOS EXCETO D. ALBERTINA 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Sr. João Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais lhe devo pela da alma, por este 

desafogo do coração... Perdoou-me já, não é verdade, doutor? 

 

JOÃO LOBO 

Se o Sr. Valadares me pede a mim perdão, em que termos há de pedir a 

misericórdia da sua senhora? 

 

FRANCISCO DE VALADARES (apontando para a irmã) 

E aquela!.. onde irá dar?.. que vergonhas se preparam para o apelido da minha 

santa mãe!.. 

 

JOÃO LOBO 

Eu creio que ela tem um grande e sagrado refugio. 

 



 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Qual? 

 

JOÃO LOBO 

O coração da Sra. D. Albertina. 

 



 

 

CENA ÚLTIMA 

OS MESMOS, E D. ALBERTINA 

 

D. ALBERTINA 

Aqui estão as inscrições. 

 

FRANCISCO DE VALADARES (a Leonardo) 

Entregue isto á Sra. D. Antónia. (Leonardo demora-se a olhar para o rolo com 

hesitação). 

 

D. ALBERTINA (muito carinhosa) 

Então ficas sozinho, Francisco? Saímos ambas? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Se saem ambas?! Saíres tu, minha querida Albertina! Deixa-me então ajoelhar 

aos teus pés, e rogar o teu perdão com as mais contritas lágrimas que a minha 

alma te pode dar! (Ajoelha). 

 



 

 

D. ALBERTINA (erguendo-o) 

O meu filho, estás perdoado com uma condição. Se esta for penosa, tem 

paciência; peço-te que a aceites, em desconto das angústias que me 

despedaçaram desde o instante em que estive perdida para o teu coração. 

Aceitas a condição, meu querido amigo? 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Qual condição?! 

 

D. ALBERTINA (tomando a mão da cunhada) 

Hás de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu não perdoo. 

 

FRANCISCO DE VALADARES 

Então é certo que és uma santa, minha filha? 

 

D. ALBERTINA 

Não sou santa; sou apenas uma mulher que se esforça porque tu sejas sempre 

um anjo de bondade. 



 

 

  

FIM 


