
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 














 


 


 


 


 





O
ASSASSINO DE MACÁRIO


CAMILO
CASTELO BRANCO


 


TEATRO


 


Esta
obra respeita as regras 


do
Novo Acordo Ortográfico














 


PERSONAGENS


 


Barnabé.


LIBÓRIO.


ETELVINA.


Sebastiana.


 


A cena
é no Porto.


 


 


 














 


ACTO
PRIMEIRO


Sala
elegante. Porta ao fundo. Portas laterais no segundo plano. Janela à esquerda,
no terceiro plano. Piano encostado à parede direita, no primeiro plano. Canapé
à esquerda. Dois contadores pequenos à esquerda e direita. Sofás, cadeiras, e
tamborete de piano. Sobre o contador da esquerda utensílios de barbear e
espelho. No outro um relógio.


 














CENA I


 


Barnabé,
(só)


(Entra
pela esquerda, trajo da manhã, traz na mão uma chocolateira e toalha. Chama:)


Sebastiana!...
Isto é que foi dormir alarvemente! (Olhando para o relógio)


Já dez
horas... e eu sem fazer a barba! (chamando)


Sebastiana!
Esta criada é uma calaceira!... Não há doutras... Tive um sonho... Isto de
sonhos é uma tolice... Sonhei que estava pescando à cana... numa casinha campestre,
com transparentes verdes... e um repuxo!... Ah! O meu sonho de ouro!... Logo
que eu casar a filha... Um repuxo... (chamando)


Sebastiana!
Com efeito! (Vai à porta do fundo)


Sebastiana!
Sebas...


 














CENA
II


Sebastiana
e Barnabé


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo)


Aqui
estou, senhor!


 


BARNABÉ


Não me
tinhas ouvido?


 


BARNABÉ


Perfeitamente.
O senhor chamou-me quatro vezes.


 


BARNABÉ


Então
porque não vieste logo?


 


BARNABÉ


Estava
a almoçar. Acho que o senhor não pretende que os criados não comam.


 


BARNABÉ


Não...


 


BARNABÉ


Além
disso, eu sei que o senhor é pachorrento, um paz de alma...


 


BARNABÉ


Abusas
um pouco do meu temperamento.


 


BARNABÉ


Está
enganado... eu pelo senhor era capaz de me atirar ao lume...


 


BARNABÉ


Pois
bem, vai atirar ao lume esta chocolateira... Quero barbear-me. (Dá-lha)


 


BARNABÉ


Dentro
de 15 minutos aqui estou. (Vai sair).


 


BARNABÉ
(chamando)


Olha,
Sebastiana...


 


BARNABÉ
(tornando)


Não me
mande fazer duas coisas ao mesmo tempo que me atrapalha, ouviu?


 


BARNABÉ
(á parte)


É uma criada
como se quer! Boa bisca... (alto)


Olha
lá... Noto que vai na casa um sossego extraordinário! Minha filha estará
doente?


 


BARNABÉ


Não
senhor; saiu de manhã cedo.


 


BARNABÉ


Ah! É
isso? (Senta-se no canapé).


 


BARNABÉ


E, na
verdade, a menina faz um estardalhaço! credo!... E é de pasmar como o Sr., tão
manso, tão sossegado, fez uma filha tão...


 


BARNABÉ


Tão estapafúrdia,
podes dizer...


 


BARNABÉ


É
isso, estapafúrdia... é uma trovoada... Credo!


 


BARNABÉ


Tu que
queres?... A natureza tem desconcertos... Olha, Sebastiana, eu nem sempre vivi
dos meus rendimentos.


 


BARNABÉ


Pois
sim, sim...


 


BARNABÉ


Tive
uma fábrica de ligas em Fradelos.


 


BARNABÉ


De
ligas? Ora vejam...


 


BARNABÉ


Fazia
pouco negócio... Resolvi ir para o México, porque num país, num país quente,
bem percebes, mostra-se mais a barriga das pernas... Fundei o meu
estabelecimento no México, e granjeei logo toda a freguesia das boas pernas do país...
com saias curtas.


 


BARNABÉ


Olha
que pechincha!...


 


BARNABÉ


Vais ver...
um par das tais pernas... duas bruxas fizeram-me uma impressão profunda... Todas
as profissões têm os seus perigos... Esposei...


 


BARNABÉ


As tais
bruxas?


 


BARNABÉ


Sim...
Ela chamava-se Dolores. Sete meses depois, tinha uma filha...


 


BARNABÉ


Sete meses
só? Ora essa!...


 


BARNABÉ


No México
a vegetação cresce muito depressa, é o que é; e isso mesmo te explica o génio
impaciente da minha Etelvina... Ela não quis esperar que se completassem os
nove meses... saiu...


 


BARNABÉ


Não
admira, não...


 


BARNABÉ


E aqui
tens tu, Sebastiana, como eu, um português de lei, sou pai de uma mexicana...


 


BARNABÉ


Agora
é que eu percebo a diferença dos dois génios.


 


BARNABÉ


O céu
do México! Os costumes desse clima de fogo! Minha filha tem nas veias o meu
sangue; mas... mais quente... ferve-lhe mais... em fim, tem uma temperatura
mais alta...


 


BARNABÉ


Acho
que sim... entendo.


 


BARNABÉ


Há de
haver um ano que passei o negócio e vim para a pátria... Estava rico...
primeira felicidade; estava viúvo, segunda feli... Enfim, como não nos dávamos
bem... segunda felicidade, está dito.


 


BARNABÉ


Então
não se davam bem...


 


BARNABÉ


Quero
dizer... a senhora Barnabé... era muito fogosa... muito atiradiça... e
chamava-me... maricas.


 


BARNABÉ


Credo!


 


BARNABÉ


Em fim
ela tinha desculpa... Eu bem me conheço... Mesmo hoje, com a minha filha, sou
uma lesma, um fracalhão... Aí está ela a querer casar com o valdevinos do Macário.


 


BARNABÉ


Mas
não basta querer ela.


 


BARNABÉ


Assim
é; mas ela quer à fina força e eu não quero; a final, quem há de vencer é ela,
que é a forte, e casará! São favas contadas. Era o mesmo com a minha mulher.
Dizia-lhe eu «quero»; respondia-me ela «não quero», e eu... moita... nem
palavra.


 


BARNABÉ


Então
estavam sempre de harmonia?


 


BARNABÉ


Está
claro. (Rumor fora)


 


BARNABÉ
(indo à janela)


Que
será isto?


 


BARNABÉ


Algum
choque do americano com o Ripert.


 


BARNABÉ


Nada,
parece desordem... Tanta gente em frente da porta...


 


BARNABÉ


Da
nossa?


 


BARNABÉ


Sim, Sr.
Quer que eu vá saber o que é?


 


BARNABÉ


Não...
que me importa a mim?... Olha se me aqueces a água... anda.


 














CENA
III


Os
mesmos e Etelvina (Abre-se com estrondo a porta do fundo. Etelvina entra
afogueada e passeia muito colérica.)


 


BARNABÉ


Olá!...
és tu?


 


ETELVINA


Sim,
sou eu. Bom dia.


 


BARNABÉ


Tu que
tens?


 


ETELVINA


Estou
furiosa! (Passa para a direita.)


 


BARNABÉ


Donde
vens?


 


ETELVINA


De
pregar uma bofetada num sujeito.


 


BARNABÉ


Fizeste
isso?


 


ETELVINA


Num
atrevido...


 


BARNABÉ


Talvez
imaginasses...


 


ETELVINA


Qual
imaginasse! um grosseirão que ousou dizer-me cara a cara: «a menina é
encantadora.»


 


BARNABÉ


E
bateste-lhe por isso? Que farias tu se ele te chamasse estafermo?


 


ETELVINA


O seu
sangue frio, meu pai, quando sou insultada! Castiguei-o, e espero que a cena se
não repita.


 


BARNABÉ


De te
chamar encantadora?... Também me parece que o homem deve ter modificado a sua
opinião ao teu respeito... (A Sebastiana)


Que
fazes tu aí? a minha água quente?


 


BARNABÉ


Lá vou
já, Sr. Barnabé. (Á parte)


Muito
atolambada é esta menina! (Sai pelo fundo).


 














CENA
IV


Barnabé,
Etelvina, e depois Sebastiana


 


ETELVINA
(depondo o chapéu e o xaile, vai sentar-se ao piano e canta)


Trai
la ri, trai la ri, trai la ró.


 


BARNABÉ


Isso é
um bota a baixo! Agora é o piano que leva a sua conta...


 


ETELVINA
(Cantando)


«Na
primavera da vida 


Ambos
e dois muito amigos 


Suspiravam
por um ninho, 


Por um
ninho entre os trigos.»


 


BARNABÉ


Que é
isso que tu cantas?


 


ETELVINA


Uma
cançoneta moderna, que se chama: Um ninho entre os trigos. (Canta):


E de
braço dado juntos 


Ao
repontar da manhã 


Iam
fazer o seu ninho 


Nos
trigos de Campanhã.


 


BARNABÉ


É mais
natural que fosse nas árvores... Os pássaros em geral preferem...


 


ETELVINA


Mas
não se trata de pássaros. (Canta):


E
depois ele cantava 


Pousado
nos ramos novos, 


E ela
aquecia, cantando 


No seu
ninho os caros ovos.


 


BARNABÉ


Ah!
então não é de pássaros que se trata? Lá me parecia que dois pássaros de braço
dado por Campanhã...


 


ETELVINA


É uma
menina e um rapaz.


 


BARNABÉ
(pegando na cançoneta com arremesso). 


Basta!
Deixa ver. (Lê alto as três quadras que ela cantou). E chama a isto um ninho o
tratante do cançoneteiro! Quem diabo fez esta coisa?


 


ETELVINA


Foi um
poeta inspirado. Dê-me cá a música, ande!


 


BARNABÉ


Empresto-ta
para a estudares, de tarde, quando eu estiver a dormir a sesta... (Á parte).
Mandem lá ensinar piano ás raparigas numa terra em que os poetas inspirados
dizem ás meninas que se fazem ninhos nos trigos de Campanhã!... e que se
aquecem os ovos... O Porto está pior que o México a respeito de ovos e de
ninhos...


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo). Ainda havia água quente. Ela aqui está (Dá-lhe a
chocolateira).


 


BARNABÉ


Bem,
vou para o meu quarto (Mudando de ideia). Mas, se estiveres quieta... Um pai pode
escanhoar-se na presença da filha (Arranja os utensílios, e remexe o pincel na
vasilha do sabonete).


 


ETELVINA
(a Sebastiana)


Veio
carta para mim?... de Braga?


 


BARNABÉ


Não,
minha senhora, o carteiro passou há muito. (Sai pela porta do fundo)


 


ETELVINA
(consigo mesma)


É
espantoso! Há três dias que Macário foi para Braga, e nada de notícias! Se eu
não tivesse inteira confiança no seu amor... Talvez uma catástrofe! Acontecem
tantas desgraças nos caminhos de ferro!... (Vai agitadamente para o pai que lhe
voltou as costas e se está barbeando)


Meu pai!
(com intimativa)


 


BARNABÉ


Que é?
Cuidado, que por pouco me não cortei... Que temos?


 


ETELVINA


Acha
isto natural?


 


BARNABÉ


Natural,
o quê?


 


ETELVINA


Três
dias de ausência sem me escrever?


 


BARNABÉ


Ah!
sim, o Macário? (Á parte)


Bem me
importa a mim isso... (alto)


Se ele
foi buscar os papéis a Braga, é preciso dar-lhe tempo. (Torna a escanhoar-se)


 


ETELVINA
(passeando)


Dar-lhe
tempo, dar-lhe tempo! Eu não exijo que ele volte; mas que me escreva; não se
está assim três dias... a fazer o quê?... que dificuldades encontrou?


 


BARNABÉ


Não
andes assim nesse passo que me incomodas. Fazes tremer o sobrado.


 


ETELVINA


O pai não
sabe o que é amor!


 


BARNABÉ


Soube-o
primeiro que tu, e dou-te a minha palavra que depois que a gente sabe o que
isso é, e pensa a sangue frio... não vale um caracol o amor... Tu o saberás...


 


ETELVINA


Há três
meses que conheço Macário, e a toda a hora maldigo as formalidades portuguesas,
e pergunto de que servem para a gente se casar, papeis, banhos, tabelião,
padre, sacristão...


 


BARNABÉ


Há
pessoas que dispensam tudo isso... mas (com energia)


fazem
mal... fazem muito mal... Sem tabelião, e banhos, e padre e sacristão não há
honra.


 


ETELVINA


Finalmente,
logo que Macário chegar com os papéis, não haverá impedimentos...


 


BARNABÉ


Isso
lá de impedimentos... veremos.


 


ETELVINA
(derrubando uma cadeira, e indo direita ao pai)


Haverá
alguns? diga...


 


BARNABÉ
(cortando-se)


Cá
está um... vês tu?


 


ETELVINA


Um
impedimento?


 


BARNABÉ


Um
golpe de navalha... estou acutilado!


 


ETELVINA
(estancando-lhe o sangue com o lenço)


Deixe ver...
Isto não é nada.


 


BARNABÉ


Arde-me...
e bastante...


 


ETELVINA


Vai
passar.


 


BARNABÉ


Fala-me,
se queres, mas lá de longe... Eu só de longe é que ouço bem.


 


ETELVINA
(afastando-se e levantando a cadeira)


Faço-lhe
a vontade; mas o pai falou de um impedimento... desejo conhecê-lo.


 


BARNABÉ


É o
meu consentimento.


 


ETELVINA


O seu
consentimento?


 


BARNABÉ


Está
claro; tu não podes casar sem eu consentir... A lei é positiva.


 


ETELVINA


Que
arrelia! Isso quer dizer que, se o pai não ama Macário, também eu não posso amá-lo...


 


BARNABÉ


Lá tu
amá-lo podes... mas não basta...


 


ETELVINA


Não
posso casar com ele, se o pai o não amar?...


 


BARNABÉ


Não.


 


ETELVINA


As
leis portuguesas dizem isso? Existem absurdos tais num povo livre?


 


BARNABÉ
(limpando a navalha e pondo-a sobre o contador)


Tal e
qual, minha filha. Ora agora, quanto a Macário...


 


ETELVINA
(passando para a esquerda)


Meu
pai, eu amo Macário!


 


BARNABÉ


Ele
não tem cheta.


 


ETELVINA


Amo Macário!


 


BARNABÉ


Passa
a vida nos bilhares e nas cervejarias.


 


ETELVINA


Mas eu
amo-o.


 


BARNABÉ


Serás
desgraçada com ele.


 


ETELVINA


Acabemos
com isto. Amo Macário!


 


BARNABÉ


«Amo Macário,
amo Macário!» Estás-me cantando o 1.º acto da Favorita. «Eu o amo, eu o amo!»


 


ETELVINA


Dá ou
não dá o consentimento?


 


BARNABÉ


Não.


 


ETELVINA


Não?
(Pega da navalha)


O pai é
implacável, hein?


 


BARNABÉ


Que é
o que ela tem na mão? Ceus! a minha navalha!


 


ETELVINA
(caminhando e brandindo a navalha e o pai a segui-la)


Trato
de me evadir ás leis infames deste país. Suicido-me.


 


BARNABÉ


Larga
a navalha.


 


ETELVINA


Ultima
vez: consente?


 


BARNABÉ


Consinto:
casa com ele.


 


ETELVINA
(largando a navalha e abraçando-o)


Obrigada,
meu pai, obrigada!


 


BARNABÉ


Agora,
asfixias-me... (Passa para a direita, levanta a navalha e coloca-a sobre o contador)


Cruzes!


 


ETELVINA


Mas o silêncio
dele assusta-me, meu pai! Três dias sem notícias! Vou escrever a Macário; e, se
me não responder, amanhã parto para Braga. Se lhe tivesse acontecido algum revés!
(A Sebastiana, que entra pelo fundo)


Sebastiana,
não estou em casa para ninguém, absolutamente para ninguém (Entra pela direita)


 


BARNABÉ


Sou o
pai desta pombinha... É um anjo... Se eu me vejo livre desta ardente criatura
do México... Sebastiana, dá-me o casaco e o chapéu.


 


BARNABÉ


Sim,
senhor. (Sai pela esquerda)


 


BARNABÉ
(só)


Deixá-la
casar com o Macário! O que eu quero, sobre tudo, é paz e sossego... O casamento
favorece os meus projetos... Falaram-me de uma quinta que se vende em S. Mamede
de Infesta. O dono mora perto daqui; vou tratar com ele; e, se não for muito
cara, o meu sonho desta noite realiza-se... O repuxo! Ah! o repuxo!


 


BARNABÉ
(entrando com o casaco e o chapéu)


Aqui
estão as coisas.


 


BARNABÉ
(despindo o rob-de-chambre)


Obrigado...
Ajuda-me... (Vestindo-se)


Irei
viver sozinho em paz e sossego.


 


BARNABÉ


O
senhor vem jantar?


 


BARNABÉ


Sim,
mas há de ser tarde. (Sai pelo fundo repetindo)


Em paz
e sossego...


 


BARNABÉ
(só)


Muito
bom sujeito! (arruma); mas a filha... Ah! tenho pena do tal Macário, se casar
com ela! Credo! se eu fosse homem, e topasse uma criatura assim... ó
senhores!... Enfim, isto de homens gostam assim das mulheres que puxem por eles...
Mas esta ida a Braga... Quem sabe se o tal Macário... an, an... (Toque fora)


Quem
sabe se é ele? (Libório entra pelo fundo)


 














CENA VI


Sebastiana
e Libório


 


BARNABÉ


Ai!
não é ele!


 


LIBÓRIO


Não é
ele: sou eu.


 


BARNABÉ


O
senhor que quer?


 


LIBÓRIO


A Sr.ª
D. Etelvina Barnabé, uma mexicana de raça portuguesa...


 


BARNABÉ


É
aqui; mas...


 


LIBÓRIO


Ela saiu?
É o que eu quero. (Assenta-se, e apresenta um aspeto risonho)


Vou-me
ensaiar.


 


BARNABÉ


Mas a
senhora está em casa.


 


LIBÓRIO
(erguendo-se de ímpeto, e tornando-se grave)


Recolho
o meu sorriso; nesse caso vai dizer a tua ama...


 


BARNABÉ


A
senhora está a escrever, e proibiu-me de a interromper.


 


LIBÓRIO
(tornando-se a sentar risonho)


Muito
bem... vou-me ensaiar.


 


BARNABÉ
(á parte)


A falar
a verdade, a menina é tão esquisita que, se eu a não aviso, é capaz de se
escamar. (alto)


O
senhor como se chama?


 


LIBÓRIO


Como
me chamo?


 


BARNABÉ


Sim...
vou avisar a senhora. Quem direi que a procura?


 


LIBÓRIO


Anuncia-lhe...
um desgraçado! (passa para a esquerda).


 


BARNABÉ


Um
desgraçado?!


 


LIBÓRIO


Não...
(á parte)


Seria
parlapatice de mais...


 


BARNABÉ


Então
que decide?


 


LIBÓRIO


A tua
ama é nervosa?


 


BARNABÉ


O
senhor que diz? olha que pergunta!


 


LIBÓRIO


Deve
ser nervosa... Olha bem para mim... Vês esta cara melancólica? vês? pois vai
dizer à menina Etelvina que está aqui um sujeito com cara de quem chorou...


 


BARNABÉ


Como?
o senhor quer que eu diga...


 


LIBÓRIO


Não,
outra coisa... espera...


 


BARNABÉ


O
senhor não pense que eu vou agora incomodar a menina para lhe fazer o seu
retrato.


 


LIBÓRIO


Tens
razão; não a incomodes... Esperarei... convêm-me esperar...


 


BARNABÉ
(á parte)


Tem
grande telha o homem!


 


LIBÓRIO


Como
te chamas?


 


BARNABÉ


Para
que o quer saber?


 


LIBÓRIO


Para
quê? É para não estar a chamar-te criada; mas, tens razão... Que me importa a
mim? Eu queria chamar-te Mariquinhas ou Teresinha... Que lindos olhos tu tens,
e que cinta!... (Cinge-a pela cintura).


 


BARNABÉ


Está
bonita a chalaça!... foi para isto que veio cá?


 


LIBÓRIO


Não.
Tu me impões o cumprimento de um dever. Obrigado, rapariga, obrigado!


 


BARNABÉ
(á parte)


Ele é
doido; mas aparelha bem com a minha ama... Cá se avenham, que eu vou para a cozinha.
(Sai pelo fundo, levando o rob-de-chambre de Barnabé, e os utensílios de
barbear.)


 














CENA
VII


Libório


(só,
arrumando à esquerda o chapéu e a bengala)


 


Eis-me
a braços, com a minha missão!... Aquele diabo do Macário!... Acabou-se... Não há
remedio... Ontem à noite, entrei no café Lisbonense, e estava lá o Macário a
apostar ao bilhar. Assim que me avistou, veio direito a mim, e disse-me: «Libório,
és meu amigo?» Eu conhecia-o de ter estado com ele no colégio do Six, onde tínhamos
rilhado de parceiros algumas raízes de latinidade. Respondi-lhe: «Sim, sou teu
amigo para a vida e para a morte.» - «Para a morte? exclamou ele. É o que eu
exijo da tua amizade. Se me amas, vais matar-me!» E em poucas palavras
contou-me os seus amores com uma mexicana a quem prometera casamento. «Esta
neta de Montezuma, disse ele, não pega como uma obreia - agarra-se à gente como
cola forte: é um betume. Quer por força pregar comigo na igreja. Se eu não casar
com ela, mata-me; e eu prefiro antes morrer ás tuas mãos que ás dela.» Falou-me
então de uma fantástica saída para Braga, e encarregou-me da missão que venho
cumprir... Confesso que não me encarregaria disto sem umas certas intenções...
O retrato que ele me fez dessa Etelvina realiza os meus ideais. Uma rapariga
selvagem é ave rara no Porto!... Uma mulher que tem nas veias sangue dos Incas!...
alto lá com ela! Está no meu gosto. Resolvi, por tanto, relacionar-me com a
pequena; e, se me agradar, tratarei de lhe dar algum alívio, e passo a empreender
a conquista do México. (Olha para o lado direito)


Abre-se
uma porta... é talvez a pequena... Agora é que são elas... Firme!...


 














CENA
VIII


Libório,
Etelvina (entrando pela direita)


 


ETELVINA
(com uma carta na mão)


Está
feita a carta... já pro correio... (avistando Libório)


Um
homem!...


 


LIBÓRIO
(cumprimentando)


Minha senhora...
(á parte)


Fatia!...
rica natureza!


 


ETELVINA


O
senhor quem procura?


 


LIBÓRIO


A Sr.ª
D. Etelvina Barnabé.


 


ETELVINA


Sou
eu.


 


LIBÓRIO
(sorrindo)


Minha
senhora... (á parte)


trabalha-se
bem no México... (alto)


Venho
encarregado de lhe transmitir uma importante notícia...


 


ETELVINA


Noticia?


 


LIBÓRIO
(á parte)


Circunspeção...


 


ETELVINA


Queira
dizer (apontando-lhe uma cadeira e sentando-se)


 


LIBÓRIO
(pegando de uma cadeira do fundo à esquerda e sentando-se)


(á
parte)


Estou
atrapalhado... (alto)


Minha senhora,
acabo de chegar de Braga.


 


ETELVINA
(erguendo-se, e ele também)


De
Braga?


 


LIBÓRIO
(passando para a direita)


(á
parte)


Parece
que o cavaco tem de ser de pé. (Alto)... Venho de Braga, onde estive com Macário...


 


ETELVINA


O
senhor é amigo dele?


 


LIBÓRIO


Sim...
isto é... sim... oh! certamente... amigo intima...


 


ETELVINA
(com veemência)


Por
que não está ele aqui ao pé de mim como prometeu e jurou? porque me não
escreve? porque é? diga-me o senhor porque é?


 


LIBÓRIO
(á parte)


Que
bonita ela é zangada!


 


ETELVINA


O
senhor não responde?


 


LIBÓRIO


Responderei.
(á parte)


Circunspeção!
(alto)


Macário
ficou em Braga... e encarregou-me de comunicar a V. Exa. as razões que o
prendem lá.


 


ETELVINA


Mas
acabe com isso... vamos direitos à questão... Nada de delongas...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Também
não é feia na impaciência!... (alto)


Minha
senhora, o imprevisto é o maquinista da existência... O acaso arranja uns cenários,
umas tramoias que parecem de peça magica...


 


ETELVINA


Que
mais?


 


LIBÓRIO
(á parte)


Não vamos
logo ás do cabo. (alto)


Ah!
minha senhora... ser jovem, belo, amado de uma mulher... isso não é razão para
impedir que um mau destino... pelo contrário é pior...


 


ETELVINA


Ó
senhor! por piedade! Acabe...


 


LIBÓRIO


Macário
disse a V. Ex.ª, creio eu, que ia a Braga buscar uns papeis...


 


ETELVINA


E
mentiu-me?


 


LIBÓRIO


Quanto
ao fim da viagem, mentiu. Ninguém hoje vai a Braga senão por dois motivos.


 


ETELVINA


Quais?


 


LIBÓRIO


Ou se vai
ao Bom Jesus ver os judeus e comer frigideiras, ou terçar no campo da honra
dois floretes, desde que os duelos no Porto, por muito repetidos, têm a polícia
numa constante vigilância.


 


ETELVINA


Um
duelo!?


 


LIBÓRIO


Um conflito
de honra...


 


ETELVINA


Ele
foi bater-se? Ficou ferido?


 


LIBÓRIO


Minha
senhora...


 


ETELVINA


Ligeiramente
ferido, sim? quase nada? Oh! diga-me que não é nada!


 


LIBÓRIO


Minha
senhora... Macário... ah!... não posso... Se V. Exa. soubesse...


 


ETELVINA


Ó céus!...
que foi?...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Chegou
o momento.


 


ETELVINA


Macário?...


 


LIBÓRIO


Macário...


 


ETELVINA


Morto!
(Libório está um momento silencioso; depois, ampara a cabeça com as mãos).


 


ETELVINA
(expedindo um enorme grito)


Ah!


 


LIBÓRIO


Minha
senhora...


 


ETELVINA


Morto!
assassinado... ele!... ah! (Roda sobre si mesma duas vezes e vai desmaiar no
canapé).


 


LIBÓRIO


Hein!
ela desmaia!... ora esta! Não a julgava capaz desta tolice! (vai junto dela)


Menina...
Acho que chamo alguém... Mas que historietas se vão arranjar com este caso!...
Menina, peço-lhe que recupere os sentidos... Se eu a despertasse... Mas é
preciso mexer-lhe nos colchetes... Não, não me atrevo a fazer tanto... O
coração bate-lhe... Estou mais sossegado... É gentil!... é mais que gentil, é
formosa! Isto é bom a valer!... E aquele parvo do Macário a desdenhar... Ela
está ganhando cores... já lhe tremem as azas do nariz... e pestaneja. Volta à vida...
Se eu me safasse agora... (Vai a querer sair e retrocede)


Não:
já agora fico, suceda o que suceder.


 


ETELVINA


Onde
estou?


 


LIBÓRIO


Menina...


 


ETELVINA


Quem
me fala? quem é o senhor? (encarando-o)


ah!


 


LIBÓRIO


Por
quem é, sossegue!


 


ETELVINA


Esta
voz... esta cruel voz...


 


LIBÓRIO


Que é?


 


ETELVINA


Recordo-me...
Macário, o meu noivo, a minha alma... ah! ah! ah! (recai sobre o canapé e chora).


 


LIBÓRIO
(á parte)


Palavra,
que me mordem remorsos.... Se eu previsse... Acabou-se... Vou-lhe dizer tudo...
(caminha para ela; mas reconsidera)


É
demais atormentar assim esta mulher com mentiras... Diabo! como ela chora... (avizinha-se)


Minha
senhora, então, então...


 


ETELVINA
(erguendo-se energicamente, limpando as lagrimas, e passando para a direita)


Basta
de fraqueza! Nada mais de choros! Um celerado matou Macário... e eu aqui a
carpir-me em vez de o vingar! (Vai a Libório)


O
senhor foi testemunha do duelo?


 


LIBÓRIO


Sem dúvida...
isto é... sim... fui testemunha (com dor)


Fiz
quanto podia; mas...


 


ETELVINA


Sabe
qual foi a causa do duelo?


 


LIBÓRIO


A
causa? ora, se sei... pois não sei?... (á parte)


Ó
diabo!... (alto)


pois
não hei de saber a causa? não sei eu outra coisa...


 


ETELVINA


Então
diga lá qual foi?


 


LIBÓRIO


Uma
questão de carambolas... A paixão do Macário... bem sabe... é o bilhar... Por
causa de uma carambola...


 


ETELVINA


De uma
carambola?


 


LIBÓRIO


Sim...
o parceiro tinha descolado a bola.


 


ETELVINA


Está
bem... não quero saber disso... Logo que o motivo não foi outra mulher, o resto
não me importa. Como se chama o adversário?


 


LIBÓRIO


O adversário?


 


ETELVINA


O nome
dele?


 


LIBÓRIO


Então
quer que eu lho diga...


 


ETELVINA


O nome
do assassino. (Libório hesita)


Vamos!


 


LIBÓRIO


Ah!
sim o nome do assa... Ora espere... Mas é que eu fui padrinho do Macário... e
não conheço o outro...


 


ETELVINA


Ora
essa! um padrinho deve conhecer os dois.


 


LIBÓRIO


Tem
razão; é natural que mo dissessem; mas a comoção...


 


ETELVINA
(á parte)


O
homem está atrapalhadíssimo! (alto)


Mas o
senhor quem é? como se chama?


 


LIBÓRIO


Libório,
minha senhora, Arthur Libório; profissão, filho família que devora a legitima
paterna; mas tenho muitos tios ricos...


 


ETELVINA


Pois
então, senhor Libório, meu presado senhor Libório, diga-me o nome...


 


LIBÓRIO


De
quem?


 


ETELVINA


Do
assassino de Macário.


 


LIBÓRIO


Palavra
de honra que não sei...


 


ETELVINA


O
senhor mente!


 


LIBÓRIO


Ó
minha senhora...


 


ETELVINA


Não é possível...


 


LIBÓRIO


Antes
isso... que é menos indelicado...


 


ETELVINA


Está
bom: eu saberei o nome. Onde foi que se bateram?


 


LIBÓRIO


Onde
foi?


 


ETELVINA


Também
não sabe?


 


LIBÓRIO


Não
sei eu outra coisa! mas essas miudezas... (á parte)


ela
embrulha-me!


 


ETELVINA
(á parte)


Outra
vez atrapalhado!


 


LIBÓRIO


Foi
numa carvalheira... A Sr.ª D. Etelvina conhece Braga?


 


ETELVINA


Nada.


 


LIBÓRIO
(á parte)


Ainda
bem! (alto)


Braga
tem a figura de um enorme bacalhau da Noruega, e tem 3 portas. Nós saímos pela
estrada de Guimarães. Foi ao pé da Falperra. Carregando à mão direita topa-se
uma azenha, depois sobe-se um pedaço de monte, toma-se para a esquerda, e
entra-se numa mata virgem... Foi aí que se bateram.


 


ETELVINA


Não
preciso mais nada. A que horas se sai para Braga?


 


LIBÓRIO


Há três
comboios a escolher.


 


ETELVINA


Iremos
no primeiro.


 


LIBÓRIO


Iremos?!


 


ETELVINA


Duvida
acompanhar-me?


 


LIBÓRIO


Eu?


 


ETELVINA


Ir
mostrar-me a fatal mata virgem, e auxiliar-me nas minhas pesquizas até
descobrir o assassino de Macário?


 


LIBÓRIO


Mas, minha
senhora...


 


ETELVINA


Não vai?


 


LIBÓRIO


Irei;
mas...


 


ETELVINA


Vou
escrever ao meu pai, preparar a maleta e vamos... (vai para a direita)


 


LIBÓRIO


Sozinhos?


 


ETELVINA


Com
meu pai... Jura que me espera?


 


LIBÓRIO


Faça
favor de refletir... A minha senhora...


 


ETELVINA


Jura?


 


LIBÓRIO


Sobre
os manes de Macário! juro!


 


ETELVINA


Obrigada!
venho já. Oh! sim! a Braga, no expresso! (sai velozmente pela direita).


 


LIBÓRIO
(só, cobrindo-se)


Toca a
safar! É uma canalhice faltar ao juramento... mas basta de asneiras... Onde
esta o meu chapéu? A rapariga é bonita, é adorável; mas leva-la a Braga e mais
o pai, e continuar esta tramoia absurda... - onde poria eu o chapéu? - que eu
vim representar no seio desta família (Põe a mão na cabeça)


Cá
está o chapéu... Por aqui me esgueiro... (Vai a sair pelo fundo, e encontra
Barnabé que entra).


 














CENA
IX


Barnabé
e Libório


 


BARNABÉ
(vendo Libório)


Olha o
Libório!... (á parte)


que
veio aqui fazer este tipo?


 


LIBÓRIO


O meu
parceiro do quino!...


 


BARNABÉ


O
grande pandego por aqui?


 


LIBÓRIO
(á parte)


E eu
que ainda ontem estive a jogar com ele... Isto vai transtornar a patranha...


 


BARNABÉ


Então
que feliz acaso o trouxe aqui a minha casa?


 


LIBÓRIO


A sua casa?...
É célebre coisa! Eu não sabia que o amigo Barnabé era o pai da menina... Muito gosto
em o conhecer...


 


BARNABÉ


Ainda
me não explicou o mais importante.


 


LIBÓRIO


Acabo
de ter o prazer de comunicar a sua filha uma tristíssima notícia...


 


BARNABÉ


Sim?
então que foi?


 


LIBÓRIO
(querendo sair)


Não...
Já bastará... dispenso o bis... Ela cá lho contará...


 


BARNABÉ
(sustendo-o)


Sr. Libório,
eu sou pai... ouviu?


 


LIBÓRIO
(á parte)


A
pequena é encantadora, e não será mau sondar o pai... (alto)


O
senhor conhece o Macário?


 


BARNABÉ


Muito...
de mais.


 


LIBÓRIO


Vim anunciar-lhe
que ele morreu.


 


BARNABÉ
(com jubilo)


Que me
diz?


 


LIBÓRIO
(admirado)


Gosta?


 


BARNABÉ
(reconsiderando-se)


Não...
pobre rapaz... Sem dúvida, deploro esse caso palpitante! mas em fim
(alegremente)


faz-me
conta.


 


LIBÓRIO


Sim?
Faz-lhe conta?


 


BARNABÉ


É o
que eu lhe digo. Ele ia casar com a pequena... Consenti com muito custo. Não
gostava do homem, eu; e persuado-me que a minha filha se daria mal com ele. Por
tanto, como individuo, lamento-o; como pai, exulto.


 


LIBÓRIO
(á parte)


Isto vai
bem, vai bem... mas então é inútil que eu o convença de que... (alto)


Sr.
Barnabé... (Leva-o para a esquerda)


Psiu...
Macário está de perfeita saúde.


 


BARNABÉ


O Macário
que morreu?


 


LIBÓRIO


Não é
isso... não morreu...


 


BARNABÉ


Isso mau
é!...


 


LIBÓRIO


Aí vai
o enigma em duas palavras. Macário fez à sua filha juramentos que não quer
cumprir, percebe?


 


BARNABÉ


Diga o
resto.


 


LIBÓRIO


E para
fugir à vingança, pediu-me que viesse dar parte da sua morte.


 


BARNABÉ


É um
caso bonito e extraordinário, esse...


 


LIBÓRIO


Eu fiz
um relatório em regra... um duelo em Braga, etc., etc., etc.


 


BARNABÉ


Ela
havia de fazer aí o diabo!... Ela não lhe bateu, hein?


 


LIBÓRIO


Não;
mas soluçou, desmaiou, escabujou... Oh! soberba criatura na sua angústia!


 


BARNABÉ


Está ali
uma linda viúva, não acha?


 


LIBÓRIO


A
final quer que eu vá com ela a Braga.


 


BARNABÉ


O
senhor?


 


LIBÓRIO


Eu e
mais o senhor. Quer que vamos os três.


 


BARNABÉ


Então
desconfia da peta?


 


LIBÓRIO


Não,
senhor. Quer ir vingar a morte do noivo.


 


BARNABÉ


Toma!


 


LIBÓRIO


E
exige que eu lhe diga o nome do assassino; e como até esta data o único
assassino de Macário sou eu...


 














CENA X


Os
mesmos e Etelvina, que vinha entrando pela direita, e, ao ouvir a ultima frase,
se esconde.


 


ETELVINA
(á parte)


Que
disse ele?


 


LIBÓRIO


Agora,
já o meu amigo entende a minha atrapalhação...


 


ETELVINA
(á parte)


A sua
atrapalhação!...


 


BARNABÉ


Porque
lhe não disse um nome qualquer?


 


LIBÓRIO


Não me
ocorreu essa ideia...


 


ETELVINA
(á parte)


Que mistério
é este?


 


LIBÓRIO


Já vê
em que entalas eu me acho... A cada instante, quase que me estendia... Que cólicas
eu rapei! Eu não queria de modo algum que ela soubesse que...


 


ETELVINA
(á parte)


Que
horrores eu estou adivinhando!


 


BARNABÉ


Soubesse
o quê?


 


LIBÓRIO


Jogo
franco. Macário falou-me da sua filha nuns termos que espicaçaram a minha
curiosidade...


 


BARNABÉ


Com efeito...
espicaçaram-no os termos...


 


LIBÓRIO


Meu
amigo, simpatizo com esta menina original...


 


ETELVINA
(á parte)


Hein?


 


LIBÓRIO


É o
que lhe digo... Amo as plantas exóticas... Gosto destes licores capitosos de fábrica
estrangeira, e rejeito os xaropes amelaçados da fábrica nacional.


 


BARNABÉ


Em suma,
o senhor gosta da minha filha...


 


LIBÓRIO


Deveras.


 


ETELVINA
(á parte)


Ele
ama-me!... que horror!


 


BARNABÉ


Querido
Libório! (á parte)


Ele é
rico... (alto)


O seu
pedido faz-me muita honra... mas...


 


LIBÓRIO


Recusa?


 


BARNABÉ


Aceito.
(Dão-se as mãos).


 


ETELVINA
(á parte)


Que
revelação!


 


BARNABÉ


Mas o
essencial é conquistar a vontade dela... Uma feliz lembrança! vamos partir
todos para Braga...


 


LIBÓRIO


Parece-lhe?...


 


BARNABÉ
(gracejando)


O
senhor não se arrisca a encontrar o assassino de Macário, pois não?


 


LIBÓRIO
(rindo)


É
muito provável que não...


 


BARNABÉ


Vocês
viajam juntos; e em quanto finge que faz indagações, vai-lhe fazendo a corte.


 


LIBÓRIO


É
isso, perfeitamente.


 


BARNABÉ


Eu vou
também... bem me custa; mas em fim não há conveniências a guardar quando se
trata do futuro de uma filha.


 


LIBÓRIO


Mil
graças, Sr. Barnabé.


 


BARNABÉ


Venha
comigo ao meu quarto, e ajuda-me a fazer a mala.


 


LIBÓRIO


Com
muito prazer! Estou contentíssimo!


 


BARNABÉ


E
então eu! Vi-me livre do Macário! Que bem fez o senhor em matar esse
bigorrilha! (Entram pela esquerda)


 














CENA
XI


Etelvina


 (só)


Ele!
foi ele o assassino de Macário! e o meu pai sabia-o! e ambos eles querem que eu
case!... Mas que país é este... este Portugal... este mundo onde o assassino cobiça
a noiva da vítima! E pude conter-me! E não avancei para ele como uma leoa, como
a pantera ferida! Oh! mas ele volta, e então... Não, não é com um golpe de
punhal que ele morrer! Para crimes monstruosos é necessário vinganças excecionais!
Há de morrer não a golpes de punhal, mas a picadelas de alfinete! Ele
ama-me!... ama-me!... quer esposar-me!... porque não? porque não? Pois não é
justo que o seu nome e a sua honra me pertençam? (irónica)


Ah!
com que jubilo eu não proferirei diante do sacerdote, o ditoso sim, a doce renúncia
de mim toda! Nunca uma noiva apaixonada, mais ternamente, nunca uma solteirona
de 35 anos terá proferido esse sim com maior exultação! Ah! parece-me que me
estou vendo e ouvindo quando o padre me disser: «Recebe como esposo o Sr. Libório?»
e eu com a coroa de virgem na cara e a raiva no coração e a injúria nos lábios
e os olhos em terra, responderei «sim, sim, sim!» Ó meu Macário, conta com uma
vingança desconhecida na Europa! uma vingança mexicana! Ah! lá da mansão
celeste, tua derradeira morada, ver-me-ás com ufania!... Vem gente... é ele!...
Cala-te, meu coração!... Sorride meus lábios! Silencio, minhas saudades! É
forçoso! é forçoso!... (Senta-se junto ao piano).


 














CENA
XII


Libório,
Barnabé, Etelvina


 


BARNABÉ
(fora)


Confio-lha;
mas não lhe dê grandes abalos. (Entra pela esquerda com Libório).


 


LIBÓRIO
(com uma grande mala)


Pesa
que tem diabo!


 


BARNABÉ


Pesa, pesa...
Obrigado... Eu é que já não posso com isso.


 


LIBÓRIO
(vendo Etelvina, baixo a Barnabé)


Cá
está ela... Alerta!


 


BARNABÉ


Justo...
Façamos caras dolorosas. (Avança e pára)


Cuidei
que ela estava arranjando as malas...


 


LIBÓRIO
(baixo)


Está a
pensar nele...


 


BARNABÉ
(aproximando-se em tom magoado)


Etelvina,
Etel...


 


ETELVINA


Quem
me chama?


 


BARNABÉ


Ninguém...
isto é, sou eu, teu pai. (Aponta para Libório e faz com que ela o veja com a
mala). Estamos prontos para partir...


 


ETELVINA
(como se não entendesse)


Partir
não entendo...


 


BARNABÉ


Não
entendes? boa!... O Sr. Libório contou-me...


 


ETELVINA


Então
já sabe?


 


BARNABÉ


Sim,
sei. Que se lhe há de fazer? A Parca é inflexível!


 


ETELVINA


E o
papá tem grande pena, não tem?


 


BARNABÉ


E que
pena! aqui tens a prova... ali está a mala... Resigno-me a ir a Braga,
auxiliar-te nas tuas indagações.


 


ETELVINA


Quais indagações?


 


BARNABÉ


Então
nós não vamos procurar o assassino de...


 


ETELVINA
(erguendo-se de golpe)


O
assassino de Macário?... (Avança para Libório, que sustenta sempre a mala, e
recua diante do olhar dela)


O
senhor que tem? que tem o Sr. Libório?


 


LIBÓRIO


Eu?...
nada...


 


ETELVINA


Pensei
que estava atarantado...


 


LIBÓRIO


Um
pouco, com esta mala...


 


ETELVINA
(á parte)


O
remorso estrangula-o!... (alto)


O
senhor era amigo dele, não era? muito amigo dele, pois não?


 


BARNABÉ


Está
bom, está bom... tem muito tempo de conversar na jornada...


 


ETELVINA


Qual
jornada?


 


BARNABÉ


Pois
nós não vamos a Braga?


 


ETELVINA


Fazer
o quê?


 


BARNABÉ


Mas o Sr.
Libório não me disse que tu...


 


ETELVINA


Ah!
sim... no primeiro momento, queria... pensava mas mudei de tenção... Não vamos.


 


LIBÓRIO
(deixando cair a mala)


Hein?


 


BARNABÉ


Boa vai
ela!


 


ETELVINA


De que
serve procurar esse feliz contendor... O duelo é um jogo de azar... e a minha
vingança não se submete ao acaso... (Passa para a direita)


 


BARNABÉ


Apoiada!
tens muita razão! isso é que é ter juízo! (A Libório)


Está aplacada!...
Bravo!


 


LIBÓRIO
(á parte)


É o
arco da velha a anunciar trovoada.


 














CENA
XIII


Os
mesmos e Sebastiana


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo)


Está o
almoço na mesa.


 


ETELVINA


Põe
mais um talher.


 


BARNABÉ


Três
talheres?


 


ETELVINA


Pois
então, meu pai! não há nada mais natural... O Sr. Libório, que chegou de Braga,
e que veio prestar-nos um serviço, não duvidará aceitar...


 


LIBÓRIO


Eu...
mas... (á parte)


Bem
disse eu que era o arco da velha... (alto)


com
muito prazer.


 


ETELVINA


O seu
braço, Sr. Libório. (Libório oferece-lho e sobem).


 


BARNABÉ
(á parte)


Este
será também um noivo?


 


BARNABÉ
(á parte)


Que
mudança ela fez!


 


ETELVINA
(para o pai)


(Parando
à porta do fundo)


Então,
meu pai? Vem? está a pensar no Macário, ou no assassino de Macário? Vamos
almoçar. (Saem ).


 


BARNABÉ
(pensativo)


Mau! mau!
Bem dizia o Libório... O arco da velha vai dar muita chuva... (Segue-os).


 


FIM DO
1.º ACTO














 


ACTO
SEGUNDO


Quarto
de dormir. Ao fundo, um leito cujos cortinados, pendentes de um dossel, estão
meio-cerrados. Um pouco aquém uma porta que abre para um gabinete de toilete. À
direita, no primeiro plano, uma janela fechada com cortinas e store. No fundo,
à direita do leito, a porta da entrada. À direita, no 3.º plano, uma porta de
comunicação para o quarto de Etelvina. À direita, na frente, uma mesa. À esquerda
uma jardineira sobre a qual está uma caixa de charutos, fósforos, e um barrete
de veludo. Ao pé da jardineira, sobre uma cadeira, uma camisola. À direita, uma
cadeira de estofo sobre a qual estão as calças de Libório. Ao pé uma bota e um
chinelo. À cabeceira do leito, uma bispoteira. Cadeiras de estofo, quadros,
etc. Uma lanterna de furta-fogo sobre a jardineira.


 














CENA I


Etelvina,
(só)


Libório,
(no leito meio oculto)


 (Ao
correr do pano, a cena está iluminada pela lanterna, deixando na penumbra o
leito. Quando corre o pano, Etelvina, erguida ao fundo sobre uma cadeira,
pendura uma das botas de Libório num painel; depois desce, pega da lanterna,
examina a bota, e diz:)


Bem...
está como se quer... de um belo efeito! Mas, se ele não visse... Ah! tenho aqui
linha... (Põe a lanterna sobre a mesa, e sacando da algibeira um novelo de
linha volta a subir à cadeira, prende a extremidade da linha à bota; e
descendo, traça com o fio no tabuado uma linha que vai até à mesa sobre a qual
põe o novelo; aí pega de um bocado de giz, senta-se e escreve sobre a mesa, falando
em voz alta.)


«Seguir
o fio». (Ergue-se, e vai ao pé do leito). Acordaria ele?... não. (Ouve-se ressonar
ao fundo)


Ele ressona,
o miserável ressona! Condenei-o a passar as oito primeiras noites de casado num
a completa solidão, e ele ressona indiferente à minha ausência! Antes assim!...
Hoje entramos na nova crise, a crise das pequenas misérias, as picadelas dos
alfinetes antes das punhaladas... Vejamos se me lembrou tudo. (Senta-se à mesa,
e lê num a carteira à luz da lanterna). «Despregar por três lados os cortinados
do leito para que lhe caiam sobre o nariz.» Isso está feito e bem me
custou...(Lendo:)


«Furar
os charutos». Já furei. «Polvilhar de pimenta o bonet.» Já tem. «Coser os
lenços ás algibeiras». Estão cosidos. «Esconder um dos chinelos e uma das
botas; adiantar a pendula e atrasar o relógio; deixar-lhe só um tostão no
porte-monaie, e cortar os elásticos dos suspensórios». Está tudo feito. (Lendo:)


Acorda-lo
de sobressalto para lhe causar um grande estonteamento». É o que se vai fazer.
(Ergue-se e dirige-se com a lanterna para a porta da direita). Ah! Libório,
assassino de Macário, o céu é justo, e a hora da vingança soou! (Proferindo
esta frase, tira da algibeira uma pistola; dita a ultima palavra, dá um tiro e sai
fechando sobre si a porta. Completa escuridão.)


 














CENA
II


Libório


 (só)


Ui!
isto que foi? Que é isto? (Espreita por entre as cortinas). Entre quem é! Quem
está aí? Não é ninguém... quem foi que me acordou? Parece que ouvi um tiro ou
um espirro enorme, não sei bem o que foi... Estaria eu a sonhar? Ninguém aqui
vem espirrar de noite no meu quarto, e mais sou casado, casado há oito dias!
Tudo está em repouso, exceto a minha imaginação. Isto que horas serão? As
cortinas estão fechadas... não se vê boia... escuro como um prego... Felizmente
o meu relógio é de repetição (Toca na mola do relógio pendurado no espaldar do
leito, e ouve 4 horas). Quatro horas! ainda quatro horas! Ah! as noites solitárias!...
como são eternas! Vamos ver se se adormece... (Deita-se, a pendula dá horas, e
ele conta-as em voz alta, erguendo a cabeça a cada nova pancada). Uma, duas, três,
quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez... Dez horas! Como dez horas! E o
meu relógio que só dá quatro... (Assenta-se na cama)


E são
ambos do mesmo relojoeiro! Mas, se já fossem dez horas, eu devia estar a pé.
Principiemos por abrir os cortinados. (Puxa pelas cortinas que caem e o
embrulham)


Que é
isto, com dez raios de diabos... Larguem-me, larguem-me!... Larguem-me o quê?!
Grande besta que eu sou! Ninguém me prende... são os cortinados que eu
agarro... que me agarram a mim. (Ao desembaraçar-se das cortinas cai da cama ao
chão)


Que
trapalhada é esta! o dia principia mal... Vou correr as cortinas e os stores.
Não gosto da escuridão. (Abre: é dia claro)


É dia
claro! A pendula tinha razão. Toca a vestir depressa. (Pega das calças e vai
vesti-las atrás do fauteuil; calça um chinelo e procura o outro)


Onde
estará o outro sapato? Não me aparece senão este... Parece-me obra do diabo
isto! Vou calçar as botas. (Depois de calçar uma)


Onde
está a outra? Como é isto de achar só um chinelo e uma bota? Seria a
Sebastiana? Ela ficou de me chamar ás nove horas, e entraria sem eu dar fé...
mas para que fim me levaria só uma bota? (Trata de cruzar um suspensório que
quebra)


Irra!
agora são os suspensórios! (Aperta o outro, enraivado)


Que
inferno este! (Quebra o outro)


Lá vão
ambos! (Atira-os ao chão)


A
fivela estará direita? está... segura-se... Valha-nos isso. (Procurando)


O meu
bonet? Está acolá... (cobre-se)


A
camisola? está aqui... (veste-a). Agora, vou procurar... (suspende-se)


Mas se
ainda é cedo... (espirra)


que
raio de cheiro a pimenta! Se a Sebastiana tivesse vindo, acordava-me como eu
lhe ordenei... Não serão ainda nove horas? Receio de ir acordar... Vou fumar um
charuto. (Pega de um charuto e fosforo)


O
fumar de manhã aclara-me as ideias. Santo Deus, como é incomodo passear com uma
bota e um chinelo! (Assenta-se à esquerda do gueridon)


Em
quanto Sebastiana não vem, recapitulemos os meus infortúnios fumando um
delicioso havano... (espirra)


Que é
o que cheira aqui tanto a pimenta? (Pretende acender o charuto)


Era
meia noite. Etelvina pertencia-me ao cabo de três meses de cenas esquisitas; ela
tinha proferido, de manhã, com uma voz enérgica o sim encantador que me dava
sobre ela direitos senhoriais absolutos. Dançava-se no salão amarelo, e havia
uma hora que eu amaldiçoava os relógios (Não podendo acender o charuto atira-o
ao fogão e vai buscar outro)


que me
pareciam todos parados. Anunciara-se finalmente a última quadrilha, os
dançantes começavam a cancanizar-se um pouquito... (espirra)


Donde
virá este cheiro a pimenta? Minha mulher dançava com o tabelião, e parecia
muito emocionada... Eu atribuía a mim esta emoção que o tabelião não
justificava de modo nenhum... Em fim, sôa a meia noite. (Ergue-se). Ouve-se um
grito agudíssimo... Corro e exclamo... (Atira fora o segundo charuto)


Que é
o que tem estes charutos? (Pega num terceiro)... e exclamo: Céus! minha mulher!
Etelvina estava desmaiada. Tinha torcido um pé quando polcava com o tabelião; e
eis-me aqui, à meia noite, a primeira das minhas núpcias, à procura de um endireita.
Afinal, topo um; e pensado que à meia hora depois da meia noite, tinha direito
a examinar o estorcegão do pé da minha esposa, entro com a faculdade algebrista
até ao seu leito de dor. (Acende o terceiro charuto)


Baldada
esperança! Nega-se-me obstinadamente este primeiro favor, e sou obrigado a
esperar num quarto próximo, com o papá Barnabé, a saída do doutor que, depois
de um quarto de hora de angustias, veio em fim declarar-nos que uma forte
distensão dos ligamentos, uma contração terrível da articulação, reteriam minha
mulher quinze dias de cama; e com efeito, depois... Tarrenego, diabo! este
charuto está rôto! E os outros? (Examina a caixa)


Estão
todos estripados! (espirra)


Com
toda a certeza, tenho pimenta nas ventas! (Tira o bonet)


Ah!
aqui está a pimenteira! É possível!... como é isto? Sebastiana mete a pimenta
no meu bonet... (atira-o fora)


para o
preservar do bicho... ser isso, mas ela é idiota!... (espirra)


Que é
do meu lenço? Está cosido! Cozeram-me o lenço à algibeira, como aos rapazinhos
de escola... Ah! isto é um cúmulo! (Puxa por um cordão de campainha próximo à cheminé)


Não me
importa acordar toda a gente! (sacode a campainha).


 


BARNABÉ
(fora)


Lá vai,
lá vai, senhor!


 


LIBÓRIO


Vamos
a esclarecer isto tudo...


 


BARNABÉ
(fora)


Que
banzé é este?


 


LIBÓRIO


O sogro...
sogro de mão cheia... (gesto irónico. Barnabé e Sebastiana entram pelo fundo).


 














CENA
III


Sebastiana,
Libório, Barnabé


 


BARNABÉ


O
senhor está doente?


 


BARNABÉ


Será
preciso chamar os bombeiros?


 


LIBÓRIO
(a Sebastiana)


Vem
cá... e responde.


 


BARNABÉ


Quem,
eu?


 


BARNABÉ


Que
tem o meu genro?


 


LIBÓRIO


Passados
cinco minutos, tem-me ás suas ordens. (a Sebastiana)


Vem
cá... Que horas são?


 


BARNABÉ


Então
foi para saber que horas eram...


 


LIBÓRIO


Sr.
Barnabé, não é consigo que eu falo. (a Sebastiana)


Quantas
horas são?


 


BARNABÉ


Oito e
meia, senhor.


 


LIBÓRIO


Por
que é então que o meu relógio tem quatro e a pendula dá dez e meia?


 


BARNABÉ


Eu sei
cá! pergunte-o ao relojoeiro.


 


BARNABÉ


Ela
tem razão; o seu ofício não é esse. Ela de pendulas não percebe nada.


 


LIBÓRIO


Espera
um pouco. (a Sebastiana)


Por
que meteste pimenta no meu bonet?


 


BARNABÉ


Eu?!
que meti eu?


 


BARNABÉ


Sim...
isso lá da pimenta é com ela... Responde sobre a pimenta, rapariga!


 


LIBÓRIO


Por
que furaste os meus charutos?


 


BARNABÉ


Eu
furei os seus charutos!...


 


BARNABÉ


Ela
furou os charutos?... Tu furaste... (a Sebastiana)


 


LIBÓRIO


Por
que me coseste os lenços ás algibeiras?


 


BARNABÉ


Olha
que espiga!


 


BARNABÉ


Pois
tu coses os lenços?...


 


BARNABÉ


Isso é
falso, senhor!...


 


LIBÓRIO
(mostrando)


Estão
cosidos ou não estão cosidos?


 


BARNABÉ


Eu cá
não fui.


 


LIBÓRIO


E os
cortinados do leito... e os chinelos que deviam estar aos pés da cama...


 


BARNABÉ


Nos
seus pés, quer dizer o meu genro.


 


LIBÓRIO


Meu
sogro, queira amordaçar o seu espirito que me está arreliando. (a Sebastiana)


Em
fim, responde, explica-te.


 


BARNABÉ


Não
percebo patavina.


 


BARNABÉ


E
dois.


 


LIBÓRIO


Não
percebem que se está aqui representando uma mágica de péssimo gosto... uma
diabrura de autores anónimos...


 


BARNABÉ


Não
está má essa! O senhor disfruta-nos!


 


BARNABÉ


É lá possível
a diabrura! cruzes, canhoto!


 


LIBÓRIO


Desde
esta manhã estou sendo uma almofada em que mão desconhecida espeta alfinetes...
Notem isto... Aqui está uma bota. Pergunto eu: onde está a outra? Aqui está um
chinelo; e o outro onde está?


 


BARNABÉ
(procurando)


Eu
procuro... (Aproxima-se da mesa e vendo o que está escrito)


Esperem
lá!... (Lendo)


«Seguir
o fio.»


 


LIBÓRIO
(aproximando-se)


Seguir
o fio?!


 


BARNABÉ
(o mesmo)


Então
sigamos o fio. (Seguem os três o fio da linha. Sebastiana à frente vai enovelando
o fio. Barnabé atrás)


Onde vai
isto parar? (Vão indo até chegar à parede)


A
linha aqui, trepa! (Levantam as cabeças).


 


BARNABÉ
(vendo a bota)


Olha!


 


BARNABÉ


É ela!


 


LIBÓRIO


A
minha bota!


 


BARNABÉ


A sua
bota!


 


BARNABÉ


É
verdade, a bota!


 


LIBÓRIO
(passando para a direita)


Quem a
pendurou acolá?


 


BARNABÉ
(tirando a bota para baixo)


Eu não
fui.


 


BARNABÉ


Menos
eu.


 


LIBÓRIO


Por consequência...


 


BARNABÉ


O Sr. Libório
tem estado a gozar connosco... Isto é uma chalaça... não há que ver...


 


LIBÓRIO


Hein?


 


BARNABÉ
(rindo)


O meu
genro ser sempre um pandego...


 


BARNABÉ


Quis-nos
impingir esta comédia.


 


LIBÓRIO


Irra!
Foste tu; olha que te ponho no olho da rua!...


 


BARNABÉ


Oh
senhor!...


 


BARNABÉ


Como
imagina o senhor que esta rapariga...


 


LIBÓRIO


Se não
foi ela... foi o senhor.


 


BARNABÉ


Meu
genro!... ousar desconfiar que um antigo negociante...


 


LIBÓRIO


Tem razão...
seria espirito de mais para um antigo negociante... Mas o certo é que nós aqui
não somos senão três. A minha mulher não pode ser, porque está de cama com um
pé torcido.


 


BARNABÉ


A
respeito disso, parece que ela está melhor do pé... O senhor sabe que ela está
melhor do pé...


 


LIBÓRIO


Como
eu que sei?


 


BARNABÉ


Eu
ouvi o meu genro esta noite abrir a porta do quarto dela.


 


LIBÓRIO


Eu?


 


BARNABÉ


E que
balburdia o senhor fez!...


 


LIBÓRIO


Eu?


 


BARNABÉ


Se não
receasse ser indiscreto, vinha cá abaixo.


 


LIBÓRIO


O
senhor está doudo! Eu não sai daqui!


 


BARNABÉ


Ora,
deixe-se disso...


 


BARNABÉ
(refletindo)


Achei
o que é... Já sei...


 


LIBÓRIO
(vivamente)


Achaste
quem é que manga comigo?


 


BARNABÉ


É o
senhor mesmo.


 


LIBÓRIO


Eu?


 


BARNABÉ


Ele?
diz lá...


 


BARNABÉ
(a Barnabé)


Eu
tive um primo que fazia o mesmo... levantava-se de noite...


 


BARNABÉ


Um sonâmbulo!
Ela tem razão... O Sr. Libório é sonâmbulo.


 


BARNABÉ


É
isso, é isso, sonâmbulo...


 


LIBÓRIO


Eu sonâmbulo!...
está bem!... fico ciente!...


 


BARNABÉ


É que
o senhor não se lembra do que fez. Uma noite, meu primo, entrou pelo meu quarto
dentro, e abraçou-me; e eu como sabia que é um perigo acordar os sonâmbulos,
nada lhe disse, e ele ao outro dia não se lembrava de nada.


 


LIBÓRIO


É lá possível
que fosse eu!...


 


BARNABÉ


Então
quem havia de ser?


 


LIBÓRIO


É
assim... é - está tudo bem explicado... mas será difícil fazer-me crer que eu a
dormir rompesse os meus charutos, que deitasse pimenta no meu bonet e cozesse
os meus lenços.


 


BARNABÉ


Aqui
estou eu que fui sonâmbulo quando era pequeno, e escrevia os traslados a
dormir...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Estou
inquieto... (Alto)


Meu sogro,
e também tu, Sebastiana, peço-lhes que não digam nada do acontecido a minha
mulher.


 


BARNABÉ


Eu cá
por mim...


 


BARNABÉ


Fique
na certeza...


 


LIBÓRIO
(cismando)


De
mais a mais, eu não sei cozer... Como é possível que eu soubesse cozer a
dormir?...


 


BARNABÉ


Ó meu
senhor, o meu primo só sabia abraçar-me quando estava a dormir... Chama-se a
isso vista dobrada.


 


LIBÓRIO
(á parte)


Este
caso faz-me desconfiar...


 














CENA
IV


Os
mesmos e Etelvina


 


ETELVINA
(fora)


Quem
me acode, quem me acode!


 


BARNABÉ


Minha
filha!


 


BARNABÉ


Senhora!...
(Todos se dirigem para a porta da direita que se abre para dar passagem a Etelvina
que entra em toilete de noite com a perna direita ligada encostando-se à parede).


 


ETELVINA


Socorram-me...
uma cadeira... amparem-me... (Libório e Barnabé pegam em Etelvina em quanto
Sebastiana puxa a cadeira para o centro da cena).


 


BARNABÉ


Pois
tu ergueste-te?


 


LIBÓRIO


Então
isso como vai? melhorzinha?


 


ETELVINA


Pelo contrário...
cada vez pior.


 


LIBÓRIO


Era
melhor ter tocado a campainha.


 


ETELVINA
(deixando-se cair no fauteuil)


Ai!
devagar, devagar... Sebastiana, um banquinho...


 


LIBÓRIO
(chegando-lho)


Aqui
está... venha uma almofada... (Sebastiana traz a travesseirinha que ele coloca
sobre o banquinho; depois quer pegar na perna da mulher)


Com
licença...


 


ETELVINA


Não
lhe toque... Ai! a menor pressão... (pondo a perna sobre o banco)


Ai!...
como eu estou!... (Sebastiana tem passado para a direita).


 


BARNABÉ


Para
que te ergueste tu?


 


ETELVINA


Eu
estava melhor... quis experimentar... E, depois que me levantei, achei-me tão
boa, que pensei poder vir até cá; mas receio bem ter agravado o mal...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Vamos
bem!... o casamento está para demora... O meu matrimónio está pendente de um pé
desnocado... Se isto não for pé de cantiga, fico toda vida a fazer pé de
alferes à minha mulher coxa.


 


BARNABÉ
(que tem estado a conversar com a filha)


Fizeste
muito mal em te levantares... Eu não posso demorar-me porque tenho de falar com
o José Francisco Braga que me quer ceder a quinta da Carriça... E, como não
pude arranjar a de S. Mamede de Infesta, vou-me lá.


 


ETELVINA


Então
o pai quer deixar-nos? Muda de casa?


 


LIBÓRIO


Ó meu sogro!...
(á parte)


Não
seria mau...


 


BARNABÉ


Sogro...
precisamente... um sogro entre uns casados que se adoram, é incómodo... é emprazador...


 


ETELVINA


Ora...


 


LIBÓRIO


Ora...
(á parte)


Diz
muito bem...


 


BARNABÉ


E,
nesse caso, resolvi... com muito pesar... com muita saudade... ir viver ossinho...
o que me custar muito... na aldeia... É um sacrifício... vou vitimar-me à felicidade
dos meus filhos... E além disso, está no meu gosto... a meditação... divagar solitário
no seio da natureza...


 


ETELVINA


Então
não o demoramos, meu pai; mas esperamo-lo para o almoço.


 


BARNABÉ


Não será
possível... Tenciono almoçar no botequim... Não gosto de almoçar de garfo;
prefiro o meu café com leite, uma torrada, e o Primeiro de Janeiro que é tudo
leve.


 


ETELVINA


Plena
liberdade...


 


BARNABÉ


Liberdade...
liberdade...! E, se tu agora piorasses...


 


ETELVINA


Não...
eu sinto-me melhor... Sebastiana ficará ao pé de mim, e se for preciso, o Libório
vai chamar o médico.


 


BARNABÉ


E eu
não me demorarei muito tempo... Se o José Francisco lá estiver, antes do meio
dia volto a casa... Vou tratar depressa este negócio... Então é verdade que
estás melhorzinha?


 


ETELVINA


Sim...
neste momento quase que não sofro.


 


BARNABÉ


Então
vou acabar com isto... O meu genro, aqui lha entrego...


 


LIBÓRIO


Vá descansado,
meu sogro.


 


BARNABÉ
(abraçando Etelvina)


Até
logo, minha Lili... Vou-me já safando, por que, se fosses a pior, teria de
ficar, e fazia-me desarranjo. (Sai pelo fundo).


 


LIBÓRIO
(acompanhando-o)


Arranje
lá os seus negócios e não se apresse...


 














CENA V


Etelvina,
Sebastiana e Libório


 


ETELVINA
(á parte)


Vou em
fim saber o resultado das minhas primeiras picadelas de alfinete.


 


LIBÓRIO
(voltando de bom rosto para junto da sua mulher)


A
senhora aqui... na minha alcova... Que surpresa!


 


ETELVINA


Ora
esta! O senhor traz uma bota e um chinelo?!


 


LIBÓRIO


Foi a
Sebastiana que...


 


BARNABÉ


Eu? E
ele a dar-lhe...


 


LIBÓRIO


Ou
eu... É muito possível que fosse eu... Eu tenho padecido tanto depois do nosso
casamento... que posso estar doudo... (Ergue-se).


 


ETELVINA
(á parte)


É possível
que ele se persuada...


 


BARNABÉ
(ao pé do leito)


Ora
esta! as cortinas estão rasgadas! quer ver?


 


LIBÓRIO


É
isso, é isso; fui eu... Quando me erguia, puxei pelos cortinados, e zás!... é
preciso chamar o estofador.


 


ETELVINA
(á parte)


Está
persuadido que foi ele...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Ela
acredita que eu sou sonâmbulo!...


 


BARNABÉ
(arrumando)


Este
quarto está numa felga...


 


LIBÓRIO
(á parte)


A
mulher é capaz de ficar... Detestável criatura!


 


ETELVINA
(olhando para a pendula)


São
onze horas?


 


LIBÓRIO
(á parte)


Ai! já
onze!


 


BARNABÉ


Não,
minha senhora, só são nove horas... Eu não sei como isto seja! A pendula do
senhor adianta-se, e o relógio atrasa-se.


 


LIBÓRIO


Como
será isso? entende-se bem... é muito simples... Sou eu que desmancho tudo...
Como hei de eu andar direito, se o pé torto da minha mulher não me sai do
espirito?!


 


ETELVINA


Pobre Libório!
(á parte)


Ele
será tão estupido? (Alto a Sebastiana, mostrando-lhe os suspensórios que estão
no chão)


Sebastiana,
levanta isso.


 


BARNABÉ
(erguendo os suspensórios)


O
senhor estragou assim os seus suspensórios?


 


LIBÓRIO


É
verdade, é verdade... Foi de propósito.


 


ETELVINA


De propósito?


 


LIBÓRIO


Incomodavam-me.
(á parte)


A criada
já me enoja...


 


ETELVINA
(á parte)


Como ele
é tão filosofo, dobrarei a doze...


 


LIBÓRIO
(a Sebastiana)


Sebastiana...


 


BARNABÉ


Senhor.


 


LIBÓRIO


Seria
bom tratar do almoço.


 


BARNABÉ


Sim,
meu senhor; mas, se a senhora precisar de mim?


 


LIBÓRIO


Se
precisar, chamo-te... faz um almoço ligeiro, refrigerante. (Sebastiana tem
passado para a direita).


 


ETELVINA


Eu tinha
dado as ordens; mas, se as não aprova...


 


LIBÓRIO


Eu?
tudo o que a minha esposa quiser é o que eu quero... Sebastiana, vai preparar o
almoço que a senhora ordenou.


 


BARNABÉ


Sim,
meu senhor. (Sai pelo fundo).


 














CENA
VI


Etelvina
e Libório


 


ETELVINA


Ah! tu
queres um tête-à-tête... Vamos a isso...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Sozinhos!
estamos sozinhos! (com transporte, sentando-se ao lado de Etelvina)


Ah! Etelvina!
Minha esposa! querida...


 


ETELVINA


Que é,
meu amigo?


 


LIBÓRIO


Desculpa
a minha perturbação!... esta emoção!... este primeiro tête-à-tête... porque é o
primeiro... o primeiro... depois que és minha mulher, e que me pertences, Etelvina!...
porque tu és minha, és o meu bem, o meu tesouro, a minha vida...


 


ETELVINA


Sim, Libório;
somos um do outro, são inseparáveis os nossos destinos... Eu sou sua como o
senhor é meu... O senhor pode esquecer isso... eu é que jamais!...


 


LIBÓRIO


Esquecer,
esquecer, eu! Se tu soubesses as noites tormentosas que eu passo!... o que me
custa a adormecer... as reflexões que precedem o meu sono... os sonhos que o
acompanham... Queres que eu tos conte?


 


ETELVINA


Pois
sim, conte lá.


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Ás
vezes, vejo-te sair de uma floresta como a Armengarda do Alexandre Herculano
das penhas da Covadonga; outras vezes estamos os dois num paraíso terreal como
Adão e Eva... e eu a apertar-te ao coração (aproxima-se)


a
apertar-te... (Cinge-a com os braços).


 


ETELVINA
(gritando)


Ai!
ai!


 


LIBÓRIO
(recuando)


Tu que
tens!


 


ETELVINA


Ah!
que dores!


 


LIBÓRIO
(á parte)


Diabólico
torcegão!...


 


ETELVINA


Isto
passa... não é nada... foi um jeito que o senhor me fez dar. (com a voz natural)


Pode
continuar, meu amigo.


 


LIBÓRIO


Em que
estávamos nós?


 


ETELVINA


Estávamos
no paraíso terreal.


 


LIBÓRIO


É
verdade, um ao lado do outro.


 


ETELVINA


O
senhor abraçava-me...


 


LIBÓRIO


Mas,
presentemente, não me atrevo...


 


ETELVINA


Isso
não faz nada ao caso... o abraço era a sonhar...


 


LIBÓRIO


Etelvina!


 


ETELVINA


Libório!


 


LIBÓRIO


O
nosso casamento não é um sonho... pois não?


 


ETELVINA


Decerto
não, meu amigo.


 


LIBÓRIO


E
todavia...


 


ETELVINA


E
todavia...


 


LIBÓRIO


Olha, Etelvina,
eu queria que o pé torcido fosse meu; ainda que tivesse torcidos ambos os pés
não deixaria de me lançar nos teus braços... Não há suplício comparável... Ah! Tântalo
no meio da água, debaixo de árvores carregadas de frutos que ele não podia
trincar... Eis a minha posição!... a árvore... és tu! Tântalo, sou eu! Tenho
fome, e não posso comer... Horrível!


 


ETELVINA


Então
o senhor padece muito, não é verdade?


 


LIBÓRIO


Até ao
extremo de me tornar cruel e insensível ás tuas dores... Quando aí te vejo,
face a face, não ouço senão a minha paixão e... (abraça-a)


 


ETELVINA


Ai!
ai! meu Deus! ai!


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Não,
não, não... nada de novo... mesmo nada... (á parte)


Tudo
como dantes... Quartel general de Abrantes...


 


ETELVINA


Ai que
dores! que dores lancinantes!


 


LIBÓRIO


Se sou
o culpado, peço desculpa...


 


ETELVINA


Ah!...
vai passando... adormece... Ah! respiro! (tom natural:)


Pode
continuar, meu amigo.


 


LIBÓRIO


Continuar...
o quê?


 


ETELVINA


Isso
que me estava contando... que era muito bonito...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Ela
parece inocente como uma ovelhinha recém-nascida! (alto)


Minha
senhora, se me dá licença, ataremos o fio partido do cavaco quando a senhora
estiver sã.


 


ETELVINA


Mas...
por quê?


 


LIBÓRIO


Porque
esta palestra... agita-me... agita-me bastantemente.


 


ETELVINA


Ah!
sim? então falemos de outra coisa.


 


LIBÓRIO


Sim...
de coisas frias... histórias da Sibéria... Falemos do Marão, da Serra da Estrela.


 


ETELVINA


Diga-me
cá, não o incomoda andar com uma bota e um chinelo?


 


LIBÓRIO


Incomoda-me
horrivelmente... e, se me dás licença, calço a outra.


 


ETELVINA


Se dou
licença? ora essa... Pode calçar.


 


LIBÓRIO
(calçando a outra bota)


De
mais a mais, este acto não é por nenhuma maneira provocante nem estimulante...
até acho que faria bem em me vestir... (tira a camisola)


 


ETELVINA


Vestir-se?


 


LIBÓRIO


Somente
vestir um colete e uma rabona (á parte)


Creio
que um marido, sem faltar à decência... (Enquanto fala, vai abrir o gabinete da
toilete, e recebe na cara o outro chinelo que pendia de uma guita)


Cá
está o outro chinelo!


 


ETELVINA


Tinha-o
perdido?


 


LIBÓRIO


Nada,
fui eu... Estou no hábito de todas as noites...


 


ETELVINA


Pendurar
um dos chinelos no gabinete de toilete...


 


LIBÓRIO


Sim...
isto é... quero dizer... Ordinariamente penduro os chinelos... não, eu ponho-os
ambos aos pés da cama; mas aconteceu que pendurei este...


 


ETELVINA
(á parte)


É admirável!
nada o espanta! Forte idiota!


 


LIBÓRIO
(á parte, tirando a gravata do gabinete)


É inevitável
que eu seja sonâmbulo... acabou-se... sou sonâmbulo.


 


ETELVINA


É
singular coisa! Tenho momentos em que não me doe nada o pé... perfeitamente boa...


 


LIBÓRIO


Esses
momentos duram pouco (Procurando atar a gravata)


Não me
ajeito!... maldita gravata... estou muito perturbado...


 


ETELVINA


Quer
que o ajude, meu amigo?


 


LIBÓRIO


Agradeço,
mas receio...


 


ETELVINA


Venha
cá... pois eu não sou sua mulher?


 


LIBÓRIO


Ah!


 


ETELVINA


O
senhor diz ah!


 


LIBÓRIO


Eu cá
me intendo... (Ajoelha aos pés da mulher estendendo-lhe o pescoço e dando-lhe a
gravata)


Tu não
me percebes... mas eu é que me compreendo... Mistérios...


 


ETELVINA
(sorrindo)


Então
tem segredos para mim, Libório?


 


LIBÓRIO


Ah! Etelvina!
que gentil, que formosa tu és! (Etelvina aperta a gravata)


Ai!


 


ETELVINA
(ingenuamente)


Que
tem?


 


LIBÓRIO


É que
me afogas!


 


ETELVINA


É
porque o senhor mexe-se.


 


LIBÓRIO


Eu
mexo-me porque tu me asfixias.


 


ETELVINA
(maviosamente)


Esteja
assim quietinho... para eu lhe fazer um lindo laço. (Ele quer abraça-la).


 


ETELVINA


Ah!
Deus do céu! que dor!


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Não,
não... não me lembrou... (á parte)


Apre!
que situação! (Passa para a esquerda, e vai vestir o colete e a rabona que tira
do gabinete).


 


ETELVINA


Que dores!
que dores!


 














CENA
VII


Os
mesmos e Sebastiana


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo)


Está pronto
o almoço, senhora. Onde quer a mesa?


 


ETELVINA


Não
tenho apetite...


 


LIBÓRIO


Nem eu
tão pouco, a não ser que... Que há que almoçar?


 


BARNABÉ


Ostras
cruas, pastéis de camarão e salada de lagosta.


 


LIBÓRIO


Ui!
querem-me incendiar!


 


ETELVINA


Não
gosta do almoço?


 


LIBÓRIO


Há ocasiões,
menina, há ocasiões... mas, no estado atual, o que eu precisava era limonadas e
orchatas.


 


ETELVINA


Porque
não vai almoçar com o meu pai ao botequim?


 


LIBÓRIO


Pensa
que eu a deixava...


 


ETELVINA


Não
tem duvida... vá que eu preciso descansar.


 


LIBÓRIO


Também
eu...


 


ETELVINA


Cá
fica a Sebastiana... Vá e demore-se por lá, que eu preciso dormir.


 


LIBÓRIO
(que passou para a direita)


Pois
bem, seja assim; vá dormir, que eu vou tomar um pouco dar. (á parte)


Ah! Etelvina,
Etelvina, porque polkaste tu com o tabelião! (Sai pelo fundo).


 


BARNABÉ
(que passou para a esquerda)


Então,
pelo que vejo, ninguém almoça...


 


ETELVINA


Depois,
Sebastiana, depois... mas tu não esperes. Almoças quando tiveres vontade.


 


BARNABÉ


Eu não
posso deixar a senhora sozinha...


 


ETELVINA


Podes...
Vou dormir... Vai, e fecha-me esta porta. (Sebastiana passa para a direita)


Olha,
para eu não acordar estremunhada, espreita, e quando o senhor vier, vem
prevenir-me.


 


BARNABÉ


Sim,
minha senhora. (á parte)


Ela
quer aqui dormir sozinha... porque será? (Sai pelo fundo).


 














CENA
VIII


Etelvina


 (só)


(está
um instante quieta, mas, logo que a porta se fecha, desata precipitadamente as
tiras que lhe ligam a perna, e entra a caminhar rapidamente). Ah! sim? tu
comerás o almoço incendiário... hás de comê-lo por força! quando só encontrares
no teu porte-monaie um tostão para pagar o leite e as limonadas, é natural que
voltes ao teu posto... Essa felicidade espero eu tê-la. Seja como for, vou
tratando de armar as engenhocas para a noite que vem. Comecemos pelas
campainhas de que ele abusa... Onde acharei eu com que as corte? (Vai ao
gabinete da toilete e encontra lá uma faca de mato)


Uma
faca de mato! Ah! tu tens facas nos teus guarda-roupas?... tens!... está bom...
esta servir-me... Vamos primeiro cortar... Cortar, não! (Atira com a faca para
dentro do gabinete que fecha)


O que
se deve quebrar é o arame... Ah!... com a cadeira sobre o leito, chego acima...
(Pega da cadeira, que põe sobre a cama, e sobe acima cantarolando. Ergue-se, de
costas para a parede, e pega no arame com as mãos ambas)


Oh!
com os diachos! parece-me muito rijo!... Ah! é puxar... (ouve-se tilintar a
campainha)


Ai que
eu toquei! Se a Sebastiana me vê aqui...


 














CENA
IX


Etelvina
e Sebastiana


 


BARNABÉ


A
senhora chamou?


 


ETELVINA


Ai!


 


BARNABÉ


Onde é
que está? (Vendo-a)


Ah!...


 


ETELVINA


Sio!
cala-te!


 


BARNABÉ


Foi a
senhora que...


 


ETELVINA


Cala-te,
que te hei de dar uma prenda.


 


BARNABÉ


Então
que quer que eu faça, senhora?


 


ETELVINA


Espera
aí. (Puxando pelo fio)


Záz!
Záz! Está quebrado! (Quebra o fio, e o mesmo tilintar da campainha continua).


 














CENA X


As
mesmas e Libório


 


LIBÓRIO
(entrando pelo fundo quando sôa a campainha)


Ela a
chamar, a minha querida a chamar...


 


BARNABÉ


Ui!...
O meu Deus!...


 


ETELVINA


Oh! co
a breca! Estou aviada!


 


LIBÓRIO
(não encontrando a cadeira em que Etelvina ficou sentada e passa à esquerda)


Como é
isto? Ela não está aqui? (Vendo-a)


Ólé!


 


ETELVINA
(sempre sobre a cadeira; e com a maior naturalidade)


Então
já por cá?


 


LIBÓRIO


Que
fazes tu aí?


 


ETELVINA


Como
estava melhor do pé, quis experimentar um passeio.


 


LIBÓRIO


Passear
lá por cima?... Ah! tudo se explica! O sonâmbulo não era eu... eram vocês as
duas que...


 


BARNABÉ


Ó
senhor! os diabos me leve se...


 


LIBÓRIO


Retira-te.


 


BARNABÉ


Mas
senhor... Raios me parta, se...


 


LIBÓRIO
(avançando para ela)


Rua!
rua!


 


BARNABÉ


Rua?...
mas...


 


LIBÓRIO


Safa-te,
ou eu... (Sebastiana dá um grito e foge pelo fundo. Libório dá um pontapé no
banquinho).


 














CENA
XI


Libório
e Etelvina (Durante estas ultimas falas, Etelvina desce serenamente da cadeira,
depois desce do leito, e aí fica fria e impassível).


 


LIBÓRIO
(fechando a porta do fundo, e aproximando-se de Etelvina)


Agora
nós dois, senhora! (silencio de Etelvina). Quando eu entrava no botequim, a
inquietação fez-me regressar... Vejo que fiz bem... (silencio)


Que
geringonça é esta? queira responder.


 


ETELVINA


Geringonça,
dizes tu? perguntas-me que geringonça é esta?


 


LIBÓRIO


Sim!...
pergunto e quero saber.


 


ETELVINA
(formalizada)


Libório,
tu esmagaste o coração de uma mulher, o seu primeiro amor...


 


LIBÓRIO


Eu?
que esmaguei eu?


 


ETELVINA


Despedaçaste
a minha vida, cobriste o meu céu com um crepe negro!... Assassinaste Macário!


 


LIBÓRIO


Lerias!


 


ETELVINA


Atrás,
assassino! atrás, que me horrorizas!


 


LIBÓRIO


Como?
então é por amor disso que?... Ora adeus! isso é peta... eu não matei Macário
nenhum.


 


ETELVINA


Pois
tu não assassinaste Macário?


 


LIBÓRIO


Não
tinha eu mais que fazer!... E a prova é que Macário está vivo e são.


 


ETELVINA


Macário
vive?


 


LIBÓRIO
(reconsiderando)


Eu cá
de mim não o matei... (á parte)


que ia
eu a dizer? Ela ama-o! e, se sabe que ele vive, temos novo chinfrim...


 


ETELVINA


Ah! tu
negas? não tens a coragem do teu crime?


 


LIBÓRIO


Etelvina,
palavra de honra!... Quem te disse?...


 


ETELVINA


Nada
de questões... Você está condenado!


 


LIBÓRIO


Condenado!


 


ETELVINA


Eu fiz
um juramento, Libório! e na minha pátria não se quebram juramentos!


 


LIBÓRIO


Isso
nós veremos depois... A senhora jurou de encher de pimenta os meus carapuços?
coser os meus lenços?...


 


ETELVINA


Isso
era um prelúdio... a farsa antes da tragedia...


 


LIBÓRIO


Tragedia?!


 


ETELVINA


Para
vingar Macário, cumpria que a sua vida me pertencesse, e por isso casei consigo!


 


LIBÓRIO


Então
foi só para isso que...


 


ETELVINA


Unicamente
para me vingar, e nunca pelos seus atrativos, percebe?


 


LIBÓRIO


Mas a
senhora, casando comigo, também me deu a sua vida e...


 


ETELVINA


A
minha estava despedaçada... O sacrifício que eu lhe fazia era de uns pedaços da
minha existência.


 


LIBÓRIO


Mas a
senhora sabe que eu sou uma espécie de balão que não obedece ao movimento de
vontades alheias?


 


ETELVINA


Os balões
obedecem ao capricho do vento, e os homens ao capricho das mulheres.


 


LIBÓRIO


Sim?
estou com curiosidade de ver isso...


 


ETELVINA


Eis o
meu programa: (Com energia)


Quero
que cada um dos teus dias seja uma catástrofe! cada uma das tuas horas uma
tortura! cada um dos teus minutos um grito de dor!...


 


LIBÓRIO
(com ironia)


Diga
lá o resto.


 


ETELVINA


Hei de
fazer-te tragar todas as amarguras! cravejar-te com todos os punhais!...
passarás a vida sobre umas grelhas como S. Lourenço, e eu de vez em quando a
voltar-te nas grelhas... e tu a arder, a rechinar... oh!...


 


LIBÓRIO


Que
enorme telha!


 


ETELVINA


É o
teu futuro!


 


LIBÓRIO


Mas é
que eu fujo-te... pudera!...


 


ETELVINA


E eu
vou atrás de ti. Sou tua mulher; a lei obriga-te a receber-me.


 


LIBÓRIO


Excelente
separação de corpos a que já estou habituado!... Divorcio-me.


 


ETELVINA


E as
provas? Pensas no divórcio? Pensas que eu não previ já esse caso muito natural
de me quereres escapar? Eu já li o teu código civil. Ninguém se separa sem
provas e testemunhas; e tu nunca arranjar testemunhas nem provas. Mulher mais
terna do que eu, em público, não haver segunda, hei de acariciar-te,
ameigar-te, se for preciso, que isso me não custa nada...


 


LIBÓRIO
(á parte)


Irra!
estou a sentir uns calefrios na espinha...


 


ETELVINA


Em público,
serás o meu amante, o meu herói, o meu Deus! Serás um mortal ditoso e
invejado!... possuirás uma gentilíssima esposa, dedicadíssima... e, se, um dia,
ousares queixar-te de mim, se promoveres o divórcio, passarás por um monstro extraordinário,
por um ignóbil... malandro!


 


LIBÓRIO
(á parte)


Isto é
o José do Telhado disfarçado em mulher!


 


ETELVINA
(indo para Libório que passa à esquerda)


Mas o
anjo das salas será o demónio dos lares! quero que a tua vida se teça de
espinhos dilacerantes. Não entrarás na tua casa sem cair numa esparrela! Não
poderás sair sem te palpitar uma desgraça imprevista. E este amor... este amor
que me pedias, hei de dá-lo a outro!


 


LIBÓRIO


Oh!
Shocking!


 


ETELVINA


Sim! hei
de cuspir na tua honra!


 


LIBÓRIO
(furioso)


Senhora!


 


ETELVINA


Eis o
teu futuro, Libório! eis o teu futuro! (sai pela direita).


 














CENA
XII


Libório


 (só, atordoado)


Safa!
caramba! É bècarre! Estou a abafar! ardem-me os miolos! Anda-me tudo à roda!
Parece-me que estou numa jaula tête-à-tête com uma pantera solta... Falta-me a
coragem para a luta! (Cai prostrado perto do gueridon)


Que a pantera
me devore! Resistir-lhe é-me impossível!... (Fecha os olhos e fica imóvel...)


 














CENA
XIII


Libório
e Barnabé


 


BARNABÉ
(entrando alegremente pelo fundo)


O meu
negócio vai bem... otimamente.


 


LIBÓRIO


É ele!...
(levanta-se e sobe um pouco).


 


BARNABÉ


Ah!
meu amigo Libório, obterei a casa. O Braga ainda hesita quanto ao preço, mas eu
conheço-lhe o génio... ele é condescendente... e enfim, viverei em paz e sossego.


 


LIBÓRIO
(dirigindo-se-lhe)


Em
paz?... Sorri-lhe essa esperança? Pois não viveste...


 


BARNABÉ


Sim...
sorri-me esta esperança.


 


LIBÓRIO


O
senhor é cúmplice, não é?


 


BARNABÉ


Cúmplice
de quem?


 


LIBÓRIO


Da
besta-fera de quem se intitula pai?


 


BARNABÉ


Sr. Libório!
Modere-se!


 


LIBÓRIO


É cúmplice
dela... Concorde... Apraz-me a sua confissão... Ao menos que a minha cólera
encontre um homem em frente dela...


 


BARNABÉ


Eu não
o percebo! Será isto um ataque de sonambulismo?!


 


LIBÓRIO


Sonâmbulo!
Ainda está nisso, o senhor! Não sabe que a farsa se desenvolveu depois... o véu
veio à terra... descobri o inimigo do meu descanso, o ente malfazejo que se metia,
de noite, no meu quarto, para me transtornar tudo...


 


BARNABÉ


Então...
quem é?


 


LIBÓRIO


A sua
hedionda filha... a sua filha que o senhor teve artes de me impingir!...


 


BARNABÉ


Etelvina?
o senhor está a gozar...


 


LIBÓRIO


Sim...
finja-se espantado!...


 


BARNABÉ


Com um
pé desnocado? a minha filha?


 


LIBÓRIO
(rindo amargamente)


Pé
desnocado! (rindo)


Ah!
ah! ah! ah! Não vê que ela me bigodeou?


 


BARNABÉ


Mas
para quê?


 


LIBÓRIO


Para
quê? para vingar Macário que ela me acusa de eu ter assassinado!


 


BARNABÉ


Isso é
incrível!


 


LIBÓRIO


E quer
saber o futuro que ela me destina? A sorte de Meneláo de Sganarelo, de Vulcano
e doutras testas célebres.


 


BARNABÉ


E ela
disse-lho? Mas, quando isso se dá, as mulheres nunca previnem os maridos...


 


LIBÓRIO


É uma exceção...


 


BARNABÉ


Tudo
isso é tão anormal... tão extravagante... (como assaltado por uma ideia)


Ah!


 


LIBÓRIO


Que é?


 


BARNABÉ


Lá
vou... Foi a palavra extravagância que me orientou... Estou no caminho...


 


LIBÓRIO


Caminho
de quê?


 


BARNABÉ


O Sr. Libório
sondou o pulso da sua mulher?


 


LIBÓRIO


Ora
essa!... sondar-lhe o pulso!... Não.


 


BARNABÉ


Fez
mal. Esta excentricidade no seu proceder, este humor extravagante... explica-se
tudo...


 


LIBÓRIO


O quê?
o que é que se explica?


 


BARNABÉ


É a crise
ordinária... Amigo Libório, não sucumba ao peso da sua felicidade... Libório,
vou dar-lhe um júbilo imenso... Olhe que vai ser progenitor! Vai ser pai!


 


LIBÓRIO
(exasperado)


Pai!


 


BARNABÉ


Sim!
esses apetites desvairados... essa desordem moral...


 


LIBÓRIO
(agarrando-o pelo colete)


Ah!
patife!


 


BARNABÉ


Hein?
você chame-me patife? a mim?


 


LIBÓRIO


É a
minha desonra que você apregoa!


 


BARNABÉ
(desagarrando-se sem poder)


Que
diz?


 


LIBÓRIO


Você
sabia-o e não me gritou: acautele-se!


 


BARNABÉ


Você
esgana-me!...


 


LIBÓRIO


Mas
agora estou convencido... (sacode-o cada vez mais).


 


BARNABÉ


Largue-me!
socorro! ó da guarda!


 














CENA
XIV


Os
mesmos e Etelvina


 (Etelvina
entrando agitadamente pela direita; está em toilete de quem vai a passeio).


 


Que é
isto? que aconteceu? (Libório larga Barnabé, que cai assentado ao pé da
jardineira. Libório fica um momento imóvel entre o sogro e a mulher, olhando-os
alternadamente; depois despede um suspiro abafado, e sai precipitadamente pelo
fundo, fazendo um gesto de horror).


 














CENA
XV


Barnabé
e Etelvina


 


BARNABÉ
(assentado)


Uf!
(bufando)


 


ETELVINA


O pai que
tem! parece que está sobressaltado!


 


BARNABÉ


Sim...
com certeza... eu não me sinto bastante bem. (respira fortemente).


 


ETELVINA


Mas
que aconteceu?


 


BARNABÉ
(erguendo-se)


Aconteceu...
mas não, as explicações são inúteis... Vou deixar esta caverna...


 


ETELVINA


Mas enfim...
que lhe disse o meu marido? onde foi ele?


 


BARNABÉ


Não
sei nem me importa... Cá te avêm sem mim... Lavem cá a sua roupa suja como
poderem, que eu tenciono ser estranho a esta barrela. Boas tardes. (Vai para sair).


 


ETELVINA


Mas...
O meu pai! venha cá...


 


BARNABÉ


Convence-te
de que me vou embora (sobe).


 


ETELVINA
(tolhendo-lhe o passo)


Ao
menos diga-me...


 


BARNABÉ


Não
digo... deixa-me!


 


ETELVINA


Não sair!


 


BARNABÉ


Impedir-me!
(indo para ela)


Minha
filha!


 


ETELVINA


Não sai
antes de me dizer...


 


BARNABÉ


Tudo o
que eu tenho no coração? Vais ser satisfeita! Tu, ao meu pesar, envolves-me nas
tuas combinações ferozes! Pois bem... Também eu vou torturar-te... e desde já
fica sabendo uma pequena coisa que te vai dar grande prazer! Macário existe! Macário
vive!





 


ETELVINA


Macário!


 


BARNABÉ


Nunca
se bateu... não era tão besta, como isso... É um maltrapilho, mas é velhaco...
Ele logo conjeturou a linda mulherzinha que tu serias... e disse lá com os seus
botões: «Não quero contas com a mexicana» e pediu a este bajogo do Libório que
viesse anunciar-te a sua morte, e este parvoeirão foi tão asno... que...


 


ETELVINA


O pai está
blasfemando...


 


BARNABÉ


Que é blasfemar?


 


ETELVINA


Macário
vivo!... Macário autor de tal perfídia!... não, não, é impossível!


 


BARNABÉ


Com
que então impossível! E, se eu te disser, que ele, bem contente por não entrar
neste langará, se consola num a mancebia...


 


ETELVINA


Mancebia?


 


BARNABÉ


Sim...
com uma criaturinha, de pouco mais ou menos, rua de Miragaia n.º 1071, lado
direito.


 


ETELVINA


Rua de
Miragaia n.º 1071, lado direito...(Passa para a esquerda).


 


BARNABÉ


Mudou
de freguesia; mas não de costumes... O fedor dos escândalos de Miragaia não
passa da Cordoaria, e confunde-se com as flores do jardim e do peixe do
barracão...


 


ETELVINA


Oh!
isso seria horrível! horrível! (Libório entra pelo fundo).


 














CENA
XVI


Os
mesmos e Libório


 


LIBÓRIO
(com o porte-monaie na mão)


Minha
senhora, eu tinha aqui 12$000 réis. Foi a senhora que lhe deitou o gatázio?


 


ETELVINA


Logo o
saberá quando eu voltar (Sai).


 


LIBÓRIO


Onde vai
você?


 


ETELVINA


Rua de
Miragaia n.º 1071. (Sai precipitadamente pelo fundo).


 


LIBÓRIO


Que é?
Rua de Miragaia n.º 1071! Quem lho diria? (A Barnabé)


Foi o
senhor... Rua de Miragaia, é lá efetivamente (Ouve-se fechar à chave a porta do
fundo)


Ela
fecha-nos! e vai a casa dele! a casa dele! (Indo à porta da direita)


Por
esta porta... (Ouve-se o rodar da chave que a fecha)


Fechada!
fechada também! (correndo à chaminé)


Sebastiana!
(puxa pelo cordão da campainha)


Não há
campainha! está quebrada a campainha!


 


BARNABÉ


E o
Braga que me está esperando para assignar a escritura!


 


LIBÓRIO


Eis-me
encarcerado!


 


BARNABÉ


E eu!


 


LIBÓRIO
(fora de si, ameaçando Barnabé)


Ah!
seu biltre! foi você a causa de tudo isto! (Atira-se a Barnabé, que procura
fugir-lhe, aos encontrões aos trastes. Libório persegue-o vivamente. Cai o pano,
quando Barnabé está apitando).


 


FIM DO
ACTO SEGUNDO


 














 


ACTO
TERCEIRO


A
mesma decoração. - Grande desarranjo. - Os móveis tombados, um colchão está
meio caído para fora do leito.


 














CENA I


Libório
e Barnabé


 (ao
levantar do pano, Barnabé está sentado no colchão, e Libório, à direita sobre
uma cadeira de braços, caída. Depois de instantes de silencio, Libório
levanta-se e vai à janela).


 


LIBÓRIO
(examinando a rua)


Nada,
não vejo vir ninguém. Que horas são, Sr. Barnabé?


 


BARNABÉ


Outra
vez... Depois do nosso combate... singular, já me perguntou isso três vezes.


 


LIBÓRIO


A quem
hei de eu pergunta-lo? ao meu relógio? à minha pendula? Tudo aqui está
desmanchado (á parte)


como a
cabeça da minha mulher (Levanta a cadeira).


 


BARNABÉ


Há
cinco minutos que eu lhe disse que eram 3 e 25; agora, por consequência, são três
e meia.


 


LIBÓRIO
(passeando com grandes passos)


Ela saiu
ás duas horas... (dirige-se a Barnabé)


Como
explica o senhor isto? Ausente à hora e meia! (Arruma os trastes).


 


BARNABÉ


Não
que daqui de Malmerendas a Miragaia são dois quilómetros. Dê-lhe tempo...


 


LIBÓRIO


Que
lho dê? Ela toma o que quer! Fechar o pai e o marido para ir...


 


BARNABÉ


Minha
filha é incapaz de tal...


 


LIBÓRIO


É
capaz de tudo: é Mexicana, e basta.


 


BARNABÉ


Não o contrário,
para você não pegar de novo comigo. (Levanta-se e põe o colchão sobre o leito).


 


LIBÓRIO


Ah! o
senhor tem magnificas ideias! Que eu era pai! Esta só pelo diabo! eu podia lá
ser pai, homem!


 


BARNABÉ


E eu
podia lá imaginar que o senhor depois de casado?... Enfim, o que eu lhe disse
era para o aplacar...


 


LIBÓRIO


E para
aplacar minha mulher disse-lhe que o Macário era vivo. Foi isso?


 


BARNABÉ


Está
claro; as minhas intenções foram sempre boas... eu não tive culpa, se o senhor
é um marido... distinto.


 


LIBÓRIO


Que
horas são?


 


BARNABÉ
(tirando o relógio pacientemente)


Três e
trinta e dois minutos. Outra vez. O melhor é ficar com o relógio na mão, (fica
assobiando)


até o
senhor acertar o seu.


 


LIBÓRIO


O
senhor assobia?


 


BARNABÉ


Então
o senhor quer que eu chore? Deixe-me assobiar, homem! Há paixões de alma que
não desafogam se não pelo assobio... situações cruéis em que um homem sente a
necessidade de estar sempre não só a assobiar, mas até a apitar.


 


LIBÓRIO


Tem
razão. Quando se possui uma filha como a sua, e uma esposa como a minha, todas
as manifestações do assobio e do apito são permitidas. (Barnabé continua a
assobiar)


Tem
razão. Assobie à sua vontade... use de todos os instrumentos de sopro...
Desabafe, Sr. Barnabé, que eu faço o mesmo. (Assobia também. Ouve-se ruido de
passos). Sio... escute...


 


BARNABÉ


Será?...
(rumor na fechadura).


 


LIBÓRIO


É ela!


 


BARNABÉ


Prudência,
Sr. Libório, prudência...


 


LIBÓRIO
(sentando-se numa cadeira à esquerda, e pegando de um jornal de sobre o fogão)


É ela...
(atira os pés para cima de uma cadeira).


 


BARNABÉ
(á parte)


Eles
vão-se agatanhar!... se eu pudesse tingar-me...


 














CENA
II


Os
mesmos e Etelvina


 (Abre-se
a porta do fundo precipitadamente. Etelvina entra muito agitada, fita o pai e o
marido, tira o xaile e o chapéu que atira sobre a cama; depois, desce, volta a olhar
o marido e o pai, e diz a Barnabé):


 


ETELVINA


Meu pai!
deixe-nos sós. (Barnabé, sem responder, safa-se apressadamente pelo fundo).


 














CENA
III


Libório
e Etelvina


 (Etelvina
está momentos sem falar, olhando para o marido que a não encara; depois faz um
gesto de impaciência e diz:)


 


ETELVINA


Vi Macário.
Não estava só... Estava com uma criatura com um penteado de estardalhaço, muito
estapafúrdio. Iam sentar-se à mesa... e eu puxei pela toalha e quebrei tudo...
(Movimento de Libório, que logo se reprime, e retoma a sua aparente
tranquilidade). Levantaram-se ambos e avançavam para mim; eu fiquei de braços
cruzados, serena, imóvel, encarando-os assim! Depois afastei-me lentamente, sem
dar palavra, e sai! (Silencio. Etelvina dá uns grandes passos)


Ah! o
que são os homens! o que são os homens! (Torna para o marido)


Por
que é que o senhor me anunciou a morte dele? (Silencio)


Eu
sei-o, disse-mo meu pai... foi ele, esse miserável que assim o quis, não foi? O
infame Macário escarneceu o meu amor, ludibriou a minha angústia! Ah! é incompreensível!
é execrável! (Pega da cadeira em que o marido tem os pés e senta-se ao lado dele)


Como é
que nós havemos de matar Macário?


 


LIBÓRIO
(agitado, erguendo-se)


Que
diz?


 


ETELVINA
(fazendo-o sentar-se)


Ambos
nós andamos mal, Libório. Eu pensei que tu o mataras... Não se fale mais no
passado... acabou-se... Agora, unamo-nos para a vingança... Como é que se
assassinar Macário?


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


A
senhora terá o diabo no corpo?


 


ETELVINA


Se estivéssemos
na minha pátria, eu não o consultava; mas aqui, os homens que fizeram as leis,
reservam para si o monopólio da vingança, e a honra de uma mulher nada importa,
se não implica com a honra do homem. Pois então, Sr. Libório, visto que me
esposou, a minha honra é a sua. Um pulha, um sacripanta escarneceu sua
mulher... cumpre-lhe evitar que ele o escarneça também a si... (com ternura)


Mata-o!
filho! mata-o!


 


LIBÓRIO
(á parte)


Arreda!
estou em brasa!


 


ETELVINA
(formalizada)


Dar-se-á
caso que o senhor, escravo de vãos prejuízos, não queira atentar contra a vida
dele sem expor a sua? Se é isso, esteja descansado. Se Macário o matar, eu não
lhe sobreviverei, nem ele, porque morrerá ás minhas mãos; matá-lo-ei, matá-lo-ei,
e depois lá nos veremos... no céu! (Apontando-lhe para o céu, bate-lhe com a
outra mão no ombro).


 


LIBÓRIO


A
senhora com toda a certeza está doida!


 


ETELVINA


Doida?


 


LIBÓRIO


Então
a senhora quer que eu vendime o Macário porque ele não quis casar consigo... Tomara
eu obriga-lo a casar...


 


ETELVINA


Senhor!
veja lá o que diz!


 


LIBÓRIO


Olhe,
menina; isso que a senhora me propõe já Hermíone o propôs a Orestes num a
tragedia de Racine, e sabe o que fez a canalha da Hermíone, depois que o parvo
do Orestes matou Pirro? Pôs-se a chorar por Pirro, e mandou o Orestes à fava.
Aqui tem a gratidão das mulheres...


 


ETELVINA


Por
tanto, recusa?


 


LIBÓRIO


Redondissimamente.
(á parte)


Isto é
que é o chic da patifaria!


 


ETELVINA


Bem!
Eu pedia-lhe a cabeça de Macário para salvar a sua... Você não quer? não quer?
não se fala mais nisso.


 


LIBÓRIO


Isso
que quer dizer... explique-se!


 


ETELVINA


Macário
recuou diante dos laços indissolúveis; mas amava-me, estou certa disso, e eu...
ainda o amo.


 


LIBÓRIO
(levantando os dois braços)


Que
diabo!


 


ETELVINA


E
visto que o senhor desculpa o proceder passado de Macário, terá de desculpar também
o futuro...


 


LIBÓRIO
(agarrando-a pelos braços)


Mulher!...
Ah! tu pensavas que...


 


ETELVINA


Largue-me!


 


LIBÓRIO


Amas Macário?


 


ETELVINA


Você
magoa-me!


 


LIBÓRIO


Os indígenas
do México que é o que fazem ás mulheres que se parecem contigo?


 


ETELVINA


O
senhor está-me a quebrar os braços...


 


LIBÓRIO


Pode
ser; porque em Portugal, nós os homens, ao lado da lei, também temos a força.


 


ETELVINA


Isso é
uma covardia!


 


LIBÓRIO


Não
sei se é; mas eu, se houvesse de matar alguém, não mataria o Macário...


 


ETELVINA


Ai! (Cai
de joelhos).


 


LIBÓRIO


Olhe
bem para mim, senhora! (Ela quer morder-lhe a mão)


e não morda!
Se pensou que casava com um cordeirinho, mude de opinião ao meu respeito. Este
homem que se chama Libório, nascido no Porto, no Poço das Patas n.º 610, é de
per si só mais feroz que todos os leopardos do México... Não morda, ouviu?


 


ETELVINA


Ai!


 


LIBÓRIO


Por enquanto,
deixo-a viver; mas tenha juízo, muito juízo, ou dou-lhe a minha palavra de
honra que não tardarei a passar a segundas núpcias! (Deixa-a).


 


ETELVINA
(conserva-se um instante imóvel, como humilhada da sua fraqueza; relança à volta
de si olhos furiosos, depois levanta-se de um pulo, exclamando:)


Ah! a
faca de mato! (Corre para o gabinete da toilete).


 


LIBÓRIO


Bem
sei... (Vai atrás dela, e fecha-lhe a porta por fora logo que ela entra).


 


ETELVINA
(fechada)


Abra,
abra a porta!


 


LIBÓRIO
(pegando do chapéu)


Medite,
senhora, que eu passados três dias, volto cá. (Sai pelo fundo).


 


ETELVINA
(batendo na porta)


É
infame, é abominável! Sr. Libório! Olhe que quebro a porta. (Pancadas cada vez
mais fortes)


Abra-me
a porta; peço-lhe que me abra a porta por quem é! Oh! que vil, que indigno
procedimento!


 














CENA
IV


Etelvina
(fechada)


e
Barnabé


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo)


Ora
aqui está! Em quanto eu estive aqui fechado, o Braga vendeu a casa da
Carriça... Tenho de procurar outra... (Etelvina bate à porta do gabinete.
Barnabé que está perto, recua assustado)


Que diabo
é isto?


 


ETELVINA


Abra-me
a porta!


 


BARNABÉ


A
minha filha fechada! (alto)


Tu que
fazes aí?


 


ETELVINA


Abra,
meu pai, abra!


 


BARNABÉ


Mas
como foi isto? (Vai para abrir).


 


ETELVINA


Foi
meu marido... Abra que eu lhe contarei.


 


BARNABÉ
(retirando-se)


Teu
marido!... diabo! diabo! isso é mais serio...


 


ETELVINA


Então,
abre?


 


BARNABÉ


Minha
filha, um sogro não deve intervir entre marido e mulher.


 


ETELVINA


Então
não abre?


 


BARNABÉ


Procedo
como fino político... Mantenho-me na neutralidade, na não intervenção.


 


ETELVINA


Mas eu
sufoco!... (Grande tropel dentro).


 


BARNABÉ


Não sufocas,
não... Isso passa!... (á parte)


Ela
arromba o sobrado!... (Sai).


 


ETELVINA
(batendo sempre)


Meu pai!
meu pai! Foi-se?... Socorram-me! Acudam-me!


 














CENA V


Sebastiana
e Etelvina


 (Sebastiana
entra pela direita, trazendo pratos, talheres, pães e guardanapos)


 


BARNABÉ


A voz
da senhora no gabinete de vestir... (Pousa o que traz sobre o mármore do
fogão). É a senhora?


 


ETELVINA


Abre,
Sebastiana, abre a porta.


 


BARNABÉ


Aí
vou, aí vou. (Abrindo)


Que
foi isto?


 


ETELVINA


Pega!
(Dá uma bofetada em Sebastiana).


 


BARNABÉ


Ah! a
senhora bate-me?


 


ETELVINA
(percorrendo o teatro furiosa)


Ó
raiva! ó furor!


 


BARNABÉ


Se eu
soubesse que estava fechada...


 


ETELVINA


Perdoa-me,
perdoa-me, Sebastiana... É a cólera, são os nervos... (Dá-lhe dinheiro)


Pega
lá, guarda...


 


BARNABÉ


Obrigado,
minha senhora! (á parte)


Ela é
muito boazinha! (Põe a mesa na jardineira).


 


ETELVINA
(caindo numa cadeira à direita)


Tudo
que me sucede é incrível! é estupido! Este homem que eu julgava um choninhas,
um maricas, um fracalhão, agarrou-me, e prostrou-me suplicante! Ele furioso,
parecia-me até bonito! (Voltando-se para Sebastiana que põe a mesa)


Que
estás a fazer?


 


BARNABÉ


Ponho
a mesa, senhora.


 


ETELVINA


Aqui?!


 


BARNABÉ


A
senhora esqueceu-se das ordens que me deu esta manhã?


 


ETELVINA


Ah!
sim, sim, esta manhã... então ainda eu me preocupava com pieguices... Mas
agora... (Ouve-se a campainha)


Tocaram.


 


BARNABÉ


Vou ver.
(Sai pelo fundo).


 


ETELVINA
(só)


Não pode
ser meu pai nem meu marido... eles não tocavam. Se fosse ele... ah! talvez
seja... Macário! Quem sabe se a minha presença, despertando-lhe lembranças,
acordou a sua paixão... Ah! se fosse ele, se fosse ele...


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo. Traz uma garrafa, copos e um papel)


Senhora,
é um homem, enviado pelo Sr. Macário, com este papel.


 


ETELVINA
(pegando no papel com ansiedade)


Dele?
dá cá, dá cá. (Passa para a direita, em quanto Sebastiana põe a garrafa e os
copos sobre o gueridon. À parte)


Ah!
não me enganei! Ele ama-me!... Triunfo, em fim!


 


BARNABÉ
(á parte)


Ela
que terá?


 


ETELVINA
(lendo)


«Ano
do Nascimento de... 1885, aos 24 dias de... a requerimento...» Hein? papel selado!
(lendo)


«A
requerimento do Sr. Macário dos Anjos, eu, oficial de justiça abaixo assignado,
citei a Sr.ª D. Etelvina Barnabé para pagar a quantia de 64$460 réis de porcelanas
e cristais quebrados, etc. etc. etc.» Ah!... (Cai num a cadeira à direita e
fica silenciosa).


 


BARNABÉ
(que tem continuado a pôr a mesa, corre para ela)


Ai!
meu Deus! a senhora achou-se mal?


 














CENA
VI


Os
mesmos e Barnabé


 


BARNABÉ
(entrando cautamente pelo fundo e vendo Sebastiana que encobre a senhora)


Sebastiana!
A senhora ainda está no gabinete?


 


ETELVINA
(indo para o pai)


Meu pai!


 


BARNABÉ
(querendo safar-se)


Olha!...


 


ETELVINA


Venha
cá!...


 


BARNABÉ


Eu
volto logo.


 


ETELVINA


Fique,
meu pai. Vai-te embora, Sebastiana.


 


BARNABÉ


Sim,
minha senhora. (Sai pelo fundo).


 


BARNABÉ


Vou-te
contar... Descobri outra quinta no Candal.


 


ETELVINA


Meu
pai, eu volto para o México.


 


BARNABÉ


Com
teu homem?


 


ETELVINA


Já não
tenho homem.


 


BARNABÉ


Não
tens homem? Então Libório o que é? Parece que tens razão... Ele para homem
parece-me muito atrasado... Tu lá sabes...


 


ETELVINA


Fujo
de Portugal, das suas leis, do seu código, dos seus costumes (ironicamente)


e da
sua justiça...


 


BARNABÉ


Mas,
desgraçada, tu vais encontrar a mesma coisa no México.


 


ETELVINA


No México?


 


BARNABÉ


Portugal
não tarda a lá chegar com a sua influência, com os seus jornais...


 


ETELVINA


Irei
para a China.


 


BARNABÉ


Não
sabes que Portugal está em Macau! Basta lá estar o Camões na gruta.


 


ETELVINA


Vou
para o Japão.


 


BARNABÉ


Estão
lá missionários portugueses... os jesuítas que têm um olho muito fino...


 


ETELVINA


Irei
para uma ilha deserta. (Passa para a esquerda).


 


BARNABÉ


Ah!
sim! se achares uma... Ilhas desertas são hoje raríssimas... Não se apanha
meia...


 


ETELVINA


O pai vai
comigo?


 


BARNABÉ


Eu!


 


ETELVINA


É indispensável...


 


BARNABÉ


Nunca!
Pede-me o que quiseres; mas viver só contigo, isso, nunca!


 


ETELVINA


Não
importa. Vou sozinha. (Repassa para a direita).


 


BARNABÉ


Filha!...
juizinho, filha.


 


ETELVINA


Eu já
não tenho pai... nem marido... nem família. Parto! adeus! (sai pela porta da
direita).


 


BARNABÉ
(vendo-a sair, depois diz tranquilamente)


Falaram-me
de uma casinha no Candal, e, se não for húmida, tem muitas comodidades. Fiquei
de me encontrar com o agente ás cinco horas, e...


 














CENA
VII


Barnabé
e Libório


 


LIBÓRIO
(entrando pelo fundo, sem ver Barnabé, e olhando para a porta do gabinete que
está aberta)


Ah! já
a soltaram! Sim... definitivamente é a melhor resolução... (Vendo Barnabé)


Olá! o
senhor!


 


BARNABÉ


Eu ia sair.


 


LIBÓRIO


Eu também
parto.


 


BARNABÉ


E para
onde vai?


 


LIBÓRIO


Isso é
que eu não sei; sei que vou para muito longe. (Passa à esquerda).


 


BARNABÉ


Muito
longe?


 


LIBÓRIO


Se vir
sua filha, diga-lhe que morri.


 


BARNABÉ
(tranquilamente)


Está
bem; direi.


 


LIBÓRIO


Diga-lhe
que me matou Macário - dê-lhe esse regalão.


 


BARNABÉ


Está
dito. Vá descansado.


 


LIBÓRIO


Vou
arranjar a mala. (Entra no gabinete).


 


BARNABÉ
(vê-o sair e ata o seu monogolo)


É no
Candal, subúrbios de Vila Nova de Gaia; visitarei os armazéns. Gaia dizem que
tem um castelo feito por um rei Mouro, e uma fonte célebre com uma água muito
fina, que seria a melhor bebida do mundo, se não estivessem ali perto as
garrafeiras de 1815. Logo ali ao pé está o convento da serra, um lugar histórico...
É um belo arranjo... com repuxo. (Desaparece pelo fundo - A cena fica vazia).


 














CENA
VIII


Libório
e Etelvina


 


ETELVINA
(entrando pela direita com uma maleta)


Creio
que deixei aqui o meu xaile e o meu chapéu (Põe a maleta sobre a mesa).


 


LIBÓRIO
(saindo do gabinete com a mala)


Onde
diabo deixei eu a minha Guia de viajantes?


 


ETELVINA
(achando o xaile e o chapéu sobre a cama)


Cá
estão.


 


LIBÓRIO
(achando a Guia)


Ela
aqui está.


 


ETELVINA
(parando junto dele)


Ah!...
o senhor...


 


LIBÓRIO
(surpreendido)


Ólé!...
a senhora.


 


ETELVINA


Você
parte?


 


LIBÓRIO


Parto.


 


ETELVINA


É boa!
temos a mesma ideia!


 


LIBÓRIO


Também
vai?


 


ETELVINA


Sim
senhor... As ideias encontram-se.


 


LIBÓRIO


Muito
bem; mas, embora se encontrem as ideias, é necessário que nós nos
desencontremos. Para onde vai?


 


ETELVINA


Para
onde o senhor não for.


 


LIBÓRIO


Temos
o mesmo itinerário. (Assenta-se perto da jardineira, tendo a mala sobre os
joelhos cujas correias afivela, depois de lá ter metido pequenos objetos que
tirou do mármore do fogão).


 


ETELVINA


Eu vou
para o sul.


 


LIBÓRIO


Países
quentes... vai muito bem. Nesse caso, tomarei o caminho de ferro do norte.


 


ETELVINA


Ás mil
maravilhas.


 


LIBÓRIO


Ora
olhe... (consulta o Guia)


Segue
para Lisboa?


 


ETELVINA


Sigo
no expresso.


 


LIBÓRIO


Ás 7
da tarde.


 


ETELVINA


Tão
tarde!


 


LIBÓRIO


Vejamos
a linha do norte. Quatro e quarenta e cinco... que zanga!


 


ETELVINA


Daqui
até lá, que se fazer?


 


LIBÓRIO


Uma
ideia que o estomago me inspira. Estou em jejum. Jantarei antes de partir.


 


ETELVINA


Na
estação de Campanhã? Pois vá!... Eu faço o mesmo.


 


LIBÓRIO
(a sair com a mala)


Adeusinho,
e estimo que coma com bom apetite.


 


ETELVINA


Da
mesma sorte. (Vão ambos a sair pela porta do fundo, e param, cedendo a passagem
um ao outro cortesmente). Faz favor.


 


LIBÓRIO


Queira
passar, minha senhora...


 














CENA
IX


Os
mesmos e Sebastiana


 


BARNABÉ


Aqui
está a sopa. (Passa por diante de Libório e coloca a terrina sobre o gueridon).


 


LIBÓRIO


A
sopa!... Como cheira bem!


 


BARNABÉ


Está
uma delícia, meu senhor! (sai pelo fundo).


 


ETELVINA
(á parte)


Uma
senhora sozinha num restaurante...


 


LIBÓRIO
(aproximando-se da mesa)


Que aromática!...


 


ETELVINA
(á parte)


O que
eu devo fazer é deixar-me estar (Depõe a maleta, o xaile e o chapéu).


 


LIBÓRIO
(largando a mala)


Se eu
tomasse um caldo...


 


ETELVINA
(indo à jardineira, e achando Libório a destapar a terrina)


Então
sempre se resolve?...


 


LIBÓRIO


Ah!...
é que eu... como o outro que diz...


 


ETELVINA


Sim...
eu também refleti que jantar sozinha num restaurante... Repara-se, não é
verdade?


 


LIBÓRIO
(pegando da mala e passando para a direita)


Tem
razão e eu cedo-lhe a sopa.


 


ETELVINA


Então
o senhor... não come!


 


LIBÓRIO


Boa
viagem. (sai pelo fundo).


 














CENA X


Etelvina
e Libório


 


ETELVINA
(só, parece muito agitada, e observa se Libório não volta)


O
tempo deve estar entroviscado... Cá o sinto nos nervos! (Senta-se à esquerda da
jardineira, e serve-se da sopa atabalhoadamente; come em silêncio)


Esta
sopa é detestável! e depois não tenho apetite nenhum! (Arremessa a colher)


Que é
o que eu vou fazer a Lisboa? É uma tolice. Viajar, para quê? Lisboa já eu
conheço... Se eu fosse para o norte... (Erguendo-se raivosa contra si)


Oh! Etelvina!
tu és incrível!... fazes coisas!... Eu fui muito injusta... porque ele
amava-me... O meu pai foi o causador de tudo... Para que lhe disse ele... «Fez
bem em matar Macário»? Oh! com certeza, teria ele feito uma boa ação, e a minha
maior injustiça foi eu querer castiga-lo por isso... Papel selado!... que
patife!...


 


LIBÓRIO
(fora)


Vai aí
à Batalha chamar o trem, depressa.


 


ETELVINA


É a
voz dele!... voltou!...


 














CENA
XI


Etelvina
e Libório


 


LIBÓRIO
(entrando pelo fundo)


Queira
perdoar, minha senhora! Chove a cântaros; consentir que eu espere o trem que
mandei buscar.


 


ETELVINA


Pode
esperar, e como está em jejum, e a sopa está excelente... se quer...


 


LIBÓRIO


A sopa
cheira bem... muito bem... Isso é verdade.


 


ETELVINA


Se não
receia que o envenene...


 


LIBÓRIO


Oh!...
(reconsiderando)


Em
fim... (jovialmente)


visto
que a senhora também come...


 


ETELVINA


Então
sente-se.


 


LIBÓRIO


Pois
sim... Nada, não quero... Tenho visto muitas comédias em que esposos zangados
cometiam a imprudência de comer juntos, e à sobremesa tinham a desgraça de
fazer as pazes... Eu não quero que a senhora se persuada...


 


ETELVINA


Sem cerimónia...
Não quer?


 


LIBÓRIO


Não
duvido... mas peço licença para comer a minha sopa, longe, acolá, sobre aquela mesa
(Leva para a mesa da direita o seu talher e prato; à parte)


Antes
quero isto.


 


ETELVINA


Á sua
vontade... talvez estivesse mais seguro no pátio.


 


LIBÓRIO


Isso
não, porque o vento me sacudiria a chuva sobre o prato. (come).


 


ETELVINA
(comendo também)


Que
triste tempo para viajar!...


 


LIBÓRIO


Não
tanto assim... Em primeira classe vai-se agasalhado... Mas pergunto eu: a
senhora porque vai?


 


ETELVINA


Porque
não quero estar no Porto.


 


LIBÓRIO


Mas,
visto que eu me retiro, a senhora fique.


 


ETELVINA


Sozinha?


 


LIBÓRIO


Não:
com o seu pai e com o defunto Macário.


 


ETELVINA


Acha
que é de bom gosto fazer-me troça?


 


LIBÓRIO


Pois
não me disse ainda há pouco que o amava?


 


ETELVINA


O
senhor não me acreditou. Conhece-me bastante para saber que eu não sou mulher
que ame quem a ultraja... Quer beber? (deita-lhe vinho no copo)


Beba,
ande. Ora vá!...


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Muito
obrigado (Vai pegar do seu copo de sobre a jardineira e bebe).


 














CENA
XII


Os
mesmos e Sebastiana


 


BARNABÉ
(entrando pelo fundo com um prato)


Fi-la
esperar, minha senhora: mas a causa foi o senhor que me mandou buscar um trem
(a Libório:)


Já lá
está.


 


LIBÓRIO
(pousando o copo)


Ah!
bem! (saudando)


Minha
senhora!


 


ETELVINA
(a meia voz)


Diante
da criada, não. (alto)


Sai,
Sebastiana.


 


BARNABÉ
(pondo o prato sobre a jardineira)


Sim,
minha senhora. (Sai pelo fundo levantando a terrina e os pratos servidos).


 


LIBÓRIO


Agora,
se me dá licença... (faz menção de sair).


 


ETELVINA


Peço-lhe
que se demore um momento... O meu fim não é fazer a tal cena das pazes, descanse.
Mas, como não nos veremos mais é necessária a ultima explicação.


 


LIBÓRIO


De que
serve isso?


 


ETELVINA


De
mais a mais, sobra-lhe tempo para jantar aqui ou na estação. (Servindo-o)


Quer
uma aza de perdigoto?


 


LIBÓRIO


O
certo é que as emoções tem-me extenuado... Tomarei um pãozito; mas deixemo-nos
de explicações, se faz favor... (Pega de um prato e pão e vai sentar-se à sua mesa,
a comer).


 


ETELVINA
(passados instantes)


Confesso
que fui violenta, arrebatada; mas o senhor julga-se inocente?


 


LIBÓRIO


De
modo nenhum. Eu pratiquei o enorme e condenável crime de me apresentar à senhora
em forma de carta a participar um enterro. Confesso, contrito, a culpa. Se me
levassem a uma polícia correcional e o juiz me perguntasse: «O Sr. Libório é réu?»
Eu respondia: «Sou réu, Sr. juiz!»


 


ETELVINA


O
senhor prestou-se a uma ridícula mistificação, uma fraude ultrajante, odiosa,
só com o fim de dilacerar uma mulher.


 


LIBÓRIO


Não
foi isso.


 


ETELVINA


Então
que foi?


 


LIBÓRIO


O caso
é este. Macário tinha-me dito o diabo a quatro da senhora. Ora eu tenho cá para
mim que quanto mais mal se diz de uma mulher, mais se deseja ser amado dela. A
alma do homem é assim formada de estupidez e capricho...


 


ETELVINA


Huum! (Depois
de um curto silencio)


Quer
beber? (Enche o copo).


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Agradeço
(vai à jardineira)


Muito
obrigado, querida senhora! (Bebe e volta a ir sentar-se, levando o copo).


 


ETELVINA
(tendo bebido)


Sempre
o senhor me colocou numa situação bem esquisita! Eu julgava-o o assassino de Macário;
e, nesta persuasão, o meu dever qual era? que me cumpria fazer?


 


LIBÓRIO


Mandar
chamar o chefe da polícia.


 


ETELVINA


Eu conheço
lá policias...


 


LIBÓRIO


Em vez
disso, pensou lá consigo: «Como é um celerado, caso com ele. Se o metesse na
Relação, ele poderia fugir vestido de mulher; mas, casando com ele, é o mesmo
que pô-lo na Penitenciaria, donde não se foge facilmente.


 


ETELVINA
(erguendo-se e vindo ao meio)


E isso
é tão verdade que o senhor goza a liberdade de retirar-se quando quiser.


 


LIBÓRIO


Mas
pergunto eu: tenho liberdade para oferecer a outra o nome que lhe dei? Posso
mentir, enganar... e mais nada. Com toda a certeza, hei de esquecê-la; mas
levar tempo... Não me finjo mais forte do que sou... Esta manhã ainda eu a
amava... Como os homens são, senhora!... As mulheres, ás vezes, agradam pelos
seus defeitos... e a senhora estava na conta. A senhora chorava de raiva; e eu
ao deixa-la, chorava imbecilmente de saudade... de amor! (Ergue se)


Estupida
confissão, mas verdadeira!... (Passa à esquerda)


Ah!
Como os homens são bestas! Graças vos sejam dadas, Senhor! Isto acabou-se! (Etelvina,
sem lhe responder, corre à janela que abre).


 


ETELVINA
(atirando dinheiro à rua)


Cocheiro,
aí tem 10 tostões; vá-se embora.


 


LIBÓRIO


Como é
isso? ele é o meu cocheiro.


 


ETELVINA


Libório!
eu amo-te!


 


LIBÓRIO


Como?


 


ETELVINA


Tu não
te vais embora!


 


LIBÓRIO


Não
vou?...


 


ETELVINA


Peço-te
perdão, peço-to de joelhos! (ajoelha).


 


LIBÓRIO
(ajoelhando-se também)


Tu...
de joelhos!


 


ETELVINA


Confesso
que fui injusta.


 


LIBÓRIO


Sim...
a falar verdade... mas não...


 


ETELVINA


Perdoa-me!


 


LIBÓRIO


Perdoo...
E o pé torcido? Destorceu-se?


 


ETELVINA


Estou
boa de todo.


 


LIBÓRIO


Minha
esposa!


 


ETELVINA


Meu
marido! (abraçam-se sem se levantarem).


 














CENA
XIII


Libório,
Etelvina, Barnabé e Sebastiana


 


BARNABÉ
(entra pelo fundo e recua)


Eles
lá se estão a trincar um ao outro!


 


LIBÓRIO
(erguendo-se)


Está
enganado... não nos trincamos.


 


ETELVINA
(o mesmo)


Meu
pai, eu adoro o meu marido!


 


BARNABÉ


Ora
ainda bem!


 


LIBÓRIO


Aqui
entre nós, eu creio que ela está de todo desmiuçada.


 


BARNABÉ


Antes
isso, meus filhos, antes isso... Eu vinha anunciar-lhes que me instalei
definitivamente no Candal.


 


BARNABÉ
(a Libório)


Meu
senhor, a sege foi-se embora. Quer que se chame outra?


 


LIBÓRIO


Só se for
para meu sogro que se muda, acho eu...


 


BARNABÉ


Efetivamente
mudo para sermos todos felizes de uma assentada. Gosto do Candal. Tenho lá para
me entreter o castelo do rei mouro, os armazéns de Vila Nova. Nos armazéns...
oh! isso lá é que há fontes sem ser moiras; fontes cristãs... cristãs talvez de
mais, por serem muito batizadas... E depois a serra do Pilar, lugares históricos,
etc. Vocês cá ficam muito felizes...


 


ETELVINA


Sim,
meu pai, muito felizes... (abraça estremecidamente o marido).


 


LIBÓRIO
(com ternura)


Então,
esta noite, não me penduras a bota nem escondes o chinelo?


 


ETELVINA
(com meiguice)


Não.


 


LIBÓRIO


Nem
torces um pé?


 


ETELVINA


Também
não...


 


BARNABÉ


Bem!
Regalem-se por cá. Lua de mel à portuguesa... e nada de México...


 


 


FIM
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