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BREVE NOTA

OS EVENTOS QUE ANTECEDEM ESTA HISTORIA

Corria o ano de 1383.

O rei D. Fernando I, acabara de morrer com apenas 37 anos, vitima de
doenca. A sua unica herdeira, Beatriz, era apenas uma crian¢a de 10 anos de
idade mas, inconsequentemente, ja tinha sido mandada para fora do pais para

ser tomada como esposa do Rei de Castela.

Com o trono vazio, a viava, D. Leonor de Teles, tomou para si o poder
aclamando reinar em nome da sua filha e do seu marido, o Rei de Castela, e
pos logo o seu amante galego, Joao Fernandes Andeiro, como seu consorte e
ministro do reino. Tal agdo trouxe a indignacao da popula¢ao em todas as suas
fagdes: na plebe, na burguesia, no clero e entre a nobreza; e 0 que comegou
por ser varias revoltas populares contra os éditos da rainha e do seu ministro,
culminaria numa guerra civil, por todo o territério, opondo os opositores € 0s

defensores da nova monarca.

A liderar a facdo opositora, que recusava a nova rainha e a submissio do
trono a Castela, estava Jodao, Mestre de Avis, meio-irmao do falecido rei que,
apesar de ser um filho bastardo, tinha sido reconhecido aos seis anos pelo pai,

D. Pedro I, como filho e foi posto por este a estudar cavalaria na Ordem de



Cristo, armando-o depois cavaleiro e dando-lhe o titulo de "principe de

Portugal”.

Sendo um bastardo, a sua aclamacido ao trono era ilegitima aos olhos da igreja,
mas a apoia-lo tinha a povo, a burguesia e uma grande parte da nobreza que
nao via com bons olhos a hipétese de Portugal vir a ter um rei castelhano.
Assim, a 6 de Dezembro desse mesmo ano de 1383, juntamente com um
grupo armado, Joao de Avis invade o Pago do Conselho (atual camara de
Lisboa), mata o Conde de Andeiro e ¢ proclamado regedor e defensor do
Reino pela populagiao que o aclama, inconsciente de que aquilo era o inicio de
um dos mais perigosos e sangrentos conflitos que Portugal se veria

confrontado até entao.

Sabendo da morte do seu ministro e amante, D. Leonor de Teles foge, antes
de ser capturada pelos seguidores do Mestre de Avis, e refugia-se na corte do
seu genro, D. Jodo I de Castela, dando a este um pretexto para fazer aquilo

que ele ja desejava fazer: invadir Portugal e validar a sua pretensao ao trono.

Estes eventos sao o preludio real das situagoes que conduziram a guerra Luso-

Castelhana entre 1383 e 1385 e que culminaria na batalha de Aljubarrota.

A historia que vai ler inicia-se ja em plena invasio de Castela, durante o cerco
de Lisboa de 1384, que durou exatamente 4 meses e 27 dias, ¢ que quase

dizimou a populacio lisboeta.



PRIMEIRA PARTE

INFORTUNADOS AMORES



CAPITULO I

DOR QUE ENLOUQUECE

Fora calmo aquele dia de Junho de 1384. O sol sumira-se afogueado, globo
enorme de ouro fulvo que deixara pelos cumes dos montes e sobre as aguas
dormentes do Tejo um crepusculo agoirento, vermelho como a purpura antiga

dos autocratas e como o sangue forte da plebe.

Em todas as torres de Lisboa bateram lugubremente as badaladas das
alvorada. Parecia que nunca os sinos da cidade tinham tido uma voz assim
dolente! Badaladas como tragicos solugos daquele bronze que parecia ter

dentro em si a alma angustiosa da cidade.

E ndo era deles afinal aquela tristeza imensa; era do coragao de quem os ouvia.
A voz dos sinos era a mesma dos dias jubilosos; no coragao dos
atormentados, dos famintos, dos que traziam consigo a dor e o luto, é que a
repercussao mudara como se viesse timbrada pelas amarguras da Patria e pelas

tristezas de cada lar.

—  Jesus! — solugara uma velha a quem o marido e o filho tinham
morrido, dias antes, numa sortida as portas de Santa Catarina, contra os

Castelhanos que cercavam Lisboa (¥).



[(¥) O blogueio terrestre da cidade pelas tropas de Castela comegara em 9 de Fevereiro de 1384. O cerco
cerrara-se em 27 de Abril, depois de ter chegado ao Tejo a primeira divisio de uma poderosa esquadra

castelhana.|

Estao a dar aquelas badaladas como se fosse para lembrar os tantos que a
morte levou e os muitos que hiao de acabar, se o nosso Senhor ndo tiver do6

desta pobre cidade e desta infortunada Nagao!

E para maior agouro e mais doloroso contraste, as sinetas de bordo das
cinquenta e trés naus e galés que El-rei de Castela tinha no Tejo também
tocaram na alvorada, mas essas numas vibragoes agudas, ligeiras, como se

tivessem um timbre de riso de escarnio pela aflicao da cidade.

Ouviam-se bem na tragica melodia daquele crepusculo. A armada potente de
Castela estava atracada desde Santos até para 1a de Cacilhas, muito préxima da

praia, a cerrar estreitamente o cerco.

Mas do acampamento castelhano, a rodear Lisboa das alturas de Santa Clara
ao Monte da Graca e a Penha, das extremidades de Valverde (o valezito da
atual Avenida da Liberdade), daqueles hortejos as lombas de Campolide e do
monte de Santa Catarina as praias de Santos; dali vinham ainda mais
opressoras repercussoes naquele anoitecer de Junho. Vinham do estridor

arrogante das trombetas no soberbo alarde das Trindades.



—  Estio a uivar os lobos de Castelal Ma peste os ponha em fugal —

comentara um besteiro(*) de cabelos grisalhos.

[(¥) soldado que tem a besta como armay, estando na mesma categoria bélica que os arqueiros on archeiros.|

Ja pela noite dentro, as procissdes de peniténcia cruzavam-se nas ruas,
(14 : 2 . M .
gemendo o seu “miserere”, e as igrejas atulhavam-se de gente angustiada, que
tazia preces pela boa fortuna da cidade. Para que Deus protegesse o jovem
Nuno Alvares Pereira, ja vencedor dos Castelhanos na batalha dos Atoleiros, e
para que a nossa Senhora trouxesse rapidamente e a salvamento a esquadra

que esperavam do Porto com o socorro de que tanto carecia a capital.

Depois passaram silenciosas, num passo pesado e lento, de piques e bestas ao
ombro, as quadrilhas de peonagem(*) de reforco para as setenta e sete torres e
trinta e oito portas que tinham as muralhas de Lisboa e para as trincheiras de
estacaria dobrada, que reforcavam as defesas até a praia de Santos, e seguiam

ao longo da Ribeira e dos Fornos da Cal até ao mosteiro de Santa Clara.

[(*) "peonagem”" era todo o soldado raso de posicao militar mais baixa, apelidado de "'peao"’]



Para os lados das Portas de Santa Catarina e da Torre de Alvaro Pais (na
moderna rua de S. Roque), trotava um grupo de cavaleiros, de bacinetes
emplumados, cotas e bragais. Iam para onde o perigo era maior e mais

frequentes as escaramucas com os sitiantes.

Depois o solugar das preces emudeceu, as velas dos altares apagaram-se, as
grandes portas das igrejas cerraram-se. Esmoreciam pelas esquinas e sobre as
portas de casas abastadas os lampides e as candeias dos nichos, a mingua de
umas gotas de azeite, porque até nisto se manifestava a miséria daquela

encantadora Lisboa, a qual os mouros tinham chamado a Sultana do Mar Azul

do Ocidente.

Foi correndo a noite e a cidade parecia adormecida num sono de pesadelos.
Mas nem toda ela adormecera. Nas muralhas velavam as atalaias, e dos lados

da Ribeira vinha, a espacos, um rumor brando de vozes.

Mas nos lares que a morte enlutara de lagrimas de dor, nos castelos
miseraveis, quantos esqualidos havia, que nao conseguiam dormir por causa

da sua horrorosa tortura de famintos?

No recanto de uma travessa, um grupo de esfarrapados esquartejava
sofregamente uma mula escanzelada para o seu banquete daquela noite. Havia
dois dias que nao traziam na sacola nem uma cédea bolorenta de esmola, uma
codea daquele pao miseravel que entdo se fazia na cidade com o bagaco da

azeitona, as raizes das ervas e as malvas dos quintalejos abandonados.



No terreiro, onde ainda um més antes se vendiam uns restos de trigo, bandos
de criancas semi-nuas, estonteadas de sono e roidas de fome, andavam a
arranhar o chio para ver se a terra tinha escondida em si a fartura de alguns
bagos de trigo. Eram mais bem sucedidos que as pobres criangas, os caes sem

dono, a focinhar nas montureiras, que trescalavam podridoes de cadaveres.

Em frente da Sé, as torres castelas, envoltas num manto de sombra como
figuras gigantescas de alguma lenda, uma mulher nova, de cabelos esparsos,
uma farrapagem de brocados a cingir-lhe o corpo, que era talvez belo, parara
arquejante, aconchegando muito aos seios um vulto pequenino de crianga,

num choro convulsivo e débil.

—  Como tu choras, amor da minha alma! Cheia de fome! Eu seil Eu sei!

Filha, dava-te o meu sangue, e nao posso matar-te a fomel!

Murmurara-lhe isto num estrangulamento de solugos como se a pequenina a
pudesse compreender, e apertava-a mais contra o peito como se quisesse que

do seu seio ressequido aquela boquita lhe pudesse beber o sangue.

—  Lavada em lagrimas! Tém mais sorte os que morrem! Que tamanha

misericordia seria se a nossa Senhora nos levasse a ambas para sil

E a pequenita num choro cada vez mais convulso, mais rouco, mais dolorido.

Num relancear dos seus olhos de alucinada, turvos de lagrimas, a

desventurada mulher deu com um painel da Senhora Mae de Deus, que o



padre Cabido mandara erguer por cima da porta do templo, desde que as

misérias do cerco tinham posto a cidade em maiores desalentos.

Uma grande lampada de bronze punha os seus reflexos de luz dourada na
figura da Virgem com o seu Jesus pequenino ao colo, Mie e Filho numa

expressao de jubilo e ridente fulgor.

Foi até ela, a tremer, a pobre esfarrapada; ajoelhou-se fervorosamente, a
acalentar a filha, e pos no painel um olhar mortificado, numa suplica em que

as lagrimas davam o dobro das palavras.

—  Senhora, acudi-me! Ninguém me ouviu, ninguém me pode socorrer!
Escutai-me vés! Socorrei-me, Senhora! Mae divina fostes, mas também eu
quero a minha filha, como v6s, Senhora, ao vosso filho. Sofreu, sofrestes com
ele, e mataram-no; mas o vosso era Deus, e a esta, coitadinha, sou eu que a
deixo morrer! Senhora, talvez nunca sofresse fome o vosso pequenino Jesus,

porx se nao terem secado para ele 0os vossos seios como secaram os meus!

A criancinha estrebuchou-lhe nos bragos como uma avezita agonizante e
soltou um grito dolorido. A esfarrapada ergueu-se de repente, a tremer
doidamente, e deu uns passos torcidos para que a luz da lampada lhe

iluminasse melhor o rosto da pequenina.

—  Estas a esfriar! Filha! Filha! Olha para mim! — rouquejou ao beija-la, a

tatear-lhe a cara, em convulsoes de epilética.



Mas a filha ja ndo a ouvia. Estava morta. Morta pela fome.

A mulher sacudiu-se em solugos e pos-se numa correria doida pelo terreiro da
Sé com o cadaver da pequenina erguido nos bracos, trementes como se

fossem de uma octogenaria.

E no céu de profundo azul brilhou um fulgor intenso de estrelas, no
alheamento e na indiferenca daquela dor de mae a envolver-se em desvario de

loucural

A enlouquecida sentou-se no degrau do portal a regougar uma trova de

acalentar criancgas e a embalar nos bracos o corpo hirto da filha.

Vibraram de repente naquele lugubre siléncio vozes altas de gente que vinha

da Porta de Ferro a correr.

—  Gentes, despertail Boas novas chegaram! Erguei-vos e dai gracas a

Deus!

E com as vozes altas, alvorogadas, ressoavam nos ares as marteladas das
aldravas, revoava um sussurro de gente surpreendida, um ranger de portas que

se abriam e um ruido de adufas que se levantavam.

Entrou um grupo de homens no terreiro da Sé. Vinha diante deles um galeote
com uma acha de pinho embreada, acesa em guisa de archote, a esfumar de
negro aquela frouxa penumbra das estrelas e a projetar os seus clardes

vermelhos na fachada vetusta daquele grande templo.



—  Por Deus, que chegaram boas noticias!

—  Que noticias sao? — inquiriram os estremunhados, assomando as

portas com as candeias de luz na mao.
—  Sio noticias de Nuno Alvares, o jovem campedor — perguntavam.

—  Quereis ver que deu nova arremetida contra os castelaos e venceu outra

batalha?

—  Eu ja sonhei com ele trés noites a fio, a entrar por Castela adentro, ao
lado do senhor S. Jorge, com o seu bacinete de ouro e a sua lan¢a de pratal E

que tinha levado a escalada os muros de Badalhouce (*).

[(¥) O Assim chamavam a Badajoz. Parece que foi fundada pelos mouros com a denominagao de

Baladelaixe, que os nossos antigos mudaram para Badalhonce.]

—  Nao vos deiteis a adivinhar, gente endrominada, que o caso foi outro.
—  Dizei qual.
—  Contai o que houve. Falai depressa. Dizei — insistiram muitas vozes.

—  Lancgou ferro (atracou) em Cascais a armada que veio do Porto a

socorrer-nos — esclareceu um dos recém-chegados.

—  Pois Santa Maria seja bendita e que viva quem nos vem ajudar.



— Vival Vival

—  E o senhor dom Bispo que mande abrir as portas da Sé, e os senhores

conegos que mandem por luzes nos altares, para que Deus nos amparel!
—  E quem trouxe tal noticia?

—  Um homem bom do Porto, mercador rico, de rijas febras e destemida
gana para o mar, que pelo escuro da noite fugiu de Cascais num batelzito e,

por entre a armada inimiga, se atreveu a ca vir trazer-nos a boa noticia!

—  Ja esteve a falar com o Mestre — informou outro dos avisadores,
referindo-se ao Mestre da Ordem Militar de Avis, filho bastardo de el-rei D.

Pedro.

— E com ele veio também aquele destemido fidalgo jovem de Riba-
Douro, que foi o mais belo pajem da rainha combor¢a (*¥) e o mais animoso

na guerra do ano passado.

[(¥) Mulber que temr amores on vive com um homem casado. Assim chamavam a rainha D. 1eonor Teles.]

—  Nao sei quem sejal

—  Oral Nem Lisboa conhece outro mais afoito de alma. E aquele jovem

de vinte anos que mandou desafiar o Condestabre de Castela.



—  Ah! Esse entdo todos nés sabemos quem ¢é.

—  E daro que se sabe. E Ruy de Vasconcelos, da melhor nobreza de Riba-

Douro.

—  Morrem por ele as mulheres novas. E dizem que no pago real por ele se
perdeu certa dama linda como as estrelas. E olhai que nunca mais se lhe soube

o paradeiro!

E enquanto iam falando assim, em grupos ou de porta para porta, a multidao
dos alvorocados aumentava de instante para instante; as luzes das candeias
brilhavam pelas adufas como pirilampos e voejava pelos ares um rumor mais

intenso de passos e de vozes.

Entretanto, no portal da S¢é, alheada de tudo, a enlouquecida mie, a quem a

filha morrera, solugava as oracdes com ela deitada no regaco.

A multidio podia 14 ouvi-la! Ninguém reparara naquela mulher nova,
enrodilhada em farrapos de brocado, endoidecida no drama da maior dor

humana, toda mirrada na sombra enorme da igreja.

E ela também absolutamente alheia a todo aquele alvorogo, como se ali a
tivessem cegado as suas proprias lagrimas e de tudo tivesse ensurdecido no

estonteamento daquela magoa inexcedivel e sem remédiol



—  Gentes, ai vem o Mestre, o Defensor, o que um dia sera reil — gritou a
frente da multidao, numa voz dominadora, que se sobrepunha a todas as
outras, um homem alto, espadatdo, exemplar admiravel dessa raca de plebeus
que havia entdo, de consciéncia lavada e animo intemerato, para falarem alto
fosse a quem fosse, e para morrerem a peito descoberto pelo seu crer e pela

Sua coragem.

Era o tanoeciro(*) Afonso Eanes, o chamado "Juiz do Povo", um

revolucionario dos dias turbulentos que seguiram a morte do rei D. Fernando.

[(¥) Tanoeiro ou toneleiro é um artesio dedicado ao fabrico de barris, pipas ou tonéis para embalar,

conservar e transportar mercadorias, principalmente liguidos.]

Tinha sido o tribuno e o comandante da populaga, para que a Nacao se
defendesse das pretensoes de el-rei de Castela e nao lhe deixasse levar a coroa
do monarca falecido, na heranga da infanta portuguesa D. Beatriz, esposa do
rei invasor, mais a bandeira e a histéria da terra portuguesa. E o caso foi que,
sem a intervencdo daquele mestre tanoeiro, talvez a Na¢do nao tivesse por
chefe o jovem Mestre de Avis, e tivesse esmorecido na defesa da sua

independéncia.



Entre os homens de acdo preponderante que apoiaram o bastardo de el-rei D.
Pedro e da plebeia Teresa Lourenco a subida do trono, trés havia de
incontestavel grandeza — Nuno Alvares Pereira, fidalgo e guerreiro juvenil;
Alvaro Pais, o velho chanceler dos tempos de el-rei D. Fernando, e aquele

valente mesteiral (mestre artesao), que se chamava Afonso Eanes Penedo.
—  Ei-lo, ai vem! — anunciou outra voz.

—  E com ele aquela alma boa do povo. O nosso querido velhinho, Alvaro

Pais.
— Certo se ira recolher o Mestre aos pagos de Apar S. Martinho.
—  Viva o Mestre! — gritou uma multidao préxima das Portas de Ferro.

E pouco depois, adiante de todos — mulheres e carpinteiros da Ribeira com
archotes aceso —, Sem nenhuma ostentacio de poder, singelamente, quase
ombro a ombro com o povo que o adorava, o Mestre de Avis subia
lentamente com Alvaro Pais, muito abordoado ao seu bastio, arrastando por
ali acima, penosamente, com as suas pernas tropegas. Ao lado dele, na
esquerda, um legista que, ha dois anos, viera da Universidade de Bolonha

onde se formara em leis — o doutor Joao das Regras.

Um pouco atras, acotovelados pela multidio dos maltrapilhos descalcos, dois
pajens com tochas acesas, e depois o comandante dos besteiros. Oito homens

de armas por escolta e mais ninguém naquele cortejo do Defensor do Reino



— titulo dado pelos cidadaos de Lisboa — o Mestre da Ordem de Avis; um

infante bastardo pelo pai, um homem do povo pela mae.

Havia explicacao para o cortejo ser pequeno. Ainda nessa tarde o Mestre
recebera avisos de certos movimentos suspeitos da esquadra castelhana e fora
logo para as Portas do Mar, sem nenhuma comitiva, para observar ele préprio
qual seria o intento do almirante de Castela. E por 14 se demorara pela noite
dentro, de atalaia, sem ter podido perceber o intento daquela evolugiao dos

navios sitiantes.

Tomou precaugdes, mandou um aviso confidencial as torres e as quadrilhas
que guardavam as portas para se manterem em dobrada vigilancia, mas nao
quis dar alarme a pobre cidade, ja tao atribulada de provacoes. Nas trincheiras
da praia dirigiu ele proprio, sem alarmes, as precaugoes de sobreaviso e, como
em outras ocasioes, teve a auxilid-lo dedicadamente o arcebispo de Braga, D.
Lourenco, com o seu estado-maior de cénegos e a sua hoste de frades e

clérigos seculares. Os trabalhos e os sacrificios eram para todos.

O arcebispo, um homem intrépido, ndo admitia isen¢des de privilégio para
ninguém naquela conjuntura angustiosa. Para ele era também servico de Deus
defender a Nacao a2 mao armada, e a sua hoste de tonsurados nao era das
menos fervorosas nem das menos destemidas na defesa das trincheiras e no

arranque das sortidas. Fora ele até o principal organizador na defesa do lado



do rio, passando indiferentemente da sua tarefa de dirigente aos mais rudes

trabalhos de construgio, para estimulo da peonagem e dos seus clérigos.

Pela noite adiante chegara o batel em que vinha o comerciante do Porto, Jodo
Ramalho, com a noticia de ter atracado em Cascais a esquadra de socorro. O
Mestre combinou entao com o Ramalho o plano a seguir, nio sé quanto a
entrada dos navios, mas também a respeito do apoio que poderiam dar-lhe os

defensores da cidade.

Assente o que devia fazer-se para que a empresa, realmente grave, tivesse bom
éxito, Ramalho voltou para Cascais com o mesmo risco e destemor, e o
Mestre regressava agora ao paco para ali discutir com os seus cavalheiros e
caudilhos(1*) do povo, entre os quais tinham lugar proeminente os homens de
oficios da "Casa dos Vinte e Quatro"(2¥) do povo, com todas as minucias e

disposicoes da parte do plano que pertencia a cidade.

[(¥) 1 - caudilho: alguém com uma posicao de chefia; era assim nomeado alguém de uma comunidade que
tivesse numa posicao capaz de exercer lideranga e de a representar guando fosse preciso. Eram os caudilhos
que representavam o povo nas assembleias sociais convocadas pelos reis, chamadas Cortes. 2 - A Casa dos
Vinte e Quatro era um drgao deliberativo da administragio municipal de 1isboa - e, mais tarde, de outras
cidades do Reino de Portugal e do Império Portugués - era composto por representantes das guildas, ou seja,

das associagoes de oficios, como a guilda dos artesdos ou a dos mercadores.]



E era neste assunto gravissimo que o Mestre vinha a conversar com aquele
velho alquebrado, que fora o cérebro dirigente da revolugao e trazia em si, no

seu arcaboi¢o de septuagenario, uma das maiores almas de Portugal.

A multidao olhava para aqueles os dois esperancada como se aquele homem
de gorra negra e cabelos de neve fosse o simbolo imaculado da Patria, que os
de Castela pretendiam matar, e o outro, um bastardo real, monge-cavaleiro de
vinte e seis anos, representasse a maior promessa € a mais rutila esperanca de
um Portugal remocado, mais forte, mais brilhante, de mais pura e altiva alma,
emergido dos Iodos daquela decadéncia pelos milagres de esforco de uma

revolucao.

— Viva o nosso Messias! — gritaram algumas mulheres comovidamente.

E envolveram, num olhar de sonho, aquele homem jovem, de amplas costas,
trigueiro e rubro como os galeotes da Ribeira e os picos das montanhas; de
rosto largo numa forte expressao de energia; naquela cabeca de pensador o
bacinete (*) emplumado dos campeadores fidalgos, nos ombros largos o
manto branco dos Cavaleiros de Avis e sobre a cota de armas o estreito
escapulario com a esguia cruz verde do mestrado da Ordem, estampada
naquela brancura do habito, a lembrar as toalhas dos altares e a bandeira da

Nacao.

[(¥) A parte da armadura que protege a cabega)



Messias da Patria para a redimir, filho de um rei para ascender ao trono, se a
Nagao vencesse, filho de uma mulher do povo, como o aclamavam

febrilmente.

—  Que Deus vos guarde, Senhor! — clamava a ralé num voto fervoroso,
de bragos erguidos como para o abracar, e a trapagem de burel(*) agitava-se-

lhe sobre o peito arquejante.

[(*) Tecido tipico portugués do qual se faziam as capas e os capotes. E confeccionado a partir da Ii.]

—  Deus vos ouga, gente leal, e a todos nos mantenha na santa defesa de
Portugal — volveu-lhes o Mestre, pondo neles, afetuosamente, os seus olhos
negros, penetrantes, e esbogando nos labios rubros um sorriso de
familiaridade, que lhe modificava as linhas duras do longo rosto, quase
quadrangular, de queijo proeminente e barba escanhoada, conforme o

preceito imposto aos monges cavaleiros.

—  Amanha haveremos de ter dura luta. A armada que veio do Porto

entrara e nos de ca lhe daremos uma mao — disse o Mestre.

—  Grande armada, Senhor? — perguntou um mesteiral,(*) de barrete na

mao.



[(%) "Mesteres", este termo designava, na sociedade portugnesa medieval, um grupo de artesos ligados entre
si por uma guilda de determinado oficio. O equivalente ao que hoje seria um sindicalista, embora esta
comparagao seja muito afastada. O termo "mesteiral” passon também, com o tempo, a ser usado para
designar todos aqueles quem tinham actividades de artesdo, como os tanoeiros, ferreiros, oleiros, etc.,
estivessem ou nao ligados a uma guilda; depois passon ainda a designar todo aquele que era aprendiz; de num

"mesteiral’.]

— Dezassete naus e outras tantas galés.

—  Mestre e Defensor nosso, bom socorro sera, mas a outra de Castela tem

mais do dobro! Respondeu-lhe.

—  Deus estara connosco, e pela nossa causa a alma e o sangue de noés
todos. Ficai prevenidos. Ao romper da manha, estaremos todos onde for
preciso. Conto convosco; contai comigo. El-rei de Castela nio levara a
heranca que vem aqui buscar. S6 Lisboa lha poderia entregar, e nem vés nem

eu deixaremos que a tome.

—  Mestre e Defensor, honradas palavras dissestes! — acudiu Afonso
Eanes na sua voz dominadora — A cidade nao se rende e a heranca nao se

entregal

—  Assim o queremos todos e assim sera com a ajuda de Deus! —

confirmou o Mestre com uma grande energia sugestiva.



—  Todos! — gritaram — Por esta nossa terra contra as hostes de Castela:

Portugal e S. Jorgel!

—  Ide agora repousar, meus filhos — disse-lhes paternalmente Alvaro
Pais, na sua voz tremente de velho — Ao romper da manha seremos uns com
os outros e o dia ha de ser de bravia luta. Mas até eu, com as minhas pernas
trOpegas, me hei de arrastar para onde for preciso para que a soldadesca de

Castela veja como os velhos de Lisboa sao capazes de morrer pela sua terra.

—  Pai do povo sois vos — disse uma regatona velha da Ribeira conhecida
entre o povo por "Tia Lourenca da Ribeira", que reunia a sua volta um grupo
de mulheres mais novas. — e aqui tendes quem vos ajude a ir ver como esse
bailado de amanha ha de ser. Falta o pao na cidade, mas ainda, louvores a
Deus, nao faltam as pedras para britar os focinhos a esses cies danados de

Castelal

— Ide repousar, meus filhos — repetiu o alquebrado chanceler dos
tempos de D. Fernando — Muito ha que dispor para o dia de amanha, e a
todas as coisas precisa de prover a sua graca — disse indicando o Mestre —

Ide com Deus.
—  Até ao amanhecer — acudiu D. Jodao num gesto amigavel de despedida.

E foi andando para cima, ao lado de Alvaro Pais e do douto Jodo das Regras.



—  Viva o Mestre! Viva o nosso Messias! — aclamou a multidao num
arrebatamento de entusiasmo, como se estivesse esquecida de todas as
privagoes, de todas as misérias e de quantos perigos enormes podia trazer-lhe

o dia seguinte.

—  Vamos ter pao, mulheres de Deus! — disse a regatona da Ribeira —

Vira trigo na armada do Porto. Vai acabar a fome!

Destacando-se do adro da Sé, numa apari¢io como a de um fantasma, nos
bracos a criancita morta, a pobre mae enlouquecida, disse em gritos agudos

COMmo uivos:

—  Acabar a fomel... Também a minha filha... Acabou! Tantas mulheres! E
nao houve nenhuma... Nenhuma... Que lhe matasse a fome... A elal... Olhai...

Mortreu!

Uma profunda impressiao de estranheza e de supersticioso pavor optrimiu a
multidao, e com mais profunda violéncia o coracao das mulheres. Recuaram,
cheias de terror como se aquela desventurada fosse um espectro fugido de

alguma campa da Sé.



Num extenuamento de forgas, a infortunada dobrou os joelhos subitamente e

caiu sobre o cadaver da filha.

—  Eh! Mulheres, que por bem pouco temeis! — exclamou a tia Lourenca
— Ja supondes que ¢ alguma alma penadal De fome é que ela falava; e com
fome seria que baldeou a terra; era capaz de o jurar. Pois eu nao tenho medo e

vou dar ajuda a essa criatura de Deus.

—  Cuidado, tia Lourenga, que pode ser moura encantada ou judia

feiticeira, que ande a penar!

—  Credo! Figas, demoénio! — disseram algumas.

—  Contos da Carochinha. Eu vos digo ja o que é.

E a regatona aproximou-se da desditosa; para grande assombro da assisténcia,

ajoelhou-se no chao e levantou-lhe a cabeca.

—  Mae bendita, que ela parece estar mortal Chegai, ca por caridade, esse

pedaco de luz.

Um mesteiral aproximou-se dela com os restos de um archote que ficara a

arder no chao.

—  Arcanjo bento, que linda ela ¢! Rapariga de boa criacao, parece feita de
marfim! Vinde ver; ndo tenhais medo. Uma pequenita com a cabecita douradal
Morta, esta morta! Ela, a mae, ¢ que ainda tem vida. Esta-lhe a boca a tremer e

as lagrimas a saltarem-lhe em fio dos olhos cerrados! Um fiozito e uma cruz



de oiro ao pescoco! Aproximai-vos, pasmadas dos meus pecados, que esta

nem é moura nem judia.

As mulheres aproximaram-se, mal refeitas ainda do seu terror supersticioso.
Aguilhoados pela curiosidade, alguns mesteirais e maltrapilhos se tinham ja

aproximado, formando uma roda.

—  Jesus! Que magreza tamanhal — comentou uma rapariga saloia.

—  E olhai que este saiozinho esfiampado ¢é do tecido rico das donas! —

notou outra.

—  Brocado — esclareceu a tia Lourenca.

— Talvez lho tivessem dado de esmolal — lembrou uma tecedeira da

Corredoura.

—  Hum — objetou a tia Lourenca — A pele branca e assim fina, que nem
as toalhas dos altares, condiz bem com esta esfarrapada rica. Esta nunca

andou como nos a torreira do sol nem ao vento frio das madrugadas.

—  Quem sera, tia Lourenca?

—  Eu sei 14, mulher! Talvez mal casada com algum desses tredos que se
foram para os cdes gadelhudos de Castela. Nestes ruins tempos tudo pode ser,
mulheres de Deus! Mas aqui a falar é que a gente nao a acode. Vamos leva-la
daqui. Dou-lhe eu uma cama no meu casinhoto, e ainda la tenho um naco de

pao de bagaco para lhe matar a fome. Talvez tivesse ficado por ai escondida,



como outras que eu sei, abandonadas pelos pais e pelos maridos, que foram

ao faro dos favores do rei castelao (*).

[(¥) Aos de Castela chamava o povo castelios, e assim os denomina também nas suas cronicas de el-rei D.
Fernando e de D. Joao 1, o grande cronista Fernao Lopes, pai da nossa Histéria, como lhe chamava

Alexandre Herculano.]

—  Também eu sei de algumas e bem conheco a toca onde estaio metidas!

—  Aqui, bem perto, sei eu de mae e filha que vivem escondidas, e essas,
minhas queridas, ndo passam fome! — disse a tia Lourenca, aconchegando
para si e friccionando com as suas maos encorti¢adas a testa de neve da pobre

mae desmaiada.

—  Essas conhe¢o eu bem! — disse uma velha mendiga — Olhai, uns
passos ali para baixo, além, naquela grande casa, onde ninguém apareceu nem
se ergueram as cortinas quando o Mestre passou!l Vivem na farturinha e

querem la saber do resto! Ali ndao entra a fome!

E a velha mendiga, com a mio engelhada, a tremer no ar, apontou para um

grande prédio, todo envolto em sombras.



— A rapariga esta a querer voltar a si — anunciou jubilosamente a tia
Lourenga — Va, minha linda, eu vos darei guarida, se nao tiverdes para onde

it.

Estava a por-se a lua no céu, como uma pérola enorme a deslizar por um mar

azul, profundo, imenso.

—  Filhal — rouquejou a enlouquecida, enclavinhando as maos por entre

os negros cabelos revoltos.

E desprendeu-se de repente dos bragos da tia Lourenga.

Poés-se de pé, relanceou em volta um olhar espavorido. Deu com o cadaver da
crianga, estendido no chio, soltou um grito como se tivesse sido arrancado da
sua alma espedagada, estendeu-lhe os bracos, cambaleou e foi cair de joelhos

ao pé dela, numa convulsao-de solugos.

—  Entao, resignai-vos — pediu-lhe a regatona, inclinando-se para ela
enternecidamente — Tantas maes tém perdido os seus filhos pequeninos!

Tantas!

E parecia velada de choro a voz forte e aspera daquela velha de soberba
musculatura, que tinha as rudes audacias de um rufia e as brandas meiguices

de uma pomba.

—  Endoidece-a a dot! Coitadal — segredou piedosamente para a velha

mendiga uma forte rapariga, que também era mae.



—  Filha da minha desgraca, filha da minha almal Caem sobre ti as estrelas

do céu... Flores pequeninas, todas feitas de luz!

—  Entdo, minha pobre meninal Vamo-nos embora daqui. Eu buscarei
para a vossa pequenina as flores que o sol ainda nao queimou. Rosas de todo

o ano, branquitas como ela, que eu tenho no meu quintalejo.

—  Olhai a lva... A sua madrinha... Nao tinha outra.. Nem pai que se

soubessel...

—  Vamos l4 — insistia a tia Lourenca — Eu levo a inocentinha. Também
tive filhos pequeninos, também Deus mos levou, e a um, que chegou a
homem, mataram os castelaos, ha dois meses. Aqui vos diz este meu burel de

dé. Vinde comigo.

De sabito, ouviu-se uma tropeada de cavalos. Desciam escudeiros

apressadamente dos lados do pago de Apar S. Martinho.

Iam com avisos do Mestre, convocando para a madrugada, os chefes da
nobreza e os homens dos oficios da Casa dos Vinte e Quatro do Povo,
espécie de conselho de defesa, pequeno parlamento popular, que, quatro
séculos mais tarde, se poderia chamar em Franca um comité de salvacdo

publica sem guilhotina.



A tia Lourenca conseguira afinal levar dali a enlouquecida. Deitara nos seus
bragos a crianca morta e duas vizinhas suas iam amparando a pobre mae, num
alheamento de tudo, sem forgas que nio fossem para o arranco dos solugos e

para os gritos pungitivos da sua magoa.

Seguiam por ali abaixo. A regatona morava num beco muito préximo as

Portas do Matr.

Debaixo vinham subindo a pé, lentamente, dois homens que nio podiam
confundir-se com gente da plebe, ainda mesmo que nao trouxessem atras de si

dois escudeiros apeados.

Um deles, jovem forte e esbelto, de admiravel gentileza, trazia um bacinete
emplumado, cota e bragais, esporas douradas de cavaleiro fidalgo. O outro, de
longas barbas brancas, rosto macilento, avergoado de rugas, tinha um olhar de
amargurado e o ar de mortificacio de um asceta. Cingia-lhe o corpo
ressequido uma tunica de tecido branco, de grande cabegao orlado de conchas
com uma cruz vermelha do lado esquerdo; a cintura corda de esparto, nos pés

grosseiras sandalias.

Apoiava-se a um alto bordao, que tinha uma cabacazita pendente, como

usavam os peregrinos da Terra Santa.



Dava-lhes em cheio o luar, e, naquele seu estranho contraste, dir-se-iam

figuras fantasticas numa aparicao de lenda.

—  Pobre Portugal, meu querido Ruy! — vinha dizendo o velho.

Num estreitamento da ladeira cruzaram-se com eles as mulheres que levavam

a enlouquecida.

—  Monge peregrinol — exclamou a desditosa, subitamente agitada por
aquela aparicio — A minha filha... Saber... Morreu de fomel... Monge, reze

por elal

E, sacudindo as duas mulheres com febril energia, tentava aproximar-se do

peregrino.

—  Que ¢ isto, criaturas?!l — perguntou o jovem cavaleiro — Que

significam as palavras desta mal-aventuradar

A tentar desprender-se das outras, a desditosa dobrara-se toda para a frente,
de cabeca baixa, mas, de repente, como se tivesse reconhecido a voz daquele
homem fidalgo e essa voz a tivesse confrangido duramente, ergueu-se com
uma face violenta e volveu de relance para ele o olhar turvo de lagrimas.
Subitamente levou as maos ao rosto e caiu para tras nos bracos das duas

mulheres, dando um grito indefinivel.

As maos, numa tremura, tinha-as espalmadas contra o rosto como se tivesse a

preocupaciao de o esconder daquele jovem cavaleiro.



—  Mas explicai-me, criaturas, que mulher é esta, e porqué este seu
desvario aflitivo?! — interrogou com estranheza o juvenil companheiro do

monge.

—  Senhor cavaleiro, desculpai-a. Morreu-lhe a filha — explicou umas das

mulheres — e a pobrezinha tresvariou!

—  Pois que Deus, Senhor nosso, tenha piedade da sua dor e lhe dé

resignagao — disse humildemente o velho peregrino.

—  Vejo que sois de pobre condicao — acrescentou o cavaleiro, metendo a

mao na escarcela(*) — Aqui tendes para ajudarem a pobre mulher.

[(¥) Uma espécie de bolsa que se levava a cintura. Muito usada nos sécutos XIV ¢ X17]

E estendeu a mao para uma das que a seguravam. Dava-lhe uma pequena

moeda de ouro.

—  Seja pelo amor de Deus! — agradeceu a mulher — e que a nossa

Senhora vos dé boa fortuna.

—  E vo-la conceda também — respondeu-lhe, seguindo para cima com o

peregrino.



—  Levai-me daqui — pedia em voz baixa a endoidecida — Depressa...
Nao lhe mostreis... A pequenal Nao lhe digam que era minha filhal Nao! A ele

nunca! Tenho vergonha! Tenho vergonhal

E assim a levaram dali, com as maos cada vez mais cingidas ao rosto, como se
uma grande vergonha a oprimisse tanto, que até aquela sua loucura de mae a

pudesse compreender e sentir!



CAPITULO 1I

DRAMA ANTIGO

Em Santo Eloi, o cavaleiro e o monge pararam em frente do portao de um

velho palacio brasonado.
—  Tio Mendo, ides ver que alvorogo fara a minha querida mae.
—  Por mim entdo, nem que fosse num sonho me poderia esperat!

—  Tal como a mim me sucedeu no Porto, quando 1a fostes dar, ao fim de

tantos anos de trabalhos.

—  Tantos! Olha, faz amanha doze anos que eu me parti daqui com o

coracao despedacado e a alma cheia de luto.
—  Todos julgavam que por la tinhas morrido!

—  As vezes nem sequer pode morrer quem nao quer fazer a Deus a
ofensa de se matar. Historias tristes e longas. Bate 14 e arranja modo para que

a tua mae nao fique mais doente com esta surpresa da minha vinda.

—  Nem ela conta comigo. Mas descansai, tio Mendo, que eu acautelarei o

nosso aio e as criadas para que lhe nao deem a noticia de repente.

Bateu serenamente com a grande aldrava de bronze do portio. Os dois

escudeiros tinham parado a uma dezena de passos.



—  Teria sido melhor vir mais cedo — disse o peregrino.

—  Bem o queria eu, mas com as informacgdoes que tive de dar ao Mestre e
depois naquela demorada conversa com o Arcebispo, acerca das coisas do

Norte, foi-se passando uma grande parte da noite.

— Podiamos vir ca de manha.

—  Vos preciseis de repouso. De manha havera de ajudar na entrada das
naus e galés, sabe Deus com que longos e arriscados trabalhos, e ficar-me-ia o
remorso de estar em Lisboa por tdo demoradas horas sem vir ver a minha

mae.

—  Dizes bem, Ruy. Tardam em abrir!

— Bato outra vez.

Deu trés fortes marteladas e entdo, poucos minutos passados, assomou ao

postigo do portao a cara engelhada de um velho.

—  Quem bate, e a que vindes? — perguntou.

—  Meu querido Gongalo, sou eu.

— Santa Maria! — exclamou o velho.

—  Nao te espantes tanto, homem de Deus, e vem depressa. A minha mae

como estar

—  Um pouco melhor dos seus achaques, senhor meu.



—  Louvores a Deus! Mas nao facas ruido para que se sobressalte!

O Gongalo Vasques abriu com penoso esfor¢o a pesada porta de carvalho

com chaparia de ferro.

—  Santa noite, meu querido senhor — saudou, muito dobrado.

—  Boanoite, meu velho. Porque foste tu a vir abrir o portao?

— O jovem do portao esta doente, e aos outros nao ha ruido que os
acorde. Mas eu ainda nao estou em mim, meu querido amo e senhor! A
grande alegria que vai ter a senhora D. Dulce! Andava ja raladinha de receios e

de saudades por vos!

—  Pois sim, meu velho, mas sem alvoroto haveis de ir acordar a sua aia,
para que lhe dé aviso da minha chegada e lhe diga que ao romper da alvorada

irei beijar-lhe a mao.

De olhos pasmados no peregrino, o Gongalo Vasques levantou de cima do
banco antigo de cedro o lampido de aros de ferro e vidros corados, que ali
pousara para abrir o portio, e indicou aos dois escudeiros os brandoes
metidos em argoloes de bronze, na extrema do vestibulo, a um outro lado da

larga escadaria.

—  Vinde acendé-los para acompanhardes o nosso amo.

Cada um dos escudeiros trouxe uma tocha que acendeu um lampiao.



Entretanto, o velho Gongalo nao tirava os olhos do peregrino, mirando-o de
alto a baixo com uma grande expressio de espanto e de supersticiosa
veneragao. Como poderiam ter entrado na cidade, cercada por terra e mar, o
jovem cavaleiro, seu amo, e aquele peregrino de longos cabelos e grandes
barbas de never! E porque o trazia consigo seu amo Ruy de Vasconcelos? Era

isto o que ele a st proprio perguntava, atonito.

Mendo percebeu-lhe a estranheza e aproximou-se dele lentamente, depois de
ter observado que ninguém mais poderia ouvi-los, pois os escudeiros se

tinham afastado.

—  Nem podeis sonhar sequer, Gongalo Vasques — disse-lhe baixo, com
uma grande expressao de tristeza, pondo-lhe a miao no ombro, afetuosamente

— que velho ¢ este de tamanha grandeza para vos!

—  Senhor, peregrino dos Santos Lugares me parece que sois, mas nao me

diz a memoria que eu algum dia vos tivesse visto!

—  Desde jovem, por largos anos, Gongalo Vasques. Em todos os dias e
em cada hora me vieis. Mas tio mudado me trazem as magoas e os trabalhos,

que nem ja me podeis conhecer e mais velho pareco do que soul!

—  Pela voz me estais a lembrar alguém, a quem muito queria e venerava e
daqui fugiu infortunado, fidalgo e senhor com quem me crieil Mas engano

certo sera dos meus ouvidos e do meu coracio de velho! Passaram muitos



anos, senhor, que ele se foil Depois aqui se contou um dia que tinha morrido

e houve luto nesta casal Eu creio que os mortos nao voltam.

—  Quer Deus as vezes que alguns voltem. De uns sei eu que voltaram,

Gongalo Vasques.

Numa tremura de comogao, o septuagenario pos nele um olhar investigador,

cheio de enternecido interesse.

— Pelo tanto que os ficaram a chorar e pela tamanha saudade que
deixaram, de alguns sei eu que deviam de voltar, porém nunca mais ninguém

os viu, meu senhot!

—  Pois ide avisar a aia da vossa ama e 12 em cima eu vos contarei depois o

caso de um que voltou — disse-lhe o peregtrino, comovidamente.

Em maior tremura, num alvoro¢o de davida, o Gongalo Vasques tomou o

lampido e volveu-lhe em voz rouqueiante:

—  Vou, ca vou, e sera como dissestes.

Foi para a escada com as pernas a vergarem-se-lhe e o coracao a bater-lhe.

Doidamente como se quisesse fugir-lhe do peito.

—  Pela voz parece-se um poucol— ia dizendo consigo — Talvez o nio
tivesse levado a morte. Ja tem havido casos assim, consoante dizem os contos
antigos. Estou em crer que ¢é ele! Meu conhecido desde novo, por muitos

anos, que outro poderia ser?



Entretanto, muito inclinado para o tio, Ruy dizia-lhe quase em segredo:

—  Ja adivinhou quem sois, o pobre do Gongalo Vasques! Olhai como as

pernas se lhe vergam a tremer por aquela escada acima.

Tio e sobrinho tinham entrado para a sala de armas, sala alterosa e vasta, de
altas janelas de ogiva com vitrais flamantes. As paredes adornadas de soberbos

troféus e panoplias antigas.

Poucos minutos volvidos, o Gongalo Vasques entrava.

—  E entdo? — perguntou-lhe Ruy de Vasconcelos.

— A criaturinha ergueu-se toda cheia de pasmo e la foi a tremelicar para os

aposentos de dormir da senhora D. Dulce.

—  Muito bem.

—  Agora escuta, Gongalo Vasques — disse-lhe o peregrino, aproximando-
se comovidamente — Aquele infortunado que ha muitos anos foi-se embora,

¢ dos mortos que voltam, e aqui o tens de bragos abertos para ti, meu velho.

—  Jesus da minha alma, que mo estava a adivinhar o coragao! — exclamou

com uma neblina de lagrimas na voz e no olhar — O meu querido senhor



Mendo Rodrigues, tdo amigo e meu protetor, tao grande exemplo de

cavaleiros!

— E ainda maior exemplo de desventurados!

—  Bendito Deus, ainda que tudo isto nao se passasse de um sonho! Deixai

que vos beije as maos! — solucou, a dobrar os joelhos.

—  Velho, de pé, os teus cabelos brancos estio a par dos meus; peito a
peito para que 0s nossos coracdes se escutem, € nos meus bragos, como ha
cinquenta e trés anos tu me erguias nos teus, amigo lealissimo dos mais

devotados que eu tive.

Abracaram-se comovidos.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos, meu honrado senhor e amo — disse da

porta Marta Vicente, a aia de D. Dulce.

—  Saudac¢obes, minha boa Marta.

—  Bons olhos vos vejam e boa fortuna venha convosco, meu senhor!

— A minha mae?

—  Dela vos trago recado para a irdes ver sem demora aos seus aposentos

de dormir. Senhor, esta num alvorogo com a boa noticia que lhe dei!

—  Pois ide 1a dizer-lhe que nao tardo um credo em lhe ir receber a béncao.



—  Eu vou, meu senhor — disse, olhando insistente, numa grande

expressao de estranheza, para o velho peregrino.

E assim que ela se retirou, Ruy disse para o tio:

—  Ticai v6s aqui, tio e meu senhor, se tal vos apraz.

—  Fico, sim. Aqui me acompanhara o nosso Gongalo Vasques.

—  Euirei dispondo o cora¢ao da vossa irma para tamanha surpresa.

—  Deste mal-aventurado morto que voltou — interrompeu Mendo
Rodrigues, sempre naquele profundo tom de tristeza que se tornara o timbre

de magoa imutavel da sua voz.

—  Gongalo Vasques, amigo, senta-te.

—  Senbhor, diante de vo6s!

—  Neste escabelo (tipo de banco), ao pé de mim.

Puxou-o para si brandamente e sentou-se ao lado dele.

—  Nao bastariam noites inteiras, grandes como noites de Dezembro, para

eu te contar os longos anos que sofri. Ha de isto ir a pouco e pouco, se a vida



me chegar para tanto. Agora o que mais importa ¢ falar desta pobre terra de

Portugal, em tamanho perigo de se perder, Gongalo Vasques!

—  E, a bem dizer, por causa da mesma criatura que a voés vos perdeu, meu

senhot!

— A rainha comborgal(concubina) — rouquejou Mendo Rodrigues,
erguendo-se de repente, as rugas mais cavadas no rosto, a palidez mais
ldgubre, os labios numa contracao violenta, o olhar num subito relampejar de
coleras — Ha seis meses me disseram em Inglaterra que, de dia para dia, se
tornara mais vil essa loba real, a ladrar amores com um cachorro galego!
Contava-se que, a poder de ciimes, matara o marido, como a poder de
ignominias infamara o trono, vergonha e afronta de todas as rainhas, vergonha

e afronta das piores esposas, ralé degradante das infimas bonejas!

—  Senhor meu, acalmai-vos por quem sois! — rogou-lhe.

— E pelo que sou — respondeu-lhe, moderando-se — Tens razao,
Gongalo Vasques. Sete anos a arrastar-me na humildade destas vestes, a
esmagar O coragao contra o meu proprio passado, a pedir a Deus que me
levasse ou de tudo me fizesse esquecido, e nem a morte me quis, nem o
coracio se esqueceu! Nao mereci que Deus me ouvisse, e ainda ha
tempestades de 6dio e de cdlera neste Mar Morto em que a minha alma
naufragou! Em velho, procurarei ser calmo — rouquejou, sentando-se outra

vez ao lado dele — Vai-me contando o que sabes desta nossa terra, Gongalo



Vasques. Em Inglaterra sé me souberam dizer umas coisas incompletas e mal
compreendidas. Anteriormente, em Tunes, onde fui cativo e remador de galés,
em Alexandria onde me traficaram como escravo e na Terra Santa onde vivi

de esmolas, ninguém sabia e ninguém dizia nada desta nossa terra de Portugal!
— O que v6s passastes, senhor Mendo Rodrigues!

—  Contos longos de infernal amargura guardo-os para as longas e
tormentosas noites de Inverno, se quiser Deus que eu la chegue. Depois
daquela noite de desgraca em que me fui daqui, manchado de sangue e louco
de desespero, aquela horrenda noite de Outubro de 1371, que nunca mais me

saiu da alma, cheia de negrumes, laivada de sangue...

—  DPor causa daquela treda mulher de encantamentos, que foi rainha

caluniosa dos Portugueses!

—  No meu tempo era somente uma adultera de enfeiticadora juventude e

perversa desvergonha, a quem el-rei doidamente se avassalara.

—  Aquele senhor rei D. Fernando, a quem Deus perdoe os tamanhos
males que trouxe a nossa terra com tais desonestos amores, que até para ele

foram de morte!
—  E quem sabe ainda se também para Portugal!

—  E verdade, senhor, quem sabe?!



—  Mas vai-me tu desafogadamente, como te lembrarem, as coisas de mais
importancia, que se passaram aqui. De Inglaterra embarquei para o Porto,
muito enfermo e em tal desfalecimento de animo la cheguei, tao devorado de
tebres, que mal falei do tempo ido com o meu sobrinho Ruy. Nem com ele
desafogaria como contigo, meu velho e leal confidente. Guerras sei eu que
umas poucas tem havido de ruina e de vergonha nesta desgracada terra, desde

aquela em que eu entrei como tu sabes.

— A do ano de 1369 — disse Gongalo Vasques — E s6 essa nio foi por
causa daquela mulher de tao lindo rosto, que parecia uma santa, e de tao
negregado coragao, que nem as feras queriam ser o que ela foil Aquela de 69

anos Nao trouxe grandes males.

—  Foi uma guerra por ambicao de el-rei, que meteu Portugal na Liga dos
reinos de Aragao e de Navarra, contra o rei Henrique II de Castela, das

Asturias, de Galiza e Ledo.

—  E nessa Liga entrava também o rei mouro de Granada, segundo ouvi!

Um rei mouro!

—  Entrava. Dessa nao nos vieram grandes prejuizos, bem o sabes.
Invadimos a Galiza e tomimos a Corunha. E verdade que também os
Castelhanos entraram depois por Tras-os-Montes e pelo Minho e nos
tomaram Braganca e Braga e cercaram Guimaraes. Mas por ali se ficaram, e s6

no ano seguinte se atreveram a cercar a nossa Cidade Rodrigo, com o mesmo



nulo resultado com que os nossos lhe foram bloquear o rio Guadalquivir, para

render Sevilha.

— As outras que se lhe seguiram foram cem vezes piores!

—  Daquela s6 veio um grande mal, porque de além Minho trouxe el-rei,

como seu parcial, a esse cao Galego que se chamava Joao Fernandes Andeiro.

—  Que foi a sua e a nossa vergonha por aqueles amores de infamia...

—  Com a loba real de cabelos fulvos e olhai enfeiticador, que era Leonor
Teles. Quando eu parti, estava el-rei ja com a intencao de quebrar o ajuste do
seu casamento com a infanta de Castela, pois ja o tinha avassalado a formosa

esposa de Joao Lourengo da Cunha (*).

[(¥) Tinba casado com D. Leonor Teles en 1368.]

—  Dali veio entao a causa de todas as guerras que nos tem afligido! El-rei
queria a forca casar com ela, sem lhe importar que fosse casada e tivesse o
marido vivo. O povo soube do desvario e amotinou-se. Foi entio que el-rei
fugiu com ela e 1a se foi casar para os lados do Porto, em Le¢a do Bailio;
pouco depois do vosso tamanho infortinio. Mulher de dois maridos! Mas os
reis podem muito, e o Santo Padre 14 deu por desfeito o casamento com o

outro, que fugiu para Castela. Ouvi dizer que por la andava na corte, com tal



descaramento e escarnio da sua propria afronta, que trazia na gorra, em guisa

de plumas, duas pontas de ouro.

—  Que abjeto homem e que pervertidos tempos estes nossos!

— O povo sentiu pelo rei a vergonha que ele niao sential Alvorotou-se
Lisboa; mas o que podia o pobre povo, se tantas pessoas da nobreza e tantos
prelados se conformavam com aquela rainha sem vergonha? Os mais audazes
foram esganados pelas justicas de el-rei e, na cabeca de todos eles, um tal
Ferndo Vasques, alfaiate que valia tanto como se fosse um destemido
cavaleiro! A esse o vi eu a espernear na forca, depois de lhe terem decepado as

maos. (*)

[(¥) Os tumultos do povo de Lisboa, encorajados pelo alfaiate Ferndo Vasques, foram os primeiros

protestos de uma revoltas popular pelo pudor contra Leonor Teles.]

—  Ouvi em Inglaterra que o rei Henrique de Castela muito se ofendera
pela quebra do ajuste de casamento com a infanta sua filha, que o senhor rei

D. Fernando trocara por Leonor Teles...

— A Flor de Altura como por ca lhe chamavam na corte, meu senhor.

—  Flor de perdi¢ao para tantos homens e para esta terra ¢ que ela o foil

Flor que entontecia pelo muito que tinha de bela, e matava nos seus espinhos



como se fossem linguas venenosas de serpentes! Em Bristol me contaram que
o rei Henrique de Castela declarou guerra ao nosso por aquela ofensa, e entao

se aliou D. Fernando com o rei de Inglaterra e veio ca o Conde de Cambridge.

—  Dessa alianca de reis nada vos sei dizer, meu senhor; mas o que eu sei é
que af chegaram muitos ingleses, gente dura e feroz para combater e dizem
que ainda pior para destruir e rapinar, se eram certas as queixas que deles fazia
o povo. Anos terriveis de desgraca para a nossa terral Nem a pior peste, nem
o mais horroroso terramoto, nos podiam trazer mais ruinas, mais lagrimas,

tamanha perda de vidas, tal medonha levada de sangue!
E Gongalo Vasques levantou-se numa atitude de desespero.

—  Vieram os Castelhanos pela Beira dentro, tomaram e destruiram
cidades, vilas, aldeias! Queimadas, em cinzas, tudo raso até chegarem a
Coimbra!l E foi nesse triste ano de 1372 que a loba real, como vés lhe
chamais, teve uma filha, a infanta D. Beatriz, causa desta guerra de agora e, ao
cabo de contas, ainda uma causa que vem da maldita mae que tinha, Deus me

perdoe!
—  Eusel. Eaesposa do rei D. Jodo I de Castela.

—  Esposa de doze anos, meu senhor; uma crianca com quem oOs
Castelhanos andam a jogar contra nés! A pobrezinha pode la entender esses
enredos em que a meteram? Ainda ela andava no berco e ja lhe andavam a

tratar do casamento! Uns poucos de casamentos, que se iam ajustando e



desmanchando enquanto a infantazinha ia crescendo! Nunca se tinha visto
coisa assim! Depois de lhe terem arranjado dois noivos diferentes de Castela,
chegaram a celebrar-lhe as bodas com o filho de um duque inglés, que af veio.
E ela com nove anos! Depois, ainda outro noivo de Castela, porque o noivado
com o Inglés desfez-se, e por fim, o ano passado, a foram levar a fronteira,

pobre menina de onze anos, para que fosse esposa do rei viuvo de Castela.

—  E para que lhe servisse de joguete politico, esta-se a perceber, para o rei
castelhano reclamar a coroa, a bandeira, as tradigdes, o brasio, o préprio
nome desta nossa terra, com tanto amor e tamanho esforco erguida no
Mundo! Mas da-me ideia de que foi a invasio de 1372 (*¥). Os Castelhanos

tinham chegado a Coimbra, disseste.

—  E dela vieram sobre Lisboa, que nao tinha entio os muros e torres que

se fizeram, trés anos depois.

—  Isso ja eu notei. As muralhas que eu conhecia faziam a cidade mais

pequena e muito a confrangiam em volta do monte do Castelo.

—  DPois a nova cerca quem a ergueu foram os bracos do povo. Fazei ideia,
senhor, que, ha onze anos, os Castelhanos do rei Henrique puderam ter o seu
arraial no alto de S. Francisco e a cerca nova vai entestar agora com o monte
de Santa Catarina! O terror que foi aquele cerco de 73! Deitaram fogo as casas
e assolaram tudo a volta da cidade, aqueles excomungados de Castelal Mas, ao

menos, nao os deixaram entrar ca dentro. No ano de 1381 houve outra



invasio e a perda da nossa armada nos mares de Castelal Puderal Ia a
comanda-la um irmao da loba, para que todas as nossas desgragas proviessem
delal Logo no ano seguinte se fizeram as pazes com Castela e ainda foi pior
que as fizessem! O rei castelhano tinha ficado viuvo, e logo a comborga real se
lembrou de lhe dar a filha em casamento, para ficar mais segura no trono. E 1a
foi levar-lha a Elvas. Aquela seria a herdeira da coroa dos nossos reis, e como
tal se disse que lhe juraram lealdade os fidalgos de Portugal e Castela, para o

caso de el-rei nao ter filho varao legitimo que lha herdasse.

— N32o tinha?

—  Teve um... Tinha nascido no pago, no ano anterior. Era filho varido da

rainha D. Leonor Teles.

— Percebo.

—  Contou-se que el-rei o tinha esganado a nascencal Deus me perdoe se

assim nao foi!

—  Havia de ter sido, Gongalo Vasques. O misero rei devia andar ralado de

ciumes, cheio de infernais desesperos aquele seu coraciao cobarde.

—  Meio morto e de dela escravo é que ele andava, meu senhor! Quem
reinava era ela, e a quem tinha amor era o Galego Joao Fernandes Andeiro,

teito Conde de Ourém, por graca de el-rei.



—  Miséria de rei! Podia fazer da coroa a insignia de escarnio que Jodao
Lourengo fizera da gorral Nas suas horas de perfidia, a combor¢a arrancar-
lhe-ia dos ombros o manto do pai, o rei justiceiro, do avd, o bravo do Salado,
para lho transmudar em almadraque do conde Galego! Cobarde para ser rei,
cobarde de mais até para ser homem! Viu alguém que fosse rebater os

invasores de Castela a frente da sua hoste, como os reis de quem provinha?

—  Ninguém, senhor! Na guerra de 73 meteu-se em Santarém, todo
perdido de amores, pela sua enfeiticadora, e nio houve suplicas que o tirassem
de 1a! Lisboa e o Reino que chorassem os seus males e se defendessem como
pudessem. Até se conta que a Rainha se regozijava com as tamanhas

desventuras que Lisboa estava a sofrer!

—  E porque essa inaudita perversidade?!

—  Porque Lisboa tivera vergonha pelo rei e fiz uma revolta contra aquele

casamento.

—  E o poltrio a tudo se dobrava! Tinha dentro em si um inferno de zelos,
sentia-se enterrar numa sepultura de lama, e s6 a coragem lhe chegou para
estrangular uma criancal Fosse como qualquer homem honroso, e tinha

apunhalado a combor¢a mesmo nos degraus do trono.

—  Tal como o irmao bastardo, o senhor infante D. Jodo, matou a irma da

loba.



—  Maria Teles! Mas essa, menos linda que a irma, era honesta como ela

nunca foi!

—  Senhor, pois por causa da irma foi que o marido lhe deu morte cruel e
traicoeira. A loba receava que D. Maria, casada com o bastardo de um rei,

viesse ainda a fazer-lhe sombra, e levantou-lhe a calinia de esposa infiel.

—  Para desse modo a irmanar consigo.

—  Armou-lhe a intriga, teve quem fosse meter a calinia nos ouvidos do
marido de D. Maria Teles, e D. Joao la foi a Coimbra mata-la como um

animal!

Ouvi que lhe retalhara a golpes de adaga aquele seu corpo de neve!

—  Tempos torpes estes nossos! Da morte do Conde Andeiro soube eu na

cidade de Londres.

—  Tinha de ser, meu senhor. Aquilo era vergonha de fazer corar um
judeu! E a cadela coroada cada vez com menos vergonhal Nio seria injiria
nenhuma se lhe prendessem na coroa o véu agafroado daquelas que nio

podem viver entre gente honesta (*).

[(¥) Era o vén que naquele tempo tinham obrigacao de wusar as mulberes perdidas, para que nio as

confundissem com as outras.]



— O Mestre de Avis matou o Galego com um golpe de adaga. Foi o que

eu ouvi em Inglaterra e depois no Porto.

— Deu-lhe o golpe depois de o ter levado para o vao de uma janela do
paco. Mas quem acabou de matar o Andeiro foi um fidalgo de nome Ruy

Pereira, homem de animo destemido.

—  Conheco-o. Vem na armada do Porto.

— Foi a 6 de Dezembro do ano passado que o mataram. El-rei D.
Fernando tinha falecido a 22 de Outubro, e a2 22 de Novembro, tinham sido

as suas exéquias.

—  Boa memoria tém os teus setenta e quatro anos, Gongalo Vasques!

—  Senhor, o coracdao ajudou-a a nao esquecer estas datas, que lembram
desgracas da nossa pobre terra de Portugall A morte do misero rei pds o povo
em grande mortificacao. Logo se percebia que o rei castelhano havia de vir
pela heranca da coroa. Nem ele casou para outro fim com aquela infanta de
onze anos. E com a coroa o Reino. O povo bem sabia que dos fidalgos havia
alguns do lado da rainha combor¢a e muitos do lado da infantazinha, rainha

de Castela.

— A heran¢a maior era a de Portugal para os Portugueses. A maior ¢ a

unica legitima heranca.



—  Essa, meu senhor, so teria poucos fidalgos que a defendessem, embora
alguns valessem por muitos. Ai de Portugal, se ndo tivesse por si a alma e o
brago do povo!l O Mestre matou o Andeiro, mas quem fez a revolucdo foi o
povo. Aqui em Lisboa e no Porto. As duas melhores langas que tem Portugal
sao a do Mestre e a de um jovem cavaleiro que 14 anda a lutar pelas terras do

Alentejo e ja venceu uma batalha aos Castelhanos.

—  Um bastardo do Prior da Ordem dos Hospitaleiros, um rapaz de

assombroso valor, Nuno Alvares Pereira.
—  Senhor, esse mesmo é.
—  Fala-se dele em Inglaterra, e muito hoje a ele se referiu o teu amo Ruy.

—  Vale esse mais, todos o dizem, que trés dobros dos outros que sio pela
rainha crianga, esposa do rei castelhano. Senhor Mendo Rodrigues, perdoai-
me o desafogo, mas até esses dois, o Mestre e Nuno Alvares, sio como se

fossem do povo, e o Mestre do povo descende também.
— O Mestre por ser filho de Teresa Lourenco; bem sei.

—  E Nuno Alvares, bastardo como ele, porque a sua mae Iria Gongalves,
ao que me contaram, se ndo ¢ bem da gente humilde, muito mais esta chegada
ao povo que a ilustre nobreza destes reinos. Iria Gongalves foi cuvilheira(*) da

senhora infanta, rainha de Castela, ainda esta era pequenina.



[(¥) Cuvilbeira tinha ali o significado de camareira-menor do pago. Na acegio geral, o termo indicava uma
criada grave de casa nobre. O fermo mais tarde passou a designar a mulber intermedidria de amores ilicitos

ou dada a alcovitices.|

—  Senhor, perdoail Dais-me confian¢ca de amigo e eu falo-vos com o
coracio nas maos. Regala-me ver que os da minha semelhanca também
servem para opor os embargos do seu sangue a essa heranca, que seria a

morte de Portugal.

—  Dizes bem, Gongalo Vasques. Honrado esse teu orgulho, meu velho!
— volveu-lhe o fidalgo, abracando aquele septuagenario, que o apertava a si

numa tremura de comocao.

— Mendo! Meu desventurado irmao! — dissera da porta da sala uma dama

de singular palidez.

E foi para o peregrino de bragos abertos, o peito num arquejar violento, como

se o agitassem ondas de solugos.



—  Dulce! — rouquejou Mendo, recebendo-a nos bragos — Minha irmal
— disse, beijando-a, a tremer, os olhos afogueados em lagrimas — Aqui tens

o espantoso desgracado que supunhas morto.

—  Ouviu-me Nossa Senhora, meu querido Mendo! O meu coragao pedia-
lhe por ti, mesmo quando todos te davam por morto. Eu nao podia desmentir
o boato, mas olha que trazia comigo uma voz a dizer-me bem que podia
Nossa Senhora fazer-me o milagre de trazer-te. E ouviu-me e trouxe-te,

bendita seja a sua infinita misericordial

—  Merecias tu que te ouvisse; eu nao, que tantas vezes, sem remédio, lhe

pedi a morte.

—  Que envelhecido vens, meu pobre irmao!l Mas eu ja sei o muito que

padeceste. O Ruy contou-me tudo.

— O pouquissimo que eu tive ocasiao de resumir-lhe, minha Dulce.

—  Mas voltaste, mas tenho-te aqui. Bendita noite!

E sentou-se no escabelo de espalda, extenuada, a respirar a custo.

—  Senta-te aqui a0 pé de mim. Eu por qualquer coisa me afadigo. Aqui,

sim?

—  Contaram-me que tens estado enferma, que tens padecido muito —

disse-lhe o irmao afetuosamente, sentando-se ao pé dela.



— O mal maior é do coragao, assim como se muitos punhais o tivessem

ferido e ficassem cravados nele, para que nunca mais as feridas fechassem.

Cansou, respirava oprimida.

—  Eu sei, Dulce. Por mim também, pela minha desgraga, e pelo meu
crime, a dor, que veio agravar a tua viuvez. A que eu te causei, pior ainda,

porque foi também de vergonha.

—  Nao, nio! Nio se fala agora dessas coisas mortificadoras.

—  Sim, tranquiliza-te.

—  Voltaste, temos-te aqui; eis o milagre consolador.

—  Mae e senhora — disse-lhe Ruy, que estivera a falar baixo com Gongalo

Vasques.

— Diz.

— Vi levando-se a madrugada e o meu tio e senhor ha de precisar de

repouso.

— Ah! Certamente — confirmou Dulce.

—  Nao te preocupes por mim.

—  Tivemo-lo no Porto sempre a arder em febre, e em toda a viagem quase

nao pode levantar cabegal — disse Ruy para a mae.



—  Senti alma nova quando avistei a serra de Sintra; enrijei com os ares de

Lisboa.

—  Mae, chorou como uma crianca quando a terra se avistou!

—  Saudades de doze anos. Aqui nasci, aqui me criei, e s6 daqui me levou
um vento louco de desgraca. Ja que a morte me nao queria para si em terras
estranhas, aqui a viria esperar, nesta linda terra, a qual tanto queria e quero,

mal afortunada terra, minha segunda mae, de tanta desventura como eul!

—  Mendo, e quem sabe ainda para que maiores infortanios?! — disse,
relanceando um olhar de amargura para o filho — Se Deus a desamparar e os

bons homens nio bastarem para lhe acudir!

Ouviram-se 0s sinos proximos.

— Ja se ouve o toque das matinas! — notou Ruy — Uma cidade

alvorogada madruga mais cedo!

Foi a uma das janelas, destrancou-lhe as portas e entreabriu um pouco a
vidraga, de cores vivas e pinturas de batalhas, por maneira a evitar que a

aragem fresca da madrugada pudesse fazer mal a mae.

—  Serao trés horas, se forem. Ainda ¢ luar como de dia! Anda o povo

impaciente: Esta a tocar o sino grande da Sé.

Fechou a janela. D. Dulce erguera-se, e todos de pé, de maos postas, rezaram

baixo o avé maria matinal.



Ruy foi beijar a mao a mae.

—  Filho, Nossa Senhora esteja contigo — disse, dando-lhe a béncao e

beijando-lhe a face carinhosamente.

—  E convosco, mae e senhora minha.

—  Tio, a vossa bén¢ao — pediu-lhe, beijando-lhe a mao.

—  Que o Deus dos oprimidos e da suprema justica te ampare e seja pela
sua gloria, cavaleiro fidalgo, que tanto esforco deve ao teu nome e tanto tens
de pagar a tua terra pelo teu foro de homem leal e para resgate das tamanhas

desgragas que outros causaram.

Abencoou-o com uma grande solenidade religiosa e depois abragou-o.

—  Ruy, eu sei que tens sido dos mais esfor¢ados como és dos mais jovens
entre quantos sao a derradeira esperanca de Portugal, homens de prole (*) ou
homens da plebe, que de uns e outros, da alma e do sangue de todos, carece
agora Portugal. Bem hajas, cavaleiro. Bendita seja a tua espada; bendito seja o

teu sangue!

[(¥) Prole, ou simplesmente prol, como os antigos escreviam, designando ascendéncia nobre.]

Numa comogio profunda, Ruy tomou-lhe as maos febrilmente e beijou-lhas.



— Ama e senhora minha — disse Gongalo Vasques para D. Dulce,
dobrando-se a tremer — glorioso dia seja este que vai comegar, para todos os

VOSSOS, para todos 0s N0Ssos.

—  Deus vos escute, Gongalo Vasques.

Apareceu a porta um escudeiro.

— Senhor cavaleiro — disse curvando-se.

—  Que me quereis?

—  Chegou recado do Mestre para lhe irdes falar ao pagco de Apar S.

Martinho, antes que rompa a manha.

—  Em breve estarei com sua senhoria. Quem trouxe o recado?

— O proprio Juiz do Povo.

— Entao é o meu afilhado Afonso Eanes — disse D. Dulce — E nao o

mandaram entrar?! — disse para o escudeiro.

—  Senhora, ficou a espera de resposta na sala baixa do recebimento.

—  Pois que suba. Ruy, vai tu 12 busca-lo.

—  Da melhor vontade, mie e senhora minha.

E saiu com o escudeiro.

—  Quem vem a ser esse Afonso Eanes? — perguntou Mendo.



—  Um honrado tanoeiro, de quem certamente ja te esqueceste. Aqui veio
muitas vezes, e dois anos depois de saires do reino casou-se e fui eu madrinha
da noiva, uma honesta rapariga que se criara em casa da nossa tia D. Ursula,

que Deus tenha consigo.
—  Nio me recordo. E ele entio o Juiz do Povo?
—  E.E o mais que ele tem sido dizei-o v6s, Gongalo Vasques.

—  Homem de espada, aquele mestre tanoeiro, homem para saber falar ao
Povo e ir adiante delel — informou o velho com o seu adoravel
desvanecimento de plebeu — Quando foi a reuniao do povo e de alguns
fidalgos no alpendre de S. Domingos, para se decidir se o senhor Mestre de
Avis havia de ser ou ndo nomeado Regedor e Defensor do Reino, isto em
Dezembro do ano passado, alguns houve que lhes puseram duvidas; mas
Afonso Eanes falou-lhes claro e forte, de mao na sua espada de mesteiral, e
venceu o que ele disse e quis, e o Mestre foi nomeado. Desgostoso pelos
poucos fidalgos que estavam com ele e pelos fracos meios que tinham para
defender Lisboa, o Mestre chegou a querer ir para Inglaterra, ou fingiu que tal
era o seu intento; mas Afonso Eanes tomou-lhe as rédeas do cavalo e disse-
lhe resoluto que tal nao fazia, porque o povo nao queria ser de Castela e s ele

devia ser o guia ¢ o chefe do povo. Aquele ¢ bem o Condestavel do povo.



[(¥)Condestavel — era um titnlo nobre. O Condestdvel de um reino funcionava como o seu guardiao pois era

dado o comando das forcas armadas e atuava como o brago direito do rei.|

—  Entrai, mestre Afonso Eanes — disse da porta Ruy de Vasconcelos.

—  Santa madrugada — disse o Juiz do Povo, entrando enleado, ele que
nas pragas, a frente das turbas, ou nos alpendres de S. Domingos, falando a
sua gente e aos nobres, era homem de resolucao desenvolta e sem papas na

lingua.

Foi direito a D. Dulce e saudou-a, dobrando-se, a ponteira da sua larga espada

a arranhar o ladrilho da sala.

—  Madrinha e senhora da minha maior veneracao! — disse-lhe.

—  Muito me apraz ver-vos aqui, honrado Afonso Eanes. Vossa mulher e

filha, estao bem?

—  Louvores a Deus, bem, senhora minha.

—  Trazeis-me entdo recado de urgéncia para o meu filho?

— O Mestre quer ouvir o vosso filho a respeito de mais umas coisas da

armada que veio do Porto.

— Havera luta?



—  Senhora, talvez daqui a poucas horas.

—  Deus seja por nés! — murmurou D. Dulce, num confrangimento do

COragao.

—  Senhor Afonso Eanes, vou por a cota e os bragais. Sera demora de

instantes, e aqui voltarei depressa para ir falar ao Mestre.

Saiu. Mendo Rodrigues falava baixo com Gongalo Vasques ao pé de um

grande troféu de armas, que tinham sido glorificadas na batalha do Salado (*).

[(¥) Batalha travada nas margens do Rio Salado, entre a Penba del Ciervo e Tarifa nos fins de Outubro
de 1340. O rei de Castela pedira a el-rei D. Afonso IV de Portugal, sen sogro, que o fosse anxiliar contra
0 poder formiddavel do rmarroquino, Abul-Hassan, que viera a Espanha, com um exército enorme, e tinha
por aliado o poderoso rei monro de Granada, Aben-Hamed-Jusuf. O rei de Portugal entrou em Castela
com o seu punhado de portugueses e naquela colossal batalha, contra quatrocentos e quarenta mil mouros da
Afvica e da Espanha, foi D. Afonso IV que desbaraton o rei de Granada, antes mesmo que 0 monarca de

Castela honvesse vencido o de Marrocos. Foi uma das maiores batalhas da ldade Média.]

—  Afilhado — dizia D. Dulce a meia voz para o famoso caudilho da plebe
— o meu dever de mulher Portuguesa, devociao e dever, ndio me consente
magoas e receios diante daquele filho, que é toda a minha vida; pertence a

Nagio o seu brago e o seu sangue; mas o meu pobre coracio de mae todo



mortifica-se em temores de morte, cada vez que esse jovem temerario se

afasta de mim!

—  Senhora, que remédio! Matar-nos-iam Portugal, se ja nio houvesse

quem por ele desse a vidal

—  Eu sei, afilhado. Esse é o dever, maior em mim do que em outras maes,
a quem nao couberam os encargos de familia que eu tenho. O avé de Ruy
morreu no Salado; o pai, bem o sabeis, ha trés anos o mataram os Castelhanos
na desastrosa batalha naval de Saltes. Mas os meus receios de mae nunca
diante dele os disse. Andam comigo emudecidos. Quando daqui saiu 4 armada
para socorrer o Porto e voltar de 14 mais forte de gente e de navios, Ruy
ofereceu-se para ir nela, como também sabeis, no intuito de trazer de la a
gente armada da nossa casa e terras de Riba-Douro. Muito louvei o fidalgo-
cavaleiro por tal resolugao, mas Deus me livre que ele saiba as muitas lagrimas

que pela sua causa chorei.

—  Madrinha e senhora, como nao havieis vos de proceder assim pelo
vosso ilustre nome e pelo vosso sangue nobre e leal, se até as maes sem
apelidos, esfarrapadas da arraia-miuda,(*) tém feito o sacrificio dos seus filhos
nesta contenda contra quem nos quer levar a coroa que era dos nossos reis e a
bandeira que ¢ de nés todos? Senhora, algumas ha que tém perdido todos os
seus filhos e vio com os filhos das outras para os muros e torres em guisa de

peonagem, para se baterem com os de Castela!



[(¥) Arraia-miiida ¢ uma expressao ou um caldao para designar a plebe, isto ¢, a povo comum sem

representatividade.]

— Podem fazé-lo.

—  Eu sei, senhora minha. Nas suas condic¢oes, os trabalhos endureceram-
lhe o animo. Ferro que a ma sorte malhou a fogo, tomou a rijeza do ago.
Parece que se lhes mudam em sangue as lagrimas que tinham o direito de
chorar! Ha trés semanas, senhora minha, morreu ao pé de mim, as Portas de
Santa Catarina, com o coragao trespassado por uma lan¢a castelhana, uma
pobre mae coberta de luto. No comego do cerco mataram-lhe o marido; dois
filhos morreram-lhe um més depois a defender a torre de Alvaro Pais! Andava
ralada de magoas, roida de fome, e ainda teve animo para ir combater! Vos,
senhora, fazeis sacrificio diferente; mas a verdade é que o fazeis em proveito
da nossa causa, ocultando do vosso filho choros e receios que podiam
quebrar-lhe o animo, e ele é dos mais valorosos e dos que mais valem entre

quantos ficaram leais a Portugal.

—  Muito dado a proezas e sonhos de cavalarias novelescas. Olhai o seu
louco desafio ao Condestavel de Castela, muito empenho em imitar o jovem
Nuno Alvares, e aqui tendes porque eu sinto receios maiores do que outras

maes.



—  Mestre Afonso FEanes, podemos sair — disse o jovem cavaleiro,

entrando de bacinete (*) emplumado, cota e bragais.

[(¥) O bacinete era a parte da armadura que defendia a cabeca. Viterbo no sen Eluciddrio chama-lhe
morriao on chapén de ferro. Podia ser singelo, sem viseira ou cara, ou de camal, que era a pega destinada a

defender a boca, os queixos e a garganta.|

Nao trazia armadura completa porque sé era possivel o combate a pé.

Na cidade tinham morrido de fome, tinham sido abandonados a voracidade
dos mendigos, ou posto fora por falta de rag¢oes, quase todos os cavalos de
luta existentes no principio do cerco. Lancados para fora dos muros quase
todos, logo depois de terem expulsado como bocas intteis os judeus e as

aventureiras de véu acafroado.

—  Tendes-me a vossa disposicao, senhor Ruy de Vasconcelos.

—  Mae e senhora minha — disse, aproximando-se dela para se despedir.

D. Dulce levantou-se numa tremura, que inutilmente tentava disfarcar.

Afogueara-se-lhe levemente o rosto, imensamente palido.

—  Filho, que Deus te abengoe como eu, e que seja pela gloria do teu nome

e da nossa terra a minha bén¢ao — disse, dando-lhe a mao a beijar.



De subito se ouviu o som distante dos sinos tocando a rebate; D. Dulce fez-se

livida e sentou-se com um grande desfalecimento de animo.

Gongalo Vasques abriu as portas da janela e levantou a cortina. Uma lufada de
ar frio da madrugada apagou umas tochas, que ardiam cingidas em argolas de
ferro, e encheu a sala com a repercussao confusa das vozes do povo, do tropel
da peonagem, de centenas de timbres dos sinos das igrejas e dos sinos de

alarme das setenta e sete torres que havia nas muralhas da cidade.

—  Torva madrugada! — exclamou, agoirento, o velho aio, num relance de
bl bl bl
olhos para o céu escuramente nublado, a contrastar agora com a noite luarenta

e limpa daquele domingo que acabara ha apenas trés horas.

—  Senhora, niao vos sobressalteis — dizia o tanoeiro — Isto ¢é apenas o
alarme para por toda a gente em armas e chamar aos muros e torres da cidade
uma parte da peonagem. Convém entreter assim os sitiadores de modo a
persuadi-los que vamos fazer-lhe uma sortida. Entretanto irdo-se dispondo na

Ribeira as forcas que tém de ajudar a entrada dos nossos navios.

—  Vai passando o tempo, mestre Afonso Eanes! — veio lembrar-lhe Ruy

com impaciéncia.

— A armada n3ao comecarda a entrar seniao na maré da hora de terca.

Senhora, Deus fique convosco — disse, despedindo-se.

—  E seja por nos todos.



—  Mie e senhora, adeus!

—  Filho, até quando puderes voltar.

—  Uma palavra — pediu o peregrino, tomando o sobrinho de parte —
Mantém o meu segredo — disse-lhe baixo — Para o Mestre e para todos serei
o que ja se disse que era. Um velho cavaleiro de Riba-Douro, que andou pelo
Mundo em cavalarias andantes e no fim fez voto de peregrinar pelos Lugares
Santos, ocultando de todos o seu nome. Aqui recomendei que niao o

divulguem.

—  Tio e senhort, ficai descansado.

Sairam. D. Dulce dobrou-se no escabelo, a solucar.

Magotes de homens armados passavam na rua vociferando céleras contra os
sitiadores. Atrds uma multidio de mulheres cantando esta rude trova de

desafio aos traidores e aos Castelhanos:

Esta es Lisboa presada,

Miradla e deijadla,

Se quizieredes carnero

Se quizieredes cabrito

Qual dieron a el Obispo.



Assim de escarnio e de ameaga para os de Castela e para os de ca, era esta a
cangao dileta da plebe, desde os dias da revolta em que o Conde Andeiro, o
vadio galego, caira assassinado no pago do Limoeiro, e o bispo de Lisboa, um

Castelhano, fora atirado de uma torre da Sé para o lajedo do adro.

O Andeiro fora golpeado a poucos passos da rainha amante, e o bispo,
enrodilhado na sua batina roxa, viera cair aos pés da multidao enfurecida, que
lhe descarnou as chug¢adas os ossos esmigalhados e, em uivos de 6dio, o levou
de rastos, dilacerado, pelas ruas lamacentas da cidade, como se fosse um cao

motto!

Tém destas alucinacoes medonhas e destas ferocidades odientas as revoltas

dos povos que mais se humilharam e mais sofreram!

Sao as iniquidades monstruosas da sua dor e das suas vergonhas.



CAPITULO III

O FILHO DE D. DULCE

Ainda nao tinha clareado bem a manha, porque o sol nascente mal se percebia
através do toldo, escuro das nuvens, quando o Mestre saiu do pago de Apar S.
Martinho, com o seu pequeno estado-maior de fidalgos, o seu conselho de
estado de mecanicos da Casa dos Vinte e Quatro, um séquito de pajens e
escudeiros e uma tumultuosa comitiva de mulheres e farroupilhas da plebe,
que desde alta madrugada o esperavam nas imediacoes daquela grande e

sombria edificacdo real.

A um lado do Mestre, ja armado para combater, o Arcebispo de Braga, de
bacinete como um cavaleiro, mas em vez de plumas, uma pequenina imagem
dourada da Virgem, arnés sob a roqueta, o cinturdo da espada a cingir-lhe a
batina; do outro lado, de gorro negro e beca de seda aleonada, o chanceler

Joao das Regras.

Poucos passos atrds, um clérigo minorista com o escudo do arcebispo
campeador, ¢ ao lado dele o padre Joio de Azambuja, amigo intimo e
companheiro de infancia do Mestre; meia dizia de homens de prole, com os
seus pajens e escudeiros, e com eles Ruy de Vasconcelos. Os vereadores da

camara com a sua bandeira nova, em que a cruz vermelha da Ordem de Cristo



abracava os castelos antigos do brasao nacional, o Juiz do Povo e os vinte e

quatro deputados dos homens de oficio.

Depois, a turbamulta.

Iam a Sé ouvir missa; depois seguiriam para a Ribeira, onde o arcebispo ja
tinha tudo preparado para o embarque da gente de armas que havia de ir dar a

mao aos das naus e galés surtas em Cascais.

No adro do templo estava o anadel-mor dos besteiros com um troco deles
como se fosse um guarda de honra dos nossos tempos. Na frente com as suas
vestes flamantes e os seus bacinetes de altas plumas vermelhas, os
trombeteiros com as grandes trompas de prata, as longas do tempo do rei

Pedro 1.

Mal avistaram o Mestre e a bandeira da cidade, logo fizeram vibrar as trompas
numa saudacao triunfal, que os sinos das torres acompanharam em frenéticos

repiques.

Foi breve a missa. Enquanto descem a Ribeira, metamos nods por entre os
magotes de gente estremunhada e faminta que vai para as igrejas fazer preces
ou corre 20s muros e as torres para ajudar a defesa e dar entrada dos navios
chegados do Porto. Tomemos o caminho do Castelo de S. Jorge para ver de
alto, num relance de olhos, o panorama daquela linda Lisboa que muito

crescera nos ultimos vinte anos a despeito de todas as suas desventuras.



E para nés um espetaculo curioso, magnifico; havia de ter para os Portugueses
daqueles tempos um aspeto comovedor, de carinhoso desvanecimento e de

alanceados receios.

Trezentos anos antes a Lissibona moura toda se aconchegava em pinha pelas
encostas do monte da Alcagcova (onde hoje se ergue o Castelo de S. Jorge), em

contacto com o seu grande rio apenas pelo bairro excéntrico da Alfama.

O monte da Graga e a colina onde foi edificada a igreja de S. Vicente ficavam
nos arrabaldes da pequena cidade mourisca. O Rossio era um esteiro por onde
as marés resfolgavam; o monte do Carmo um aspero relevo dos terrenos

convizinhos daquela cidadezita maometana.

Volvidos dois séculos, a Lisboa portuguesa tinha uma cerca mais ampla, mas
ainda nao abrangia o Rossio nem S. Vicente, por muito cingida ao monte do
Castelo; porém ja se desafrontava dos lados do Tejo, para la da Porta da
Alfofa e da Porta do Sol, até chegar a praia, entre a Porta da Judiaria pelo

nascente e a Porta do Mar pelo poente, muito vizinha da Ribeira Velha.

A cidade tinha crescido admiravelmente; mas a cidade conquistada e agora
ocupada por cristaos, ja ndo cabia no seu encerro de muralhas e saltara para
fora delas, formando nucleos de povoagao até ao moderno largo do Loreto e
as vizinhangas do Corpo Santo pelo Oriente, e até além de S. Vicente, nas

convizinhas de Santa Apolénia, pelo Ocidente.



Da ladeira do Castelo bracejara até ao Caracol da Graga e ao monte de

Santana.

Foram estes os arrabaldes vandalicamente assolados pelos Castelhanos em
1373, quando a tenda real do invasor podia erguer-se, a curta distancia do

Rossio, no monte de S. Francisco.

Agora, naquele ano de 1384, as muralhas novas, construidas nove anos antes,
abrigavam quase todos aqueles nucleos de populagio. O acampamento dos
Castelhanos vinha a subir de Santos para os altos da moderna Estrela até
Campolide e dali tomava para o alto do Andaluz e pela baixa da Corredoura
ao monte da Graga, fechando o vale de Arroios, para trepar as encostas de

Xabregas, a cavaleiro do Tejo.

Se a manha ndo estivesse nublada e o sol rompesse em triunfais esplendores,

que soberbo espetaculo nio seria aquele!

Mesmo assim imponente, porque nao havia negrumes no céu que de todo
pudessem velar a exuberancia de luz de uma manha de Junho, pondo em tudo
aquilo uma densa tristeza de sombras, nem o sol ia subindo tdo oprimido e
afrontado de nuvens que, de um para outro momento, nao lograsse esfarrapa-
las de arremesso, para que a sua querida cidade, de séculos remocada e sempre
linda, lhe visse a face de ouro resplandecente e se nao julgasse também ao
desamparo daquele decorador, amoravel e omnipotente, de quanto ela tinha

de belo, de antigo, de glorioso.



Luz de apoteose a dar alma e voz as pedras santas das igrejas e as pedras
musgosas das ruinas, luz vivificadora para fazer cantar numa aleluia de amores
as fontes e as montanhas, luz evocadora para ressurgir as grandes figuras
mortas, luz de sonho para um dia melhor em cada lar e para uma melhor

ambicao maior em cada povo.

Viesse ela misericordiosamente naquele dia de atormentada crise, e todas as
pobres maes enlutadas menos amarguradamente se resignariam, e talvez os
famintos pudessem também sonhar dentro daquela cidade angustiada, sozinha
agora a defender um nome, uma bandeira, a histéria e o futuro de uma

nacionalidade.

Vinha do oeste uma aragem viva e forte que fazia esvoagar doidamente, como
se fossem grandes passaros de flamante plumagem, todos os pendoes
erguidos nas setenta e sete torres da cidade, e mais as centenas deles de
desvairadas cores e soberbos emblemas que tinha o longo acampamento
castelhano, cidade branca de vinte e cinco mil homens, quase metade da outra

dos sitiados.



E pela amplidio do Tejo, para os lados do Rasteio velho, as bandeiras e
galhardetes das quarenta naus e catorze galés de D. Juan Fernandez de Tovar,

almirante-mor de Castela.

Avistava-se bem o pavilhiao da tenda real em Santos, percebiam-se os piques,
as lancas, os penddes da gente castelhana que ocupava o pontal de Cacilhas, o

monte e a povoa¢ao de Almada.

Centenas de trombeteiros castelhanos atroavam os ares com os seus alardes

de farroncaria.

Na torre mais alta do Castelo, fidalgos e batalhadores invalidos, de cabeca
branca e arcaboico dobrado, curiosos inuteis, mulheres e criancas de varias
condi¢oes sociais, esperam de olhos pasmados o lance gravissimo, que pode

ser a salvacdo ou a perda irremediavel da cidade.

—  Anjo bento, que tamanho poder eles tém! — comentava doloridamente

uma pobre mulher com um filhito ao colo.

—  Pudera, nio!l — disse-lhe do lado um velho de aspeto fidalgo, cavaleiro
a quem tinham mutilado os dois bracos naquela campanha da Galiza em que a
hoste do rei Fernando tomou a Corunha — Tudo aquilo é para levarem a
heranca que noés nao lhe queremos entregar. E com tdo avultada gente de
guerra, a principal, a mais poderosa e soberba de todas as Espanhas; das duas
Castelas, de Leao, das Astarias, da Galiza, da Navarra. Até cavalaria de

cavaleiros mouriscos de Andaluzia!



—  E non diz vos mais cavaleiros franceses e homes d’armes do Bearne e
de Gasconha dos mille — informou por detras do mutilado, naquela sua
lingua de trapos, um homem alto, vermelhago, que ja entendia sofrivelmente a
lingua portuguesa, mas ndo era capaz de falar senio naquela forma

atrapalhada.

Este novo interlocutor era o inglés micer Percivel, a quem o Mestre dera o
encargo de tesoureiro, em substituicio de D. Judas (Judah-Aben-Mosseh-
Navarro) judeu rico e preponderante, que fora tesoureiro de el-rei D.
Fernando e por ser um dos parciais da rainha D. Leonor Teles com ela fugira

de Lisboa, logo as primeiras convulsoes da revolucao.

—  Se aqueles negregados metem no fundo a tal armada do Porto, o que

sera entdo de noésl... — disse a mulher que tinha a criancita ao colo.

—  Iremos todos de arremetida contra eles; as proprias mulheres, as
proprias criangas, até os velhos e mutilados como eu. Enquanto se forem
entretendo a golpear os que nio podem lutar, menor nimero de inimigos
encontrarao diante de si os outros dos nossos que estao capazes de combater

— disse-lhe o decepado com fria serenidade.

—  Jesus, filho da minha almal — exclamou a pobre mie num

estarrecimento de animo, apertando febrilmente o pequenito contra o peito.

—  Antes morrer as lancadas para se acabar o cerco, do que ficar aqui a cair

de fome e atroar os ares com lamurias.



—  Mas se as tais naus que vierem do Porto ca entrarem e trouxerem milho

e trigo...

—  Em tal nio creio eu — interrompeu o mutilado — Virdo cheias de
gente de armas, que nao chegara para escorragar daqui os de Castela. Sao mais
bocas para a fome, e nao sera maravilha que, depois de ja nio haver nem
ervas, nem raizes, nem bichos mortos para devorar, se tornem os Castelhanos
0s nossos carniceiros fornecedores e cada porta e cada torre das muralhas um

talho para a cidade faminta.

—  Senhor, niao vos sei entenderl — volveu-lhe a mulher num

confrangimento de suposi¢oes.

—  Queria dizer-vos que ainda havera quem devore as carnes daqueles que

os Castelhanos matarem.

—  Tal nao permita Deus e surdo seja o demo! — acudiu a pobre mulher
com um gesto de terror — Meu senhor, fome tenho eu e mais o meu
pequenito, pois s6 esta madrugada tivemos um caldo de folhas de vide, que
nem os caes seriam capazes de beber, e olhai que nem com o tresdobro da
fome seria capaz de tocar num pedaco de carne dessa que dissestes! Credo,

Senhor meu Deus, antes a morte!

O Inglés entendeu e sorriu.



—  Ratas — alvitrou — tem cidade milhones e daria comer gente mais dos

meses. E carne coelhas pequenas.

—  Vade retrol — regougou uma velha a cuspinhar, enjoada — Até me da

ganas de deitar os bofes pelas goelas fora!

Vamos agora para outro grupo. Um velho charlatio, mezinheiro e amador de

astrologia, dizia coisas solenes aos seus ouvintes.

—  Olhai as nuvens no céu a pintarem o que ha de acontecer! — e
apontava um acastelado de nuvens de formas caprichosas, que o vento ia
destazendo ou englobando com diverso aspeto — Vede bem ali, para os lados
da barra. Aquela nuvem maior parece mesmo a nossa cidade com os seus
amores, o seu castelo, as suas torres! E as outras, muito estendidas, mais
esbranquicadas, sao assim como um grande rio com aqueles farrapos a darem-
se ares de naus a vela. E a correrem, a correrem para ca. Assim como se
fossem os nossos navios a entrarem a barra. E de ca aquela farraparia de
névoas a desfazer-se. Sdo as naus de Castelal Sao as naus de Castelal O céu diz
tudo; é no céu que se 1¢ o destino dos homens e das nag¢oes, quando ha quem

saiba ler o que ele diz.

E todos pasmados, num alvoroco de emocgdo, olhos cravados naquelas
visualidades, a alma a voar-lhes para aquele sonho de astrélogo, que via a

Lisboa nas nuvens, coisa de mais engenho do que ver Braga por um canudo.



—  Este ¢é estrolico — explicava a outra mulher, uma quarentona
adoutorada — Ser estrélico, criatura de Deus, ainda é mais que ser clérigo! Ler
nos astros e meter os olhos pelas nuvens, sempre ¢ maior prenda que

entender livros e alanzoar latim.

Efetivamente os recortes de uma grande nuvem pardacenta estavam dando,
cada vez com mais completa ilusio, a forma de um monte coroado por um
castelo, tendo em volta, pela encosta, um relevo de edificagoes de torres com
ameias. Uma fachada de nublado mais claro, menos densa, a deixar
transparecer uns tons azulados e um esmalte de luz, podia lembrar o mar ou
um grande rio. Depois, sob a sugestio daquele farsista ou daquele visionario,
astrélogo amador, nio maravilha que aos olhos pasmados da pobre gente
ingénua tudo aquilo se lhes estivesse desenhando nitidamente e até uns flocos
soltos do nublado se lhes afigurassem as velas das naus que entravam, das

naus que se desfaziam.

— O sol a romper! — clamaram de repente umas poucas de vozes em

comovido alvoroco.

—  Sobre aquela cidade e aquele mar de nuvens! — acudiu logo o astrélogo

— Como um resplendor de glérial

De subito, mar e cidade desfizeram-se nos ares e por um minuto,
espetaculosamente belo, apareceu desafogada a face resplandecente do sol.

Entao, como nas visualidades de uma lenda, faiscaram fulgores de ouro fulvo



em todos os arneses, nas choupas de todos os piques, nas ascumas de todas as
langas, sobre as muralhas, sobre as torres, pelas sinuosas linhas da cidade

branca do acampamento.

Tinham transparéncias de cristal as espumas do Tejo, rutilacbes de azul e

purpura os vitrais dos templos e as altas janelas ogivais do pago da Alcagova.

—  Parece um milagre! — exclamou uma mulher com os olhos cheios de

deslumbramento e de lagrimas.

—  Milagres da nossa Senhoral — disse outra, lembrando uma imagem

entao muito piedosamente querida em Lisboa.

—  Olhai a vidraria de S. Vicente de Foral Também sera por nés o santo
martir! Parece que de subito se acenderam la dentro todos os cirios dos

altares!

Durou instantes apenas aquele divino resplendor. Veio logo de oeste uma
lufada violenta, a empurrar contra o sol uma montanha enorme de nuvens de

azulado negrume.

O sol apagou-se e um toldo imenso de sombras desceu lugubremente sobre a

cidade, sobre o mar, sobtre os abarracamentos dos Castelhanos.

Entrou nas almas da pobre gente aquela ditalada sombra, confrangendo-lhas.
Parecia-lhes aquilo um agouro finebre de desgracas. Revoaram entio pelos

ares uns murmurios de amargurada estranheza.



E logo outro sobressalto maior. Tocaram alarme os sinos das torres nas

muralhas de Santo Agostinho e de S. Vicente de Fora.

— Os Castelhanos! — gritou alguém que estava daquele lado do Castelo
que dava para os lados de S. Vicente — Vao arremeter contra o Postigo do
Arcebispo e contra as Portas de S. Vicente. Reparai naquela chusma dos seus

cavaleiros e homens de peonagem!

—  E mais 14 para cimal — indicou outro, apontando a muralha e as portas

do Largo da Graca.

Ouvia-se o choro alto das mulheres. Algumas ajoelharam, de maos postas,

rezando aflitivamente.

Ja os sinos das igrejas davam também o sinal de rebate. Vibravam as

trombetas como gritos selvaticos de combate.

—  Ma peste mate esses castelios e Deus os meta nas profundas do
inferno! — praguejou uma recadeira, engelhada e rubra, de bracos no ar e

punhos fechados contra a gente de Castela.

—  Poe as tuas maozinhas, filho, e reza comigo para que a nossa Senhora
nos acuda!l — solucava um mulher ainda nova com um pequenito ainda de
joelhos ao pé de si, olhos marejados postos nela, numa vaga expressio de

pavor.



—  Aqueles caes! — bramiu o fidalgo mutilado — Querem ver se nos

tomam a cidade antes que a armada entre!

Completo engano. Aquela investida era apenas um ardil para atrair as maiores
forcas dos sitiados aquele lanco das muralhas, tio distante das obras
defensivas da Ribeira, perturbando ou mesmo malogrando deste modo
qualquer grande esfor¢o dos lados do rio, em auxilio da esquadra que ia forgar

a entrada no Tejo.

Compreendiam bem os Castelhanos que se nao poderia tomar de arremetida
uma cidade que, desde o principio de Abril, havia mais de dois meses, com tao
valorosa tenacidade se tinha defendido. Mas o que eles tinham percebido
também era que, na Ribeira, desde a véspera, se estavam preparando navios,
certamente para irem auxiliar a entrada da esquadra vinda do Porto, atacando

de revés as naus e galés de Castela.

Dois homens chegaram acodados as portas de S. Vicente. Um deles cavaleiro
fidalgo ainda jovem, o outro, homem do povo com o ar resoluto de um

campeador. O fidalgo era Ruy de Vasconcelos; o plebeu Afonso Eanes.



Escaramucava-se ja febrilmente nas muralhas e torres, e os virotdes e as
pedras esfuziavam nos ares. As bestas de torno despediam virotes grandes,
quase como langas, as catapultas arremessavam pedregulhos, tiros de pedra

como entao se dizia, tiros que faziam estrondo.

Mas a gritaria e a algazarra dos desafios e impropérios de uma e outra parte,

em portugués e castelhano, em muito excedia o ruido das armas.

O Juiz do Povo foi direito ao anadel, comandante de uma quadrilha (pelotao
ou destacamento) de besteiros e pedes de langas e piques, ali de guarda aos

nossos grossos portdes chapeados da muralha de S. Vicente.

—  Vaija bravia a luta, senhor anadel!

— Por ora mais de gritaria que de sangue. S6 ainda nos mataram cinco

homens e temos ali na torre onze feridos.

— O Mestre manda que sustenteis bem este lanco da muralha; mas nao
consintais que se juntem aqui mais homens que os precisos para a defensa.
Aos que vierem das outras torres, mandai-os que voltem pelo mesmo
caminho. Aos da chusma da cidade ordenai que vao ter com o Mestre a

Ribeira, pois é 14 que mais se carece de gente para lutar.

—  Olhai as chusmas que vém correndo para aqui — disse-lhe o anadel,

apontando uma multidao de populaca armada que vinha subindo.

De foices, de chugos, de machados, de espetos, a multidao subia cantando:



Esta és Lisboa prezada

Miradla e deijadla.

Afonso Fanes foi tomar-lhes o caminho.

—  Gentes! — gritou-lhes.

—  Viva Afonso Eanes, o Juiz do Povo, o brago direito do Mestre!

— Vival Vival E que Deus o guarde! — gritaram por aquelas ruazitas e

veredas abaixo centenas de vozes.

—  Escutai! Escutail — clamaram das primeiras filas, e a palavra foi

revoando de boca em boca por ali abaixo.

—  Vai ele falar, e é o nosso coragao que fala pela sua boca.

— Aqui se nio precisa de mais gente para lutar — disse o glorioso

tanoeiro na sua voz dominadora.

—  Mas os castelaos querem entrar na cidade por estes lados!

—  Nao querem tal — replicou Afonso Eanes — Olhai que ¢é fingimento
deles para vos trazerem aqui enganados a uma luta, que nao ha de valer duas

cascas de alho.



—  Mas entdo para que, mestre Eanes?

—  Para que o Mestre e o Arcebispo fiquem desamparados de gente na
Ribeira, e se ndo possa dar ajuda aos navios que vieram do Porto. Ora ai

tendes a que vem toda essa farronca de arremetida por estes lados.

— Mas v6s para aqui viestes e nao estais com o Mestre na Ribeiral

— De 1a vim com ordens suas para que se nao junte aqui quem aqui nao é

preciso.

—  Pois iremos ja de carreira ter com o Mestre.

—  Mas olhai que a batalha estd mais bravial — alegou um, menos
submisso — Reparai: mais de vinte feridos que vém em bracos, descendo

daquele lanco de muro!

— Deixai 12 os feridos. Ide ter com o Mestre! — disse Afonso Eanes num

tom enérgico de mando.

Da face da torre que dava sobre as grandes portas debrugou-se um homem de

armas, gritando:

—  Anadel! Os castelaos estao a crescer na arremetida! Sao ja para cima de
quatro mil cavaleiros e peonagem. Andam em correrias de desafio os seus

ginetes e mouriscos... Reforgai as portas!



—  Vede 14, mestre Eanes! — alegou em gritos o insubmisso — E quereis

entdo ir daqui para a Ribeira?!

—  Disto entendo eu mais do que v6s, e o Mestre mais que ninguém —
volveu-lhe asperamente, de olhar cravado nele — Homens, sou eu o vosso
juiz e o Mestre o nosso defensor; manda ele e quero eu que vades para a
Ribeiral .4 estio navios que é preciso guarnecer de gente para os levar contra

as naus de Castela em auxilio das nossas, que hao de entrar ao encher da maré.

Ide!

—  Vamos, sim, mestre Afonso Eanes.

— Manda o Mestre.

—  Quer o nosso juiz que vamos.

—  E ele ¢ amodo de Condestrabre ca da gente do povo.

— Vamos! Vamos!

—  Vinde também, Afonso Eanes.

—  Eusubo a torre — estava dizendo Ruy de Vasconcelos ao tanoeiro — e

de 14 observarei com que gente o inimigo esta arremetendo.

—  DPois sim... Mas esperai um instante.

— Vinde connosco — insistiam alguns.



— Agora nio devo — respondeu o tanoeiro — Tenho de levar

informagdes ao Mestre; mas 14 estarei convosco dentro em pouco. Ide.

—  Viva o Mestre! Viva Afonso Eanes! S. Jorge e Portugal!

— Portugal s6 para os Portugueses!

— E com o tripum de todos esses caes gadelhudos de Castela se ha de

tecer uma corda que dé volta a cidade.

Estrondearam gargalhadas com o chiste de farronca e toda a turbamulta

comecou a descer, cantando.

—  Vamos la entdo — disse o Juiz do Povo para Ruy de Vasconcelos.

Subiram a torre. Havia ja muitos feridos. Formados, em hoste, os Castelhanos
nao seriam menos de cinco mil. Choviam os virotes e as pedras. Em carreiras
vertiginosas, fantasticas, duzentos cavaleiros de Andaluzia, mouros
convertidos e mouros cativos, volteavam como figuras de sonho por diante

das muralhas, soltando gritos de desafio e de insulto para os sitiados.

De um e outro lado, mulheres. Na linha dos postos inimigos, por detras da
hoste, grupos de mulheres, de trajos espaventosos, em cantares e bailados;
eram as aventureiras do arraial castelhano, bonejas garridas de Espanha, que

acompanhavam o exército e ja andavam habituadas a carnicaria dos combates

(-



[(¥) O Segundo Fernao Lopes, o acampamento dava ideia de uma cidade, com barracas de jogo, de

perfumarias, e arrnamentos de traficantes e de mulberes toleradas.|

De ca, nas torres e nas muralhas, mulheres esfarrapadas, velhas e novas na
mesma palidez amargurada de famintas, com arregacadas de pedras que
arremessavam febrilmente contra os de Castela, nado a cantarem as trovas
sensuais das outras de Espanha, fartas de vinho e de viandas; mas entoando as
grosseiras cangoes da revolta, numa rouquidao de fraqueza e num timbre em

que se percebiam vibracoes de dor.

—  Esta visto que é um ataque de fingimento — disse Ruy para o Juiz do
Povo — Reparai. Daqui se distinguem bem. Naquela hoste que ¢é ja numerosa
a vista da escassa gente de guerra que nds ca temos, apenas dois: ou trés
penddes da nobreza e um da ordem de Calatrava. O mais, peonagem para ir
entretendo a escaramuca com os virotes € a sua algazarra. Fora intento de el-
rei de Castela dar investida formal por este lado, e certo verfamos ali a flor da
sua cavalaria da velha Castela, de Leao e Navarra com os campeadores
aventureiros de Gasconha e do Bearne. Mas nido nos enganamos. Isto nao

passa de algazarra para nos sobressaltar os animos e dividir as forgas.

De repente, um grande rumor de vozes na torre e o ruido de muita gente que

subia.



Ruy e Afonso Eanes voltaram-se num movimento de estranheza. Haveria
tornado a turbamulta que o Juiz do Povo mandara para a Ribeira? Seriam

homens de armas dos outros lancos da muralha?
Mas entao porque os deixara entrar o anadel, violando a ordem do Mestre?

Nao era gente de armas, nem homens para combater, mas somente mulheres

com chugas e abadas de pedras para atirar contra os Castelhanos.

A frente delas a tia Lourenca, a velha regatona das Portas do Mar, com um

longo forcado ao ombro.

Fizeram-lhe uma ovagiao as outras mulheres que ja estavam na torre, umas

oito ou dez.
—  Vivaa tia Lourencal

— A marechala das mulheres!

Santo dia, comadres, e boa gana nos dé Deus contra aqueles caes

gadelhudos (*).

[(¥) Gadelbudos por trazerem os cabelos compridos em contraste com os Portugneses.]

E acercando-se das ameias com a mao na testa em guisa de pala:



— O qué! S6 aquilo! Oh, criaturas de Deus, aqueles esbarrondamos nés a

pedrada, e podem mandar os homens embora. Que vao ter com o Mestre.

Apesar da chuva de virotes que vinha das primeiras Filas dos Castelhanos e
dos gemidos de dois besteiros que tinham caido varados, os homens de armas

riam daquele dizer farronqueiro da tia Lourenca.

—  E o que eu vos digo, mulheres. Venho da Ribeira com a minha hoste de
saias e de 1a me fui por me parecer que isto era coisa pior e porque o Mestre
esta na teima de ndo querer embarcar mulheres. Olhai, olhail Aqueles
torriscados a mourisca, a fazerem-nos gatimanhos e aos corropios, aqui
mesmo a beira do muro! Va, mulheres! Quem tiver bofes e pulso que lhe dé
uma surriada de calhaus. F é para ja — gritou, atirando o forcado ao chio —
Por S. Jorge e Portugal, cies de Mafoma, caes de Castela, ou do demo que vos

level

E amparando com a mio esquerda o seu grosso avental de estopa, mudado
em bolsa de projéteis, a intrépida fundibularia despedia enormes calhaus com

rijo pulso e mao certeira, numa furia de vertigem.

Seguiram-lhe as outras o exemplo e uma torrente de pedras desabou sobre os

ginetes a mourisca, a voltearem provocadores, quase rentes da muralha.

Até os besteiros, de arco retesado, se ficaram a olhar para aquilo com um

sorriso de regalo.



—  Va, mulheres — bradava a tia Lourenca, encostando-se mais as ameias
— va, que lhes havemos de dar fim a mouriscada das cavalhadas. A dois ja eu

britei o toitico. Pas! Aquele fica empanzinado para todos os dias da sua vida.

Os dois ginetes levantaram uma algazarra medonha de insultos, mas o caso
era que ja iam curveteando para mais longe das muralhas. Dez ou doze tinham

baldeado dos cavalos abaixo e um deles era o proprio chefe.

Avangou entdo mais para 0s muros a peonagem com os besteiros na frente,

como os atiradores modernos.

E berravam chufas e afrontas para as mulheres.

—  Ah! Sim! Va, mulheres, por cada palavrao castelhano um calhau

portugues!

—  Rameronas chamorras! (¥) — gritaram os de la.

[(¥) Chamorros era a aleunba desprezadora que os Castelbanos tinham posto aos Portugueses por eles

usarem entdo os cabelos tosquiados.|

—  Af, vaganaus gadelhudos. Ma peste vos mate, que nem os lobos vos
queiram roer. Va vivo, para cima deles! Af vao as pedras da coroa que vindes

buscar.



Veio entao sobre os muros uma chuva de virotes.

—  Cantal, raparigas! — gritou a tia Lourenca a incitar-lhes o animo.

—  Acautelai-vos, cobride-vos com as ameias — recomendou-lhes Afonso

Eanes, expondo-se mais ainda.

—  Besteiros, disparai agora os virotoes — mandou Ruy de Vasconcelos,
tirando do argolao da torre e agitando no ar um pendao com os castelos do

brasao portugués e a cruz da Ordem de Ciristo.

—  Pois que nao cantais, cantarei eu na minha voz de cénego velho:

Esta és Lisboa prezada

Miradla e deijadla

Se quizieredes carnero,

Qual diéron al Andero.

Mas de repente a regatona heroica truncou a can¢ao revolucionaria e deu uns

passos atras. Tinha empalidecido aquele rosto vermelho-escuro.

—  Alguém... Que me... Acudal — rouquejou — Nao desanimeis.

Amparou-a nos bracos um homem de armas.



—  Cravaram-lhe um virote no peito! — disse um besteiro.
—  Esta ferida a tia Lourenga! — gritou uma mulher.
E foi logo um coro de lastimas do mulherio.

—  Mais pedras... Sobre eles — regougou a regatona, de olhar amortecido,

o salo e o avental manchados de sangue.

Afonso Eanes correu para ela. Junto das ameias, Ruy incitava os besteiros a
uma intensidade maior de esforgo, para que os tiros fossem mais repetidos e
mais certeiros. Ele proprio tomara a besta das maos de um ferido e dava

exemplo aos outros.

—  E ferida gravel — disse consigo o Juiz do Povo.

E logo para dois homens de armas:

—  E preciso leva-la daqui para o hospital.

—  S6 me custa... — disse em voz sumida a tia Lourenca.
—  Dizei o qué?

—  Tenho em casa... Uma rapariga... Endoidecida...

E cerrou os olhos.

—  Tem, tem, eu bem o sei — solu¢ou uma das mulheres que viera com

ela. — Onde mora esta valente mulher? — perguntou-lhe o Juiz do Povo.



—  As Portas do Mar. Todos 14 sabem onde mora a tia Lourenca.

—  Ide descansada — disse-lhe Afonso Eanes, muito debrucado para ela
— Vio tratar-vos do ferimento e eu, logo que possa, irei saber da rapariga

endoidecida.

A tia Lourenca entreabriu os olhos rasos de lagrimas, como se naquele olhar

quisesse exprimir um voto de gratidao, mas nao pode falar.

—  Coitadinhal — murmuraram a chorar umas poucas das suas
companheiras.
—  Era a mais destemida alma de mulher que tinha Lisboal — comentou

amargamente uma das fundibularias.

— Vi, depressal — mandou Afonso Eanes.

Trés homens levantaram nos bracos o corpo agigantado da regatona,
atravessaram com ela para o postigo da ogiva da plataforma e desceram

lentamente a escada estreitissima da torre.

Quinze ou vinte mulheres se dispunham a seguir Lourenca.

—  Duas ou trés bastam — protestou uma das mais animosas — E aqui

ficaremos noés para a vingar, enquanto durarem as pedras.



Seguiram-lhe a indicagdao, e apenas trés foram atras da corajosa regatona
ferida. Mas uma delas era aquela que dera informagdes ao Juiz do Povo e a

essa a reteve ele por instantes.

— Olhai que me deveis trazer noticias daquela vossa companheira. Ou
mas ireis levar a Ribeira, ou a minha casa, depois que a nossa armada houver

entrado. Sabeis onde moro?

—  Ora, quem ¢ que nao sabe? Mas haveis de dar licenca que primeiro, e

logo na volta do hospital, va saber da rapariga doida.

—  Filha ou parenta da tia Lourencga?

—  Uma desconhecida, linda como os anjos! Enlouqueceu com a morte da
uma filha, e a tia Lourenca levou-a para casa por caridade. Topou-a ontem a
noite ao pé da S¢, com a filha morta nos bragos e ja na loucura da sua dor.
Parece vir de gente de estimacao. Para vir por-se a nossa frente foi que a
Lourenga a deixou em casa s6 com uma tia doente e velhinha que 1a tem

consigo.

—  Esta bem. Ide, e ndo vos esquecalis.

Afonso Eanes foi para junto de Ruy de Vasconcelos. Estava ele a ser o mais

formidavel besteiro da torre.

— Ah! Mas eles vao retirando-sel — observou o tanoeiro.



—  Viao. Os virotes saem daqui certeiros e temos-lhes deitado abaixo

muitos homens.

— Demos os enforquem! — exclamou a que ficara acaudilhando as

mulheres — J4 12 ndo podem chegar os nossos calhaus!

—  Vio corridos de vergonha, comadre! — comentou uma rapariga
espadatida — Viram bem que para defender isto contra eles até as mulheres

dos chamorros bondavam.

Repicaram os sinos.

—  Estao a repicar os sinos do Castelo!
—  E agora os da Sé!

— O que sera’!

—  E o sinal de que a armada do Porto ja se avista dos lados do Castelo

velho — replicou o Juiz do Povo.
—  E como o sabeis v6s aquir! — inquiriu uma espevitada.

—  Porque sei que ¢ este o sinal que o Mestre ordenou se fizesse, mal que

os vigias da torre albarra do Castelo dessem fé dos navios.
—  DPois que viva a nossa armada e em boa hora a traga ca Deus e os anjos.

—  Senhor Afonso Eanes — disse-lhe Ruy de Vasconcelos — ¢ tempo de

ir ter com o Mestre. Ha de ter estranhado esta nossa tamanha demora. Aqui



nada mais ha que fazer. E no rio ¢ que a batalha tera de ser decisiva e digna de

nos.

— Vamos.

Desceram. A multidao das mulheres seguiu atras deles gritando:

— A Ribeira a ter com o Mestre!

—  Viva o nosso Messias! (*)

[(¥) Por vdrias vezes se refere Fernao Lopes aos servigos intrépidos prestados pelas mulberes de Lishoa
naquele cerco. Tinham trabalhado nas obras de defesa, ajudando os homens, e corriam aos muros como

soldados, mal onviam o togue de alarme nos sinos.]

Eram quase 9 horas quando chegaram a Ribeira. A maré enchia. A armada

portuguesa vinha ja na altura do Rasteio velho.

Estava a entrar gente de armas nas barcas preparadas para combater; nas galés
velhas, que ainda na véspera estavam varadas na praia, e em trés ou quatro
naus pequenas. A maior e a melhor era uma nau mercante genovesa, que viera
ao Tejo carregada de panos ricos e fora embargada para se aproveitar na

defensa do rio.



Destacava-se da grande massa de gente armada a figura singular do Arcebispo
D. Lourencgo; a espada cingida a batina, aberta até baixo, o roquete por cima
da cota de armas, o rutilo bacinete, encimado pela imagem doirada da Virgem.
Era como o grande chefe do estado-maior daquela tropa da plebe, e dela ia

escolhendo para embarcar a gente melhor e mais bem armada.

E atras dele, ajudando-o, 14 estava também a sua hoste de frades e clérigos, de

buréis e batinas arregacadas, de chuco ou langa ao ombro.

— O Mestre que se nao embarque!l — gritava a gente mituda.

— Esta bem de ver que o Mestre deve ficar.

—  Tem de olhar pela defesa da cidade e do rio; é para nos governar a

todos.

—  Que fique! Que fique!

O Mestre estivera a ouvir as informacoes que lhe traziam Ruy de Vasconcelos
e Afonso Eanes e tomara para a longa prancha atracada a nau maior, a que

fora embargada aos Genoveses.

—  Que se nao embarque o Mestre! — clamou o mulherio.

O infante bastardo, aquele filho de Teresa Lourenco, a quem a populaca

adorava, voltou-se para a multidao e disse-lhe alto, serenamente:



—  Gentes, importa que eu va. Perder-se-ia Lisboa, se a nossa armada se

perdesse. Deus sera convosco e comigo.

— Pois vamos todos com o Mestre! — gritou um velho.

— Vamos! Vamos! Todos com ele!

—  Nao pode ser, gente! — clamou o arcebispo, intervindo e opondo a
onda da plebe, a mover-se ja para o embarcadouro, toda a sua hoste de
tonsurados — Estdo as barcas a deitar fora e gente de mais tem a bordo

aquela nau — explicava-lhes.

— Olhai se nos deixais perder o Mestre. Seria meter o reino nas unhas dos

castelaos.

Apesar dos protestos de receio da multidao, o Mestre de Avis embarcou. Iam

depos ele o Juiz do Povo e Ruy de Vasconcelos.

— O povo tem razao — segredou o tanoeiro para o filho de D. Dulce —

Isto é uma imprudéncia do Mestre; ele devia ficar.

Por entre a multidao veio atravessando lentamente um velho de longas barbas

de neve, tanica de burel como a dos monges, chapéu e bordao de peregrino.

A multidao agitou-se num movimento de supersticiosa estranheza.

—  Um peregrino da Terra Santal

—  Sera entdo de bom agouro.



—  Talvez traga reliquias do Santo Sepulcro.

— Tamanhas barbas e cabelos!

— Gadelhudo como os de Castela! Este nao é chamorro.

—  Nao seja algum dos deles!

—  Ou algum dos nossos tredos que andam com eles!

—  Nesse fingimento para nos atraicoatr!

—  Dizem que o demoénio andou uma vez vestido de monge e de barbagas

de velho. E o porco sujo dos infernos ha de ser de Castela.

—  Figasl!

—  Cruzes, anjo bento!

—  Sou um homem de Portugal como vos; cristio como sois, leal a nossa
terra como qualquer homem fidalgo ou homem da ralé, que se tenha aqui por
mais leal — disse-lhes alto Mendo Rodrigues, numa tremura de voz — Na

desgraca ¢ que eu sou maior do que nenhum de v6s.

—  Roido de fome como nés? — perguntou-lhe escarninho um regular

septuagenario.

—  Velho — volveu-lhe tristemente — roido de amarguras! Fome tive-a eu

durante alguns anos de cativeiro.



—  Quem sois? O vosso nome, dizei?

—  Fiz voto de o nio dizer. Sou dos que mais querem a nossa terra. Isto

vos baste, e Deus seja pela nossa justi¢a e pela nossa glorial

O prelado de Braga aproximara-se.

— A que vindes? — perguntou-lhe.

— A reanimar os que tiverem desalentos e a fazer do meu corpo sem
armadura o escudo de algum que faga mais falta do que eu. Senhor Arcebispo,
deixai-me embarcar nessa nau em que vai o Mestre. Fui cavaleiro, tenho a
experiéncia de guerra; fui galeote cativo, tenho a pratica do mar. Darei
conselho ou terei o consolo de morrer ao lado dos homens leais da minha

terra.

—  E nido podeis dizer quem sois?

—  Senhor, nao. Mas vede que sob este habito de monge se nao podem
esconder armas e da minha antiga condicio de cavaleiro vos podem dar

testemunho as cicatrizes que tenho no peito. Sio de lanca e espada.

— A nau em que esta o Mestre ja tem gente de mais — volveu-lhe o

Arcebispo, entre surpreendido e suspeitoso da insisténcia.

—  Irei nalgum desvdo onde ninguém mais queira ir.

— Estranha insisténcia a vossal



—  Senhor, ¢ também um voto da minha alma. E ja que de mim duvidais,
dou-vos pelo meu abonador a Ruy de Vasconcelos, o cavaleiro fidalgo ao qual

ninguém pode por suspeigoes.

— Esse ¢ dos valentes! — disse um homem do povo.

— E dos leais!

— Até mandou desafiar o grande Condestabre de Castela — acudiu uma

mulhet.

—  Podeis ir — disse-lhe o Arcebispo, movido pelo tom de lealdade e de

comogao em que o peregrino lhe falara.

Mas ja de bordo de naus se ouviam imprecagoes e brados de desespero.

—  Amaina o pano todo e ancoras para o fundo, que o vento esta de revés.

— Levava-nos rio acimal

—  Olhai! Olhai! A barca de Gongalves Borges! 1.4 a vai levando o vento

desgarrada por ali acimal

—  Nao quer Deus Nosso Senhor ser por nés! — exclamou com magoa

uma mulher.

— O Mestre vem para terral

Efetivamente, reconhecida a impossibilidade de navegar no rumo do Rasteio,

com o vento forte de revés, o Mestre mandara que a nau fosse posta em



arvore seca e com todos os ferros no fundo e que a gente de armas

desembarcasse.

Levou tempo o desembarque. Para dentro da nau, onde duzentas pessoas
irlam constrangidas, tinham entrado quatrocentos homens de guerra. Mas é de
justica explicar que nao iam no intento de dar batalha a bordo, onde mal
poderiam manejar as lancas e as espadas, mas para atracar a algumas naus da

armada de socorro e reforcar-lhes as guarni¢cdes que vinham incompletas.

Era uma temeridade de tragico desenlace, a qual o vento providencialmente se
opOs. As quarenta naus e dezasseis galés da esquadra castelhana facilmente

tornariam desastrosa aquela tentativa planeada com mais arrojo que reflexao.

—  Uma triste ma fortunal — dizia baixo o Mestre ao Arcebispo num
grupo em que estavam o Juiz do Povo e Ruy de Vasconcelos — E assim

deixamos sem ajudas as nossas dezassete naus contra as quarenta que ai tem

el-rei de Castelal (*)

[(¥) As naus daquele tempo eram em geral de baixa tonelagem. As mais pequenas, entre sessenta e cem
toneladas; de cento e cinquenta e duzentas toneladas com quarenta a sessenta tripulantes, as maiores. Conro
navios de transporte, ds vezes levavam duzentos ou tregentos combatentes, mas estes de modo que mal se

podiam mexer ld dentro.]



—  E mais as treze galés nossas contra as dezassete dos Castelhanos —

ampliou o Arcebispo.

— E o plor sera que esmorecam os dos nossos navios, sem saberem a
razdo porque lhes falta o auxilio que lhes foi prometido! — lamentou o

Mestre, sacudindo os ombros e avincando o rosto num gesto de desespero.

—  Mestre e senhor! — disse Ruy de Vasconcelos — A remos também se
la pode chegar em qualquer ligeira galeaga. Se me dais licenca, buscarei af oito
ou dez galeotes e vou eu dizer a nossa armada por qual motivo lhe falta o

auxilio prometido.

—  Ide, sim — volveu-lhe o Mestre, envolvendo-o num lento olhar de
admiracdo e de reconhecimento — Ide, e assim prestais um honrado servigo a

Nnossa causa.

—  Senbhor, fico agradecido — respondeu Ruy, afastando-se num alvorogo

de jubilo.

—  Se a pobre mae sonhasse isto que ele vai fazer! — disse consigo Afonso
Eanes — Mal-aventurado nos seus amores, parece apostado em buscar a

morte em feitos que ninguém se lembraria de lhe pedir!

Parecia que o tanoeiro conhecia algum segredo de amores do jovem cavaleiro.

—  Oito galeotes de boa alma e bom pulso para levarem uma galeaga ao

Rasteio velho — prop6s alto o filho de D. Dulce.



Ofereceram-se dez.
—  Para que sera, criaturas de Deus?! — perguntou uma mulher.

—  E para ir bater as quarenta naus de Castela — respondeu de mofa
aquele sapateiro remenddo, vezeiro em enganar a fome bebendo vinho —
Aquele ¢ da tripa de Nuno Alvares e foi gerado na corte do rei Artur de um
cabelo das ventas do grande Galaaz — acrescentou de chacota o Bernardo

Pingueiro.

—  DPassa fora, odre de tripal — replicou-lhe uma mulher abespinhada — A

alma que tens nem para alma das sapatas de Berzebu serviria.

Riram muito da réplica, apesar da conjuntura dificil, aqueles pobres diabos

famintos.
— Ruy, um galeote a mais — disse-lhe baixo Mendo Rodrigues,
inclinando-se para o sobrinho — Tive quatro anos de pratica nas galés de

Tunes — acrescentou com um sorriso que parecia um esgar de dor.

—  DPesa-me o pedido. Nao insistais nele.

—  Insisto. Melhor remara dentro de uma tunica de burel quem ja remou

agrilhoado a um banco, de ferros aos pés.

Em dez minutos estava pronta a partir uma galeacazita ligeira de dez remos.

—  Ala, alal — gritou Ruy de Vasconcelos.



Os galeotes meteram os remos na agua num arranque valente.

—  Deus va convosco, Ruy de Vasconcelos! — gritou-lhe da praia o

Mestre.

— S. Jorge e Portugall — gritou o jovem com a bandeira dos castelos e da

cruz vermelha a esvoacar-lhe alto por cima da plumeira do bacinete.

—  Olhai que até o barbacas da Terra Santa 1a vail — notou uma rapariga

da rua das Linheiras.

—  Vai para excomungar os casteloes enquanto o rapazote mete as naus no
fundo com a tromba da galeaga — chasqueou o sapateiro avinhado, ilustre

irmao da confraria de S. Crispim, bendito patrono dos remenddes.

A galeaca 1a ia de arrancada, envolta em espumas, aos saltos sobre as aguas do

rio, que o vento levantava revoltas como ondas de um mar embravecido.



CAPITULO IV

HEROIS E FAMINTOS

A esquadra de Castela, muito encostada ao Rastelo e de proas ao sul, tinha
esperado a enchente da maré e vento de feicao para dar batalha aos navios

portugueses, seguindo nas suas aguas.

Quando a galeaga pequena, em que Ruy de Vasconcelos partira, ia em frente
da moderna Junqueira, ja a vanguarda da esquadra portuguesa vinha a todo o

pano com vento de feigao.

A primeira divisao, como hoje dirfamos, era composta de cinco naus, A maior,
chamada Milheira, vinha comandada pelo fidalgo cavaleiro Ruy Pereira, tio de
Nuno Alvares, e trazia a bordo quarenta besteiros e setenta homens de armas.
Era também a mais veleira. Atrds dela velejavam a Estrela e mais trés de

menos valia.

A segunda divisdao era constituida pelas galés, movidas a remos, de paveses

altos e penddes erguidos, em formatura cerrada.
Compunha-se de doze naus pequenas a terceira divisao.

Vendo que a armada inimiga se nao despegava do Rasteio, o impetuoso Ruy
Pereira mandou meter a Milheira pela proa das naus de Castela. As outras

quatro da vanguarda seguiam nas mesmas aguas. Era para avaliar de perto a



forca e as disposi¢coes da esquadra adversa e for¢a-la por aquela provocacao a

travar combate, que facilitasse a entrada ao grosso da armada portuguesa.

Sabendo por informagdes anteriores, que a esquadra de Castela era talvez trés
vezes maior que a de Portugal pelo numero e grandeza dos navios e pelo
efetivo das tripulagcdes, Ruy Pereira compreendia bem o que havia de
temerario naquela operacdo em que quarenta naus facilmente podiam aferrar
dezassete, cerca-las, vencé-las pela abordagem e apresa-las, havendo ainda a
despropor¢ao na batalha entre as galés. Mas ia evidentemente disposto a

sacrificar a sua divisao para salvar dois tercos da esquadra.

O vento era favoravel e todos os outros navios portugueses meteriam
velozmente rio acima enquanto a Milheira e as outras da vanguarda metiam

contra todo o poder da armada inimiga.

Mas os Castelhanos nao se sairam com o desafio, nao faziam querenca, como
diz o cronista Fernio Lopes, e entio Ruy Pereira mandou virar de bordo
contra Almada, a ver se tentava o inimigo a persegui-lo, assim isolado e
temerario, para combater sozinho com a sua divisio enquanto as doze naus e

treze galés se acolhiam ao ancoradouro interior.

Como se o almirante de Castela lhe houvesse percebido o intento, nenhum
dos seus navios se mexeu. Mas a divisao das galés portuguesas meteu a forca
de remos para a armada do Rasteio, a remos em estala, como diz Fernio

Lopes, e foi entao que os de Castela se decidiram a batalhar, prolongando-se



com a esquadra portuguesa por barlavento (julavento) numa linha que a

isolasse da cidade.

Saiu na frente da armada inimiga a poderosa nau almirante — Juan de Arena
— tao fortemente preparada para a abordagem que até trazia suspenso a meio
do mastro grande um batel guarnecido de besteiros, alguma coisa semelhante
as gaveas de combate dos navios modernos. A galeaca de Ruy de Vasconcelos
partiu de voga arrancada para os navios portugueses da vanguarda, no seu

rumo em direciao a Almada.

—  Aquela é a Milheira em que vem Ruy Pereira — disse o filho de D.

Dulce para o tio — conheco-a bem.
—  Mas aqueles navios separados do resto da armada. Que loucura!
—  Remai de estala — mandou Ruy de Vasconcelos — Forte, depressal

E numas guinadas impetuosas, o batel meteu por barlavento da Milheira, a

oito bracas dela.

— O la de bordo! — clamou o jovem cavaleiro, pondo as mios em

concha em frente da boca.
—  Que é1a? — perguntou do castelo de popa o proprio capitao.

—  Senhor Ruy Pereira, nio conteis com a ajuda dos navios da cidade. O

vento nao os deixa largar. E o recado que vos trago do Mestre.



—  Pois embora. Ide dizer-lhe que a armada entrara e com as minhas naus

lhe abrirei eu o caminho, ainda que hajam de ficar no fundo do rio!

— Capitdo — avisou o vigia da proa — toda a armada castelhana esta de

volta com as nossas galés! Investe na dianteira com uma grande nau.

—  Mestre — gritou Ruy Pereira — pelo bordo do norte sobre a armada

inimiga contra a nau maior do almirante-mor de Castela.

O mestre deu as vozes para a manobra, e a Milheira comegou a mover-se,

levantou uma espumaceira alta em volta do seu bojudo arcaboico.

—  Senhor Ruy Pereira, deixai-me entrar na vossa nau.

—  Falta o tempo. Ide dizer ao Mestre que sacrifiquei tudo para salvar a

armada.

—  Pois iremos ver como esse sactificio se faz — gritou-lhe o destemido
jovem — Tio — disse baixo, muito inclinado para Mendo Rodrigues —

quereis que vamos?

—  Quero.

—  Galeotes, nas aguas desta nau.

E toda envolta em cachées de espuma, a galeaca 1a ia fazendo corcovas de

corcel bravio atras da Milheira.



Seguida pelas outras quatro da divisao, a Milheira cortou a linha inimiga e
meteu logo contra a nau maior e mais audaz do inimigo — a de Juan de

Arena.

Parecia que uma febre de heroicidade agitava o arcaboico da Milheira e lhe
dava alentos épicos como se levasse em si uma grande alma votada a Patria,

num sonho de glorial E levava; era a alma de Ruy Pereira.

Abalroou a outra, deitou-lhe os arpéus, cingiu-se com ela. Seguiram-lhe o

impulso as outras quatro naus da divisao.

Num volver de olhos, o tio de Nuno Alvares calculara bem o lance para o
sacrificio de sublime abnega¢do. Vendo em perigo a sua nau almirante, a mais
poderosa, era natural que uma parte importante da armada do Rasteio

corresse a socortre-la.

E assim foi. Vieram logo cinco das maiores naus de Castela ¢ uma grande

carraca como primeiro socorro ao navio almirante. E, apos estes, outros.

Entretanto, a bordo da Milheira lutava-se denodadamente. A de Juan de
Arena tinha o dobro dos homens de armas e do batel suspenso no mastro

grande, os besteiros crivavam de virotes a gente de abordagem da nossa nau.
Uma gritaria medonha a bordo, uma chacina horrorosa de parte a parte!

Brandindo um machado nas suas maos possantes, a viseira do bacinete

salpicada de sangue, o arnés amolgado, numa furia épica, Ruy Pereira lutava



na dianteira de todos, cada vez mais resolvido a empenhar naquela batalha

todos os seus dons de cavaleiro e toda a sua abnega¢io de patriota.

Espedagavam carne as langas, os machados, as achas, os espadoes; esfuziavam
no ar os virotes e os gritos de arremetida, numa convulsao de édio, convés e
os castelos estavam ja alastrados de feridos, em gemidos inuteis de suplica ou

numa torva agonia de morte.

—  S. Jorge e Portugall — bradava Ruy Pereira, cada vez mais encarnicado

naquela formidavel luta.

—  Santiago y Castillal — clamavam da nau inimiga — A ellos los

chamorros.

—  Almirante-mor de Castela, has de ver como os chamorros morrem!

A maré subia e o vento sacudia o velame, alteando as golfadas do mar. Com
os arcaboicos unidos, as vergas a tatearem-se cOmMo garras, as amuras, COmo
os peitos, num contacto arquejante de o6dios, os pendoes e as bandeiras a
esvoagarem uns contra os outros, como aves multicores que também fossem
lutando nos ares, todas aquelas naus foram subindo contra os barrocais de
Cacilhas. Dir-se-iam feras enormes, que, na alucinacao da briga, se fossem

arrastando umas as outras, de garras enclavinhadas.



Mas a maré e o vento, que atiravam para o sul aquela massa de navios
abalroados, também metiam rio acima, com excecional velocidade, a divisao

das galés e as doze naus da tltima divisao da nossa esquadra.

A galeaca de Ruy de Vasconcelos seguira sempre a Milheira, e num dos lances

da luta, conseguira abalroar uma galé de Castela, aprisionando-lhe o capitao.

Mas quando as cinco naus portuguesas estavam ja encurraladas entre o pontal
de Cacilhas e os barrocais, fechando-lhe o cerco uma. Parte consideravel da
esquadra inimiga, a galeaca pode atracar a Milheira e Ruy de Vasconcelos e

Mendo Rodrigues subiram para bordo.

A batalha ali tornara-se ainda mais desesperada. Era um lance de vida ou de

morte.

O peregrino realentava os que pareciam menos animosos ou acudia aos
feridos com misericordiosa solicitude. O sobrinho pusera-se ao lado de Ruy
Pereira e duas vezes entrara com um tro¢o de homens na de Juan de Arena.
Mas antevia-se ja o desfecho tragico da batalha. O inimigo tinha o triplo das

forgas e a Milheira estava empachada de feridos.

Com o rosto esbraseado, o ar a faltar-lhe, Ruy Pereira levantou a viseira do
bacinete para respirar com mais desafogo e readquirir forcas para uma decisiva

arremetida.



Logo reparou nele um dos besteiros do batel icado a meio do mastro grande

da nau castelhana.

Nem havia Castelhano que ndo trouxesse os olhos em Ruy Pereira,
enfurecidamente. Pareciam miraculosas as energias daquele batalhador; a alma
daquele homem enchia a nau; mata-lo, seria mata-la. O besteiro retesou o
arco, visando o rosto daquele lutador prodigioso, disparou; o virote partiu e

foi cravar-se entre os olhos do herdi.

—  Combeatei... Vos! — gritou Ruy Pereira, e caiu, desamparado.

Revoou um grito enorme de dor a bordo da Milheira,, grito de duas dezenas
de vozes, como se o virote castelhano houvesse ferido também os coracgoes

daqueles bravos.

Uns poucos de homens correram para o capitao. Um instante apenas ¢ a
morte imobilizou o herdi. Estava feito o sacrificio a que a sua alma épica se

votara naquele dia.

Foi enorme, foi esmagadora a impressao de desalento por aquela morte. A
nau tinha de render-se. De bordo da outra percebera-se a enorme perda e logo
a anunciaram em clamores de triunfo, para incitarem os animos. Tinham 14 o
quintuplo dos homens de armas que ainda restavam de pé a bordo da

Milheira.

—  Santiago y Castilla! A ellos!



O punhado de companheiros de Ruy Pereira rendeu-se.

S6 dois se nao renderam porque esses, pela outra borda da nau, se desceram

para a galeaca atracada.

Das cinco naus da nossa vanguarda, trés ficaram apresadas, mas duas
intrepidamente romperam por entre os navios inimigos, conseguindo escapar-

S€.

As galés portuguesas estavam ja a salvo para cima da praia da Ribeira. As
dozes naus da retaguarda iam subindo ja para além de Cacilhas, e uma sé v
ficara atrasada porque a tinham abalroado cinco das galés de Castela no

momento em que o vento lhe escasseara. Era a nau de Alvaro Gongalves de
Sa.
Atras das cinco galés estavam outras tantas naus, para as apoiarem e reforcar-

lhes as guarnigoes.

Da galeaga, a meter para Lisboa de voga arrancada, Ruy de Vasconcelos via
bem a bandeira da nau portuguesa e, com aquiescéncia do tio, mandou meter

O NaviOZzito 20 rumo Oposto.



—  Galeotes, para aquela nau de Portugal, que parece perdida. A alguns dos

nossos poderemos aqui dar guarida.

Era aquele o ultimo lance da batalha e Gongalves de Sa o segundo heroi

daquele dia.

A sua nau estava crivada de virotes e tinha parte do velame rasgado. Os
virotes bamboleavam-se cravados no aparelho e o proprio timao parecia uma

pregadeira.

Tinha a bordo muitos homens feridos, mas nas galés de Castela ainda havia

mais.

Assim como uma baleia que de repente sacudisse de si um bando de
espadartes, a nau repulsara as galés, ajudada por uma rajada de vento

favoravel, e metera para dentro, tomando para a praia da antiga Porta do Mar.

Repicavam os sinos da cidade. O Mestre andava na Ribeira com os seus
cavaleiros e a turbamulta dos famintos. Pelos altos, sobranceiros ao rio, pinhas
de gente em gritos de aclamag¢do ao Messias e em brados entusiasticos de

aplauso a gente da esquadra.

A armada castelhana perdera sangue e vidas; ndo perdera navios, nio fora
derrotada, podia continuar a bloquear Lisboa; mas sofrera um desaire.

Rompera-lhe o bloqueio uma esquadra muito menos forte.



Ruy de Vasconcelos desembarcava da galeaga. Trazia o braco esquerdo
levemente ferido por um virote. Foi procurar o Mestre para o informar do

que presenciara. Mendo Rodrigues tomou para casa da irma.

—  E dai, trigo e milho? Vem coisa que chegue para matar a fome a cidade?
— inquiria a populaga esfaimada, cercando a maruja e os homens de armas

que tinham desembarcado da esquadra.

— Isso sim! — respondeu-lhes o mestre de uma galé que acabara de varar
na praia — O que trazemos ndo dara para mais de duas ou trés semanas, € s6

para as bocas dos que vieram.

—  Pois ja que assim ¢, que se reparta por todos nés o que af trazem, e

depois sera a fome também para todos — retorquiu um calafate.

—  E os da cidade — acudiu uma padeira — ja ha mais de um més que
andam a arreganhar o dente. Agora nem pao de bagaco e de raizes! Pouco

durou essa farturinha, que fazia nojo aos caes!

—  Daqui a pouco ainda pior! Mais bocas para maior fome.

—  Hum! Se o povo quiser, ainda pode remediar-se por um dia ou dois.

—  Esta a gozar, tia Brigidal



—  E o que vos digo, alma de Deus! Eu bem sei de certas casas ricas onde

ha trigo sonegado. Era o povo querer dar-lhes varejo, af por volta da noite.

—  Mas da-se-lhes, que nao pode querer Deus que uns vivam a farta onde

tantos andam mirrados de fomel!
— Pois esta bem de ver que ¢é assim.

—  Olhai, criaturas — disse ela em tom de confidéncia ao seu grupo, uns
quinze homens e mulheres — eu sei de uma casa onde ha para cima de

sessenta alqueires de trigo, que nao veem sol nem lua.
—  Isso dava pio para mais de cem pessoas ai por uns poucos de dias!

—  E euld em casa com trés criancas a ralarem-me o cora¢ao de dia e de
noite, coitadinhas! A chorarem, a pedirem-me pao, até de joelhos e maos

postas, doidinhas de fome, e eu sem lha poder matar!

—  E eu, mulher de Deus?! A pobre da minha mae entrevadinha, e os meus
cinco filhos todos esbagoados de choro, porque ja nem ha ervas entre as
pedras para as irem roer. Eu ja nem tenho alma para os ouvit! A eles e a
velhita, coitadinha, que se poe a enganar a fome, rezando a Nossa Senhora

que lhe dé a mortel!

—  Pois sim, criaturas — interveio a padeira — a miséria é de muita gente,
mas o que eu sei é que ha na cidade quem tem fartura. Deviam de ser

obrigados a repartir com a pobreza.



—  Obriga-os a gente.

—  E a alguns nem era pecado tirar-lhes tudo o que eles tém aferrolhado.
Olhai, sabeis quem mora na tal casa onde eu sei que ha para cima de sessenta

alqueires de trigo?

—  Quem é?

—  Quem ¢é? Dizei.

— A mulher e a filha daquele negregado judeu rico, o tredo que fugiu com

a rainha boneja: D. Judas.

— Bem sei.

—  Toi o tesoureiro de el-rei, que Deus haja, e ficou podre de rico. Tem

antao ai a mulher e a filha?

—  Tem, cheias e fartas, muito alapardadas em certa casa grande, para os

lados de Santo Eloi.

—  Bom sitio para se ir la.

—  E ainda vés niao sabeis tudo, criaturas de Deus! Li tém escondidas

consigo as duas judias...

—  Nossa Senhora de Escada, que nem o seu amado Filho pode ter d6 de

uma cidade onde essa peste de gente vive regalada e fartal

—  Mas dizei quem ¢ que essas excomungadas tém escondidas consigo.



— A mulher e a filha de um fidalgo bilhostre, que era todo da rainha

descarada e agora esta com os de Castela, tal como o excomungado de D.

Judas.

—  Jesus! Que até é uma boa obra ir tirar o pao a essas cabras.

— E a mulher do tredo que anda contra a nossa terra ¢ uma moura de
Andaluzia, que o traidor roubou ainda nova e depois se converteu para casar
com ele! Quem me pos tudo isto em pratos limpos foi uma escrava moura que
havia na dita casa e de 14 fugiu anteontem. Até me contou que as porcas das

judias escupiam, na divina imagem do nosso Senhor crucificado!

—  Credo! Nem Deus pode ser por uma terra que tem dessas viboras!

E a benzerem-se, nuns grandes gestos de horror, as mulheres propuseram
diversos alvitres para salvar a cidade daquela abominavel gente, tirando as

judias o mal empregado trigo que la tinham.

—  Até sera uma bendita limpeza ir la.

E num crescendo de horror catdlico e de esfaimada cobiga, algumas
propunham ja enfurecidamente que, depois de lhes tirarem os haveres, as

reduzissem a carvoes, entaipando-as em casa e langando-lhe fogo.

Nisto interveio o remendao pingueiro, que ja tivemos ocasiao de ouvir.

—  Eu ca é que me nao ralo. Se ha 1a vinho, vou, e pouco se me da que

sejam mouras ou judias. Para o beber, tanto se me faz. La pelo trigo ¢ que eu



niao dou um passo. Na fome apertando mais comigo, e sé aperta quando o
vinho me larga, 1a tenho um agougue debaixo do soalho da loja. Cardumes de
ratos que parecem laparos. E ando na desconfian¢a de que ja se comem uns

aos outros, dés que o cerco comegoul!

Rompeu contra o sapateiro um movimento de indignagao colérica. A padeira

verberou-o por esta forma:

—  Passa daqui, remendeiro porcalhiao! Sangue de burro castelhano é que

te tinham de dar a beber, escanzelado borrachdo, que de tudo mofas!

Afastaram-se dele e entraram numa taberna que se chamava do Galo Preto,

certamente por ter espetado por cima da porta um galo de folha de ferro.

Tinha anoitecido. A maré dos desalentos crescera muito mais do que a outra

que de manha ajudara a meter dentro do Tejo a armada vinda do Porto.

Ja tinha corrido o sino da S¢é, ou como se disséssemos que passava ja das 9

horas, quando se comecou a notar um formigueiro de gente miseravel para os

lados de S. Martinho.

Iam num alvorogo, bichando conversas. Alguns traziam candeias acesas, e um

da frente levava um lampiao de ferro. Foram subindo e tomaram para os lados

de Santo Eldi.

Eram decerto mais de cem pessoas; as mulheres, os farroupilhas, os mendigos

constitufam a grande maioria do juntamento; mas de onde em onde luziam



ponteiras de aco de piques. Gumes de machados, singelos bacinetes de

besteiros.

—  E ali — disse alto uma mulher, estendendo o braco na direcio de certo

prédio grande, ladeado de corpulentas arvores.

Para a direita, subindo, ficava a igreja de S. Bartolomeu, para a esquerda uma

ruazita estreita que ia dar a antiga Porta de Alfofa, na cerca velha da cidade.

— Ali? Pois vamos a tulha de D. Judas e depois se arranjara o brasido para

queimar as judias e as outras do tal que se bandeou por Castela.
— O pior sera o alarme do fogo! Pode o Mestre estomagar-se com a gente!

—  Pior alarme é o da fome! — objetou a padeira que dirigia a multidao e a
qual dera informagdes a respeito da casa do riquissimo judeu, que fora
tesoureiro de el-rei D. Fernando, depois parcial da rainha D. Leonor Teles, e
era agora criatura do rei de Castela — Melhor feito sera este nosso que o da

armada esta manha.

—  Que entrou e nao nos trouxe com que a gente matasse a fome aos

filhos!

—  DPois aqui esta comigo quem sabe bem da fortuna que ha naquele ninho

maldito de gente judia e de uma raga de traidores.

E a padeira indicou uma escrava moura, velha, que tinha ao seu lado, muito

embiocada.



—  Esta foi a que fugiu de 14, por causa dos ruins tratos. Fala, mulher, diz a
estes pobretoes de Cristo, que trazem a barriga pegada as costas, diz-lhes que
farturinha de trigo la tém aquelas negregadas, que fazem judiarias a imagem do

nosso Senhort, pregado na cruz, e até lhe cospem em cima.

A velha moura, uma descendente dos muitos cativos que tinham ficado em
Lisboa, quando D. Afonso Henriques conquistara a cidade ao poder
mauritano, confirmou alto o que a padeira dissera a respeito das afrontas a

imagem de Jesus e deu ainda pormenores de mais hediondos sacrilégios.
A multidio rompeu num alarido de cdleras.

—  E tém 14 uma tulha cheia de trigo? Nao ¢é verdade que tém?

—  Moura, responde — disse-lhe a padeira.

—  E verdade. Nao serao menos de trinta sacos grandes — declarou alto a

escrava.

— A fartura de uma semana, mulheres de Deus!

—  Pelos nossos filhos, pelos nossos velhinhos, para todos nos!

—  E entrementes virda Nuno Alvares do Alentejo no nosso socorro.
—  Esse ¢ que sabe bem como se vai ao pélo aos castelaos.

—  Va feito! Ao ninho das serpentes judias!



E eram como uivos de fome e como rugidos selvaticos de supersticiao, os

brados com que uns e outros se incitavam por aquele assalto iniquo.

—  Acendei as cordas embreadas — clamou a padeira — Moura, guia-nos a

porta do celeiro.

A escrava tomou a dianteira de todos. A multidao ia atras dela, de roldao, a

uivar coleras.

—  Cadelas judias! — rouquejavam umas esfarrapadas com os punhos no
ar, ameacando — Viveis cheias e fartas, e eu tenho 12 no seu nicho de trapos

os meus pequenitos a chorarem de fome!

Tinham ja escavacado a machadada a porta do quintal. Era por ali o caminho

mais perto para a tulha.

Outros, homens e mulheres, abriam a machado a porta principal do prédio.

Dois vultos brancos de mulheres tinham assomado a varanda alta. O céu
estava toldado de nuvens, mas a luz vermelha de dois archotes que os
assaltantes tinham erguido alto, para que todo o prédio se visse bem,

iluminava tragicamente aquelas angustiadas figuras.



—  Por piedade e em nome do céu!l — suplicava uma delas, nova e gentil,

morena de cabelos negros, tipo acentuado de judia.

—  Pela divina Mie de Jesus, nao nos fagais mall — pedia a outra, de maos
postas, arquejante, com os seus grandes olhos espavoridos, como se aquela

chama vermelha dos archotes fosse o prenincio de uma enorme desgraca.

Era ainda mais nova que a outra, branca de neve, cabe¢a dourada como os

arcanjos dos altares.

Os gritos de uma e outra, numa tremura de medo, num timbre de dor
indefinivel, cortados de solucos, vibravam por entre o estalejar sinistro da
porta golpeada e as torvas ameacas da multidao, como por entre os rumores

de uma tempestade o grito dolente de duas aves espavoridas nos ares.

—  Parece a porta de um castelo! Seguravam-se bem estas malditas!

—  Mas vai dentro em cavacos!

—  Por misericordial N6és nao fizemos mal a ninguém! — alegava uma
delas a chorar, maos enclavinha-. Das na grade de ferro, a cabega inclinada

para baixo, com os cabelos ja soltos, em ondas revoltas.

E a outra mais nova, imensamente palida, caiu de joelhos contra a grade, a

solucar oragoes.

—  Ah! Vai dentro a portal



—  Acaba-se com a judenga vil!

—  Queima-se o ninho das serpes!

— Aleluia e queima de judenga a segunda-feira!

—  Fogueiras antes do S. Joao!

—  Para as mulheres de D. Judas!

— E mais pelas outras do traidor!

—  Mae de Jesus, misericordial — suplicou a mais linda e a mais nova,
encostando aos vardes da grade a sua cabecita angélica, emoldurada numa

juba de cabelos louros, como filigrana subtil de ouro palido.

— Trigo! A tulha cheia de trigo! — regougaram os que tinham entrado

pelo quintal.

—  Viva Deus, que esta a porta em cavacos!

—  Va para dentro!

E foram todos de cambulhada contra a porta, bramindo, acotovelando-se,

numa furia doida.

—  As excomungadas tém uma grade de ferro ao topo da escadal



Duas mulheres mais idosas correram para a varanda como loucas. Era uma
delas a esposa de D. Judas, a outra, a esposa de um fidalgo que se bandeara

com os de Castela.

—  Filha, desampara-nos Deus! — exclamou numa angustia imensa a mais

velha, a esposa do judeu.

—  Madalenal — solugou a outra mae — Filha, que me nao quis ouvir

Nossa Senhoral

—  Estao a quebrar a grade! — gritou de dentro uma serva.

—  Socorro! — suplicou, debrucada da varanda, num esfor¢o supremo,
aquela a quem a mae dera o nome de Madalena — Alguém piedoso... Que seja

por umas pobres mulheres sem defensal

Vinha um homem subindo rapidamente, talvez porque o ruido da multidao o

houvesse sobressaltado.

E um maltrapilho, que estava na cauda dos assaltantes, de archote erguido,

voltou-se para cima ameagador:

—  Espera, gata miadeira, que te havemos de esganar, antes que venha

alguém acudir-te.

E o clardo do archote, que dava um tom fantastico de lenda aquela figurinha

branca de mulher, linda e juvenil, de cabelos de ouro como as santas e as



princesas dos retabulos goticos e dos livros de Horas, projetava também uma

ténue claridade sobre a figura do homem que subia.

Reluzia-lhe um firmai de ouro no gorro emplumado, trazia um manto branco,
pendente, deixando ver a cota de cruz vermelha e brasio fidalgo e o punho
em cruz de uma longa espada. Era jovem e forte, sem nenhuma davida um

cavaleiro.

Viram-no bem, como visao providencial, os olhos lacrimosos de Madalena.

—  Acudi-nos! — disse-lhe num grito de siplica — Sede por nés,
cavaleiro!
—  Senhora, sim — respondeu-lhe, correndo direito a multidao, ainda a

ulular desesperos, enquanto no cimo da escada uns homens batiam
inutilmente com os olhais dos machados contra os vardes de ferro de uma
grade — Tende-vos, assaltadores de mulheres, que vos mando em nome do

Mestre!

Num movimento de enorme surpresa, a multidio um pouco se esbandalhou,

hesitante.

O tom altivo e firme da intimacdo, feita em nome do Mestre por aquela
soberba figura de cavaleiro, surgida ali como por encanto, deixou em todos

aqueles animos uma impressao de receio e de deslumbramento.



—  Um cavaleiro que vem em nome do Mestre! — preveniu sumidamente

um homem, voltando-se para os que estavam na escada.

E logo se extinguiu a vibra¢ao dos ferros batidos pelos olhais dos machados.

,

—  E vilania ameac¢ar mulheres, ¢ de ladrGes assaltar casas pela calada da

noite! Afastai-vos! — mandou, impondo-se com dominadora arrogancia.

A multidao recuou mais, acabrunhada; mas logo, num movimento de reagao,
umas poucas de mulheres avangaram para ele, apoiadas por quatro ou cinco

homens, armados de chucos.
—  Mas quem sois para assim quererdes mandar em nome do Mestre?!

—  Sou alguém capaz de vos mandar no seu préprio nome e obrigar-vos a

cumprir o mandado!

—  E o da galeaca da batalha desta manhi! — disse alto uma das mulheres,

afirmando-se nele — E o que ha trés meses mandou desafiar o Condestabre

de Castelal

E era efetivamente Ruy de Vasconcelos.



CAPITULO V

A FILHA DE UM TRAIDOR

Sentiram de repente vergonha até os que eram da ralé, hoste miseravel de

rotos e de famintos.

Em volta daquela cabega juvenil de campeador, de altivez leonina e mascula
beleza, fulgia uma auréola prestigiosa de heroismo. Era uma figura de sonho
pela sua juventude romanesca e forte e uma figura de epopeia pelo seu esforco

impetuoso e nobre.

Pelos velhos contos e pelas suas trovas, o povo conhecia a lenda dos
cavaleiros de aventura, a vaguearem pelo Mundo para tercar lancas pela dama
dos seus amores, e as vezes até pelas quimeras da sua fantasia; nos elmos
dourados plumas brancas como a espuma das ondas e plumas rubras como as
papoilas dos trigais, no escudo um moto de amor e um nome de mulher, o
arnés numa alvura evocadora do luar, na cruz da espada esmeraldas e rubis

como nos diademas das princesas e no colo palpitante das castelas.

Eram assim os cavaleiros dos romances medievos; os da Tavola Redonda e do
louro rei Artur; o da lenda teutonica, maravilhosamente guiado nas aguas pela

plumagem branca de um cisne, aventureiro sublime em busca do Santo Graal;



0s que iam para as justas de amor e 0s que se iam para a conquista do Santo

Sepulcro.

E aquele que afrontava ali a multidio dos famintos e dos supersticiosos

parecia recortado dos cantares de algum rimance antigo.

—  Senhoras — disse para cima — aquietai-vos, que ninguém ousara

ofender-vos, porque sou eu por vos.

—  Senhor — volveu Madalena comovidamente, numa tremura de voz —

Nossa Senhora vos pague e abengoada seja vossa mae na terra e no céul!

—  Vinde pelo trigo, pobres de Cristo, e depois se queimara o vespeiro —

gritou a padeira, assomando ao portiao do quintal.

—  Um roubo?! E um roubo o que vos quereis?! — interrogou torvamente
Ruy de Vasconcelos encaminhando-se para a padeira — Assaltantes, dando

saque, vos, gente do povo, como se fosseis também de Castela!

— O povo tem fome, senhor cavaleiro, e que niao é por Castela bem o
sabeis v6s — replicou a padeira — Podiamos ir bater a porta das casas ricas
daqueles que ficaram leais a nossa terra; mas tal nao farfamos, ainda que a
fome nos comesse a n6s e levasse para os covais os nossos filhos pequenos e
os nossos velhos. Mas ali dentro ha fartura e esta 1a gente vil que é contra a

nossa religido e contra a nossa terral

—  Aviso-vos de que nao consentirei afrontas a essas damas indefesas.



—  Estou a perceber que nio sabeis quem saol Olhai que estio ali
alapardadas a mulher e a filha do judeu tredo que é D. Judas, e com elas, a
mulher e a filha de um fidalgo que atraicoou a nossa terra e anda com os de

Castela. As do judeu hospedaram as outras.

—  E qual culpa tém essas criaturas do mal que fizeram os maridos e os
pais? Vejo que os mais enfurecidos contra elas sois vos, mulheres! E quantas

que também sao maes, quantas que também tém filhas?
A padeira adiantou-se uns passos e, de mao na ilharga, retorquiu-lhe:

—  Mas nio ofendemos Jesus, Senhor Nosso, e nao temos tulhas de trigo;
mas somos capazes de morrer por esta nossa terra, como vos, cavaleiro, e
temos fome! Lembrai-vos que o Mestre mandou dar ao senhor Nuno Alvares,
e bem empregados foram os bens que eram de David-o-Negro, aquele judeu
de grandes riquezas que se passou para Castela, e entio também o povo

faminto pode tomar para si o trigo de D. Judas.
—  Bem falado! Bem falado! — aplaudiram dezenas de vozes.

—  Pois levai o trigo, mas, pela minha fé, que ndo tocareis nessas damas.
Levai-lhe todo, que da minha casa vird o pao para que nao acabem a mingua.
E amanha, sol fora, sem arruido e sem ameacas, aparecei a porta de D. Dulce
Rodrigues de Vasconcelos, e 14 se repartira com os mais necessitados uma

parte do milho e do trigo que veio das suas terras de Riba-Douro.



—  Viva o jovem cavaleiro! — clamaram as mulheres.

—  Levai-lhes o trigo, mas daqui nada mais levareis, que vos niao consinto

eu. Daqui, agora, nem os seixos da rua.

—  Acudam! Socorro! Estao a arrombar a porta do jardim! — gritaram em

cima as servas.

—  Senhor cavaleiro, vém para nos matarl — solugou Madalena,

debru¢ando-se da janela — Defendei-nos!

—  Defendo, sim, com todo o esforco de que for capaz, senhora minha.

Arrancou da espada e correu para o portao do quintal.

—  Senhor cavaleiro, nao é precisol — disse a padeira, tomando-lhe o
asso — Bonda que eu 14 va. Vou eu, e o povo nao fara mal a estas mulheres.
bl

Tende-vos ai, povo! — gritou do portio numa voz mascula, dominadora.

Depois, voltando-se para o Vasconcelos:

—  Guardai a vossa espada para os de Castela, vos que sois um fidalgo leal.
Guardai-a para defenderdes Lisboa e para ajudardes Portugal. Ninguém por
vossa intencao fara mal a essas mulheres: mas também noés as vigiaremos para
que ndo facam dano de feiticaria e de traicao, seja a quem for. Vou eu ter mao

naquela gente.

E deitou a correr para dentro do quintal.



—  Senhor cavaleiro — disse de cima, a tremer, a esposa de D. Judas —

dai-nos a honra de entrar, que vos queremos beijar as maos.

—  Senhora, entrarei, porém, para vos acompanhar enquanto correrdes
perigo.

Entrou. Uma serva da casa abriu a grade do topo da escada, correndo o

ferrolho.

— Boa vai elal — comentava na rua uma velha — Entrementes as maes

lhe beijam as maos, capaz sera ele de lhes bejjar as filhas.

— Aquele é um belo galo de crista erguida e espordes dourados! — acudiu

outra velhacamente.

— Como os cabelos da mais jovem.

—  Mas deixai — objetou rancorosamente uma esfarrapada — deixai que o

que se nao faz em dia de Santa Luzia pode fazer-se ao outro dia.

— Vo enfeiti¢a-lo as judias e a outra sereia que la estal — disse alto, num
regougar de voz, a escrava moura — E ainda ndo disse tudo o que sei, mas

ticara para outra vez!

— Va4, criaturas pasmadas — veio dizer a padeira — ¢€ aviar, que vamos a

repartir O trigo.

—  Vamos por ele. Vamos lal — gritaram umas vozes enrouquecidas.



E foram todos de roldiao para o quintal. Vinha de 14 um sussurro enorme de

muitas vozes numa irrequieta sofreguidao.

E a sobrelevar a todas, a voz trovejante da padeira:

—  Eh! Lal Vai aos punhados, assim mesmo cru!l Nao vale. Espere cada

qual o seu quinhao e coma-o depois como quiset.

Ruy de Vasconcelos fora recebido na sala grande de D. Judas por aquelas

atormentadas mulheres, ainda lividas de pavor.

—  Senhor cavaleiro — disse comovidamente a judia de cabelos brancos
— teve o céu piedade de nds e trouxe no nosso favor o vosso animo

generoso!

E procurava tomar-lhe as maos para lhas beijar.

— A vida nos salvastes, senhor — acudiu D. Maria de Mendonga, esposa
de Gil Vasques de Mendonga, um parcial de Leonor Teles e agora um
servidor do rei de Castela, na ala de traidores que estavam no seu exército,

sittando Lisboa.



Era uma dama de cerca de quarenta anos. Ja comegavam a embranquecer os
seus opulentos cabelos ondeados negros; mas as rugas de uma vida
amargurada ainda lhe ndo tinham apagado completamente a espléndida

formosura.

—  Sou Maria de Mendonga — disse-lhe, apresentando-se — a infortunada

mulher de... Gil Vasques de Mendonga.

Baixara a voz, e enrubescera como se tivesse medo e vergonha de dizer aquele

nome.

—  Sei quem sois, senhora, e esta a minha memoéria a recordar-me certa
dama que ha dez anos vi muitas vezes no pago. Chamavam-lhe a Flor de

Granada.

—  Dizeres lisonjeadores. Fui moura; meu pai era de Granada. «

—  De mim, senhora, é que vos nao podeis talvez lembrar. Era uma

crianca. Mas da minha mae certo vos recordareis.

— Dizei-me o seu nome.

—  D. Dulce Rodrigues de Vasconcelos.

—  Fomos companheiras ¢ amigas no paco — disse Maria de Mendoncga,

num suspiro, tocado de magoa e de saudade.



— O vosso palacio, senhora, era ao pé da Porta de S. Pedro, da antiga

cerca. La fui por vezes com a minha mae.

—  Tivemos de fugir de 14 por culpas que nao eram nossas, e la esta
fechado como casa onde alguém morreu! Aqui nos acolheu por caridade esta
familia, e aqui temos vivido a ocultas. A minha filha Madalena — disse,
apresentando-lha — Era pequenina quando eu vivia na corte com a vossa

ilustre mae.

—  Senhora minha! — balbuciou Ruy, curvando-se gentilmente diante de
Madalena, muito perturbada, num enleio adoravel — Fomos criangas que
nalgum tempo se conheceram e depois, por largos anos, uma da outra ficaram
esquecidas. Boa hora me deu Deus para vos encontrar, pondo em servigo
vosso a minha vida e a minha espada, se mandardes que uma e outra sejam

por vos, enobrecendo-se.

Envolveu-a num carinhoso olhar de deslumbramento, como se fosse aquela
princesa ideal que a sua juventude sonhara em devaneios de batalhador e de

cavaleiro andante.

Maria de Mendonga sentia-se lisonjeada naquela homenagem 2 sua linda e
estremecida filha. A judia jovem afogueara-se e como que os seus olhos
negros se incenderam num relampago de inveja por aquela héspede sua, mais

formosa. Mas logo, num relance para aquele jovem cavaleiro de lenda,



tristemente se lhe turvaram. Nunca para ela, a judia rica e odiada, outra

juventude assim brilhante ainda se curvara em tal acariciadora homenagem!

Ruy dobrou o joelho diante de Madalena e tomando-lhe a mio pequenina e
branca, escultura ideal nalgum prodigioso jaspe, a que um milagre houvesse
dado vida, beijou-lha levemente como um pajem beijaria a mao de uma

infanta nas salas magnificentes de algum pago real.

Mas daquele enlevo o despertou bruscamente um ruido alto de vozes na rua,

dominado por clamores enfurecidos de ameaga.

—  Voltam! — exclamou num confrangimento de terror a judia de cabelos

brancos, abracando-se na filha.

—  Nao tenhais medo, senhora. Aqui me tendes para vos defender.
E na rua gritavam:

—  Que o da galeaga nos aparecal

—  Que o jovem desafiador do Condestabre de Castela nos escute.
—  Nobre cavaleiro, Ruy de Vasconcelos!

— E por mim que chamam! — disse o jovem Vasconcelos, indo

arrebatadamente para a grande janela de balaustrada.

—  Senhor, olhai que vos niao fagcam alguma traicio! — recomendou

Madalena, timidamente, numa tremura de voz.



—  Senhora minha, nada receio dessa gente.

Assomou a janela alta de ogiva, os vitrais incendidos na chamazita das quatro

tochas que ardiam na sala.

—  Escutai, senhor cavaleiro! — gritaram de baixo — Por vossa intencao,

o povo perdoara as mulheres do traidor, porém as judias enfeiticadoras, nao.

— N3zo! Nao!

—  Quem perdoa ou deixa de perdoar nao sois vOs; sao as justicas do
Mestre e defensor nosso. E quem as defende agora sou eu. Vede se entendeis

bem, gente tumultuosa. Eul!

—  Nao as podereis defender sempre — retorquiu-lhe a padeira, que era a
parlamentaria da multidio — Elas pagarao seus maleficios. Assim o ha de
querer Deus, Senhor Nosso. Esta escrava moura, que fugiu dessa casa sabe
bem o que elas fazem, e conta que ha af um caminho debaixo do chao. Vai dar
a Vila Nova de Gibraltar e a praia. Por ele poderio entrar os de Castela,
guiados pelo tredo rabilongo de D. Judas! (*¥). Vede o que fazeis, senhor

cavaleiro, que noés tudo isto iremos contar ao Mestre!

[(*) Rabilongo por ter canda pendente. Ainda, trés séculos depois, havia quem acreditasse que os judeus se
diferengavam dos ontros homens por um apendiculo curto como os de certas ragas de macacos! Acreditava-se
¢ escrevia-se! . assim, por ddio religioso, inconscientemente punham na gente israelita a prova material da

teoria de Darwin, o fisiologista inglés, falecido em 1882.]



—  Ide, mas aqui nao entrareis. Ide, que também eu direi a0 Mestre o vosso
intento, ¢ a ele e a vos hei de mostrar que, se nao falto aos meus encargos de
cavaleiro para defender damas, também sou incapaz de quebrar os meus
deveres de Portugues leal, protegendo traidores. Ide, ou irei eu ensinar-vos o

caminho!

—  Naio vos assomeis assim, gaviao branco, dentro desse pombal! — gritou

uma regatona.

—  Senbhor, tende cautela! — pediu-lhe D. Maria de Mendonca.

—  Vale-vos serdes quem sois! — disse de baixo a padeira — E a elas agora
lhes dais vos salvamento por saber a gente o que tendes feito pela nossa terra.
Va, gente, embora daqui. O vespeiro ha de arder em louvor de Jesus, Senhor

Nosso. Para outra vez sera. Ha mais marés que marinheiros. Vamos la.

—  Mas ¢ preciso ir dizer ao Mestre que ha ali um caminho debaixo do

chao! — lembrou um dos maltrapilhos — E ninguém sabe onde vai ter!

—  Numa hora ma, a cidade a cair de fome, nés nos muros e nas torres a
lutar, e D. Judas entrara ca dentro pelo seu caminho de toupeira com algum

troco de Castelhanos!

— A dizé-lo ja ao Mestre, e ele que nos mande a nds entulhar o tal

caminho com as pedras e as cinzas daquela casa de Judas.



—  Val Va feito!

—  De madrugada sera — alvitrou a padeira.

—  Nao; agoral

—  Ja de caminhol!

—  E ca voltaremos depois para queimar o vespeiro!

—  Pois seja como quereis — aquiesceu a padeira.

E a multidao 14 foi enovelada por ali abaixo, a regougar ameagas.

Ruy afastara-se da varanda com o rosto avincado, numa preocupagao que o

tornava sombrio.

—  Maior perigo ainda para estas pobres mulheres de uma raca tdo
cruelmente odiada! — solugou a esposa de D. Judas, numa lividez de terror, a

filha muito chegada a si.

—  Fugiu da vossa casa alguma escrava moura? — perguntou-lhe o filho de

D. Dulce.

—  Antes de ontem daqui fugiu uma ladra, que roubou a esta minha filha
um grande fio de pérolas de toucar. Velha e miseravel a tinha eu tomado por

do, e nesta casa lhe dei guarida, vai em nove anos. Assim me pagou!

—  DPercebi que essa escrava era incitadora dos 6dios daquela gente. Foi ela

quem denunciou que havia nesta casa um caminho oculto.



—  Ha3, senhor; nisso nao mentiu ela.

—  Onde vai ter? — interrogou, sombriamente apreensivo.

—  Por mim vos nao sei dizer, mas ouvi uma vez ao meu marido que ia dar

a sinagoga maior de Vila Nova de Gibraltar (*).

[(¥)Era o bairro em que os Israelitas viviam extremados da ontra populagio da cidade. Também se lhe
chamava a Judiaria Grande. Vila Nova era a designacio vulgar para os agrupamentos de edificagoes

recentes, nas imediagoes das cidades, on modernas em relagao ao niicleo principal das ontras edificacies.]

—  §6 ai? Dizei-o francamente, senhora.

—  Estou a entender que também vo6s de alguma coisa suspeitais e pareceis

arrependido da piedade que tivestes de nos!

—  Nunca me arrependi de um dever cumprido, e este me nao esquecera
nunca — volveu-lhe, relanceando um olhar acariciador para Madalena — Mas
que este meu auxilio ndo fique afrontado com a macula de alguma suspeita,
que valeria a maior amargura que eu pudesse ter na minha vida, muito vos

rogo me informeis com desassombrada franqueza.

—  Toda a verdade vos disse, todal



—  Pois entdo, senhora, ide juntar o que tiverdes de maior valor e que mais

facilmente se possa levar daqui para fora.

—  Daqui para foral Senhor, porqueé?!

—  Porque eu nio posso aqui ficar a defender-vos, e a esta casa a condenou
aquela gente por suspeita e perigosa para a defesa da cidade. Vao contar ao
Mestre a dentncia da moura e ele mandara que venham a examinar esse

caminho oculto.

—  Deus de Abraiol — solucou a judia, abracando-se a filha numa

convulsao de choro.

—  Senhora, nio podem as lagrimas dar-vos remédio. Mau foi que a essa
gente se metesse em cabeca que por aqui poderiam entrar os sitiantes, guiados
pelo vosso marido. Pode muito o Mestre, e nada poderia contra semelhante
suspeital Amanha o sabera a cidade toda, e essa multidao de angustiados, que
tanto tém sofrido na defensa da sua bandeira e dos seus lares, correra aqui

para vos queimar e destruir a casa, queimando-vos com ela.

—  Deus misericordioso!

—  Mie, minha pobre mae, fujamos daquil — rouquejou, espavorida, a

filha de D. Judas.

—  Talvez ainda esta noite — continuou Ruy — Disse-o nas suas ameacas

aquela gente. Havieis de té-lo percebido.



—  Jesus! — solucou D. Maria de Mendonga.

—  Nossa Senhora nos dé amparol — disse Madalena, pondo as maos

numa tremura de saplica.

—  Mas em outras casas antigas de Lisboa ha de haver também, tenho

ouvido contar que ha, caminhos debaixo do chiao — alegou a mulher de D.
Judas — até no paco da Alcagova, e sé este basta para condenar duas tristes
mulheres!

—  Por muito que me custe dizé-lo, é dever de lealdade avisar-vos que esta
hora nao é para enganos e disfarces de palavras. Bem sabeis que os
antecedentes do vosso marido poem uma tremenda suspeita sobre esse

caminho.

—  Mas olhai — interveio D. Maria de Mendon¢a — que também na

minha casa ouvi falar de um caminho oculto, que nunca vi nem sei onde vai

dar.

—  Senhoras minhas, o tempo voa e estamos nds aqui a malbarata-lo com

desnecessarias alegacoes!

—  Pois mandai entao o que devemos fazer.

—  Apenas aconselho, senhora. Esta casa esta irremediavelmente perdida
para v6s. Ide buscar as vossas joias e o vosso dinheiro. Tudo o mais o podeis

considerar perdido.



—  E depois, para que refugio?

—  Para vos acolherdes a protecao do Mestre. Tendes ai algum servo em

quem depositeis confianga?

—  Um criado velho da minha raca.

—  Esse para me ir guiar ja a entrada desse caminho.

—  Sim, ira.

—  E caminho que se possa fechar?

—  Tem uma porta de grossos vardes de ferro com ferrolhos e tranquetas.
—  Pelo lado de dentro?

—  Sim.

—  Esta bem; ide sem perda de tempo. Eu irei entregar ao Mestre a chave

dessa porta e contar-lhe quanto sei.
—  Deus meu! Entretanto a populaga voltara!

—  Ireis comigo a presenca do Mestre. E o maior testemunho de lealdade

que podeis dar-lhe.
—  Senhor, aonde mandardes.

Safram numa tremura convulsiva de terror.

—  E n6s, filha?



—  Senhor cavaleiro, quereis deixar-nos aqui sozinhas, tolhidas de medo?

— perguntou-lhe Madalena com os olhos rasos de lagrimas.

—  Senhora, a minha casa nio fica longe, e a minha mae vos dara abrigo.

Apareceu o criado velho para guiar Ruy de Vasconcelos a porta do

subterraneo.

—  Tende d6 de nés! Nao vos demoreis — pediu Madalena num adoravel

tom de suplica.

—  Voltarei depressa, senhora.

Desceram uma escada de pedra, estreita e 16brega.

Na frente o criado com um brandao aceso.

Ao fundo da escada, sob uma arcaria de abébada abatida, uma porta esguia e
baixa de grossos varoes de ferro com os topos chumbados nas ombreiras de

pedra, esverdinhadas da humidade.

Tinha trés ferrolhos e uma fechadura grande, saliente, em que o ferrolho
maior se fixava. Dependurado de um grampo, na ombreira, uma enorme

chave de bronze, manchada de verdete.



Ruy examinou a porta atentamente e experimentou os ferrolhos e a fechadura.

—  Por este caminho s6 a um homem de frente — disse consigo — e um
homem nem no meio dia poderia limar e partir a malho estes vardes, mais
grossos que duas hastes de lanca — Esta bem — disse para o criado —

voltemos. Ide adiante.

E seguiu atras dele, levando a enorme chave.

Ao topo da escada ouviu solugar alto. Esperavam-no as duas judias, lividas,
trementes, cada uma com um cofrezito de joias. Atras delas duas servas com

umas trouxas pequenas.

—  Mandai, senhor — disse a mulher de D. Judas — Aqui trazemos o que

de mais valor podemos levar.

—  Iremos agora ao pago de Apar S. Martinho ter com o Mestre.

—  Um tropel de gente em carreira para aquil — veio avisar Madalena,

confrangida de pavor.

Apbs ela a mae, num pasmo e numa palidez de esmorecida.

—  Nao vos apavoreis. As portas interiores resistirdo por algum tempo e a

minha espada fara o resto. Eu vou ver.



Correu para as grandes janelas da frente. O tropel era de uma quadrilha de
homens de guerra, talvez uns quarenta, que vinham de carreira; seguia-os uma

multidao de rotos e de mulheres. Na frente trés homens com archotes.

—  Homens da hoste! Tanto melhor — disse alto Ruy de Vasconcelos.

—  Deus meu, homens armados! — rouquejou na sala a filha de D. Judas,

em convulsdes de medo, de grande pavor.

—  Gentes! — gritou o anadel-mor dos besteiros, voltado para a multidao

— a ordem do Mestre é que nao entreis. Tende-vos ai.

—  Pois serdo cumpridas as ordens do Mestre e executai vOs 0s seus

mandados, que nés aqui esperaremos.

Era a padeira quem assim falava. Um rumor alto de muitas vozes apoiou os

seus dizeres.

Entrou pelas janelas dentro a fumarada negra dos archotes e um clardo
vermelho incendiou os vitrais, dando vida as suas figuras biblicas e projetando
no soalho de cedro antigo, amarelecido, uns laivos sanguineos, reflexos da

purpura dos reis de Juda, pintados nos grandes vidros.

—  Ester, filha minha, que estamos perdidas! — solucou Judite Navarro,

num olhar pavido, fito naquelas manchas vermelhas.

D. Maria de Mendonca e Madalena acercaram-se-lhes, compassivas.



—  Senhor anadel-mor — disse de cima Ruy de Vasconcelos — vou abrir-
vos a grade da escada e eu proprio vos entregarei a chave da porta de um
caminho oculto que vai dar a sinagoga de Vila Nova, segundo aqui me

declararam. Estava para a levar ao Mestre; dar-vo-la-ei a vos.

No intento de dissipar quaisquer suspeitas da multidio a respeito da sua
lealdade, Ruy disse alto da janela abaixo isso que podia dizer apenas ao anadel-
mor. E que s6 tinha medo de que alguém pudesse duvidar da sua boa fé de

patriota.

—  Ja vos tinha reconhecido, senhor Ruy de Vasconcelos — volveu-lhe o

anadel.
O jovem cavaleiro veio para dentro.

—  Tende confian¢a na justi¢a e no animo generoso do Mestre, senhoras

minhas. E na devocao e lealdade da minha alma como na sua justiga.

Eram para todas elas as suas primeiras palavras, mas s6 para uma as outras
mais cariciosas e de mais calorosa dedicacao. O seu olhar disse muito mais do
que as palavras, e Madalena compreendeu-o num afogueamento de alvorogo,

que a tornou ainda mais linda.

Ruy correu a abrir a grade da escada. Entretanto, o anadel mandara a doze

besteiros que fossem vigiar a casa do lado do quintal; quatro besteiros e



quatro homens armados de chugas ficariam na rua e vinte subiriam com ele

para revistarem o interior do prédio.

— Senhor anadel — foi dizer-lhe a rua o juvenil paladino daquelas
desamparadas mulheres — podeis entrar e aqui tendes a chave de que vos

falei.

—  Conbheceis esse caminho de que as mulheres e os maltrapilhos foram

falar ao Mestre?

—  Apenas lhe vi a entrada. Nao cabe por ele mais que um homem de
frente. Fecha-o do lado de ca uma porta fortissima de grossos vardes de ferro,
que o mais possante Hércules de Castela nao conseguiria limar e partir no
meio dia. Esta seguramente fechada. Aqui esta a chave que eu ia levar ao

Mestre.

—  Ele vira também. Mandou chamar o Juiz do Povo; ficou a espera-lo;

vira com ele.

—  Foram desperta-lo os saqueadores?

— Ainda se nao tinha deitado. Inquiria das coisas do Norte com o

almirante da armada que chegou. Entremos entio.

— FEu convosco. A minha honra de cavaleiro esta confiada a defesa de

umas desventuradas damas.

—  Ja o sabia — respondeu-lhe secamente o anadel.



Subiram. Ruy foi mostrar a porta do subterraneo e 1a ficaram de guarda dois

besteiros de besta de garrucha e quatro homens de chugas.

Depois, enquanto o anadel passava revista a toda a casa e colocava sentinelas

N .

as janelas e portas de comunicagao, Ruy foi para junto das damas.

Empenhava os mais dedicados esforcos para as reanimar. Agora as menos
atemorizadas eram D. Maria de Mendong¢a e Madalena; mas as duas judias,
essas estavam cada vez mais esmorecidas. Tinham medo da justica do Mestre,
que, pelo proprio interesse da sua causa, poderia transigir com os clamores

sanguinarios da populaca que o adorava.

Bem sabiam que o Mestre se limitara a mandar confiscar os bens de David-o-
Negro e a doa-los a Nuno Alvares, consentindo, todavia, que a mulher, D.
Cimfa e os filhos ficassem na cidade. E o antigo almoxarife de el-rei D.
Fernando era tao judeu e tao traidor como D. Judas; mas contra elas havia a
mais, num terrivel agravamento dos 6dios supersticiosos da populagio: as
denuncias da escrava moura, aquele suspeito caminho oculto, e até a
clandestina hospedagem misericordiosamente concedida a mulher e a filha de
um fidalgo que fora muito da rainha Leonor Teles e era agora pelo rei
castelhano, sob pretexto de defender a heranga da infanta portuguesa, aquela

crianga a quem tinham feito rainha de Castela.

Demais a mais, sabia-se que Gil Vasques de Mendonga estava com o exército

sitiante. Muitos defensores da cidade o tinham reconhecido entre os mais



audazes nas investidas, desde as primeiras escaramucas do Lumiar,

preliminares do cerco.

Na sua perspicacia de mulher e no seu instinto de mae, D. Maria de
Mendonga percebera logo claramente o sibito deslumbramento que a filha
tinha produzido naquele providencial defensor de nome ilustre e sangue

nobilissimo.

E até nisto lhe parecia ver um favor do céu com que momentos antes, nem se
atreveria a sonhar. O amor daquele jovem por Madalena bem podia ser o
amparo e a suprema ventura da sua linda filha, se os escrapulos do fidalgo leal
a sua terra se nao levantassem como estorvo irredutivel entre o coraciao de

Ruy e a filha do traidor.

Esposa daquele prestigioso jovem, Madalena veria dissipadas as nuvens
ameacadoras da sua primavera de mulher, em pleno céu azul a estrela dos seus
destinos, num ratilo abril de flores aquele inverno desabrido e tenebroso, que
uma desgraca de familia desencadeara sobre os seus dezassete anos

encantadores.

No seu bendito egoismo de maie, em tudo isto pensara de relance aquela
mulher que tanto sofrera e tdo nova experimentara o travo das lagrimas e as

magoas supremas da vida!

Roubada aos pais por um bandido fidalgo; sem lar e sem familia, moura

forcada a abjurar a sua religido para nao ficar perpetuamente a desprezivel



concubina do aventureiro brasonado que a roubara e para que sobre o berco
da sua filhita, que foi afinal por ela que tudo sofrera, ndo caisse a macula
irremediavel de uma bastardia odiosa, toda a sua juventude se lhe escureceu
nas agruras daquele drama intimo, que ninguém pode avaliar porque s6 ela o

viveu e sentiu.

Num lance em que Judite Navarro fraquejou mais na tortura dos seus pavores,
quase desmaiada nos bracos da filha, e quando D. Maria de Mendonga, muito
dobrada para ela, lhe dizia palavras misericordiosas de dedicagao e de
consoladora esperanca, Ruy tomou a mao de Madalena, num arrebatamento

tebril, e beijou-lha brandamente, segredando-lhe:

— Por vos a minha vida e todos os sonhos da minha alma! Vem do vosso

olhar a luz porque o meu coragao ansiava. Vivera dela; morrera por ela.

—  Senhor! — titubeou Madalena com uma perturbacio que a tornava

ainda mais linda.

— O Mestre! O Mestrel — gritou a multidao da rua.

— Viva o Messias de Portugall



—  Deus de Israell — exclamou Judite Navarro, erguendo-se de subito

numa tremura convulsiva.

—  Senhora, confiai no animo do Mestre, justiceiro e generoso.

—  Falai-lhe no nosso favor, senhor cavaleirol — suplicou-lhe Ester,
pondo nele os seus grandes olhos negros, noite voluptuosa e ardente, sob uma

neblina de lagrimas.

—  Eu vou, senhoras, e pedirei o favor da sua generosidade como se para

mim a pedisse.

Numa antessala, Ruy expos lealmente ao Mestre tudo o que se passara naquela

casa.

D. Joao ouvia-o com fria serenidade. Ao seu lado, o Juiz do Povo seguia com

afetuoso interesse a larga exposicao do filho de D. Dulce.

—  Como bom cavaleiro e homem generoso procedestes; mas tendes tao
grande fama de lealdade entre a gente do povo, que mal-aventurado lance foi
esse para vos! Logo quis o acaso que a um tempo defendésseis a mulher e a

filha de um judeu traidor e, talvez ainda pior, a mulher e a filha de um fidalgo



de Portugal que se bandeou por Castela e com os homens de armas do rei

estrangeiro cerca a maior cidade e o mais forte abrigo da sua Patrial

—  Senhor, pobres mulheres, que macula de culpa lhes pode caber a elas

pela traicao infame do marido e do pai?! — disse-lhe, empalidecendo.

—  Herdam-se vergonhas como se herdam as glorias; caem sobre uma

tamilia as torpezas daquele que se aviltou e era seu chefe.
—  Mestre e senhor, é uma injustica dos homens!

—  Entao injustica ha de ser também que, pela heranga dos gloriosos feitos,
se enobrecam os descendentes daqueles que os praticaram. Vos, por exemplo,

que de cabega erguida podeis falar dos vossos preclaros avoengos.

—  Senhor, para os tomar de exemplo e, pelo que eles fizeram, tornar

maior o encargo que a mim me pertence. Bem o sabeis, Mestre e senhor.

—  Sei, mas olhai que sobre a familia de Gil Vasques de Mendonga caiu
maior afronta que sobre as mulheres de D. Judas. Nao era esta a patria do
judeu, nem era a sua fé igual a nossa, nem dele a nossa bandeira, para lhe
querer e motrer por ela. Era um troquilhas, um cigano ganancioso; nem a bem
dizer é um traidor. Foi para onde lhe conveio, a0 vezo de maiores favores. F
apenas um desprezivel sabujo para se mandar a forca, se ca voltasse. O outro,

nao! O outro, nao!



—  Senhor — volveu-lhe Ruf de Vasconcelos, cada vez mais palido — e

era por umas e outras que eu vinha pedir-vos!

—  Pedir o quée?! Que as defenda das iras do povo? Esta concedido.

—  Mais alguma coisa, senhor.

—  Esta casa tem de ser deitada abaixo e entulhado esse caminho secreto
por onde o povo receia que entrem de surpresa alguns dos sitiadores de
Lisboa. Sera um receio infundado e creio que é, mas embora. Nao quero que
O pPOVO cofra a0s muros e as torres na suspeita de que mao traigoeira lhe pode

meter ca dentro quem va investi-lo pelas costas.

—  Senhor, nao era o meu pedido para deixardes de pé a casa do judeu,

bem que se me afigure desvairado o receio da arraia-miuda.

—  Entdo para qual fim?

—  Para me concederdes que na minha casa dé abrigo a mulher e a filha de

Gil Vasques de Mendonga, o t mi dor.

De rosto carregado, olhar fito no juvenil cavaleiro, o Mestre respondeu

lentamente:

—  Perdereis nessa generosidade irrefletida todo o prestigio que tendes no
povo pelo nome glorioso de quem vindes e pela fama da vossa lealdade e

esforco! Leva-las para vossa casa, porquér



—  Porque vao ficar ao desamparo, se eu nao as puder confiar a0 coragao

misericordioso da minha mae!

—  Estou a perceber nesse propoésito algum sonho do vosso coragao
mouco. A mulher do traidor, pouca conversa, Deus sabe com que fé, a essa a
conheci eu; foi a maior formosura nos pacos de el-rei, que Deus haja. Havia
quem a julgasse de beleza igual a... Flor de Altura, n flor do mal que matou a
irma, o rei, e queria matar o Reino! A filha nio a conheco eu; mas estou a

adivinhar que muito a conheceis v6s, Ruy de Vasconcelos!

—  Senhor, em crianca a conheci e dela me tinha esquecido. Ao cabo de

dez anos a tornei a encontrat.
— A suaidade?
—  Na2o tera mais de dezassete anos.

—  Vede se esse amparo que lhe quereis dar a infamara a ela, pondo macula
no vosso honesto lar! Vede bem o que ides fazer contra ela e contra vos. O

povo suspeitara da vossa lealdade.

— O povo bem sabe como eu tenho posto a vida em risco na defesa da

nossa terra.

—  Por loucos amores, e eu ja vos suspeito enamorado, nao raro os

maiores deveres se esquecem e as mais austeras virtudes se perdem.



—  Senhor, a v6s e ao povo hei de eu mostrar de que lealdade e esforco
maior ainda sou capaz. Por Deus e pela minha mae, Mestre e senhor, aqui vos

juro!

—  Creio, mas olhai que nao é seguro jurar contra os caprichos de amores,
que nalgumas horas enfeiticam um jovem como vos.. Ja cruelmente
experimentados por outros de ma fortuna. O traidor esta nessa hoste que tem
assolado Portugal e oprime Lisboa para nos avassalar, roubando-nos o que
mais prezamos. Se lhe puserdes ma fama na filha, eu consentirei que resgateis
essa culpa, tornando-a vossa esposa. Nem eu, enquanto for o Defensor do

Reino, nem o povo comigo, enquanto as for¢as de Castela o nio esmagarem.

—  Senhor, honestamente vivera em companhia da minha mae. Na hora
em que lhe surpreendesse o intento de me levar para o caminho ignoébil do
pai, ninguém com mais profundo desprezo do que eu a expulsaria da minha
casa. Eu sozinho procurarei resgatar a torpeza que o pai lhe deixa de heranca.
Na dianteira dos vossos cavaleiros, em quantas batalhas lutardes, de peito
afoito para os maiores perigos, com o dobrado fervor pela santa causa que
defendemos, eu pagarei com o meu sangue ou com a minha vida os direitos
do favor que hoje vos suplico e espero do vosso grande coragdo, Mestre e

senhot.

—  Numa hora assim vos enfeiticou!



—  Senhor, ¢ ainda a bem dizer uma crianca e ficara ao desamparo, aos
baldées do Mundo como as esfarrapadas das ruas, talvez na miséria,
certamente exposta as iras sanguinarias da populaga, se vos nao consentirdes,

senhor, que va confia-la a piedosa generosidade da minha mae.

E com tal comovedora sinceridade disse isto, que foi-se embora

profundamente o proposito do Mestre.

—  Juiz do Povo, qual parecer é o vosso? — disse, voltando-se para

Afonso Eanes.

—  Mestre, a mim me quer parecer que o nobre senhor Ruy de
Vasconcelos merece, pelo seu nome e leal intrepidez, que tal favor lhe
concedais. Se fosse preciso que por tal enobrecido cavaleiro alguém
respondesse perante vos, senhor, responderia eu, como para o povo hei de

responder firmemente por ele.

—  Esta bem. Deixo a vossa consciéncia, Ruy de Vasconcelos, todo o
encargo desta concessdao. Podeis abrigar na vossa casa a mulher e a filha do

traidor Gil Vasques de Mendonga.

—  Senhor infante e defensor nossol — disse Ruy calorosamente, num
jubiloso arrebatamento, de joelho dobrado, a procurar a mao do Mestre para
lha beijar — Para todos os sacrificios que de mim quiserdes, fora da conta dos

que devo a Nagdo e para os mais destemidos feitos de que for capaz nos



maiores perigos e nas maiores batalhas, Mestre, contai com o cavaleiro que

deu guarida a familia de um traidor. Aqui vos juro!

—  Sim, ide dizer-lho, e levai-as convosco.

—  Senhor, e as judias?

—  Vou manda-las para Vila Nova, e 12 hdo de ficar encerradas e com

guardas a vista, para que de todo se dissipem as suspeitas do povo.

—  Quanto vos devo, senhor, e que generosa e grande alma a vossal

—  Afonso Eanes — disse o Mestre para o glorioso tanoeiro — o anadel-

mor que entre.

O Juiz do Povo foi chama-lo a casa contigua, onde ficara aguardando ordens.

O anadel entrou sozinho. Ruy despediu-se do Mestre e saiu.

— O cavaleiro Ruy de Vasconcelos tem licenca minha para sair com essas
duas damas, a quem defendeu das iras do povo. Oito dos vossos homens para
o acompanharem a casa de D. Dulce de Vasconcelos. Quinze besteiros da
vossa confianca para escoltarem ja a Vila Nova de Gibraltar essas duas judias
e os seus servos. O Juiz do Povo ira com elas para lhes determinar 14 a casa
em que devem ficar encerradas e verificar se na sinagoga maior desemboca o

caminho oculto que ha nesta casa.

—  Senhor, as vossas ordens serdao cumpridas.



—  Tomai providéncias para que esta casa seja demolida desde ja e
amontoadas sobre o caminho oculto todas as pedras derribadas. Ide dizé-lo a
essa gente do povo que ai esta fora, e que assistam a demoli¢ao todos os que

quiserem assistir. Quando a manha vier, deve de estar por terra a casa grande

de D. Judas.

—  Mestre, vou cumprir os vossos mandados.

O anadel retirou-se e a seguir entrou Afonso Eanes.

—  Senhor, entendo agora o subito encantamento de Ruy de Vasconcelos!

—  Vistes a filha de Gil Vasques?

—  Mestre, vi. Nao teriam sido mais lindos os dezoito anos de D. Leonor

Teles! Mas o seu olhar tem uma luz de bondade e de casta meiguice que...

—  Que a rainha addltera nunca teve — concluiu o Mestre, acudindo a
hesitagdo do tanoeiro — Agora, oxala que Ruy de Vasconcelos nio falte ao
que deve o seu nome, e Deus lhe dé melhor fortuna do que teve com os seus
malogrados amores por aquela juvenil dama do pago, desaparecida ha dois

anos, sem que ninguém saiba o que foi feito dela.

—  D. Leonor de Gusmao. Ouvi falar dela e dizia-se que era das mais
formosas que tinha o paco. Até se chegou a dizer que se teria juntado com a

rainha, vidva do vosso irmao, que Deus tenha consigo!

—  E asjudias? Como ficaram?



—  Numa aflicdo, lavadas em lagrimas.

—  Tendes de as acompanhar a Vila Nova.

E deu-lhe as indicagoes que ja conhecemos.

Foi enternecedora a despedida das judias. Afastaram-se de D. Maria de
Mendonca e de Madalena num arquejar de solucos e em tal amargura de

lagrimas, que parecia despedida para nunca mais se tornarem a ver.

—  Tendes quem vos proteja, Madalena — segredou-lhe Ester Navarro,

indicando o jovem cavaleiro num olhar — Nés, ninguém!

—  Bu lhe pedirei por vés — volveu-lhe Madalena com adoravel

ingenuidade, ruborizada, num fio trémulo de voz.

—  Diz-me o coragdao que nunca mais nos tornaremos a ver! — solucou a
esposa de D. Judas, abracando D. Maria de Mendonga, numa angustia de

pressentimentos lagubres.

—  Ha de querer Deus que nos tornemos a encontrar. Assim o espero da

misericordia divina. Tera d6 de nés o Deus de nés todos. Hei de eu pedir-lho



nas minhas oragoes, pelo tanto bem que vos devo e pela generosa guarida que

me destes.

O Juiz do Povo chamou-as. Era preciso partir. E 14 sairam entre a escolta para
a comuna dos Judeus, aquela ridente Vila Nova de Gibraltar, asilo e clausura

de uma raca odiada.

Revoavam alto os apupos e as pragas da populaga.

Ruy saiu instantes depois com as suas desventuradas protegidas; atras delas

uma escolta de homens armados.

As mulheres e os farroupilhas, contidos pelo prestigio do jovem cavaleiro,
limitaram-se a resmungar comentarios maliciosos e vaticinios de humilhadora

obscenidade.

Mas o Mestre saiu entdo e a multidao agitou-se e partiu enovelada atras do seu

idolo.

—  Viva o nosso Defensor, o nosso Messias! — gritavam.

Dali a minutos, a populaga voltava. Cantavam lugubremente no siléncio da
noite, batidas pelas picaretas, arregoadas pelos alvides, desprumadas pelas

alavancas, as velhas cantarias da casa grande de D. Judas Navarro.

E os madeiramentos seculares, de cedro e Carvalho, estoiravam num truido
estridente, a lembrarem gritos bruscos, singulares, de alguma estranha dor,

cortados por uma dezena de machados.






CAPITULO VI

AMORES DE SONHO

Longas horas oprimida de espanto pela demora do filho, D. Dulce sentiu uma
grande impressao de consolo quando ele apareceu na casa do serdo, que era

onde ela costumava espera-lo a noite.

Mendo ja a tinha informado do arrojo de Ruy durante a batalha naval e de

como ele voltara a salvo.

Mas a impressio de consolo sucedeu bruscamente um sobressalto de surpresa,
pelos ares misteriosos com que Ruy lhe solicitou uns instantes de conversa

reservada para lhe fazer um pedido.

Foi com ele para uma saletazita da sua antecamara.

Numa comogiao enorme, em que o jubilo se ensombrava de receios, olhos
fitos nela como para lhe surpreender os pensamentos, Ruy contou-lhe

abertamente quanto se passara em casa de D. Judas.

De surpresa em surpresa, D. Dulce escutava-o enternecidamente com

adoravel interesse de mae extremosissima.

Ruy ia reservando para o fim o lance mais dificil, que era também o de

maiores receios para ele.



—  Filho, foste digno de ti proprio ao defenderes essas amarguradas
criaturas. Deus te pague essa honrada generosidade. Das-me orgulho, filho! —
disse-lhe carinhosamente, inclinando-se para ele e tomando-lhe as maos — E

o Mestre acedeu aos pedidos dando protecao as judias?

— Mandou-as para Vila Nova de Gibraltar.

—  Pobres mulheres! E as outras, a mulher e a filha de Gil Vasques, o

traidor? Ainda me nao disseste qual destino lhe deu o Mestre!

—  Mae e senhora, também lhe pedi por elas. Causavam tanto dé! Mae e
tilha, qual podia ser a sua culpa da traicdo do marido e do pai?! A filha, a bem
dizer uma crianga, linda como os arcanjos e como as princesas dos contos,
que sorte miseranda a sua, se a deixassem ao desamparo! Se a visseis a tremer
de pavor, olhos afogados de lagrimas, numa dor de alma pela mae e por si, vos
propria, senhora, com esse vosso coragao de santa, muito mais do que eu,

havieis de ter do dela.

—  Mas o que pedistes ao Mestre em favor delas?

—  Maie — disse numa tremura de voz, dobrando o joelho, beijando-lhe as
maos — eu pedi-lhe que as deixasse acolher a caridade e ao coragao benfazejo

de certa dama ilustre, mae também como a esposa de Gil Vasques.

—  Qual?



—  Aquela por quem eu me julguei autorizado a responder ao Mestre,

porque melhor do que ninguém a conhecia.

—  Filho, nio sei adivinhat!

—  Vo6s, minha mae!

—  Eul — exclamou, erguendo-se.

— Vs, santa protetora que ledes na minha alma.

Nem eu tinha outra que pudesse e soubesse engrandecer e completar a tarefa

protetora comegada por mim!

—  Ruy, confiaste de mais! E o Mestre o que disse?

—  Concedeu que eu viesse pedir-vos amparo para aquelas duas desditosas
damas e, se vOs me ouvisseis, miae e senhora, na vossa casa lhes déssemos

abrigo.

—  TFilho, pode ser perigo por essa macula de que elas nao tém culpal

—  Mie, nio oponhais escrupulos vaos as piedosas intengdes do vosso

coracao.

—  Pode trazer-me preocupagoes, por ti e por ela... Essa filho do traidor

que tu disseste linda como os arcanjos e como as princesas dos contos!

—  Maie — insistiu, beijando-lhe as miaos — mas com que amargura e

desalmada crueza, bem o entendeis, senhora, poderieis querer vés que eu



fosse agora dizer a essas infortunadas: O Mestre, o homem de guerra,
concedeu que vos dessem amparo, porém, minha mae, aquela de quem eu vos
falei confiante, alma de santa para o bem, coragao cheio de amor por mim,
essa nao quer receber-vos; tem escrupulos, essa nao quer apiedar-se de vos!
Mae e filha, ide para a romagem das ruas, a ver se tem do de vés a ralé que
vos odeia. Se quer repartir convosco a sua miséria e a sua fome, ainda que a
vossa linda filha, D. Maria de Mendonga, haja de perder-se nas maos brutais
de besteiros e galeotes! Ruy de Vasconcelos iludiu-se e mentiu-vos! Senhoras,
mentiu-vos o cavaleiro fidalgo, que ainda nio tinha manchas na sua vida e

nunca ainda teve medo de morrer pela honra do seu nome!

Numa agitacio que a fazia tremer de receio pelos seus amargurados
pressentimentos de mae, numa hesitagao torturadora da sua vontade, D.
Dulce ouvira aquelas arrebatadas alegacdes do filho, sem animo para o

interromper e cheia de medo pelas verdades que o seu coracao ansiava dizer-

lhe.

E,  todavia, té-la-iam enchido de santo orgulho aquelas palavras de Ruy, em
que a sua grande alma transparecia brilhante, se ndo a estivesse oprimindo a
suspeita de que o juvenil sonhador vinha enfeiticado pela rara formosura de
que lhe falara com tanto, entusiasmo, o triste experimentado de malogrados

amores!



—  Filho, ndo mentiras, nem o meu coragao ha de faltar ao que dele
esperavas, por muito que lhe custe e agora receie dar auxilio as tuas

promessas.

—  Mae, que generosa sois para mim! — disse-lhe quase num grito de alma,

e outra vez lhe quis beijar as maos de joelhos.

— Vai busca-las.

—  Senhora, ousei traze-las comigo. Mae e filha vos aguardam na sala de

entrada.

—  Vamos 1, filho! Ampara-me.

Foram. Foi uma entrevista comovedora. D. Maria de Mendonga, a sua
companheira do pago, uma das suas amigas, havia dez anos, abracou-a de

joelhos, numa convulsdao de choro.

—  Ruy ndo exageraval — disse consigo D. Dulce quando lhe foi dado
admirar bem a singular beldade que era Madalena de Mendonca — O seu

olhar é doce e casto, mas seduz! Meu Deus, maior perigo para ele e para mim!

E quando, cerca de uma hora depois, mae e filha tinham ido para os seus
aposentos de esmola, D. Dulce, com os olhos toldados de lagrimas, disse

baixo ao filho:

—  Ruy, que Deus seja pela tua honra, e a nossa Senhora tenha d6 do meu

coracao de mae!



—  Senhora, e se Deus nao quisesse e a Mie de Jesus nao houvesse dé de
v6s, bem sei eu como o falsario buscaria o castigo da sua torpeza na ponta de

uma lanca castelhana.

—  Ruil — repreendeu, pondo o nome do filho na vibragdo angustiosa de

um grito.

Tinham passado duas semanas. Deram em paixdo absorvente e louca os
deslumbramentos de Ruy de Vasconcelos pela radiosa beleza de Madalena.
No olhar e nas palavras de um e outro valeram alguns dias por largos meses
de fervoroso galanteio. Amavam-se num amor de visionarios, profundo,
consumidor, luz de sonho para encher uma vida e nessa mesma luz o fogo

para a devorar.

Ruy nem parecia o mesmo! O cavaleiro seria incapaz de regatear a sua Patria e
ao seu nome o esforco, o sangue, a vida; mas agora, como nunca, teria pena
de mortrer, porque na sua alma enamorada a imagem de Madalena era como
um retabulo de santa miraculosa, que lha tomava inteira, como na moldura de
um altar que estivesse alastrado de flores, envolto de perfumes, sob um

resplendor de esmeraldas, que algum divino lume houvesse tocado.



Muito em segredo e com a interferéncia favorecedora de uma velha criada,
que fora a ama de Ruy, aprazaram os dois uma entrevista de devaneio,
livremente, bem perto um do outro. Ficaram numa ansia perturbadora por
aquela hora de enlevo, que podia ser afinal o primeiro lance de perigo para

ambos.

Era no sobrado do mirante o compartimento onde dormia a velha
intermediaria; a poucos passos o terraco. Ali lhe faria costas a velhita,
coonestando, a0 mesmo tempo, com a sua presenca aquela entrevista noturna,

dado que os pudessem surpreender.

Os aposentos de Ruy ficavam distantes da camara de D. Dulce, que era a
unica pessoa que ali os trazia vigiados e receosos. Niao seria provavel que 1a

percebesse os passos do filho.

A camara de D. Maria de Mendonca era contigua a de Madalena, mas bem
sabia ela como era pesado o sono da maie, e ndo ha mulher enamorada que

nao tenha levezas de borboleta para uma entrevista de amores.

Todavia, por maior seguran¢a, lembrou Ruy um estratagema simples, banal, e
certamente seguro para tranquilizar os receios da mae. Pretextaria ele um
encargo de vela, durante a noite toda, na torre de Alvaro Pais ou nas Portas de
Santa Catarina, os pontos mais ameagados pelo exército sitiante, e voltaria pela

porta pequena do jardim, mal que fossem onze horas. Levaria a chave sem



que ninguém o soubesse e entraria acauteladamente aquela hora, que naqueles

tempos era ja noite velha.

De mais a mais, tinha o terraco uma escada exterior, que dava para o jardim. E

assim o fez, num alvorogo em que toda a sua juventude parecia resumir-se.

Estava calmosa aquela noite luarenta de Julho.

Ainda nao eram onze horas quando Madalena conseguiu escapar-se da sua

camara, sem que a mae a pressentisse.

Numa tremura opressora um saial branco a oculta-lhe as formas esculturais de
Vénus pudica, um fio de pérolas, restos da sua extinta opuléncia, a cingir-lhe
no alto da cabeg¢a as madeixas de ouro, que em ondas se lhe soltavam sobre os
ombros, 14 ia pé ante pé para a porta anterior do mirante, a tatear as paredes

com as maos pequeninas, brancas, trementes.

—  Nossa Senhora me perdoe e seja por mim! — murmurava.

Parou um momento no primeiro degrau da estreita escada de pedra que ia

para o mirante. Dir-se-ia que lhe causava medo subir.



— A bater doidamente! — pensou, pondo a mao sobre o cora¢ao como se

o quisesse emudecer — T?o alto, que até ele parece que me quer denunciar!

Subiu. A velhita la estava sentada no rebate da porta do terrago, encalmada,

tonta de sono, a espera dela.

Falou-lhe numa tremura de voz. Entrou no terrago avida de ar puro. Vinha do

rio, luminoso e grande, uma vira¢ao consoladora.

Pousou um olhar amoroso nos craveiros e nas rosas dos longos canteiros,
guarnecidos de azulejos mouros. Depois abragou num relance de olhos aquele

panorama deslumbrador da cidade.

Opala enorme a deslizar para os lados do mar pela imensidade de um azul
acariciador e calmo, a lua cheia dava um aspeto fantastico de lenda a cidade,
aos montes que a cingiam, coroados de torres e muralhas; a amplidao
rumorejante do Tejo em que tremeluziam os fardis da potente esquadra de
Castela. Parecia uma esguia cidade de longas ruas tracadas a cordel o
acampamento do exército sitiante, numa alvura uniforme como de povoag¢ao

coberta de gelo.

Tinham relevo maior os montes da Outra Banda e distinguiam-se bem, no seu
contraste de tons, as muralhas e cubelos enegrecidos da velha cerca defensiva,
das outras que tinham apenas dois anos, mais brancas ainda porque sobre elas

escorriam levadas de luar.



De torvo aspeto, atalaia secular, o castelo de Almada recortava-se na alvura

daquela noite.

—  Que linda assim esta nossa grande cidade! — pensou Madalena — Que
saudades eu tinha de a ver neste desafogo! E quem sabe que hora de suprema

vi ui ura ou de supremo infortunio sera esta na minha vida?

Ouviram-se os brados das sentinelas trazidos nos voos da aragem dos lados
das torres distantes e do lado do acampamento castelhano. Na lingua de duas
nacionalidades em luta, como uivos de um 6dio sanguinario, inexcedivel! Odio
criado por uma ambicdo iniqua de conquista, 6dio acalentado por uma santa

paixao de patriotismo.
Madalena estremeceu num arrepio de medo.

Tudo aquilo que os seus olhos admiravam num enlevo de pasmo, a paisagem
e o céu numa poesia calma e mima grandeza deslumbradora, subitamente se
lhe entenebreceu nas visdes de alma como se todo aquele mar branco de luar

se lhe afigurasse um imenso len¢ol mortuario.

—  Meu Deus! — murmurou — A guerra a gritar alto nesta delicia de
sonho! De uma para outra hora, combates enfurecidos e neles quantos amores
acabados, quantas almas de batalhadores que nunca mais voltam? E ele?
Jovem de tamanho arrojo de animo, que dor mortal a minha também se ele

nao voltasse?!



— Al sobe ja! — avisou a velhita, escutando — Eu vou ver.

Era realmente Ruy de Vasconcelos. Volvidos instantes entrava no terrago.
Sobre a cota de armas um longo manto preto; armado como tinha saido, no
disfarce de ir velar para a torre de Alvaro Pais onde se receava uma arremetida

noturna dos sitiadores.

Espelhava-se o luar no ferro polido do bacinete, em cuja cimeira esvoagavam

plumas altas.

Num louco alvoroco do coragao, Madalena envolveu-o todo no seu olhar
acariciador e numa agitacao de fascinada e num ingénuo orgulho por aquele
gald de mascula beleza, recordava de relance o romance do cavaleiro do cisne
branco, o descobridor do Santo Graal, o paladino que os profetas tinham
anunciado, cercado de anjos de asas brancas como as pombas de Jerusalém,
um dos companheiros de Sagramor, um dos cento e cinquenta cavaleiros da

Tavola Redonda.

As trovas em que este romance de cavalaria se resumia as ouvira ela muitas
vezes, crianca de nove anos, a sua ala sexagenaria, nos longos serdes do

Inverno.

E a figura de sonho que a sua imaginagdo infantil compusera num esboco
incompleto, sob a sugestio do conto antigo, a encarnava desvanecidamente
naquele requestador que lhes salvara a vida, a ela e a mae, e era agora o seu

primeiro amor.



—  Madalena, ha seis horas na ansia deste momento! Meu amor, minha

vidal Morreria pela fortuna desses instantes!

E beijou-lhe as maos sofregamente, nuns beijos longos, febris.
— Rul

Levou-a consigo, brandamente, para uma banqueta de pedra entalhada no
muro do terrago, entre dois canteiros de roseiras altas em que a aragem
embalava uns botoes brancos, ja crestados pelo sol de Julho, e uma rosas que,

hora a hora, se iam esfolhando num empalidecimento de morte.
A velhita foi sentar-se discretamente no degrau da porta.

—  Madalena!l Que magoa eu tenho de nao saber dizer-te a vida nova que
entra em mim com o teu olhar, e que pequeno coragao é este meu para caber
nele a tua imagem em tal arrebatada adoragao, que a ti propria havia de

parecer loucura, se a pudesses compreender ou eu soubesse contar-tal

—  E eu, Ruy? Como eu te quero! E um amor maior que todos os outros
amores... Ainda maior do que esse que nés sentimos pelas nossas maes! Muito

maiot!

—  Muito! Vé 1a entdo que divina ventura ndo sera para mim ouvir-te,
princesa de sonho, daqueles sonhos em que eu idealizava torneios de

campeador vitorioso, batalhas ideais em que eu fosse o herdi, o triunfadot!



—  Ruy, nao me lembres esses perigos dos combates, mi que os sonhos de
amor numa hora se podem desfazei, apagar-se como as vezes no céu as mais

lindas estrel.is se apagam!
E tens medo por mim, vida da minha alma?
—  Tenho. Agora o medo maior que eu podia tet!

Porque nunca tiveste outro homem que amasses assim! Diz-mo, que é dar-me

orgulho tamanho como nenhum principe triunfador ainda teve igual.

—  Es o meu primeiro amor, e se a minha alma a mim propria me nao

mente, pelas nossas maes te juro que nenhum outro quero tet.

—  Bendita, bendita seja por essa jura a tua boca angélica, minha celestial

belezal
E beijou avidamente as madeixas soltas dos seus cabelos de ouro.

—  Ruy — disse-lhe sumidamente, num enlanguescimento de animo e num

tibio protesto da sua casta adolescéncia.

—  Minha vidal Nio temas que eu falte ao juramento feito a minha mae.
Beijei-te os cabelos como se fossem de irma minha, muito querida, para lhes
nao roubar o casto perfume, e como se fossem ouro purissimo, que ha de ser

o teu opulento dote, noiva queridissima da minha almal!

—  Noival Deus sabe para que doloroso noivadol!



E volveu para o acampamento dos sitiantes um olhar de imensa tristeza,

enevoado de lagrimas.

A seguir-lhe o dolorido olhar, muito inclinado para ela, Ruy surpreendeu-lhe

aquela névoa de choro.

—  Madalena, choras!

—  Por este noivado de sonho, que tantas realidades podem desfazer! —

disse-lhe quase num solugo.

—  Porqué, amor meur! Se eu ndo quero outra noiva, se eu sou capaz de

dar a vida pelo nosso primeiro dia de nupcias, perdendo-a por quem no-lo
b

pudesse assegurar, rei ou vildo, dado que nao fosse um inimigo da nossa terra

ou alguém que a houvesse traido!

—  Que a houvesse traido! — repetiu num timbre de angustia — Pois af
esta porque eu queria alhear-me deste amor e inutilmente o tentei! Aqui tens
porque eu choro. Além — disse, apontando o arraial castelhano — esta entre
os que trafram a sua terra, como tu disseste, alguém que eu nao posso detestar
porque é meu pail E és tu, cavaleiro leal, que tens o direito de lhe votar 6dio a
ele, és tu, o maior amor da minha vida! Vé que noivado pode ser o meu, a
tilha do fidalgo que esta por Castela, contigo, o jovem esforcado que defende

a sua terral S6 num sonho... Para morrer por ele!



—  Ouwuve, Madalena. Disse-o ja ao Mestre. A minha espada tanto ha de
empenhar-se pela santa causa de Portugal, que baste para apagar em volta do

teu nome essa macula que nao € tua.

—  Batalhando, pondo a vida em risco!

—  DPara envolver nos meus deveres de cavaleiro e de Portugués tal gloria
de batalhador, que chegue também a larga para o dote remissor da minha
noiva. Nas maiores batalhas o mais denodado arrojo; no meu escudo o teu

nome e, para mais incendida afoiteza, na minha alma a tua imagem.

—  Mas tudo isso, Ruy, nas batalhas que se podem perder, nas batalhas
donde tantos nunca mais voltam! Tenho medo por til — disse, levando as
maos ao rosto — Contavam-me em crian¢a umas histérias de batalhas que me

causavam pavor!

—  Ja arrisquei a vida com vontade de a perder, ¢ a morte nio quis
encontrar-se comigo. Pediras tu a Deus por mim, linda e pura como os anjos,
pedira minha mae nas suas oragoes de santa, e Deus sera comigo e a mais
benfazeja estrela que tenha o céu sera madrinha do nosso noivado, Madalena.
Naio quero ver-te chorar — disse-lhe enternecidamente, a cabeca descoberta,
quase a tocar-lhe a juba dourada dos seus cabelos — Sinto no coragao, como
se fossem contas soltas de um rosario de tristezas, as pérolas do teu choro,
vida da minha vidal Podem acobardar-me! Nao fagas delas a névoa em que se

apague esta alvorada das nossas almas noivas!



—  Sio por ti, meu bem-amado — volveu-lhe na musica adoravel da sua

voz, trémula, carinhosa, num timbre de cristal.

E fez-se de dois beijos sequiosos nos olhos humidos de Madalena a grata

homenagem daquele gala.

A velhita dormia profundamente com a cabeca de neve pendida para o colo, e
nenhuma estrela iria contar a mae daquele galanteador o segredo perturbante

dos seus beijos.

Ao outro dia, logo de manha cedo (eram madrugadores aqueles nossos
avoengos), apareceu o Juiz do Povo em casa de D. Dulce no empenho de

falar a Ruy de Vasconcelos.

Levaram-no para a camara do jovem cavaleiro, ja entdo a acabar de se vestir.

—  Que boas ou mas noticias vos trazem por aqui, senhor Afonso Eanes?

— Boas e mas.

— Para mim?

— Para todos os homens leais de Portugal.



—  Pois dizei-mas, para que eu as saiba primeiro da vossa boca, honrado

Juiz do Povo.

—  Comegarei pelas boas noticias. Por um fugitivo do arraial castelhano,
que esta madrugada se apresentou nas Portas de Santa Catarina, soubemos
que Nuno Alvares tem andado em correrias pelo Alentejo contra os

Castelhanos.
— Bem sucedidas?

—  Quase todas, segundo afirma o fugitivo. Tomou Assumar por surpresa;
foi sobre Badajoz e, com as escassas for¢as que traz consigo, combateu na raia
de Castela. Depois voltou ao Crato, para se opor a uma hoste de Castelhanos

que daqui foi no propdsito de o derrotar.
—  Daqui, quereis dizer da hoste sitiante?

—  Assim é. Hoste numerosa para esmagar os poucos do novo Conde de

Ourém.

—  Mas se essa nova inclufs entre as boas que trazeis, certo nao foi entdo

batido Nuno Alvares.

—  Tém-lhe receio os de Castela e, pelos modos, julgavam i-lo colher de
surpresa; mas assim nao foi, louvores a Deus. Nuno Alvares juntou as suas
forcas em Evora e de la fugiu a receber o inimigo, que tinha chegado a

margem de ca do Divor. Nao se atreveram a dar-lhe batalha os de Castela, e



ha poucos dias regressou ao arraial do rei invasor a hoste que fora ao
malogrado cometimento. Grande capitio ¢ Nuno Alvares, por vida minhal
Nenhuma alma de maior valor entre os nossos como a desse chefe batalhador
de 24 anos! Para os Castelhanos sei eu que nao ha lanca nem esforco que eles
mais temam, mormente desde aquela formal derrota que em Abril lhes infligiu
na batalha dos Atoleiros. Deus no-lo traga em auxilio de Lisboa, que ¢ a maior
alma que tem Portugal. Agora a outra boa nova: O Mestre da Ordem de

Cristo tomou o castelo de Ourém.
— Excelente.

—  Mas a verdade é que toda a forca da nossa causa se resume, a bem

dizer, em Lisboa e Porto, e ai de Portugal, se uma das duas cidades se perder!

—  Dizeis bem. O perigo maior esta agora em Lisboa. O Porto 1a rebateu
as hostes galegas do Arcebispo de Santiago, e ndo me parece que elas tenham
vontade de voltar para ca do rio Le¢a. Aqui em Lisboa é que esta a vida ou a

morte de Portugal.

—  As mas noticias que vos trago confirmam esse vosso parecer. Entrou
no Tejo esta madrugada mais outra armada castelhana de vinte e uma naus e
trés galés. Toram contadas pelas nossas atalaias do rio. Cerco ainda mais
apertado, senhor Ruy de Vasconcelos! Até aqui estava a armada castelhana

desde Santos a Cacilhas; agora tem outra mais para diante, em frente de



Cataquefaras até a Porta da Cruz, de modo que os virotdes de bordo podem

varar a quem se atrever a passar nas ribeiras da cidade!
—  E anossa armada inutil, varada na praia, cerca de Enxobregas!

—  Dezasseis naus e treze galés, que valia meté-las a navegar, se os de
Castela tém agora sessenta e uma naus e dezasseis galés, fora uma galeaca e
umas poucas de carracas? Pela barra nenhum mantimento podera entrar, por
terra nem um bago de trigo! O pouco que veio do Porto esta gualdido e as
bocas aumentaram! Se Nuno Alvares nio vem por ai fora numa das suas
arremetidas de ledo, teremos de ir morrer de fome, numa hoste de
desesperados, contra o arraial castelhano, ou rendermo-nos estiragados por
essas ruas! Perder-se-a Lisboa faminta, como loucos de sede se vao perder os

defensores do Castelo de Almada.
—  Sabia que estava cercado.

—  Agora pelos homens de armas do tal Pero Sarmiento, adelantado de
Castela. O proprio rei castelhano la foi para intimar aos nossos a que se
rendessem; mas, por mais ameagas ¢ promessas que lhes fez, ninguém se quis
entregar. Tem sido uma gloriosa defensa aquela, senhor Ruy de Vasconcelos!
Um punhado de homens, e tém saido em arrojadas sortidas contra os
sitiadores! E o prisioneiro de mais nomeada que ali fizeram os de Castela foi,
logo no principio, um velho de oitenta anos, foragido que veio para servir o

Mestre.



—  Um velho de oitenta anos?

—  Assim como vos digo. E nao ha em Portugal quem lhe nio saiba o

nome de triste fama: Diogo Lopes Pacheco.

—  Ah! Sei entio quem é. Um dos matadores de D. Inés de Castro, se o
foi; um dos validos de el-rei D. Afonso IV, o grande e intrépido rei da batalha
do Salado. Dos matadores da linda e mal-aventurada Castro, ele s6 conseguiu

escapar as iras de D. Pedro L.

—  Fugido em Castela, de 14 veio quando ja estava com os pés para a cova!
Mas Almada tem de entregar-se, e assistitemos noés daqui a sua perda,

esperando a nossa! Corta o coragao dizé-lo, porém ¢é esta a triste verdade!

— Mas entdo o castelo ja nao pode resistir?

—  Nao pode. Vivem 1a nos desesperos da sede, piores ainda que os da

fome! Tinha o castelo uma cisterna; a estiagem secou-a. Andam 14 doidos!

—  E o Mestre o que resolve?

—  Que se renda aquele punhado de valentes, visto que nenhum socorro se
lhes pode levar. O Mestre sabe bem a desesperanca em que eles 14 estao.
Agora até os de Castela levaram para 1a um engenho de fogo, que nio pesara

menos de cinco quintais!

—  Mas ndo poderiam esses pobres sitiados fazer algumas sortidas a noite

para irem buscar agua?



—  Tudo isso fizeram e ainda mais! Havia fora da alcaigova um tanque de
agua das chuvas, verde, podre, nojosa, onde as mulheres da vila tinham lavado
infundices e cueiros, e para onde os Castelhanos, por malvadez, tinham
atirado as alimarias mortas. Pois dessa mesma foram buscar para beber,
descendo de noite por cordas, ao longo das muralhas! E para trazerem aquele

veneno, algumas vezes tiveram de lutar!

— FEra bem um veneno de morte!

—  Ferviam-na, crentes de que assim seria menos perigosa, e com ela
amassavam o pao. Pois essa mesma os Castelhanos lhe disputavam em
combate, ao preco de muito sangue, e essa mesma se acabou! Depois, uma
noite, desceram pelos barrocais do monte para ir buscar a agua salgada e turva
do rio. Mas logo o souberam os sitiantes, e na seguinte noite lhe armaram uma
emboscada, com uns cem homens de armas. Desceram dezassete dos
defensores do castelo e cairam sobre eles os de Castela. Foi uma breve luta.
Tiveram muitos mortos e feridos os Castelhanos, e dos nossos dezassete
morreram trés e todos os outros ficaram feridos de dardos e setas. E tudo isto
para levarem apenas dois odres meios de agual Nem um bochecho para cada
um dos que la estavam em cima loucos de sede! E a mingua de agua la tem

morrido alguns!

—  Admira como tantas mindcias se sabem aqui, se todas as comunicagoes

pelo rio estao cortadas!



—  Tudo isto sabe o Mestre porque um valente homem daquela vila, que
veio na armada do Porto, se ofereceu para ir a Almada de noite, cortando o

rio a nado para os barrocais do Monte.

—  Metendo por entre a armada inimigal!

— E por entre as esculcas da hoste sitiadora. E com todos estes perigos 1a
atravessou O rio, umas poucas de noites, seis vezes entre ida e volta, com

recados do Mestre e informagdes da gente do castelo.

—  Que valente esse homem!

—  Filho do povo, senhor Ruy de Vasconcelos. Foi por ele que o Mestre
mandou dizer aos do castelo que podiam tratar da honrada capitulacio que

mereciam.

Bateram a porta brandamente. Era o velho Gongalo Vasques.

— A que vindes, meu velhinho?

—  Senbhor, para vos dizer que ai chegaram agora uns poucos de cavaleiros,

nao menos de vinte serao eles, e todos muito jovens, que vos desejam falar.

—  Tantos, e assim cedo para qué?

—  Isso € que eles me nao disseram, meu senhor.

—  Pois ide abrir-lhes a porta da sala de armas, e dizei-lhes que depressa

estarel com eles.



—  Eu vou, meu senhot.

—  E eu saio, se me dais licenca — disse o tanoeiro.

—  Como vos aprouver.

—  Mas antes deixai que vos dé uma noticia. Vai melhorando no hospital

aquela mulher animosa...

—  Jasei. A tia Lourenca.

—  Essamesma. O Condestabre de saias como lhe chamam as outras. Fui a
casa dela ver a doida, a quem deu abrigo no seu casebre. Disseram-me que
estava mais sossegada; mas que levava horas e horas a chorar e a falar da
filhita que morreu. Fiquei pasmado de a verl Emagrecida pela fome e pelas
amarguras, as faces cavadas, os olhos pisados, e mesmo assim linda! Teima em
nao querer dizer o seu nome; mas vé logo a gente que ¢ rapariga de boa
criagao. Aquelas maos ndo andavam afeitas ao trabalho rude da gente pobre.

Sera preciso dar-lhe socorro. Eu pela minha parte farei o que puder.

—  Contai também comigo. Aqui tendes o meu primeiro auxilio para essa

desventurada — disse, dando-lhe uma pequena moeda de ouro.

—  Abengoada seja a vossa esmola e Deus vo-la pague nas muitas venturas
que mereceis. Bom ouro este, senhor cavaleiro; mas o do vosso coragao ¢ de
muito melhor quilate. Agora quero ver se a minhamulher tem por 14 algum

vestuario que possa servir a desgracadinha. Traz em cima de si uma



farrapagem de brocados ricos, ou dos seus melhores tempos, se os teve, ou

talvez recebido de esmolal

—  DPois eu falarei dela a minha mae, que alguma coisa ha de ter ai que

possa servir a pobre enlouquecida.

—  Ah! Isso decerto, e bem empregada esmola sera. Facil vos ha de ser
trazer para esta obra de misericordia o coracao benfazejo da minha madrinha
e senhora, e entdo nenhuma protetora melhor tera aquela triste mae,
enlouquecida pela morte da filhita. Senhor Ruy de Vasconcelos, até quando

quiserdes e mandardes.

—  Talvez até logo, que tenho de ir falar ao Mestre, e com ele vos

encontrarel, provavelmente.

—  Com ele conto estar antes do meio-dia quando se houverem reunido

em conselho no pago os da Casa dos Vinte e Quatro.

E disse isto desvanecido aquele glorioso tanoeiro.

Ia Ruy para a sala de armas quando Madalena, furtivamente, lhe saiu ao
encontro, muito palida, num alvorogo de receios. Ninguém passava entio no

longo corredor.

— Ruy, correis algum perigo?! — perguntou-lhe sumidamente,

relanceando olhares inquietos para um e outro extremo do corredor.

—  Nao, meu amor! Porqué?



— Vi entrar muitos cavaleiros jovens. Casualmente os vi, e sel que estao a

VOssa espera.

—  Nisso ndo vejo eu o menor perigo para mim.
— E que eu conhe¢o um deles!

—  E o que importa conhecé-lo?

— E um jovem assomadico, brigiao, galanteador que ha dois anos me
requestava e perseguia. E o meu primo e foi sempre muito acarinhado pelo
meu pai, que mo destinava para noivo. Receei que soubesse da minha vinda

para aqui e af viesse para vos desafiar!

—  Com tantos a guardarem-lhe as prosapias! Mas teve amores convosco?

— perguntou, bruscamente afogueado, num tratamento cerimonioso.

—  Nunca lhe dei ouvidos, nunca lhe quis escutar palavras de amor. Pela

minha mae vos afirmo e juro!
—  Chama-se?
—  Antdo Gongalves de Mendoncga.

—  Fico prevenido. Pena foi que ha mais tempo vos nao lembrasse dar-me

aviso desse requestador!

—  Por Deus, sede prudente, se alguma coisa lhe ouvirdes que vos

desagrade.



—  E promessa que eu nio sei fazer — respondeu-lhe com secura.
—  Deus meu, que duvidais de mim!

—  Eu vos direi depois. Esperam-me, e agora mais pressa a minha de os

ouvit.

Deixou-a rudemente. Confrangida por aquela inesperada aspereza, em que o
seu instinto de mulher percebia bem porque assomo de ciime e de davida se
mudara assim aquele enternecido requestador da véspera, Madalena foi

seguindo pelo corredor fora como que estonteada.

Movida de temores por ele, num irrefletido impulso de lealdade, ela propria

ingenuamente provocara essa brusca transicio que a amargurava.

E, sem saber bem para qué, se foi aproximando da porta cerrada da sala de

armas.

Ruy entrou e saudou-os cerimoniosamente. Dos vinte e dois que o esperavam,
cavaleiros juvenis entre os dezassete e os vinte e trés anos, alguns notou de

relance que lhe eram absolutamente desconhecidos.



Veio logo para ele um cavaleiro de preclara nobreza com quem, havia tempo,

travara relacoes intimas.

Era um rapaz alto, espadaudo, extraordinariamente magro, de rosto moreno e
feio, azulado pela intensa barba rapada; nas maos hercileas uma brenha de
cabelos asperos, negros. Passava pelo mais destemido e audaz entre os jovens
da nobreza do reino. Tinham-lhe posto os outros rapazes a alcunha de.

Magrico.

—  Ruy de Vasconcelos — disse-lhe na sua voz de estentor — perdoai este
ousio de que s6 eu sou o culpado. Aqui vos trago estes meus associados para
vos darmos conta do voto de cavalaria que anteontem a noite fizemos, juntos
na minha casa. Sois dos mais leais e destemidos que tem Lisboa e porque o
sois, homem de aventurosa juventude como nds, me pareceu dever aqui vir
informar-vos do intento em que estamos, para nos dizerdes se quereis ser dos

NOSSos.

—  Assentai-vos, senhotes. E vés, Alvaro Coutinho, se em nome de todos

falais, podeis abertamente dizer o voto de cavalaria que fizestes.

—  Primeiro deixai que torne conhecidos vossos alguns companheiros

meus com quem nao tendes tido trato de amizade.

E o Magrico foi-lhe fazendo a apresentacio de uns nove que estavam na

primeira fila.



—  Aqui tendes um jovem de provado animo e boa linhagem, que em
gentilezas de esfor¢o promete resgatar do seu apelido a ma sombra que nele
pos certo parente seu, muito chegado, que por ter errado caminho se afastou

da nossa causa. Este se chama Antao Gongalves de Mendonca.

Ruy encarou nele duramente e baixou a cabega com singular frieza. O outro

correspondeu-lhe de torvo aspeto, empalidecendo.

A seguir, o filho de D. Dulce foi falar afetuosamente, a todos os outros, seus

conhecidos ou seus amigos.

—  Assentai-vos, senhores meus — instou, indicando a todos os escabelos
de espalda alta, cobertos de couro cordovés com relevos e pregaria amarela,
que estavam em volta de uma longa mesa de cedro — Nao ¢é a mesa, a tavola
redonda do rei Artur — acrescentou, sorrindo — mas estou em crer que

sereis vos como os companheiros do cavaleiro do cisne branco (*).

[(¥) Referéncia a uma agremiacao lenddria de cavaleiros romanescos, chamados da Tdvola Redonda. Foi o
seu fundador e o sen chefe o rei Artur do pais de Gales, ountra fignra das lendas e das trovas dos menestréis
da ldade Média. Segundo os romances dos troveiros, o rei Artur ndo podia morrer. Ficara encantado na

ilha de Avalon e ali o gnardavam nove feiticeiras.|

—  Mas com intentos algo diversos — acudiu Magrico, muito prazenteiro,

sentando-se.



—  E v6s — volveu-lhe Ruy de Vasconcelos — valereis por D. Galaaz,

embora nenhum profeta e nenhum feiticeiro Merlim vos houvesse anunciado.

—  Nem ando cercado de anjos como D. Galaaz — advertiu o Magrico em
tom faceto — certamente parque até destes meus 0ssos esburgados e aspera

cabeladura teriam medo os préprios meninos da celestial familia.

Riram todos do gracejo; todos, nao; Antao de Mendonga ficara taciturno.

—  Mas ja estou a adivinhar que esse voto de cavalaria — disse-lhe Ruy

afetuosamente — sera para a conquista de algum santo lugar...

—  Os santos lugares da nossa terra de Portugal — interrompeu o Magtrico

calorosamente.

— E em vez do santo e glorioso Graal(*), que D. Galaaz buscava, ele o

mais destemido e puro dos cento e cinquenta da Tavola Redonda...

[(¥) Nas lendas da alta Idade Média e no segundo ciclo da Tdvola Redonda o santo Graal era a taga de
esmeralda por onde Jesus bebera com os seus condiscipulos na ceia de quinta-feira santa. Levada pelos anjos
para o céu, 56 ao Mundo seria restituida quando honvesse alguém de tao extremadas virtudes que merecesse

a honra de a tomar sob sua gnarda.|

— A nossa bandeira com o seu escudo de castelos, as divinas chagas de

Jesus e a grande cruz vermelha da Ordem de Cristo. Para chegar a conta dos



cento e cinquenta do rei Artur muitos nos faltam ainda; mas espero em Deus

que ainda mais havemos de ter. E agora vos darei informacao do nosso voto.
—  Com grande interesse vos ouvirei.

—  Ontem nos juntamos os presentes, e, com licen¢a do cabido, perante o
altar de S. Jorge, em Santa Maria Maior, ali acordimos em formar uma hoste
de cavaleiros jovens que, pela sua fé, pela sua Patria e pelas suas damas, se
obrigassem a lutar na dianteira de todos, para os mais arrojados feitos e para

as mais singulares facanhas.

—  Belo e glorioso pensamento! — aplaudiu Ruy — Foi vosso, estou a

percebé-lo.

—  Agora é de nés todos — respondeu-lhe o Magrico modestamente —
De nés todos porque na alma e no coragao de cada um foi o voto acolhido
fervorosamente e um por um, sobre a cruz das nossas espadas,
devotadamente o juramos cumpri. N6s tornaremos realidade os rimances de
cavalaria, que as nossas maes nos contaram e os troveiros peregrinos andam a
exalcar pelo Mundo nos seus cantares. Serda Nuno Alvares o nosso Galaaz de
sonho e o Mestre de Avis o nosso rei Artur. Nao se dird que s6 em Inglaterra
ha grande e gloriosa cavalaria. Aqui a teremos também em prole da nossa
gente leal, dos nossos amores pelas damas que nos quiserem, pelas que. Nos

sonharmos nossas e até pelas que nos sao ou foram esquivas.



—  Por uma dessas, em mal-aventurados amores, lutarei eu a par dos que
mais ousados forem — interveio Antao Gongalves de Mendonca,

arrebatadamente e talvez com algum clandestino proposito.

Ruy olhou-o com turbado sobressalto; mas logo se aquietou numa delicia
intima de orgulho. O proprio mal sucedido requestador de Madalena por

aquele modo solene confirmava a revelacao, momentos antes feita pela filha

de Gil de Mendonga.

—  Dizem que a boa e aventurosa cavalaria esta para acabar — continuou o
Magrico — Estara 1a fora, onde comecou e teve brilho maior; mas aqui agora
comegara para outros audaciosos cometimentos. Teremos também o nosso
tribunal que decida pleitos de amor e a nossa corte de amores com a rainha da

beleza, que por maioria de votos elegermos (*).

[(¥) Honve cortes de amor e tribunais de amor na Provenca e em outros paises da Enropa durante a Idade
Média. E nessas cortes se elegia para rainha a dama de mais espléndida beleza. Ainda hoje nos jogos
[lorais, em Franca e na Espanha, principalmente, se elege para rainha a mais formosa das damas presentes
¢ ¢ das suas midos que os poetas lanreados vio receber o prémio de homenagem ao sen engenho. E ainda um

reflexco das velbas tradicoes de galantaria dos tempos medievais.|

— A rainha das mais lindas — interveio outra vez Antao de Mendonca —

a conheco eu e, apesar das fundas magoas que me tem causado, por ela darei



meu voto, e mentird como um cao judeu ou mouro refece quem disser que tal

nao cC.

Ruy fez um gesto de impaciéncia, bem que as palavras do primo de Madalena

lhe lisonjeassem as vaidades de gala preferido.

—  Isso nao ¢ para agora, Antdo de Mendoncal — observou-lhe o Magrico
— O tribunal de amor que houvermos de formar, recolhera os votos pela
rainha das beldades, e das maos de quem o for, receberemos o pendiao com
que havemos de combater, penddao verde, como ja acordamos; estandarte de
jovens enamorados naquela cor em que a esperan¢a de sonhadores

suavemente se representa.

—  Que é também a cor do mar — lembrou Ruy — desse mar imenso que
nos cinge e requesta a Patria nos seus beijos de espuma; mar de sonho em que
as ondas semelham esquadrdes de corcéis brancos; mar de sonho e de ilhas
encantadas como as mouras das nossas fontes; mar onde nasceu a deusa paga
dos amores e onde nascem as pérolas com que se toucam os cabelos de ouro

e se adornam os colos de alabastro.

—  Das mais belas ou das mais feias — gracejou o Magrico — E olhai que
nisto falo por interesse meu. Niao tive ainda nenhuma dama linda que me
quisesse e estou em crer que alguma feiticeira me destinou para paladim de
casteld abandonada, que seja feia e magra como eu. Talvez como certa inglesa

fidalga que eu vi no Porto. Firamos de tal arte esburgados e feios os dois, que



até as regatonas da cidade lhe deram a alcunha de Magrica, ¢ ela e eu nos

ficamos com pavor um do outro!

Uma ovacao hilariante retumbou na velha sala de armas.

—  Perdoai-me v6s, Ruy de Vasconcelos, o desconchavo do gracejo e
deixai que vos esclareca quanto ao voto singular da nossa hoste. Nenhum
agravo de ciime, nenhuma contenda por casos de honra sera resolvida em
torneio ou luta de duelo, enquanto Portugal carecer do esforco e do sangue de
todos os seus leais cavaleiros. Ciimes e agravos hao de vingar-se, ou hio de
remir-se, a batalhar por causa da Nagao. Entre dois ou mais ao desafio, sera
julgado vencedor, na vinganca ou no desagravo, aquele que maiores faganhas

praticar nas hostes de Portugal. Assim o juramos.

—  E assim o vou eu jurar, se me quereis entre vos — disse Ruy, erguendo-

se com entusiasmo.

—  Queremos, sim, pois aqui viemos para serdes dos nossos — acudiu o

Magrico, levantando-se também.

—  Queremos! — repetiram todos, menos Antio Gongalves de Mendonga.

Mas ninguém deu por aquela excecdo ofensiva. Ruy de Vasconcelos fora
buscar a uma panoplia a velha e gloriosa espada com que o seu avo batalhara

contra os mouros em Espanha.



Solenemente, radiante de entusiasmo, ainda mais bela agora a sua mascula
figura de herdi romanesco, o Vasconcelos, destacando-se naquela austera sala
gotica em cujas panoplias e troféus se podia ler toda a histéria épica de
Portugal, beijou o punho da gloriosa espada do Salado e com ela nas maos,
religiosamente como um sacerdote com a reliquia de um sacrario, disse numa

comovida vibragao:

—  Diante de v6s todos, cavaleiros jovens de uma nova cavalaria, votada a
gloria e a defesa da nossa terra, honra e ao esplendor das nossas damas; na
vossa presenca, cavaleiros da aventura, paladins enamorados por quanto ha de
sublime na paixao da Patria e de um canto no amor das nossas damas, e sobre
a cruz desta velha espada, que foi das primeiras nos campos da Tarifa, naquela
maior vitéria das Espanhas contra o mais soberbo poder mouro, sobre ela vos
juro, pela minha alma de Portugués leal e pela angélica beleza da minha dama,
que hei de ser convosco para os maiores feitos e para os maiores sacrificios,

nas mais renhidas lutas, nas mais desigualadas batalhas!

—  Glorioso cavaleiro enamorado, bem-vindo sejais, e na nossa companhia
vos recebemos com alvorogo e orgulho por vés, honrado e ilustre Ruy de
Vasconcelos, representante da mais preclara e remota nobreza de Lisboa e de

Entre-Douro e Minho! — disse o Magrico.



—  Benvindo sejais! — repetiram num fervor de aclamagio todos aqueles
jovens sonhadores; todos, menos um, de torvo parecer, olhar duro e hostil.

Era Antao de Mendonga.

Ruy notou-o e empalideceu numa cara de célera.

—  Que seja para maior honra e lustre do vosso brasiol — disse-lhe
afetuosamente um dos seus mais diletos amigos, companheiros da expedicao

a0 Porto.

—  Pela gléria da nossa terra primeiro — volveu-lhe Ruy numa perturbacao

violenta.

E logo, propositadamente, olhos turvos de rancor a procurarem o olhar

enviesado do Mendonca, acrescentou com arrebatada veeméncia:

—  E com essa gléria, pelos meus supremos amores. O da minha mae e o
da minha dama. Mas por esta, maior encargo ainda, porque hd de o meu

esfor¢o remir-lhe a macula, que sem culpa sua caiu sobre o seu apelido

tidalgo.

Enfiado, numa turba¢io maior, o Mendonca voltou-se para o Magrico e

rouquejou-lhe esta pergunta:

—  Vbs, que sois a alma guiadora de nés todos, sabei agora se o jovem
cavaleiro Ruy de Vasconcelos pelo seu juramento se obrigou a observar todos

os preceitos em que ontem concordamos e ha pouco lhe resumistes.



—  Respondei por mim — acudiu Ruy torvamente, voltado para o Magrico
— respondei que todas as obrigacbes tomei, como se todas conhecesse
perfeitamente e uma a uma as houvesse designado no meu juramento. Mesmo
alguma que vos tivesse esquecido notar-me. Por essa me obrigo também, pois
que nenhuma serieis capaz de tomar para vos que nao fosse de honra insigne

para mim.

— Honrada  palavra, Ruy de Vasconcelos! —  exclamaram
entusiasticamente os que eram seus amigos ou com ele tinham tido

conviveéncia.

—  Uma entdo vos esqueceu designardes — disse o Mendonga voltado
sempre para o Magrico e cada vez mais provocante, ja com mal ensombrada

estranheza de alguns e do préprio a quem se dirigia.

—  Qual?! — perguntou o Magrico.

—  Aquela em que nos sujeitamos a declarar o nome da dama dos nossos
amores, ainda que fosse para nés somente um amor de sonho, ainda que fosse
uma desprezadora do nosso preito. Amor ditoso ou desventurado amor, com

obrigacao igual. E assim o fizemos.

—  Eu nio, bem o sabeis — retorquiu o Magrico.



—  Lealmente declarastes que nenhuma tinheis, bem que também vos
considerasseis enamorado de um sonho todo de aventuras e glorias de

cavalaria por qualquer dama que de alguém fosse ofendida.

— Isso disse.

—  Eu por mim, com magoa e lealdade igual, a todos v6s declarei a qual
dama esquiva, injustamente deprimida por uma culpa que nao era sua, votaria

os feitos maiores de que fosse capaz.

O Magrico encarou-o de rosto avincado; voltaram-se para ele olhares de
surpresa. Compreendiam que alguma coisa extraordinaria perturbava o animo
daquele companheiro; mas nao podiam adivinhar o que fosse, nem com que

proposito hostil eram feitas aquelas adverténcias, de que s6 ele se lembrara.

—  Nio sei entender-vos! — disse-lhe Alvaro Coutinho.
—  Entendo eu! — acudiu Ruy de Vasconcelos, num afogueamento de
rancor, sempre voltado para o Magrico — Tenho obrigacio de revelar o

nome da minha dama. Submeto-me; é um sacrificio, uma quebra de propésito
que ha dias tinha feito: mas cumprirei o preceito, senhores e companheiros

meus.

E aprumando-se, numa soberba atitude, disse lentamente:

— A dama a quem eu quero e me quer, angélica dominadora da minha

alma, com tal imenso amor estremecida, que vivo da luz do seu olhar e



buscaria a morte, se para mim nalguma hora se apagasse, ¢ tao nova que ainda
apenas lhe alvoreceu a sua primavera de mulher ¢ ja de tal modo desditosa,
que das suas lagrimas nasceu numa hora o santo amor que lhe tenho. Na

minha casa vive sob a guarda protetora da minha mae.

Nagquele siléncio profundo de vinte homens subjugados pela avidez daquela

revelagdo, rouquejou alto a voz de Antao de Mendonga:
—  Ha dois dias o soube.

—  Ha mais o sabia o Mestre e com ele o Juiz do Povo e dezenas de

homens da plebe — retorquiu Ruy, sem se voltar para o seu interlocutor.

Mas nao o sabiam os outros e mais intensa foi a surpresa que estavam a prever

naquela revelacao.

—  Afrontada pelo crime do pai, um bandeado com os de Castela, fugida
do seu lar fidalgo, ao desamparo; das ameagas da plebe a defendi e com
licenca do Mestre a trouxe para esta casa com a sua mae para que ambas se
acolhessem 20 amparo da minha mée. E D. Madalena de Mendonca, filha de

Gil Vasques de Mendonga ao servigo do rei castelhano por traicao a Patria.
Todos os olhares se voltaram para a fisionomia desfigurada de Mendonca.
—  Essa contava eu que fossel — regougou.

—  E nada nos dissestes, quando nos dispusemos a vir aquil — disse-lhe

asperamente o Magrico.



—  Queria eu proprio vir buscar a certeza. E agora que a encontrei, posso
dizer alto ao requestador de Madalena de Mendoncga que ¢ a dama por quem

eu hei de lutar, remindo por ela a culpa do pai.

— Ao Mestre prometi que em feitos de armas lhe pagaria os direitos do

tavor que me fizera, concedendo-me que desse abrigo a essa dama.

—  Que a plebe difamara, sabendo-a aqui — replicou o Mendon¢a num

desvairo de rancort.

— A plebe sabe o homem de honra que eu sou e a santa ¢ honesta mae
que eu tenho! — retorquiu o Vasconcelos num tom altaneiro, cravando nele
um olhar relampejante de 6dio — A ponta da lan¢a — acrescentou, voltando-
se para o Magrico — afiancei ao Mestre que havia de conquistar tal dote de
noivado para Madalena de Mendonga, que chegasse para tornar esquecido o

aviltamento do pai.
— E meu tio. Vede como falais!

—  Toda a traicao a Patria é um aviltamento, e lutar contra ela, entre os
seus inimigos, ¢ ainda aviltamento de maior infamia. E esta a verdade das
coisas e sdao estas as palavras que eu mantenho e em qualquer parte repelirei,

seja diante de quem for!

—  Pois entdo provai essas bazoéfias! — rouquejou o Mendong¢a de mao na

espada, indo na sua direcao — Cavaleiro, provai-as. A isso vos emprazo!



—  E aisso vos hei de eu responder!

—  Madalena de Mendonga talvez nunca seja minha pelo seu querer, mas

também nunca sera vossa porque nao vos consinto eul

— Deveis aos nossos companheiros o agradecimento de eu vos nio

mandar por fora daqui pelos meus cavalaricos.

—  Miseravell — bramiu o Mendon¢a numa cegueira de raiva, tirando a

espada.

—  Cavaleiro, que faltais aos vossos deveres, quebrando o juramento feito!
— admoestou o Magrico,. Segurando-lhe a espada — Connosco jurastes que
os desagravos de amor e de pontos de honra s6 em batalha se tinham de
pleitear, tendo-se por vencedor o que mais se arriscasse, honrando e

defendendo melhor a nossa terra.

— Nio lhe faz falta a vida de um homem — replicou-lhe a espumejar 6dio

e numa tentativa inutil para libertar a espada.

—  Tende-vos, Antio de Mendongal — disse-lhe o Magrico — Para
rebater esses lobos de Castela, que nos querem matar a Patria ndo ¢ demais o

sangue que todos lhe devemos.

—  Pois desligai-me do juramento e expulsai-me da vossa companhia —
regougou numa cegueira maior de célera — Hei de ver se um farsante de

amores levanta para mim a velha espada do avo.



—  Guardai a bazéfia e o desafio para quando estiverdes com Ruy de
Vasconcelos num campo de batalha — recomendou-lhe o Magrico, indignado
— Nem tendes o direito de ver agravo em que outro jovem, cavaleiro ilustre,

tenha amores honestos com a dama que vos nao quer a vos.

—  Eu por mim vos declaro, meus amigos, que teria vergonha, a mais

atormentadora vergonha, de alardear ciumes por mulher que me nao quisesse.

—  Nem mesmo por aquela que, ha dois anos, fugiu do Paco e ninguém
soube para onde, enjeitando-os por outro? — interrogou o Mendonc¢a nuns

estremecoes de raiva.

—  DPor essa menos ainda do que por qualquer outra — replicou-lhe o
Vasconcelos, turbando-se — Desprezei-a; nao a persegui como vos perseguis

Madalena de Mendonga, que vos rejeita e quer ser, e ha de ser minha noiva.

—  Voto a Deus que nao o sera nunca! Nuncal — volveu-lhe, rouquejando,
no olhar uma expressao de sanguinario furor — Senhor Alvaro Coutinho —
disse solenemente para o Magrico — dai-me por desligado da vossa pequena

hoste de cavaleiros enamorados. Quero livres a alma e a espadal

— Ao nosso lado — respondeu-lhe ele com altiva severidade — vossos
ciumes, bons ou maus, os poderieis pleitear nos campos de batalha com honra

vossa e em servico de Portugal.



—  Tarda-me o desforco. Eu sozinho irei para onde fordes, se a Deus nao
aprouver que a minha espada va, sem delongas, até onde a minha vontade

ansela chegar.

Num arranque de furia, olhar incendido, as linhas do rosto em violentas

contragoes, Ruy de Vasconcelos disse para o Magrico:

—  Pela amizade com que me tendes honrado, senhor Alvaro Coutinho,
vos peco que desligueis da nossa comunidade ao nobre sobrinho de Gil
Vasques de Mendonga, aquele famoso cortesio da rainha comborga, agora

bandeado por Castela.
—  Vilanaz! — regougou o Mendonga, indo para ele.
Retiveram-no.

— Senhores! — verberou Alvaro Coutinho — vexam-me essas afrontas de

palavras, indignas de quem sois!

—  Desligai-o — insistiu convulsivamente Ruy de Vasconcelos — desligai-

o!

—  Por minha parte vos considero desobrigado de quanto jurastes, senhor
Antao Gongalves de Mendonga. Dizei vos agora, irmaos e companheiros

meus pelo voto jurado, qual parecer é o vosso?

—  Que se tenha por desobrigado como dissestes — respondeu um deles.



E todos, com pequena variante de forma, deram igual parecer.

—  Obrigado, senhores — acudiu Antao Gongalves de Mendonga, no

rosto a mascara de uma sinistra palidez, a voz a roufenhar-lhe, perturbada.

Sentia a exautorac¢do acabrunhadora daquele acordo.

—  Mais vos devo agora, senhores meus — disse-lhes Ruy de Vasconcelos

— Maiores encargos tomo para convosco.

—  Para qualquer hora e para qualquer recanto da cidade vos emprazo a
cruzardes a vossa com a minha espada — disse diante dele o Mendonga,

aprumando-se numa arrogancia de desafio.

—  Quando vos aprouver. Mas antes que essa hora chegue, corre-me o
dever de desagravar esta casa, mandando subir um cavalarico que vos

acompanhe a porta.

—  Ah! Poltranaz! — bramiu o Mendonga, indo para ele, de adaga em

punho.

O Magrico tomou-lhe a frente e fez-lhe vergar o brago sob a sua pesada mao

de atleta.

— Esta é a casa de uma das mais nobres e leais familias deste reinol —

admoestou Alvaro Coutinho.



—  Gongalo Vasques! — chamou Ruy, indo para a porta — Um cavalarico

que suba para...

Com uma palidez de morte, numa tremura convulsiva, afogados de lagrimas

os seus lindos olhos de celestial meiguice, Madalena antepos-se-lhe suplicante.
—  Por quem soisl... Pode ouvir vossa mae!

Tinha escutado tudo em longos minutos de ansiedade, dobrada contra a porta,
numa tremura de febre, numa irresoluc¢ao de pavor. Afinal, daquela mesma
angustia lhe veio o animo com que os seus timidos dezassete anos nao podiam
contar e, numa vertigem, como alucinada, se arrojou a fazer o que em outro
lance menos grave lhe havia de parecer esforco impossivel do seu coracio

enamorado.

—  Senhora!l Nao devieis estar aquil — volveu-lhe Ruy de Vasconcelos

com amargura de surpresa.
—  Perdoai... Por tanto vos queret! — solucou.

Ainda contido por Alvaro Coutinho, o Mendonga agitou-se numa agitacio de

odio inexcedivel, clamando:
—  Madalena de Mendonga, por vos, ou ele ou eu!

— Homem de prole, vede que é uma dama! — disse-lhe o Magrico

asperamente.



—  Justica de Deus seria que eu matasse — replicou-lhe destigurado.

—  Ruy, nao lhe dés ouvidos! — segredava de maos postas, numa suplica
de imensa amargura, aquela pobre Madalena, cuja peregrina beleza produzira

uma impressao de deslumbramento naquele grupo de sonhadores.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos — disse Alvaro Coutinho solenemente —

desejo pedir-vos um favor.
—  Dizei, mandai — volveu-lhe numa perturbagao enorme.

Permiti-me que seja eu quem acompanhe o senhor A mio de Mendonga até a

porta desta casa.
—  Como se a vossa fosse, e por vos somente, honra e timbre de cavaleiro.

O Magrico tomou do braco de Antio de Mendonga, cada vez mais

destigurado.
Quase a porta da sala o primo de Madalena volveu-se de subito:

—  Amanha, ao romper da alva nas terras ermas de Santo Antdo, por este

odio de morte!

—  Por Madalena de Mendonga — rouquejou o desafiado — e la serei
CONvosCo.
—  Ruil — murmurou a filha do traidor numa convulsao mortificadora de

medo.



Mal o provocador saiu da sala, todos os cavaleiros pediram a Ruy de
Vasconcelos a honra de lhes permitir que apresentassem ali as suas

homenagens a Madalena.

Nem eles podiam sonhar sequer no drama torturador que alanceava a alma
daquela infortunada mulher, tdo cedo levada para o caminho lagubre de um

calvario.

—  Coragem, meu amor! — segredou-lhe Ruy quando foi solicitar-lhe a

permissao da etiqueta.

—  Nao sei se possol — murmurou — Tua mie em sabendo! E eu, Ruy?

Eu, que tudo sei!

—  Confia em mim, vida da minha almal — disse tdo baixo, que s6 ela o

podia ouvir.

E logo foi para os jovens cavaleiros, agrupados a um extremo da sala:

—  Muito apraz a D. Madalena de Mendonga a honra de vos conhecer,

companheiros meus, que sois a flor e a gentileza da boa e ilustre cavalaria da



nossa terra. Desculpai-lhe a turbacdo. Tao nova, como vedes, era de esperar

que este lance profundamente a perturbasse.

—  Desculpas s6 nés as devemos pedir, se esta nossa homenagem lhe for

molesta.
—  De nenhum modo, senhores meus.

O Magrico entrara e logo os outros lhe deram conta do seu proposito. Ruy

afastara-se para ir reanimar Madalena cada vez mais palida.

—  Com todo o entusiasmo irei convosco, pois que no mesmo intento

vinha pensando — respondera Alvaro Coutinho.
—  E v6s o primeiro dentre nés, como em tudo.

—  Agradecido. E sabei que nunca na minha vida encontrei formosura

igual a desta dama juvenil!

Entretanto, Madalena, a reprimir os solucos, a represar as lagrimas, num
confrangimento de alma que fazia d6, a mao tremente apoiada ao braco de

uma grande cadeira alta de espalda, dizia sumidamente:

—  Ruy, e a tua mie! O d6 e o medo que eu tenho por elal Pela minha

causal Amanhal Nossa Senhora tenha compaixdo de mim!

—  Madalenal — segredava-lhe ele com amoravel piedade — Tem

coragem. A minha espada serd por este amor purissimo, e Deus por nos.



O Magrico adiantava-se para ela na frente dos seus irmaos de armas.

—  Senhoral — disse-lhe, dobrando o joelho num requinte de cavaleirosa
gentileza, ao estilo daqueles extraordinarios tempos — Deixal que estes
homens votados ao culto da beleza e a gloria e defesa da sua terra, vos
prestem homenagem de admiradores vossos e, como rainha que sois pela

vossa peregrina beleza, vos beijem a mao.

—  Perdoai... Que vos nido saiba agradecer como mereceis a tamanha
gratidao das vossas palavras — balbuciou mim fio de voz dolorida, olhos

baixos para que lhos nao vissem toldados de lagrimas.

—  Senhora, recebei-nos como rainha de beldades, nessa cadeirta como um

trono, assentada como as rainhas e nés como vassalos vossos.

E nem eles podiam sonhar o contraste esmagador que havia naquelas palavras
de supremo preito com as outras de pavor e magoa que vibravam, como um

pregao de luto, no coragiao daquela encantadora dama de dezassete anos.

—  Amanhal Podem matar-mo! Pobre mie! A desgraca que para ela veio

comigo!

Eram assim as palavras de imensa dor que ela ouvia melhor dentro em si e

ninguém mais podia ali ouvir.



A arder em febre, num estonteamento dos sentidos, deixou-se cair na grande
cadeira. Nao era aquiescéncia ao pedido lisonjeador de Alvaro Coutinho; era

receio de que as for¢as a desamparassem.

—  Senhora, assim. Sois a dama bem-amada de um esforcado e leal
cavaleiro de Portugal, e somos nds, seus companheiros e admiradores, quem

vos aclama rainha das mais belas que temos visto.
— A mais belal — repetiram os outros, curvando-se.

E nenhum reparara em certa dama de cabelos embranquecidos, o rosto palido
de doente que, momentos antes, assomara a porta e ali se ficara num

acabrunhamento de estranheza.

—  Filho, nao sabia desta luzida corte na minha sala de armas — disse D.

Dulce numa tremura de voz, em que a surpresa se irmanava ao despeito.

—  Perdao! Perdao! — solucou Madalena, levantando-se, desvairada, de
maos postas, € em passos hesitantes, numa crise de choro, tremente como
crianga espavorida, foi por-se de joelhos em frente da mae de Ruy — Minha

protetoral

E caiu desamparada no chao. Todos se acercaram dela, Ruy primeiro que
ninguém, num sobressalto de amargura, curvando-se para a levantar nos

bracos.



—  Filho, estou eu aquil — disse-lhe severamente D. Dulce, curvando-se
para aquela pobre desmaiada — Ruy, pede por mim desculpa a estes

cavaleiros.
E logo baixo para ele numa dolorida ironia:

—  Bu velarei pela rainha.



CAPITULO VII

UM COMBATE SINGULAR

O encontro fora aprazado para o alvorecer do dia seguinte, nas terras ermas
de Santo Antao, um pouco para os lados da Porta do Jogo da Péla, com a
espada de batalha e adaga, até que um dos campeadores ficasse mortalmente
ferido. Por armas defensivas somente o bacinete sem viseira descida e sem

gorjeira, o loudel(*) e os bragais.

[(¥) Nos fins do séenlo X1V era ja usado o arnés de pernas, como diz Ferndao Lopes, ou o arnés complido,
como diziam os Castelhanos, o qual vinha a ser a cota de armas com os coxotes, grevas e caneleiras, pegas
que defendiam as coxas, os joelhos e as canelas. Mas ainda estavam em uso os saios e camisas de malha de
ferro, as solbas e os londéis, vestimentas de couro revestidas de pequenas laminas de ferro on ago, nio raro
sobre-postas como escamas. Também havia o loudel de pele ou estofo enchumagado de algodao ou estopa.

Davam-lhe os Franceses o nome de jaqueta e chamavam-lhe os nossos jaqueta e os Espanhdis chaqueta.]

Fora isto combinado de tarde no adro da Sé, entre Alvaro Coutinho e outro
do grupo dos Namorados, testemunhas e mantenedores por parte de Ruy de
Vasconcelos, e dois cavaleiros de prole, escolhidos por Antao de Mendonga

para seus apadrinhadores.



Ruy e as suas testemunhas juntar-se-iam ao pé das hortas de Valverde, logo

que fossem duas horas da madrugada.

Madalena passara o dia numa tortura de alma horrorosa, agravada ainda pelo

proposito mortificador de ocultar a D. Dulce o perigo de morte em que estava

o filho.

Escondida na sua camara, de joelhos diante de uma imagem pequenina da
Senhora das Dores, levara horas numa canseira de choro, que parecia cega-la,
e numa convulsio de solucos como arrancos do coragao, a espedagar-se de

magoas.

Orava em suplicas, que se lhe truncavam na garganta, dizendo rezas que lhe
tremiam nos labios, fazendo loucas promessas, que lhe seria impossivel

cumprir. Uma alucina¢ao de dor.

E quanto maior era o fervor da sua fé, mais intensa a esperanca no amparo da
mae de Jesus, simbolizada naquela imagem pequenina de Mae, alanceada na
sua dor suprema de Mulher, mais a sua oprimidora imaginacao lhe afigurava
lances de tragico desenlace, em que ele, o seu primeiro amor, morria as mMaos

do outro, trespassado pela sua espada, a relampejar 6dios!

E a mie de Ruy — pensava — que inexcedivel angustia a dessa pobre
senhora, e que legitimo desafogo nao seria o seu, a clamar maldi¢des contra

quem lhe pagara em luto, no maior luto pela maior perda, a carinhosa graca



com que as recebera na sua casa, a ela e a mae, a filha e a esposa de um

traidor, que toda a cidade odiaval

Chegou a noite e o tormento cresceu. Andava a fugir, a esquivar-se de D.
Dulce e da propria mae, acabrunhada de vergonha pela revelacio daqueles
amores, que em poucos dias se tornaram doidos, de fascinacao irresistivel, em

audacias e arrebatamentos como se fossem antigos!

Afinal ndo pode mais. A febre recrudescera violentissima. A mae foi dar com

ela na cama, vestida, amarfanhada nas roupas, ardendo em febre!

—  Filha, que desvario o teu! Assim desfiguradal Numa tremura de febre!
Diz-me o que te amargura. Que foi? Conta-me tudo, filha! Magoas, se as tens,
todas as que tiveres, minha queridal Eu serei por ti, eu estarei sempre contigo.
Nunca tive amor maior na minha vida, nem igual a este que eu tenho por ti.

Nunca! Nio tenho, nao quero mais ninguém. Abre-me o teu coracao, filhal

Beijou-a enternecidamente.

—  Valha-me Nossa Senhoral O teu rosto queima!l Mas nem eu atino...

—  Mae, nos vos dé preocupagoes — interrompeu-a sumidamente,

puxando-lhe as maos para si, beijando-lhas sofregamente.

—  Estou a adivinhar, Madalena! Encheu-te de vergonha que D. Dulce
viesse a saber dos teus amores com o filho, tio de repente comecados, e

oprime-te a ideia de nido poderes ser sua esposa. Mas ¢ loucura tua, filha.



Amores de honesto pensamento nunca mancharam ninguém. O teu sangue ¢

de tanta nobreza como o de Ruy de Vasconcelos.

—  Alguém o tornou odiado! — atalhou, solugando — Mae, perdoai-me!

Nao era nisto que ela pensava, mas nesta explicacio supunha ocultar a

verdadeira causa daquela sua magoa enorme.

—  Mas, filha, qual culpa tens tu dos erros de alguém? Erros, traigoes,
manchas, até na familia dos reis, até nos mais gloriosos brasoes, e nao sei que,
por esses crimes ou por essas maculas, se tornassem de afronta os amores
honestos daqueles que nao os cometeram! Olha o Mestre de Avis, bastardo de
um rei, filho de uma mulher plebeia, e o povo ja diz que o ha de fazer seu rei.
Nao te mortifiques assim por culpas que nao sio tuas. Assim mortificas-me
também. As magoas da tua alma sinto-as e sofro-as eu também, Madalenal!
Nao escondas de mim o teu coragao. Nao tens no Mundo quem mais te

queira. Nem ele, filha, nem ele!

— Ma3e e D. Dulce?

—  Disse-me que ia falar com o filho e com ele se foi encerrar na sua

camara.

—  Se alguma coisa lhe disseram, se lhe teriam ido dar noticia do desafio —

pensou, confrangida.

—  Queixou-se-me D. Dulce da sua enfermidade, agora a mortifica-la mais.



—  Por minha causa! Pela minha causa!l — solucou.

—  Jesus! Que desvario o teu! Porque ha de ser pela tua causa? S6 porque

percebeu os amores do filho por ti?

— Somos mais desditosas e mais pobres que as esfarrapadas das ruas!

—  Filha, vales tu o mais opulento dote.

—  Mae, sofro muito! — disse num gemido, sentando-se na cama, de

repente — Nem podeis sonhar como eu padeco!

—  Mas diz-mo, filha da minha alma; ¢ isto o que eu encarecidamente te
peco. Pela minha vida, pelo teu amor, por quanto mais prezares. Desafoga
comigo, sim! — disse-lhe acarinhando-a, beijando-lhe os olhos rasos de choro

— Tu bem sabes que nao tens ninguém com quem mais deves contar.

—  Mae, sim — respondeu-lhe em solucos — Cerrai bem aquela porta,

techai-a, mae da minha alma, para que ninguém nos possa ouvir.

—  Madalena, tamanho recato porqué? Assustas-mel!

E torturou-a a suspeita de algum segredo que fosse de macula para a honra da

filha.

Foi fechar a porta por dentro, numa opressao de medo.

Voltou e disse com dolorida ansiedade:



—  Tilha, depressal — instou numa tremura de voz — Quero ouvir-te e

tenho medo!

—  Medo, v6s?l — disse com estranheza — Vs, que nada sabeis! E entao

eu, que tudo sei, vede que medo nao ha de ser o meu?!

—  Amarguras-me nessa demoral Vamos, dize; seja o que for, que ainda hei

de ter lagrimas para chorar o teu infortanio.

—  Maie, minha querida mae, tamanho infortinio! — solugou, abracando-a.

—  TFilha! De vergonha, de perdi¢ao?

—  Para morrer de magoal

—  Perdeu-se nesse amor! — concluiu sumidamente, numa aflicao de do6 e

de vergonha.

—  Mae, pode leva-lo a morte, e D. Dulce ndo querera nunca perdoar-me,

se lhe matarem o filho.

—  Nao te entendo, Madalena! Matar-lho quem?!

—  Meu primo Antdo de Mendong¢a. De manha o desafiou, aqui mesmo
nesta casa, na sala de armas, e para a madrugada se emprazaram! Mae, vede
que aflicio a minha, que dor mortal para a pobre mae que nos deu amparo, se
O matar um parente nosso, pela minha causal E da minha dor, do que ela pode

ser, nem eu sei falar-vos, mae! Nao sei!



Apertou-a muito para si, numa tremura de crianga, as lagrimas em fio contra o

rosto da mae, o coragao a pulsar-lhe numa violéncia de terror.

—  Filha, Deus sera por ele, e a nossa Senhora tera dé de ti! Pedir-lho-emos

ambas.

—  Mas nem podeis sonhar como eu lhe quero! Amor de poucos dias ja
tamanho! Suspeitaveis destes amores, mas nao podieis adivinhar o que eles
saol Ninguém o podia adivinharl De tao grande ventura, que nem a vida

chegara para sonha-la ou para tamanho sofrer, que s6 com a morte se acabel!

—  Criancal Minha pobre crianga, como tu dizes essas coisas loucas! Olha

ca, Madalena. E D. Dulce desconfiara ou sabe ja desse desafio?

—  Nao tive animo de lho dizer! Pobre mae se o sabe, e que loucura de dor

se lho matarem! E eu? E eu? Nossa Senhora tenha piedade de mim!

— Nao ha de querer Deus que seja assim, filha... Mas nao estejas nessa

mortificacao.

—  Nao posso! Nao ha vontade que possa ir contra o cora¢ao, € 0 meu esta
a adivinhar-me umas coisas, que até tenho medo de dizer! Daqui a algumas
horas sera! Tenho em mim o sonho do que essa batalha pode ser. Falaram um
ao outro com um 6dio de morte, que nasceu em minutos e parecia de muitos
anos, tao subito e tamanho como estes meus amores! Vejo e sinto todos esses

pavores de morte! Tenho nos ouvidos o ruido das espadas que se cruzam,



aquele ruido que eu ouvi uma vez de noite, em frente da nossa casal Mas neste
sonho de amarguras ainda pior, assim como se fosse uivo de morte o tinir

daquelas espadas!

Afogou-se-lhe a voz numa golfada de solucos.

—  Entao, Madalena! Tudo isso afinal sio coisas mortificadoras que a tua

cabeca esta inventando.

— Se até os meus olhos me estio enganando para mais ainda me
mortificarem! Estou a vé-lo atravessado pela espada desse que é do meu
sangue! Caido, muito branco, olhos cerrados, morto! E uns homens que o
trazem numas andas para esta casal A mae, coitadinha, de joelhos a gritar
contra quem lhe trouxe a sua maior desgraca na perda do filho. Contra nos!
Contra mim! Mae da minha alma, contra mim! — rouquejou, aconchegando-

se-lhe ao peito como uma crianga tolhida de pavor.

—  Jesus! Que doidejar de martirio, filhal

—  Mae, queria dizer-lhe adeus... Antes que ele partisse. Deixai. Esperemos
aqui a rezar, iremos ambas quando se perceber que ele vai sair. Nao mo
negueis. Hu bem sei que tendes d6 de mim, nem ha mae que tanto queira a
uma filha como vés me quereis; nao creio que haja, e isto vos peco, era uma

esmola para mim.

Cingira-a nos bragos, beijava-lhe os cabelos.



—  Sim, filha — respondeu-lhe enternecidamente — O que tu quiseres.
Para a boa e para a ma fortuna, como sempre fui, a tua maior amiga, com a
tua vida presa a minha, porque para mim, Madalena, o Gnico amor tens sido

tu.

—  Eu sei, eu sei, minha linda santal — disse a beija-la.

Bateram brandamente a porta. Madalena ergueu-se de joelhos na cama, numa

agitacao aflitiva, no rosto uma palidez de terror.

— uem bate? — perguntou D. Maria de Mendonca.
pergu

—  Dulce — respondeu uma voz magoada.

—  Nossa Senhora me dé animo! — murmurou Madalena, encostando-se

ao cabecal do leito.

D. Maria de Mendonga fora abrir a porta.

—  Venho saber da vossa filha — disse a mae de Ruy.

—  Pois bem-vinda sejais, senhora e protetora nossa — volveu-lhe D.
Maria numa tremura de voz — Ali a tendes com os seus achaques de outro

tempo.

—  Ah! Sim; nao sabia que era padecimento antigo. Estava preocupado. O

meu filho saiu agora.

—  Saiu jal — murmurou Madalena num estremec¢ao de medo.



—  Eu tinha-o visto entrar para os vossos aposentos — acudiu D. Maria,

disfarcando.

— Precisava de lhe dizer umas coisas de confidéncia.

— Nao sabe ainda do desafio!l — pensou Madalena.

—  Mas agora que ele saiu, ndo quis deitar-me sem vir ver como estava a

nossa doentinha.

Avizinhou-se do leito de Madalena.

—  Entao? Doenca que nao ¢ para dar preocupagao, nao ¢ assim?

—  Mal-estar, nem eu sei porqué. Coisa de nada, senhora minha —

respondeu-lhe arrastadamente, num fio de voz enrouquecida.

—  Antes assim. Até me parece que adivinhei logo a causa — disse,
esbocando um palido sorriso, artificioso e frio — Era natural que muito vos

perturbasse o alvoroco da aclamacao.

E voltando-se para D. Maria de Mendoncga, acrescentou com o mesmo

SOt1iSO:

—  Haveis de saber ja; certamente o sabeis.

— O que, D. Dulcer! Nao vos percebol!

—  Pois que o nao sabeis, sempre vos direi que nem todas as rainhas sao

desprendidas de vaidades do Mundo como a vossa linda filha.



—  Nao vos entendo.

—  Esta manha, na minha sala de armas, a proclamaram rainha das belas
nao sei quantos cavaleiros jovens, que vieram convidar meu filho para uma

hoste de namorados e de aventurosa cavalaria.

—  Meu Jesus, piedade! — suplicou dentro de alma a torturada Madalena.

—  Esta noite ou amanha vos hei de falar de assunto grave, e entio vos
direi miudamente o que eu vi ¢ o meu filho ha instantes me confessou. Agora
nao. Ruy contou-me que sobre a madrugada se esperava um assalto dos
Castelhanos. Parece que um fugitivo do arraial inimigo trouxe de tarde a
dentncia do cometimento. Todos os cavaleitos e homens de armas tiveram

ordem para estar de vela durante a noite nos muros e adarves das torres.

—  Engano para lhe ocultar a verdade! — pensou Madalena com o coragao

num sobressalto opressor.

—  E v6s numa inquietagao por essa ma noval — disse-lhe arrastadamente

D. Maria, de olhos postos na filha.

—  Inquietagbes nao faltam! Mas que remédio sendo encher-me de animo
para as suportar? Ruy tem deveres de honra a cumprir; Deus me livre de lhe
quebrar o animo com os meus receios e os meus choros. Do que eu tenho
mais medo ¢ da sua temeridade para cometimentos de aventura, ideados dos

romances de tresloucada cavalaria. Mas ¢ medo que o meu coracao lhe oculta,



tomando desafogo na minha fé e no amparo que espero da Senhora Mae de
Jesus, aquela das maiores dores — disse comovidamente, apontando a
pequenina imagem do oratério — Rezo-lhe e guardo para ela as minhas

lagrimas de mae, que sao as contas porque eu lhe rezo. Quereis vos ajudar-

me?

—  Com toda a nossa vontade.

—  Senhora, sim — aquiesceu Madalena timidamente — Se ela sonhassel!
— pensou.

—  Pois muito da minha alma vos agradeco — disse D. Dulce.

Foi para o oratério e pos-se a acender os dois pequenos cirios que o

ladeavam. Tremia.

Madalena, num esforco supremo, tentava descer do leito.

—  Tem animo, filha — segredou-lhe a mae, ajudando-a a descer.

D. Dulce ajoelhou-se no genuflexério. Ao lado dela, muito aconchegadas uma

a outra, mae e filha ajoelharam, mortificadas.

De olhos pregados na imagem daquela Mae a que tinham morto o Filho,
olhos num éxtase de devogdo e num pasmo de terror, sob a sua névoa de
lagrimas, Madalena represava os solucos com as maos postas a altura dos

labios.



—  Ave-maria, cheia de graga, o Senhor seja convosco, bendita sejais entre

mulheres, bendito seja o fruto do vosso ventre, Jesus... — rezava D. Dulce.

As outras iam dizendo com ela sumidamente. Assim até ao fim.

— Mie... Como isto... Custal — segredou Madalena.

Mais duas ave-marias e D. Dulce disse alto, em voz mortificada, a sua suplica

e a dedicatoria daquelas rezas.

—  Senhora dos que sofrem, Mae protetora dos que choram as suas dores
maiores, Senhora de misericordioso amor de infinita piedade, sede pelos que
defendem os seus lares e a sua terra e defendei-me vos, pelo vosso Jesus, a

vida daquele filho, que eu tenho em perigo de...

Interrompeu-a um grito convulsivo de angustia. Madalena caira desmaiada no

colo da mae.

Veio para ela D. Dulce comovidamente e tateou-lhe as fontes.

— A arder em febre!

Foi a porta, chamou. Acudiram logo duas criadas. Levantaram aquela pobre
atribulada e a levaram para a cama. Momentos depois D. Dulce mandava-as

sait.



Madalena voltou a si, mas, de instante a instante, mais febril, entrou numa

agitacao de delirio.

—  Eu mandava chamar o fisico, se nao soubesse que isto é apenas
enfermidade de coracio enamorado — disse baixo D. Dulce para a mae de
Madalena — Aos perigos inquietadores que pode trazer para vos e para mim,
para ela mais talvez do que para ninguém, a esses 0s nao pode evitar nenhum
médico. Nem nos, embora seja somente um mal do coragao, infelizmente em

poucos dias adiantado e grave! Previa-o e receava-o!

D. Maria de Mendonga entendia bem o tom de amargura destas palavras e

oprimiu-se, afogueada.

De olhos cerrados, em estremecimentos nervosos, os seios num arquejar
violento, Madalena comegou a dizer umas palavras enrouquecidas, que mal se

percebiam.

Receosa e confrangida de do por aquela filha que era tudo para ela, D. Maria
de Mendonga debrugou-se muito para lhe compor as roupas, para lhe escutar
melhor as palavras e, provavelmente, para ver se evitava que D. Dulce ouvisse

alguma inquietadora revelacao.

Mas Madalena disse num grito seco e dolorido:

—  Rui! Nio vas para esse combate de morte!



—  Valha-me Nossa Senhoral — murmurou a mae — Filha! Filha! —
chamou como se aquilo fosse um sono de que as suas palavras a pudessem

despertar.

— Esta em delirio. Mas entdo ja ela sabia do combate que se esperal —

disse D. Dulce, aproximando-se muito do leito.

—  Nao vas... Rejeita o desafio... Antao Gongalves pode matar-te!

—  Um desafiol D. Maria de Mendonga, que sabeis vOs para me explicardes

as palavras da vossa filha? — perguntou-lhe asperamente, num sobressalto
Opressof.
—  Bem vedes... Que a pobrezinha delira — respondeu, perturbada,
arrastando as palavras — Filha! Filhal — disse a chamar, inclinando-se mais
para ela.
—  DPareceis interessada em que eu nao a ougal — observou-lhe D. Dulce

com estranheza, uma suspeita mortificadora a golpear-lhe o seu grande

coracao de mae.

—  Eu, D. Dulcel... Senhora... Nenhum interesse.

—  Por tua maie, pelo nosso amor, Ruy, nio vas! — disse ainda numa
tremura de voz, repassada de lagrimas — Nao deixeis que va... Senhora D.
Dulce, nao deixeis saitr vosso filho... Vai a2 um combate de desafio... Com o

meu primol... Senhora, nio deixeis, que vos podem matar!



E bracejava loucamente, o peito a levantar-lhe as roupas da cama, num ondear

aflitivo, as lagrimas em fio daqueles olhos cerrados de adormecida.

A tremer, numa palidez de morta, com uma sequidio de que sé era capaz no
egoismo do seu amor maternal, D. Dulce acercou-se mais da esposa de Gil

Vasques de Mendonga.

—  Sabieis, e sabia-o vossa filha, e nem uma palavra para mim! Mentiu ele e
mentieis vos calando-vos! A verdade toda, claramente dita por vos, D. Maria

de Mendonga! A verdade que me deveis! Que desafio? Com quem?

—  Com meu sobrinho Antio de Mendonga — respondeu acabrunhada, de

olhos baixos, trementes.

— Por citimes?

— Por ctimes.

—  Julga-se com mais direito aos amores da vossa filha?

—  Senhora, que faltais a0 vosso proprio coracao!

—  Talvez a esta hora enlutado! O meu coragao! E quem aqui se importou

com eler! Desafio para onde? Para quando? — perguntou ja a custo.

Cansava numas sufocacoes de cardiaca.

—  Onde, nio sei... Mas ouvi que seria para esta madrugada.



—  Tenho tempo. Alguém ha de saber para onde ele foi — disse com
indefinivel amargura, desfigurada — Tempo... Para ir também... Para lhe
levar... O meu coragao morto... Como ele me trouxe para casa.. Os seus

amores... De perdicao.

Deu uns passos hesitantes para a porta; mas as sufocagoes saltearam-na com
maior rudeza, arroxeou-se, levou as maos ao coracao e, a voltear entontecida,

foi cair num escabelo, com a boca escancarada numa ansia de ar,

D. Maria de Mendonga correu aflita para ela, gritando que viessem acudir-lhe.

As criadas entraram, surpreendidas.

—  Senhora, perdoai, que nao foi culpa minhal — solucou Madalena, outra

vez em delirio.

—  Ide chama-lo... O meu filho! — rouquejava D. Dulce — Para eu lhe

dizer...

E levantou-se, hirta, numa sufocacao maior.



Vinha a romper a madrugada. Ruy esperava com os seus padrinhos na clareira
de um olival, dentro das terras ermas que ficavam entre a Porta de S. Antdo e

a Porta do Jogo da Péla.

—  Alvaro Coutinho — disse o filho de D. Dulce, tomando o Magrico de

parte — desejo pedir-vos um piedoso servico de amigo.
— O que mandardes.

—  Se a boa fortuna me abandonar, nao mandeis que me levem para a

minha casa.
—  Diz-me o coracao que tal nao ha de ser preciso.

—  Mas pode ser. Um dos dois ha de ficar mortalmente ferido; poderei ser
eu. Mandai-me para o hospital de sangue das Portas de Santa Catarina, se
ainda ficar com vida. Para a minha casa, nao. Quero evitar a minha mae essa
surpresa de morte. Depois, ide la e nao lhe deis a noticia senao quando lhe
tiverdes preparado o animo para a receber. Que fui ferido numa escaramuga,
dizei-lhe, e fiquei recolhido no hospital. Que sera possivel que me salvem. E
quando ja nao houver remédio sendo contar-lhe toda a verdade, dizei-lhe
entdao que sois confidente de dois pedidos meus, feitos numa suplica ao seu
bondoso coracao de mae. Que me perdoe a dor que lhe dou, e que nao deixe
a0 abandono Madalena de Mendonga. E a essa, Alvaro Coutinho, contai-lhe o
que se passar... Podeis asseverar-lhe que a sua imagem fica no meu coragao

morto, assim como se fosse o corpo de uma santa que a terra nio consome



dentro do seu caixdo apodrecido. Dizei-lho, e por tamanho favor vos beijo a

cruz desta valente espada.

Curvou-se e beijou-lhe o punho da espada.

Estava profundamente comovido. Homens daquela témpera niao choram
nunca nos lances em que o esforco e a vida se péem em risco. Lagrimas de
pesar e de saudade naquela previsao de morte, se algumas tinha, eram das que

ninguém vé porque s6 o coracao as pode chorar.

—  Heis de ser vencedor — disse-lhe o Magrico, abracando-o
fraternalmente — hei de ter-vos comigo na defesa da nossa terra, na hoste dos
Namorados, nos dias das maiores batalhas; porém, se Deus tal ndo permitir,

pela minha fé vos juro que todas as vossas vontades serdo cumpridas.

— Al chega Antao de Mendonga, com os seus — velo avisar a outra

testemunha.

Adversarios e testemunhas juraram com solenidade sobre a cruz das espadas,
cumprir lealmente os seus deveres de honra e observar com fidelidade os

preceitos da boa cavalaria, como homens de prole que eram.



Para juiz de campo fora unanimemente escolhido o nobre e valoroso Alvaro

Coutinho; era ele quem tinha de mandar comegar o combate.

Colocaram-se os adversarios frente a frente, as testemunhas a direita e 2
esquerda dos seus respetivos apadrinhados, a vinte passos de distancia deles,
rosto a rosto, espadas desembainhadas, de pontas firmadas no chao, prontos a
combater, na sua qualidade de mantenedores, por qualquer deslealdade,

ofensa ou desaire contra os seus apaniguados.

—  Estais aqui para lutar pela vossa dama, vés que sois cavaleiros da
nobreza destes reinos. Que seja convosco a vontade de Deus. Combatei —

disse Alvaro Coutinho.

Os contendores saudaram-se com as espadas, mas os relampagos de 6dio com
que os seus olhares se buscaram, desmentiam rudemente aquela cortesia
espetaculosa das armas, artificio de uma hipocrisia convencional, em que o
aco mentia, disfarcando impaciéncias de quem lhe dava calor e vida, na

téempera dos seus o6dios.

—  Por Madalena de Mendonca, dama dos meus afortunados amores! —

disse alto Ruy de Vasconcelos, numa vibrag¢ao altiva e firme.

E logo num brado que parecia um uivo agoirento, Antio de Mendonca

replicou:

—  Por Madalena de Mendonca, dama dos meus desventurados amores!



E foram um para o outro impetuosamente, laminas estendidas, olhos cravados
na garganta indefesa um do outro como para ensinarem as espadas o caminho

facil da morte. Estavam sem camal e sem gorjeira.

Mas ambos desviaram o golpe habilmente, e entdo cruzaram as espadas,

invetivando-se com rancor mortal.
—  Para nao mais a perseguirdes! — bramiu Ruy de Vasconcelos.
—  Para que nunca seja vossa! — regougou o Mendonga.

As espadas serpenteavam no ar sinistramente, numa vertiginosa furia de
golpes. As vezes as laminas resvalavam pelas cotas.de ferro e pelos bragais,
produzindo um ruido seco e aspero, a lembrar o grito enrouquecido de uma

ave.

O fito era a garganta, ja que tinham o coragao escondido no seu arcaboigo de
placas de ferro. Mas os golpes eram bem parados. As cutiladas a cabeca
valeriam um desperdicio louco de esforco. A espada embotar-se-ia na cimeira

do bacinete, se ndo se quebrasse contra ele.

Mendonca vibrou uma estocada ao braco direito do Vasconcelos, a procurar-

lhe a parte menos defendida pelas laminas do bragal.

As armaduras nao eram ainda tdo completas, nem de tdo segura resisténcia,

como as que vieram a usar-se no século XV.



Ruy desviou-lhe a espada com vertiginosa energia, volteou-lha com a sua e

fez-lha saltar da mao.

Mendonga tornou-se mais palido, recuou uns passos e arrancou a adaga da

bainha.
—  Agora para acabarl — disse o Vasconcelos com serena intrepidez,
arrojando ao chao a sua espada vencedora — pela minha noival — exclamou,

empunhando a adaga rapidamente.

—  Para morrerdes por elal — rouquejou o Mendonga com a adaga a

lampejar-lhe na mao convulsiva.

Seria para a garganta do adversario o seu primeiro golpe. Ruy compreendeu.
Disse-lho num relampago o olhar felino do rival; confirmava-lho a altura a

que ele erguera a adaga.

Mendonga venceu de um salto, como de tigre enraivecido, os sete passos que
o separavam do preferido de Madalena. Mas o braco esquerdo de Vasconcelos
estendeu-se para ele num impeto violento, os musculos como fibras de bronze
de uma clava antiga, e conteve-lhe o arranque, cingindo-lhe a garganta com a

mao indomavel, os dedos aferrados como garras.

No estonteamento da sufoca¢ao, Mendonga vibrou-lhe um golpe inatil ao
peito. A ponta da adaga resvalou-lhe por entre as placas de ferro, quebrando-

se como um pedaco de vidro.



Num supremo esfor¢o, olhos esbugalhados pela sufocacio, raiados de sangue,
a boca entreaberta, a espumejar desesperos, Mendonga fincou-lhe o joelho

contra o ventre para o afastar de si.

Inutilmente. Ruy era um dos mais possantes rapazes do seu tempo e, em vez

de recuar, filou-lhe a garganta com maior violéncia.

Mendongca deu um rugido roufenho e, numa ansia de esfor¢o rogou pela face

do Vasconcelos a lamina quebrada da adaga.

—  Morres entio — clamou Ruy de Vasconcelos, cindindo-se a ele como

um atleta de circo. E levou-o a terra debaixo de si.

Deram um baque soturno as costas de ferro do cavaleiro vencido. Ruy p6s-lhe
o joelho em cima do peito e a ponta da adaga contra a garganta. Com a mao
esquerda oprimia-lhe contra o solo o braco que ele ainda tinha armado com a

adaga quebrada.

Mendonca enclavinhava a mao esquerda, num esforco de estonteado contra

ao peito do adversario.

—  Requestador desprezado, venci-tel — disse Ruy — concedo-te a vida

para outro desafio maior, num campo de batalha contra Castela.

O vencido regougou um insulto que se nao pode escrever, por gravemente
ofensivo da honra de Vasconcelos como enamorado, e com a mao que tinha

livre conseguiu bater-lhe na face.



—  Morre enfim, vilanaz! — gritou, convulsivo, cravando-lhe a ponta da

adaga no pescogo e erguendo-se de repente.

Ergueu-se porque lhe repugnava aquele desenlace do combate. Apesar do seu
6dio ao insultador, seria incapaz de lhe cravar a adaga segunda vez e mais a

fundo.

O Mendonga soltou um gemido rouquejante, contorceu-se e cerrou os olhos;
duas golfadas de sangue enegrecido se lhe alastraram lentamente pelas placas

de ferro do arneés.

—  Senhores cavaleiros — disse Ruy de Vasconcelos para os assistentes —

esta acabada esta contenda de morte.

—  Deus vo-la perdoel — acudiu solenemente o juiz do combate,

acercando-se de Antao de Mendonca.

Todos os outros correram para junto do vencido. De joelhos em terra, muito
debrucado para ele, Alvaro Coutinho tateava-lhe o pulso e escostara-lhe o

ouvido a boca.

—  Creio que o ferimento pode ser de morte; mas ainda lhe sinto a

respiragao.

—  Levemo-lo ao hospital — disse com ansiedade um dos padrinhos do

ferido.



—  No6s mesmos, nos todos — lembrou Alvaro Coutinho — Se nenhuma
davida haveis quanto a lealdade deste combate — disse para as testemunhas
do Mendonca — e como seus mantenedores nada tendes a reclamar de nos,

devotadamente vos ajudaremos.

—  Nenhuma duavida.

—  Nada temos a reclamar de vos.
—  DPois levemo-lo depressa.

Iam com ele nos bracos a caminho do hospital de sangue da Porta de Santa.
Catarina. Ali lhe fariam o primeiro curativo e de 14 o tinham de transportar

para o hospital maior da cidade.

Plena manha. Uma aleluia de luz e de canticos por cima da pobre cidade
infortunada e por aqueles montes e encostas, que fechavam o horizonte de

Lisboa, para além das muralhas.

Ouviam-se as udltimas vibracdes das trombetas na alvorada do arraial

castelhano.

Lentamente, cabisbaixo, Ruy seguia atras daquele tragico acompanhamento de

quatro homens, distanciado deles por algumas dezenas de passos.

Um pouco além da torre de Alvaro Pais vinha em sentido oposto uma liteira
de maos (andas), seguida por dois servos armados. Na frente um monge

peregrino, de barbas brancas.



Assim que descobriu aquele estranho grupo de homens fidalgos com outro
nos bragos, o monge teve um estremecimento de receio e tomaram sombrio
aspeto as suas faces de singular palidez. Voltou atras rapidamente e mandou

aos jovens da liteira que voltassem.

Entao uma cabeca branca de mulher assomou a portinhola.

—  Mendo, porque voltamos?! — perguntou numa voz sumida, repassada
de magoa.
—  Para ali ndo ¢é provavel... Voltem para tras! — repetiu aos jovens da

liteira.

Mas a dama de cabelos brancos olhara para cima e vira aqueles homens que
desciam, trazendo outro nos bragos. Os primeiros lampejos do sol nascente

punham um vivo resplendor nos seus bacinetes emplumados.

—  Nao! Naol — mandou num grito de angustia — Mendo, ampara-me,
quero sair! — disse numa tremura de voz, sumidamente, entreabrindo a

portinhola da liteira.
O monge aproximou-se, acabrunhado.
—  Dulce, voltemos para tras! — pediu-lhe quase em segredo.

—  E ele que vem ali nos bracos dos outros? E o que tu supées... E eu, e eu
também! — solucou, comecando a tremer — Jesus da minha alma! J4 aqui

vem!



Num impeto como de louca se desprendeu dos bracos de Mendo e, dobrada
para diante como se levasse a0 ombro o peso da maior cruz pelo Calvario de

mais escarpada subida, avancou uns passos.
—  Senhores cavaleiros, quem levais ai?

— A mie de Ruy de Vasconceloss — disse Alvaro Coutinho,

surpreendido.
—  Por piedade, deixai-me ver... Se é Ruy de Vasconcelos!

—  Senhora, nio é — respondeu-lhe Alvaro Coutinho, parando e fazendo

com quc os outros parassem.

A cota do Magrico vinha tingida de sangue. Era ele que, numa posi¢ao
contrafeita, segurava o ombro direito e a cabeca do ferido, descoberta, numa

lividez horrivel.

—  Vosso filho, senhora, ai vem atras. Deixai-nos seguir. Trata-se de um

ferimento que ¢ talvez mortal.

E foram descendo lentamente. D. Dulce caiu de joelhos em estremecdes de
horror, numa profunda impressao de piedade por aquele desventurado que ia

ali por morto. Mendo amparou-a carinhosamente.

De olhos fitos nas manchas de sangue negro que ficaram na rua, D. Dulce

solucou, de maos postas:



—  Pobre maie a sua, se ainda vive! Nossa Senhora lho salve!

—  Dulce — disse-lhe Mendo — Ruy vem ai!

Homens de armas e maltrapilhos do povo que passavam iam parando a

inquirir o que sucedera.

—  Minha mae, minha santa, v6s aqui! — exclamou Ruy, numa surpresa de

magoa, a beijar-lhe as maos e a querer levanta-la nos bragos.

— A dor que me deste, Ruy! Por essa cidade, ao acaso, a buscar-te!

—  Mae, perdoai!

—  Dulce! — interrompeu Mendo, em voz quase segredada — Esta-se a

juntar gente. Retiremo-nos daqui.

—  Sim, sim. Filho, ampara-me. Agora posso menos.

E enquanto a mae se lhe amparava ao ombro, foi ele saudando o tio a meia

voz, na preocupac¢ao de lhe manter o incégnito.

—  Filho — foi-lhe dizendo ela sumidamente até chegar a liteira — temos
coisas graves de que tratar. Mal agourados amores assim comecados! Deus me
faca a esmola de nao deixar que tu leves para o dote do noivado a mortalha

desse que feriste de morte.

—  Depois, depois falais — interveio Mendo, instando com a irma para

que entrasse na liteira.



Entrou. Os jovens levantaram os varais nas al¢as de couro.

—  Para casa— mandou Ruy.

Ele e o monge foram seguindo poucos passos atras.

—  Tio, perdoai, e dizei-me: Sabeis se alguma coisa sucedeu a Madalena?

— Nao a vi, mas disseram-me que estava de cama, queimada de febre,

numa tortura de delitio.

— O meu pobre amor! — disse, confrangido.

—  Ruy, ias matando tua mae! Deste-lhe nalgumas horas a mais longa e

intensa dor da sua vida!

—  Tio, este combate era inevitavel. Fui vilmente insultado; seria o ultimo

dos poltrdes, se nao matasse o insultador ou nao morresse as maos dele.

—  Compreendo. Era o teu dever; nio serei eu quem te acuse por lhe nao

teres faltado.

Chegaram ao palacio de Santo El6i. Na sala de entrada D. Dulce disse ao

filho:

—  Vai repousar. Eu tenho de ir ver se o meu coragao pode ter descanso, e
se a nossa Senhora me recebe as oracées que eu lhe devo por ti, e me ouve

outras por esse que... Sabes se ele ainda tem mae?

—  Madalena disse-me que ele vivia com a mae.



—  Tenho entdao de a ajudar a ela nas suplicas a quem lho pode salvar, se
ainda a morte o nao levou. Eu te mandarei chamar para tratarmos de coisas

que interessam a nossa honra e a de mais alguém.
—  Quando mandardes, senhora — volveu-lhe, apreensivo.

Sentia naquele aviso uma fria severidade que o oprimia. Compreendeu

claramente que se tratava dos seus amores com Madalena.



CAPITULO VIII

ALMAS AMARGURADAS

Maria de Mendonga nio se afastara em toda a noite do quarto da filha, sempre

a arder em febre, numa agitacdao de pesadelos.

Sobre a madrugada, Madalena ficou-se num quebramento de modorra e a mae

adormeceu a chorar, sentada num escabelo, a cabe¢a repousada no cabecal da

filha.

Acordaria, era seu intento acordar antes que a manha rompesse, para ficar a
espera de noticias que chegassem a respeito de Ruy, evitando assim que
alpuma nova de funebre desgraca viesse ferir de surpresa aquela pobre

enamorada.

Sabia que D. Dulce tinha ido para os seus aposentos um pouco mais aliviada
das sufocagdes e mais recobrada de animo, mas nem sequer podia sonhar que

ela houvesse tido alento para sair em busca do filho.

—  Jesus da minha alma, o que sera para n6s ambas — pensara, de olhos
cravados na filha — o dia de amanha, se o luto entrar nesta casa? Atirar-nos-
40 para a rua como uns trapos que fazem asco e vaguearemos por ai, famintas,

despreziveis, mais desgracadas que as mendigas de pior infortuniol Hao de



cobrir-nos de afrontas; a ralé odeia-nos; ha de voltar contra nds os desesperos

da sua fome e do seu padecer. Desditosa filha! Desditosal

E foi neste tormento de receios, a pensar naquela madrugada de tragicos
prenuncios, que ja nao tardava e em que ela havia de ser, naquela casa, a maior
madrugadora; foi nesta angustia que os olhos se lhe cerraram num torpor

invencivel de todas as forcas.

Mas o dia alvoreceu, o sol surgiu radioso sobre a cidade amargurada, e a
madrugadora nao despertou. Nem ela, nem a filha, a chorar de olhos cerrados,

a sofrer naquele sono de tortura.

Bateram a porta brandamente. Nenhuma delas ouviu. Segunda vez com mais

forca. D. Maria de Mendonga despertou entio num arrepio de medo.

—  Valha-me Nossa Senhora!l Quem sera?

E ficou de pé, hesitante, numa tremura de receio.

Bateram outra vez. Foi para a porta, pé ante pé, nio fosse a filha despertar

para alguma horrorosa realidade. Ia num estonteamento de ideias doidas, o



coracio como se lhe quisesse fugir do peito, a voz represada na garganta.

Encostou-se a porta.
—  Quem bate? — perguntou baixo, rouquejando, num esfor¢o doloroso.

—  Senhora — disseram de fora — perdoai. Venho trazer-vos uma noticia.

Na2o vos sobressalteis.
Era uma voz de mulher.
—  Uma noticial Mae de Jesus, valei-nos!

Entreabriu a porta brandamente, a tremer. Madalena tinha despertado numa
agitacao mais violenta, sacudida por um sonho brutal, ainda em turba¢oes de

delirio, na imperfeita consciéncia da sua situagao.
—  Mae! Até v6s fugis de mim! — e sentou-se na cama, de repente.

—  Filha... Af vou — respondeu-lhe, passando para la da porta e puxando-a

para si.
— O senhor Ruy ja voltou! — disse-lhe a criada que viera bater.

Maos nos olhos, numa impaciéncia nervosa como se quisesse rasgar a névoa
de lagrimas que lhos turvara, e num supremo esforco da vontade para ver se

podia compreender o que se passava, Madalena solugou:

—  Mie! Deixais-me! E para me nio dizerdes a verdade! Mas... Vou cu

sabé-la... Nao posso! Nao posso!



E debrucou-se para o cabegal a chorar.

Entretanto, a criada tinha informado que Ruy chegara sio e salvo e lhe

ordenara que viesse dar-lhe aviso e pedir-lhe permissao para vir falar-lhe.

—  Filha, minha querida filhal — exclamou D. Maria, entrando e cerrando
a porta.
— Mataram-no! — disse Madalena num gemido que parecia um arranco

de alma, pondo-se de joelhos, angélica figura de uma inexcedida angustia,

trémula estatua de suprema dor, numa semi-nudez escultural.

—  Filha, ndol — gritou a mae convulsivamente, abracando-se nela, a
cobri-la de beijos — Voltou sao e salvo! Nossa Senhora ouviu-te; teve d6 de

ti, meu amor, e no seu dé se apiedou também de mim)!

Num olhar de pasmo, a cingir a mae a si fervorosamente, Madalena disse-lhe

em murmurios, com a face muito encostada a face dela:

—  Mie da minha alma! Nao pode ser engano para mim, nao pode. Tanto
me quereis e tanta pena tendes de mim, que nao ereis capaz de iludir, ainda

que fosse para o meu bem.

—  Minha pobre loucazinha! Se era engano que eu pudesse fingir assim!

Olha, repara bem. Esta alegria nao se finge.

—  Sim, sim, perdoai-me! Por tantas magoas que eu tive, até esta ventura

me pareceu engano de sonho! Mas agora nao, minha santa! Até Nossa



Senhora quis que viesse da vossa boca para mim, mde que tanto tendes

sofrido, essa boa nova, que entra na minha alma como se fosse uma aleluial

E a beija-la com louco fervor e um carinho infantil, solicitou-lhe:

—  Mae, ajudai-me a vestir... Mas eu posso.

—  Filha, estas muito abatida.

—  Deu-me satude a vossa boa nova. Heis de ver que posso. Muito devagar,
como se eu fosse uma velhinha, amparada por vés, para ir ali a janela ver o
dia, o sol, que esta a querer entrar aqui, todo cheio de ouro, principe de

encanto, que vem dar-nos parabéns.

—  Minha louquinhal

—  Ajudai-me. Se eu nio puder, se a febre me ndo despregar, voltarei entao
para aqui. O dia ha de estar lindo, este bem-aventurado dia! O louco do meu
coracao havia de acha-lo agora formoso, o mais lindo de quantos eu tenho

visto, ainda que viesse todo ele toldado de negrumes.

— E ¢é s6 para ver o sol que tu queres levantar-te? — perguntou-lhe,

sorrindo.

—  E para o ver a ele, se a minha querida mae, a maior amiga que eu tenho,

tanto se compadecer de mim, que mo consinta.

—  Pois sim, filha. Ele préprio mandou pedir para me falar.



—  Bendito Deus! Iremos ambas, sim? Depois de tamanha noite de

amarguras é como se ele houvesse ressuscitado!

A mie ajudou-a a vestir. Estava muito extenuada e aquela sua coragem do

coracio e dos nervos pouco poderia durar.
—  E estou eu a ajudar-te nesta imprudéncia! Tremes como um vime!

— E do sobressalto. Nao vos lembrais de quando eu era pequenita?
Punha-me toda a tremer quando vos me levavas a ver o que a minha mente

sonhava, ainda mais lindo que a realidade.

—  Isso dizes tu, mas eu conheco que a febre ainda te nao largou e é com a

tebre que tu tremes!

—  Pois deixa-la — volveu-lhe de gracejo — pior foi quando o coragao
tremia, e agora ¢ ele que nao faz caso da febre e ha de manda-la embora como

quem despede uma visita impertinente.
—  Assim seja, mas estou com receio disto!

—  Pronto, minha adorada mae. Esta vestida a rainha. Agora até tenho

vontade de rir daquela aclamagao, que tanto me oprimiu!

D. Maria de Mendonga apagou a grande lampada. Madalena sentou-se,

extenuada, no escabelo, ao pé do leito.

—  Mae, o soll Deixai-o entrar. Tenho saudades dele.



—  Euvou, descansa.

Abriu de par em par as portas da alta janela de ogiva. Um jorro de luz dourada

inundou a camara.

—  Bendita luz! — exclamou Madalena — Luz para um noivado de sonho
— pensou — Ouro divino para um dote de noiva! Sol, assim tu me quisesses

dotar!

— Senhora minha — chamou de fora a criada que trouxera a boa nova.

—  Entrai — disse D. Maria de Mendonca.

—  Santo dia, senhoras minhas! — saudou a serva.

— Santo dia seja para nés todos — volveu-lhe a mae de Madalena.

— O senhor Ruy, meu amo, pede-vos o favor de o ouvirdes. Esta a
esperar-vos na saletazita aqui em frente e muito vos roga que nao tardeis,

porque em breve tera de ir falar com a senhora D. Dulce.

—  Ide dizer-lhe que vou ja.

A criada saiu e D. Maria de Mendonga voltou-se para a filha, sorridente:

— Tens animo?

—  Mae, ainda que fosse preciso ir de rastos! — respondeu, beijando-lhe a

mao e amparando-se a ela, enternecidamente.



—  E depois? — ia perguntando D. Maria de Mendonga de si para si —

Pobre crianga, quem sabe o que sera o teu dia de amanha?

* %k ok

Ruy acabara de receber a resposta. Esperava com impaciéncia.

Queria que D. Maria de Mendonga lhe desse informacdes completas a
respeito de Madalena, e estava no propésito de pedir que lhe permitisse vé-la,

ao menos da porta do seu aposento. Sabia ja que ela estava levantada.

Sentiu passos lentos e encaminhou-se para a porta. D. Maria entrou com a

filha amparada a si.

Quebrando os rigores da etiqueta do tempo, numa surpresa perturbadora, de

imenso jubilo, Ruy deu uns passos atras, como deslumbrado.

—  Vive Deus, que vos traz aqui, dama e senhora minha, rainha anggélica,

de beldades!

—  Ruil — murmurou ela a tremer, encostando-se mais a mae, de maior
rubor as rosetas da febre na sua alvura de alabastro, cheios de lagrimas os seus
olhos estonteadores, daquelas consoladoras lagrimas que sdo como um divino

orvalho em que as mais intensas magoas se desfazem.



—  Senhora, perdoail — disse Ruy, curvando-se diante de D. Maria de
Mendonga — Nao pode ja haver disfarces neste profundo e honesto amor. E
vossa filha a noiva da minha alma; respondem pela seguranca do noivado, em

face do Mundo, seja quando for, a minha honra e a minha vida.

—  Crelo em vos — respondeu-lhe — mas niao podera o vosso coragao

sozinho vencer infortunios e injusticas do Mundo!

—  Bem vos compreendo, senhora, e peco licenca para vos repetir: O

esfor¢o ajudara o coragao.
—  Vossa mie espera-vos — veio dizer a aia Marta Vicente.
—  Euvou. Senhora D. Maria de Mendonga — disse-lhe, curvando-se.

E a seguir, de joelho dobrado, diante de Madalena, tomou-lhe a mao e beijou-

lha levemente.

— Rainha de sonho, rainha da minha almal — murmurou

enternecidamente.

Na sua antecamara, D. Dulce mandara sentar o filho ao pé de si.



—  Ruy, escuta-me. Nao vou falar-te da noite de amarguras que passei por

tl.

— Minha santal

—  Mie apenas, com o defeito de todas as mies que muito querem aos
filhos e nao vivem sendo por eles. Isto me basta. Defeito lhe chamei, pois que,
até por este amor assim somos injustas para outras maes e detestamos outros
amores. Tive ontem momentos — Deus mo perdoe!l — em que cheguei a
sentir alguma coisa que parecia rancor a alguém que ¢é digno de dé e a mim me

tem merecido carinhosa simpatia!

—  Senhora minha, estou a entender-vos com magoa minhal

—  Rancor que foi desvario daquela tamanha dor que eu sentia! Ias morrer
por ela. Aqui tens a minha fraqueza. Mas nao vale a pena falar-te do que
padeci, nem foi para isso que te chamei. Importa as honradas tradicoes desta
casa, a honestidade de Madalena de Mendonga e ao teu préprio nome que,
sem demora, se tome resolu¢do a respeito de um assunto grave. Os teus
amores por essa menina caminharam depressa, chegaram em poucos dias a
uns excessos de enfeiticamento que nao sao vulgares e podem tornar-se

desonesta injuria.

—  Mae e senhoral Pela vossa vida e pela minha honra...



—  Filho, nao fagas juras por esse enlouquecimento de amor! Muitos se
tem quebrado. Pergunta-o ao teu tio Mendo. O cavaleiro honroso que tu és
sei eu que de boa fé jurava; podia, porém, faltar-lhe o enlouquecido
enamorado, e tu és, a0 mesmo tempo, o cavaleiro incapaz de faltar aos seus
deveres de fidalgo e o louco perdido de amores por ela. Nao me oponhas
sonhos a essas tantas realidades que o Mundo conhece. Escuta-me
serenamente. Vem de ilustre sangue essa menina de quem te enamoraste; creio
firmemente nos teus castos escripulos, lé-se-lhe a bondade no olhar;
nenhuma de mais cativante formosura que eu ainda visse, nenhuma, e nao
foram lisonjeadores esses jovens cavaleiros que nesta casa a aclamaram rainha
de beldades. E digna de ti, filho, firmemente o creio. Mas ja o Mundo o nao

entende assim.
— O Mundo! Com que fundamento, mae e senhora minha?

—  Ouve. Quero eu lembrar-to, ja que tu pareces esquecido do que ha
pouco tempo me disseste, quando me pedias lhe desse guarida nesta casa. Para
o Mundo, para a gente do povo, ¢ a odiada filha de um traidor, que agravou a
sua infamia vindo com os invasores da sua terra, para lutar contra os nossos,
abastardando os brasées da sua cota de cavaleiro portugués com os outros da

nobreza de um rei estrangeiro.

—  E em que pode Madalena ser culpada dessa infamia?



— A gente do povo nao sabe distinguir essas coisas, ¢ para essa gente nao

é sendo a filha de um traidor. Tu préprio o sabes melhor do que eu.

—  Nuno Alvares, flor dos cavaleiros, a mais valente espada que ha hoje
em Portugal, tem irmaos bandeados com o rei de Castela, e o povo adora-o
como se ele fosse um santo e resplandecente cavaleiro, igual ao do Santo

Graal dos rimances e trovas, quase igual ao S. Jorge de Inglaterra.

—  Ruy, eu sei. Mas Nuno Alvares, tu o disseste, é a mais valente espada de
Portugal, e havera trés meses, aqui festejou Lisboa a batalha que ele venceu
aos Castelhanos. Ja nao pode cair sobre o seu loudel de batalhador vitorioso a

macula dos irmaos traidores.

—  Mae, farei eu também que sobre a minha cota de armas nao possa cair a

infamia de Gil Vasques de Mendonga.

— Ja estava a esperar que me repetisses por outras palavras o que
prometeste a0 Mestre ¢ me disseste a mim. Mas ouve la: ndo se provocam
batalhas como se provocam duelos, e esse de hoje ndo podes tu contar para o
dote da noiva, nem para desviar de ti os 6dios injustos da plebe contra a filha
do traidor. Nem o aceitara o Mestre em guisa de abonagdao para noivado.
Feriste de morte um cavaleiro, que todos julgavam leal, e serd menos um —
Deus tal ndo permital — entre os poucos leais que tem Portugal. Fara falta.

Esse desvairado combate ha de ser a esta hora sabido por toda a cidade e dara



fama de escandalo a esses amores com a filha do Mendonca. Maior 6dio

contra ele, tamanho que chegue para o repartirem comigo, filho!

Ruy sentia a profunda verdade destas palavras e ja se nao atrevia a opor-lhe
devaneadoras alegagcdes de namorado. Aquela era a razoavel previsio dos

acontecimentos. Dizia-lho a sua propria consciéncia.

— O que esperas tu que a ma-vontade e o 6dio inventem contra esses
amores de tdo arrebatados excessos? E dos meus escrapulos o que podem

supor tendo-a aqui na minha casa tao em intimidade comigo?

—  Senhora, quem se atreverar

—  Nao te assomes em farroncaria de cavaleiro andante. As mas aparéncias

infamam tanto como as ruins acoes.

—  Mae, onde quereis chegar?! — disse, erguendo-se, de rosto avincado,

extremamente palido.

—  Mandei que te assentasses! Nao é tempo ainda de te levantares; tenho

mais que te dizer, sem ser preciso que mo perguntes.

—  Senhora, perdoai — volveu-lhe, acabrunhado por aquela aspera
admoestacao com que niao contava — Amargurou-me a suspeita de que o

vosso intento fosse negar amparo a essas infortunadas mulheres.

—  Nao sera negar-lho, mas afasta-las desta casa por honra sua e minha.

Pela nossa bastaria.



—  Uma crueldade, senhoral

— Mas o que entendias tu, dom cavaleiro enamorado? Ias com a tua
espada retalhar as linguas danadas que a ousassem caluniar a ela, caluniando-
me a mim? Mandavas lancar pregao pela cidade, afirmando a tua honesta
lealdade de cavaleiro e o voto de esperar com o noivado até que se desse
batalha em que, a poder de esforco, resgatasses do nome da noiva o infamado

apelido do pai? Repara bem que se ririam de ti até os menos incrédulos da

cidade.

—  Mie, nido vos mereco essa desdenhosa suposicaol Magoa-me
imensamente mais que todas as possiveis injurias da plebe! Quase me julgais

um louco truanesco!

—  Nao julgo, filho. Seria eu a dltima pessoa a fazer semelhante suposicao.
O que eu quis foi mostrar-te o que podia haver de risivel em alegar a gente
caluniadora umas coisas, em que ela nao havia de acreditar porque nao as

saberia compreender.

—  Quereis entdo, senhora, que Madalena e a mae saiam desta casar! —
disse, oprimido — Que vao para a rua? Com todos os seus bens sequestrados,
a ralé odienta que lhes dé esmola, se ndo preferir arrasta-las pela rua para
espiarem o crime do traidor! Ou que as va eu defender da arraia e da

soldadesca brutal e lhes dé abrigo em qualquer casa de aluguel para que digam



entdao, com melhores fundamentos, que pelo beneficio comprei eu o direito de

chamar-lhe minha?!

—  Agora a injustica e a ofensa é para mim, Ruy! — disse, erguendo-se a
tremer — Para mim nessas loucas palavras! Perdoo-tas, perdoo, porque
entendo e sinto a amargura com que as disseste. Apesar de tudo, fazem-me
pena tu e elal Depressa me negaste a lisonjeadora santidade com que as vezes
te aprazia engrandecer-me! Agora até me supunhas capaz de uma crueldade,
que ainda seria maior pela vileza do propésito do que pelo desapego de toda a

humana caridade!

—  Senhora, nenhum intento de vos magoar, mas se falou de mais esta
surpresa de amargura que me causastes, dai-me por arrependido e considerai-
me digno do vosso, perdio Adivinhasse eu, mae e senhora minha, qual era o

vosso intento e, por Deus, que vos nao molestaria agora com este desafogo.

— O que queres dizer, Ruy?

—  Senhora, nao voltaria.

—  Deixavas-te matar! Entendo.

—  Para ndo chegar a dor e a vergonha de mandar abrir as portas desta casa
para daqui serem expulsas, como importunas mendigas, duas damas de

nobreza, a quem eu, pela minha honra de cavaleiro e pelo vosso coragiao de



mae, prometi defesa e guarida, porque nao tém lar, nem pao nem amparo de

ninguém!

—  Mas saio eu — acudiu amargamente — para que o meu filho nao falte a
sua promessa de cavaleiro e para que o Mundo me nao suponha desonesta
protetora de uns amores que podem ser de ma fama! Valha-nos Deus, filho,
que nem tu me queres entender, nem eu ja posso merecer-te a confianca de
outros tempos melhores! E nio tenho porque me surpreender! Era isto o que
o meu coragdo receava e previal S6 nao podia adivinhar que fosse tdo cedol!
Paciéncia, filho — disse-lhe com um gesto de resighada amargura — Ouve o
resto, que me nao deixaste dizer, e faz depois o que entenderes, e quiseres
como homem livre que és. Nao me faltara em Lisboa casa de parentes que me

receba, se for eu quem deva sair.

—  Mae e senhoral — rouquejou, convulsivo.

—  Ouwuve. Nio ¢ por um proposito de desprezo que eu desejo afastar daqui
essas desventuradas senhoras. Devias té-lo percebido; decerto o percebeste;
mas nao quiseste poupar-me ao dissabor de te ouvir injustas alegacoes de
namorado, que teimosamente fecha os olhos a realidade. O meu dé por elas
nao as abandonaria a porta da rua; iria com elas. Eu mandaria procurar casa
que fosse condigna da sua condigdo, dar-lhes-ia a minha aia, dos nossos
criados os que lhes fossem necessarios e mais lealmente as pudessem defender

e servir, e dos nossos rendimentos quanto fosse preciso para viverem como



quem foram. Bem vés, Ruy, que nao era desampara-las a fome nas ruas, entre
os 6dios da ralé e as brutalidades da soldadesca! S6 tu o podias supor, meu
filho! Defendidos por este modo os meus escriupulos e os créditos desta casa,
a ti pertenceria, como homem de honra que és, defenderes dos dizeres do
Mundo a honesta fama dessa que pretendes para noiva. Defendé-la, abstendo-
te de intimidades suspeitas, até que pudesses conseguir licenca do Mestre para
a tornares tua esposa. Em tudo isto, filho, bem vés, nem sequer a minha
sombra se atravessaria no teu caminho. Ao teu encontro s6 as lagrimas que eu
chorasse de alegria pela tua felicidade e pela tua gloria... Ou as outras... Que

nem terias de agradecer-me... Porque nio as poderias ver!

Sentou-se, afogada em solugos.

—  Mae, tinhas razao!l — disse comovidamente, ajoelhando em frente dela
— Perdoai que um momento duvidasse do vosso coragio de santa.
Turbaram-me as amarguras, e fui rudemente injusto. Aceitai-me a contradi¢ao

no esquecimento de quanto disse.

—  Filho, ndo precisas de mo pedir.

—  Tudo se fara como mandardes. Abencoai-nos, a ela e a mim.

—  Deus vos abencoe como eu vos abencoo.

—  Com que fervor de alma vos agradeco! — disse, beijando-lhe a mao

branca e trémula, que ela lhe poisara na cabeca, carinhosamente, aben¢oando-



o — Completarei eu os vossos honestos escrupulos. Serei doravante para
Madalena um timido requestador, exposto aos olhos do Mundo. Irei pedir a
Afonso Eanes que dé guarida na sua casa, a expensas vossas, aquelas duas

infortunadas mulheres.

—  Excelente coisa seria e até eu propria lho peco. Em casa desse honrado

homem do povo ficariam honestamente abrigadas.

—  E seguramente defendidas, pois que nao tem Lisboa plebeu de mais

alto prestigio e de mais acatada autoridade entre a gente do seu sangue.

—  Mas talvez seja sacrificio para ele e para elas. A casa de Afonso Eanes
pareceu-me acanhada. D. Maria de Mendonga e a filha nao poderiam viver la

nas condi¢des em que foram criadas.
—  Que remédio sendo aceita-la tal como é?

—  Pois seja assim, filho. Vai dizer a D. Maria que lhe peco o favor de vir
falar-me. Que traga consigo Madalena e que me desculpem de nio ir eu ter
com elas. Estou muito quebrada de forgas e seria sacrificio ir 1a. Mas, nem me

lembraval Madalena estava de cama, a arder em febre; nao podera vir.
—  Pode. Ja se levantou. Eu vi-a.
—  Pois entdo vai. E preciso primeiro ouvi-las.

—  Creio bem que nenhumas duvidas hao de opor-vos. Entretanto, posso

eu ir procurar Afonso Eanes para lhe fazer o pedido e trazer-vo-lo ca. E de



caminho irei ter com o Mestre, a quem preciso de expor o que esta madrugada

Se passou.

—  Ogxala que ele te perdoe a desgraca desse desvairado combate. Vai.

Ruy fez o pedido a D. Maria de Mendonga e a Madalena, e em poucas
palavras de confidéncia as pos ao facto do assunto, resumindo os escrapulos
de honestidade que impunham aquela resolu¢ao da mae, e instando para que

aceitassem confiadamente o novo abrigo que desejavam dar-lhes.

Prometeram-lho e foram ambas para os aposentos de D. Dulce. Ruy
preparava-se para sair quando um criado veio dizer-lhe que o mestre tanoeiro

Afonso Eanes tinha chegado e mandava pedir licenca para lhe falar.

—  Ainda bem. Que entre ja. Acompanhai-o aqui.

O tanoeiro entrou.

—  Benvindo sejais, senhor Afonso Fanes. Estava para vos ir procurar.

—  Pois bom foi entdo que eu viesse e com boas noticias para vos.

—  Boas noticias para mim?! Dizei-as.



—  Logo de manha cedo se soube na cidade do vosso combate com Antao

de Mendonga e do ferimento mortal que v6s lhe fizestes.
—  Sabeis se morreu?
— Ha coisa de duas horas ainda nao tinha falecido.

O Mestre teve logo quem o fosse informar do caso e ficou muito assomado e
em grande irritagdo contra vOs. Listava eu presente e olhai que ndo foi
pequena a minha surpresal Protestava o Mestre que havia de por cobro as
brigas que alarmavam a cidade e roubavam defensores a nossa causa, quando
chegou aquele cavaleiro, alto como um pinheiro, forte e cabeludo como um

toiro...
—  Alvaro Gongalves Coutinho o Magrico.

—  Esse. S6 por tal alcunha o conhecia. Percebi que o Mestre o havia em

grande estimacdo e com ele se afastou a conversar muito irmamente.
—  Alvaro Coutinho foi meu padrinho no combate desta madrugada.

—  E depois do combate ainda melhor padrinho, pois de tal arte falou com
o Mestre, e tao dedicadamente por vos lhe contou as coisas, que logo as iras
do senhor D. Joao de todo se acabaram. O proprio Mestre nos disse, a mim e
aos da Casa dos Vinte e Quatro, que o Magrico lhe contara como as coisas se

tinham passado e, pelo que dele ouvira, se julgava juiz do feito, como se ele



proprio o tivesse presenciado, tanta era a fé que punha nas palavras daquele

leal homem de bem, a quem chamou espelho de cavaleiros.
—  E de valentes. Nio se engana o Mestre. E depois?

—  Declarou sua senhoria que por justificado vos dava daquele combate e
com maior lustre para os vossos dotes de cavaleiro enamorado. Que pela
vossa honra tinheis combatido leal e generosamente, e em mais alta conta vos
passava a ter entre os destemidos e preclaros homens da nobreza do reino.
Regalei-me de ouvir estas palavras justiceiras do Mestre, e logo me dispus a vir

trazer-vo-las. E olhai que sem mira nas alvissaras.

—  Que vos eu dou ja num abrago de profunda gratidao, honrado Afonso

Eanes! E agora deixai que vos peca um grande favor.
—  Mandai, senhor Ruy de Vasconcelos.

—  Receio que seja coisa de sacrificio para vos!
—  Seja o que for, meu ilustre cavaleiro.

—  E também pedido da minha mae.

—  Bastaria que fosse vosso. Dizei francamente, e contai comigo para

quanto for do vosso agrado e eu puder.

Ruy exp6s-lhe os escripulos da mae, a situagao melindrosa das duas senhoras

e o proposito em que estava de fazer de Madalena a sua esposa no dia em que



a sua alma e a sua espada houvessem contribuido gloriosamente para a defesa

da Patria.

O tanoeiro ouviu-o comovidamente, mas nao era dificil perceber-se-lhe uma

certa expressao de enleio e de pesar.

—  Por minha mae e pela honrada memoria do meu pai e senhor, que Deus
tenha consigo, vos afirmo, senhor Afonso Eanes que a vossa casa nio irei
senao quando mo permitirdes e na vossa companhia ha de ser. E ninguém
com autoridade igual a vossa para explicar ao povo os meus leais intentos e
para as defenderdes a elas dos 6dios caluniadores da arraia-midda. Que me

dizeis, senhor Afonso Eanes?

—  Que da minha casa podeis dispor como se a vossa fosse e que 12 hao de
ter amoravel acolhimento essas damas que protegeis, € a mim para as servir e
defender dedicadamente; mas sabeis que é uma casa acanhada de gente rustica
em que hao de viver constrangidas e mal acomodadas senhoras, que em tao

diferentes condi¢oes viveram e em opulentos palacios se criaram.

— Nao digais tal, meu honrado amigo. Nas circunstancias presentes,
nenhum palacio de Lisboa valeria para abrigo dessas desventuradas damas o
que vale a vossa honesta casa de caudilho do povo. E este o servico de mais
alto apreco que eu podia pedir-vos e que vos podeis prestar-me. Agradeco-vo-

lo de toda a minha alma e aperto nas minhas essas maos gloriosas de



mesteiral, que tem sido uma das mais poderosas forcas da revolugao contra os

traidores e contra as ambicoes do monarca de Castela.

E apertou-lhas com enternecida gratidao.

—  Obrigado, meu valente cavaleiro. O caso esta decidido pela minha
parte. Na minha casa serdo recebidas essas damas com as honras que
merecem, qualquer que seja o nosso pesar pela rudeza e mesquinhez da
hospedagem. Mas bem vedes que ¢ dever meu ir dar conta disto ao Mestre,

pois que para aqui vieram com a sua permissao.

— Certamente. As suas circunstancias sao excecionais. Daqui irei
convosco e, depois de falardes ao Mestre, lhe irei eu apresentar as minhas

desculpas pelo triste acontecimento desta madrugada.

— Fazei-me entao um favor.

— Dizei.

—  Guardai para depois a vossa ida ao pago de Apar S. Martinho. Eu vou
ja e ca virei com a resposta. A respeito do que houver, aqui falaremos a nossa
vontade. Pode muito bem ser que depois tenhais de juntar as desculpas pelo
combate desta madrugada os agradecimentos pela sua anuéncia e favor ao

nosso proposito, que ira talvez além do que nds esperamos.

—  DPois que assim o desejais, ide vOs e aqui vos ficarei esperando.



—  Nao tardarei, se encontrar o Mestre, como creio. Até ja, senhor Ruy de

Vasconcelos.

—  Deus vos traga depressa, meu grande amigo.

Ruy esteve esperando que D. Maria de Mendonga e Madalena saissem dos

aposentos de D. Dulce.

Nio foi longa a demora. Voltaram de la comovidas, olhos afogueados de

chorar.

—  Senhoras minhas — disse-lhes, indo ao seu encontro — pareceis

mortificadas!

—  Vossa mae tem razao e foi generosa para nés — respondeu D. Maria
— Foram de reconhecimento as lagrimas que nés choramos. A mortifica¢ao
vem do nosso infortinio e ja ia connosco para os aposentos da vossa mae e

senhora.

—  Uma santa, uma generosa santa! — acudiu Madalena enternecidamente.

—  Senhoras, a minha promessa nao se quebrara nunca, por mais que a ma

fortuna se empenhe em nos separar. O meu braco, o meu esfor¢o, a minha



alma para vos defender e velar por vos. Fora desta casa, seja onde for, a nao
ser que a vida me falte ou a gloriosa causa da nossa terra me leve para longe
de vés, serei o mais fervoroso mantenedor do vosso honesto nome. Por este
noivado das nossas almas, Madalena, por ele sera o santo direito e o maior
dever de proteger-vos, enquanto por outro amor de santa origem, este que eu
tenho a nossa terra, a minha lanca e a minha espada nio houverem

conquistado direito de maior honra: o de chamar-vos minha esposal

Madalena pos toda a gratidao da sua alma no olhar acariciador, de angélica

suavidade, com que buscou o olhar dele.

—  Muito vos devemos, senhor Ruy de Vasconcelos — disse-lhe D. Maria
de Mendonga — O mais que podiamos dever-vos! Com a vida, este generoso
amparo em que a vossa honra de cavaleiro se empenha em defender a nossa.

Podemos sair quando entenderdes que é tempo.

—  Aguardo uma resposta e, se vier como espero, a noite sera a safda.

—  Como quiserdes — volveu, baixando-lhe a cabe¢a com uma grande

expressao de afeto.

—  Ruil — murmurou Madalena, ficando um pouco atras da mae.

E naquele nome tal intengdo de amor, como se num monossilabo se pudesse
resumir todo o poema de sonho de uma alma, que o jovem paladino lhe

volveu perturbado, numa tremura de voz quase velada:



—  Minha vida!

O Juiz do Povo, aquele tanoeiro épico, iniquamente apagado na Historia,

chegou num alvorogo de jabilo.

—  Boa nova, meu amigo e senhot! — disse do fundo da escada para Ruy
de Vasconcelos, que da janela o tinha visto entrar — Um grande coragao o do
nosso Mestrel Bons olhos os seus para conhecerem homens e honrada

consciéncia para os galardoar!
—  Estou a perceber que vos acolheu bem o pedido?

— O melhor acolhimento que eu podia esperarl Mandou que fosse
levantado o sequestro ao palacio do traidor e dele vos faz paga em prémio dos

vossos servicos, para dele dispordes como quiserdes.

—  E uma distingao gratissima, que eu tenho no maior apreco, mas preferia
que fosse restituido a essa pobre senhora, que nenhuma culpa tem da trai¢ao

do marido.

—  Pois restitui-lho vés, que lTho podeis restituir e com esse intento vos da

o Mestre. Bem vedes que o povo miudo nio sabe distinguir certas coisas e



nao levaria a bem que se fizesse paga de excecao a filha de um renegado de
tao vilissimo feito, tendo sido confiscados ou transferidos para a posse dos
fidalgos leais os bens dos outros traidores de menos afronta para nés. Assim,
por paga do prémio aos vossos assinalados servigos, o povo achara justa a
resolucao do Mestre, pois que toda a gente sabe como tendes exposto a vida
na defesa da nossa terra. B preciso que o povo nao tenha nunca a sombra
sequer de uma suspeita a respeito do animo leal e justiceiro do Mestre. No dia
em que a tivesse, a nossa causa estaria perdida, pois que valem muitissimo as
lancas dos cavaleiros leais, que sao poucos, mas nada podem sem as bestas e

as chugas do povoléu, que ¢ a nossa forca maior.

—  Acertadamente falais como sempre, senhor Afonso Eanes. Farei a
restituicao desse palacio, que por nenhum pre¢o quereria para mim, e sera ele
para a minha noiva, o primeiro quinhao do seu dote. Antes, porém, que o va

agradecer ao Mestre, a vos o agradeco, meu honrado amigo.

— O vosso animo o ganhou; agradecereis a quem vos fez valer.
— Vs

—  Eu quase entrei nisso como Pilatos no Credo.

—  Estou a perceber como as coisas se passaram. Falastes vos da paga com
pedidos de quem pede um alto favor para si. Ndao nego que o Mestre se
inclinasse benevolamente a0 meu respeito; mas o que eu sei ¢ que nao podia

esquecer-se de quem era o homem que lhe fazia o pedido. Quem pods o



Mestre a frente do povo fostes vos e quem levou o povo para uma cega €
devota obediéncia ao Mestre foram as vossas palavras e a resolu¢ao do vosso
animo naquelas cortes do alpendre de S. Domingos, em que houve um sé

brado poderoso — o do povo, movido por vés (¥).

[(¥) As antigas cortes constituiam-se com os representantes do Clero, da Nobreza e do Povo. Eram os trés
bragos, on os trés Estados da Nagdo. Nas primeiras cortes da monarquia sé o Clero e a Nobreza tinham
representagao. Levou mais de um séulo a conquista da representagio popular, por intermédio dos
procuradores dos concelhos (municipios), organizados no reinado de D. Afonso I1I. Foi em Leiria que pela

primeira veg, se reuniram cortes com o0s eleitos do Povo — O terceiro estado (1254).]

—  Naio posso, nem desejo passar de mestre tanoeiro que nao quis nem
quer ser vassalo de el-rei de Castela. O mais é favor vosso de amigo, que

muito vos agradeco.

— A revolugdo fizeste-la vés, condestavel do povo, como ele proprio vos

chama.

—  Dizeres de pessoas da minha condi¢io — volveu-lhe modestamente —
O que importa agora, senhor Ruy de Vasconcelos, é que me digais quando
essas damas saem, pois desejo-as acompanhar e dispor as coisas para que

fiquem 1a defendidas de qualquer arremesso da arraia-miuda.

— A noite parece-me melhor.



— A noite o qué? — perguntou D. Dulce, que, momentos antes, chegara a

porta.

Foi para ela o filho amoravelmente e deu-lhe conta da concessio do Mestre,

obtida pelo tanoeiro.

—  Contai-me por isso entre as pessoas que mais do coragdo VoS
agradecem — disse-lhe D. Dulce com extremada amabilidade — Entendo que
D. Maria de Mendonga e a filha devem sair daqui, ndo de noite como quem
foge para mudar de abrigo a ocultas, mas a luz do dia como quem volta
honestamente a posse do seu lar. Protegidas por ti, Ruy, acompanhadas por

mim, e pelas pessoas da minha confianc¢a que eu ponho ao seu servigo.
—  Mae e senhora! — disse-lhe o filho comovidamente.

—  Agora tenho razdes especiais para desejar que assim se faga. Deu-mas
ha pouco a tua noiva na dor com que me supos afrontada pelos seus amores
por ti. B preciso que todos saibam porque elas saem, para onde vio e quais
honestos escrupulos as levam daqui. Ninguém ousara supor que vao expulsas

desta casa, porque hei de ir eu acompanhar a prometida noiva do meu filho.
—  Mae, a santa que sois!
— A mie que eu sempre fui é que é.

E no seu alvoroco de surpresa, mal podia Ruy de Vasconcelos adivinhar que

palavras simples e que lagrimas adoraveis de Madalena tinham sugerido ao



coracio da austera fidalga aquele requinte de amoravel generosidade. A
informagao a respeito da gratiddio do Mestre de Avis mais ainda lhe

engrandecera e afervorara o bendito proposito.

— Vai agora dar-lhes a boa nova.

—  Se me dais licenca, madrinha e senhora minha... — disse o tanoeiro,

despedindo-se.
—  Como quiserdes, e cada vez mais vossa esta casa.

—  Senhora, ¢ honra e favor para se nao esquecer nunca! Agora, senhor

Ruy de Vasconcelos, se fordes ter com o Mestre...

—  Lairei dentro em pouco.

—  Entdo com ele nos encontraremos e 1a me direis a hora a que vao, para

eu vos esperar no palacio das Portas da Cruz (¥).

[(¥) Aguelas portas eram das muralhas novas da cidade, abaixo do Postigo do Arcebispo ¢ a curta
distancia do Tejo. A designagao das portas valia apenas nma referéncia de local em relagao as antigas

edificacoes que lhe ficavam na vizinhanga.]

—  Mae e senhora, o vosso afilhado tinha tido a intencao de nos

acompanhar, mas agora, como sabe que v6s ides também...



—  Pois por eu ir lhe peco que nos acompanhe. Homem assim leal e
honrado, sera bom que o veja o povo com essas damas e muito me apraz té-lo
ao meu lado. Nio tendes porque me agradecer — disse, voltando-se para ele
— De sangue real é o Mestre e nao tem amigo maior do que vés nem quem
mais o honre. Demorai-vos um instante, afilhado. Ruy, vai dar-lhe a noticia, e

vem ca dizer ao senhor Juiz do Povo a que hora havemos de sair.

Ruy foi logo para os aposentos de D. Maria de Mendonga. D. Dulce ficou

falando com o glorioso mecanico.

— E a verdade conhecida por todos — dizia-lhe ela, continuando a
conversa a respeito dos altos servicos do tanoeiro ao bastardo do rei justiceiro
e de Teresa Lourenco — O povo tanto vos quer a vos como ao proprio

Mestre.

—  Talvez por sermos ambos mestres, madrinha e senhora minha —
volveu-lhe Afonso Eanes neste gracejo de homem modesto — Mas a
grandissima diferenga esta em que a sua senhoria é Mestre dos cavaleiros da

Ordem de S. Bento de Avis, e eu dos aprendizes de tanoeiro da minha loja.
Ruy voltou.

—  Nao queriam marcar hora; que a marcasseis vos, mae ¢ senhora. Afinal
com elas combinei que fosse de tarde, para evitar a torreira do sol. Vos estais

de acordo?



—  Estou. Nao vos quero demorar mais, senhor Afonso Eanes, e aqui vos

esperaremos.

—  Aqui terei a honra de vir procurar-vos, madrinha e senhora minha.

Ia o prestigioso tanoeiro a sair, quando D. Maria de Mendonga entrava com a

filha.

—  Senhor Afonso Eanes, Deus dé a vossa mulher e aos vossos filhos a

paga do beneficio com que nos ajudastes.

—  Senhora, eu nio fiz mais do que lembrar um caso de justi¢a, assim

como quem da um recado.

—  Ja sabemos como foi — respondeu — e porque o soubemos, para
sempre nos havemos de lembrar de vés agradecidamente. Para vés, D. Dulce,

para vos s6 de joelhos — disse comovidamente, indo para ela.

—  Assim, beijando-vos a mao protetora de santa, como vosso filho vos
chama — disse-lhe Madalena com adoravel meiguice, beijando-lhe a mao a

chorar.

D. Dulce inclinou-se para ela e beijou-a.

Foi um beijo misericordioso que o jovem paladino sentiu no coragao.



Pelas quatro horas saiam para o velho palacio dos Mendongas.

Na frente, Ruy de Vasconcelos dando a direita a sua futura noiva; a seguir,
entre D. Dulce a direita e o Juiz do Povo a esquerda, a esposa do renegado

que tratu a Patria.

A larga distancia duas antigas criadas e um criado velho de D. Dulce, que iam

provisoriamente para o servico de D. Maria de Mendonga.

—  Vou com saudades da tua casa; ¢ linda e alegre; estavas 1a tul — ia
dizendo Madalena ao noivo num fiozito de voz — A minha é muito antiga.

Tem salas aonde eu nunca fui!

—  Para mim ha de ser como um palacio de encantamentos porque la

estaras tu, Madalena!

—  Dizem que foi a casa de um mouro de grandes riquezas quando aquele

sitio ficava muito fora da cidade!

—  Conheco essa tradicao. Conta-se que foi sobre as rufnas da casa

sarracena que se edificou o pago dos teus avoengos, vai para trezentos anos.

— A noite faz-me pavorl Em pequena tinha sonhos de pesadelo! Via
mouros que me levavam por um caminho debaixo do chao! Eram sonhos por
causa dos contos de mouros penados e de mouras encantadas, que uma criada

velha do meu pai me dizia aos serdes.



—  Agora a encantada serd uma linda rapariga crista — gracejou — Ha de
ir certo cavaleiro, que n6és conhecemos, quebrar-lhe um dia o encanto para a

tornar sua esposa.

—  Deus ajude esse cavaleiro — volveu, sorrindo.

— O pior é que o pobre cavaleiro tem o dever de honra de nao entrar la
sendao de companhia, enquanto o encantamento se nao tiver quebrado. E nem
sequer lhe sera dado beijar — disse muito baixo, num murmurio de voz — a

dama que perdidamente adoral

— As almas noivas sempre se encontram aonde o sonho as leva —
respondeu-lhe num fio de voz que tremia e numa dogura de olhar que

estonteava.

E, toda afogueada, acrescentou num ciciar de palavras, que s6 ele podia

ouvit:

—  Os beijos voam das janelas como as borboletas; pousam onde querem

pousar como elas.

— Encontram-se como as pornbas no ar.

Tinham chegado. Era realmente um edificio velhissimo, de torvo aspeto, em
b b
que uns langos e vestigios de constru¢io moura contrastavam com a pesada

arquitetura da reconstruc¢ao, que vinha ja dos meados do século XIII.



Um homem da confian¢a de Afonso Eanes abriu o portio chapeado, de

grandes argoloes de bronze.

Varios curiosos, que de longe tinham acompanhado aquela gente fidalga,
farejando caso singular, pararam em frente do portio, dali a pouco cerrado

para eles.

— A mulher e a filha de um dos maiores traidores que tem tido Portugal!

— comentava uma mulher idosa.

—  Conheco-as como aos dedos das minhas maos.

— O que admira é que o Mestre todo se tor¢a por elas!

—  Ora, o Juiz do Povo esta na mesmal Olhai como ele ia todo ancho ao

pé da abelha-mestral

—  E o galo pimpao, ao lado da rapariga, com a asa de rastos!

—  Euja ouvi que ¢ por causa dele, que € leal a nossa terra e tem febras de
seiscentos demos, que é s6 por causa dele, cavaleiro destemido, que o Mestre

e Afonso Eanes dao amparo aquelas desgarradas.

—  E tal amparo, que até lhe fazem restituicio daquele pagol!

—  Afonso Eanes ja me contou como o caso tinha sido. O paco foi dado
ao rapaz em prémio dos seus feitos, e vai ele deu-o aquela carinha de anjo

com quem tem o casamento tratado.



— Sim, sim! — acudiu o nosso conhecido sapateiro Bernardo,
maliciosamente, pondo num assobio o comentario gaiato do caso — Noivos

de avenga, sera por causa da avenga que os mudam de casal

—  Nao estejais a por maldade em coisa de que nada sabeis! — repreendeu
o que se ufanava de viver na intimidade do Juiz do Povo — Afonso Eanes
tudo me contou pelos miidos. Aquela menina sai de casa de D. Dulce para
nao dar que falar as ruins linguas badaleiras como a vossa. E o jovem cavaleiro

prometeu nao entrar nunca sozinho naquela casa.

—  Ora, de noite até nos conventos de freiras tém entrado!

—  Os vaganaus como vo0s sois... Mas o filho de D. Dulce nao se compara.

—  Se ¢ por ser fidalgo que se nio compara — recalcitrou o casmurro
maldizente — podeis limpar a mao a parede pelo remoque. Tomara eu tantas
libras de ouro inglés como deles podiam trazer no gorro o enfeite de
Lourenco da Cunha, primeiro marido da rainha boneja, e como delas deviam

de encobrir o rosto com o véu acafroado.

—  Nao tenho nada com esses dizeres. Falo de um jovem, que é um dos
mais destemidos da nobreza leal e a quem na sua honra ninguém tem nada

que abocanhar.



—  Mas olhai la — interveio uma mulher nova — Entao o Mestre ha de
dar licenca para esse belo cavaleiro casar com a filha de um tredo de ma alma,

bem que ela tenha o mais lindo palminho de cara que eu ainda vi em Lisboa?!

—  Dara, pois que a filha nao tem culpa da vileza do pai, como o senhor
Nuno Alvares nio tem culpa da traicio dos irmaos, bandeados por Castela. E
para além disso, contou-me o nosso Juiz que Ruy de Vasconcelos fez voto de
nao pedir licenca ao Mestre para casar, sendo depois de ter praticado um

grande feito em campo de batalha. Nio sei se entendeis bem?

— Nao 14 muito bem! — acudiu o refilio de ma lingua, o famoso

Bernardo Pingueiro.

—  Pois nao tem muito que perceber. Com o seu feito em servigo da nossa
terra fara ele o dote maior da noiva, para que o povo lhe nio leve em mal a ela

a infamacao do pai.

— Isso vos tera dito Afonso Eanes — retorquiu-lhe o Bernardo — pois

que do vosso bestunto nao sairia sem ajuda, ainda que estivésseis dez anos a

discorrer.

—  Sois um asno chapado — replicou-lhe o outro a embespinhar-se,
voltando-lhe as costas de repente — Ora a seca do tolo! — disse para as
mulheres — Eu sei tudo. Levou meia hora a contar-mo o nosso honrado

Afonso Eanes. O voto do rapaz foi tal como vos disse. E ainda sei mais.



Formou-se ai uma companhia de fidalgos jovens, de sangue na guelra, e logo

aclamaram rainha das belas aquela noiva.

— E para que ¢é essa companhia? — perguntou uma rapariga.

— Para batalhar pela nossa terra e para morrer pelos seus amores. Foi o

voto que fizeram.

—  Toma Tomé, que vais para Sé! — comentou uma velha chocarreira.

—  Para conquistarem glorias e coragbes — acrescentou o informador.

—  Coragoes! — repetiu a rapariga ingenuamente.

—  Nao te fies em cantigas, rapariga — disse-lhe o Bernardo, fazendo-lhe
tagatés — Hao de ser galos doidos, de crista emproada e espordes dourados.

Pobres das franganotas perseguidas por eles, sempre com a asa de rojo!

—  Irra, que é burro teimoso! — rouquejou, insultante, o amigo de Afonso

Eanes, afastando-se.

—  Pois sim, mas ca os da nossa condi¢io — disse a rapariga — é que nao

sao capazes de idearem essas coisas!

—  Nao te desconsoles, pequena — volveu-lhe o tunante com ademanes
coémicos — Arranjo eu também uma hoste de andorinhdes, de capa rota, com

votos de amor, e pela minha fé que te aclamarei rainha das moreninhas da

Alfama.



— V4, esteja quieto!

— E mesmo nas desavergonhadas barbas dos casteloes, com chuca e

escudo, te aclamaria eu pela minha dama.

— Arredal Ora o demo do escariote rucilho e sem dentes! — gritou-lhe

entre ofendida e escarninha.

Mas com os mesmos ares comicos, de mao na cintura, o chocarreiro

prosseguiu:

—  Senhora D. Ausenda, troveiro sou para vos cantar e cavaleiro de ida
para mandar os meus arautos a ponte levadica do vosso castelo do Beco das
Galinheiras, no grao-condado da Alfama, a fim de reptarem vossos
adoradores, a um por um ou as parelhas, para lica de campo aberto ou
estacada. Pero se jueren hombres de Castilla, caracoles! Que ni Dios vendra

por ellos.

Riram perdidamente e até a propria rapariga riu dos gatimanhos e do

mascavado castelhano do farsista.

— Schiu!l — avisou um mesteiral — Af vem Afonso Eanes.

—  Viva o Juiz do Povo! — clamaram dezenas de vozes.

—  Vinde comigo — disse-lhes Afonso FEanes — Parece de ofensa este
juntamento de gente pasmada diante daquele pago, que desde hoje deixou de

ser o solar de um fidalgo traidor, para se tornar pertencga e galardio de um



jovem cavaleiro a quem o Mestre honra e estima como quem ¢, pelo muito
que vale! Eu vos afianco; e, se preciso fosse, o defenderia contra quem quer

que para ele arremetesse. Vinde.

— Para aonde quiserdes.

— Para aonde mandardes.

— Como se o Mestre fosse.

—  Mais ainda, porque sois mais nosso.

— O Condestabre da arraia-mitda.

E la foram de roldiao atras do prestigioso tanoeiro, que era uma das mais

soberbas figuras daquele extraordinario perfodo da Historia portuguesa.



CAPITULO IX

A BANDEIRA DOS NAMORADOS

No dia seguinte aquele em que D. Maria de Mendonga e a filha voltaram ao
paco abandonado dos Mendongas, apareceram logo de manha uns grandes
grupos de cavaleiros fidalgos, todos juvenis, em frente do velho solar

medievo.

Destacava-se de todos aqueles jovens um de alta estatura, magro, espadaudo,

feio, de maos cabeludas. Era Alvaro Coutinho, o Magrico.
Pareciam aguardar alguém e nao esperaram muito.

Ruy de Vasconcelos assomou a embocadura de uma rua que vinha dos lados

de S. Vicente.
Foram todos para ele em chusma, jovialmente, com o Magrico a frente.

—  Ora viva quem ¢ a flor do esquadrio dos enamorados, noivo da rainha

ias belas — disse-lhe, prazenteiro, o Alvaro Coutinho.
—  Perdoai a demora.

—  Nenhuma demora que nos fizesse dano. E depois, nés é que chegamos

mais cedo do que a hora ontem aprazada.

—  Para o pedido de mistério que me nao quisestes revelar!



—  Diante da vossa dama o ides saber. Certo a avisastes?
—  Avisei; ficou muito enleada.

— E que também as rainhas se perturbam com as homenagens que

merecem. Vamos 14, se vos apraz.
—  Vamos.

—  Ah! Mas primeiro deixai que vos dé apresentagio de trés novos

companheiros.
Apresentou-lhe os recentes iniciados, fidalgos também juvenis.

—  Como vedes, a nossa ordem aumenta. E que, apesar de todas as
calamidades destes nossos tempos, o nimero dos amorosos ¢ cada vez maiot!
Explica-se — acrescentou, sorrindo — Tém lindos olhos enfeiticadores as

damas de Lisboa.

—  Sem ofensa para as de Entre-Douro e Minho, que eu tive a fortuna de

admirar e achei encantadoras — acudiu Ruy calorosamente.
—  E mais para as da Beira e do Alentejo — lembrou um, mais préximo.

—  Nao esquecendo as lindas raparigas do meu Algarve — acudiu outro —
Sdo morenas de olhos mouros por quem a gente se enfeitica e perde. Nao mas

deixeis esquecidas.



—  Decerto que ndo — respondeu Alvaro Coutinho, sorrindo — Reparai.
Eramos hd quinze dias menos de vinte e j4 somos quarenta e cinco! E porque
as ha lindas em todas as comarcas do reino e nos, Portugueses, somos do
nosso natural amorosos, aqui tendes, meu querido Ruy, a razio deste meu
vaticinio. Daqui a umas semanas teremos o dobro de homens e nao havera
sala no paco da nossa rainha em que possamos caber juntos. Vamos la —

concluiu, pondo-lhe o brago pelo ombro.

Ruy bateu ao portao do palacio. Vieram logo abrir. Eram esperados. Ao topo
da grande escada antiga os aguardava D. Maria de Mendonga e lhes deu gentil

acolhimento. Ao lado dela Madalena, num enleio adoravel, muito afogueada.

Foram conduzidos para a vasta sala de armas dos Mendongas, antigo salao
mouro de janelas estreitas com colunelos floreados, e de silhares altos de
preciosos azulejos. Com os rendilhados de pedra amarelecida, em puro estilo
arabe, e com os silhares a representarem trechos de Meca de Bagdade, lances
da vida de Maomé e combates dos califas gloriosos, contrastavam os troféus
de penddes com a cruz de Cristo ou com umas ingénuas imagens de Jesus e
da Virgem, e as panoplias de espadas largas e retilineas, a sobrepujarem altos
escudos com grandes cruzes vermelhas e verdes, floreteadas, de antigos freires

de Tomar e de Avis (¥).



[(¥) Das ordens militares que Portugal teve na Idade Média, comunidades de guerreiros monges, que por
algnm tempo foram a mais brilhante escola de guerra e o mais sélido poder militar do Pais, as de maior
renome eram entio a de Cristo, que substituird a extinta ordem dos Templdrios, e a de S. Bento. A

primeira tinha a sua sede principal em Tomar, e a segunda em Avis.|

A meio da sala cadeiras largas e altas de cedro com grosseiras esculturas, e a
um e a outro lado tamboretes de madeira dourada e estofo desmerecido, de

veneranda longevidade.
D. Maria honrava-os com inexcedivel delicadeza.
Ficaram de pé, apesar de todas os pedidos da dona da casa.

Ruy procurou um lugar modesto ao pé de um dos cavaleiros com quem tinha
maior intimidade, um tal Vasco Eanes da Costa, rapaz de vinte e trés anos e
de preclara linhagem, notavel pela sua musculatura de atleta, pelo génio

aventureiro e por varias proezas do seu pulso de fenomenal rijeza.

Ficaram os dois de pé no desvao de uma arcaria, ao fundo da qual pendia um
velho pano marroquino, de seda e ouro, em guisa de reposteiro de alguma

porta que totalmente encobria.

Alvaro Coutinho adiantou-se a frente de duas filas de iniciados, aqueles que o

tinham sido depois da reunido em casa de Ruy, e apresentou-os a um por um

a D. Maria e a filha.



—  Estes companheiros meus, senhora minha — disse o Magrico para
Madalena — como nds votados a defensa da nossa terra e aos maiores feitos
em honra das nossas damas, muito comigo instaram para que VOS trouxesse
aqui. Vém dar preito a vossa realeza entre as mais belas damas que tem
Lisboa, e da fervorosa admiracao com que de vos lhes falamos dio eles agora

manifesto testemunho. Aceitai-lhes o preito, senhora.
Madalena levantou-se, perturbada, num constrangi-, mento de modéstia.

Um a um, solenemente, como homens daqueles tempos num pais onde a
juventude fidalga e sonhadora parecia ressurgir os requintes da velha cavalaria,
dando realidade aos amores romanescos da Provenca e as lendas galantes da
Tavola-Redonda, os apresentados foram beijar, de joelho dobrado, a mao

branca, escultural, da noiva de Ruy de Vasconcelos.

Por fim, curvando-se diante dela, Alvaro Coutinho disse-lhe:
—  Senhora, por todos nos, deixai que vos faca um pedido.
—  Senhor cavaleiro, dizei.

—  Carece de uma bandeira a companhia dos Namorados. Da cor do mar,
que ¢ grande alentador de sonhos, e da cor em que a gente nova figura a
esperan¢a dos seus amores sonhados. E sobre essa cor, senhora rainha de
belas, as letras de umas palavras em que o nosso voto de Portugueses e de

namorados se resuma. Tem de vir das vossas maos essa bandeira, para que a



levemos a nossa primeira batalha campal. E primor seria que no-la bordasse a

mais linda namorada.

—  Senhor, tao generosas palavras favorecedoras! Receio nao saber...

—  Por alguém, muito nosso, porque muito vos quer, soubemos que
admiravelmente e com rara presteza bordastes a fio de ouro, por certo voto

do vosso coracao, o frontal de seda de um altar.

—  Assim foi — confirmou, perturbada, buscando no olhar o seu bem-

amado inconfidente — Mas foi para um altar pequenino, recatado.

—  Pois seja a bandeira outra promessa vossa. Fazei de conta que é para
outro altar, por outro milagre, e pela santa causa da nossa terra, para voar alto
como as nossas almas. E, com os olhos nela, no maior fragor das batalhas, um
de nos lera nas letras que vos lhe bordardes o mais belo e orgulhoso sonho do

seu noivado.

Volveram todos um olhar em busca de Ruy de Vasconcelos, a quem Vasco
Eanes chamara a aten¢ao para qualquer rumor estranho por detras do velho

pano marroquino.

—  Senhor, sim — respondeu Madalena.

—  Pois bendita e gloriosa promessa seja entio a vossa. Por todos nos,
fervorosamente vos agradeco — disse, beijando-lhe a mao — Poucas palavras

bastam, senhora minha, a volta de certa imagem pequenina da Virgem (*), em



pintura de Italia, que eu hei de ter a honra de vos trazer. Estas palavras: Pela

nossa terra e pelas nossas damas.

[(¥) Estava muito nas ideias da época e vinha ja de outros séculos aquela devocio das imagens de santos
apostas aos pendies, bandeiras ¢ estandartes. O estandarte de D. Nuno Alvares Pereira era esquartelado
por uma grande crug, e tinha as imagens de Jesus crucificado e da Virgem, de S. Jodo, de Santo Antonio,
de S. Jorge ¢ de S. Tiago. Umas pequeninas imagens estas das bandeiras; algumas pintadas na propria

seda da insignia, outras presas a cercaduras bordadas.]

—  Em duas semanas, vo-la terei bordada, pois que s6 essas palavras lhe

quereis.

—  Senhora, Deus vos pague, e que seja para o melhor servico de Portugal
e para a nossa maior gloria essa bandeira, que das vossas maos hemos de

receber.

E todos, entusiasticamente, lhe foram agradecer a gentileza.

—  Parecia que alguém estava falando perto daquela porta — dizia baixo

Vasco Eanes para Ruy de Vasconcelos.

—  Engano vosso havia de ser. Com franqueza vos digo que nao tinha
ainda visto semelhante porta, e ndo é para admirar, pois que toda ela se

encobre com aquele velho pano marroquino.



—  E se nao fosse o ruido que eu ouvi, e as vozes sumidas...

—  Eu nada ouvi, talvez por ter a atencdo voltada para o que dizia Alvaro

Coutinho.

— Ou antes porque foi na ocasiazo em que Nuno da Cunha vos estava

segredando nao sei qué.

—  Sim... Mas o certo é que, se me nao avisais, nunca eu teria sonhado

sequer com semelhante portal

—  Baixa, estreita, toda chapeada como se fosse a porta de uma prisao

numa torrel...

—  Pois seja como for, deixai, que daqui a pouco hei de eu saber de D.

Maria de Mendonga para onde essa porta da comunicagao.

A fila dos que se despediam ia ja no fim e Vasco FEanes da Costa afastou-se de

Ruy para ir despedir-se também.

O filho de D. Dulce foi acompanhar até ao portdo todos aqueles seus

companheiros.

—  Esperai vés aqui uns instantes — disse para Vasco Fanes — Pequena

demora terei.
— A que vos aprouver.

Subiu e foi ter com D. Maria, que ainda estava na sala de armas com a filha.



—  Agora venho eu agradecer-vos a gentileza, rainha das belas, rainha santa

da minha almal — disse para Madalena, beijando-lhe a mao.

— E v6s o meu valido — volveu-lhe a sorrir.

—  Senhora minha — disse a D. Maria — concedei-me que, por simples

curiosidade, vos peca um esclarecimento.

—  Todos os que eu souber dar-vos.

Ruy falou-lhe do rumor de vozes abafadas que o seu amigo Vasco Eanes tinha

notado do lado da porta encoberta.

—  Lembrei-me que algum dos vossos servos estivesse escutando por
detras daquele pano; mas vi que nao estava la ninguém! O meu amigo disse-
me ter-lhe parecido que ouvira passadas cavas e vozes sumidas. Em boa

verdade eu nada ouvi.

—  Engano havia de ser — respondeu D. Maria numa perturba¢ao em que
Ruy niao reparou — Nunca no meu tempo se abriu aquela porta. Uma criada
velha, que ja morreu, contava uma histéria de certa moura que por ali se
sumira com um xerife negro de Marrocos com quem tinha amores, a que o pai
se opunha por 6dio a familia do negro. Dizia-se que ele e ela ali tinham ficado
emparedados e que ainda, em certas noites, se ouvia solucar, dando ais e

clamando palavras que se nao entendiam!



— A mim mo contou uma vez a criada velha e nunca mais aqui entrel
sendo hoje! Fazia-me pavor esta salal — disse Madalena ingenuamente, num

arrepio de nervos.

—  Contos de gente velha, em que eu nunca me fiei, mas a verdade é que

sentia um certo horror em aqui vir de noite! — comentou D. Maria.

—  E nao sabeis entdo, senhora minha, aonde a porta vai dar?

— Ao certo nao sei, pois que nunca a minha vista foi aberta. O meu
marido é que uma vez me disse que no tempo do avo ali tinham ido, mas que

logo, a uma vintena de passos, esbarraram com um muro em ruinas.

—  Sem encontrarem o xerife negro e a sua bem-amada, os aflitos
emparedados que passaram séculos a solucar amarguras por horas mortas da
noite! — gracejou o Vasconcelos — Pois muitos vos agradeco o conto da
velhita, vossa criada, e daqui o vou ja dizer ao meu amigo Vasco Eanes para o
convencer de que sonhou acordado. Hei de rir com ele desse caso que o

deixou suspeitoso, nem eu vos sei dizer de qué!

Despediu-se, desceu. Reproduziu o conto a Vasco Eanes, dizendo-lho a rir.

—  Pois sim, seja o que for, mas o que eu vos afirmo é que nao estava o
sonhar — teimava o jovem atleta, que de um murro abria o toutico a um
homem ou deitava a terra um bezerro — Levantei o pano disfarcadamente,

encostei-me a porta, € ouvi umas vozes sumidas.



— SO se eram do xerife negro e da sua malfadada moura — volveu-lhe

Ruy de gracejo.

— Nao vale a pena falar mais em tal — disse-lhe secamente — A teima
podia azedar-se, e eu ndo quero perder um amigo por coisa de tdo pouca valia
e com a qual nada tenho. Ficai com o vosso conto, que eu ci vou com a

minha teima.

—  Homem de Deus, o caso ndo é para tanto! Até logo, ou até amanha

como bons amigos.

—  Atélogo seja, e nao falaremos mais no caso.

—  Esta dito, Vasco Eanes. E se quiserdes aparecer 1a por casa, com muito

prazer vos agradecerei.

—  Talvez logo. Adeus.

Vasco desceu para os lados do rio; Ruy tomou para os lados de S. Vicente.

Dias depois Mendo Rodrigues, o antigo cavaleiro, o misterioso peregrino da
Palestina, chegara apreensivo ao pago de D. Dulce como se fosse portador de

mas noticias.



Mandou chamar o sobrinho e meteu-se com ele numa salazita, a porta

fechada.

— Tive hoje a ma hora de encontrar esse nojento homem que se chama

Joao Lourenco da Cunhal

— O primeiro marido de Leonor Teles!

—  Dos dois maridos da loba o mais atraicoado e o mais asqueroso. Ele!
Nao o supunha ca! Duvidaria que lhe houvessem aceitado os servigos, se eu
proprio o nao tivesse encontrado! Por assinalados feitos que ele af praticasse, a
vergonha de o receberem seria a mesma! Adivinha-lhe a gente por debaixo do
bacinete aquelas pontas douradas com que ele enfeitava a gorra para alardear
na corte de Castela, com desavergonhamento de bobo, a sua ma sorte de
marido. Mas ¢ isto o que menos vale. Quando o encontrei, ia comigo certo
frade que sabe os segredos da minha vida e os dele. Falou ao frade e a mim
me niao conheceu. Um pouco se afastou com ele e soube depois que lhe

esteve dando graves noticias de perigos.

—  De perigos para a nossa causa?!

—  Sim, de perigos para Lisboa e para Portugal! O frade confiou-me as mas
noticias que o bandalho fidalgo lhe deu, mas pediu-me que por agora as
guardasse em recato e me limitasse a dizé-las a quem pudesse acautelar o
Mestre, sem levantar grande alvoroto de maiores desesperos para essa pobre

peonagem, que vai para 0s muros € para as torres a cair de fome, com as



mulheres e os filhos em casa a roerem as raizes secas das ervas com que ha
dois meses se banqueteiam ou a enganarem a fome, bebendo agua podre, que

dia e noite os envenena.

—  Uma horrorosa miséria, que nos vencera primeiro que a hoste de

Castela, se Deus nao tiver d6 de nos!

—  Talvez nao tenha, que ainda temos ca ciganagem de ma consciéncia e
pior coracao! Mas o que o frade soube vem de ma fonte empeconhada e seria
uma imprudéncia entender as coisas a letra e tomar ja a conta de verdades
seguras umas suspeitas que sairam daquela boca sem escrapulos E dever estar
acautelado contra os mais estranhos casos, sem divulgar pela gente mitda, que
em tudo cré, boatos que podem ser calinias. Um deles, nio — acudiu com
turbada veeméncia — Nesse acredito eu piamente, que tudo posso e devo
acreditar de mais perverso e de mais torpe ambicdo, por parte dessa que foi

rainha e boneja, vergonha de todas as esposas.
—  Leonor Teles.

—  Nao tinhas que errar. Sei agora quanto ela tem feito depois que daqui
me afastei. Chamou o genro no seu auxilio contra a revolucio do povo,
chamou-o para invadirem Portugal, a terra onde a loba nasceu, mas logo se
desaveio com ele e com a filha, como era de esperar; procurou entio parciais

com as suas torpes blandicias de Messalina e conspirou contra Castela como



conspirou contra Portugal. Cansou-se de tanta perfidia o real invasor, seu

genro, e afinal a mandou prender e levar para Castela (*).

[(¥) Averignou-se que D. Leonor Teles ¢ 0 Conde de Trastamara, primo do rei de Castela, tinham uma
conspiragao ajustada contra o monarca invasor. Teria sandades do trono a rainba visiva, e desvairado por
ela, o conde haveria sonhado talvez; com uma coroa real. Seria entio o terceiro marido de Leonor Teles, com

0 primeiro ainda vivo! Supe-se que a conspiragao nao hesitaria diante de nm regicidio.]

Esta la encerrada em nao sei que mosteiro de monjas, e de 12 mesmo ira
tramando a ocultas. E o primeiro marido quem o diz, o primeiro ¢ o mais
digno dela! Se puder, fugira para vir entregar-se ao primeiro aventureiro que se
ponha ao servico das suas ambi¢Oes. Vira para tentar o Mestre, que foi um

dos iludidos que ela ia enfeiticando.

—  Como quis enfeiticar Nuno Alvares, pajem e escudeiro seu de austera

honestidade.

—  Como enfeiticou outros — acudiu Mendo Rodrigues amargamente —

outros que tinham obrigacao de conhecer o Mundo e por ela se perderam!
—  Quando ela podia enfeiticar.

—  Resistem ao tempo os seus amaldicoados encantos. Mais do que o

marmore das estituas. Ouvi que ainda era de estonteadora beleza. Aquelas



mulheres assim nao envelhecem! E se viesse lancar-se nos bracos do Mestre
com as falsas e pungidoras lagrimas que ela sabe chorar, o cunhado bastardo,
o Defensor do Reino, hesitaria em manda-la por fora do seu pago de Regedor
do Reino ou da sua tenda de batalhador. Coisa que nao seria para grandes
estranhezas. Nem vos sabeis ainda que certos homens de Lisboa, alguns que
levantaram a revolu¢iao, o préprio Alvaro Pais, pensaram em casa-la com o

Mestre e neste sentido se empenharam!

—  Nao sabial Por Deus, que seria essa a suprema infamia de Portugall
Entao antes derrotados pela gente de Castela. Antes! Ja vi agonizar um ledo;
sente-se admiracdo e d6. Mas o cao medroso, a arrastar-se na lama para

lamber os pés que o fazem ganir, ndo pode causar sendo desprezo.

—  Tal detestavel pensamento o justificavam no empenho de apaziguar o

Reino, pois que ainda se nao tinha por certa a invasio dos Castelhanos.
—  Por tal preco, ignébil paz!

—  Mas se Leonor Teles voltar de Castela e alguém desta terra tiver o
impudor de a receber como receberam o primeiro marido, algum homem
havera que lhe faga a ela o que o Mestre fez ao conde galego. Ruy, pela minha

té o juro!

—  Tio e senhor, tal ndo digais! Ninguém seria agora capaz de lhe dar aqui,

nem sequer de esmola, o canto de um lar.



—  Nao sei, Ruy, nao seil Andam numerosos traidores de ca na hoste do rei
castelhano, mas suponho que ainda alguns ficaram ai. Jodo Lourenco da
Cunha o deu a entender ao carmelita, meu amigo. Nao disse nomes, nao
mencionou indicios seguros, mas deu a perceber que os havial E talvez aqui
mesmo em Lisboa, lidando convosco, os fidalgos leais, iludindo-vos como
falsos amigos vossos, no fingimento de defender com igual devog¢io a causa

que vos defendeis!
—  Tio, custa a crer!

—  Talvez até ele proprio, o que deu aviso da suspeita, ele mesmo, se lhe
chegarem ao preco... E manha velha fingirem-se escrupulosos aqueles que
mais empenhados andam no encobrimento da sua consciéncia de ciganos e do
seu coragao de ladolhos. Pelos modos, el-rei de Castela promete sedutoras
recompensas a ciganagem brasonada e nao lhe faltam punhados de ouro para
mercadejar traidores! Seja como for, vé se tens alguém mais chegado ao
Mestre, que o ponha de sobreaviso para estar precatado. Ainda se nao sabe de
certeza donde a traigdao vira, mas suspeita-se que, de uma para outra hora, aqui

mesmo em Lisboa, pode surdir!

—  DPessoa muito chegada ao Mestre, € a quem eu possa falar abertamente

em tal assunto, s6 de uma sei.
—  Qual?

— Afonso Eanes.



— O Juiz do Povo, o glorioso tanoeiro, como tu dizes?! Estd bem. Seja
esse. Mas repara entdao. Eu nido quero sobre mim nem a sombra de uma
suspeita de denunciante. Nao se fala em Jodao Lourengo da Cunha. Desconfia-
se, ha rumores de que alguma traicao se esteja urdindo dentro da cidade. Mais
nada. O Mestre que esteja precavido e ponha em gente de provada lealdade o
encargo das roidas e sobre-roldas (*¥). E vos, os rapazes da companhia dos
Namorados, comegai a cumprir o vosso voto, vigiando de dia e de noite os

muros e as portas da cidade, como coisa vossa de segredo.

[(¥) Rondas das torres e muralhas.]

—  Tio e senhor, isso hemos de fazer devotadamente.

—  Entretanto, eu levarei o carmelita, meu amigo, a sondar bem Jodo
Lourenco da Cunha e a instiga-lo a ir declarar abertamente ao Mestre quanto
sabe de perigo para Lisboa e para a causa de Portugal. Vai falar quanto antes a

Afonso FEanes.

—  Sem nenhuma demora, pois daqui vou ja a casa dele.

O Mestre foi avisado pelo tanoeiro, naqueles termos vagos que ja

conhecemos.



Quase duas semanas depois, um jovem cavaleiro, Ruy Freire, pode saber
alguns pormenores do trama traicoeiro e foi dizé-los ao Mestre, de quem era
dileto, por ser filho de D. Nuno Freire, que teve o mestrado da Ordem de
Cristo e fora aio daquele bastardo de D. Pedro I e de Teresa Lourenco, ao

tempo em que ele era crianga. (¥)

[(¥) O Fernao Lopes, Cronica de El-rei D. Joao 1, capitulo CXXXIV/1II. Homem de claro espirito e
honrada consciéncia, Fernao Lopes escreveu cinquenta anos depois daqueles acontecimentos e pode, portanto,
onvir o testemunho dos que eram jovens naquela agitada época. E como foi o cronista-mor do reino, teve a

sua disposicao os mais ratos e preciosos documentos oficiais.|

No dia 14 de Agosto de manha, Ruy de Vasconcelos avisou Alvaro Coutinho
de que a bandeira dos Namorados tinha ja concluidos os seus dizeres em

letras de fio de ouro.

Foi uma noticia de grande alvorogo para os rapazes, e logo se combinaram

para irem receber a bandeira, todos reunidos solenemente por volta da tarde.



Assim foi. Cerca das 3 horas, mais de cinquenta fidalgos jovens (porque ja
tinha havido mais adesbes), de bacinetes emplumados e cotas de armas,

caminhavam unidos para o vetusto palacio dos Mendongas.

Seguia-os uma turbamulta da plebe, de curiosos na estranheza e na
incompreensao daquele inesperado espetaculo. Mortificados, famintos, e ainda
podiam ter curiosidades e entusiasmos! Estavam ja afeitos aquelas miserandas

condicoes.

E la ia com eles o sapateiro gracejador e tunante, o beberrana certo na
vanguarda das sucias, presente sempre em todos os juntamentos, como

desfrutador que se divertia, divertindo os outros.

— E vio a casa da famfilia do tredo? — perguntava uma linheira.

—  DPois esta bem de ver que vao — afirmou outra.

—  Sempre esta gente de fidalgancas tem ideias que fazem dar volta a

mioleira de quem os ndo entende! — observou uma toucinheira do mercado
do Rossio.
—  Figas, que nido os percebe a gentel — acudiu uma hortaliceira de

Valverde — Pois andam esses galos novos na prosapia de batalhar pela nossa
terra, na dianteira de todos, e vao buscar a sua bandeira a casa de um traidor?

O demo os entenda, nemja eu!



— Ora eu vos vou por aqui tudo em pratos limpos — interveio o
Bernardo solenemente — e mais nao sou letrado, nem doutor como Joao das

Regras.

—  Se vindes com chocarrices, calai-vos la com elas! — atalhou, espevitada,

uma gordalhuca, criada de um cénego da Sé.

—  Por minha fé que nao, querida Bentinha do Menino Deus. Tirante o
latim, que s6 mastiguei em rapazote para ajudar a missa, no vesso de
escorropichar a galheta do vinho, tirante essa lingua de matracas, em que vos
nao posso falar, ides ver que pareco um chantre na gravidade do meu aranzel.
Escutai. A donzela daquele palacio, a filha de um traidor, ¢, como ja decerto
sabeis, a prometida noiva de um daqueles namorados e foi por eles todos

aclamada rainha das belas.

—  Andai ca, rainha, que vos quero ver! — interrompeu, escarninha, a

hortaliceira.

—  Schiu! Attendite. Aquilo ¢é rainha que eles trazem la na sua mioleira.
Maluqueiras de cavalaria que vém nos contos. Mas se fosse eu quem
aclamasse rainha, ca, para o meu uso, certa rapariga que eu sei, ndo haveria
regatonas do Rossio e da Ribeira que se nao largassem logo a berrar: «Aquilo é
bebedeira do Bernardo Pingueiro». Pois naqueles meninos, o caso estranho ¢
galanteio de rimance e de cavalaria andante! O Mundo ¢ assim desigual e

retorcido como os chifres de um carneiro! — filosofou, de mao na ilharga.



—  E ao outro, o noivo, nao se lhe da disso? — perguntou a criada do

conego — Tantos galitos junto na mesma capoeiral

—  Esta bem de ver que nio di. Também vos, Bentinha de olhos negros e
covinha no queixo, também vos podeis ser rainha das cuvilheiras eclesiasticas
no pensamento de todos os reverendos coénegos da Sé, a hoste que se
engalfinha em Belzebu, a resmungar latim, como aqueles se querem
engalfinhar nos casteldes, a lamberem nos beigos o nome da sua amada, e

nem por tal motivo...

Risos da multidao.

—  Mau! Mau!l — interrompeu, embespinhada, a rechonchuda Benta do

Menino Deus.

—  Queria eu dizer na minha que, nem por vos terem no pensamento,
como rainha das clérigas, quantos senhores conegos ha na Sé, nem por isto
com tal realeza parece afrontado o vosso conego e amo, bem que seja o mais
carinhoso do cabido, naquela idade em que o bicho do caruncho mais réi o

coracao e menos préstimo da a madeira.

Novas risadas.

—  Ide para o diabo que vos oi¢a e vos retalhe essa lingua danada! —

gritou sacudidamente a Bentinha, voltando-lhe as costas e afastando-se.



— E ma sina minhal — exclamou o sapateiro numa cémica tristeza —

Tém birra comigo as raparigas, muito principalmente as que estdo ao servigo

do cabido!

Os da companhia dos Namorados tinham entrado ja no palacio dos

Mendoncas.

—  Mas la vai o resto para vés, pios ouvintes — continuou o Bernardo —
Aqueles frangos de esporoes dourados pediram a sua rainha lhes bordasse a
ouro na bandeira o voto dos seus coragoes, e agora la vao recebe-la. E foi a pé
até a porta da rainha aquele esquadrio de asa tufada, porque nesta nobre
cidade de Lisboa os poucos ginetes existentes trazem a pele furada pelos

0ss0s, mas estao na birra de se nao deixarem mortrrer antes de nos.

—  Porqué, mestre Bernardo? — perguntou um mecanico, por entre as

risadas dos curiosos.

—  Porque nio querem tirar aos caes a heranca dos seus canelos, que nos

serfamos capazes de lhes roer, se eles morressem primeiro.
Revoaram novas risadas.

—  Nos, é¢ modo de falar — emendou o gracioso — Ca por mim, enquanto
o vinho durar, perdem os casteloes o seu tempo. A fome nao entra comigo. E

se entrar, afogo-a e nao me rendo!

— O Juiz do Povol Ai vem Afonso Eanes!



— E traz cara de casol

Abriram-lhe passagem.

—  Guarde-vos Deus, boa gente — disse o tanoeiro, de rosto avincado.

—  E a v6s ainda mais, mestre Afonso Eanes.

—  Entraram para ali uns fidalgos jovens? — perguntou, indicando o

palacio.

—  Hainstantes para la entraram.

—  Ide para os muros e portas, vos os que tendes posto marcado.

— Desconfia-se de novo assalto?

—  Nao ¢ desconfiar; é mostrar-lhes a eles que os esperamos.

E foi apressadamente para casa dos Mendongas.

— Va4, va, arraia-midadal — disse o sapateiro, galhofando atras da multidao
— Das ameias dos muros e quadrelas, ao menos podereis ver que sobras
ticaram do jantar dos casteloes, bem comidos, bem folgados, e bem bebidos,

lobos os trinquem!

Ninguém lhe ouviu a truanice. Uma voz de mulher ia gritando na frente:

—  Deus seja connosco, e n6s pela nossa terral

—  DPara que sempre viva entre as nagoes!



Fora enternecedor o momento da entrega da bandeira, dada a Magrico pelas

maos pequeninas de Madalena, numa tremura de emogao.

Tinham lagrimas os olhos de celestial bondade daquela rainha de belas.

Pois se também os olhos dos rapazes estavam rasos de agual

O Magrico disse alto, comovidamente, o moto da bandeira e. Todos o

repetiram com devotado fervor:

Pela nossa terra e pelas nossas damas!

Neste lance entrara um homem que vestia uma armadura toda negra;
repuxada contra a gorjeira pelo canal do bacinete uma barba longa e alva e

sobre o arnés um escapulario branco de monge.

—  Jovens cavaleiros! — disse-lhes solenemente — Um velho, que foi
batalhador, vos abencoa em nome de Portugal antigo e convosco se apraza
para vos seguir a primeira batalha campal que se lutar nesta nossa terra contra

o povo de Castela.

Foi um momento de estonteadora surpresa.



Para D. Maria e Madalena um lance de apavorada estranheza. Tinham-se
erguido a tremer, procurando num relancear de olhos o olhar de Ruy, sereno,

impassivel, como se nenhum sobressalto lhe houvesse causado aquela entrada.
—  Dizei-nos quem sois? — pediu Alvaro Coutinho.

— Um monge e um cavaleiro. O nome vos niao posso dizer, mas pela

minha lealdade podera responder um de v6s.

—  Eu— acudiu Ruy de Vasconcelos, adiantando-se comovido e solene —
eu, que pela minha honra e pela minha dama vos juro aqui que este cavaleiro

tem uma alma grande e leal, e valente batalhador foi. Ja pela nossa terra.

—  Monge peregrinol — disse um, crendo reconhecé-lo pelas compridas

barbas brancas.
— O que chegou da Terra Santa! — esclareceu outro.

—  Alguém que nao quer revelar o seu nome — atalhou Ruy de

Vasconcelos — alguém que eu vos afirmo lealissimo.
—  E tanto nos basta — acudiu logo Alvaro Coutinho.
—  Certamente que sim — confirmaram uns poucos.

—  Agora deixai que eu vos beije essa pequenina imagem da vossa bandeira
e essas letras em que estd o voto pela nossa terra — pediu o misterioso

cavaleiro.



—  Senhor, aqui a tendes — disse o Magrico, estendendo nas suas grandes
maos cabeludas o retangulo de seda franjado de ouro, em cujo centro estava
emoldurada por uma cercadura de flores bordadas, a imagem da Senhora da
Conceigao, pintada em cetim e havia mais de meio século trazida de Italia por

um cavaleiro de aventura, parente de Alvaro Coutinho.

O velho beijou a imagem com religioso fervor, depois as letras que diziam —

Pela nossa terra.

— A estas nao as devo beijar pois que s6 foram de perdicio os meus

maiores amores!

E apontava as letras do outro dizer do lema votivo:

—  Pelas nossas damas.

—  Mas vou beijar as maos da rainha de quem as bordou.

E foi.

Entretanto Magrico chamou a aten¢ao dos companheiros para o primor da

cercadura bordada, que era para eles uma surpresa.
—  Que lindas florzitas de madressilva aqui imitadas!

—  E a madressilva quer dizer constancia para sempre — explicou um dos
jovens — Para amar, para combater. Lindo pensamento foi e formosas maos

as bordaram!



—  Senhor Ruy de Vasconcelos, senhoras, perdoai — disse do limiar da

porta o Juiz do Povo — Trago para vos um recado urgente do Mestre.

— Nos sairemos — acudiu Alvaro Coutinho — se outra coisa vOs nao

mandardes, senhoras minhas.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos — disse o tanoeiro — em nome do Mestre
pedi aos vossos companheiros que fiquem, pois para todos eles é o recado

que trago, bem que tenha encargo de segredo.

Todos alvorocadamente declararam que ficavam.

Ouvindo que se tratava de assunto reservado, D. Maria e a filha despediram-se
por entre homenagens dos jovens cavaleiros e retiraram-se. O velho

campeador seguiu-as.

Sempre suspeitoso da tal porta encoberta, Vasco Eanes da Costa, mal ouviu
declarar ao Juiz do Povo que se tratava de um segredo, que todos ali deviam
guardar, propos logo, sem declarar porqué, que se juntassem para um dos
extremos da sala, de modo que bem ouvissem o recado sem haver necessidade

de altear a voz. Ruy percebeu-lhe a desconfianga e sorriu.



— A rijeza da caturreira ainda lhe excede a rijeza do pulso! — comentou

de si para si.

Mas todos concordaram com a proposta e la se foram apinhando ao topo da

sala.

—  Senhores cavaleiros — disse o tanoeiro a meia voz — nao chega o
tempo para rodeios. Empeconhado, talvez por conluiados seus, que da sua
lealdade duvidaram, a escabujar com dores que lhe queimavam as entranhas,
Joao Lourenco da Cunha, esse que foi primeiro marido de D. Leonor Teles,
esta manha mandou chamar certo frade carmelita para que o ouvisse de
confissio em artigos de morte. E confessou-lhe, atendei bem, senhores,

confessou que estava urdido na cidade um trama de traicao por conta de el-rei

de Castela!
—  Traicao de quem?! — perguntou o Magrico.

— De D. Pedro de Castro, filho do Conde de Arraiolos, Alvaro Pires de
Castro, a quem Deus 1a tem. E com ele todos os seus cavaleiros e homens de

guerra.

—  Aqui nenhum ha que seja da sua gente — disse com desafogo Alvaro

Coutinho.

—  Nenhum! Nenhum! — repetiram cinquenta vozes.



—  D. Pedro vendeu-nos pelo muito ouro e prata que el-rei de Castela
mandou oferecer-lhe — acrescentou Afonso Eanes — Isto confessou Jodo
Lourenco da Cunha, talvez desavindo com quem o empeconhou, por
desacordo no preco daquela desalmada infamial O frade nao quis absolver
Joao Lourenco, sem ele tudo isto dizer ao Mestre. O moribundo acedeu, e
logo foram chamar o senhor D. Jodo para o ir ouvir. Foi, e ele tudo lhe
declarou. O Mestre ha pouco chegou de casa de Joao Lourenco, e tudo esta a
precaver para a defesa da cidade, debaixo de todo o segredo. A mim me
encarregou de vir ter convosco, pois aqui lhe disse que haveria de encontrar-

VOS.

— B qual propodsito punham nessa traicao? — perguntou o Magrico,

torvamente.

—  Abrir a porta de Santo Anténio aos homens de armas de Castela e dar-
lhes a mao para a escalada do muro de Santo André. Enfim, entregar-lhes a
cidade, quem nem a fome, nem o poder das armas e da hoste de Castela ainda

puderam render!

— O cigano vilissimo! — rouquejou o Magtico.

—  Mas, por Deus, que a traicao foi descoberta e nao hesitara o Mestre em
mandar para o brasido de uma fogueira esse cao traicoeiro, e quantos com ele

se vendiam ao rei de Castelal



—  Primeiro que o queimassem, deveria ser espicacado pela ralé como foi o

Andeiro e o bispo castelhano!
—  Isso, e de modo piot! — regougaram outros.

—  Senhores cavaleiros, tal nio é o pensamento do Mestre. E seu intento e
mandado que nada se declare ao povo para nao o sobressaltar mais, e que s6
aos cavaleiros de mais provada lealdade se confie este segredo e com eles,
recatadamente, se apreste a defensa. Prevenidos, nenhum receio podemos ter
de surpresas e bom aso havera de mostrar a el-rei de Castela que estamos
acautelados e que a cidade se nao entrega, por mais dinheiro que ele desbarate
na compra de traidores. Os que ficam leais, os que se nao vendem, valem
sempre pelo dobro daqueles que ele compra. Deixai que os Castelhanos
venham afoitamente, muito fiados nos vendidos, e boa hora sera para lhes
darmos outra licao de escarmento. Tém ja nos seus arraiais a peste negra e
estdo com pressa de mudar de ares ca para dentro da cidade. Pois noés os

enxotaremos outra vez.

—  Bom pensamento, em verdade, é esse do Mestre; mas o que se faz

entao ao traidor refece D. Pedro de Castro e aos seus homens de armas?

— O chefe dos vendidos sera preso quando chegar a hora que para a
traicao havia aprazado, e a sua gente cercada nos préprios muros que Os

Castelhanos hao de querer escalar. 14 estara outra gente que os receba.

—  E para quando esta aprazada a investida do inimigo? — perguntou Ruy.



—  Para esta noite.
—  E com que gente podia contar o traidor?

—  Tem ao seu mando para cima de cem langas e uns seiscentos homens
de peonagem, contando os besteiros, e todos eles na sua mor parte
Castelhanos, que nos ca ficaram desde os tempos de el-rei a quem Deus

perdoe.
Fizeram uma impressio enorme de raiva estas informac¢oes de Afonso Eanes.
—  Perdia-se a cidade, se nao ¢é a confissio de Joao Lourengo da Cunhal!

—  Ele proprio metido na trai¢ao, ninguém me tira desta ideia, e desavindo

afinal com o cigano-mor no tocante ao quinhdo porque se havia de vender.

—  Certamente — confirmou Ruy — Nao ¢ crivel que tantas
particularidades soubesse do conluio, se nao estivesse nele, nem os outros lho
teriam exposto, se nao contassem com ele pelo seu lado. Havia de ser o preco
a causa da desavenca, como assisadamente presumis, ¢ no empegonhamento

lhe puseram o desfecho.

— K, por graca de Deus — disse o tanoeiro — nao tanto a tempo que o

empeconhamento se nao pudesse vingar denunciando-os.

—  Tempos vilissimos estes nossos! — comentou Alvaro Coutinho —
Milagre sera que a Nagdao venha a salvar-se, mudada em outra de melhor

fortunal



—  Oxala! Oxala!
—  Mas n6s a ajudaremos a salvarl — prometeu calorosamente o Magrico.

—  Dando-lhe para remissao o maior amor das nossas almas sonhadoras e

o maior esfor¢o da nossa juventude aventurosa — disse Ruy comovidamente.
—  Sim, sim! — apoiaram com frenesi todos eles.
—  Eisto podeis vos repetir ao Mestre, honrado Juiz do Povo.

—  Nao ¢ preciso dizer-lho, senhor Alvaro Coutinho. Tanto convosco,
senhores, contava sua senhoria, que até para vos reserva 0 maior encargo no

cometimento desta noite.

—  Pois viva o Mestre de Avis! — exclamou o Magrico a conter o seu

vozeirdo formidavel — E por Deus, que nao tera de arrepender-se.
E todos entusiasticamente disseram baixo como numa prece:
—  Que Deus o guarde e seja por ele! E nés para o ajudar.

—  Quer sua senhoria — continuou o tanoeiro — que desde esta hora
fiqueis precatados, sem dar alvorogo ao povo, ao qual s6 depois do feito se
dira a verdade. E que, mal comece a escurecer, vos vades juntando com as
vossas armas de combate, disfarcadamente, ¢ a pouco e pouco voOs

encaminheis para os lados da Porta de Santo Agostinho, da qual, ao toque de



alarme, sereis a guarda e a melhor defensa mesta noite santa da Assuncao da

nossa Senhora.

—  DPois senhor Afonso Eanes, por nés todos agradecei ao Mestre o favor
insigne com que lhe aprouve honrar os jovens do esquadrio dos Namorados
— disse o Magrico — Boa estreia tera a nossa bandeira e benditos sejam os

valentes que morrerem por ela.

—  Benditos sejam! — repetiram unanimes, numa ardente devogao de

fanaticos.

— O esquadrao ¢ pequeno, dizei-lhe, mas nao se vende, nem se rende. Se
os Castelhanos entrarem pela porta que ele vai defender, pode sua senhoria

afirmar, sem falsidade, que foi porque os Namorados morreram.

—  Podel!

—  Ide dizer-lho.

— O nosso pesar ¢ que seja por agora a hoste de um punhado de homens.

—  Paladins do amor e do sonho, hoje apenas uns poucos — acudiu Ruy

arrebatadamente — Mas um dia talvez com a nossa alma a Nacao inteira!

Safram, de bandeira erguida.



Anoitecera. Afonso Eanes, com um troco de besteiros e gente armada do
povo aguardava qualquer sinal de alarme dentro de um casario abandonado,
numa travessa muito vizinha da residéncia de D. Pedro de Castro. Sabia-se ja

que 1a estavam com ele alguns dos conluiados, os de mais subida importancia.

A pequena distancia do muro de Santo André se tinham reunido, numa cerca
do convento préximo, oitenta lancas e duzentos besteiros e pedes, prontos a

correr a muralha logo ao primeiro aviso.

Nos outros muros e em todas as torres as guarni¢oes estavam a postos.
Passavam as quadrilhas de ronda frequentemente. No paco de Apar S.
Martinho, o Mestre esperava de armadura vestida, entre o seu conselho

politico de fidalgos e de mecanicos da Casa dos Vinte e Quatro.

Num grande patio interior, os pajens com as lancas e os escudos dos seus
amos, alguns cavalaricos com uns pobres cavalos escanzelados e umas muares
a mao. Nove ao todo, pois que na cidade ja nao havia senao uns quinze que

pudessem servir para levar alguém a qualquer ponto distante das fortificagdes.

Do esquadrio apeado dos Namorados fora destacado Ruy de Vasconcelos
para ir sondar, disfarcadamente, a disposi¢ao de animo da gente de D. Pedro
de Castro e observar se no acampamento inimigo havia algum movimento

grande de tropas.



Ruy percebeu que a gente do traidor estava hesitante e receosa e como que

estranhando a demora do chefe.

A noite pusera-se escura. A lua nasceria tarde e era para antes da lua nascer

que a investida estava aprazada.

Ainda assim, a tenufssima claridade das estrelas deixaria perceber

confusamente o movimento das grandes massas de gente.

Correu o sino das 9 horas na Sé. Uma hora depois, a cidade parecia
adormecida. Ouviam-se claramente os brados mondotonos das sentinelas nas
muralhas e os uivos dos caes famintos vagueando pelos monturos onde nada

achavam para roer.

De subito, Ruy notou um movimento maior no acampamento dos

Castelhanos. Duas enormes manchas escuras se moviam lentamente.

Alguém de ca, na torre sobranceira a Porta de Santo Agostinho, acendera uma

luz e agitara-a no ar, lentamente, por quatro vezes.

—  E o sinal — disse consigo Ruy de Vasconcelos — Nao vém dali menos

de quatro ou cinco mil homens.
Desceu da muralha rapidamente e correu para os seus companheiros.

—  Depressal Ja lhes fizeram sinal. Vém para escalada tantos como toda a

melhor gente de armas que tem Lisboa.



O Era a luz de uma candeia, segundo Fernao Lopes.

Estava com os Namorados uma quadrilha de besteiros, homens ageis em

quem podiam confiar.

Alvaro Coutinho escolheu trés para irem de corrida levar aviso ao Mestre, a0
comandante da gente de armas que estava na cerca do convento e ao Juiz do

Povo.

Partiram de carreira. O esquadrao dos rapazes foi-se embora de corrida para a
porta de Santo Agostinho. Na frente o Magrico, levantando alto a bandeira

verde dos que se votaram a morte pela sua terra e pelas suas damas.
Tinham chegado em frente das portas.

—  Eh! Gente vendidal — clamou o Magrico no seu vozeirao formidavel
— Atrreda, que vem aqui quem essa porta vai defender contra a traicio do

vosso chefe. Por Portugal contra Castelal

Acudiu o chefe daquele posto, seguido de vinte homens armados, e ladeado

por dois maltrapilhos de tochas acesas.
Vinha enfiado.
—  Nao podeis passar! — disse-lhe em castelhano.

— A minha espada nio se desonra matando-te, cao vendido! — vociferou

o Magrico.



E atirou-lhe tal pontapé ao ventre, que o chefe do posto foi cair enrodilhado a

uns poucos de passos, dando um grito de dor que parecia o urro de uma fera.

—  Um virote para acabar com esse vilao galego! — mandou a um dos
besteiros que o acompanhavam — Entregai-vos, ou morrereis antes que 0Os
Castelhanos cheguem! — gritou num tom formidavel para os homens de

armas daquela guarda — Armas abaixol

Numa cobardia de surpresa baixaram os piques e desarmaram as bestas,

atirando-as ao chao.

Ouvia-se um ruido cavo como dos passos de milhares de homens do lado de

fora da muralha.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos, ide vos as seteiras com estes besteiros.

Derribai-os da escalada — gritou o Magtico.

Ruy correu para o muro a frente de quinze besteiros.

A escabujar nas lajes fronteiras a porta, o chefe do posto expirou num

arranque. Um dos besteiros tinha-lhe cravado um virote no peito.

—  Estais preso, ralé de vilanagem! — bramiu o Magrico, transpondo o
grande arco de abdbada, a vinte passos da porta de enormes ferrolhos de

bronze e largas chapas de ferro.

—  Nos nio queremos ser por Castelal — alegou um velho da guarda.



Afonso Eanes chegou, acodado.

—  Esta preso D. Pedro de Castro e nove dos parciais que encontramos

com ele.

Sentiu-se tropel de muita gente. Eram homens de guerra que vinham da cerca

do convento e iam subindo para as muralhas.

—  Ficai v6s aqui como chefe, Vasco Fanes — disse-lhe o Magrico — Eu

subo a torre para ter mao na ciganagem. Voltarei quando a Porta for atacada.

—  Ides sozinho?

—  Nao; vou com a nossa bandeira para a erguer 1a a espera do sol.

E foi.

—  Eh! Gentes! Que fazeis aqui de bragos cruzados?

—  Esperamos nosso amo e chefe, D. Pedro de Castro.

— O chefe é o Mestre. D. Pedro esta preso por traidor vendido a Castela.
Va, por Portugal, disparai esses virotes sobre aquela multidio de inimigos ou
eu vos baldeio daqui, a um por um, sobre eles. Vamos! Pela honrada terra de

Portugal, azémolas galegas que o cigano-mor tinha vendidas. Depressal Ja!

Acabrunhados de vergonha, retesaram as bestas e trinta virotes esfuziaram

contra a massa escura dos Castelhanos, ja numa algazarra espantosa.



—  Assim, para serdes como 0s outros que se nao vendem, por mais que a

fome os aperte e a miséria entre com eles.

Disparados ao acaso, os virotoes dos Castelhanos esvoagavam por entre as

seteiras ou batiam contra os muros como um bando de aves estonteadas.

Na torre cafram quatro homens feridos, um deles varado do peito as costas.

E o Magrico a descoberto, e com serena intrepidez, sobre o degrau de um
angulo da torre, com o estandarte dos Namorados erguido ao alto, a exceder

pelo dobro aquela estatura de gigante.

Ruy chegara ao lango do muro contiguo a Porta, quando ja umas filhas de
Castelhanos estavam encostando as escadas de assalto até meia altura das
ameias e pediam para cima que lhe deitassem cordas com que mais facilmente

as alteassem, firmando-as.

O jovem cavaleiro mandou desarmar as trés sentinelas que havia naquele
lanco e com doze besteiros se debrucou do muro, ele proprio armado também

com uma besta grande de garrucha.

Em dois ou trés minutos se estorciam em baixo, em gritos doloridos, os

homens que seguravam uma das escadas, a que ja estava mais alta.

Colhidos de surpresa, tomados de medo, considerando-se traidos por aqueles

de quem esperavam auxilio, os Castelhanos das primeiras filas enovelaram-se



estonteados, bramindo pragas e obscenidades contra os chamorros que

tinham atraicoado a venda.

Duas escadas foram a terra, abandonadas. Mas alguém, um chefe certamente

da altiva nobreza das Espanhas lhes falava, incitando-os a voltar a escalada.

Logo uma chuva de virotes veio bater contra a muralha e enquanto uns
tingiam reerguer a primeira escada, fazendo uma grande gritaria, para iludir os
besteiros portugueses, outros, muito abaixo daquele lanco do muro, sem

alarde e sem fogachos, em profundo siléncio, tentavam levantar outra escada.

—  Santiago y Castillal — clamavam aqueles que pretendiam enganar os de

cima.

E a mistura as mais pitorescas pragas e os mais sonorosos insultos que tinham

Ledo e Castela, o Aragao e a Andaluzia.

Tinham subido a muralha mais besteiros ¢ homens de armas e caiu sobre os
Castelhanos uma verdadeira chuva de virotes, dardos e pedras. Estrugiram nos
ares pragas enfurecidas em quase todos os dialetos dos antigos reinos de
Espanha e até ameacas mirabolantes no francés da Gasconha, pois que na
coluna dos assaltantes vinha um troco de Gascdes, daquela hoste de dois mil

Franceses de aventura que tinha acompanhado o exército de Castela.

Bramiam ameacas, praguejavam, mas os gemidos e gritos dos feridos ouviam-

se alto, apesar da algazarra dos farronqueiros.



—  Estio a recuarl — disse alto Ruy de Vasconcelos, apontando a densa

massa escura que se ia afastando.

Vinha nascendo a lua e ja se distinguiam melhor as coisas; a paisagem
destacava-se, branquejava o ferro brunido, tinha brilho o a¢o das langas, o
vulto dos cavaleiros recortava-se, parecia maior na melancolica penumbra;
alvejavam as pedras novas das torres e das muralhas, moviam-se no chao, ao

longo dos muros, as sombras esguias dos homens de armas.

Até se percebiam as dezenas de atacantes que tinham ficado estendidos ao
fundo das muralhas, os que se arrastavam feridos para fugir do alcance dos
virotes e das pedras, e os que a peonagem levava em bracos, quase

agonizantes.

Sumidamente vibrou um grito de alarme e de desespero:

— A subirem por alil... Os de Castelal

Efetivamente uns poucos de homens de capacetes emplumados saltavam para
dentro por entre as amelas, numa reentrancia do muro, a baixo do lanco onde

os assaltantes tinham feito as primeiras tentativas.

—  Temos a cidade perdida! — rouquejou um besteiro.

— A mim, homens de Portugal! — gritou Ruy de Vasconcelos.

E correu de lanca em riste para os mais audazes daquela escalada bem

sucedida.



Seguiram de carreira atras dele quinze besteiros e outros tantos homens de
piques.

Estavam subindo mais assaltantes, protegidos por cerca de trinta que ja

tinham saltado para dentro.

—  Disparai sobre eles! — mandou Ruy aos besteiros.

Sibilaram quinze virotes e trés dos atacantes foram a terra feridos no rosto,
porque traziam a viseira levantada. Outros virotes se partiram, como se

fossem de vidro, contra os arneses dos Gascoes.

—  Seis besteiros que se debrucem daquelas ameias para deitarem a terra os

que sobem.

Correram uns poucos a debrucar-se das ameias para disparar de revés contra
os assaltantes; mas, entretanto, mais cinco tinham ja saltado para dentro e com

0s outros avangavam para a gente de Vasconcelos.

Um deles, soberba figura de fidalgo campeador, vinha na frente, incitando os

companheiros.

—  Vamos enfiar nas langas estes pigmeus chamorros! — gritou arrogante,

no seu francés de gascio, e desceu a viseira.

—  Homens dé Portugal, va contra estes farfantes de Francal — replicou o

Vasconcelos.



Ouviam-se ja, numa vibracdo frenética, os sinos de todas as igrejas e de todas

as torres das muralhas dando o sinal de rebate.

— Havemos de leva-los salgados para os nossos caes de Gasconhal —

berrou o bazofiador, avancando mais.

Reboaram gritos do lado de fora da muralha. Gritos em francés gascao de dois

que os besteiros tinham ferido, quando ja estavam empoleirados nas ameias.

Ruy tinha avangado intrepidamente para o caudilho gigante.

—  DPor esta gloriosa terra de Portugal, farfantao franceés!

E arremeteu para ele as lancadas. O Gascio defendia-se e atacava

admiravelmente.

Entretanto, os homens dos piques, com as unicas defensas do bacinete sem
camal e de um fragil escudo, recuavam perante a bravura impetuosa dos

Franceses, fortemente protegidos pelas armaduras.

Apesar da sua luta desesperada com o chefe Gascao, Vasconcelos percebeu

que os seus recuavam e que ja uns tinham ido a terra golpeados.

—  Tende-vos! — gritou-lhes, atirando fora a haste da lanca curta que se
acabava de quebrar contra o peito de ferro do adversario — Tende-vos! —
repetiu, arrancando da espada — Pela honra desta abencoada terra que nos

querem tirar!



Mas a pobre gente bisonha recuou mais diante da furia da arremetida e Ruy
estava ja isolado entre seis ou sete dos atacantes e ia perdendo terreno naquele

combate desigualissimo.

Foi retrocedendo para o lado das ameias, por forma que sé os tivesse pela

frente e de flanco.

— Rende-te! Rende-te! — bradavam-lhe os Gascoes.

—  Nunca! — volveu-lhes num grito de rancor convulsivo.

—  Morreras af espetado como um sapo!

—  E fica sabendo que Lisboa sera tomada pelos bardes da Gasconha.

—  Por traigao, e nem assim — rouquejou o Vasconcelos, defendendo-se

com febril energia.

Os besteiros nao se tinham podido aguentar junto das ameias para deitarem a
terra os que vinham subindo, e mais uma dezena de Franceses saltara para

dentro do muro.

Uma langa golpeara o braco esquerdo do jovem cavaleiro entre o bragal e o

punho quebrado da manopla.

Ruy confrangeu-se numa impressio de dor violenta, mas logo, tomado de

mais furioso arranque, vibrou uma série de golpes aos trés adversarios que



tinha mais proximos de si. Um deles foi a terra com um golpe fundo no

pescoco, pois que a gorjeira mal fechada lho niao podia defender.

—  Por minha terra e pela minha damal — bradou, lembrando
enternecidamente o moto da bandeira dos Namorados, que talvez nunca mais

tornasse a vet.

Nem a bandeira nem aquela rainha de beldades que a bordara e cuja imagem

queridissima trazia dentro da alma como em santo relicario.

Ouviam-se para cima uns gritos de guerra que o encheram de orgulho.

—  Portugal e S. Jorge!

—  Morrerei, a0 menos, mais perto dos meus! — pensou, sem um

momento deixar de combater.

Mas a batalha era extenuadora e pela ferida dolorosissima do braco lhe golfava

o sangue e se lhe iam apoucando as forgas.

Sentia-se o ruido de espadas batendo em armaduras, revoavam imprecacoes

de desespero e de dor, vinha de cima o rumor cavo de muitos passos.

—  DPela nossa terra e pelas nossas damas!

Era a voz do Magrico. O Vasconcelos sentiu um consolo imenso, maior febre

de lutar, mais intensa ansia de viver.



—  Rende-tel — insistiu o colosso, apertando com ele — Sou eu o chefe

dos Gascoes.

—  De focinhos para o chio, trangalhadangas da Gasconhal — trovejou o

vozeirdo do Magrico, ja a dois passos deles.

E o gigante foi derribado de borco sobre as lajes da muralha. A sua brilhante
armadura de relevos e arabescos dourados produzira nas pedras um ruido

SONOro € Aspero.

Os Namorados traziam agora o troco dos Gascoes diante de si.

Vasco Eanes da Costa, o pulso de ferro, o arranca pinheiros como alguns lhe
chamavam, vinha ao lado do Magrico e logo se debrucou para o chefe

Gascao.

—  Vais de salto para onde vieste de escada — disse-lhe, tomando-o pelos

bracos.

E assim o foi arrastando até junto das ameias.

Os rapazes levavam os Gascoes contra o muro, mas num supremo esforco e

com graves perdas de sangue.

Aqueles Gascoes nao eram homens que se rendessem aos primeiros reveses.



—  Ruy, a nossa bandeiral — disse o Magrico enternecidamente — HEstais
terido! Dois homens para ampararem este cavaleiro — gritou para um trogo

de peonagem que viera atras deles.

A trinta passos para baixo, a briga tomara propor¢oes medonhas. Ja muitos
dos Gascoes estavam feridos ou mortos, mas também sete dos Namorados e
nove besteiros e homens de armas tinham ido a terra golpeados e agonizavam

20 abandono.

Num maior esforco, Vasco Eanes levantara nos bracos o caudilho Gascio,

quase examine em consequéncia de violentas sufocagdes.

—  Vais dentro da tua armadura amolgada, javardo gascao! Da 1a noticias

nossas aos teus amigos de Castela.

E baldeou-o da muralha abaixo.

Tinham chegado cirurgides e enfermeiros da ambulancia postada as Portas de

Santa Catarina.

Os homens da ambulancia fizeram o primeiro curativo a Ruy de Vasconcelos.

—  Vencemos nds! Vencemos! — bradavam os Namorados e os besteiros,

seus auxiliares.



E voltaram com trés prisioneiros, dizendo alto o moto da bandeira verde: Pela

nossa terra e pelas nossas damas!

—  Cumpriu-se a jura; estad sagrado o moto! — dizia o Vasconcelos
enternecidamente para o Magrico enquanto o cirurgido acabava de lhe atar a

ligadura.
—  E para alguns foi jura de morte! — observou-lhe Alvaro Coutinho.

O Mestre chegava a frente da sua comitiva de fidalgos e de mecanicos. Ao

lado dele Afonso Eanes.

— Alvaro Coutinho — disse o bastardo de D. Pedro I e de Teresa

Lourenco — os Namorados ganharam o feito desta noite.

—  Mestre, aqui tendes o primeiro de todos no cometimento — volveu-

lhe, indicando Ruy de Vasconcelos.

—  Ferimento grave? — perguntou o Mestre, acercando-se dele

afetuosamente.

—  Senhor, dez ou quinze dias de brago ao peito — respondeu-lhe numa

voz que fraquejava — e mais nada.

—  Mais talvez, e de cama, que ja estais a arder em febre — acudiu um dos

cirurgioes.



—  Pois que Deus vos dé razao, Ruy de Vasconcelos, visto que sois alto

exemplo de cavaleiros leais — acudiu o Mestre.

Chegou o tro¢o dos Namorados. Alvaro Coutinho foi por-se a frente deles de

bandeira erguida.
—  Senhor, vencemos! — clamou um deles para o Regedor do Reino.
—  E defendeu-se Lisboa! — acudiu outro.

— E honrastes a vossa bandeira nova, que doravante fica sendo um
glorioso pendao nesta guerra santa em que andamos empenhados — disse-

lhes o Mestre calorosamente.

—  Batizou-se de noite, Senhor, esta nossa bandeira — alegou o Magrico

— e veio a lua pela sua madrinha.

—  Com esta luz branca de sonho — murmurou Ruy num quebramento de

forcas, olhos marejados de lagrimas fitos na bandeira.

—  Senbhor, este jovem cavaleiro — disse o cirurgido para o Mestre — nao

pode ficar aqui. Perdera o alento, por mais que o animo lhe teime em ficar.
—  Tragam umas andas para o conduzir.

—  Senhor, deixai que va a cavalo, se aqui proximo houver algum.

—  Nagquele em que eu vim podeis ir vos.

—  Senhor, insigne favor o vosso!



—  Mas vede bem se podeis.

—  Senhor, posso. A perda de sangue foi avultada, mas sem armadura

como estou e agora a cavalo...

—  Sempre sera com sacrificio vosso — acudiu o cirurgido — mormente se

a febre apertar convosco. Mas irei eu também.

O Mestre acercou-se mais do Vasconcelos e disse-lhe a meia voz

afetuosamente:

—  Assim que estiverdes curado, tratar-se-a do vosso casamento com
Madalena de Mendonga... Se, como espero em Deus, a cidade repelir de st os

de Castela.

—  Mestre e Senhor! — murmurou num afogueamento de jabilo.

—  E o vosso padrinho serei eu.

—  Senhot! Que tamanha honral

O esquadrio dos Namorados quis acompanhar a casa o seu intrépido

companheiro.



—  Lavos irei ver, Ruy de Vasconcelos — disse-lhe o Mestre.

—  Viva o senhor D. Joao, Mestre de Avis! — aclamaram fervorosamente
os jovens cavaleiros, desvanecidos por aquela distingao concedida a um dos

SC€us.

O povo repetiu o brado como se fosse um pregao triunfal, e pelas muralhas
fora os homens de armas, lhe foram dando uma repercussio que parecia

interminavel.

Puseram-se a caminho os cavaleiros da bandeira verde. Na frente, montando

o cavalo em que o Mestre viera do paco, o filho heroico de D. Dulce. Ia ao

lado dele Afonso Eanes.

Estava a cidade alagada de luar. Via-se como se fosse de dia.

O povo abria passagem, comovidamente, aquele punhado de sonhadores de

grande alma e indomavel coragem.

— Vivam os Namorados! Os valentes!

—  Abengoadas maes as vossas! — clamou a nossa conhecida regateira, a

tia LLourenca.

— E mais a vossa bandeira de amores — acrescentou enternecidamente

uma linda dama das Linheiras.



E a pavonear a bandeira, a toda a altura dos seus bracos enormes, para que ela

voasse na aragem daquela madrugada luarenta, o Magrico dizia jovialmente:

— Perdeu el-rei de Castela o seu mercado de ciganos e demos nés uma

trepa nos farronqueiros da Gasconhal



CAPITULO X

CEU DE LUTO

A rija témpera de Ruy de Vasconcelos desmentira com espanto de toda a
gente o prognoéstico pessimista do cirurgidao Teve uma ligeira febre durante o
dia 15, mas logo sobre a madrugada de 16 se lhe despegou totalmente, e nao

houve pedidos que o retivessem na cama.

O apetite era admiravel e a disposi¢ao de animo excelente. O ferimento ia
tomando um aspeto animador e prometia cura completa dentro de quinze ou

vinte dias.

—  E da carnadura rija que ele tem e do sangue bonissimo que Deus lhe
deu — explicava o cirurgidao, sofrivelmente embaragado com o malogro do

seu prognostico.

Nao fosse o braco ao peito e uma leve palidez, e ninguém seria capaz de

adivinhar o rude ferimento que lhe tinham feito.

Logo no dia 16, o Mestre o foi visitar, felicitando D. Dulce por aquele
destemido filho. Afonso Fanes, o Magrico, Vasco Eanes e os rapazes do

estandarte verde, esses entao tinham 14 ido frequentes vezes.



No dia 16 levantou-se logo de madrugada no alvoroto deste plano: combinar-
se com o seu velho Gongalo e sair de noite, as escondidas da mae, para ir

pagar a Madalena a visita que ela e D. Maria lhe tinham feito na antevéspera.

Pelas 11 horas apareceu-lhe o glorioso tanoeiro.

—  Melhor como pareceis, senhor Ruy?

—  Ora, até parece que me da Deus mais for¢a no brago direito para que o
outro me nao faga falta — respondeu-lhe a rir — Se fosse canhoto é que era o
demonio; mas assim bem posso ja voltar aos muros, se os Gascoes e 0s
Castelhanos tiverem vontade de tornar a escalada ou aparecerem mais

traidores para lhes dar as maos.

—  Para os ajudar ca dentro nio sei; mas para eles ja foram mais dois dos

nossos!

—  Dois dos nossos! Quem?

—  Afonso Anriques, que esta madrugada fugiu para o arraial inimigo,
enganando Joao Rodrigues de Sa com o qual fora a passeio e a quem levou o

cavalo.

—  Escumalha hedionda, vilissima ralé da gente fidalgal — disse Ruy numa

cara de nojo.

—  E nido foi s6 esse. Do hospital desapareceu ontem a noite o maior e

talvez o inico inimigo vosso!



—  Qual?!

—  Antao Gongalves de Mendonca.

—  Ele! Mas entdo nio foi longo o tratamento!

— Ainda nao estava curado.

— Ainda bem que o ferimento nao era mortal como supunham. Tinha-me

esquecido desse homem! Mas sabem se fugiu para o arraial castelhano?

—  De certeza nio, porém desconfia-se, pois que muito o ia visitar, ha
coisa de quinze dias para ca, um criado de Afonso Anriques, e este mesmo la

esteve ontem de tarde a falar em segredo com ele.

—  Apenas suspeitas, afinall Nao percebo bem como ele poderia fugir,

estando ainda por curar e decerto muito quebrado de forgas!

—  Talvez com a ajuda do tal criado, e de noite, pelo lado do rio, as galés
castelhanas estio muito proximas de terra e em qualquer batel o poderiam

levar.

—  Se nao esta dentro da cidade! — lembrou apreensivo — Tenho-o por

homem sem nenhuns escrapulos, capaz de alguma torpe vingancal!

Lembrara-lhe qualquer possivel cilada para infamar Madalena.

—  Vinganca contra vos?



—  Contra mim, cobardemente, afrontando a filha de D. Maria de

Mondongal

—  DPor essa nao vos preocupais. Dois homens destemidos, em quem muito
confio, estdo la para as defender, e esses ndo deixarao entrar pessoa que nao

seja desta casa ou da minha.

—  Ha disfarces e a casa é grande... De janelas baixas para o lado da cerca.
Até estou a estranhar que de 1a nido viesse ainda nenhum recado! Ontem

mandaram ca duas vezes.

—  Pois descansai, que por la irei daqui a pouco.

—  Muito vos agradeco.

Bateram a porta.

—  Esta ali um criado da senhora D. Maria de Mendonga, que vem saber

das vossas melhoras, meu senhor e amo.

—  Ainda bem — disse jubilosamente para o tanoeiro.

Deu a criada o recado de agradecimento com a afirmag¢ao das suas grandes e

progressivas melhoras.

Ficou ainda por instantes a conversar com Afonso Eanes.

Apareceu entdo a porta, muito alvorogado, o velho Gongalo Vasques.



—  Senhor Ruy, o Mestre vem outra vez visitar-vos e agora entrou para a

sala grande aonde vossa mae e a minha senhora o foi receber!

—  Eu vou. Vinde também, senhor Afonso Eanes. Sei bem quanto apraz

ao Mestre ver-vos ao pé de si.

X ok >k

Conversavam. O Mestre referia-se com magoa a situagao da cidade.

—  Mas ha de querer Deus que a todos os males se dé remédio, e outros
maiores oprimam os inimigos da nossa terra. Que ja comegaram para eles

como se fosse um castigo do céul!

—  Senhor, de nada sabial — disse Ruy, disfarcando neste dizer a

interrogacao que se nao atrevia a fazer-lhe.

—  Nem admira. Eu mesmo s6 ha coisa de uma hora o soube por um
transfuga do arraial castelhano. Vao para la grandes esmorecimentos, pois que,
apesar de todas as recomendacOes e ameagas, ja a propria peonagem de el-rei
de Castela sabe apavorada qual flagelo a esta dizimando. Entrou mais com eles

a peste negra. Esta 1a desde Julho.



—  Senhor! — exclamou D. Dulce — que desgraca tremenda, se para ca

lavrasse, agravando a tamanha miséria que vai pela cidade!

—  Nao ha de querer Deus que tal suceda — volveu-lhe — Pelo arraial de
el-rei de Castela é que ela vai lavrando como um fogo de morte, que os traz
horrorizados. Conforme os dizeres do transfuga, ja nio anda s6 com a
peonagem. Ateou-se mais desde que entrou Agosto e parece que sa0 muitos

os grandes senhores que para Sintra e Alenquer tém levado mortos.

—  Senhor, porque os levardo para esses sitios, embora seja por Deus que

daqui os afastem?! — perguntou D. Dulce respeitosamente.
q perg p

— O Castelhano que veio entregar-se em muito breves palavras mo
explicou. Aos da peonagem os langam ao rio ou enterram em fundos covdes;
mas a gente nobre, aos grandes das duas Castelas, das Asturias, de Ledo e da
Galiza, a esses os levam para Sintra e Alenquer, e 14 ficam esperando nos seus
ataudes que chegue a hora de os transportarem para os seus opulentos solares
e castelos, onde os estio aguardando jazidas de marmore e de pedra lavrada.
O Castelhano alguns me. Nomeou de que mandei tomar nota e me ficaram de
memoéria. Disse-me que para. Aqueles sitios tinham ja levado os cadaveres de
D. Pedro Fernandez de Velasco, do almirante Tovar, dos manchais Pedro
Ruiz Sarmiento e Fernao Alvarez de Toledo, de D. Pedro Nunez de Lara, do

comendador-mor de Castela D. Pedro Ruiz Sandoval, do mestre de Santiago



D. Pedro Fernandez Cabeza de Vaca e de Ruy Gonzalez de Mexia. Estes sao

dos maiores que a peste ja matou.

—  Senhor, Deus, que tudo podem empestar! — lamentou D. Dulce.

— A uns os cozem e salgam; a outros os abrem, enchem de sal e pdem ao
sol dentro dos ataudes, para os levarem mirrados, quando houverem de voltar
a Castela. Parece que vao a caminho muito para duzentos os que por todo o

arraial morrem em cada dia.

—  Jesus!

—  Ja que a nossa aliada, a Inglaterra, nos tarda com auxilio, vem a peste

por aliada nossa de mais perto e com maior prestezal

—  Que de uma hora para outra podera ser também contra nés! —

observou D. Dulce.

—  Como Deus quiser e mandar, mas entdo se acabara o cerco a ferro e

fogo.

E reparando que o sol esmorecia nos vitrais das janelas e punha no pavimento
uns lividos reflexos, como se estivesse a apagar-se, 0 Mestre com um pouco

de gracejo disse para Afonso Eanes:

—  Vede 14, senhor Juiz do Povo, se a peste castelhana também ja chegou a

esse afogueado sol com que o dia comegou.



O tanoeiro aproximou-se de uma das janelas.

—  Parece que vamos ter grande volta de tempo! Mas é estranho! Nao vejo

nuvens no céu e o sol esta a sumir-se!
—  Assim é — disse o Mestre, ja ao pé do tanoeiro — Escurece!

—  Mae de Jesus, a fazer-se noite! E os sinos a darem as badaladas do

meio-dial

Ruy lembrou o que uma vez ouvira acerca dos eclipses do sol ao velho
astrélogo, que havia anos predissera o grande futuro de Nuno Alvares, e mais

era ele entao uma crianca.

Jovem bem do seu tempo, o Vasconcelos resumiu o fenémeno como a
astrologia o entendera e aproveitara para as suas artimanhas de adivinhacao. E
na Idade Média era aquela a suprema ciéncia e a maravilhosa arte que sabia ler
no céu como em livro aberto de divinos mistérios, os astros figurando

caracteres de uma linguagem, que s6 os magos e astrologos sabiam entender.

As estrelas diziam a sorte das criaturas e os destinos das nacoes. Ou se tratasse
de um rei, cercado de esplendores, ou de um mendigo coberto de farrapos; de
um império na plenitude do poder e da gloria ou de uma aldeia mesquinha,
perdida nas bravezas da serra; os astros diziam tudo, o futuro fosse de quem

fosse; mas s6 os astrologos, malucos de ingénua crenga ou farsantes de



gananciosa ambicao, s6 eles sabiam entender e explicar os avisos que

apareciam no céu.

Crendice de supersticao ou embuste de ganhdes velhacos, era remotissima e
de grandes créditos a tradicao daquela ciéncia adivinhadora. Nasceu do olhar
sonhador dos pastores caldeus e nas maos dos magicos egipcios se foi
mudando, sem eles préprios darem por isso, numa ciéncia de investigacao, de
arrojada investigagdo dos fenomenos celestes. Desta evolugio proveio a
astronomia, como de um ninho rastico de penhascos pode erguer-se e voar

uma aguia noviga para as maiores alturas e para a mais intensa luz.

A Idade Média reacendeu o culto da astrologia com todo aquele fervor
religioso e aquela impetuosa energia, ardente e semi-barbara, que punha em
tudo, no amor e no o6dio, na fé e nas torpezas, nas abnegacdes e nas

ignominias, na sua galanteria heroica ou na sua desalmada ferocidade.

Reacendeu-o, mas logo o subtraiu a influi¢ao lendaria dos deuses pagaos, para

lhe dar vassalagem na corte do céu catdlico apostolico-romano.

E para os tenebrosos destinos nenhum cartaz-aviso de mais tragica

significacao de que um eclipse de sol ou um cometa de cauda.

Ora aqui esta porque, apesar de todas as suas explicacdes de homem corajoso,

Ruy nio conseguiu serenar o animo espavorido da mae.



Ficou-se numa lividez assustadora, de maos postas, a solucar rezas, cheios de

lagrimas aqueles seus olhos magoados.

Mas o terror ja por toda a casa se desvairava em clamores de piedade e em
choros altos de aflicio. Corriam em todas as direcoes numa alucinacio de

loucura as criadas e os servos antigos como criangas estonteadas de medo.

O velho Gongalo Vasques assomou a porta a tremer.

—  Senhoral Faz-se noite ao meio-dial — disse, gaguejando.

Mas ja o alvoroto nas ruas era enorme. Sentia-se o tropel das multidGes a
redemoinharem pelas ruas na vertigem de fugir, nem elas sabiam de qué e para
onde! Ouviam-se, numa vibracao alanceadora, os gritos pungitivos das

mulheres e das criancas.

—  Até o céu nos desamparal — percebia-se que iam dizendo na rua

amarguradamente.

—  Luzes! Tragam luzes! — mandava o jovem Vasconcelos a porta da sala.

Inatil mandado. As criadas vieram de roldao pela porta dentro em clamores,

em suplicas de misericordia, e foram cair de joelhos ao pé de D. Dulce.

Até se ouviam os sinos a dobrat!



Por momentos, cabisbaixo, o Mestre sacudiu de si, numa cara de animo, toda
aquela sugestio de pavores supersticiosos, e disse alto, com serena firmeza,

para Afonso Eanes:

— E preciso ir realentar o povo e ter mao nos nossos homens de armas
dos muros e das torres. Sinal de castigo celeste, se o é, ndo sera para nos, que
estamos pela boa causa, senao para os nossos inimigos, que vieram para nos
matar Portugal. Ficai confiante na misericordia de Deus, senhora minha —

disse para D. Dulce — Vinde vos, Afonso Eanes.
—  Mestre, deixai que vos acompanhe — solicitou Ruy.
—  Nao podeis, nao deveis — respondeu-lhe, ja no limiar da porta.

—  Para dar conselho ao povo nem as pernas me fraquejam, nem a voz me

falta — alegou, mas o Mestre ja tinha saido.
—  E da tua mie e dos nossos te esqueceste, filho!

—  Vés nio estais no caso dessa gente crédula que anda af apavorada e

pode desamparar os muros e a defensa da cidade.

—  Assim enfraquecido! Mas faz o que quiseres. Adivinho as preocupagdes

que te levam daqui.

—  Pela Nacgdo, que a bem dizer esta dentro de Lisboa... Depois por

Madalena. Senhora, perdoai e deixai-me ir.



—  Deus va contigo — disse sumidamente.

Nio chegou a durar oito minutos o ofuscamento da luz solar, mas a
penumbra, que para os olhos dos espavoridos parecia ter negrumes de noite
caliginosa, essa durou um pouco mais, por causa do fenémeno a que os

modernos astronomos dao o nome de sombras ondulantes.

O Mestre comecou a sua tarefa de apaziguador de animos, mal que transpos a

porta do palacio de D. Dulce.

—  Gentes, escutail — ia gritando a turbamulta — Castigo de Deus sera
esta escuridade, ndo para nés, mas para os cercadores de Castela, catdlicos

cismaticos do antipapa de Avinhao (*).

[(¥) Havia entao dois papas; um em Roma e ountro na cidade de Avinhao — Urbano IV ¢ Clemente
VI Este era o papa dissidente, o pontifice cismatico. E Castela tinha-o reconbecido por legitimo chefe da

Lgreja Catdlica. Os Portugueses ficaram fiéis ao outro de Roma.]



E assim, como astuto politico, ia aproveitando a oportunidade de robustecer a
coragem e o sentimento patridtico do povo, deixando-lhe entrever que a

protecao divina favorecia a causa de Portugal.

—  Senhor, o sol foge-nos como os tredos tém fugido! — volveu-lhe

chorosa uma esfarrapada com o filhito ao colo, louco de medo.

—  Mulher, também lhes fugiu a eles, também se enegreceu para eles com
dobrado castigo, pois que, vai em dois meses, 14 tém a peste negra a matar-

lhes a melhor gente.

—  E nés aqui a fome negral — replicou um velho.

—  Gentes! — exclamou a nossa conhecida tia Lourenca, intervindo com
animo varonil — acreditai nas palavras do Mestre, que mais sabe dessas coisas

a dormir que nés outros acordados, e deixai-vos de alanzoar parvoeiras.

—  DPois nele cremos e nele confiamos, depois de Deus e da sua Mae Maria

Santissima.

—  Dizeis bem e ficai assossegados — acudiu o Juiz do Povo, aproveitando

o realento dos espiritos para abrir caminho por entre o povo.

Foram indo para diante. As mesmas lastimas, terrores iguais e o Mestre na
necessidade de repetir idénticas palavras de acalmacio e de estimulo

patribtico.



As igrejas estavam com os altares iluminados cheios de gente que solugava

preces.

No Rossio um mar revolto de povo em clamores de angustia.

Foi dificil tarefa serena-lo.

Ali o Mestre teve outro argumento para exaltar os animos. Deu-lho o proprio
sol, ja com um largo disco de luz dourada a brilhar por cima da cidade. Era

um sinal de que o sinistro aviso de célera celeste nio era para Lisboa.

E naquela altura o auxiliou valiosamente o velho astrélogo Pedro Afonso, que

por ali andara a dizer palavras de boa profecia, que ninguém lhe queria ouvir.

Valeu-lhe o prestigio do Mestre naquela conjuntura, e 12 o deixou
recomendando ao povo que o escutasse. D. Jodo seguiu rapidamente para as

Portas de Santa Catarina.

Lembrara-lhe que dos Castelhanos alguns de mais ousadia e menos crendice
poderiam aproveitar a consternagao da cidade para uma investida de surpresa.
As suas arremetidas eram mais frequentes por aquele lado da linha de

fortificacoes.

Entretanto, o astrélogo, de guedelhas sobre os ombros, contra o uso em
Portugal, e garnacha preta cingida ao seu corpo alquebrado de velho, explicava

com largos gestos qual sentido devia dar-se aquele antuncio do céu.



—  Este sol que esta no signo de Léo e foi criz (*¥) ao pino do meio-dia,
perdendo a sua clara luz vem a significar grande mortandade no povo de

Castela.

[(¥) Vocabulo antigo indicando ofuscamento que amedronta; eclipse.]

Desta vez ouviu bem o povo. O sol reaparecia numa aleluia de ouro.

—  Pois que Deus mande o castigo para esses que ai estio a cercar-nos
com o fito de nos roubar a terra que é nossa — gritou a tia Lourenca —

Portugal dos Portugueses, e nunca do rei castelao!

—  Por Deus, nuncal — bradaram milhares de vozes na vibracao de uma

sO alma.

Eram infundados os receios do Mestre. No acampamento dos sitiantes o
pavor ainda fora maior, para que pudessem pensar num assalto, que o terror

supersticioso do povo tornaria talvez facil e de bom éxito.



Para alguns de Castela o acabrunhamento de animo chegara a umas
alucinagcoes de medo louco. Estava ja o sol em pleno resplendor e ainda a

gritaria e o rebolico dos espavoridos eram estonteadores, enormes.

Vimos este de 1905 numa pequena povoagiao da beira-mar, para além do
grande pinhal de Leiria. Foi muito sensivel o escurecimento e, embora nao
fosse total, produziu uma estranha impressao de frio e de tristeza. Houve uns
momentos em que todos os aspetos da paisagem tomaram um tom livido que

fazia esmorecer. As aves agitavam-se num mal-estar evidente.

A Lisboa do século XVI tinha visto em 1379 um eclipse total do sol, e
portanto, de maior pavor que o de 1384, mas o seu estado de alma nos
angustiados dias de Agosto deste ano havia de engrandecer-lhe pelo dobro as
impressoes de terror supersticioso. Para os olhos daqueles amargurados teria

negrumes de agouro tragico.

Devemos a gentileza do Sr. Frederico Oom, ilustre subdiretor do
Observatorio Astronémico da Tapada da Ajuda, os esclarecimentos acerca do

dia, hora e fases do eclipse de 1384.

Tao supersticiosos como os Portugueses, e afinal como todos os outros povos
da Europa medieval, ainda os mais cultos, os Castelhanos tinham motivos
especiais para maior terror e mais facilmente acreditar num aviso de colera

celeste.



Com os melhores guerreiros de quase toda a Espanha e um corpo auxiliar de
aventureiros de Franca, dos mais ilustres e dos mais bravos da Gasconha e do
Bearne, com o triplo da gente de armas que tinha Lisboa e a mais soberba
esquadra que ainda entrara no Tejo depois das Cruzadas, e s6 em reveses se

tinha assinalado para eles aquele mal agourado cerco.

E para mais aflitiva depressao moral e mais aterradora suspeita de que até o
céu lhes era adverso, aquele flagelo hediondo e lugubre da peste, que ja lhes
tinha morto os mais brilhantes e os mais famosos dos seus caudilhos e tanta

gente como se houvessem perdido uma porfiada batalha.

Agora sobre esse acampamento por onde a peste negra vagueava, aquele céu
de subito enegrecera como se as maos omnipotentes, as maos de Deus, o

houvessem velado de crepes!

Estava o Mestre em frente do postigo interior das Portas de Santa Catarina,
quando lhe apareceu Ruy de Vasconcelos no seu andar vagaroso de

convalescente.

—  Sois imprudente! — disse-lhe.

—  Senhor, o dever era sair. Nao me faltam as for¢as; embora um pouco
mais quebradas. Para dar alento a gente espavorida a voz bastava, e ela poderia
combater, se tal fosse preciso. De cercos antigos tenho ouvido que até os

enfermos fugiam dos hospitais para se arrastarem aos muros de defesa,



quando era mais bravio o assalto dos sitiadores. Senhor, nada pode valer o que

fiz.

—  DPois bem; dais honroso exemplo. Quando vos aprouver, voltareis a

casa.

—  Mestre! — veio dizer o anadel-mor dos besteiros. — um arauto com o
pendao real de Castela, seguido de um cavaleiro com bandeira branca, pede

para vos entregar uma mensagem de el-rei.

— Ide recebé-lo com escolta e aqui mo trazei de olhos vendados.

—  Senhor, sem nenhuma delonga — volveu-lhe o anadel, retirando-se.

—  Naio consigo atinar com o que possa querer de mim el-rei de Castela —

disse para Afonso Eanes.

—  Talvez proposta de trégua por causa da peste — lembrou o Juiz do

Povo.

—  Naio lha dou — acudiu secamente — Que volte el-rei para Castela, se
tem medo da peste. Também noés temos ca dentro a fome e a sede, e ainda

nao fomos pedir tréguas.

Veio o cirurgiao do hospital de sangue, ali estabelecido a duzentos passos das
portas, num casarao que fora albergaria de forasteiros e ficava contiguo a uma

ermida em ruinas.



Apresentou-se a0 Mestre e deu-lhe conta dos doentes que tinha. Depois lhe
pediu uns momentos de confidéncia e com ele se afastou para junto das ruinas

da ermida.

—  Senhor, ontem se deu um caso que tenho conservado em segredo. As
portas veio apresentar-se fugido um Castelhano que pedia guarida, entregando

as suas armas. Deram-lhe acolhimento, e mau foi que lho dessem!
—  Porqueér

—  Porque vinha atacado de peste, nio com um daqueles achaques lentos,

que levam uma ou duas semanas a decidir, mas dos que matam num dia!

—  E depois? Dizei — mandou o Mestre numa grande inquietagio de

animo.

—  Mal que o receberam, se comegou a sentir nauseado, a tremer de frio, a
cambalear, e assim mo foram levar ao hospital. Logo me sobressaltei com
aquele doente, que ja vinha com os olhos toldados de sangue e o rosto a
destfigurar-se-lhe e a fazer-se negro. Levei-o comigo para uma barraca de
madeira que tinha ali ao lado do hospital com barricas de alcatrao, e ali mandei
que lhe fizessem a cama. Observei-o sozinho, atentamente. Tinha tumores

nos sovacos, ardia em febre, estavam a inchar-se-lhe os beicos e a lingua.

—  Estava com a pester!



—  Senhor, estaval Horas depois, entrava com ele um delirio louco, um

desespero como se o estivessem queimando as chamas do inferno!

— Dizel o resto.

—  Direi o resto em vidal A ninguém contei as aflicbes que me estavam
mortificando! Se a peste viesse dar as maos a fome, Lisboa teria de entregar-
se, e ficaria perdida a causa de Portugall Nao quis ali ninguém comigo. Disse
ao enfermeiro que se tratava de um homem envenenado com uma peconha
mortal, cujos efeitos queria observar. Nao era preciso que me acompanhasse,

faltando aos outros doentes.

—  E depois?

— Lancei fogo as barricas de alcatrdio. O Castelhano agonizava,
apodrecido. Eram altas horas da madrugada. Estavam adormecidos no
hospital; s6 as sentinelas velavam. Iam para dar alarme: evitei-o, alegando que
o fogo pegara por descuido meu e nio valia a pena alvorotar ninguém, pois
era atil que a barraca ardesse, visto que a peconha que tinham dado ao

Castelhano de todo o apodrecera e seria funesto leva-lo dali.

—  De nada sabia! — observou o Mestre com aspera estranheza.

—  Senhor, foi propésito meu niao dar importancia ao caso, para que se

nao levantassem desconfiancas de alvoroto. Na cidade ja se sabe que a peste



esta nos arraiais dos Castelhanos e nao faltaria quem suspeitasse da minha

bem intencionada falsidade...

—  Sim... Fizestes bem. E parece-vos que havera perigo de ca entrar por

causa dessa imprudéncia?

—  Senhor, talvez ndo. O que importa agora é evitar que se dé guarida a

qualquer outro.

—  Mandei receber um parlamentario de el-rei de Castela e aqui o espero.

—  Logo se percebera que vem ja tocado do horroroso flagelo. Irei eu veé-lo

primeiro, se mo consentirdes.

—  Nao serdo precisas tantas cautelas, doutor Domingos Afonso.

—  Senhor, até por traicdo vos podem meter a peste ca dentro, mandando
em disfarces de parlamentario quem ja a traga consigo, bem que ainda muito

incubada.

—  Isso me parece demasiada desconfianga, senhor fisico da Universidade

de Salamancal — volveu-lhe o Mestre, sorrindo.

Domingos Afonso fora estudar medicina e cirurgia na Universidade de
Salamanca no ano anterior aquele em que Joao das Regras fora cursar direito,
para a Universidade de Bolonha. Salamanca tinha entdo a mais famosa das
universidades de HEspanha e muitos jovens portugueses ali se tinham

doutorado.



—  Senhor — veio dizer o anadel-mor — ali esta a dentro das portas, entre

a minha escolta, a pé e vendado, o mensageiro de el-rei de Castela.

—  Trazei-mo. Ali no adrozito daquela ermida o ouvirei. Nao quero entrar

em negociagoes de mistério com D. Jodo de Castela.

O anadel retirou-se.

—  Ruy de Vasconcelos — chamou alto o Mestre — e v6s, Afonso Eanes,
honrado Juiz do Povo, acercai-vos para saberdes também da mensagem de el-

rei de Castela.

Os dois vieram e foram com o Mestre para o adrozito da ermida em ruinas.

Na preocupagao dos seus receios de profissional, o doutor Domingos Afonso
escapara-se a socapa ¢ 1a fora ver o parlamentario, a quem observou e fez

diversas perguntas no puro castelhano que aprendera em Salamanca.

—  Por este nido vira perigo — concluiu de si para si, apos aquele

brevissimo exame — S6 se a traz muito embuchada consigo.

Trouxeram o mensageiro a presenca de D. Jodo. Antes de lhe entregar a carta,

o escudeiro disse alto os titulos de quem o enviava:

—  Del sefior D. Joan el primero, Rey de Castitta, de Leon, de Toledo, de
Gallizia, de Sevilla, de Cordoba, de Murcia, de Jaen, de Algeciras, Senor de

Soria, de Viscaya y de Molina, Rey herdero de Portugal y del Algarbe.



D. Joao acudiu logo de ma sombra:

—  De todos esses reinos e grandes terras sera rei D. Jodo I de Castela,
menos de Portugal e Algarve, porque nio o ha de querer Deus e nido o

queremos nos. Disto vos nao esquegais, escudeiro. A carta de el-rei.

O mensageiro entregou-lha, curvando-se.

O Mestre quebrou o selo de cera e desatou as fitas que envolviam o rolo de

pergaminho da mensagem real.

Leu. Atras dele Estévao Afonso Eanes e Ruy de Vasconcelos. Em frente do
Mestre, a dez passos, ao lado do anadel-mor de besteiros, o parlamentario de
Castela, de elmo emplumado e, por cima da sua armadura resplandecente de
Toledo, um curto loudel de damasco vermelho com os brasoes reais de Ledo e

Castela, bordados a ouro e prata.

O Mestre acabava de ler.

—  Dizei a el-rei de Castela que nem Lisboa se entrega, nem Portugal aceita
a regéncia de qualquer estrangeiro em nome da senhora D. Beatriz, rainha de
Castela. Eu por mim serei o Regedor e o Defensor do Reino, enquanto o
povo, o clero e os fidalgos leais de Portugal quiserem que o seja. E mais lhe
dizei que tal resposta lhe nio mando por escrito para vos nao dar demora
aqui, visto que vindes de um arraial infestado de peste. Afirmai-lhe que foi

paga de excecdo receber-vos, sabendo, como sei, que o flagelo negro esta



assolando o seu acampamento real e cobrindo de luto as mais ilustres familias
do seu reino. Tendes a vossa missao cumprida. Mais nao tenho a dizer-vos.

Anadel-mor, conduzi para fora dos muros o mensageiro de el-rei de Castela.

* %k ok

O Mestre seguira para baixo com o pequeno grupo de fidalgos que o tinham
acompanhado e despedira-se de Ruy de Vasconcelos, recomendando-lhe que

se recolhesse a casa.

Prometeu-lho, mas em consciéncia lhe fez a promessa com a restricao de ir

primeiro a casa de Madalena.

Afonso Eanes ficara com ele para o acompanhar ao palacio dos Mendongas.

Tinham dado uns passos apenas, quando avistaram o velho Gongalves

Vasques, acompanhado por um homem corpulento do povo.

— O meu aio naquela azafama para aquil — exclamou Ruy num

sobressalto resultante de vagos pressentimentos.

—  E com ele um dos homens que eu tinha de guarda ao...

Nao concluiu. O plebeu de atlética estatura adiantara-se para ele nuns grandes

passos, que o septuagenario niao podia seguir.



—  Mestre Afonso Eanes, as senhoras desapareceram! — disse numa voz

oprimida, a poucos passos dele.

—  Desapareceram? — repetiu Ruy, lugubremente palido, num grito
enrouquecido, tocado de angustia, lento como se cada silaba daquela palavra
trouxesse o peso de um supremo infortinio e o pedaco de uma coisa imensa

na derrocada do seu maior sonho.

—  Isso ha de ser desvario vosso! — acudiu o tanoeiro numa hesitacao

perturbadora de incredulidade e de dé.

—  Mas dizei tudo, tudo a clarol — rouquejou o Vasconcelos, tomando

febrilmente o braco do plebeu, que era o mais possante dos mecanicos de

Lisboa.

—  Uma grande infelicidade, meu amo e senhor! — disse, ofegante, num

compungimento de alma, o pobre do Gongalo Vasques.

—  Mas como soubestes que desapareceram? — perguntou Afonso Eanes.

—  Foram os criados que deram pela falta das senhoras, mal que o sol

tornou a descobrir.

—  Mas teriam ido espavoridas para algum aposento oculto do palacio —

lembrou sacudidamente o Vasconcelos.

—  Corremos tudo e ninguém as viul



—  Sairiam?

—  Ninguém saiu de casa.

—  Deixaram 1a entrar alguém suspeito? — perguntou Afonso Eanes.
—  Ninguém la entroul!

—  Aqui tendes a infamia que eu previal — disse Ruy em repeldes de
colera, voltando-se para o Juiz do Povo — Vingou-se o vilao ignébil de Antao
de Mendonga. Entrou 1a de noite, ocultou-se por la... Levou-as durante os
momentos de pavor do eclipse... E essa gente bronca niao viu nem percebeu
nada!l Tolhidos de terror como os outros! Vamos 14, senhor Afonso Eanes.
Quero compreender como isso foi. A vida inteira para o encontrar, e mata-lo-
ei, seja onde for, como alguém que tudo perdeu mata o ladrao que tudo lhe

roubou. Ainda que fosse nos degraus de um altar!
Estava desfigurado, fazia gestos violentos de enlouquecido desespero.
—  Acalmai-vos, senhor Ruy de Vasconcelos.

—  E aconselhar impossiveis, mestre Afonso Eanes. Vamos, ou vou eu
sozinho, j4 que nio estando l4 Madalena, o meu voto por si proprio se

quebrou.

—  Eu vou também — volveu Eanes, pondo-se ao lado dele.



—  Levo o inferno dentro em mim! — regougava, dando uns largos passos,
que o tanoeiro dificilmente podia acompanhar — Vai a minha vida mudar-se

noutra, horrorosamente diferente!

—  Perdoai, mas eu nido creio nisso que vOs ja tomais como desventura

certa e segura.

—  Boa piedade vossa por mim.

—  Nao posso crer.

— Ja em tudo creio. Nos piores fingimentos, nas mais hediondas torpezas!
Trazia na alma um sonho de mais dourada luz que a desse ardente sol que ha
pouco se encobriu — ia dizendo baixo, doloridamente, para aquele plebeu que
era dos seus maiores amigos — agora leva mais sombras do que teve o céu

por instantes! Sombras talvez para sempre, escuriddo para nao acabar nuncal

Tinham chegado em frente do torvo palacio medievo.



CAPITULO XI

DOLOROSA SURPRESA

Estavam os criados numa consternagao, que mais provinha do pavor
supersticioso das suas almas crédulas do que de piedade por aquelas senhoras
que se tinham sumido como por feiticaria, naqueles momentos de terror em

que o sol se velara ao pino do meio-dia.

A lamuriar, as criadas afiancaram a Ruy de Vasconcelos que ja umas poucas de
vezes tinham corrido as casas todas e nenhum indicio tinham encontrado do

paradeiro das senhoras.

Em arrepios de pavor, o velho, que para ali tinha ido de casa de D. Dulce,

confirmava as declaracoes das criadas.

Num estonteamento de amargurado e nuns estremecoes que lhe vinham do
coragdo, torturado de duvidas e de suspeitas, Ruy fazia perguntas sobre

perguntas.

— Ontem ou esta manha notaram aqui alguma pessoa estranha ou

suspeitaram que houvesse entrado ca alguém desconhecido?

Unanimemente responderam que ninguém tinha entrado e nada suspeito

tinham visto. De manha tinham falado com as senhoras; pareceram-lhes



alegres; a menina levantara-se a cantar um modilho mouro que a mae lhe

ensinara, pormenorizou a criada das camaras de dormir.

—  Dai é que vem o mal todo! — disse, confrangido o criado antigo.

—  Dali, de qué? — interrogou secamente o jovem cavaleiro.

—  Da senhora D. Maria ter sangue mouro e de haver sido esta casa

habitacao da mourama, que ¢ raca de encantamentos e feiticarias!

—  Tonteiras de velho! — retorquiu-lhe asperamente — Quando o sol se

comecou a encobrir, onde estavam as senhoras? — perguntou as criadas.

—  Estavam na casa da costura — respondeu a mais idosa — e eu com
elas. Eu digo tudo como foi. A gente comecou de estranhar o clardo do sol, a
modo a esmorecer. A luz que entrava ca dentro vinha tdo triste como se fosse
de um tocheiro grande nalgum enterro que la houvesse no céu! E no patio a
criacao toda num rebolico e a recolher-se assim como se fosse a anoitecet! Os
cdes puseram-se a uivar la fora e o sol a morrer, a morrer! Fui a janela com a
Menina. Até ja fazia friol O sol era ja assim como quem diz uma brasa que se
ia apagando e fazendo negra, negral Deus de misericordial Do casardo velho
veio uma revoada de corujas e mochos bater contra a janela. Julgavam que era
ja noite velha! E os sinos a darem as badaladas do meio-dial Pusemo-nos a
rezar numa agonia. Ouvimos gritos na rua, gritos em toda a casa, os caes
uivavam mais, como se eles também estivessem a chorar. Foi um pavor!

Fugimos a doida, nem nods sabiamos para onde! A Menina nuns solugos que



cortavam o coragao, e a chamar por vos, amo e senhor meu, como se naquela

hora lhe pudésseis acudir!
— Depois? Vamos!

—  Senti uns passos vagarosos, assim como de quem nio tinha medo, e

umas vozes que vinham daquela grande sala onde estio armaduras!
— A sala de armas. E as senhoras?

—  Aquela sala faz pavor, fugi entdo pelo corredor fora, a apalpar as
paredes, a gritar, numa loucura de medo, e foi entao que de todo me perdi das

senhoras! (¥).

[(¥) Nenhuma estranheza nos devem causar aqueles pavores de gente supersticiosa dos fins do século XI1/.
Quatrocentos anos depois ainda era preciso encarregar os pdrocos de precaverem o dnimo dos seus

paroguianos para que ndo os tolhesse de pavor o espeticulo assombroso de um proximo eclipse de sol.]

Mas Anténio Mendes — disse, apontando o criado antigo — contou que
ouviu aqui um grito abafado, que lhe pareceu ser da Menina, e logo uma

restolhada de passos na dita sala.
—  E verdade isto? — perguntou o Vasconcelos ao velho criado.

— E, meu senhot!



—  E tdo poltrao, velho timido como uma crianga, que nem vos atrevestes

a ir ver o que era!

—  Fui 13, meu senhor, assim que o sol descobriu e nao vi senio um
tamborete derribado e um saio de malha de ferro caido no chiao. Dizem que
aparecem ali mouros encantados! — acrescentou, acabrunhado, numa

expressao de terror supersticioso.

— Vou la eu — disse Ruy para Afonso Eanes — Quero ver se

compreendo o que este velho tonto nao soube compreender!

Deitou pelo corredor fora, como enlouquecido.

— A porta oculta de que Vasco Eanes suspeitaval — ia pensando — Mas

por ali quem?! E para que?!

Abriu a porta da sala numa cara violenta. Correu para o pano marroquino que
ocultava a outra porta pequena de chaparia de ferro e ferrolho de bronze,

como se fosse de um castelo.

Deu um puxao ao velho reposteiro, que se lhe estiragou na mao.

—  Olhai que se vos pode agravar o ferimento do outro brago — lembrou-

lhe Afonso Eanes, que viera atras dele.

—  Foi por aqui! — rouquejou — Mas o ferrolho estava corrido deste lado
e alguém houve entdo ca de dentro que abriu a porta. Quem? — perguntou

sumidamente ao seu corag¢ao alanceado — Elas proprias, talvez... A mae? —



interrogou ainda numa dor de alma indefinivel, com esta suspeita a enroscar-
se-lhe no coragao e a matar-lho como se fosse uma serpente enorme a instilar-
lhe o veneno dos supremos desesperos — Mestre Afonso Eanes, hemos de

abrir esta porta.

—  Deixai, que vou eu experimentar se a posso abrir.

Experimentou. Estava fechada do outro lado.

— S6 arrancando-lhe a chaparia para depois a escavacar a machado ou

consumi-la a fogo.

—  Seja como for, é preciso abri-la — volveu-lhe lugubremente — E dai

conhecimento ao Mestre deste caso, que pode ser de perigo para a cidade.

—  Vou mandar que me tragam aqui dois ferreiros.

—  Nao, nio! Isso daria grande alvoroto na cidade.

—  Tenho af esses homens que estavam de guarda a esta casa. Um deles ¢é

serralheiro. Esses hao de bastar.

—  Sim, esses.

— E com certo recato para nio dar alarme, que mais venha atribular o

animo do povo. Se mo permitis, darei ordem para daqui ndo sair ninguém.

—  Mandai o que entenderdes. Eu fico de guarda a esta porta maldita.

—  Voés nao podeis.



—  Tudo posso, tudo agora devo poder! A culpa ¢ toda minha. A minha

peniténcia ha de ser de morte.

—  Corre-se este ferrolho de bronze e ninguém aqui poderd entrar

enquanto nao viermos derrubar a porta.

Correu o ferrolho.

—  Isto ndo dara mais largura que a de dois homens a par. Daqui quatro ou
cinco homens resolutos fazem frente a trezentos, que se tivessem encafuado

por ai dentro.

—  Basto eu, e que me tomem o lugar quando a vida me faltar.

—  Estou a perceber que suspeitais daqui alguma trai¢ao!

—  Suspeito.

—  Mas de quem?

Do miseravel Antao Gongalves, combinado com o pai de Madalena. Ja temos
visto como do arraial inimigo facilmente se tém combinado com alguns

traidores de ca.

—  Entrando por esta porta para se apossarem da cidader!

—  Para espalharem o pavor entre o povo, auxiliando algum novo assalto

de surpresa, pela calada da noite.

—  E para que tinham de levar entdo essas duas pobres senhoras?



—  Essa tera sido a vinganca infame de Antdo Gongalves contra mim! —
rouquejou, torvo de célera — Para que Madalena seja dele, compreendeis,
mestre Afonso Eanes? — disse numa convulsao de 6dio, olhos marejados,
titos no mecanico — Para que seja dele a minha malograda noiva, entendeis?
E dando a vitéria ao Castelhano, ele o Portugués de hedionda alma, dando-lha
por uma traicio que os meus amores tornaram facil, viria para a cidade
vencida alardear a sua ventura de amante e roer de rastos, como um sabujo, o
osso de el-rei de Castelal Mas hei de eu ter morrido primeiro, aqui,
atravessado nesta portal Mandai chamar os vossos homens, mandai aviso ao

Mestre.

— A esse s6 eu mesmo lhe het de ir dar conta disto, e em segredo ha de
ser. Quanto a vos, aqui nao sois necessario. I.é-se bem no vosso rosto o muito

que sofreis. Ha de estar em grande preocupacao a vossa mae e senhora.

— O dever é ficar. Por favor, mandai recado a minha mae, dizendo-lhe

que me nao espere.

— Aqui vira mortificadal

—  Embora, aqui hei de ficar. Por ela e pelos meus pobres sonhos mortos,

vos juro!

—  DPois seja como quereis. Voltarei depressa.

O tanoeiro a sair e as lagrimas a saltarem-lhe dos olhos.



—  Homem, podes agora chorar como as crianc¢as e como as mulheres! —
disse de si para si, sumidamente — Nao! Nao! Seria grotesco chorar nesta

horal
E logo num grito rouquejante:

—  Odio! O mais entranhado e profundo 6dio a esse infame roubador!
Duas vezes ja atravessado no meu caminho! Boa fortuna ha de ser a dele para

que eu o nao encontre!

Um quarto de hora depois revoava pela sala de armas o ruido, ora cavo, ora
vibrante, de umas fortes pancadas que faziam tremer as velhas panéplias, os
lorigbes (saios grandes de malha de ferro), os capelos e as gorjeiras dos

primeiros tempos da monarquia.

Um serralheiro despregava lentamente a chaparia da porta; dois homens com
alavancas procuravam deslocar os gonzos; um outro, encostado a um grande

machado de mateiro esperava ocasido de golpear a madeira a descoberto.



Atras deles, a poucos passos, Ruy de Vasconcelos, de olhos cravados na porta,
num torvo emudecimento, de instante a instante em estremecOes como de

epilético.

Ao seu lado, cabisbaixo, silencioso, o Juiz do Povo.

Ninguém mais naquela casa soturna cuja grande porta de entrada o tanoeiro

aferrolhara por dentro.

—  Como se fosse a porta do inferno que eu tenho comigo! — pensava

Ruy, de momento para momento mais desfigurado. ?

— Uma doida aventural — murmurou o tanoeiro tristemente.

—  Mae de misericérdia, que mo enlouqueceram! — solugou D. Dulce,

caindo sobre um tamborete.

—  Tomé Joao — disse Eanes para o serralheiro — se quereis, vinde

comigo.

—  Para aonde quiserdes, mestre Afonso FEanes.

—  Ide entdo buscar outra luz. Senhora — disse, aproximando-se de D.
Dulce — ficai descansada, que eu seguirei vosso filho. Mas fazei-me agora o

favor de vos afastardes daqui.

—  Deixai-me ficar. Aqui esperarei que ele volte.

—  Senhora, entao como for da vossa vontade.



O serralheiro voltou com uma candeia grande de dois bicos.

Afonso Eanes tomou duas langas de uma pandplia, uma para ele e outra para

o serralheiro.

—  Vamos noés também — disse o do machado, indicando os outros dois

das alavancas.

—  Vo6s, ndo — acudiu Afonso Eanes — Ficai de guarda aqui. Um que va
chamar os cinco besteiros que estdo a porta da rua e guardareis todos esta
passagem. A qualquer ruido suspeito, dai sinal de alarme e, dos que primeiro

acudirem, alguém que va logo dar aviso ao Mestre.

— Assim se ha de fazer — respondeu o mais velho dos trés.

D. Dulce erguera-se com supremo esfor¢co e fora numa tremura convulsiva

para a cadeira maior, junto da grande mesa de cedro.

Ouviu como estonteada todas aquelas recomendacdes de Afonso Eanes.

Pareciam-lhe palavras de estranho e ldgubre sentido num sonho de pesadelo.

Encostou a cabec¢a as maos para que nao vissem como ela chorava. Ardia em

febre.



Passaram duas horas de suplicio para aquela pobre mae.

Os homens de guarda a porta falavam baixo. De bestas armadas, os cinco
chamados por ordem do Juiz do Povo esperavam em fila em frente da porta
escancarada. O homem do machado estava encostado a uma ombreira, um
outro como esculca fora postar-se a uns vinte passos para além deles, a escuta

no corredor mergulhado em sombras.

—  Tardam! — disse o do machado.

E, dando uns passos para o corredor, perguntou:

— Nada ouvis?

—  Nenhum rumor! — respondeu o que estava de vedeta.

—  Ja tinham tempo de chegar a Outra Banda, ainda que o caminho, ou

que demo ¢ este escaninho negro, fosse dar 14, por baixo do rio!

—  Dizem que isto foi casa do tempo dos mouros! — explicou baixo um
dos que trabalhara com alavanca — Uma vez ouvi eu contar que tinha havido

aqui mouros e mouras encantadas!

—  Histérias da vidal Nao foram mouros que sumiram por ali as tais duas
damas que estavam ca! A gente bem percebe as coisas. Caminhos debaixo do
chio ja eu tenho ouvido falar de uns poucos em Lisboa, até na alcagcova do

Castelo: mas o pai daquela linda rapariga que enfeiticou o Vasconcelos.



—  Schiu! Olhai se a mie, que para ali esta amarfanhada, vos pode ouvir!

— N2o ouve.

—  Dizel mais baixo, mas dizei o resto.

— O pai da rapariga esta com os casteloes, passou-se, vendeu-se, € 0 que 0
Vasconcelos e o Juiz do Povo receiam é que ele viesse buscar a mulher e a
filha e por aqui volte com os de Castela para nos tomar a cidade, se isso ¢
caminho que va dar ao rio ou a sitio por onde os cercadores possam andar a
sua vontade. Por isso eles foram-se por esse cacifo dentro. Ora aqui tendes o

que é.

—  Mas por aqui sé se ca viessem a dois, e bastariam quatro ou cinco
homens resolutos com bestas e langas para os ir chacinando, mal que eles

assomassem.

—  Reparai. L4 estd a mae do rapaz a engrilar para aqui a ver se percebe

alguma novidade.

—  Ha de estar cansada de esperar.

—  E de chorar, que a gente bem percebe que tem chorado as escondidas.
E nado tardard que nos pergunte, pela quinta ou sexta vez, se nio temos

ouvido passos.

D. Dulce levantara-se. Tinha os olhos encovados, pareciam mais fundas as

rugas das faces.



—  Meu dito, meu feito — bichanou o que tinha acabado de falar.

—  Dava cinquenta dobras — disse numa tremura de voz, indo para eles
— dava-as a quem me quisesse acompanhar para ir ter com o meu filho. E

ficar-lhe-ia em tamanha obrigagao como se lhe nao houvesse dado nada.

— Senhora, nem ¢ preciso tanto dinheiro. Vou eu, se vos quereis.

Alguém entrara na sala.

—  Mestre Afonso Eanes! — exclamou com alvoroco um dos besteiros.

D. Dulce voltou-se num movimento febril e foi para ele entontecida.

—  Rur?!

Era uma pergunta como um grito, uma palavra em que vibravam todas as

fibras do seu coracao de mae.

—  Senhora, sede tranquila. Cheguei, pouco depois do vosso filho, ao cabo

desse caminho oculto.

—  E ele, onde ficou?

—  Foi a presenca do Mestre.

—  E nao veio ter comigol!

— O Mestre tao turbado o viu, tao gasto de forcas, que lhe deu ordem

formal de voltar ao vosso palacio, e pelo seu fisico o mandou acompanhar la.



—  Senhor Afonso Eanes, por piedade nao me enganeis!

—  Senhora minha, pela boa fortuna da nossa terra vos juro, e nao tenho
agora jura maior para a minha alma. O cirurgido achou que o ferimento um
pouco se lhe agravara, e da febre que lhe encontrou sabeis vos, senhora, e sei

€u a causa.

—  Febre de perigo, dizei?

—  Febre grande, que em alguns dias ha de passar, por Deus o creio.

—  Vou ter com ele. Dos criados desta casa algum que va comigo.

—  Senhora, serei eu, se tal honra me quereis dar.

—  Mas depressa.

—  Dai-me uns instantes para dizer um recado aqueles homens.

—  Sim... A demora que for precisa.

—  Podeis retirar-vos, meus amigos e muito vos agradeco o auxilio que me
destes. Ao sol-fosco aparecei na minha casa. Ha trabalhos que se agradecem,

ainda que seja dever paga-los.

—  Mestre Afonso, niao é preciso. Mas vede 14 se nao havera perigo em

deixar esta porta sem alguém de guarda a elal



Eanes compreendeu o receio expresso nestas palavras. Era dever seu dissipa-

lo para que, ao cabo de algumas horas, se nao volvesse em suspeita e alarme

da cidade.

—  Nenhum perigo — disse-lhes — A coisa de cem passos desse corredor
ha uma estreita escada que da para um caminho debaixo do chao. Vai ter a
borda do rio, muito para ca de Enxobregas e 1a se lhe disfarca a embocadura
entre as rufnas de um casinhoto, meio oculto por silvedos. Ninguém
encontramos. Quem por ali entrou nao voltara. La ficaram a entulhar-lhe a
entrada, e 12 o guarda a gente de armas de duas galés. Podeis retirar-vos

descansados.

—  Senhor Afonso Eanes — interveio D. Dulce — dizei-lhes que, pelo
meu filho e por mim, muito lhes agradeco o que fizeram e de outro modo lhes

darei agradecimento maior pela vossa mao, senhor Juiz do Povo.

Os mesteirais e besteiros entenderam bem a espécie de agradecimento a que
D. Dulce fizera referéncia e disseram-lhe umas jubilosas palavras de

reconhecimento.

—  Madrinha e senhora minha, mandai-me.

—  Vamos — disse-lhe, apoiando-se ao braco robusto do tanoeiro.



—  Aquele meu pobre filho! — ia-lhe dizendo, oprimida — Mas quem

supoe ele que lhe levou a noiva?

—  Antio Gongalves de Mendoncga...

— O rival que ele feriu no duelo e todos julgavam a morte?

—  Era de ma alma, escapou e, ainda mal curado, fugiu do hospital.
—  Antdo de Mendonga? — repetiu D. Dulce com imensa amargura.

—  Conluiado com o tio, que esta, como sabeis, com os sitiadores. Tem
encontrado artes, malas-artes, de se entender de 1a com alguns viloes, fidalgos

de ca. Perdoai, senhora minha.

—  E Antdo levaria Madalena para se vingar de Ruy e fazer dela a sua

esposa... Ou a...
Na2o concluiu a frase.

— E o traidor-mor viria no intento de sondar o caminho para traicao
maior e para levar a esposa. E isto o que o vosso filho supoe e o que eu acho

provavel; que ao certo nada se pode afiangar.

—  E dentro daquela casa nao haveria quem os ajudasse? A prépria mulher

do traidor?

—  Talvez, senhora minha.



—  Madalena atraicoaria esses amores de enfeiticamento como o pai

atraicoou a nossa terra?

—  Estou a crer que a levaram a forca.

— E isso credes porquer!

—  Porque a boca do caminho oculto se encontrou quebrado no chio um
colarzito de pérolas com uma cruzita toda cravejada de rubis. O vosso filho

logo o reconheceu.

— Era de Madalena. Trazia-o sempre. Muitas vezes lho vi. Mas podia ter

caido e quebrar-se casualmente.

—  Dizeis bem, senhora, e assim teria sido, se outros indicios se nao

houvessem encontrado.

—  Quais?!

—  Bordaduras esfrangalhadas de um vestido de dama, bordaduras (*) com
umas noédoas de sangue, bem vivas ainda, ¢ no chao fundas pegadas de uns
chapins pequeninos de senhora, sem divida nenhuma, mas a indicarem que
procurara resistir para que dali ndo a levassem. E em frente das pegadas dos
chapins outras grandes de homens, que se houvessem firmado bem no chao

para arrastar alguém consigo.



[(¥) As bordaduras a fio de seda ou a fio de ouro estavam muito em uso na Europa medieva, desde o tempo
das Cruzadas. Os bordados a agulha vinbham da alta antiguidade egipcia, e nos fins do século X1 estavam

em mulito apreco os gue eram feitos a ponto de 1 eneza.|

—  E chegaram a boca desse caminho escondido, sem ninguém ter dado

por eles?!

—  Trés ou quatro homens facilmente se disfarcavam e metiam num batel,
talvez ja ontem a noite. O sitio ¢ ermo e nao estava guardado. S6 muito para

ca ¢ que estao as nossas galés, e essas varadas na praia.

—  Suposigoes, somente suposicoes! S6 o que nao é suposicao, Deus da

minha alma, é que me desvairaram o filho e agora mo perderam!

—  Senhora, nao digais tanto!

—  Perderam, sim. Eu bem o conheco, mestre Afonso Eanes. Tinha-lhe
amor enlouquecido, talvez de enfeiticado, e irda em busca da morte para matar
o outro, ou para morrer por ela. Ha maes que leem claro no coracao dos
filhos, outras que lhes adivinham as desgracas, e o meu coragao logo no

comeco desses mal-aventurados amores lhes adivinhou o infortanio!

—  Senhora, eu creio bem que o vosso filho por nenhum desalento de
amor sera capaz de faltar as suas promessas de cavaleiro e a sua alma de

Portugués.



—  Nao faltara, isso creio eu; mas faltar-me-4 a mim, indo além do que

deve a sua honra e a sua terra, para que a morte se nao esqueca dele.

—  Quis-me parecer que o deixei convencido de que a sua prometida noiva
O nao atraicoou, e era esta suspeita o que mais o mortificava. Das suas
palavras percebi que se lhe mudou em 6dio maior a dor de ciume que

ameacava enlouquecé-lo.

— O 6dio também faz loucuras. Tem um exemplo na familia. Talvez
nunca mais encontre essa que era o seu maior amorl... E que encontrasse?
Esposa ou suspeita amante do outro, sera para ele a noiva que morreu. Ai de

mim por ele! — disse num solugo.

Tinham chegado em frente do palacio. D. Dulce estremeceu.

—  Parece que vou entrar numa casa onde alguém morreu!l — disse

sumidamente — A sua felicidade e a minhal

Depois de ter obrigado Ruy a meter-se na cama, invocando as recomendagoes
do Mestre para autorizar o seu mandado, o cirurgido fizera-lhe o curativo ao

ferimento, que um pouco se lhe agravara com os esforcos violentos daquele



dia, e para lhe acalmar a excitacdao febril dera-lhe uma beberagem, em que

entrava uma forte dose de dormideiras.

Esperou que adormecesse e saiu, deixando-o muito recomendado ao velho

Gongalo Vasques, que o ficou velando sentado a cabeceira do leito.

Tinha saido minutos antes de D. Dulce chegar.

A oprimida senhora correu logo para a camara do filho, seguida por Afonso

Eanes.

—  Esta pior? — perguntou da porta, convulsivamente, e como se tivesse

medo de entrat.

—  Senhora minha, adormeceu — disse-lhe o velho, de pé — Deu-lhe o

fisico um remédio para dormir.

D. Dulce acercou-se da cabeceira do leito. Ruy tinha uma respiragao torturada.

Notou-lhe extraordinaria palidez.

—  Senhor Afonso Eanes — disse, voltando-se para o Juiz do Povo — nao
prendais agora o vosso tempo connosco. E por tudo quanto vos devemos, ele

e eu, sereis sempre a pessoa mais gratamente lembrada na minha alma.

O tanoeiro respondeu-lhe em modestas palavras de devogao pessoal, e

retirou-se.

—  Meu irmao? — perguntou D. Dulce ao velho aio.



—  Saiu também quando o sol se encobria e ainda nao voltou.

— Podeis retirar-vos. Eu ficarei aqui. O fisico prometeu voltar?

—  Antes do sol-posto me disse que voltaria.

—  Esta bem. Eu chamarei, se de vos precisar.

Gongalo Vasques dobrou-se, reverente, e saiu.

D. Dulce inclinou-se entio carinhosamente para o filho e beijou-o num

desafogo amoravel.

—  Meu pobre enfeiticado! Que ma sina de amores a tual — pensou —

Perderam-te, e de mim has de fugir para morreres na loucura da tua dor!

Chorava. Compos-lhe as roupas brandamente. Sobressaltou-se. Ruy tinha na

mao direita, contra o peito, o colarzito quebrado de Madalena.

— O que tu mais sofregamente guardas! E talvez tenham sido maiores do
que essas pérolas e mil vezes mais as lagrimas que eu tenho chorado por ti,

filho! Sem contar as outras que eu nao sei ainda como hao de set!

E ficou-se de olhos cravados na cruzita cravejada de rubis, a lembrar-lhe gotas

de sangue que se houvessem cristalizado.

Cobriu-lhe o peito e foi ajoelhar-se diante de um oratoriozito da Senhora das

Dores, que havia na camara sobre um contador precioso de talha dourada.



Esperaria que ele despertasse, enquanto os seus olhos punham aos pés da Mae

de Jesus a conta das suas rezas nas contas grandes das suas lagrimas.

Nao chegou a durar duas horas aquele sono de pesadelo. Acordou num

sobressalto de sonho.

Levou a boca, enternecidamente, a cruzita de rubis, murmurando:

—  Cruz pequenina do meu tamanho calvario! Foi no seu colo... Alvo
como os arminhos das rainhas e como a plumagem do cisne branco do

cavaleiro de Santo Graal... Que te dei o primeiro beijo!

Naio reparou na mae, que orava, chorando tio sumidamente, que mais se lhe

podia ouvir o coracao do que o murmurio das rezas.



CAPITULO XII

A LOUCA

Ao cabo de cinco dias, o ferimento de Vasconcelos estava completamente
curado. O da alma, esse é que de dia para dia mais se agravava e talvez nunca

tivesse cura.

Os rapazes do esquadrao dos Namorados tinham ido visita-lo varias vezes. As
adesoes tinham sido importantes; o numero dos filiados aumentava
consideravelmente, e das provincias ja tinham recebido mensagens de alguns
jovens de familias fidalgas, pedindo a admissao na hoste do estandarte verde

como por la lhe chamavam ja.
Em uma das suas recentes visitas, o Magrico dissera-lhe:

—  Se Lisboa puder aguentar-se até que Nuno Alvares chegue, e nos nio

desamparar Deus, virdo a ter os Namorados o tresdobro de langas e, na
3 b

primeira batalha campal que houver, vereis que ja podemos formar uma ala,

uma arrojada ala em que haveis de ser dos primeiros.
—  Para morrer — volveu-lhe Ruy tristemente.

—  Nao digais tal. Para gloria vossa e da nossa terra é que ha de ser.



—  Pois por ela sera. Para mim ja nao pode haver senio metade do moto
da nossa bandeira, o primeiro — Pela nossa terra. Outro hei de ter, mas esse,

todo 6dio, vai s6 comigo e s6 o meu coragao o ha de sentir.

—  Quem sabe 1a, Ruy de Vasconcelos? Quem vos pode afirmar que ¢
certo o que supondes? Talvez as coisas vao tado depressa, que as terras de
Castela tenhamos de ir buscar vossa dama; para tal podeis contar comigo e

com outros mais dos nossos.

—  Boa inten¢iao de amigo para se agradecer como eu vos agradeco. Iria eu
encontra-la entdo ja esposa ou amante do vildo bandalho! — disse numa
violenta cara de colera — Antes ha de querer Deus que eu o encontre a ele.
Assim os Castelhanos arremetam outra vez contra a cidade! Irei sobre ele,
ainda que na sua tenda real lhe dé abrigo D. Jodo de Castela. E assim se

fechara a nossa conta, a minha e a dele!

—  De outro modo ha de ser, bem o creio. Deixai que o tempo vos cure,
que para os males do coracdo ¢ as vezes o melhor remédio — disse-lhe
afetuosamente, no empenho de o acalmar — De outros amores sois digno e

outros vos hao de merecet.

—  Foram os segundos de ma fortuna; nio quero outros. Na fila dos
Namorados irda um sé campeador desterrado do pais dos sonhos, viavo de
alma, um desengano ainda preso ao Mundo por uma santa devog¢ao a sua mae

e a sua terra; eu, Alvaro Coutinho. Eu s0, assim entre vos todos!



—  Pois n6s veremos que tal nao ha de suceder — objetou-lhe o Magrico
— Se ndo fosse o respeito que tenho pelas vossas magoas, respeito piedoso
como se as sentisse um irmao meu, muito dileto, dir-vos-ia que da nossa hoste
a unica exce¢ao, o unico namorado falso, hei de ser eu, sempre eu, cavaleiro
de gra fealdade, por quem nenhuma formosa dama se prende e s6 uma
cegonha inglesa, da comitiva do Duque de Lencastre, teve o capricho de
namorar-se. Porém a essa nao a quis, porque, em consciéncia vos afiango,

ainda era mais feia do que eul!

Sorriram os outros que tinham ido com ele. Ruy nao sorriu, bem que lhe
perdoasse o gracejo pela boa intencao evidente de lhe revigorar alentos,
pondo-o assim a ele, jovem esbelto, de radioso prestigio, em contraste
consigo, o paladino de uma hoste de namorados, a quem as mulheres bonitas

rejeitavam desdenhosas.

—  Mas perdoai o gracejo, que em bom proposito foi dito, e aparecei 1a por

aquela vossa casa.

Despediu-se. Sem que do olhar se lhe dissipasse a ldgubre tristeza e o rosto
um momento perdesse as duras linhas que o 6dio vincara, Ruy abragou-o com

sincero afeto.



Havia saido frequentes vezes o filho de D. Dulce e tinha longas demoras por

fora. Ninguém em casa sabia por onde nem porque.

Uma vez, casualmente, o viu Afonso Eanes num armeiro notavel, o mais

estimado em Lisboa.

Entrou, falou-lhe e notou que o armeiro logo de afogadilho levou para dentro

um bacinete e um escudo, em que estava trabalhando.

Nenhuma significagao especial deu a este pormenor, realmente insignificante.
Ficou-lhe, todavia, a impressio de que o bacinete e o escudo eram pretos,
como s6 por exce¢ao os usavam aqueles que se presumiam desenganados do
Mundo, ou tinham feito voto de buscar a morte em torneio ou em batalha

campal.

Ouvira contar alguns destes raros casos, sucedidos nas Cruzadas.

—  Talvez para elel — pensou o tanoeiro — E dai, para outro qualquer

podera ser.

Se o armeiro assim pressurosamente ocultava aquelas pecas de armadura era
porque para isso tinha recomendacdo, e absteve-se de qualquer pergunta ao

amargurado filho de D. Dulce.

Falaram da situagao da cidade e afinal Ruy perguntou-lhe:



—  E de Nuno Alvares que sabe o Mestre?

—  Que o jovem vencedor dos Atoleiros deve ter saido da fronteira do

Alentejo para vir em socorro de Lisboa.

—  Se for a tempo, se Lisboa puder resistir, se a fome deixar que resista ¢ a

peste dos Castelhanos nao entrar ca primeiro do que eles!
— Nao ha de querer Deus que tal suceda — volveu-lhe Afonso Eanes.
—  E do arraial de el-rei de Castela o que sabeis?

—  Que vao por la grandes desalentos e desesperos. A mortandade cada
vez maior; a peste negra dizima-os! Nao descansam na faina de fazer ataudes

os carpinteiros que o rei Castelhano mandou para Sintra e Alenquet!

—  Bem sei; € 1a que fazem a salga da gente nobre da Espanha, apodrecida

pela peste.

—  Contou ontem um fugido das naus de el-rei que vao ja em mais de
quatro mil os que tém morrido e que uma boa parte da peonagem anda na

faina de abrir covais para os seus.

—  Deram em coveiros esses soberbos invasores! Pois oxald que a peste
enjeite um que eu sei € mo nao salguem l4, para que eu tenha o gosto de me

encontrar com ele.



Pela voz torva, rouquejante, em que disse isto, logo o Juiz do Povo percebeu

para quem era a referéncia.

— A esse, ainda que a peste o matasse, 0 nao salgariam para o levar,

porque nao é de Castela — volveu-lhe Afonso Eanes.

—  Dobradamente mais vil e torpe que os vildes de lal — acudiu Ruy numa

contracao de 6dio.

—  Com razio o dizeis, senhor Ruy de Vasconcelos. Agora dai-me licenca
que vos deixe para ir a certa incumbéncia de caridade, em que ponho a minha

maior devocao.

— Convosco sairei também.

Sairam juntos.

—  Vou a casa daquela velha regatona, que vale o mais destemido dos

nossos homens de guerra — ia-lhe dizendo Afonso Eanes.

—  Jaseientio quem é.

—  Aquela tia Lourenca...



—  Que foi ferida. Dela me recordo perfeitamente.

—  Levo-lhe aqui escondidos uns pedagos de pao duro de bagaco que
ainda la tenho em casa. Coitadal Ha quatro dias que nao come senio as ervas
ressequidas dos muros e o musgo das oliveiras mortas. Ela e uma pobrezinha
enlouquecida, que por caridade acolheu no seu casebre. Esta manha, mo

vieram contar. Uma tamanha miséria de cortar o coracao!

—  Pois se mo consentis, irei também convosco visitar essa valente mulher,

e da minha casa mandarei que lhe levem algum socorro.

—  Entdo bem-vindo sejais e grande consolo dareis aquela animosa
defensora de Lisboa E sera prémio do que ela tem feito o auxilio que lhe
derdes. Vontade tinha eu de Vo-lo pedir, e com tal propésito entrei na loja do
armeiro, mas tive receio de que vos parecesse impertinéncia. Avultadas

esmolas tendes vos dado ja a pobreza da cidade.

— Minha mae bem mais.

—  Pois sim, ela e vés. Que afinal, se fossem a querer acudir a toda essa
gente ao desamparo, nem as tulhas e as bolsas de todos os fidalgos de Lisboa

chegariam para um dia de fartura a tantos mil famintos que tem a cidade.

—  Na tulha da minha casa sei eu que ja nao ha trigo para uma semana.

— E nas outras dos mais ricos o mesmo ha de ser.

—  Mas desse pouco alguns punhados hemos de ter para a tia Lourenca.



—  Deus vos pagara e em boa hora vindes.

Tinham chegado ao casebre daquela regatona, a quem a populaga chamava o

Condestabre das mulheres.

Veio abrir a prépria tia Lourenca. Palida, emagrecida, olheiras fundas de quem
velara as noites chorando, parecia que nalgumas semanas se lhe aumentara a

velhice como se houvessem decorrido longos anos!

E, todavia, o mesmo ar resoluto, a mesma excecional energia no olhar, nas

palavras, no masculo aprumo do seu arcaboico de lutadoral

Depois de umas saudagdes de surpresa, a regatona retomou o seu feitio de

desassombrada franqueza.

—  Isto ¢ o casinhoto de uma velha que ja ndo tem em que possa ganhar a
vida. Desculpai a trapagem e os cacaréus. Mas sabei, mestre Afonso Eanes, e
v6s também, meu guapo fidalgo, sabei que mesmo assim, tal como é, o
defenderei dos casteldes, se o demo houver de meter ca dentro caes
gadelhudos, que ma peste mate por tanta miséria que tém feito passar a nossa
pobre gente! Agora, perdoai o aranzel, e mandai no que entenderdes que vos

pOSsso servi.



—  Viemos por vos fazer uma visita de homenagem, tia Lourenca.

— A mim, Santo Anténio do Menino Deus!

— A vbs, que tao devotadamente haveis servido a nossa causa, ajudando a

defender Lisboa.

—  Ah! Por tal intento muito vo-la agradeco, porém olhai que nem valia a
pena chegardes até aqui. A obrigacdo é de todos os que tém animo para
arremeter com esses malvados que af estdo para roubar a terra que Deus nos
deu. Nao faco nenhum milagre. O corag¢ao puxa por mim, as febras sao rijas e
o sangue é bravio. Nem todas as mulheres assim podem ser, mas cada qual faz
o que pode e quem ¢é das minhas ganas, temos ai umas boas duzias delas; mal

parecia que se ficasse a fiar na roca enquanto os homens arriscam a vida.

—  Mas v6s como nenhuma outral — disse-lhe Ruy, numa voz arrastada de
entristecido — Eu sei com que admiravel coragem derramastes o vOsso

sangue, tia Lourenca.

—  Sangue da ralé, mal pecado que chegasse para afogar essa maldita
gentiaga que af veio para nos oprimir! Nao chega, mas ainda ca tenho mais
para quando for preciso, bem que seja agora sangue pior, pois que feito de
ervas, que os burros enjeitariam torcendo o focinho, se ainda houvesse burros

para o lado de ca dos casteldes!

A té Ruy abriu um sorriso naquela sua boca ensombrada de pesares.



—  Pois é também por causa da miséria em que viveis que nés ca vimos.

—  Boa vai elal Sabeis entdol... Alguém vos foi contar, mestre Afonso

Eanes?

—  E aqui vos trago um pedago de pao.

—  Pois pelo amor de Deus seja e pela boa fortuna da vossa mulher e mais

da vossa filha. Ele vos tome em conta essa esmola.

—  Nao lhe chameis assim, mulher de Deus, pois que tal nio é. Quinhao
que eu trago ¢ que deveis dizer; quinhao que nem merece falar-se nele. Ao
paco real e a mesa do Mestre o iria pedir para vés, que a muito mais tendes
direito. Mas tal ndo é preciso, pois que de v6s se condoeu o senhor Ruy de

Vasconcelos, e da sua casa vos mandara algum trigo com que fagais o pao.

—  Ah! Meu glorioso fidalgo, isso ¢ que é para se agradecer de maos postas,
nao por mim, que ja estou acostumada ao mau trato; mas pela desgragadinha
que af tenho a mirrar-se-me! Uma linda arveolazita, que foi criada em palacios,
mimosa e farta, e ja de todo enjoou o musgo das oliveiras e as ervas secas dos

muros.

—  E como sabeis v6s que foi criada em palacios?! — perguntou-lhe Ruy,

no vislumbre de uma suspeita, que logo enjeitou por absurda.

—  Meu senhor, assim linda e formosa logo se percebe que nio é flor

rasteira, medrada ao Deus dara, para todo o vento, como as outras dos



montes e das charnecas! Isso sim! Até pelos farrapos com que eu a encontrei
se via logo que era de gente fidalga. Eram farrapos de brocado e de veludo!
Mas ela prépria o da a entender nas suas palavras desvairadas, quando a

loucura lhe da maior rebate.

—  E porque enlouqueceu? Por amores talvez?

—  Pelo seu grande amor de mae. Morreu-lhe nos bragos uma filha
pequenina que tinha. Foi mesmo em frente do adro da Sé que eu topei com
ela na sua dor de mae enlouquecidal Vai para trés meses que isto foi. Era noite
velha, mas o luar era tanto, que até as lagrimas se lhe viam em fio a cairem

daqueles lindos olhos que o nosso Senhor lhe deul!

— Grande mistério havera entao na vida dessa desventurada dama! —

disse o Vasconcelos.

E sem saber porqué, o oprimia agora a lembranca de uns mal-afortunados
amores, Os primeiros que teve e aos quais por varias vezes aludira, como

sabemos.

De subito, alguém abriu de repente a porta estreita e carunchenta, que dava
para a cozinha do casebre, e uma singular figura de mulher, aconchegada em
trapos, mulher nova de extrema palidez, cabelos desprendidos, revoltos,

assomou como se fosse a imagem da amargura numa visao de lenda.



—  Mie Lourencal Vamos por essas ruas pedir esmolal — solicitou em voz
sumida e dolente, encostando a sua bela cabeca mortificada a decrépita
ombreira, enegrecida de fumo — Tenho fome! — solugou. E afoguearam-se
de lagrimas os seus lindos olhos espavoridos, numa cegueira de

enlouquecimento.

Em mais ninguém reparou como se mais ninguém tivesse percebido ali.

—  Coitadinha!l Disse a tia Lourenga, indo para ela compungida — Nao ¢
preciso pedir esmola — segredou-lhe, tomando-lhe as maos-e acarinhando-a

— Ja temos pao. Lembraram-se de n6s, minha querida Menina.

E poés-lhe nas maos um pedaco de pao que Afonso Eanes lhe trouxera. A

desditosa levou-o a boca numa avidez que parecia insaciavel.

—  Que tendes, senhor? — perguntou sumidamente o tanoeiro, reparando

inquieto na palidez e na dolorosa perturbagao do jovem cavaleiro.

— Vém as magoas umas apds outrasl — respondeu-lhe baixo numa
tremura de voz — Aquela desventurada foi dama da Rainha — segredou-lhe
— quando eu era pajem apenas. Se eu podia sonhar esta amargura. Ou eu

estou mais louco do que elal

—  Nao quiseram que eu morresse de fome! — disse adentanhando o pao

com sofreguiddes de irracional.



E logo, numa crise de lagrimas, entregando a Lourenca o pedago que lhe

ficara:
— E foi de fome que a minha pequenina morreul!

— Nossa Senhora a tem 1a consigo entre os seus lindos anjos — disse-lhe
a tia Lourenca — Agora todas das preocupagoes tém de ser para vos. Olhai,

aqui estao as pessoas que tiveram do6 de nos.
Leonor nao tinha ainda reparado neles.

Volveu para Afonso Eanes um doce olhar de resignacdo, a contrastar com o

desvario que, momentos antes, lhe transparecia no rosto.

E foi para o tanoeiro o seu primeiro olhar calmo e lucido, porque o filho de

D. Dulce um pouco se encobriu, acabrunhado, por detras dele.

—  Foi esse quem nos trouxe o pao — indicou Lourenca — E um bom e
honrado homem do povo. Mas ali esta também um jovem cavaleiro, que veio

aqui para nos socorrer.

Leonor foi de maos postas para o tanoeiro, num andar hesitante e nuns passos

que se torciam.
—  Nossa Senhora seja por vos! — disse-lhes, tremendo.

Curvando-se profundamente comovido, como se numa sala do pago

cumprimentasse alguma ilustre dama da corte e niao naquele casebre



miserando uma pobre enlouquecida, embrulhada em trapos, Afonso Eanes

deixou a descoberto o perturbado filho de D. Dulce.

A infortunada p6s nele um olhar de pavor e todo o seu corpo se agitou numa

tremura convulsiva.

—  Ruy de Vasconcelos! — disse num grito de alma, agudo e tragico,
expressao suprema de uma enorme surpresa € de uma imensa dor, assim
como se fosse o grito selvatico de alguma ave ferida de morte ou a vibragao

de um cristal espedacado.

—  Leonor de Gusmao! — rouquejou Ruy com um gesto, que era talvez o
comentario incoerente de uma confrangida piedade e de uma atormentada

repulsio.

De maios no peito, a tremerem como se fossem de crianca e enclavinhadas

como garras, Leonor buscou o amparo da tia Lourenca.

E de joelhos, abracada nela, em golfadas de solucos, disse num timbre de

angustia, arrepiador e lugubre:

— O meu primeiro amor! O primeiro, mae Lourencal Uma traicio, uma
violéncia do outrol Eu nao o atraicoava. Nao! Nao! Tamanho amor,
tamanhol... E nio era dele... — disse alanceada, a sumir a voz — nio era dele

a pequenina... Que morreu de fome!



Num estonteamento de surpresa por aquele extraordinario lance, que nem
sonhado poderia inventar, a velha regateira puxava-a para si piedosamente, a

dizer-lhe palavras de resignacdo, que vinham a escorrer lagrimas.

Afonso Eanes sabia vagamente de uns amores de ma fortuna que Ruy tivera
com uma dama do pago. Depois, havia mais de dois anos, nos tempos
revoltos que vieram com a morte do rei Fernando, ouvira falar por alto no
subito desaparecimento de certa fidalga nova e formosa, de quem nunca mais

houvera noticia.

Homem do povo, alma iniciadora da revoluc¢ao, pouco importavam entio ao
glorioso tanoeiro os dramas e os escandalos do paco, pois que, no escandalo
afrontoso da rainha combor¢a e no enorme drama de uma Nacionalidade em

perigo, todos os outros se sumiam como apagadas miniaturas.

Agora entendia e ligava a essa desventurada o caso esquecido daquela dama
desaparecida, e aos primeiros amores de Ruy de Vasconcelos este lance de um

drama pungidor, que parecia um pesadelo de sonho.

—  Eu saio, Mestre Afonso Eanes! — disse-lhe baixo o Vasconcelos numa

voz que se lhe estrangulava.

—  Uns instantes mais de piedade — solicitou-lhe o Juiz do Povo, quase

em segredo.



— Nao posso com esta amargura rediviva sobre o cora¢ido que outra

espedacou! — alegou-lhe sumidamente.

Entretanto, nos bracos da regateira como uma crianca encolhida de medo,
Leonor solugava-lhe confidéncias, a espagos truncadas pelos desvairamentos

da sua loucura intermitente de resignada.

—  Minha querida Menina — dizia-lhe a tia Louren¢a num intuito
benfazejo — nem que fosse vossa a culpa, Deus Nosso Senhor vos negaria

perdao pelos tamanhos infortunios que tendes padecido!

—  S6 ele me nido perdoaral Nao sabe que foi a Rainha quem ajudou a

perder-me! Nao sabe! Nao perdoal

Sufocou-se e logo lhe voltou o desvario. Afastou-se da velha bruscamente e
num olhar de terror por alguma coisa que s6 ela via, o gesto largo, numa

atitude tragica, foi dizendo com vertiginosa rapidez em golfadas palavras:

— A Rainha no trono... El-rei doente. Pobre enganado, pobre reil Sorri
para o Conde galego a real adultera. Depois, para o outro. Para o outro,
enviesando um olhar... Para Leonor de Gusmao... Aquela que eu fuil O Rei
morreu a deitar golfadas de sangue... Ralado de ciumes, ralado de vergonhal
Pobre reil Pobre marido! Bocas suspeitas dizem pelos recantos do paco que
el-rei foi empeconhado... Para acabar mais depressal Estao a amortalha-lo.
Numa alcova do paco a Rainha vitva beija o Andeiro... Na sala grande, dentro

do caixdo, que vao levar para a igreja de S. Francisco, el-rei apodrece! Leonor



de Gusmao passou... Viu, deitou um grito de horror... E de vergonhal A
rainha turvou-se... Desprendeu-se dos bragos do galego valido. Vingou-se a
loba real! Quando foi das exéquias do rei, Leonor de Gusmao foi dada por

traicao ao outro.

—  Leonor, ao outro, qual? — perguntou Ruy numa estranha vibragao,
indo lentamente para ela como alguém no aturdimento de um sonho

desesperador.

—  Entao Gongalves — disse-lhe sem olhar para ele, como se estivesse a

responder a alguém distante.

— E tem uma vida s6 esse ladrio de mulheres!... — rouquejou o
Vasconcelos numa alucinacio de colera — Por traicao de Leonor Teles, nao é

assim? — perguntou-lhe.

—  Adormeceram-na, levaram-na, perderam-nal — disse numa onda
convulsiva de solucos — Foi mae, fugiu, embrulhada em trapos, a pedir
esmola... Uma pequenina nos bracos! Mae Lourenca, a que morreu de fome

naquela tamanha noite em que me acudistes!

E foi para ela, numa crise de choro, de bracos abertos, o andar arrastado e
tropego de uma octogenaria. Como se toda aquela visio evocadora se

houvesse sumido na levada de lagrimas dos seus olhos.



— S0 ele me nao perdoa! O meu primeiro amot! O segundo... E o ultimo

foi o da pequenina. O ultimo!

—  Senhor cavaleiro, tende d6 — suplicou a chorar aquela velha

extraordinaria, que se tornara caudilho das mulheres batalhadoras de Lisboa.

—  Leonor! — exclamou o Vasconcelos numa tremura de pajem novigo,
como cinco anos antes nas salas do pago de Apar S. Martinho — Alguém que
de v6s duvidou — disse-lhe, dobrando o joelho — pede agora lhe perdoeis a

suspeita em que vos teve!

—  Rui! Ruy! — solucou.

—  E pela santa alma da sua mie vos jura