A Queda
dum Anjo

Camilo Castelo Branco

Biblioteca
Digital

Colecgdo
CLASSICOS

DA LITERATURA
PORTUGUESA

Ze= [PORTO
EDITORR




A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

DEDICATORIA

I1.™ e Ex.™ Sr. Anténio Rodrigues Sampaio
Meu amigo

\Wolto a oferecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim,
para me fingir modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no
maximo valor. Se nao fossem elas, naturalmente eu néo chegaria a
granjear a estima de V. Ex.?, que mas tem lido, e alguma vez lou-
vado. J4 V. Ex.%, antes de me conhecer, quis encravar a roda do meu
infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as crian-
¢cas com o0s seus arcos. Que tinha eu feito para comover a benque-
renca do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, a
imitacédo deste que lhe ofereco.

N&o é esta boa oportunidade de eu vir com a minha oblacéo de
pobre a V. Ex.2. Lembra-me a sentenca do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti
Retia videtur tendere.

Os praguentos h&o-de querer ver aquelas redes, porque néao
sabem que V. Ex.? j& me constituiu, ha muito, no dever de eterna e
profunda gratidao.

Leca da Palmeira, 27 de Setembro de 1865

CAMILO CASTELO BRANCO
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O HEROI DO CONTO

Calisto Eldi de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da
Agra de Freimas, tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido
em 1815, na aldeia de Cacarelhos, termo de Miranda.

Seu pai, também Calisto, era cavaleiro fidalgo com filhamento,
e décimo sexto vardo dos Barbudas da Agra. Sua mée, D. Basilissa
Escolastica, procedia dos Silos, altas dignidades da Igreja, comen-
datarios, sangue limpo, ja bom sangue no tempo do Sr. rei
D. Afonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracarense o filho
Unico do morgado da Agra de Freimas, destinando-se a doutora-
mento in utroque jure. Porém, como quer que o pai lhe falecesse, e
a mae contrariasse a projectada formatura, em razao de ficar sozi-
nha no solar de Cagarelhos, Calisto, como bom filho, renunciou a
carreira das letras, deu-se ao governo do casal algum tanto, e
muito a leitura de copiosa livraria, parte de seus avos paternos, e a
maior dos doutores em canones, conegos, desembargadores do ecle-
siastico, catedraticos, chantres, arcediagos e bispos, parentela ilus-
trissima de sua mae.

Casou 0 morgado, ao tocar pelos vinte anos, com sua segunda
prima D. Teodora Barbuda de Figueiroa, morgada de Travanca,
senhora de raro aviso, muito apontada em amanho de casa, igno-
rante mais que o necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da
comarca; e, com o rodar de dez anos, prosperou a olho, tendo grande
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parte neste incremento a parcimonia a que o morgado circunscreveu
Seus prazeres, e, por sobre isto, 0 génio cainho e apertado de D. Teodora.

Remenda teu pano, chegar-te-a ao ano, dizia a morgada de Tra-
vanca,; e, aferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre, e
cerzia com perfeicdo justamente admirada entre a familia, e falada
como exemplo na area de quatro léguas, ou mais.

Enquanto ela recortava o fundilho ou apanhava a malha rota
da peulga, o marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-
folios, e acordava a pedir contas a memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto EI6i eram cronicdes, historias eclesiasticas,
biografias de vardes preclaros, corografias, legislacdo antiga, forais,
memodrias da Academia Real da Histdria Portuguesa, catalogos de
reis, numismatica, genealogias, anais, poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francés
muito pela rama; porém, o latim falava-o como lingua propria, e
interpretava correntemente o grego.

Memoria pronta, e cultivada com aturado e indigesto estudo,
nao podia sair-se com menos de um erudito em historia antiga, e
repositorio de noticias miudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavam-no os sabios transmontanos como juiz indeclina-
vel em decifrar cipos e inscri¢des, em restabelecer épocas e suces-
sos controvertidos por autores contraditorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que ele tirasse a limpo ndo dava
pega a davida nenhuma. la ele desenterrar geracéo ja sepultada héa
setecentos anos, e provar que, na era de 1201, D. Fuas Mendo casara
com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia se havia sujado casando
mofinamente com um pajem da lan¢a de seu irmé&o D. Paio Ramires.

Farpeados pela viperina lingua dele, os fidalgos provincianos
retaliavam quanto podiam a prosapia dos Benevides, propalando que
naquela familia se gerara um clérigo grande femeeiro, beberrao e
lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei Bartolomeu dos Martires,
uma vez, perguntara que nome havia; e, como quer, que o padre res-
pondesse Onofre de Benevides, o arcebispo acudira dizendo: «Melhor
VoS acertara com o nome, segundo a vida que fazeis, quem vos cha-
mara de Bene bibis e male vivis.» O remoque, talvez por ser de santo,
era medianamente engracado e pouco para afligir; assim mesmo
Calisto EI6i, a conta desta injuria dos fidalgos comarcaos, tanto lhes
esgaravatou nas geracdes, que descobriu radicalmente serem quase
todas de m4 casta.
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E supérfluo dizer-se a qual doutrinacéo politica pendia o &nimo
do morgado da Agra de Freimas. Estava com a decisdo das Cortes
de Lamego. Fizera-se nelas, e cuidava ter assistido, em 1145,
aguele congresso mitolégico, e ter conclamado com Gongalo Mendes
da Maia, e com Lourenco Viegas, o Espadeiro: Nos liberi sumus, rex
noster liber est. Todavia, se assim fossem todos os doutrinérios poli-
ticos, a gente apodreceria na mais refestada paz e supina ignoran-
cia do andamento da humanidade.

Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda queria que se vene-
rasse 0 passado, a moral antiga como 0 monumento antigo, as leis de
Jodo das Regras e Martim de Ocem, como o0 mosteiro da Batalha, as
Ordenacdes Manuelinas como o convento dos Jerdénimos.

O mal que de aqui surdia ao género humano, a falar verdade,
era nenhum. Este bom fidalgo, se Ihe tirassem o sestro de esmiucar
desdouros nas geracbes das familias patricias, era inofensiva cria-
tura. Deste sendo, a causa foi um chamado Livro-Negro, que her-
dara de seu tio-avd Marcos de Barbuda Tenazes de Lacerda Falcéo,
genealdgico vaporoso, o qual gastara sessenta dos oitenta anos vivi-
dos, a coligir borrdes, travessias, mancebias, adultérios, coitos
danados e incestos de muitas familias, naquelas satanicas costa-
neiras, denominadas Livro-Negro das Linhagens de Portugal.

Em suma, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de
empecer a roda do progresso, contanto que o progresso nao lhe
entrasse em casa, nem o quisesse levar consigo.

Prova cabal de sua tolerancia foi ele aceitar em 1840 a presi-
déncia municipal de Miranda. Na primeira sessdo camararia falou
de feitio e jeito, que os ouvintes cuidavam estar escutando um
alcaide do século XV levantado do seu jazigo da catedral. Queria
ele que se restaurassem as leis do foral dado a Miranda pelo
monarca fundador. Este requerimento gelou de espanto os vereado-
res; destes, os que puderam degelar-se riram na cara do seu presi-
dente, e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade havia ja
caminhado sete séculos depois que Miranda tivera foral.

— Pois se caminhou, — replicou o presidente — nao caminhou
direita. Os homens sé&o sempre 0os mesmos e quejandos; as leis
devem ser sempre as mesmas.

— Mas... — retorquiu a oposic¢édo ilustrada — o regimen muni-
cipal expirou em 1211, Sr. presidente! V. Ex.? ndo ignora que ha
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hoje um cddigo de leis comuns de todo o territorio portugués, e que
desde Afonso Il se estatuiram leis gerais. V. Ex.? decerto leu isto...

— Li — atalhou Calisto de Barbuda — mas reprovo!

— Pois seria util e racional que V. Ex.? aprovasse.

— Util a quem? — perguntou o presidente.

— A0 municipio — responderam.

— Aprovem os senhores vereadores, e fagam obra por essas leis,
gue eu despeco-me disto. Tenho o governo de minha casa, onde sou
rei e governo, segundo os forais da antiga honra portuguesa.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a Camara.
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DOIS CANDIDATOS

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridao dos
vereadores em particular, e da humanidade em geral, prometeu a
onze retratos, que tinha de onze avés, pintados indignamente,
nunca mais tocar o cancro social com suas méaos impolutas.

Neste propdsito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe
mandasse o Periodico dos Pobres do Porto, de que era assinante
emparceirado com mais quatro reitores limitrofes, e o mestre-
-escola e o boticario.

Um dia, porém, quando ele saia da festividade de S. Sebastiéo,
cujo mordomo era, deteve-se no adro, onde o rodearam 0s mais
graudos lavradores da sua freguesia e das vizinhas. Noutro grupo,
falava-se do sermao, e da constancia do santo capitado das guardas
do barbaro Diocleciano, e da desmoraliza¢éo do império.

Estas puxadas reflexfes era o boticario que as expendia, coadju-
vado pelo mestre de primeiras letras, sujeito que sabia mais histo-
ria romana do que é permitido a um professor da preciosa e capita-
lissima ciéncia de ler, contar e escrever, pelo que o sabio vinha a
granjear para a humanidade a ciéncia, e para ele nove vinténs e
meio por dia. E comia o sdbio estes nove vinténs e meio quotidianos,
e ensinava 0s rapazes, e sobejava-lhe tempo para ler histéria!
Puderal... Os governos davam-lhe férias grandes ao estdbmago, em
proveito do espirito. Se ele andasse bem nutrido e sucado de tripa,
ndo aprendia nem ensinava coisa de monta. Que a pobreza é o esti-
mulo das maiores facanhas da inteligéncia. Paupertas impulit

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

pag.

de 163



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

audax. Isto que o Horacio faminto dizia de si, acomodam-no os rege-
dores da coisa publica aos professores de primeiras letras; porém,
outros muitos versos do Horéacio farto, esses, tomam-nos eles para
Seu uso.

Estava, pois, 0 mestre-escola, de parceria com o boticario, a cas-
tigar a perversidade dos imperadores romanos, por amor do martir
S. Sebastido, que, segunda vez, acabava de ser frechado no panegi-
rico. Neste comenos, abeirou-se deles Calisto Eléi, e para logo se
calaram as duas capacidades, em deferéncia ao Saloméo da terra.

— Que dizem vossemecés? — perguntou Calisto benignamente.
— Continuem... Parece que falavam do santo.

— E verdade, Sr. morgado — acudiu o boticario, ajustando os
colarinhos percucientes do verniz da goma. — Faldvamos na mal-
vadez dos imperadores pagaos.

Sim! — disse Calisto, com proeminéncia declamatéria — sim!
Horrorosos tempos aqueles foram! Mas os tempos actuais néo se dife-
rencam tanto dos antigos que possamos, em consciéncia e ciéncia,
encarecer o presente e praguejar o passado. Diocleciano era pagao,
cego a luz da graca: os crimes dele hdo-de ser contrapesados, e des-
contados, na balanca divina, com a ignorancia do delinquente. Ai,
porém, dos que prevaricaram fechando os olhos a luz da notéria ver-
dade, a fim de se fingirem cegos! Ai dos impios, cujas entranhas estéo
afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha-de ser a sen-
tenca deles, novos Caligulas, novos Tibérios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o farmacéutico uma olhadela esguelhada ao profes-
sor, o qual, abanando trés vezes e de compasso a cabeca, dava
assim a perceber que abundava na admiracdo do seu amigo e con-
socio erudito em histéria romana.

Obrigado as orelhas do auditério atento, Calisto, em toada de
Ezequiel, continuou:

— Portugal esta alagado pela onda da corrupcéo, que subverteu
a Roma imperial! Os costumes de nossos maiores sao metidos a riso!
As leis antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os
sicofantas modernos que ja ndo servem a humanidade, a qual, em
consequéncia de ter mais sete séculos, se emancipou da tutela das
leis. (Aluséo ervada aos vereadores de Miranda, que discreparam do
intento restaurador do foral dado por D. Afonso. Vinham a ser sico-
fantas os colegas municipalenses.) Credite, posteri! — exclamou
Calisto EI6i com énfase, nobilitando a postura.
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O latim néo Iho entenderam, salvo o mestre-escola, que, antes
de ser sargento de milicias, havia sido donato no convento domini-
cano de Vila Real.

E repetiu: Credite, posteri!

Nesta ocasiao, saiu da igreja a Sr.? D. Teodora Figueiroa, e
disse ao esposo:

— Vem dai, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e ja vai o
padre pregador para casa.

Engoliu o0 morgado trés frases de polpa, que lhe inflavam os
bocios, e foi ao jantar, sacrificando-se a regularidade das suas
horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras letras, e mais os
lavradores, ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de
notas ilustrativas, ao alcance das capacidades.

Um dos mais graves e anciaos lavradores, regedor, ensaiador e
ponto nos entremezes do Entrudo, exclamou:

— Aquilo é que dava um deputado as direitas! Um homem
assim, se fosse a Lisboa falar ao rei, as contribui¢cdes haviam de
acabar!

— Isso néo, perdoara vossemecé, tio José do Cruzeiro — obser-
vou 0 mestre-escola — o0s impostos € necessario paga-los. Sem
impostos, ndo haveria rei nem professores de instrucdo primaria
(observem a modéstia da gradacao!) nem tropa, nem anatomia
nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes, no Periodico dos
Pobres, as palavras autonomia nacional. Falhou-lhe desta feita a
memoria, lapso que ndo destoou em nenhumas orelhas, exceptua-
das as do boticario, que resmungou:

— Anatomia nacional!

— Que é?! — perguntou ao farmacéutico um estudante de clé-
rigo.

— Parece-me que é asneira! — respondeu o outro com certa
indecisao.

Prosseguiu, concluindo, o0 mestre-escola:

— E, portanto, os tributos, tio José do Cruzeiro, s80 necessarios
ao Estado como a agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem
bebe o suor do povo, isso ha; e aqueles que deviam ser bem pagos
sdo 0s que menos comem da fazenda nacional. Aqui estou eu, que
sou um funcionario indispensavel a Patria, e receberia cento e
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noventa réis por dia, se ndo trouxesse rebatidos seis recibos a
trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco!
Que pais!... O senhor morgado disse bem: estamos chegados aos
tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditorio ja vacilava em decidir qual dos dois era mais
talhado para ir falar ao rei a Lisboa, se Calisto, se 0 mestre-escola.
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O DEMONIO PARLAMENTAR
DESCOBRE O ANJO

Fermentou na mente dos principais lavradores e parocos das
freguesias do circulo eleitoral a ideia de levar ao Parlamento o
morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquele ano, no circulo de Calisto Eloi,
eram coisas que os constituintes realmente nédo tinham enviado ao
congresso legislativo. Pela maior parte, os representantes dos
mirandeses tinham sido uns rapazes bem-falantes, areopagitas do
café Marrare, gente conhecida pela figura desde o botequim até
S. Carlos, e afeita a beber na Castélia, quando, para encher a veia,
nao preferia antes beber da garrafeira do Mata, ou outro que tal
economo dos apolineos dons.

Em geral, aguela mocidade esperancosa, eleita por Miranda e
outros sertdes lusitanos, ndo sabia topograficamente em que parte
demoravam o0s povos seus comitentes, nem entendia que os abori-
genes das serranias tivessem mais necessidades que fazerem-se
representar, obrigados pelo regimen da constituicdo. Se algum
influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de Cristo, obri-
gara a urna e 0 senso comum a gemer nos apertos do doloroso parto
do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se idéneo para
escrever ao deputado, incumbindo-lhe trabalhar na nomeagéo dum
vigario chamorro, ou outra coisa, que foi denominacdo de bando
politico, em tempo que a politica ndo sabia sequer dar-se nomes
decentes. Pois o deputado nado respondia a carta do influente, nem
0 requerente sabia onde procura-lo fora do Marrare.
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Por muitos factos desta natureza conspiraram os influentes do
circulo de Miranda contra os delegados do Governo; e a ideia de
eleger o morgado foi recebida entusiasticamente por todos aqueles
gue o ouviram falar no adro da igreja, e por quantos houveram
noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto,
cedeu ao império das razoaveis conveniéncias, e centralizou-se na
maioria. A verbosidade, porém, do professor ndo ficou despremiada,
sendo nomeado secretério da junta de paroquia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitacdes dos
lavradores, que o procuraram com o0 mestre-escola a frente, facto
gue muito honra este desinteresseiro e reportado funcionario.
Neste encontro, o professor excedeu o juizo avantajado que ele pro-
priamente fazia de sua vocac¢do oratoria. Mostrou as fauces do
abismo escancaradas para travarem Portugal, se os sabios e virtuo-
sos ndo acudissem a salvar a Patria moribunda. Calisto El0i, enter-
necido até as lagrimas pela sorte da terra de D. Joao I, voltou-se
para a esposa, e disse, como o agricultor Cincinato:

— Aceito o0 jugo! Assaz receio, mulher, que 0s nossos campos
sejam mal cultivados este ano...

Estavam prdéximas as eleicdes.

A autoridade, assim que soube da resolucdo do morgado da
Agra, preveniu o Governo da inutilidade da luta. N&o obstante, o
ministro do Reino redobrou instancias e promessas, no intuito de
vingar a candidatura de um poeta de Lisboa, mancebo de muitas
promessas ao futuro, que tinha escrito revistas de espectaculos, e
recitava versos dele ao piano, cuja falta ou demasia de silabas a
bulha dos sonoros martelos disfarcava. Redarguiu o administrador
do concelho ao governador civil que pedia a sua demissao para nao
sofrer a inevitavel e desairosa derrota.

Quis assim o Governo aliciar no circulo algum proprietario,
gue contraminasse a influéncia do candidato legitimista, fazendo-
-se eleger. Alguns lavradores, menos aferrados a candidatura de
Calisto, lembraram a autoridade o professor de instrucdo prima-
ria, estropeando frases dos discursos dele, proferidos na botica. O
administrador riu-se, e mandou-0s bugiar, como parvajolas que
eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministério que os
povos de Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com
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selvagem independéncia e tinham fugido com a urna para os desfi-
ladeiros das suas serras.

Pelo conseguinte, ndo pdde ser proposto o poeta, que, beliscado
na sua vaidade, assanhou-se contra o Governo, escrevendo umas
feras objurgatorias, as quais, se tivessem graméatica a proporc¢éo do
fel, o Governo havia de pbér as maos na cabeca e demitir-se.

A excepcéo de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as
todas. A que nao tinha o nome simpatico aos eleitores votava em
Bras Lobato, professor de instrucdo primaria, secretario da junta
de paroquia, e ex-sargento das milicias de Mirandela. Parece que
votara em si 0 mestre-escola. Afinal, maculou a alvura do nobilis-
simo desprendimento com que perorara em pré da eleicdo de
Calisto! Fragilidade humanal!

Principiou, desde logo, o0 morgado eleito a refrescar a memodria
com as suas leituras de historia grega e romana. Era isto entroixar
ciéncia e enfeixar flores para o Parlamento. Depois, releu a legisla-
¢cao dos bons tempos de Portugal, a fim de restaurar os costumes
desbaratados, fazendo remocar as leis, que haviam sido o taberna-
culo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou
muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha
raiava até horas de almoco, ia a margem do Douro, que Ihe lambia a
ourela da quinta, declamar, como Demostenes nas ribas maritimas,
ao estridor de um acude e das rodas de duas azenhas. Os moleiros,
gue o viam bracejar, e lhe ouviam o vozeamento, benziam-se, pen-
sando que o sabio treslera, ou coisa ma lhe entrara no corpo. A Sr.?
D. Teodora Figueiroa, vendo o marido assim tresnoitado, seguia-o as
vezes, de madrugada, espreitava-o de um cabec¢o sobranceiro ao rio,
e benzia-se também, dizendo: «D&o-me com 0 homem em doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de
livros, nenhum dos quais tinha menos de cento e cinquenta anos.

Seguia-se, na conduta dos machos portadores, uma carga de
presunto e orelheira, substancia quotidiana da alimentacéo de
Calisto Eloi.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entre-
carga uma garrafeira com duas duzias de garrafas de vinho, que
competia antiguidade com a fundacéo da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o
chapéu armado, cal¢éo de tafeta e espadim, com que ele, na quali-
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dade de fidalgo cavaleiro, costumava contribuir para a majestade
das prociss6es de Miranda, pegando ao palio.

A pessoa de Calisto EI6i de Silos e Benevides de Barbuda foi em
liteira, e chegou a Lisboa ao décimo dia de jornada, trabalhada de
perigos, superiores a descricdo de que somos capaz.

De propésito, saltamos por cima dos pormenores da partida,
para nao descrever o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e
Teodora.

O apartamento de Teodora e Calisto era titulo para dois capitu-
los de lagrimas.
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IV

ASNEIRAS DA ERUDICAO

Por fins de Janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e
alugou casa no bairro de Alfama, por lhe terem dito que, naquela
porcdo de Lisboa antiga, a cada esquina havia um monumento a
espera de arquedlogo competente.

Ao cabo de trés dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa,
supondo que os lamacais de Alfama haviam tragado os monumen-
tos, lamacais em que ele desastradamente escorregara, e donde
saira mal-limpo, e assoviado por marujos e colarejas, seus vizinhos
mais chegados. Mau agouro! A primeira quimera de Calisto, seu
tanto ou quanto cientifica, atascara-se na lama daquela parte de
Lisboa, que devia ser a inclita Ulissea de Luis de Camdes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma
casa lavada de ares e muito desafogada na rua da Procissao, quis-
-lhe parecer que a atmosfera da capital n&o cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do Sitio de Lisboa,
etc., por Luis Mendes de Vasconcelos, e leu:

«...E assim, de todo o territério de Lisboa, parece que da
terra, fontes e rios respiram suavissimos vapores, amigos da
natureza humana; porque é coisa certissima que a benignidade
dos ares deste sitio ndo sé é por natureza deleitosa, pelo seu tem-
peramento, mas de grandissimo proveito para algumas doencas,
etc...»

Calisto EIl6i fechou o livro, e disse de si para consigo, tomando
uma vez de rapé:
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— O meu cléssico ndo podia mentir. Este mau cheiro é descon-
certo da minha membrana pituitaria...

E alcatroou segunda vez as ventas com uma pitada desinfec-
tante.

Pareceu-lhe também pesada e salobra a agua.

Recorreu ao seu classico Luis Mendes, no artigo Agua, e leu que
o chafariz de EI-Rei dava uma linfa gostosa e de suave quentura, a
gual limpava a garganta de toda a rouquidéo, e afinava as vozes e
assim, dizia o classico, ndo errard quem disser que ela é causa das
boas vozes que em Lisboa docemente ouvimos cantar; e também dos
bons cardes que conservam as mulheres.

Quanto aos bons car6es das mulheres, Calisto, que, de um
relancear honesto de olhos, observara os rostos palidos e esgrouvia-
dos de algumas senhoras de Lisboa, ndo podendo arguir de falacia
0 dizer de Luis Mendes, atribuiu a degeneracao dos costumes e
racas o descarnado e amarelido das caras; no tocante a suavidade
das vozes, ficou indeciso, ndo querendo desmentir o seiscentista,
nem formar conceito por uns grunhidos de cantarola barbara com
gue os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o 6rgao
vocal, e Calisto, a forca de berrar ao pé do acude e das azenhas,
estava um tanto rouco, mandou buscar um barril daquela saluti-
fera agua, que o Mendes de Vasconcelos compara a das fontes
Camenas. Bebeu a tripa forra o deputado, e teve uma dor de bar-
riga precursora de febres quartas. Valeu-se ainda do seu classico, e
por conta dele mandou buscar & Pimenteira outro barril de 4gua, a
gual, diz o citado autor, se busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu 0 seu amo encharcado e
cada vez pior, foi de moto préprio em cata do cirurgido, o qual deu o
morgado rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens quinadas.

Desde entdo, Calisto EI6i ndo bebeu sendo vinho e melhorou da
garganta e do espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada
garrafa que abria, o provérbio da sagrada escritura: — Vinum
bonum lcetificat cor hominis.

N&o obstante, o descrédito do seu classico deveras lhe doeu,
mormente pelo tom de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cés
do honrado e lusitanissimo escritor Luis Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abriu outro livro da mesma idade,
escrito por idéntico motivo, para averiguar se o autor do Sitio de
Lisboa claudicara como patranheiro em matéria de chafarizes.
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O bacamarte consultado era a Fundacao, Antiguidades e Gran-
dezas da muita insigne Cidade de Lisboa, etc., escrito pelo capitéo
Luis Marinho de Azevedo.

— C4 esta! — exclamou Barbuda em soliléquio — ca esté expli-
cada a minha dor de barriga! era destemperanca no figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luis Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte
Maércia, e Vitravio e das fontes Camenas, porque nasciam quentes
e eram saborosas no gosto, sendo por esta causa muito sadias e
proveitosas para conservar saude. E posto que (hic) Luis Mendes
de Vasconcelos queira que por estas propriedades tenha a agua do
chafariz de El-Rei as mesmas qualidades, a experiéncia mostra
gue, sendo suave no gosto, 0 ndo é nos efeitos, porque lhe atribuem
0os médicos a destemperanca do figado, que muitas pessoas pade-
cem, e de que procedem varias enfermidades.»

— Fie-se 14 a gente! — monologou o deputado. — E preciso cui-
dado com os cléssicos a respeito da agua de Lisboa.

E, prosseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha
de se afinarem as vozes com o uso da agua do chafariz de El-Rei,
por estes termos:

«E causa das boas vozes dos musicos naturais de Lisboa, ou que
nela moraram, que tanto lustram em sua real capela, e na corte de
Madrid, conventos e igrejas catedrais deste reino e do de Castela:
exceléncia que também se acha nas mulheres, cuja feminina voz
enleva os sentidos, como se experimenta ouvindo cantar as religio-
sas dos mosteiros desta cidade, em que mais parece se ouvem 0S
coros de anjos que vozes humanas.»

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos
de freiras, e das festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um
repertdrio, que a mais préoxima festa era, no domingo imediato, em
Santa Joana. Foi Calisto a festa para ouvir cantar as freiras. Nao lhe
pareceu cantoria 0 que ouviu: eram trés narizes roufinhando destoan-
tes. Calisto saiu do templo, foi ao parlatoério, chamou a madre-porteira,
e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que recomendasse as
senhoras cantoras a agua do chafariz de El-Rei. A madre ficou passada
do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas n&o fosse homem
gue estudasse as matérias perfunctoriamente, quis esquadrinhar a
respeito das aguas toda a substancia deste importante elemento.
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Decepcoes sobre decepcgoes!

Quando morara na Alfama, observara ele que, naquele bairro, as
mulheres eram sardentas, roxo-terra, e crespas de pele. Pois o clas-
sico Marinho saia-lhe com este desmentido aos seus préprios olhos:

«Tem mais outra propriedade oculta a agua do chafariz (de El-
-Rei) que é conservar o rosto das mulheres que com ela se lavam
em uma alvura engracada e cor natural tdo encarnada, que néo
necessita de unturas, nem confec¢bes que com elas se envelhecem
antes de tempo: o que se vé claramente na vantagem que as de
Alfama levam as dos outros bairros no cardo, rosto mimoso e cor
que logo se conhece por natural; e, bastara isto, por desengano as
gue as usam posticas, nao fora pequeno o fruto, que se tirara de ler
este paragrafo, havendo quem lho recitasse.»

Calisto Eloi certamente néo iria recitar o paragrafo a nenhuma
senhora palida e magra, depois da incivil resposta que lhe deu a
porteira de Santa Joana, e mais ainda com a desconfianga em que 0
puseram os bons autores da sua predileccéo.

Parece, porém, que ele andava aporfiado em afogar o seu recto
juizo nas aguas de Lisboa. Lera o deputado que também o chafariz
dos cavalos da rua Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de
moléstias de olhos. Procurou a rua Nova, que o terramoto de 1755
soterrara; procurou o chafariz, que, segundo ele, devia estar na rua
dos Capelistas ou Algibebes sucessoras daquela rua. Ninguém lhe
dava conta do chafariz dos cavalos; e alguns logistas interrogados
supuseram que o provinciano nédo podia beber em fonte que néao
tivesse aquela aplicacéo.

O erudito respondia aos chacoteadores:

— Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Rezam os
meus livros que as salubérrimas aguas desta fonte perdida tinham
a propriedade oculta de engordar as cavalgaduras que bebiam dela,;
e acrescenta Marinho de Azevedo, textualissimas palavras: e
guando ela faz tdo conhecidos efeitos nos animais, os fizera nos cor-
pos humanos, se a beberam em sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um
vizinho a meia-voz:

— Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no
corpo!

Com estas zombarias € que em Portugal os sabios sdo premia-
dos... Se Calisto fosse um parvo, o Governo dava-lhe um subsidio
ate ele achar o chafariz dos cavalos.
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V

ESTRELA PARLAMENTAR DE CALISTO

Antes de apresentar-se na sala das sessdes, Calisto EIGi de
Barbuda leu 0 Regimento Interno da Camara dos Deputados; junta-
mente com um colega transmontano, o abade de Estevaes, sujeito
de anos e doutrinas monarquico-absolutas.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e
disse que nao jurava sem aspar as palavras que o obrigavam a ser
inviolavelmente fiel a carta constitucional. O abade quis amaciar-
-lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o do perjurio, que nao era
sério, porque ja de si 0 juramento era irrisério e mera brincadeira
de nenhum peso na balanca da justiga divina.

E alegava o clérigo esclarecido que os representantes da Nacao,
conquanto jurassem fidelidade a religido catolica apostolica
romana, eram alias ateus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-no
nas gazetas; jurando fidelidade a Nac&o, avexavam-na de tributos,
e alguns a queriam fundir na Espanha. Comédia e comedoria!l
exclamava o abade. Se os deixarmos a eles jurar e mentir a sua
vontade, a monarquia portuguesa daqui a pouco nao tera mais rea-
lidade no mapa-mundi que a ilha Barataria do Miguel Cervantes,
ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de
Barbuda com uma despropositada torrente de citagbes, em que a
paciéncia do padre esteve a pique. Era perigoso dar-lhe trela as
dejeccbes da ciéncia velha, que ndo havia abafar-lhe as valvulas
ejaculatérias.
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O sabio, Ia na sua terra, nunca tivera auditorio digno, escutava-se
a si préprio; admirava-se e aplaudia-se com perdoavel, sendo legitima
vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era o abade de
Estevées.

Este clérigo, bem que tivesse exercido as fun¢bes desembarga-
térias na relacdo eclesiastica de Braga, era menos letrado que o
antiquario de Cacarelhos, mas um tanto mais ilustrado em critica
da histéria. Por delicadeza, fingia engolir as araras que o0 morgado
Ihe ministrava guisadas pelo monge de Alcobaca Bernardo de
Brito, por Ferndo Mendes e Miguel Leitdo de Andrade, e centena-
res de outros escrevedores de polpa, que mentiram «mais do que
permitia a forca humanan.

Convencido da irresponsabilidade séria do juramento parla-
mentar, foi Calisto El6i de Silos empossar-se da sua cadeira na
representacdo nacional. Porém, proferido o juramento, e antes de
sentar-se, ndo teve mao de si, disse:

— Sr. presidente!

O abade de Estevées ainda ciciou um sio, como quem lembrava
ao colega que o Regimento lhe tolhia o dom da palavra assim
abrupta naquele acto; mas o presidente, como esperasse alguma
extraordinaria reflexao, deixou violar o artigo 3.° do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

— Sr. presidente! Nos primoérdios da humanidade, a boa-fé dis-
pensava os juramentos: hoje em dia, para tudo se faz mister jurar,
porque a boa-fé desapareceu velut umbra da face da terra. Se bem
me recordo, 0s casos de juramentos mais antigos Iéem-se nas sagra-
das escrituras. Abrado jurou ao rei de Sodoma e ao rei Abimélec;
Elieser a Abraéo; e Jacob a Labdo...

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e gale-
rias, observou:

— O Sr. deputado esta fora das prescri¢cdes do Regimento. Peco
licenga para o convidar a sentar-se do lado que Ihe convier.

— Concluo em duas palavras — tornou Calisto — conformando-me
com o Regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual, no
seu jurisprudentia civilis syntagma, diz que nédo deve exigir-se o jura-
mento quando pode temer-se o0 perjurio. Preceito de mui remontada
moralidade, Sr. presidente! Preceito, cujo desprezo é a causa eficiente
das apostasias que desonram, dos sacrilégios que condenam a alma, e
estampam na testa dos preceitos lema de oprobrio indelével. Disse.
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E foi sentar-se, flauteando cromaticamente uma pitada, a beira
do seu amigo abade de Estevaes.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se
ou espantar-se do aprumo com que o transmontano, atando facil-
mente as frases, atirava a cara dos legisladores um murro indi-
recto. Trés brados lhe haviam vitoriado o cabecalho do discurso;
eram expansotes de deputados legitimistas, que entre si se ficaram
vitoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario
fosse, para falar ao imperante como Jodo Mendes Cicioso falara a
El-Rei D. Manuel.

— Falou a portuguesa, Sr. morgado; mas extemporaneamente
— murmurou-lhe o abade de Estevées.

— A verdade é de todas as horas, abade — redarguiu Calisto.
— Mal de nés se havemos de esperar que ela caia a talho de
fouce!... Deixem-me ir assim, que 0s meus constituintes assim me
guerem. Catéo e Cicero, Horténsio e Demoéstenes nao falavam
segundo o Regimento. O conselheiro que disse a Afonso IV «sendo,
procuramos outro rei» nao pediu licenca a presidente algum, nem
viu no Regimento se era hora de lho dizer. Eu li de tento e vagar o
tal Regimento, amigo abade; e a mim me quis parecer que tudo
aquilo é um modo, o mais cerimonioso, de fazer calar aqueles cujos
dizeres desagradam a presidéncia, por via de regra, mancomunada
com o Governo.

— Prudentia in omnibus, diz o sdbio — retorquiu o abade.

O morgado acudiu logo:

— Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbce,
disse Jesus, 0 sabio dos sabios.
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VI

VIRTUOSAS PARVOICADAS

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hiperbdlico
estrondo nos saldes da aristocracia legitimista, que abriu suas por-
tas ao esperancoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas apre-
sentacgdes. Impediam-no o natural acanhamento de provinciano e o
afecto entranhado aos seus classicos, que Ihe eram o deleite das
horas feriadas do dia, e dos serdes do Inverno.

Como a forcga, fora ele uma noite ao teatro lirico, em companhia
do abade de Estevaes, que amava a musica pelo muito amor que
tinha a guitarra, delicias da sua mocidade, e consoladora da
velhice, ja saudosa do tempo em que o cora¢do lhe gemia nos bor-
ddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da dpera, e assistiu em convulsées
ao espectaculo, que era a Lucrécia Bdérgia. Saiu da plateia frio de
horror e protestou, em presenca de Deus e do abade, nunca mais
contribuir com oito tostdes para a exposi¢ao das chagas asquerosas
da humanidade. Rompeu-lhe entdo do imo peito esta exclamacéo
sentida: Amici, noctem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu
Euripides e Séneca, o tragico! Medeia ndo mata os filhos cantando,
como a celerada Lucrécia! As devassiddes postas em musica déao
bem a entender que geracdo esta €! Brinca-se com o crime, aba-
fando-se os gemidos da humanidade com o estridor das trompas e
dos zabumbas. E um tripudio isto, amigo abade! Quem sai do seio
da natureza rude, e de repente se acha a lavareda destes focos das
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grandes cidades, é que atina com a providencial filosofia destas tra-
moias de teatros!

Assanhou o abade de Estevées o azedume do fidalgo, dizendo-
-lhe que o Estado subsidiava o teatro de S. Carlos com vinte contos
de réis anuais. Calisto fez pé atrés, e exclamou:

— Obstupui!... O abade zombal!... O Estado!... O meu colega
disse o Estado!
— Sim, o tesouro... — confirmou o clérigo.

— Arres publica? o dinheiro da Nag&o?

— Certamente: pois de quem ha-de ser o dinheiro, sendo da
Nacao?

— Pois eu e 0s meus constituintes estamos pagando para estas
cantilenas do teatro de Lisboa!

— Vinte contos de réis.

Calisto EIlG6i correu a méao pela fronte humedecida de suor
civico, e sentou-se nas escadas da igreja de S. Roque, porque ao
espanto, cdlera e dor de alma seguiram-se céibras nas pernas.
Minutos depois, ergueu-se taciturno, despediu-se do abade, e foi
para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e decla-
mando na estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a
palidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na Camara. Dir-se-ia que entrava Cicero
a delatar a conjuracéo de Catilina. Deu nos olhos dos seus trés cor-
religionarios que entre si disseram:

— Calisto vai fazer alguma interpelacdo de grande alcance!

Acabava de sentar-se, quando um deputado do Porto se ergueu
e disse:

— Sr. presidente. Muito a meu pesar, e talvez da Camara, volto
de novo a expender as razbes ja trés vezes inutilmente expendidas
sobre o dever e justica com que o Porto reclama um subsidio para o
seu teatro lirico. Sr. presidente...

— Peco a palavra! — bradou Calisto El6i, erguendo-se inteirico
e fulminante. — Pec¢o a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edi¢éo piorada das
suas ideias sobre o dever e justica com que o teatro de S. Joéo
reclamava subsidio, e sentou-se.

— Tem a palavra o Sr. Calisto El6i de Silos e Benevides de Bar-
buda — disse o presidente.
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O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e
orou deste teor:

— Sr. presidente. Em Grécia e Roma as festas anuais eram
solenizadas com espectaculos. Os cidaddos timbravam em se des-
penderem aporfiadamente para o maior realce das representacgoes
teatrais. Na Grécia, o arconte eponimo, a cargo de quem o Estado
delegava as despesas das representacdes, esmava o dispéndio de
cada uma em dois talentos, 32503000 réis, pouco mais ou menos da
nossa moeda. Este dispéndio faziam-no espontaneamente 0s ricos;
e, se era o tesouro nacional que adiantava as despesas, a concor-
réncia convidava pelo preco diminutissimo do theorikon ou entrada,
gue correspondia ao vintém na nossa moeda. E de Péricles em
diante, Sr. presidente, tomou o Estado a sua conta o pagamento
das entradas dos pobres. Entre os Romanos, eram 0S poderosos,
como Lépido e Pompeu, e, ao adiante os imperadores, que sustenta-
vam do seu bolsinho as representacbes teatrais. Os impérios opu-
lentos, Sr. presidente, os impérios que dirigiam a substéancia do
universo, os impérios que edificavam teatros para trinta mil espec-
tadores, ndo impunham aos povos a obrigacdo de se privarem do
necessario para abrilhantarem Atenas ou Roma, com luxuosas
superfluidades. Os serranos das provincias do Lacio ndo eram cons-
trangidos a pagarem as delicias dos patricios romanos. Estes,
Sr. presidente, quando queriam divertir-se em espectaculos tea-
trais, pagavam-nos, e regalavam a gente pobre em vez de a obriga-
rem a entrar no erario com o estipéndio dos actores. (Sussurro e
alguns «apoiados» provocados pelo sussurro.)

Sr. presidente — continuou o orador, tomando rapé com a sofre-
guiddo de quem teme que o raio inspirativo se arrefente — Sr. presi-
dente! Eu tenho o desgosto de ter nascido num pais em que o0 mestre-
-escola ganha cento e noventa réis por dia e as cantarinas, segundo
me dizem, ganham trinta e quarenta moedas por noite. Eu sou de
um pais, Sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio literario
para pagar com ele as tramdias da Lucrécia Borgia. Eu sou de um
pais pobrissimo em que a vaia da Nagdo exangue sofre cada ano a
sangria de algumas duzias de contos para sustentar comediantes,
farsistas, funambulos e dancarinas impudicas! Sr. presidente, V. Ex.?
sorriu-se, vejo que a Camara esté sorrindo, e eu ouso dizer a V. Ex.2 e
aos meus colegas, como o0 poeta mantuano: Sunt lacrime rerum.
Aqui é o ponto de se carpirem por seus filhos aqueles que se cuidam
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muito avantajados em civilizacdo e seus avés. Aqui € o ponto de nos
alembrarmos dos Israelitas livres, que sorriam em Jerusalém, e cho-
ravam depois escravos as margens do rio estranho. Depois sera o
declamarmos com o épico:

Em Babilénia, sobre os rios, quando
De ti, Sido sagrada, nos lembramos,
Ali com gra saudade nos sentamos
O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos musicos deixando

Peco a Camara que repare nos trés versos que completam a
guadra e a profecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, Sr. presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, Sr. Presidente, é que bate o ponto do meu dis-
curso. (Hilaridade. Sussurro nas galerias. O presidente tange a
campainha.)

O orador: — Sr. presidente! que me nao queiram persuadir de
gue estou em casa de orates! Que é isto? Que bailar de ébrios € este
em volta de Portugal moribundo? Como podem rir-se os enviados
do povo, quando um enviado do povo exclama: N&o tireis & Nacgdo o
gue ela vos nao pode dar, governos! Nao espremais o Ubere da vaca
faminta, que ordenhareis sangue! Nao queirais converter os clamo-
res do povo em cantorias de teatro! Nao vades pedir ao lavrador
guebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas economias
para regalos da capital, enquanto ele se priva do apresigo de uma
sardinha, porque ndo tem uma pojeia com que compra-la.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomen-
tam, que lampadas acendem nos altares da civilizacdo? Eu peco a
Camara que leia atentamente o discurso teoldgico do padre Inacio de
Camargo, lente no real colégio de Salamanca, acerca dos teatros. N&o
menos fervorosamente peco a V. Ex.* e as Camaras que leiam as miri-
ficas paginas do nosso oratoniano Manuel Bernardes sobre represen-
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tacdes teatrais. O que sdo comédias? Responda por mim o eminente
moralista e mais que todos vernaculissimo escritor: «Os assuntos das
comédias pela maior parte sédo impuros, cheios de lascivos amores, de
galanteios profanos, de papéis amorosos, de rondas, passeios, musi-
cas, dadivas, visitas, solicitagdes torpes, finezas loucas, empenhos
desatinados, quimeras, empresas impossiveis, que as solicita ordina-
riamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um jardim,
uma porta falsa, um descuido do pai, ou do irmé&o, ou do marido da
dama, e tudo isto costuma parar em uma comunicagao desonesta, em
um incesto, ou em um adultério, em que ha muitos lances torpes, lou-
vores lisonjeiros da formosura, expressoes afectadas de amor, promes-
sas de constancia, sustos, desesperacfes, e em suma, uma gentilica
idolatria, ajustada pontualmente as infames leis de Vénus e Cupido,
e aos torpes documentos de Ovidio no livro de Arte amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de
varios sujeitos. Gargalhada compacta.)

O orador — Sr. presidente! Eu irei contar aos povos que me
aqui mandaram as gargalhadas com que fui recebido no seio da
representacdo nacional, porque ousei dizer que um pais carregado
de dividas n&o instaura divertimentos atentatérios dos bons costu-
mes com o dinheiro da Nacéao. Irei dizer aos meus constituintes que
se desfacam das arrecadas e corddes de suas mulheres e filhas,
para enfeitarem as gargantas despeitoradas das Lucrécias Borgias
gue custam quarenta libras por noite!...

Sr. presidente, nossos avés, 0s coevos de el-rei D. Manuel e
D. Joo I, tiveram teatros. Era no tempo em que as frotas da India
rompiam Tejo acima carregadas de oiro. O Plauto portugués deli-
ciava os pacos dos reis, e 0s péatios e tablados do povo. Quando se
abriu o erario para locupletar o auto engenho de Gil Vicente?
Quando foi necessario ir mundo fora em cata de gritadores que ven-
dem tao caro o ar dos pulmdes vibrado no mecanismo da garganta?

Uma voz: — Fez-se a civilizagao depois.

O orador: — E a pobreza também. A civilizacdo que canta e
danca, enquanto trés partes do Pais choram. A civilizag&o dos civi-
lizados que dizem: Coronemus nos rosis antequam marcessant. A
civilizacdo do perdulario irrisério, que traja de luzente lemiste no
exterior, e aconchega da pele uma camisa surrada e fétida. Magni-
fica civilizagdo! N&o sei de selvagens que no-la possam invejar, e
gueiram cambiar connosco a sua selvatiqueza!
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Sr. presidente, gozem nas boas horas os satrapas da capital os
deleites da sua civilizacao teatral. Despendam-se, arruinem-se,
doudejem com essas ficcdes e visualidades, que relembram factos
de alto escandalo que ndo deviam ser vistos a luz da civilizacdo que
0 meu ilustre colega preconiza. Se gostam, nao serei eu, homem de
outros tempos e gostos, quem lhes impugne a racionalidade de seus
passatempos. O que eu requeiro, em nome da justica e da pobreza
do Pais, é que se ndo sisem 0s povos provinciais para manutencao
dos divertimentos de Lisboa. O que eu contesto é o direito de me
fazerem pagar a mim e aos meus vizinhos as notas garganteadas
dos ganha-pades que ndo tém na sua terra oficio honesto em que
vivam com seriedade e utilidade comum. O que eu sobretudo
lamento, Sr. presidente, é o siléncio desaprovador dos meus cole-
gas. Sou eu sé: serei eu s6 o vencido. Nao importa! Victis honus!. As
pequenas coisas tratam-nas os pequenos: Parvum parva decent. Eu
abro méo das gldrias prometidas ao nobre colega que, ha pouco,
pediu subsidio para o teatro do Porto. Déem-lho. Desenrolem a
onda aurifera do Pactolo do nosso tesouro até Braga. Quem pede
subsidio para o teatro bracarense? A equidade reclama-o. O meu
circulo também quer um teatro. Teatro e subsidio para todo o luga-
rejo onde morar um contribuinte. Estamos em vida ficticia como
pais independente. Somos como o sapateiro que se veste de prin-
cipe no Entrudo. Pois bem! Comédia geral! Seja Portugal um teatro
desde Monc¢éo ao cabo da Roca! Peco uma companhia italiana para
a minha terra. Os meus constituintes querem provar o sabor das
delicias que tém estipendiadas em Lisboa. Se eu ndo posso, Sr. pre-
sidente, levar-lhes a boa-nova de que véao ter estradas que os
liguem a sua nacédo, seja-me permitida a gléria de lhes levar a
Lucrécia Borgia, a incestuosa e envenenadora Lucrécia, que os ha-
-de edificar e converter a civilizac&o. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, nao
sabem como héo-de havé-las com espiritos selvaticos do desplante
montesinho de Calisto de Barbuda.
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VI

FIGURA, VESTIDO,
E OUTRAS COISAS DO HOMEM

Assim gue o0s personagens dos romances comegam a ganhar
a estima ou aversado de quem Ié, vem logo ao leitor a vontade de
compor a fisionomia do personagem plasticamente. Se o0 narrador
Ihe da o bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeicoa o que sai
muito em sombra e confuso no informe debuxo do romancista.
Porém, se o descuido ou propésito deixa ao alvedrio de quem Ié
imaginar as qualidades corporais de um sujeito importante como
Calisto EIl6i, bem pode ser que a intuicdo engenhosa do leitor adivi-
nhe mais depressa e ao certo a figura do homem que se Iha descre-
vessem com abundéancia de relevos e rara habilidade no estampa-
-los na fantasia estranha.

N&o devo ater-me a imaginacao do leitor neste grave caso.
Calisto El6i ndo é a figura que pensam. Estou a adivinhar que o
enquadraram ja em molde grotesco, e lhe deram a idade que cos-
tuma autorizar, mormente no congresso dos legisladores, os descon-
certos do espirito, exemplificados pelo deputado por Miranda. Dei
azo a falsa apreciacdo, por ndo antecipar o esbogo do personagem.
Acudo pelos créditos do morgado.

Calisto El6i, naquele tempo, orcava por quarenta e quatro anos.
N&o era desajeitado de sua pessoa. Tinha poucas carnes, e complei-
cao, como dizem, afidalgada. A sensivel e dissimétrica saliéncia do
abddémen devia-se ao uso destemperado da carne de porco e outros
alimentos intumescentes. Pés e maos justificavam a raca que as
geracles vieram adelgacando de carnes. Tinha o nariz algum tanto
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estragado das invasfes do rapé e torceduras do lenco de algodéao
vermelho. A dilatacédo das ventas e o escarlate das cartilagens nao
eram assim mesmo coisa de repulséo. Estes narizes, se ndo se pres-
tam a poesia lirica, inculcam a serenidade de seus donos, 0 que €
melhor. Eram assim os narizes de José Liberato Freira de Carvalho
e de Silvestre Pinheiro. Quase todos os estadistas de 1820 se con-
decoravam com a rubidez nasal. N&o sei que ha nisto indicativo de
estudo, gravidade e meditagdo; mas ha o quer que seja.

As restantes feigdes de Calisto Eldi de Silos eram regulares, a
N&o querermos encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir
de rotulo a um talento abalizado, se o inimigo da Lucrécia Boérgia
néo fosse, a meu ver, capacidade eminente, viciada pela educacéo e
tradigdes de familia. Excedia a estatura meé e era direito de pernas.
No tronco havia tal qual inclinagéo, que denunciava o arqueamento
da espinha por efeito da incansavel leitura e minguado exercicio.

O gque certamente o desairava era o traje. Calisto Eldi vestia de
briche da Goleg4, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas
da casaca eram sérias demais para estes tempos em que um
homem se veste hoje a moda, e daqui a um més corre o perigo de
sair ridiculamente entrajado. N&o se sabe a razdo por que o mor-
gado da Agra se afeicoara as cal¢cas rematando em polainas abotoa-
das de madrepérola. Vestira assim umas pantalonas em 1833,
guando se matrimoniou com D. Teodora. Ou porque a esposa gos-
tasse do feitio das calcas, ou porque a moda se conservasse, man-
tida pelo fidalgo, na comarca de Miranda, o certo é que desde
aquela época todas as pantalonas de Calisto foram talhadas pelas
primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora isto em Lisboa fez razoavel impresséo, especialmente no
espirito observador dos gaiatos. Um destes desbragados ousou cha-
mar gebo ao legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de pla-
near-lhe um assalto ao chapéu.

Fartas vezes o advertira o abade de Estevées da necessidade de
reformar o vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto res-
pondia que nao tinha que entender em costumes, que nao fossem,
em lusitanissima frase, ruins costumes. Quanto a vestiduras, dizia
gue o estofo das suas era portugués como ele, e o feitio delas era o
gue mais se aproximava das usancas dos seus maiores, 0s quais
andavam mais apontados no trajar do espirito que nas galanices do
corpo. Salvo o abade, ninguém se atrevia a contraria-lo, desde que
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um jovem deputado, que Ihe observou o arcaismo do trajo, pergun-
tou se ele era o alfaiate da Camara, ou se as modas tinham fiscal
subsidiado no Parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado Ihe analisasse galhofeira-
mente as botas agu¢adas no bico. Sabia Calisto EI6i que este depu-
tado era filho de um sujeito de Esposende que comecara sua vida
fazendo botas. Assim, pois, que o chocarreio subiu da analise das
botas para a das polainas da cal¢a, teve mao dele, dizendo-lhe:
«Agora, alto ai! Enquanto o senhor escarneceu o feitio das minhas
botas, estava no seu oficio e no seu direito. Das botas acima, ndo. E
0 caso de eu Ihe dizer como Apeles ao sapateiro que lhe censurava a
pintura: ne sutor ultra crepidam; o que em linguagem quer dizer:
«N&o analise 0 sapateiro da chinela.» Os circunstantes e a vitima
fizeram-se de cor do nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provin-
ciano, sobredoiravam a reputacédo que o trazia nas boas gracas da
fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealdgico, que existia ilustris-
sima parentela sua em Lisboa; porém, pesavam graves motivos
para que ele ndo quisesse recordar parentesco remoto com tal
gente. Era o grado caso que, nos tempos do Mestre de Avis, estava
na corte um Martim Annes de Barbuda, da casa de Agra de Frei-
mas, o qual conjurava com o Mestre na facanha do assassinio do
conde Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portugués
se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia, temeroso
ou arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Teles, e com ela
e sua familia se foi a Espanha, onde morreu, desprezado e amaldi-
¢coado dos Portugueses. Na época de D. Duarte, os descendentes de
Martim voltaram ao reino, e conseguiram perd&o, e posse dos seus
haveres confiscados para a coroa. Eis aqui a razéo do 6dio de
Calisto a raca do mau portugués.

Estava ele, um dia, folheando a reformacé&o das leis de 1560 por
Diogo de Pina, no intento de cravejar de erudicdo um projecto de lei
sumptuaria, quando Ihe anunciaram a visita do conde do Reguengo.
Calisto estremeceu, e disse de si consigo: «Vens ver 0 que eram e 0
gue sao os legitimos Barbudas de Agra de Freimas... Sé bem-vindo!»

Entrou o conde, e disse com grande alvorogo:

— Venho apertar nos bragcos um parente, que me honra tanto
com a inteligéncia, quanto seus avds me honraram com a lanca.
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Calisto permaneceu imovel na cadeira, e tirando os 6culos de
prata, disse:

— Falta saber se meus avos se honraram dos avos de V. Ex.2.

— Eu sou o conde do Reguengo — disse o outro, atonito.

— Ja sei. O conde do Reguengo € o décimo sexto varao de Mar-
tim Annes de Barbuda?

— Sou eu mesmao.

Calisto ergueu-se, montou os 6culos, foi mui de pausa e a passo
mesurado a estante dos seus livros, e tirou um in-folio. Voltou a
sentar-se, mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

— Esta é a cronica dos reis, escrita por Duarte Nunes de Ledo,
e mandada publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa.
Abro a pagina vinte e trés, e peco ao excelentissimo conde do
Reguengo que leia.

O conde recebeu entre méaos a cronica, e leu o seguinte desde o
paragrafo indigitado por Calisto:

«As razdes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para fora
de Portugal era conhecer a condi¢do da Rainha, que além do natu-
ral das mulheres, que é serem vingativas, ela o era mais que
todas; mas, como mulher de grandes espiritos, e astuta que era,
onde maior 6dio tinha, ali mostrava mais benevoléncia, pelo que o
Mestre tinha por mui suspeita a mostra de amizade que lhe fazia,
e se temia mais dela, e tanto cria que Ihe tinha maior 6dio, quanto
mais afeigcoada era ela ao conde Joao Fernandes, de quem ele a
apartou. Ajuntava-se a isto ter ela mandado chamar a El-Rei de
Castela. Pelo que, sendo ela Rainha, e tendo o favor de EIl-Rei pre-
sente, ndo confiava o Mestre que sua vida estava segura, pois em
vida de EI-Rei D. Fernando, ndo sendo agravada dele, o fez pren-
der e o faria matar. Além disto (as seguintes palavras estavam
sublinhadas na cronica e emendadas com um proh dolor! da letra
de Calisto) muitos dos que se a ele chegaram o deixavam, e se pas-
savam a Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim Annes de Bar-
buda, comendadores de sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de
Alcantara, que para ele se viera.»

O conde entregou a crénica, e disse num tom de aborrido e con-
fuso:
— E entao?
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— E V. Ex.? da progénie desse Barbuda infamado na pagina
eterna de Duarte Nunes?

— Sou — respondeu ufanamente.

— Pois va em paz, que eu nao procedo desses Barbudas. Eu sou
0 décimo sexto vardo de Gongalo Pero de Barbuda, que morreu em
Aljubarrota, na ala dos namorados. Goncalo era irméo de Martim;
mas, ao entrar na batalha, pediu a D. Jodo | que lhe legitimasse
um filho natural, para que, no caso de ele perecer, os filhos do
irméo tredo lhe ndo manchassem o solar. Gong¢alo morreu, e
D. Joédo | cumpriu a vontade do portugués de lei.

— O que dai infiro — disse sarcasticamente o conde — é que
V. Ex.? procede de um filho natural.

— A mae do filho natural era abadessa de Vairdo, da familia
dos Alvins — redarguiu triunfante Calisto.

— Coito danado! — retorguiu o conde.

— Discutamos estes pontos graves — voltou serenamente o
morgado da Agra, tomando rapé. — A décima segunda avé de
V. Ex.2, Jerénima Talha, era judia de Sesimbra, e esteve como cuvi-
Iheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou.
Sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com um filho do capeléo.
Deste matriménio nasceu seu avd Luis de Almeida de Barbuda, que
foi o primeiro conde de Reguengo. Reconciliemo-nos, Sr. conde, pelo
gue respeita ao sangue de coito danado, se V. Ex.? quer emparelhar
o filho do padre com a abadessa de Vairao, tia da mulher de Nuno
Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se acendido de raiva, e disse:

— No que nao podemos emparelhar, Sr. Calisto, é na tolice.
Vou-me embora, com a vergonha de ter aqui vindo.

— Naé&o va envergonhado — acudiu Calisto El6i — que eu é que
me hei-de forrar a vergonha de dizer que V. Ex.? veio ca.

E, passando a pena de ferro na pagina da croénica, rasgou a
linha que dizia Martim Annes de Barbuda.
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VIII

FAZ RIR O PARLAMENTO

Andava 0 animo de Calisto El6i martelado pelo desejo de
por cobro ao luxo da gente de Lisboa, sendo grande parte neste
intento o haverem-lhe os dois pisaverdes do Parlamento metido a
riso a sua casaca de briche. Impugnavam-lhe a ideia o abade de
Estevaes, e outros correlegionarios cordatos, mais entrados do
espirito do século, e convencidos da inutilidade de atravessar
represas a torrente caudal da indole de cada época. O deputado
de Miranda respondia que viera de sua terra a cauterizar as cha-
gas do corpo social, e ndo a cobri-las de adesivos e lenimentos
paliativos em respeito a sensibilidade dos doentes. Rebelde as
admoestacdes sisudas de amigos, que lhe receavam alguma
gueda mortal no conceito da Camara, Calisto, provocado por um
debate sobre importacdo e direitos de objectos de luxo, pediu a
palavra, e o mesmo foi alvorotar alegremente a Camara, desejosa
de ouvi-lo.

Concedida a palavra, e feito o siléncio da curiosidade na sala,
ergueu-se o0 morgado da Agra, e orou deste feitio:

— Sr. presidente. Os conselheiros dos antigos reis de Portugal,
homens de claro juizo e ciéncia bastante, cortavam os abusos do
luxo com pragmaéticas, qguando os vassalos se desmandavam em
trajos, regalos e ostentacdes ruinosas do individuo, e, portanto, da
cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memoria haja, pro-
mulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, naquele
tempo, Sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com a bai-
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xela de ouro do Pegu; ainda as paredes das salas nobres estavam
colgadas de guadamecins e razes da Pérsia. Era o Portugal, ja néo
robusto nem entusiasta, mas ainda sopitado das embriagadoras
delicias dos reinados de D. Manuel e D. Joao I11.

Nas Ordenac0es Filipinas, liv. 5.° t. 82, § 4.°, e seguintes, foram
incluidas as principais leis da reformacéo da justica de 27 de Julho
de 1582.

L& se vé quéo salutar era a vara férrea da lei no castigo dos
contumazes em proveito da comunidade. (Um deputado boceja con-
tagiosamente: outros bocejam; e o presidente de ministros tosque-
neja). Vejamos a pena dos infractores: o pedo perdia o vestido
defeso, e pagava da cadeia quinze cruzados; e 0 nobre pagava da
cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a Camara que as
reformas liberais ndo complanaram tanto a igualdade entre pode-
roso e fraco. Bradam por ai os ignaros contra os privilégios e isen-
cOes da fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas, se acon-
tece de cairem nas presas da justica, gritam pelo cédigo das igual-
dades, e entdo experimentam o que vai da bonita redac¢éo da lei a
execucao dela. Recolho-me ao assunto, Sr. presidente...

Um deputado: — Faz bem.

O orador: — Nao me lisonjeia o beneplacito do colega. Recolho-
-me ao assunto, Sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lis-
boa! Por toda parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaida-
des! Parece que toda esta gente voltou ontem da India nas naus
gue trouxeram as pareas do Oriente! Essas ruas estroudeiam de
carruagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse
comemorando a passagem do Cabo Tormentério ou o descobrimento
da Terra de Santa Cruz, atirando as rebatinhas os tesouros que de
& nos vém. Por entre estas soberbas carrogas...

Um deputado: — Carrocas sao de lixo.

O orador: — E bem pode ser que seja lixo o que vai nelas... Por
entre estas soberbas carrocgas, Sr. presidente, vejo eu passar mal
arrimados as paredes, e temerosos de serem esmagados, uns
homens de aspecto melancélico, e mal entrajados. Nestes cuido eu
ver D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e tem duas arvo-
res em Sintra; Duarte Pacheco, que vai entrar no hospital; e Luis
de Camdes, que vem de comer as sopas dos frades de S. Domingos.
Cada época tem centenares destas ilustres vitimas.

Um deputado: — Vé coisas magnificas!
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O orador: — E também vejo o dedo do profeta escrevendo na
parede o lema daquele devasso festim... (Pausa. O orador conserva
0 braco em postura escultural, apontando a parede. O presidente
acorda estremunhado, com a risada do ministro da Fazenda.) O
que eu vejo? Quer o ilustre deputado saber o que eu vejo? E a
industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estran-
geiro; € o braco do artifice nacional alugado a escravidao do Brasil,
porque a Patria nao lhe da fabricas; é o funcionario publico preva-
ricado, corrupto e ladréo, porque os ordenados Ihe ndo abastam ao
luxo em que se desbarata; é o julgador dos vicios e crimes sociais
transigindo com o0s criminosos ricos, para poder correr parelhas
com eles em regalias; € a mulher de baixa condicdo prostituida,
para poder realcar pelos ornatos sua beleza; é a aluvido de homens
indbeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias pedindo
empregos, e conjurando nas revolucdes, se lhos ndo dédo. O que eu
vejo, Sr. presidente, sdo sete abismos, e a boca de cada um o roétulo
dos sete pecados capitais que assolaram Babildnia, Cartago, Tebas,
Roma, Tiro, etc. E o luxo, Sr. presidente!

Um deputado do Porto: — Peco a palavra.

O orador continuando:

— De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes peraltas
enluvados e encalamistrados que pejam os teatros, pracas, e bote-
quins de Lisboa? Foi para estes tempos que um sabio e claro varao
de outro século escreveu: «Desde o0 bico do pé até a cabeca anda um
destes cavalheiros bizarros (ou qualquer destes bizarros ainda que
néo sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos de sua com-
postura, que sdo cativeiros de espirito, corrupcbes dos costumes, da
republica, e despesas da sua fazenda, ou talvez da fazenda que néo
é suan.

Agui é que bate o ponto: da fazenda que n&o é sua. A custa de
guem se vestem estes Narcisos e Addonis? Que incognitos veios de
ouro exploram? Qual é a sua arte, se ndo devo antes perguntar
guais sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe a policia deles?

E eu ja vi, Sr. presidente, andarem as senhorias e exceléncias,
as pobres esfarrapadinhas, por meio destes peralvilhos, que saem
de casa do alfaiate com o foro grande e o desaforo maior. Que des-
barato e corruptela é esta dos tratamentos em Lisboa? Abandalha-
-se tudo para passar a rasoira por sobre um lamacal plano? Isso é
congruente; mas entéo tapem la o roto cofre das gracas, que a toda
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a hora nos esta despejando coroas e veneras, cruzes e mais cruzes,
cruzes onde a honra de Portugal geme cravejada! Fechem la esses
decretos de permanente Carnaval, que nos trazem sempre acotove-
lados com mascaras, que eram ontem o0s nossos fornecedores de
bacalhau, e hoje nos ndo conhecem a nés, receosos de que os conhe-
camos a eles!

Sr. presidente! V. Ex.? conhece a pragmatica do Sr. D. Joéo V,
acerca de tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro,
gue me vendeu figos de comadre, porque o0 homem se ofendeu de
receber um vossemecé, que eu longanimamente lhe dei. O alvara
reza assim: «Que aos viscondes e bardes, aos oficiais da minha
casa, e aos das casas das rainhas, e princesas destes reinos; aos
gentis-homens das cdmaras dos infantes; aos filhos e filhas legiti-
mos dos grandes, dos viscondes e barfes... como também aos moc¢os
fidalgos... se dé o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governado-
res das pracas; reitor da universidade; senhoria as dignidades pre-
laciais e civis; Sr. presidente, falta uma senhoria legal para o
homem que me vendeu os figos. Criemos esta senhoria, para ali-
viarmos de escrupulos os que lha derem a medo. Legislemos a
podridao dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio
com esta moeda refece. Isto ja ndo vale nada, ndo prova nada, nao
estrema coisa alguma. Latissima licenca de condecorar-se a genta-
Iha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe con-
guiste justo galardado, havemos de honra-lo chamando-lhe homem
do povo, daquela raca de povo que D. Dinis e D. Jodo | amaram cor-
dialmente.

Desviei-me algum tanto, Sr. presidente. Vou chegar-me a ques-
tdo, e concluir, porque a hora me ndo permite delongas, nem a
Camara tera a benevoléncia de mas tolerar.

Invoco a atencdo dos representantes do Pais para a mortal
peconha, que vai cancerando o maquinismo vital da nossa indepen-
déncia. Rédeas ao luxo! Tranquem-se as alfandegas as drogas
estrangeiras. Carreguem-se de direitos as mercadorias que incitam
0 apetite e pervertem as condi¢cdes melhormente morigeradas. Vis-
tamo-nos do que podemos colher de nossas possessoes, e do estofo
que nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo
rei da dinastia de Avis. Coimem-se e castiguem-se 0s que venderem
tecidos estrangeiros e 0s que 0s puserem em obra.
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Um deputado: — Como redigird o ilustre deputado similhante
absurdo de lei?

O orador: — Como redigirei? Facilmente. Como D. Joao |1 legis-
lou a respeito das mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades
teimaram em cavalgar mulas. Que fez entdo o estomagado rei? Deu
sentenca de morte aos ferradores que ferrassem as mulas dos fra-
des. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, Sr. presidente.

O presidente: — Fica reservada para amanha a palavra ao
Sr. Dr. Libdrio de Meireles, e esta fechada a sesséao.

O Dr. Liborio de Meireles era o deputado portuense que pedira
a palavra, durante o discurso de Calisto Eloi.

— Que saira daquele arganaz? — perguntou o morgado da Agra
ao abade de Estevaes.

— Dizem que é moc¢o de muita sabedoria, e que ja escreveu
livros.

Calisto sorriu-se e disse:

— Estou bem aviado, se ele ja escreveu livros!
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IX

O DOUTOR DO PORTO

O Dr. Liborio de Meireles, sujeito de trinta e dois anos, cara
honesta, e posturas contemplativas, reunia os predicados que nos
outros paises ou passam despercebidos, ou sdo solenizados pela
irrisdo publica; mas, em Portugal, tais predicados alcam o homem
ao cume da escala politica, e dao-lhe escolta de absurdos propicios
até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito anos escrevendo poemas
satiricos contra os titulares portuenses, ndo porque ele se pejasse
de vé-los em sua plana, mas porque Ihe fugiram dela. O progenitor
de Libdrio era um tendeiro, que entrara na estrada franca da for-
tuna préspera, criando de sua cabeca, para uso de galegos e carre-
tbes madrugadores, um misto saboroso e alcalino de licores, que
ainda hoje sustentam o crédito e primazia. Afora isto, inventara o
pai do doutor a aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pai, no género a que se dedicou. Os
seus poemas viveram alguns dias afagados pela calunia, como a
beleza das colarejas lisonjeada pelo rosto derrancado dos libertinos.
Depois, o filho do tendeiro, gracas a baixeza de sua posigdo social,
antes de granjear o 6dio dos insultados, ja tinha caido no desprezo
deles.

Impelido pelo couce de Pégaso, Liborio ja ndo podia retroceder.
Foi para Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde
este funesto dia de sua vida, Libdrio comecou dizer que era sabio
em latim; e, para vingar-se dos examinadores, traduziu um poema

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

pag.

de 163



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

latino com tanta clareza e fidelidade, que o poema original ficou
sendo muito mais inteligivel aos ignorantes de latim do que a ver-
sdo com que a memoria de Lucrécio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liboério, sem impedimento de uns rr
gue, alguma vez, Ihe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visi-
tar a Europa; e, de volta aos lares, achou-se no regaco da estupida
fortuna que o beijou, na fronte, e lhe disse: «Este anélito de meus
beicos coa-te fogo ao cérebro! Amo-te porque careco de ti. Eu sou a
Circe dos Gregos: bestifico tudo o que toco, e em ti delego o condéao
de radiares tua bestidade ao cérebro de quem embarrar por ti. Pro-
ponho-me transfigurar, ndo ja em cochinos, mas em mais nobres
alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dilecto,
vai caminho da gléria. Hoje és deputado; daqui a pouco seras
ministro.»

De feito, Libdrio estava deputado, a mesma hora em que o
fidalgo da Agra de Freimas era fadado a ser um dia verberado no
Parlamento pelo filho do inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamo-lo com espanto de sua fleuma,
ia tranquilo e até contente, sem embargo de Ihe haverem dito
alguns colegas quao funesto era o contendor que a sua ma sorte e
imprudéncia Ihe deparara.

O Dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao
vulgares, alisou os bigodes, encravou na 6rbita esquerda um vidro
sem grau, e disse:

— Sr. presidente, discorri cerca de um ano por estranhas pla-
gas. Fui-me mundo fora com o meu bordao e concha de romeiro do
progredimento social. Bebi tragos nas enchentes e mel hibleu que
desborda dos mananciais da civilizagdo. Vi muito, vi tudo, que me
abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino que rompe seus
ferros, e se defronta com lautos estendais de loirejantes iguarias.
Que deliquios de exultacdo me tomavam alma! Como eu me sentia
a tragar luz e humanidade por aqueles climas onde o supremo
arquitecto chove inventos a frouxo e flux! Vi muito, e vi tudo, Sr.
presidente. Encheu-se-me o peito de anelos pela sorte da Pétria, e
de amores muito seus dela, como de filho que do imo das entranhas
Ihe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e, mal me enrubesceram
os horizontes desta minha e tdo nossa terra de fragrancias e idilios,
assim me coou as fibras do seio um como filtro de melancolia, que
me subia aos olhos exsudando lagrimas.
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(Calisto Elo6i, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da Camara
ciciou-lhe um sio prolongado. Calisto acomoda-se e desconfia que a
maior parte da Camara é tola.)

O orador: — E que eu, Sr. presidente, muito adentro de alma
sentia uns rebates de pressagio. Locustas de excruciantissimos
toxicos, que me estalavam empeconhando esperancas, enleios,
arroubos e dulcissimas quimeras de ainda ver florejarem os agros
da Patria, estrelarem-se estes céus plumbeos e rasgarem-se 0s
horizontes a onda fecundante deste ubérrimo torrdo. Doeu-me
alma, choraram-me olhos, e compreendi a angustia virgiliana do
hemistiquio: dulcia linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois qué, Sr. presidente? Cansariam magoas a quem se lhe
antolhasse ter de ainda ouvir nesta casa voz de homem, de homem
nado do ventre deste século, de homem que aqui entrou a verter no
gazofilacio do templo do eterno Cristo da eterna liberdade, a
dracma ou o talento, a mealha ou o tesouro de sua dedicacéo!
Repito, Sr. presidente, quem deixara de estilar bagas de pranto, ao
aportar em chédo portugués com o pressagio de que, alguma hora,
havia de ouvir neste sancta-sanctorum das luzes, blasfémias contra
0 luxo que € a artéria, a aorta do corpo industrial? Quem quisera,
por tal preco, dizer as nacdes cultas: «<Eu sou daquele céu, nasci
naquele jardim de magas, onde Camades poetou glérias para invejas
do mundo. Sou da terra dos laranjais onde suspirou Bernardim.
Sou da raga dos bravos que perpetuaram Aljubarrota, Atoleiros,
Valverde. (Apoiados prolongados.) Na minha terra... (quem que-
rerd ja dizer?) nasceram Gamas, nasceram Cabrais e Castros, e
Albuquerques, Nunes e Regras.» Quem, Sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: — Que ¢é o luxo? Perguntai ao selvatico das florestas
invias 0 que é o seu hamac e ao europeu o que é o seu almadraque
de plumas, tédo grato e flacido as ondulacbes corporeas. Perguntai
as belas europeias que lhes faz a grinalda de brilhantes, e as belas
da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos idornos de variega-
das cores. Oh! o luxo, o luxo, senhores, &€ marco miliario de civiliza-
cdo, a pomba que se volita da arca, e se vai espanejando de asas
por céus e terras além, recobrada dos pavores primeiros, e salti-
tando de franca em franca. Oh! que rejubilos de coragéo para quem
fadado lhe foi de cima o entender e amar, que o compreender €
amar, na frase incisiva e galharda de Vitor Hugo!
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Sr. presidente! O coracdo da Franca, o encéfalo, o grande nervo
da Franca é o luxo. E eu estive na Franca, Sr. presidente; fui-me la
para me reverberarem nos cristais de alma os lumes daquela perla
de Ofir! Ai! a Franca! Quando nos entreluzem os zimbérios da
moderna Babilonia, «a esperanca remonta-se-nos em rasgado voo
para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirrar vida
e bem para o alto, para o largo e de muita béncao, a branquear-nos
a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos cancgoes
e alegrias no artifice».

O luxo, Sr. presidente, é o espantalho dos a&nimos sandios e cai-
nhos.

O deputado Calisto: — Seja pelo amor de Deus!

O orador: — Pois seja, e muito que Ihe preste ao colega, que
mister se lhe faz perddo de Deus pelas blasfémias econémicas que
ejaculou, sem dar olhos na civilizacdo, matrona prestimosa, que
toda se desentranha em blandicias e florinhas de vico e olor para
opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: — Isso que diz em vernaculo?

O orador: — Que me nao fale a mao, se lhe sobranceio o inte-
lecto. Afigura-se-me, Sr. presidente, que tenho pela frente sombra,
e sombra de que ndo ha temermo-nos. Nao sei, a bofé, com quem
me esgrimo. Propugnar por artes, por peito a defender industrias,
ruir os cancelos das fabricas, bafejar incentivos a imaginativa do
artifice, enfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo,
isto me esta asseteando o animo temeroso de desfechar injdria ao
progresso, a ideia, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui
afadigando e derramando, Sr. presidente, se s6 mumias podem
sair-me com esgares de encontro ao civilizador principio? (Muitos
apoiados.)

Corre-me obrigacéo de siléncio. J& de contrito me recolho, e da
ofensa a luz me penitencio; que eu me estive a espancar trevas que,
em que pese a pavidos agoireiros, jA ndo hado-de espessar-se em der-
redor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndo ha mais dizer, sem entibiar-me a nota
de repeticdes, aqui ponho fecho.

(O orador foi cumprimentado.)

O presidente: — Tem a palavra o nobre deputado Calisto EIGi
de Silos de Benevides de Barbuda.
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— Sr. presidente! — disse Calisto. — Entendi quase nada, por-
gue o Sr. deputado Dr. Libdrio ndo falou portugués de gente (risos
nas galerias). As laranjas, espremidas demais, ddo sumo azedo, que
corta a lingua. O Sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a
linguagem portuguesa fosse aquilo que eu acabo de ouvir, devia de
estar no vocabulario da lingua bunda. Parece-me que 0s obreiros da
torre de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fala-
ram daquele feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: — Ordem, srs. deputados, peco eu para a lingua por-
tuguesa! Pego-a em nome dos ilustres finados Luis de Sousa, Bar-
ros, Couto, e quantos, no dia do juizo, se héo-de filar a perna do
Sr. Dr. Libdrio.

O presidente: — Pec¢o ao ilustre deputado que se abstenha de
usar frases ndo parlamentares.

O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a V. Ex.? se as locu-
coes repolhudas do ilustre colega sdo parlamentares; e, se 0 sao,
peco ainda a mercé de se me dizer onde se estudam aquelas farfa-
Ihices. (Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: — Quando aquele senhor me chamou sandio, nao foi
violada a ordem? (Apoiados.) Ora pois: eu ndo quero desordens. Vou
pacificamente responder ao Sr. deputado, como souber e puder.
Estou a desconfiar que a minha linguagem seca e desordenada ras-
para nos ouvidos da Camara, que ainda agora se deleitou com a
retorica florida do Sr. deputado do Porto. Sou homem das serras.
Criei-me por |4 no trato facil e chdo dos velhos escritores; aprendi
coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me quer parecer
gue o falar gente palavras do uso comum é coisa util para nos
entendermos todos aqui, e para que o Pais nos entenda. Do menos-
preco desta utilidade resulta ndo poder eu aperceber-me de razoes
para cabalmente responder aos argumentos do discreteador man-
cebo. Percebi, a longe, pouquinhas ideias; porém, querendo Deus,
hei-de, se me ajudar a paciéncia com que estudei o idioma de Tuci-
dides, decifrar os dizeres de S. Ex.? no Diario das Camaras. (Riso.)

O ilustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das
nacbes. Isto é o que eu entendi do seu arrazoamento. Em Franca
viu S. Ex.2 mosquitos por cordas. Pois, Sr. presidente, eu li que, em
Francga, onde o luxo é maior ai € menor, em propor¢do, o0 numero
dos individuos ricos. (Vozes: Apoiado!) Este caso, se € verdadeiro,
corta pela haste as flores todas dos jardins oratoérios do Sr. Dr.
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Liborio. Que mais disse S. Ex.?? Faca-me a gra¢a do mo achanar na
linguagem caseira com que o diria a sua familia em préatica como
do lar, consoante fraseia D. Francisco Manuel de Melo na Carta de
Guia.

O Dr. Liborio de Meireles: — N&o velei as armas do raciocinio
para me ir a lica da absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e nao
me estou aqui sabatinando como em pleitos de bancos escolares.
(Vozes: Muito bem.)

O orador: — Muito bem o qué?... Vai-me parecendo histéria
isto, Sr. presidente!... Eu queria-me entender com o Sr. deputado, a
fim de tirarmos algum proveito deste debate; mas S. Ex.?, pelos
modos por me ver assim minguando de afeites poéticos, acoima-me
de absurdidade, e despreza-me!... Valha-me Deus! Se o Sr. Dr.
Libério me néo lancasse da sua presenca com tamanho desamor,
havia de perguntar-lhe por que foram Atenas e Roma bem morige-
radas quando pobres, e corrompidas quando ricas e luxuosas.
Havia de perguntar-lhe que artes e ciéncias progrediram entre 0s
Sibaritas e Lidios, povos que a mais elevado grau de luxo subiram.
Havia de perguntar-lhe por que foi que os Persas acaudilhados por
Ciro, cortados de vida aspera e privada do necessario, subjugaram
as nacgodes opulentas. Havia de perguntar-lhe por que foram os Per-
sas, logo que se deram as delicias do luxo, vencidos pelos Lacede-
monios.

A suprema verdade, Sr. presidente, a verdade que os arrebiques
da retorica ndo sofismam, é que, a medida que os impérios antigos
se locupletavam, o luxo ia de foz em fora, e os costumes a destraga-
rem-se gradualmente, e o pulso da independéncia a quebrantar-se,
e 0s cimentos das nacles a estremecerem. Depois, era o cair do
Egipto, da Pérsia, da Grécia e Roma.

Até aqui a historia Sr. presidente; daqui em diante o Sr. Dr.
Liborio de Meireles, o moco poeta, que foi a Franca, e achou des-
mentidos Xenofonte e Trucidides, Livio e Técito, Plutarco e Flavio.

O Sr. doutor, a meu juizo, é sujeito de grande imaginativa.
Bonita coisa € idear fabula¢cbes em academia de poetas; poréem,
nesta casa, onde a Nacao nos manda depurar a verdade dos falacio-
S0S ornatos com que a mentira se arreia, mister é que sejamos sin-
ceros. Ja o insigne autor dos Apologos Dialogais disse que a imagi-
nacao era curral do conselho, onde, por n&o ter portas, todo o ani-
mal tinha entrada. Bom é também que os moc¢os muito imaginati-
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VoS se ndo pavoneiem até ao filaucioso sobrecenho de passarem
alvaréd de sandeus a gente que raciocina mais porque imagina
menos. E permitido aos versistas poetarem em prosa; mas as liber-
dades poéticas ndo ajustam bem nos debates circunspectos da res
publica.

Vou concluir, Sr. presidente, votando contra o projecto do ilus-
tre colega, que propés a reducéo dos direitos aduaneiros das sedas,
e pedido ao Sr. Dr. Libdrio, que, se outra vez me der a honra de
embicar com este pobre homem |4 das montanhas da raia, haja por
bem de se expressar em linguagem rasa e correntia. Nao sou
homem de salvas e rodeios; digo as coisas a moda velha. Quero-me
portugués com os do sujeito, verbo e caso no seu competente lugar.
E, se assim nao for, ir-me-ei com aquelas palavras que ouviu Arsé-
nio: Fuge, quiesce et tace; «foge, sossega e nao fales».

Sentou-se Calisto El6i. Alguns deputados ancidos do partido
liberal foram cumprimenta-lo; e outros, que se pejaram de imitar
os velhos, encararam no rustico provinciano com cortesia e tal qual
veneracao. Calisto EI6i ganhara consideragdo na Camara e no Pais.

Os deputados governamentais acercaram-se dele, convidando-o
em termos delicados a aceitar, no banquete do progresso, o lugar
gue a sua inteligéncia reclamava. Os deputados oposicionistas con-
juravam-no a nao levantar méao de sobre os projectos depredadores
com que a fac¢do governamental andava cavando novas voragens
ao Pais.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos
e troianos, e acrescentava:

— Nao sei, por ora, de qual dos lados da Camara se fala pior a
lingua patria. Tenho ouvido os quinhentistas a la moda, e os gali-
parlas. Todos ressabem a ervilhaca; uns estdo gafados de france-
sias, outros tresandam nos seus dizeres a bafio que os bons seiscen-
tistas rejeitaram. Carecem de cunho nacional estes homens. O mau
portugués principia a sé-lo, desde que mareia a pureza de sua lin-
gua. Déem-me portugueses de lingua, e eu me bandearei com eles,
como com portugueses de coracdo. Com aquele Dr. Liborio do Porto
nem para o céu. Tenho medo que Deus 0 ndo entenda, e nos ponha
ambos fora de cambulhada.
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X

O CORACAO DO HOMEM

Entremos no coracao de Calisto EIl6i.

Cuidava o leitor que ndo tinhamos que entender com aquela
entranha do homem? Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas
da historia em acto de tanto alcance na biografia deste personagem!

Ja se disse que orcava pelos quarenta e quatro o morgado.
Naquela idade, se ha fibras virginais no coragéo, eram as dele.

Casara com sua prima Teodora, menina estimabilissima por
virtudes, mas mais feia do que pede a razdo que seja uma senhora
honesta. A noiva deixou-se ir pela méo do pai a casa do esposo.
N&o ia alegre nem triste. Tanto se Ilhe dava casar com o primo
Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pai lhe consentiu
que levasse para Cacarelhos umas trés duzias de galinhas e parre-
cos, que ela criara, ndo lhe ficou na casa natal coisa para sérias
saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo,
guando o bulicio das festas nupciais se aquietou e a méae do noivo
Ihes disse: «Meninos, cada mocho a seu soito» — frase amenissima
gue em pouco e depressa exprime a muita poesia de toda aquela
familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das
sete horas da manh4, ja estava a ler a Viagem a Terra Santa, por
frei Pantaledo de Aveiro; e, a mesma hora, a noiva andava de pé
sobre um catre de pau preto rendilhado, com uma vassoira de
giesta, a limpar teias de aranha do tecto.
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Almocaram e foram visitar o pai e 0 sogro, em cuja casa janta-
ram. Durante a visita, a Sr.? D. Teodora esteve a ensinar uma
criada a engomar as camisas do pai; e Calisto, como descobrisse
num armério um tratado de alveitaria de 1610, levou-o de um
folego, e tirou apontamentos, visto que 0 sogro se tratava por
aquela medicina, diminuindo as doses das drogas. N&o sei quem
Ihe dissera a ele que o Sr. D. Joao 1V, nas doencgas graves, se medi-
cava com um veterinario.

Ora, deste comeco de amores, infiram, senhores, o restante
daquela doce vida!

Teodora tomou a cargo os cuidados domeésticos de sua sogra, e
muitos do trato com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas
de comer, ndo saia da livraria onde a mulher, como amavel sombra,
0 ia visitar, e, olhando com desdém sobre os in-folios, dizia-1he:

— O homem, ainda n&o acabaste de ler esses missais?

— Isto ndo sdo missais, menina. Nao estejas a profanar os
meus classicos.

A esposa nédo entendia isto, e pedia-lhe que Ihe lesse pela vigé-
sima vez as Sete Partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela
vigésima vez as Sete Partidas, porque estavam escritas em portu-
gués de lei.

Vida para invejar! Paraiso em que Deus se esqueceu de mandar
0 anjo do montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram anos, sem que o0 morgado tivesse de perguntar a
sua consciéncia a explicacdo do minimo alvoroco de sangue na pre-
senca de mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o
mandava comprar utensilios agricolas; pernoitava por diversas
casas da provincia, famosas pela beleza das donas, e contava-lhes
casos mirificos de suas leituras, se acontecia ndo achar livro velho
gue Ihe deliciasse o serao.

Da maior, e talvez Unica dor literaria da sua vida, fui eu causa.
Calisto, pernoitando em néo sei que solar de damas dadas a leitura
amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-
-me que deixou o volume com as margens anotadas de galicismos e
manchas de toda a casta. Imaginem quantas punhaladas eu dei
naquele lusitanissimo coragao!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam
imarcessiveis para o homem de bem, raro exemplo de compostura;
salvo quando lhe beliscavam a estirpe que, entdo, como ja disse,
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retaliava descaridosamente e revelava a quebra contingente de
todo o0 homem imperfeito de sua natureza. Isto criou-lhe inimigos;
mas detraidores de sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-
-lhe 0 bom nome. Das virtudes conjugais de Teodora até me treme a
pena somente de escrever isto para encarecé-las! Duvide-se da
pureza das onze mil virgens, antes de maliciar suspeitas daquela
matrona, em tudo romana, do puro estofo das Cornélias, Pdncias e
Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o0 morgado da Agra.

Ai estd um novo Daniel a beira da fornalha. Ai estda o homem-
-anjo! Quarenta e quatro anos imaculados! Um coracéo que, se algu-
mas imagens tem gravadas, sdo as dos frontispicios aparatosos de
alguma edicao princeps, de algum Elzevir anotado por Grenobius.
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Xl

SANTAS OUSADIAS

N atural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do
amor, seja severo e intolerante com as fragilidades do coracao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala de um
antigo desembargador do paco, que era pai de duas galantes senho-
ras, uma casada e outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto EI6i que uma das ilustres damas
enodoava sua gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa.
Fez-lhe sangrar o coragdo honrado tdo funesta nova, e comunicou
ele 0 seu espanto e dor ao colega abade.

O abade desfechou-lhe na cara uma estralada de riso civilizado,
e disse-lhe:

— Ora 0 morgado tem coisas! V. Ex.? parece que caiu, ha pouco,
de algum planeta! Olhe que Lisboa ndo é Miranda, meu amigo. Se o
morgado tem de espantar-se por cada caso destes que chegar ao seu
conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um permanente
ponto de admiracao!... Deixe correr o mundo...

— Que remédio! — atalhou o0 morgado — mas o que eu farei é
sacudir o p6 dos meus botins a porta das casas cuja desordem de
costumes me escandalizar. Nao voltarei a casa do desembargador
Sarmento.

— Faga V. Ex.? 0 que quiser; porém, consinta que eu reprove
similhante procedimento, por duas razdes: seja a primeira, que 0
desembargador e a familia receberam o Sr. morgado com cordial
afecto; segunda razéo, é que V. Ex.* ja ndo esta em idade de perder
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a sua virtude seduzida por maus exemplos. Faca como eu: lamente
as misérias dos homens, e viva com eles, sem participar-lhes dos
defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vai a rejeitar as rela-
¢Oes das familias, justa ou injustamente abocanhadas pela maledi-
céncia, a poucos passos nao temos quem nos receba.

— Eu tenho os meus livros — acudiu Calisto.

— E os seus livros, as suas cronicas, os seus classicos gregos e
latinos nado lhe contam enormes desmoralizagbes? V. Ex.?, que leu a
vida romana em Tacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalcido de
Petronio...

— De qual Petronio? — interrompeu o morgado. — Foram doze
os Petronios em Roma, e todos escreveram com mais ou menos des-
pejo.

— Pois melhor. Se V. Ex.? leu doze, eu li um, que era 0 economo,
ou arbitro dos prazeres de Nero, e este me bastou para edificacdo
do meu espirito. Pois, se 0 meu amigo pode ler sem horror as infa-
mias das saturnais, e os mistérios da deusa Bona, e quejandas pro-
térvias dos antigos tempos, como pode espantar-se do que ouve
dizer da filha do desembargador Sarmento, que, afinal de contas,
pode estar inocente do crime que lhe assacam?! Néo a vé V. Ex.?
filha cuidadosa, mae estremecida, e esposa honesta na aparéncia?
Ja a ouviu defender teses da moral do adultério? Que lhe importa a
V. Ex.? 0 que se passa la na vida particular da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

— Acho-lhe razéao, Sr. abade, ndo tanto pelo que disse, como
pelo que nao disse. As pessoas de vida impoluta devem acercar-se
daquelas que prevaricam. La vem uma hora em que o conselho é
tdbua salvadora... Quem sabe se eu terei predestinacao de desviar

— E verdade — assentiu o abade; — mas é justo e urbano que
V. Ex.? ndo va interroga-la sobre coisas do foro intimo.

— N&o me ensine as leis da cortesia, abade — replicou algum
tanto afrontado o morgado da Agra. — Eu nao me fiz em alcatifas
de salas; mas aprendi a policia e trato humano nas licdes de galas
afamados como D. Francisco Manuel. E, demais disso, meu caro
Sr. abade, ndo me peca Deus conta de minha soberba, se eu lhe
digo que o bom sangue como que ja tem congeniais e infusas em si
as regras da urbanidade cortesd. Nao se fazem mister directorios
de civilidade a sujeitos que herdam com a fidalguia a indole dos
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avoengos palacianos, feitos nas cortes, e afeitos a sentarem-se na
ourela dos tronos.

— Na&o ponho ddvida nisso; — obtemperou o abade, e acrescen-
tou com malicia e bem rebucada ironia — alguns fidalgos muito
malcriados que tenho topado, quanto a mim, néao lhes faltou a
heranca de polidez; foram eles que propriamente derrancaram sua
indole, até se fazerem plebe grosseira e ignébil.

— Acertadamente — disse 0 morgado.

— Eu ensinar cortesia a V. Ex.?! — insistiu o deputado braca-
rense. — A minha observacao tendia a moderar os impulsos desco-
medidos da sua justa censura aos maus costumes da Sr.* D. Cata-
rina Sarmento. Noli esse multum justum, diz o Eclesiastes. Bem
fidalgos e policiados eram S. Domingos de Gusmao, S. Francisco de
Borgia e Santo Inacio de Loiola; todavia, bem sabe V. Ex.? com que
isencdo e santa descortesia eles invectivavam as corruptelas da
mais elevada sociedade, em rosto dos delinquentes.

— Mas eu néo sou apéstolo — acudiu Calisto. — Conheco que
ja ndo vim a tempo, nem a missdo me condecora. Assim mesmo,
sem desaire das pessoas, hei-de pdr a pontaria aos vicios, e, se
puder, influirei pensamentos de emenda ao animo dos Viciosos.

Numa das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembarga-
dor Sarmento. Achou mais abatido e melancdélico o antigo magis-
trado. Estiveram conversando a puridade sobre o desgosto que
revia a face do hospedeiro ancido. Cré-se que Sarmento lhe dissera
gue sua filha Catarina, depois de haver casado por paixdo, com
cedo se desaviera da vontade do marido, e este da estima dela; de
modo que raro dia deixavam de alterar e renhir por motivos insig-
nificantes. Disto resultava a tristeza constante do velho, acrescen-
tada agora com ter-lhe dito alguém que sua filha andava infamada
pela voz publica.

— Ferro penetrante — exclamou o desembargador — que me
traspassou este corpo ja fraco e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bracos e clamou:

— Amigo e senhor meu! A desgraca nao derrete o aco dos pei-
tos fortes. Tenha-se V. Ex.* arrimado ao bordao de sua honra, que
ndo héo-de adversidades derriba-lo. Aqui me ponho de seu lado,
com a fortaleza da amizade, para, como filho de V. Ex.? e irmao da
Sr.2 D. Catarina, minha senhora, tirar a limpo da sujidade da calu-
nia, se o €, a virtude dela, e o contentamento de V. Ex.®. Aqui vem
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de molde o repetir as palavras afectivas do meu dilecto Heitor
Pinto, no tratado da Tribulacdo: «O que eu queria é que a boceta
de vossas angustias estivesse depositada em minhas entranhas, e
gue os meus bens fossem vo0sso0s, e 0S vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador comoveu-se até as lagrimas, e
disse com mui entranhado afecto:

— Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que
nesta casa reinaria o sossego da virtude! Agora vejo que la nos
esconderijos dos matos das provincias se refugiaram as reliquias
da honra portuguesa! Ditosa senhora a que avassalou tdo honesta
alma!

Dai a pouco, o0 morgado da Agra, buscando azo de estar apar-
tado com Catarina a um canto da sala, e praticando sobre livros
perigosos, rompeu nesta pergunta:

— A Sr.2 D. Catarina ja leu Homero?

— E romance? — disse ela.

— Romance ou fabuléario de alta moral Ihe havemos de chamar;
ja ndo romances de uns que, de oitava o sei, por ai empestam a
sociedade. Na lliada de Homero achei dois pares de casados: um é
Paris, que se matrimoniou com Helena; o outro é Ulisses, que se
casou com Penélope. Os primeiros, cobigosos e voluptuarios, cobri-
ram a Grécia de calamidades; os segundos, prudentes e discretos,
foram o modelo do talamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e prosseguiu, interpolando os
dizeres com algumas pitadas, que solenizavam a gravidade das
falas.

— Ninguém devera casar sem muito ler e sem aplaudir aqueles
preceitos do casamento escritos pelo eminentissimo Plutarco.

— Na&o conhego — disse a dama... — Li Le mariage, de Balzac.

— Nao sei quem é; deve ser francés.

— Pois néo leu?

— Eu nao leio francés. Nao me chega o meu tempo para tirar
aguas sujas de pocos infectos. Plutarco é oraculo nesta matéria.
Um pensamento lhe li que me chegou a medula, e que ainda agora
em Lisboa me saiu explicado. Diz ele algures: «<Ndo podem as
mulheres convencer-se de que Pasifaé, bem que esposa de um rei,
se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estao
vendo, sem espanto, mulheres que menosprezam maridos benemé-
ritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela libertina-
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gem.» Asseveram-me o0s pilotos peritos nestes mares verdes e apar-
celados da capital que ha disto muito por aqui.

— E possivel... — balbuciou D. Catarina.

— E porque néo ha-de ser, se algumas senhoras conhego eu
casadas — tornou Calisto — que andam com os bragos nus fora das
alcovas do seu leito nupcial!...

— E isso que tem? — atalhou a dama — € a moda...

— A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogita-
¢Oes viciosas, aos afrontamentos, ao pudor. Aquela filha de Pitago-
ras, a quem encareceram o feitio do braco, respondeu: «Belo €; mas
nao para ser visto.» Na Andromaca de Euripedes, Hermione
exclama: «Infelicitei-me, consentindo que de mim se achegassem
mulheres perversas.» Quantas damas de hoje em dia poderé&o dizer,
e na consciéncia o estardo dizendo: «Consenti, para minha des-
graca, que perversos homens convizinhassem de mim!...»

— Mas onde quer V. Ex.? chegar com o seu discurso? — inter-
rompeu a filha do desembargador.

— A razéo da Sr.2 D. Catarina, minha senhora.

— Como assim?! Quem o autoriza...

— As lagrimas de seu Ex.™ pai.

— Veja |4, Sr. Barbuda, que se ndo equivocasse com as lagrimas
do meu pai... A minha reputacdo e costumes repelem similhantes
alusdes, se o sao.

— Piores do que estas, Sr.? D. Catarina, minha senhora, piores
referéncias do que estas lhe faz a voz do mundo.

— A mim?

— A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

— Mas — interrogou irada e rubra de despeito a dama — que
ousadia a de V. Ex.? falar assim a uma senhora que apenas
conhece!... Olhe que essas liberdades de provincia ndo se usam ca
em Lisboa.

— N&o se moleste assim, minha senhora — tornou Calisto. —
Respeito tanto V. Ex.? quanto estimo seu venerando pai. O atrevi-
mento € grande, maior serda a magnanimidade de V. Ex.* em per-
doar-mo. Lagrimas de velho e de pai dao estranho ousio. Desgracas
sobranceiras incutem alentos destemidos nas mais fracas almas.
No propoésito de conjurar a tormenta, que se encapela e ameaga de
socobrar a felicidade de uma familia ilustre, € que eu, Sr.2 D. Cata-
rina, me afoitei a ser o advogado espontaneo do bem de todos.
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— Agradeco o zelo, mas agradecera-lhe mais a discricdo —
disse D. Catarina; e, retirando-se, fez uma cerimoniosa mesura a
Calisto.

N&o voltou mais a sala a dama. O desembargador nao desfitava
olhos de Calisto EIlo6i, que se assentou meditativo no mais assom-
brado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abade de Estevaes, e abeirou-se dele,
dizendo:

— Desconfiei que V. Ex.? estava missionando a dama... Amole-
ceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos nas maos sobre o
peito consternado, e murmurou:

— Agora acabo de entender o0 meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

. «Converto minha atencéo, e temor a ti, 6 Lisboa, Lisboa, con-
siderando o que em ti passa. Medo me fazem tuas corrupgdes tao
graves e tdo devassas, que ja o lancar-tas em rosto, ndo seja nos
zelosos falta de prudéncia, sendo obra de magoa.»

Depois, suspirou, e tabagueou profusamente.
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XII

O ANJO CUSTODIO

S anta audécia! Bizarra indole de antigo cavaleiro, que
abriga no peito a generosidade com que os herois dos Lobeiras, Cer-
vantes, Barros e Morais se lancavam as aventurosas lides, no
intento de corrigir vicios e endireitar as tortuosidades da humana
maldade!

N&o desanimou Calisto Eloi, tdo desabridamente rebatido por
D. Catarina Sarmento.

Averiguou quem fosse o gald daquela cega dama, e facilmente
Iho nomearam. Era um gentil mogo, useiro e vezeiro de similhantes
baldas, enfatuado delas, e respondendo por si com sabre ou florete,
guando gente intrometida em vidas alheias lhe falava a mao.

O informador do morgado explanou difusamente as qualidades
do sujeito, relatando as vitimas, e os acutilados na defesa delas.

Ocorreu a memdria de Calisto aquela apostélica e herodica intre-
pidez de fr. Bartolomeu dos Martires, quando foi a defrontar-se com
um criminoso e facanhudo balio, que prometia engolir o arcebispo
de Braga, e o colégio dos cardeais com o0 proprio papa, se necessario
fosse! Grande coisa é ter lido os bons classicos, se desejamos saber
a lingua portuguesa, e criar alentos para atacar velhacos!

Ai vai o esforcado Calisto El6i de Silos em demanda de D. Bruno
de Mascarenhas. Um escudeiro anuncia ao fidalgo um ratazana.

— Quem é um ratazana? — pergunta D. Bruno.

— E um sujeitério — diz o criado — vestido ratonamente, e néo
diz o nome, porgue V. Ex.? 0 ndo conhece.
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— Que quer ele?

— Falar com V. Ex.2.

— Vai perguntar-lhe quem ¢, donde vem, e que quer.

Interrogou o criado com mau semblante o morgado.

Calisto escreveu numa pagina rasgada da carteira, e perguntou
ao criado se sabia ler. Disse que néo o interrogado.

— Pois entrega esse papel a S. Ex.2.

D. Bruno leu, meditou algum espaco, e perguntou:

— Sabes se em casa do desembargador Sarmento h& algum
criado chamado Custodio?

— Nao, senhor, ndo havia até ontem; s6 se entrou hoje.

— Esse homem que ai esta da ares de criado?

— Nao, senhor: é assim um jarreta vestido a antiga, com uma
gravata que parece um colete.

— Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escrita a lapis, e disse entre si:

— Que Custodio é este!?

Nisto, assomou Calisto EIoi.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebé-lo, e disse-lhe
maravilhado:

— Eu j& tive a honra de cumprimentar V. Ex.* no escritério da
Nacdo. V. Ex.* é o Sr. Calisto El6i de Barbuda.

— Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar...

— Mas V. Ex.? neste bilhete diz que é Custdédio! — tornou
Bruno.

— Custodio, que é sindnimo de anjo-da-guarda, ou anjo-custo-
dio da Ex.™ Sr.? D. Catarina Sarmento.

Abriu 0 mocgo a boca, e disse:

— Ahl... agora é que eu percebo... Mas... queira V. Ex.? sentar-
-se... Eu né&o sei que alusédo possa ser esta... que... a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o braco direito com a mé&o aberta, e
atalhou o enleio de Bruno, dizendo solenemente:

— Vou falar.

E, ap6s curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta,
como quem receia ser ouvido.

— Pode V. Ex.? falar, que eu fecho a porta — disse o confuso
Mascarenhas.

O Sr. Bruno de Mascarenhas — prosseguiu 0 morgado — € sol-
teiro. Cedo ou tarde ha-de ser casado, porque é varao de preclaris-
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sima linhagem, e duas forc¢as invenciveis hdo-de compeli-lo a pro-
pagar-se: o sentimento congénito da espécie, e a gloria, que van-
gléria néo €, da prossecucao da raca.

(Este exordio abrupto envencilhou os espiritos de D. Bruno, o0s
guais eram pouco entendidos em estilo garrafal.)

— Fagamos de conta — prosseguiu Calisto — que V. Ex.? é hoje,
como sera, volvidos meses ou anos, casado com uma dama igual em
sangue, de honrada fama, acatada do conceito geral, dama enfim,
na qual V. Ex.* empregou suas complacéncias todas. A boa dita de
esposo sucede-lhe a prosperidade de pai. V& V. Ex.? em redor de si
umas alegres criancinhas, que o beijam e o furtam, com graciosas
blandicias, as graves cogitacbes dos negdcios, e aos aborrecimentos
qgue salteiam as existéncias mais descuidadas e desprendidas. A
mae dos filhinhos de V. Ex.? é o cofre de oiro; as criancas sao as
joias inestimaveis que V. Ex.? I4 encontrou e |4 encerra.

A mée é a flor, os filhos séo o fruto. V. Ex.? arde de amores deles
e dela. Porque a sua familia é ndo somente a sua alegria doméstica,
sendo que lhe é fora de casa um pregado da honestidade e honra que
vai nela.

De repente, quando V. Ex.? estd meditando nos jubilos da
velhice, com seus filhos ja homens, com sua esposa laureada pelas
cas sem macula, de repente, digo, h4 um amigo em lagrimas, ou um
Inimigo secretamente satisfeito, que lhe diz: «Tua mulher desonra-
-te; essas criangas, que tu afagas, e para quem estas multiplicando
os teus haveres, podem nao ser teus filhos, porque tua mulher pre-
varicou.» Pergunto eu ao ExX.™ Bruno de Mascarenhas: a sua ago-
nia, nessa hora de atroz revelacdo, como hao-de expressa-la os que
a nao sentiram ainda?

— Na&o sei... — respondeu Bruno. — S0 no caso de se darem as
circunstancias que V. Ex.? diz é que se pode responder.

— Todavia, 0 seu entendimento e coracgéo, ja antes da experién-
cia, podem antever qual deva ser a agonia do marido desonrado
pela ignominia de sua mulher...

— Sim...

— Até aqui a hipotese em V. Ex.%; agora o exemplo em Duarte de
Malafaia, marido de D. Catarina Sarmento. Duarte era rico, e dos
mais fidalgos; por excesso de amor casou com D. Catarina, filha de um
nobilissimo cavalheiro, porém magistrado empobrecido pelos descon-
certos da politica. Duarte entrou naquela casa, restaurou a decéncia

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

56



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

antiga, e encostou ao seio as cds do magistrado octogenario, assegu-
rando-lhe o sossego e contentamentos dos anos ultimos da vida.

Decorridos cinco anos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que
descem a povoar o paraiso daquela ditosa familia. Brincam a volta
de sua mae, e como que lhe estdo dando os alegres emboras da feli-
cidade que ele esta gozando, e lhe augura a eles.

E neste ensejo que o inferno se abre aos pés desta familia hon-
rada e ditosa. Surge das tenebrosas agonias um homem que despe-
daca as maos os lagos humanos e divinos da santa unido do velho,
da filha, do genro, e dos netos. Ora, 0 homem que os assaltou no
seu éden foi o Sr. D. Bruno de Mascarenhas.

— Eul... — exclamou o0 moc¢o com artificial espanto.

— V. Ex.%. Vejo-0 admirado, ndo sei se da minha afoiteza, se da
responsabilidade que lhe pesa, Sr. D. Bruno!

— Mas o0 que houve em casa do Sarmento? — perguntou alvoro-
cado o fidalgo.

— O que eu antes de ontem vi foi a face do ancidao lavada de
lagrimas. O que eu vi ontem a noite foi D. Duarte de Malafaia
fitar os olhos nas criancinhas, e escondé-los para que o0 nao vissem
chorar. O que hoje verei em casa do desembargador Sarmento, se
V. Ex.? 0 ndo pressagia... Nado temos tempo para conjecturas; a
chaga deve ser cauterizada j&, para nado ser gangrena amanha.
Quer V. Ex.? ajudar-me a conjurar a nuvem negra gque vai rasgar-
-se em torrentes de desgracas?

D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de res-
ponder, no primeiro instante:

— Da melhor vontade. Eu desisto destas relagfes, para evitar
desgostos sérios a Sr.2 D. Catarina.

— Fala-me um honrado portugués, que tem o apelido dos Mas-
carenhas? — perguntou com solenidade o Barbuda.

— Juro pela honra de meus avos.

— Que vai fazer V. Ex.2? — tornou Calisto.

— Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a
Europa. Parto no paquete de amanha para Franca.

— Sem dizer nem fazer saber a Sr.* D. Catarina que esteve
aqui um amigo do desembargador Sarmento.

— Nada direi, Sr. Barbuda.

— Aperto-lhe e beijo esta mao. Agradeco-lho em nome dos cinco
filhos de Duarte Malafaia, ou dos cinco anjos que Ihe chamam pai.
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E saiu com os olhos marejados.

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o
faria um sujeito de menos fidalgos brios, se Ihe dissessem: «Afasta-
-te, se ndo queres o encargo de amparar uma familia, cujo esteio
estas quebrando.»

E coisa que pouquissimo custa, em condicbes analogas, o ser
pontual. As vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse, Calisto El6i foi dali em direitura a pol-
trona do magistrado, e disse-lhe:

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco.
A maledicéncia descaridosa, se ndo mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do anciao
interpoladas de agradecidas lagrimas.
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XII|

REGENERACAO

V4

O coracgdo sensivel! O pecadora Catarina, que vais agora
expiar o teu crime na cruz da saudade! Aquele Calisto, cuidando
que te salvava, matou-te!

N&o foi tanto quanto diz a apoéstrofe; mas, de feito, Catarina,
guando recebeu de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de
sas doutrinas e reflexdes, como as faria S. Francisco de Sales a
madame du Chantal, entendeu de si para consigo que devia morrer
de respeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco antes de embar-
car-se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava, porém, como certa
uma tempestade a prumo das cabecgas deles delinquentes. «lIrei,
dizia ele, morrer longe da mulher que amo, para lhe néo sacrificar
os créditos e os filhos. Se souberes que eu morri, recompensa-me
esta virtude rara, dizendo em tua consciéncia que eu te amei, como
ja ninguém ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade
da vida. Expunha as consequéncias funestas das paix0des. E termi-
nava dizendo que as lagrimas o nao deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois disto, a Parca dura?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providen-
ciar em artigo de morte, e entrouxar para a eternidade.

Nestas cogitacbes a surpreendeu a mana Adelaide, mostrando-
-lhe uma carta de um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde
muito, e honestamente, a menina solteira, no propdésito de casa-
mento. Este Vasco, de boa linhagem, conhecia Bruno, e via com
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desprazer os amores da dama, que havia de ser sua cunhada. Even-
tualmente soubera ele do embarque do Mascarenhas. Pessoas que 0
viram a bordo referiram-lhe que o sujeito, perguntando acerca dos
amores de Catarina Malafaia, respondera fatuamente que se ia
escapando a um aguaceiro de escandalos, com gque ele ndo queria
brincar, porqgue a mulher, entusiasta e apaixonada mais que o
necessario, seria capaz de o fazer assumir as func¢bées de marido néao
canonico.

Pouco mais ou menos, era daquela amavel contextura o periodo
gue D. Adelaide leu a sua irméa lagrimosa.

D. Catarina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos
filhos, abracgou-se neles, e disse a irma:

— Estou bem! Deus me perdoard, rogado por estes inocentes.
Meu amado marido, como eu te quero hoje! Como eu sinto o teu
coracdo a consolar-me nestes remorsos!...

Ora, eu nao tenho a caridade de crer nos remorsos de D. Cata-
rina; mas piamente acredito que a mulher se estava sentindo mais
amiga do marido, fineza que ele devia agradecer-lhe com as suas
mais melifluas caricias.

E veio logo a suceder que o esposo, surpreendido pela extre-
mosa ternura da senhora, estranhou o caso, e requereu branda-
mente a explicacdo da improvisa mudanca. Catarina, imaginosa
como todas as pessoas que amam muito, explicou, entre alegre e
lagrimante, que afinal se convencera que o seu Duarte a nao traia:
suspeita de tanta forca para ela, que pudera empeconhar, com as
serpes do ciume, a felicidade de duas almas ligadas por paixao.

Duarte ficou lisonjeado e satisfeito. Seguiu-se confessar ele
também as suas vagas desconfiangcas quanto a lealdade da esposa.
Aqui é gue foi a cena, digna de mais conspicuo narrador. A ofendida
senhora pregou os olhos no firmamento de madeira, espreitou por
ele o empireo, com a dupla vista que da a angustia, e murmurou:

— Céus! Que injustical

Era dor que Ihe encolhia os folipos das lagrimas. Nao arranjou
a chorar. Caiu de golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez
para quedas daquela natureza! E, tapando a face com as maos
alvissimas, balbuciou, desentalando-se dos suspiros:

— Oh! que infeliz! que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catarina, e disse
afectuosamente:
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— Perdoemos um ao outro. Estes ciimes reciprocos dizem que
nos amavamos por igual.

N&o queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe fal-
tasse folego de despejo para sustentar a cena, envergonhou-se de si
mesma e teve d6 do marido, a quem ela, e pai, e irma deviam a
decéncia, estado, representacao e sociabilidade com as primeiras
familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciéncia reabilitada, que puderam
muito com ela no decurso da vida, e prometem ser-lhe amparo até
ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este
caso, que é unico dos meus apontamentos, em igualdade de circuns-
tancias. Ainda ha gente boa e de muitissima virtude; isto é que €
verdade.

O fautor deste sucesso, com que a gente se consola, foi, sem
debate, Calisto EIléi, aquele anjo!

Com que delicias de alma contemplava ele a restaurada ven-
tura daqueles casados, e o jubilo do desembargador! E os agradeci-
mentos do ancido, que bem lhe faziam ao peito honrado! E os afec-
tos de Catarina, que de todo ignorava ter sido ele o agente do seu
sossego; porém, muito lhe queria pelo tom grosseiro, mas paternal
com que lhe admoestara a culpa!

Afora o desembargador, uma pessoa Unica sabia que o morgado
tinha sido o conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide.

Esta menina vivera receosa de que 0 seu Vasco, rapaz timbroso,
a nao quisesse esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma.
Agora, jA mais esperancada na realizacdo do casamento, via com
olhos agradecidos o bom provinciano, e atendia-o com os desvelos
de extremosa amiga. A isto a incitava o pai, que frequentes vezes
Ihe dizia:

— Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e pudesses ama-lo,
filha, que prazer o nosso, se...

— Oh! papa... — atalhava quase sempre a menina — pois eu
havia de casar com ele?...

— Porque nao? Honra, riqueza, ciéncia e nobreza... que mais
guerias tu, filha — perguntava o pai.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si consigo...

— Ainda bem que ele é casado, senao eu tinha que ver com a
jarreta da criatural!...
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No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao,
jogava a sueca emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-
-lhe a jogar as damas, prenda em que o morgado revelou uma ina-
bilidade que excede todo o0 encarecimento.
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XIV

TENTACAO! AMOR! POESIA

Eis gue, a subitas, do coracdo de Calisto ressalta a primeira
faisca de amor!

Conhego que este desastre nado se devia contar sem grandes pro-
logos. Sei que o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a
inverosimilhanca é flagrante. N&o pode de boamente consentir que
se Ihe desfigure a sisuda fisionomia moral do marido de D. Teodora
Figueiroa. Quer que se limpe da fronte deste homem o estigma de
um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu nao posso! Queria e ndo posso! Tenho aqui a minha
beira o demédnio da verdade, inseparavel do historiador sincero, o
demonio da verdade que ndo consentiu ao Sr. Alexandre Herculano
dizer que Afonso Henriques viu coisas extraordinarias no céu do
campo de Ourique, e a mim me ndo deixa dizer que Calisto EIldi
ndo adulterou em pensamento! Estes sdo os 0ssos malditos do ofi-
cio; esta é a condenacdo dos infelizes artifices que edificam para a
posteridade, e exploram nas cavernas do cora¢cdo humano os cimen-
tos da sua obra.

Ai! Se Calisto El6i foi de repente assalteado do dragédo do amor,
como hei-de eu inventar preludios e antecedéncias que a natureza
n&ao usou com ele?! Se 0 homem, espantado, a si mesmo se interro-
gava, e dizia: «Isto que é?!», como hei-de eu dizer ao leitor o que foi
aquilo?!

O que ele sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a
jogar a sueca de parceiro com Adelaide, a razdo de cruzado novo a
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partida, a menina passou a sua bolsinha de filigrana para a mao do
parceiro, e disse-lhe:

— Administre-me o0 meu tesouro, Sr. morgado. Tenho ai 0 meu
dote.

— Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que
recebo da Ex.™ Sr.* D. Adelaide, minha senhora — disse Calisto,
esvaziando a bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um
pequeno coragao de oiro esmaltado com iniciais.

— Ah! — acudiu Adelaide pressurosa — isto nao!... — E retirou
sofregamente o coracaozinho.

Algum dos circunstantes disse:

— Entéo o Sr. morgado né&o serve para administrar coracgdes?!

— Serve para os dominar com a sua bondade, e enché-los de
afectuosa estima — respondeu com adoravel graca a menina.

Foi neste instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no
lado esquerdo do peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor
de ventosa, acompanhado de vibracdes eléctricas, e vaporacoes cali-
das, que lhe passaram a espinha dorsal, e daqui ao cérebro, e pouco
depois a toda a cabeca, purpureando-lhe as macas de ambas as
faces com o rubor mais virginal.

Disto nao deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades h& ai cujos sintomas néo descobrem as pes-
soas inexpertas: uma é o amor, a outra € a ténia. Os sintomas do
amor, em muitos individuos enfermos, confundem-se com os sinto-
mas do idiotismo. E mister muito acume de vista e longa pratica
para discrimina-los. Passa 0 mesmo com a ténia, lombriga por exce-
Iéncia. O aspecto morbido das vitimas daquele parasita, que é para
0s intestinos baixos o que o amor é para os intestinos altos, con-
funde-se com os sintomas de graves achaques, desde o hidrotérax
até a espinhela caida.

E aqui estd que Calisto EI6i — ia-me esquecendo dizé-lo —
também sentiu a queda da espinhela, sensacao esquisita de vacuo e
despego, que a gente experimenta, uma polegada e trés linhas
acima do estébmago, quando o amor ou 0 susto nos leva de assalto
repentinamente.

Sem embargo da concomitancia de tantas enfermidades, Calisto
de Barbuda embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a
primeira partida com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no
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acto do pagamento da aposta, observou ao parceiro que era preciso
administrar com mais zelo o dote da sua amiga.

E ajuntou:

— V. Ex.% esteve a compor algum belo discurso para a Camara...

O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Prosseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em
guatro partidas de sueca. Adelaide, dissimulando a ma sombra do
fastio com que estava jogando, aturou até ao fim a partida, com
grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosfera nova em redor dos pulmdes de
Calisto. A loquacidade, embrechada de sentencas e latinismos, com
gue ele costumava aligeirar as palestras dos eruditos amigos do
desembargador desamparou-o naquela noite. Isto causou estra-
nheza e cuidados ao amoravel Sarmento, que prezava Calisto como
a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra sentou-
-se a banca, apanhou entre dois dedos o bei¢o superior, e esteve
assim meditabundo largo espaco. Depois, ergueu-se para dar largas
ao coracdo que pulava, e andou passeando com desusada agilidade
e aprumo de corpo. Parou diante da livraria, tirou de entre os poe-
tas cléssicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu a sorte, e
leu, declamando os dois quartetos do soneto V:

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu’entre noés ha, do mais divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

Dum Angélico ar, de um amoroso
Meneo, de um spirito peregrino
S’acendeu em mim o fogo, de qu’indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso
do terceto:

Né&o cabe em mim tal bem-aventuranca!

Nisto, a imagem de sua prima e esposa D. Teodora Figueiroa,
trazida ali por decreto do alto, antepss-se-lhe aos olhos enleados
na imagem de Adelaide. Calisto estremeceu de puro pejo de sua

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

65



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

fraqueza, e lancou méo da ultima carta que recebera de sua sau-
dosa mulher. Rezava assim, escrita por méao de uma filha do boti-
cario de Cacarelhos, com ortografia mais imaginosa que a minha:

«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens
botado algumas falas nas Cortes, e que tens muita sabedoria. O
Sr. abade ja cé veio ler-me um pedaco do teu dito, e oxala que seja
para bem da religido. Olha se botas abaixo as décimas, que é 0
mais necessario. Aqui veio um padre de Miranda para tu o despa-
chares para abade; e o regedor também quer que tu lhe arranjes
um habito de Cristo para ele, e uma pensao para a tia Josefa, que é
vilva de um sargento de milicias de Mirandela. Assim que arranja-
res isso, manda para ca.

Saberas que mandei trocar os dois barrosaos a feira dos onze, e
comprei vacas de cria. Os cevados ndo sairam de boa casta, e acho
gue sera bom troca-los na feira dos dezenove. A porca ruca teve dez
leitdbes ontem de madrugada. E, com isto, olha se isso |4 acaba
depressa, que eu ando por ca triste e acabrunhada de saudades. Na
semana que passou andei mal das reins, e muito despegada do
peito. Hoje vou ver medir seis carros de centeio, que vao para a
feira, por isso néo te enfado mais. Desta tua mulher muito amiga,
Teodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto ndo dava
tento destes dizeres de Teodora, encantadores de simplicidade e
boa governanca de casa. Arrumou a carta, reabriu o seu Antonio
Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu vi em vossos olhos novo lume
Qu'apartando dos meus a névoa escura,
Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume...

O bell’'alma innamorata!

Deitou-se por desoras, e dormitou sobressaltado. Antemanha
espertou com as alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que
Ihe cantavam amorosamente na alma. Eram as alegrias do pri-
meiro amor, aqueles momentos de céu, visita dos anjos, que todo o
coracdo hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na decadéncia da
vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas liricas de Camdes e Filinto
Elisio.
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Nunca em sua vida poetara Calisto Eléi de Silos. O amor néo
Ihe havia dado o beliscdo suavissimo que, por vezes, abre torrentes
de metro da veia ignorada. Eis que o corisco da inspiracao lhe vul-
caniza o peito. Levanta maquinalmente a mao a fronte, como a pal-
par a excrescéncia febril que todo o poeta apalpa no conflito subli-
mado do estro. Senta-se, pega da pena, e o coracao distila por ela
este fragmento de madrigal, que, a meu ver, foi o Ultimo que o sin-
cero amor sugeriu em peito portugués:

Senhora de gréo primor,

Meu amor,
Formosissima deidade,
Arde meu peito em saudade,
Quem fui ontem, nédo sou hoje;
Minha alegria me foge,

Se vos olho.
Ja cativo em vos me acolho,
Havei de mim piedade;
Sede minha divindade;
N&o leveis a mal que eu chore
Contanto que vos adore,
Gentil e nobre menina,
Como Camodes a Cat'rina
E como Ovidio a Corina.

Posto isto, 0 morgado da Agra pés os olhos com desdém no tabu-
leiro do almocgo, e, com muita repugnancia, consentiu ao apetite
gue se desjejuasse com uma linguica assada, almoco que ele alter-
nava com um salpicao frito.

Depois, quando se estava vestindo, olhou para a casaca de bri-
che e para as pantalonas apolainadas, e teve engulho desta fatiota.
Vestiu-se, saiu apressado, e entrou no estabelecimento do
Sr. Nunes na rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgracio-
samente que puderam, com um farto paletdé de pano cor de rato, e
umas calcas xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botdes
de coralinas falsas. No Chiado abjurou um chapéu de molas de
merino, e comprou outro de castor, a inglesa. Cumpria-lhe vestir as
primeiras luvas de sua vida. No vesti-las arrostou com dificulda-
des, que venceu, rompendo a primeira luva de meio a meio. Disse-
-lhe a luveira que n&o introduzisse os cinco dedos ao mesmo tempo,
e ajudou-o0 na ardua empresa.
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Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelica-
damente da inexperiéncia do sujeito desconhecido. Um deles, con-
fiado na inépcia tolerante do provinciano ou suposto brasileiro,
disse, a meia voz, ao outro:

— Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou neles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:

— As luvas séo boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as
ma&os.

Os joviais sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despi-
gue digno da afronta, e tacitamente concordaram em se irem
embora.

Ao meio-dia, entrou 0 morgado na Camara, e fez sensacdo. As
calcas de xadrez eram uma das grandes desgracas, que a Providén-
cia, por intermédio do Sr. Nunes aljubeta, mandara a este mundo.
Como se a substancia néo fosse ja um crime de leso-gosto e lesa-
-seriedade, ainda por cima as pernas caiam sobre as botas em feitio
de boca de sino, fadistamente.

A Camara afogou o riso, salvo o Dr. Libério do Porto, que tirou
de dentro esta facécia puxada a fieira do costumado estilo:

— Guapamente entrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister
saber que rolos de pragmaéticas Ihe impendem entre as botinas e as
pantalonas. Certo, que o urso se pule e lustra. Bom seria que o
cérebro se lhe vestisse de roupagens novas e hodiernos afeites!...

Foram festejados estes apodos pelos tolos mais convizinhos do
Dr. Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor; a intriga politica
nao perdeu lanco de acirrar o morgado contra Liborio, que era
governamental.

Nesta sessao fora dada ao deputado portuense a palavra, na dis-
cussao de uma proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que
Iho disseram, aguardou oportunidade de desforrar-se da chacota.

Ai da Patria, quando os talentos parlamentares se escanzinam
e escamam nestas pugnas inglorias!
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XV

Ecce iterum crispinus...

Corrido um quarto de hora, fez-se na Camara o siléncio da
subterranea Pompeia. E que o Dr. Liborio ia falar.

— Sr. presidente e senhores deputados da Nacao portuguesa!
— disse ele. — Vem-nos agora sob a méao assunto, até aqui preter-
mitido. Pelo que toca e frisa com cadeias patrias, direi 0s cinco
estigmas que um estilista de folego esculpiu nos frontais desses
antros:

INJUSTICA!
IMORALIDADE!
IMUNDICIE!
INSULTO!
INFERNO!

Inferno, Sr. presidente, inferno dantesco, inferno teolégico em
qgue ha o ranger de dentes, stridor dentium!

Que é da civilizacao desta misérrima e téao coitada terra? Quem
nos lampeja verdade nesta escureza em que nos estorcemos? Ai! A
verdade ainda ndo matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As
ideias entre nos estdo como flores palpitantes no gomo nascente. Eu
me esquivo, Sr. presidente, o lavor de historiar as sucessivas fases
gue tém percorrido os métodos de aprisoamento. Urge primeiro pre-
goar a brados que se faz mister funda cauterizagéo na lei. O direito
nao se estudou ainda em Portugal. Pois que é o direito? No seu todo
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sintético e como corpo doutrinal, o direito é a ciéncia da condiciona-
lidade ao fim do homem. Consoante vige e vica 0 nosso direito de
punir, Sr. presidente, o juiz é o delegado de Deus, o carrasco o subs-
tituto do anjo S. Miguel.

Calisto El6i pediu a palavra. O orador prosseguiu:

— Sr. presidente, neste pais ndo se atende as bossas. Os legisla-
dores ndo estudam o crime com o compasso sobre um cranio esbru-
gado. Se fordes a Windsor Castle e vos meterdes de gorra com 0s
guardas que mostram o castelo, ouvireis que um dos filhos da rainha
tem uma irresistivel tendéncia para a rapina: € uma pega humana.
Uma pega humana, rapacissima, a mais nao! Sr. presidente, do
nosso rei D. Miguel se conta que, ja mancebo saido da puericia, se
entretinha a maltratar animais, chegando um dia a ser encontrado
arrancando as tripas a uma galinha viva com um saca-rolhas.

Vozes: — A ordem! & ordem!

O orador: — Pois em que me transviei da ordem?

Uma voz: — Na&o se diz no seio da representagédo nacional: o
nosso rei D. Miguel.

O orador: — Eu referi 0 caso com as expressées em que o0 acho nar-
rado num livro mirifico e sobreexcelente do Sr. Dr. Aires de Gouveia.

Uma voz: — Pois néo faca obra por inépcias do Dr. Aires de
Gouveia.

O orador: — Retiro a dessoante frase, que impensada destilei do
labio, e ao ponto me reverto. Sem a ciéncia de Porta e de Blumen-
bach toda a penalidade saira vesga, bestial, e infernalissima. E
natural, Sr. presidente, que o sentimento se corrompa, assim como o
calculo se empedra, e arraiga o cancro nas entranhas, e o coracao se
ossifica, e 0 hidrocéfalo se gera, ainda nos mais solicitos em higiene.

Posto isto, Sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz
respeito ao calibre do castigo. Eu citarei, com quanta énfase me
cabe na alma, algumas linhas do jovem espléndido de verbo, que
auspicia e promete o primeiro criminalista desta terra. Falo de
Aires de Gouveia, e nele me estribo. O doutor viajeiro diz: «O indi-
viduo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, é o homem
(vir), ndo a mulher (mulier), desde os vinte e um anos, ou época do
predominio racional, até aos sessenta, ou principio do periodo debi-
litante, no estado genérico, ou que constitui a generalidade de ser
homem, n&o descendo sequer as gradagdes principais, que tornam o
homo homem, o género espécie».
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E certo, Sr. presidente, que a fémina toca o requinte da depra-
vacao, e chega a efeituar horrores cuja narracao € de si para gelar
ardéncias de sangue, para infundir pavor em peitos equanimes;
porém, o mobil dos crimes seus delas é outro: as faculdades da
mulher agitam-se perturbadas; ¢ um periodo de evoluc¢éo, e ndo ha
ai arcar com evidéncia.

Que farte me hei despendido em razfes que superabundam no
caso em que me empenho, de parcaria com Vitor Hugo, e com que-
jandas lumieiras que esplendem na vanguarda desta caravana da
humanidade, que se vai demandando a Meca da perfectibilidade.
Faca-se a lei, restaure-se a justica, e depois crie-se a penitenciaria,
regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que jA meteram relha e
adubo no torréo do novo plantio, daqui me desentranho em louvores
e muitos e francos e perenes.

Sr. presidente! Pelo que é de cadeias, estamos no mesmo pe de
ideias da inquisicao! Que esterquilinios! Que protérvia! Eu quero,
com o Dr. Aires, que todo o preso seja de todo barbeado semanal-
mente, lave rosto e méos duas vezes por dia, e tenha o cabelo da
cabeca cortado a escovinha. Eu quero, com o doutor supracitado,
que ele ndo fume, nem beba bebida fermentada. Agua em abundan-
cia, e mais nada potavel. Nao quero que 0s presos se conversem,
porque, no dizer do insigne patricio meu, e abalizado humanista,
das cadeias saem delineamentos de assaltos, e assassinatos de
homens que sabem ricos.

Lastimado isto, Sr. presidente, um preso descomedido entre os
demais é qual febricitante despedido do leito que, como seta voada
do arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcione intelectivamente, e de lavores
corporais se nao desquite. O homem sem instrucdo obra instinti-
vamente, obra egoistamente, obra cepticamente, se lhe escasseia
religido. Ao preso lide-lhe a mé&o na tarefa, sim; mas lide-lhe tam-
bém a cabeca na ideia. Inclinando razoamento para isto, em todas
as cadeias europeias lustram ciéncias, pulem saber, e se ameni-
zam instintos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado Aires,
honra e joia da cidade de Sa de Meneses, de Andrade Caminha,
de Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver vagido nas faixas
infantis. E mister que se entranhe o sacerdote no cancro das mas-
morras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo impecavel de
costumes; e ndo padres cuja uncao sacrossanta se lhes convertesse

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

71



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

no corpo em lascivos amavios. Quem sabe ai joeirar o éptimo para
capelées de prisdes?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tdo boas partes se
Ihes requerem, que, ainda cismando talha-lo um composto de virtu-
des, 0 ndo viriamos delinear sendo escor¢o.

Deu a hora, Sr. presidente. A matéria é tal e tdo rica, e para
tamanho cavar nela, que se me confrange a alma de lhe ndo dar
largas. Aqui me fico, e do imo peito espido brado de louvor, que lou-
vaminha nao €, ao ilustre membro desta Camara que mandou para
a mesa a proposta da reformacéo das cadeias. Béncaos Ihe chovam,
gue assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de balsamos
sobre a esqualidez da mais ascosa ulcera da humanidade. (Prolon-
gados aplausos. O orador foi cumprimentado por pessoas graves,
gue tinham estado a rir-se).

Calisto Elo6i contemplou-o0 com a fixidez de médico, que estuda
os sintomas da loucura nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se
contra o abade de Estevées, disse:

— Eu queria ver como este Dr. Libdrio tem a cabeca por dentro.

E, ritmando o compasso com os dedos na tampa da caixa,
declamou:

Quantos folgam falar a prisca lingua
Qual Egas, qual falou Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara
A vila de Condeixa por compadre!
Mas como a falam? Pdem sua mestria
Em palavras sedicas, termos velhos
Termos de saibo e mofo, que arrepiam
Os cabelos da gente...

Que dizes disto?
Como chamas a estes?...
Que eu ndo acerto a dar-lhe um nome proéprio
Que bem quadre a téo rancidos guedelhas?
Quando estas cousas desvairadas vejo
Déao-me engulhos de riso, ou ja bocejos,
Como arrepiques certos de gra fome!
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XVI

QUANTUM MUTATUS!...

N\

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se
gue o morgado da Agra havia de orar no dia seguinte. Entre as
pessoas alvoracadas com a noticia, a mais empenhada em ouvi-la
era D. Adelaide. Ao encontro de Calisto EIGi saiu ela pedindo-lhe,
com requebrada docura, trés entradas na galeria das senhoras,
para ela, irma e pai.

— Jé& sou considerado senhora, amigo Barbuda! — ajuntou o
velho. — S&o as tristes honras da ancianidade!... E 14 vou, la
vamos ouvi-lo. Ha seis meses que néo sai de casa, nem sairia para
ouvir o proprio Berryer ou Montalembert.

— Beijo-lhe as maos pela cortesia, meu benigno amigo —
disse Calisto; — porém olhe que ha-de chorar o tempo malbara-
tado. Eu néo vou discorrer, nem cogitei ainda no que direi. Pedi a
palavra, quando uma brava sandice me esfusiou nos timpanos, e
estorcegou 0s nervos. Soou-me |4 que o carrasco estava substi-
tuindo o anjo S. Miguel... © meu caro desembargador, eu entro a
desconfiar que a besta do Apocalipse ja tem trés pés bem ferrados
no Parlamento! Quando |4 meter o quarto pé, a gente escorreita é
posta fora da sala a couces. Peco a V. Ex.* perddo do plebeismo
dos termos — disse Calisto voltando-se para as damas, que esta-
vam examinando com espanto as transfiguradas vestes do mor-
gado. — A boa policia — continuou ele — perde-se com a pacién-
cia. Hei grdo medo de volver-me as minhas serras mais rudo do
gue vim.
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— Esta-se desmentindo V. Ex.* — acudiu D. Catarina graciosa-
mente — com os trajes cidadaos que apresenta hoje! Cuidavamos
gue havia jurado nunca reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no
seu pundonor e seriedade. Como a causa da mudanc¢a do vestido
era pouco menos de irrisoria, o homem foi logo castigado pela pro-
pria consciéncia. A si lhe quis parecer que era ja, ante si proprio,
outro sujeito, e que os estranhos Ihe liam no rosto o desaire inquie-
tador. Entéo lhe foi desabafo o coragéo. Socorreu-se dele para con-
tradizer as reprimendas do juizo; e o coracado, coadjuvado pelas
maneiras e ditos afectuosos de Adelaide, despontara as ferroadas
do juizo.

Os visitantes habituais do desembargador e as senhoras da
casa notaram certa mudanca nos modos e linguagem de Calisto.
Dir-se-ia que o palet6 e as pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos
movimentos, e aquela tdo rude quanto simpatica espontaneidade
da expressao.

Autorizados filosofos e cristdos disseram que o vestido actua
imperiosamente sobre o moral do individuo. Nas paginas imorre-
douras de fr. Luis de Sousa esta confirmado isto. «<E nossa natureza
muito amiga de si (diz o historiador do santo arcebispo) e experién-
cia nos ensina que nao ha nenhuma tédo mortificada, que deixe de
mostrar algum alvorogco para uma peca de vestido novo. Alegra e
estima-se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que
recebe o corpo. Até os pensamentos e as esperangas renovam um
vestido novo.»

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influi no
animo um vestido em folha, enganou-se a respeito de Calisto El6i. O
homem dava ar de quebranto e melancolia, salvo se o jubilo se lhe
introvertera ao coracdo. Creio que era isto. Era o amor abscéndito a
magoa-lo docemente. E a ndo ser o amor, 0 que poderia ser senao as
calcas de xadrez? De feito, 0 amor, quando é sério, pée as canhas o
mais pespontado espirito, e 0 mais mazorral também. O amoroso de
grande loquela volve-se canhestro em presenca da sua amada; o
sandeu tem inspiracfes e raptos, que seriam influxo do céu, se nédo
soubéssemos que o demonio tentador costuma incubar-se e parvoe-
jar eloquentemente no corpo destes palermas.

Calisto EIl6i pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas
eloquentes simplezas, com que ele costumava alegrar o auditorio;
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as maximas joviais de Supico e outras com que ele intermeava a
conversacdo; as gargalhadas provincianas, as liberdades desmali-
ciosas, o ar de familia com que ele se fazia bem-querer e desculpar
de alguma demasia menos urbana do que faculta a convenc¢éo das
salas; tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se demudou em
recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada parvulez.

Nesta noite, concorreu a partida do desembargador aquele
Vasco da Cunha, galanteador de Adelaide, mancebo bem composto
de sua pessoa, sisudo, e muito catolico. Este fidalgo, representante
dos melhores Cunhas, mencionados na Historia Genealdgica da
Casa Real, além do brilho herdado, estava-se gozando de lustre
propriamente seu, figurando sempre nos anuncios pios em que 0s
fieis eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou con-
vocando assembleias de irmandades, para o fim de consultas ati-
nentes a maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o leitor
gue se enumerem outras virtudes a facto sé por si tao significativo.
Essas hdo-de vir aparecendo naturalmente.

Alguém disse a Calisto El6i que o circunspecto Vasco da Cunha
néo era estranho ao coragédo de Adelaide. Esta nova sobressaltou o
peito do morgado, sem, contudo, lhe enevoar os olhos do discreto
juizo, a ponto de se dar em espectaculo de risivel citme. Reparou
no porte de ambos; e tdo graves e cerimoniosos 0s viu durante a
partida, que nao achou razao para os crer enamorados, bem que,
nesta noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da Cunha, e seu
cunhado Duarte Malafaia.

As onze horas, Calisto El6i retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciéncia, e debaixo do olhar severo dos seus
livros, o marido de D. Teodora Figueiroa reflectiu conturbado na
transformacdo do seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razéo
gue fizesse pé atras no caminho que o levava a ladeira de algum
abismo, ou as fauces veracissimas do amor que téo ilustres vitimas
tinha engolido. A memodria, aliada da razéo, abriu-lhe os fastos des-
gracados do coragdo humano, desde o perdimento de Troia até a
extin¢cdo do império godo nas Espanhas. Viu desfilarem, uma por
uma, todas as mulheres fatais, desde Dalila até Florinda, a forcada
do conde Juliao; e, no couce de todas, a fantasia febril da insonia
afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro anos a razao pode muito, se o coracao ja
esta enervado e enfraguecido de lutas e quedas; todavia, a razéo
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dos quarenta e quatro anos € ainda frouxa e transigente, se o cora-
¢cado comeca a amar tdo a desoras. Nao se calculam as misérias e
parvoices desta serddia mocidade!

N&o obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das
guatro da manha, protestara esquecer Adelaide, perguntando a si
préprio se seria crime grande ama-la como os paladinos dos tempos
herdicos amaram incognitamente grandes damas, sem mais logro
de seus amores que adorarem-nas. Com isto queria ele responder a
imagem plangente de Teodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! Aquela hora ja ela andaria a pé, a moirejar pela
cozinha, a fim de mandar almoc¢ados para a lavoura os servos, e
cuidar dos leitdes.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providéncia vos enviar mulhe-
res deste raro cunho, encostai a face ao regaco delas, e ndo queirais
saber como é que o inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na
perdicdo da humanidade!
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XVI

IN LIBORIUM

Estavam cheias as galerias da Camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador
Sarmento. A pedido de Calisto EIl6i, fora o abade de Estevées levar as
entradas ao magistrado, e oferecer-se a conduzir as senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais que a
formosura, algumas senhoras doutas enfrascadas em politica, amo-
raveis Cormenins, que aquilatavam o mérito dos oradores com
incontrastavel rectiddo de juizo e apurado gosto. Lisboa tem deze-
nas destas senhoras Cormenins.

Nao direi que o renome de Calisto atraisse as damas ilustradas;
era grande parte neste concurso femeal a esperanca de rir. A
nomeada do provinciano, bem que favorecida quanto a dotes intelec-
tuais, cobrara fama de coisa extravagante e impropria desta geracao.

Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume,
porque fora vestir-se de calca mais cordata em cor e feitio. Nao me
acoimem de arquivista de insignificancias. Este pormenor das cal-
cas prende mui intimamente com o cataclismo que passa no cora-
¢cao de Barbuda. Aquela alma vai-se transformando a proporg¢éo da
roupa. Assim como o leitor, a medida que o amor lhe fosse avassa-
lando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda pior, cartas cor-
ruptoras a mulher querida, Calisto, em vez disso, muda de calcas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lho pin-
tara, desgostaram-se de vé-lo trajado no vulgar desgracioso do
comum dos representantes do Pais.
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Apenas Calisto El6i se assentou, entrou-se na ordem do dia, e
logo o presidente Ihe deu a palavra.

Cessou o rebolico e falario daquela feira veneranda, assim que
0 deputado por Miranda comecou deste teor:

— Sr. presidente! Muito ha que se foi deste mundo o Unico
sujeito, de que eu me lembro, capaz de entender o Sr. Dr. Liborio, e
capaz de falar portugués digno de S. Ex.%. Era o chorado defunto
um personagem que foi uma vez consultar o Dr. Manuel Mendes
Enxundia, acerca daquela famigerada casa que ele tinha na ilha do
Pico, com um passadico para o Baltico. V. Ex.? e a Camara podem
refrescar a memoria, lendo aquele pedaco de estilo, que pressagiou
estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria
com que os belfurinheiros de missangas e lentejoulas adornam a
lingua de Camobes, despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A
pobrezinha, trajada por méaos de gente ignara, anda por aqui a
negacear-nos 0 riso como moura de auto, ou anjo de procissao de
aldeia. Se acerta de Ihe pegarem os farrapinhos broslados de folha-
-de-flandres em algum silvedo, a mesquinha fica nua, e nos a corar-
mos de vergonha por amor dela.

E forcoso, Sr. presidente, que a linguagem castica va com a
Patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, ndo havera quem lavre um
protesto em portugués de Jodo Pinto Ribeiro, contra os Iscariotas,
Julides, Vasconcelos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: — A ordem!

O orador: — E contra o Regimento desta casa repetir o que esta
dito na histdria, Sr. presidente?

O presidente: — Sem ofensa de particulares.

O orador: — Autoriza-me, portanto, V. Ex.? a crer que nesta
casa esta Iscariotas, e o0 bispo Julido, e Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois entéo eu calo-me, se ofendo estes personagens
a quem me néao apresentaram, ainda bem! As minhas intencdes séo
inofensivas; no entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu sou-
besse que estava aqui similhante gente, ndo vinha ca, palavra de
homem de bem!

O Dr. Libdrio: — Mais prestimoso fora ao cosmos, se o Sr. Calisto
estanceasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.
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O orador: — Nao percebi o dito bordalengo; faca favor de expli-
car-se.

O Dr. Libdrio: — Ja disse que nao desco.

O orador: — Se néo desce, caira de mais alto. Refiro a V. Ex.? a
fabula da aguia e do cadgado, na linguagem lidima e cha de D. Fran-
cisco Manuel de Melo. E o Relégio da Aldeia, que fala no dialogo
dos Relogios Falantes: «...Lembra-me agora o que vi suceder a um
cagado com uma aguia, |4 em certa lagoa da minha aldeia: veio a
aguia e de repente o levantou nas unhas, ndo com pequena inveja
das ras, e de outros cagados, que o viam ir subindo, vendo-se eles
ficar tdo inferiores ao seu parceiro. Julgavam por gra fortuna que
um animal tdo para pouco fosse assim sublimado a vista de seus
iguais. Quando nisto, eis que vemos que, retirada a 4guia com sua
presa a uma serra, ndo fazia mais que levantar o triste animal, e
deixa-lo cair nas pedras vivas até que quebrando-lhe as conchas
com que se defendia...» Ndo me lembra bem se D. Francisco
Manuel diz que a aguia Ihe comeu o miolo.

Se o sibilino colega figura na moralidade deste conto, oferece-
-se-me cuidar que ndo é a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias).

Sabido, pois, Sr. presidente, que as citacdes histdricas fazem
repugnancias ao Regimento e a ordem, abjuro e exorcizo os demo-
nios incubos e sucubos da histoéria, pelo que rogo a V. Ex.* muito
rogado que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem.
Trata-se de oradores, e de estilos viciosos. Diz este mestre dos reto-
ricos que «ha um natural prazer em escutar qualquer que fala,
ainda que seja um pedante, e daqui aqueles circulos que a cada
hora vemos nas pracgas a roda dos charlatdes». Nesta nossa idade,
Quintiliano redivivo diria: «nas pracas e nos parlamentos».

Vozes: — A ordem!

O orador: — Pois também Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admitem aqui a
elel...

O presidente: — Lembro ao nobre deputado que a Camara néo é
obra de retorica.

O orador: — Assim devo presumi-lo, vendo que todos a profes-
sam com dignidade, exceptuado eu, que me ndo desdoiro em con-
fessar que sou o discipulo Unico e mau de tantos mestres. Eu direi
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a V. Ex.? qual eloquéncia considero necessaria nesta casa da
Nacdo: € a eloguéncia que a Nacdo entenda. A arte de bem falar,
ars bene dicendi, é o estudo da clareza no exprimir a ideia. Os
afectos, as galas da linguagem, gque lhe tolhem o mostrar-se e dar-
-se a conhecer dos rudos, néo é arte, € tramoia, ndo é luz, é escuri-
dao. Os meus constituintes mandaram-me aqui falar das necessi-
dades deles em termos tais que por eles V. Ex.? e a Camara lhas
conhecam, ponderem e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, Sr. presidente. Com ele
entendo que por demais se enganam aqueles que alcunham de
popular o estilo vicioso e corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o
inchado, e o pueril, que o0 mestre denomina proedulce dicendi
genus, todo afectacdo menineira de florinhas, broslados de pechis-
beque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me j& de for¢a inclinado a substancia do discurso do Sr. Dr.
Liborio. Primeiro me cumpre declarar que néo sei pelo claro a
guem me dirijo. Ha dias me regalei de ler o sucoso livro de um dou-
tor grande letrado que escreveu da Reforma das Cadeias. Achei-o
lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locu¢do. Tem ele de bom
e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita
como da direita para a esquerda. Soou-me que o Sr. Dr. Libdrio,
amador do que é bom, se identificara com o livro, e aformosentara o
seu discurso com muitas loucainhas daquele tesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o Sr. Dr. Aires, se com o Sr. Dr.
Liborio. Se me debato, desavisadamente disse! O discurso ndo da
pega a debates que néo sejam filoldégicos. Estes ndo vém aqui de
molde. Retérica, gramatica e légica, se alguém quiser trata-las
neste prédio, entretenha-se I4 em baixo no patio com o porteiro, ou
com as viuvas e 6rfaos, que pedem pao com a logica da desgraga, e
com a retorica das lagrimas; gramatica ndo sei eu se a fome a res-
peita: parece-me que nado, porque na representacdo nacional ha
famintos que a ndo exercitam primorosamente. (Murmadario e agita-
¢do na direita. Aplausos na galeria. Um «bravo» estridulo do
desembargador Sarmento. Um cauteleiro da palmas na galeria
popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a campainha.
Restabelece-se o siléncio. Calisto El6i tabaqueia da caixa do radioso
abade de Estevaes).

O presidente: — Relembro, ja com magoa, ao Sr. deputado que
se abstenha de divagacdes alheias do debate.
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O orador: — De maneira, Sr. presidente, que V. Ex.? quer a fina
forca subjugar as minhas pobres ideias em aprisoamento, como
disse gentilmente o ilustre colega!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E entéo
certo, como disse o Sr. Dr. Libdrio, que ndo ha direito em Portugal?
V. Ex.?, sem o0 querer, esta sendo, na frase ingrata do ilustre depu-
tado, o substituto do anjo S. Miguel! (Riso) Oh! V. Ex.? ndo sera algoz
do pensamento, ja de si tdo entanguido que ndo é mister mata-lo:
basta deixa-lo morrer... Calar-me-ei, se estou magoando V. Ex.2

\Vozes: — Fale! Fale!

O orador: — O ilustre colega referiu o que ja vem contado no
livro do Sr. Dr. Aires de Gouveia: que 0 nosso rei D. Miguel, ja man-
cebo saido da puericia, se entretinha a maltratar animais, chegando
um dia a ser encontrado arrancando as tripas a uma galinha com
um saca-rolhas. E pasmoso, Sr. presidente, que os dois doutores,
protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no dis-
curso, refiram a sanguinaria historia do saca-rolhas nos intestinos
da deploravel galinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei
de aflicdo, Sr. presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, Sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cus-
pida na sombra de um principe ausente, indefeso e respeitavel
como todos os desgracados. Que histéria vila é esta? Quem contou
ao Sr. Dr. Aires o caso infando do saca-rolhas nas tripas da gali-
nha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de Queluz ou Alfeite
ouviram os refundidores da justica estas anedotas hediondas, e
mais torpes no esqualor de recontéa-las?

E, depois, Sr. presidente, que me diz V. Ex.? e a Camara aquele
filho da rainha da Gra-Bretanha, que € um rapinante: uma pega
humana! Que musa de tamancos! uma pega humana! Que imagem!
gue alegoria tao ignoébil, e extractada do vocabulério da ralé!...

Em desconto destas repugnantes noticias, fez-nos o Sr. doutor o
bom servico de nos dizer que homem em latim é vir, e mulher é
mulier, e que, em alguns casos, homo também é homem. Ficamos
inteirados e agradecidos. Uma licdo de linguagens latinas para nos
advertir que a lei néo legisla para a mulher!... Teremos ainda de
assistir a repeticdo do concilio em que havemos de averiguar se a
mulher é da espécie humana? Se os srs. drs. Aires ou Libdrio,
alguma vez, dirigirem os negoécios judiciarios e eclesiasticos em
Portugal, receio que os legisladores excluam a mulher das penas
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codificadas, e que os bispos lusitanos as excluam da espécie
humanal... E pior sera se algum destes ministros, no intento de
puni-las, as classificam nas aves, e nomeadamente nas galinhas! O
horror dos saca-rolhas, Sr. presidente, ndo me desperta o &nimo!

Porque nao ha-de ser castigada a mulher por igual como o
homem? Resposta séria a pergunta que tresanda a paradoxo: «Por-
gue, no delito, as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é
um periodo de evolucdo.» A mulher, que mata, por ciime é que
mata; a mulher, que propina venenos, por ciime é que despedaca
as entranhas da vitima. Isto é crime, ao que parece; crime, porém,
de faculdades que se agitam perturbadas, e periodo de evolucéo. Se
0 termo fosse parlamentar, eu diria... farelorio!

Quem ha-de enristar armas de argumentacdo contra estes
odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e
pedestre da arenga, foi que o ilustre colega, avencado com o Sr. Dr.
Aires, querem que todo o preso seja de todo barbeado semanal-
mente, lave rosto e maos duas vezes por dia, e tenha o cabelo cor-
tado a escovinha, e beba dgua com abundéancia, e ndo beba bebidas
fermentadas, nem fume.

Neste projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade.
Que o preso lave a cara duas vezes por dia, isso bom é que ele o faca,
se tiver a cara suja; mas obriga-lo a lavatorios supérfluos, € risivel
puerilidade, juizo pouco asseado que precisa também de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar inve-
terado, € requisito de desumanidade que sobreleva a pena de priséao
perpétua ou degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas
pendurem logo o padecente, que ele ha-de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, Sr. presidente, parece que tém de
olho apertar mais as cordas que amarram o condenado a sentenca,
picar-lhe as veias, e dessangra-lo gota a gota, na intencéo de o rege-
nerar e reabilitar! Optima reabilitacdo! Humanissimos legisladores!

Querem que o preso se regenere hidropaticamente. Mandam-no
lavar a cara duas vezes por dia. Agua em abundancia, conclamam
os dois doutores. Fazem eles o favor de dar ao preso agua em abun-
dancia; mas descontam nesta magnanimidade proibindo-os de fala-
rem aos companheiros de infortinio, com o formidavel argumento
de que saem das cadeias delineamentos de assaltos, e assassinatos
de homens que sabem ricos!...
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«Delineamentos de assassinatos»! Que é isto? Assassinato €
coisa que me nao cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja 0 que
for, é coisa horrivel que sai das cadeias com seus delineamentos,
contra homens que os presos sabem ricos. Aqui, Sr. presidente,
neste sabem ricos, quem sofre o assassinato € a gramatica. O ati-
cismo desta frase é grego demais para ouvidos lusitanos.

O que é um preso descomedido, Sr. presidente? Di-lo-ei? Vox
faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como seta voada do arco,
exaspera em barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha-de
fazer a um patife que é seta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara
terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Seta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes
estilistas de ma morte!

Inclinando razoamento (peco vénia para me também enriquecer
com esta locucdo do Sr. Dr. Aires), inclinando razoamento a p6r
fecho neste palanfrorio com que delapido o precioso tempo da
Camara, sou a dizer, Sr. presidente, que a melhor reforma das
cadeias sera aquela que legislar melhor cama, melhor alimento, e
mais crista caridade para o preso. Impugno os sistemas de reforma
gue disparam em acrescentamento de flagelacdo sobre o encarce-
rado. Visto que Jesus Cristo, ou seus discipulos, nos ensinam como
obra de misericérdia visitar os presos, conversa-los humanamente,
amaciar-lhes pela convivéncia a ferdcia dos costumes, ndo venham
ca estes civilizadores aventar a solenada aos ferrolhos, o insula-
mento do preso, aquele terrivel vee soli! que exacerba o rancor, e 0s
instintos enfurecidos do delinquente.

Tenho dito, Sr. presidente. Ndo redarguo ao mais do discurso,
porque nao percebi. Sou um lavrador 4 de cima, e ndo adivinhador
de enigmas. Davus sum, non (Edipus.

O orador foi cumprimentado por alguns provincianos velhos.
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XVIII

VAl CAIR O ANJO

A respeito do ultimo discurso de Calisto El6i, as gazetas
governamentais estamparam que a sala da representacao nacional
nunca tinha sido testemunha de insoléncias de tamanha rudeza e
tdo audaciosa ignorancia. Os jornais da oposicao liberal disseram
gue o representante de Miranda, a parte as demasias escolares do
seu discurso, dera uma util, bem que severissima licdo, aos meni-
nos que jogueteiam com o Pais, indo ao santuario das leis bailar em
acrobatismos de linguagem, que seriam irrisorios em palestra de
estudantes de selecta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o
renome dos fulminadores de catilinarias e filipicas. A numerosa
roda do fidalgo legitimista encarava com venerabundo assombro
em Calisto El6i. As ragas godas, que o ndo conheciam, concorreram
a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue dos Afonsos e
Jodes ndo se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos
gueriam ter nas artérias sangue de Barbudas. E ele, 0 genealdgico
por exceléncia, modestamente contraditava o empenho de alguns
parentes honorarios, bem que, de si para si, e para alguns amigos,
se ufanava de néo carecer de tal parentela para igualar-se barba
por barba com os mais antigos titulares em limpeza de sangue.

As expressfes laudatdorias que mais calaram no animo de
Calisto EIG6i disse-as Adelaide. A menina, confessando sua surpresa
no Parlamento, foi sincera. N&o o julgava tdo denodado e destemido
em face de gente nova, que parecia acovardar-se diante da coragem
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de um provinciano algum tanto achamboado. Disse ela a mana
Catarina que a fronte de Calisto parecia alumiada, e no todo das
feicOes e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam
parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro anos do morgado, vividos na
aldeia, e no resguardo da biblioteca, vicavam ainda frescura de
mocidade. A reforma do trajar fora grande parte nisto. A casaca
antiga, e o restante da roupa trazida de Miranda tolhiam-lhe a ele-
gancia das posturas e movimentos, nos primeiros discursos.

Cicero e Demostenes, se entrassem de fraque no férum ou na
agora, desdourariam os mais luzentos relevos de suas esculturais
oracgOes. A estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate.
Vistam Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Tomas Ribeiro ou Rebelo
da Silva, Vieira de Castro ou Fontes de casaca de briche e gravata
sepulcral da mandibula inferior: hdo-de ver que as pérolas desabo-
toadas daquelas bocas de oiro se transformam em granizo glacial
no coracao dos ouvintes.

— Eu estava encantada de ouvi-lo, Sr. Barbuda — disse Ade-
laide. — Tem uma voz muito sa e argentina. Gostei de ver a pre-
senca de espirito de V. Ex.?, quando se levantou aquela algazarra
contra as suas ironias. Lembrou-me entédo que prazer sentiria sua
senhora, se o escutasse!

— Minha prima Teodora decerto me néo atendia — observou o
morgado. — Enquanto eu falasse, estaria ela pensando no governo
da casa, e na calacice dos criados. Eu ja disse a V. Ex.? que minha
prima Teodora entendeu no sumo rigor da expressao a palavra
«casamento». Casamento deriva de casa. Senhora de casa e para
casa é que ela é. E eu assim a aceitei e assim a prezo.

— Mas o coracao... — atalhou Adelaide.

— O corac¢ado, minha senhora, ninguém la nos disse que era
necessario a felicidade domeéstica. Tanto sabia eu o0 que era coracao,
como aquela criancinha, que sua Ex.™ mana tem nos bracos, sabe o
que é sensacao do fogo. Ora veja como ela estd estendendo as méo-
zinhas inexperientes para a chama das velas... Se as tocar, que dor
nédo sentira ela!

— Entado, — volveu a filha do magistrado — hei-de crer que
V. Ex.? ainda ignora o que seja coracao... 0 que seja amor?

— Se ignoro o que seja... — balbuciou Calisto. — Sabe V. Ex.?
— prosseguiu ele, reanimado, apo6s longa pausa — sabe V. Ex.? que
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no paraiso existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em
gue na arvore da ciéncia tocou Eva?

— Sim... E Ad&o também tocou...

— Depois, minha senhora. Mas néo discutamos a primazia: toca-
ram ambos, e eu compreendo que deviam ambos pecar. Maior crime
seria a resisténcia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céu a blasfémial...
A que hei-de eu comparar nos nossos tempos, e neste instante, a
arvore da ciéncia, da ciéncia do coragao?!... Comparo-a a V. Ex.2.

— A mim?! Que ideia!

— A V. Ex.2 Eu contemplei-a, e... aprendi!... Hoje sei 0 que é
coracgdo: agora comeco a estudar a maneira de 0 matar ao passo que
ele vai nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providéncia a chegada de
um anciao respeitavel gue se aproximava dele a corteja-lo.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se moles-
tada e menoscabada no respeito que devia as suas virtudes um
homem casado.

Receosa de ajuizar mal, por equivoca inteligéncia do que
ouvira, buscou azo de provocar explica¢des de Calisto EI6i. Como o
ensejo lhe ndo saisse de molde, consultou a irméa, referindo-lhe o
suposto galanteio do morgado. D. Catarina dissuadiu-a de pedir
esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o ndo entendera.

Pouco antes de terminada a partida, um mogo legitimista reci-
tou um poemeto dedicado ao nascimento do terceiro filho do Sr. D.
Miguel de Braganca. Perguntou alguém a Calisto se conversava
alguma hora com as musas, ou se, a maneira de Cicero, escrevia o
desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o morgado, relanceando os olhos a Adelaide, que o seu
primeiro parto métrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas,
e tao aleijado saira que ele se envergonhava de o oferecer ao apa-
drinhamento de pessoas autorizadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra-prima, que
certamente o era, atenta a modéstia do poeta.

— Sao versos — disse ele — que se poderiam mostrar aos quinze
anos, e que seriam deriséo e lastima aos quarenta e quatro anos.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta
e quatro anos devia receber as inspiragfes dos vinte, porque no
vigor da idade é que o coracgédo fulgura em toda a sua luz.
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Trejeitou Calisto uns esgares de satisfacdo ridicula. Eram os
precursores de alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposicdo da sua estreada musa, néo se
conteve que, despedindo-se de cada uma das senhoras da casa, nédo
dissesse, a puridade, a D. Adelaide:

— V. Ex.? vera as trovas que s6 Deus viu, e ninguém mais veré
no mundo.

D. Adelaide ficou embacada. Seria agravar as meninas de
dezoito anos, e educadas como a filha do desembargador, e amantes
como elas de um comprometido esposo, estar eu aqui a definir a
entranhada zanga que lhe fez no espirito dela o despropoésito de
Calisto. A estima afectuosa que lhe ela ganhara, por amor daquela
cavalheirosa accado, por onde a paz domeéstica se restaurara, nao
teve forca de rebater o tédio e o 6dio do tom misterioso do provin-
ciano.

Enquanto ela confiava da irmé o despeito e aversdo com que a
deixaram as ultimas palavras de Calisto EIldi, estava ele no seu
gabinete retocando e piorando aquelas linhas rimadas, a cuja
rebentacdo assistiu o leitor com piedosa tristeza.
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XIX

O MULHERES

Seguiram-se horas de insonia. O juizo dava-lhe tratos amarissi-
mos ao coracdo. O homem sentava-se na cama, e remexia-se inquieto
como se o0 escarnio o estivesse picando de entre a palha do enxergéo.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axio-
mas classicos sobre o amor caiam-lhe na memoria como chuva de
dardos. Quem mais o suplicou foi 0 mestre e amigo D. Amador
Arrais. Este santo bispo apresentou-se-lhe em visdo, com D. Teo-
dora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as palavras do capitulo XLV dos
Diélogos: «<Em a lei de Cristo a fidelidade que deve a mulher ao
marido, essa mesma deve o marido a mulher; e, se as leis civis dao
mais poder aos maridos que as mulheres, ndo é para as ofender e
maltratar, nem para um ter mor jurisdicdo sobre si que o outro.»

Seguiram-se outras visfées de ndo menos pavor. Ai pela madru-
gada, Calisto EIl6i amodorrou-se em roncado dormir; mas a fada
que lhe abrira os tesouros virgineos do coracéo, a esbelta Adelaide,
bateu-lhe com as asas brancas nas palpebras, e 0 homem acordou
estrovinhado a desgrudar os olhos, que se haviam fechado com
duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do seio, e
cristalizara nos cilios, como diria o Dr. Liborio.

Entdo foi o trabalharem-no umas cogitacdes tao sandias, que
seriam imperdoaveis, se ndo estivessem na tresloucada natureza
de todo o homem que ama.

Entrou a inventariar as alteracées que devia fazer no substan-
cial e acidental da sua personalidade.
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O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um gala.
Aqueles sibilos da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes e
gravidade de juizo, deviam toar ingratamente nos ouvidos de Adelaide.
Demais disso, a saraivada de bagos de rapé que ele sacudia dos sorve-
douros nasais algumas vezes obrigava as damas a formarem sobre os
olhos com os dedos um baldaguim sanitario contra as insuflacbes
imundas do sabio. Deliberou, portanto, imolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de
bezerro, e conveio no deslavado prosaismo da sua cara clerical.
Resolveu deixar péra e meia barba, como transicdo para bigode,
gue devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-palida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor disso
usava 6culos de prata quando lia, adoptou a luneta de oiro e molas.

Neste proposito, saiu a delinear as reformas capilares; fez alinhar
as bases de uma cabeleira que trouxera escadeada da provincia, e
consentiu que Ihe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ansia de uma pitada comecava a importuna-
-lo, fez provisao de charutos, e fumou o primeiro com aflitivas care-
tas, e engulhos de estdbmago.

Colheu informacg6es dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil
encomendar duas andainas de fato. O artista ofereceu-lhe os figuri-
nos; e, como lhe falasse francés, Calisto sup6s que o0 atencioso
alfaiate Ihe dava a conhecer os retratos de alguns sujeitos ilustres
da Franca. Corrido do engano, depois de ler as indicagdes dos tra-
jos, saiu dali a procurar mestre de linguas, e a comprar dicionarios
e guias de conversacao.

Se o leitor mais perseguido da fortuna esquerda nunca passou
por lances analogos, ndo se tenha em conta de desgragado.

Quem tivesse conhecido, um més antes, Calisto El6i de Silos e
Benevides de Barbuda, devia chora-lo, guando o viu entrar num café
e pedir aguas para combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ir4 perder-se aquela alma tdo portuguesa, aquele exemplar
marido, aquele sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da Camara um alcapédo, onde se
afunda aquele grande brilhante, desluzido, mas prometedor de
refulgente lume?

Di meliora piis!

O Lisboal...

O mulheres!...
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XX

PROH DOLOR!...

Adelaide, temerosa de algum imprevisto acidente que a des-
merecesse no conceito de Vasco, por causa do morgado da Agra,
relatou ao pai o dialogo da antevéspera, e a promessa da poesia
para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de
acreditar na insania do seu melhor amigo. Como havia de crer ele no
intento desonesto de um homem que Ihe emergira a outra filha da
voragem? E, crendo, como se comportaria em lanco de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fos-
sem passar alguma temporada da Primavera na sua quinta de
Campolide, e se pretextasse a doenca de uma neta, para que a
saida se fizesse naquele mesmo dia. P6de mais com o velho a grati-
déo que a ofensa.

Calisto El6i chegou a hora costumada. Ja ndo entrava a presenca
do magistrado com a facilidade e lhaneza de outros dias. A sisudeza
do semblante arguia o incbmodo da consciéncia. Mais Iha inquietava
a estudada jovialidade com que Sarmento o recebeu. Antes de per-
guntar pelas senhoras, Ihe disse o velho o motivo da inopinada saida
para ares. Calisto passou o restante da noite com os amigos da casa,
porém, insolitamente abstraido, concorreu a aumentar a letargia
daqueles velhos soporosos, que pareciam ajuntar-se para se narcoti-
zarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas regides da morte.

Fez sensacdo na assembleia tirar Calisto de uma charuteira de
prata um charuto, e baforar colunas de fumo, com uns modos ape-
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ralvilhados e imprdéprios de sua gravidade. Sarmento, com delicada
liberdade, observou a preponderancia que os costumes de Lisboa
lam actuando sobre o a&nimo do seu bom amigo. Sentiu que os ruins
exemplos vingassem quebrantar aquela admiravel singeleza de
trajo e maneiras que o morgado trouxera da sua provincia. Lamen-
tou que, em menos de trés meses, 0 modelo do portugués dos bons
tempos se baralhasse com 0s usos modernos e viciosos.

Calisto El6i defendeu-se froixamente, alegando que as mudan-
cas exteriores ndo faziam implicancia as faculdades pensantes; e
ajuntou que, ciente de que tinha sido incentivo da mofa entre os
seus colegas, a conta da simpleza um tanto anacrdnica dos seus
costumes, entendera que a prudéncia o mandava viver em Lisboa
consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu
génio e habitos aldedos. Concluiu dizendo que: Cum fueris Romam,
Romae vivito more, e que o fazer-se singular importava fazer-se
ridiculoso; e que 0s seus anos ndo eram ainda bastantes para auto-
rizarem a distinguir-se no mero acidente dos trajos.

Perguntado por que deixara de tomar rapé, costume indicativo
do homem pensador e estudioso, respondeu que alguns escritores
modernos atribuiam ao amoniaco, parte componente do rapé, o
deperecimento das faculdades retentivas, pela accdo deletéria que
0 poderoso alcali exercitava sobre a massa encefalica. Além de que
a fumarada do charuto, sobre ser purificante e antiputrida, dava
aos alveéolos solidez, e consisténcia aos dentes.

Estas explicacdes ndo evitaram que o desembargador, com 0s
seus velhos amigos, prognosticasse o derrancamento do morgado
da Agra, depois que ele se retirou, algum tanto azedado das refle-
x0es daquela gente encanecida.

Sarmento ndo o convidara a ir visitar as filhas a Campolide,
nem de leve, no correr da noite, falou delas. Calisto EI6i também
ndo suscitou conversacao relativa as senhoras, porque ja a doblez
do espirito Ihe tolhia a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aguela desconcertada cabeca. A saudade,
em vez de lhe tirar lagrimas do intimo, amadurou-lhe tempora-
mente a apostema de sandices, que em todo o homem se cria pare-
des-meias com o coragdo. Ai comeca ele a imaginar que o desembar-
gador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados de Adelaide,
a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita ndo o convidar
ele a visitar as damas. Isto sobreexcitou-lhe o sentimento; porque, a
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seu ver, Adelaide estava penando, havia uma vitima, um coracéo
sopesado, uma alma em abafos de paixao.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavaleirosos.

O olhar em si, e ver-se manietado pelos vinculos sacramentais,
ndo o reduzia a compostura e honestidade de seu estado e anos.
Ainda assim, sejamos justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos
com esta alma enferma; na cabeca alucinada de Calisto de Barbuda
nao havia ideia ignobil e impudica.

O amor, explodindo da cratera abafada quarenta e quatro anos,
dizia-lhe que era fidalguia de alma néo transigir, por conveniéncias
e respeitos sociais, com a opressao e alvedrio paterno. Se Adelaide
0 amava como e quanto Calisto ja ndo podia duvidar, sua honra
dele era poér peito a defesa da opressa, beber metade do absinto do
seu calice, lutar, sem desdouro da probidade de um Barbuda, até
perecer, exemplo de amadores de antiga témpera.

Amou quem isto Ié, e tresvariou aos vinte anos? Passou por uns
horridos eclipses de entendimento, que apds si deixam lagrimas
tardias e vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, daqueles lucidissimos espiritos de Calisto, que
um por um se vao apagando ao ventar rijo da paixao, quais se apa-
gam em céu de bronze as estrelas do mar alto, ja quando o naufrago
desesperancado finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

O mal-sorteado Calisto! que auréola de patriarca te resplendia
em volta do teu chapéu de merino e aco, quando entraste em Lis-
boa! Que anjo eras, entrajado na tua casaca de saragoca sem
nodoas! Aquela cientifica boa-fé com que procuravas monumentos
em Alfama, e agua depurante no muco catarroso no chafariz de El-
-Rel, e querias que os aljubetas da rua de S. Julido te dessem conta
do chafariz dos Cavalos!...

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares
nos teus classicos, e enceladas nessa alma, refractaria a ternura de
tanta moca escarlate e sucada, que, 4 em Cacarelhos, se enfeitava
para achar graca em teus olhos?

Cairias tu nas pioses desta princesa dos mares, desta Lisboa
gue filtra aos nervos dos seus habitantes o fogo que Ihe estua nas
entranhas?

Cairias tu, anjo?
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XXI

O MORDOMO DAS TRES VIRTUDES CARDEAIS

E ra por uma noite escura e fria de Abril.

O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermiténcias, parecia, wagon dos céus, correr
velocissima entre nuvens pardas, para ir engolfar-se noutras.

Entéo era o carregar-se a escuridao da terra, e mais para pavo-
res o rangido das arvores sacudidas pelos bulcdes do setentrido.

Soaram doze horas por igrejas daqueles vales. Era um como
crebo solucar da natureza por pulmdes de bronze. Era o gréo clamor
da terra em angustias parturientes de alguma enorme calamidade.

Aguela hora, e por aquela noite capeadora de assassinos e bes-
tas-feras, Calisto EI6i, embrulhado num capote de trés cabecdes e
mangas, que trouxera de Cacarelhos, passava rente com o mura-
mento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um ressio que defron-
tava com a frontaria da casa, aqui parou, e, cruzando os bracgos, se
esteve largo espaco quedo, e fito nas janelas.

Nem lua nem cintila de estrelas no céu! As confidentes daquele
amador torvo como o cerrado da noite, negro como 0 coragao que
Ihe arfa a lapela esquerda do colete, séo as trevas.

Quis acender um charuto.

Nem os fésforos vingaram lampejar na escuridao.

E o vento assobiava no vigamento da casa, e nas orelhas de
Calisto, o qual, levado do instinto da conservacéo, levantou a gola
do capote a altura das bossas parietais, e disse, como Carlos VI:
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— Tenho frio!

E passou-lhe entdo pelo espirito um painel da sua situacao
tirado pelo natural.

Viu-se no espelho que a razéo lhe ofereceu, e cobrou horror da
sua figura.

Bem que tal acto ndo implicasse delito, nem afrontasse os bons
costumes, Calisto, apertado no transito dificil das indoles que se
passam do comportamento austero e cativo as liberdades e solturas
do vicio, olhava com saudade o seu passado, as suas alegrias puras;
e, mais que tudo, aquela hora, como o frio Ihe cortava as orelhas,
lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visdo honesta, para mais o pungir, havia de ser
encarecida com uma imagem de mulher leal e imaculada, Calisto
viu D. Teodora de touca, naquele dormir placido de quem adorme-
ceu com a alma quieta e intemerata. Nao bastava a touca, téo
pudica quanto higiénica, a penitencia-lo com remordentes sauda-
des; viu-lhe também o lenco de trés pontas de algodao azul com que
ela costumava resguardar os ombros, antes de subir as quatro esca-
dinhas que conduziam ao alteroso leito de pau-santo.

Se visbes analogas, alguma vez, puseram guerra ao deménio
tentador dos maridos infiéis e 0 venceram, desta feita ndo se logra
a sé virtude do triunfo.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem enfei-
tes mui sedutores, algumas vezes tornam a virtude rancosa e tao-
-somente boa para adubar palestras de avos com as netas casadoi-
ras. Este mal deve-se as artes da estatuaria, artes em que a imagi-
nativa nao pde nada seu, porque tudo é copiado da natureza nua,
ou quase nua. Nem sequer as Niobes, as Lucrécias, e Penélopes o
buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos, querem fados
maus que os olhos achem sempre pasto a cobica, quando a impres-
sdo devera ser toda para levantamentos de espirito, e «visdes
altas», como diz o bom Sa de Miranda.

Quando a arte desonesta nao despe as figuras, veste-as de feitio
gue pelo ondeado das roupas transparentes esteja o pecado a fazer
negacas a conjecturas tais que, certo estou, Calisto EIloi, antes de
se empestar em Lisboa, se tais impudicicias visse, romperia no
Parlamento os vesuvios da sua eloquente indignacdo. E a posteri-
dade, ajuizando da moral desta nossa idade de limos e alforrecas,
viria a este lameiral esgaravatar a pérola da idade aurea, caida dos
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labios do marido de D. Teodora, a qual, segundo fica dito, dormia
de touca e lencinho de algod&o azul de trés pontas.

Esta peregrina imagem néo bastou a desandar Calisto pelo
caminho de Lisboa, e do seu gabinete, onde os pergaminhos dos
seus livros pareciam rever lagrimas de amigos descaroavelmente
desprezados. O infeliz ndo desfitava olhos de certa janela, desde
gue vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a
traida Teodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a
pudenda touca, ou com as madeixas estreladas de brilhantes, que
ele ndo a via nem queria ver.

Ai por volta da meia-noite estava Calisto recordando o que dis-
sera, em circunstancias analogas, Palmeirim, aquele gréao cavaleiro
de Francisco de Morais, diante do castelo de Almourol que fechava
em seus arcanos a formosa Miraguarda.

Nisto cismava, compreendendo entdo as frases mélicas dos
famosos amadores, quando as portadas da janela se abriram subtil-
mente, e logo a vidraca foi subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento,
estava fora do caminho, sumido aos olhos da pessoa que abrira a
janela. Ao mesmo tempo, ouviu ele passos na estrada, e logo viu
acercar-se um vulto rebucado da casa de Adelaide, e parar debaixo
da janela que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda que D. Catarina Sarmento, a
esposa infida, reincidira nas presas do velho pecado, e sentiu
algum tanto molestada sua vaidade de regenerador de coracdes
estragados.

Também suspeitou que Bruno de Vasconcelos, quebrando a
palavra jurada, voltara do estrangeiro a reatar a criminosa
alianca.

N&o Ihe deram tempo a mais conjecturas. O encapotado expec-
torou um cacarejo de tosse seca; da janela, como contra-senha, res-
pondeu outro cacarejo de mais simpatico timbre, e logo as duas
almas se abriram neste dialogo:

— Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!... — disse
Adelaide. — Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei |4 por
me lembrar que se fazia la hoje a novena das Chagas...

— Fiquei espantado — disse Vasco da Cunha. — Que réapida
deliberacao foi esta?! Vir para uma quinta com tdo mau tempo! Foi
caso de maior!...
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— Fui eu a causa — tornou ela. — S&o melindres do meu cora-
¢ao, que, por amor de ti, ndo sofre que outra voz de homem lhe fale
a linguagem que eu s6 quero e aceito da tua boca. Antes me quero
aqui escondida com a tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os
atrevimentos de Calisto de Barbuda...

— Qué! — atalhou Vasco — pois aquele homem téo sério!... tao
temente a Deus!...

— E um hipécrita com a brutalidade de um provinciano!... Ofe-
receu-me uns versos em segredo! Que ultraje! Que falta de respeito
a minha posicao...

— E que desmoralizada e irreligiosa criatura! Casado, ja daqueles
anos, legitimista, e catolico, segundo diz, e ousar... Estou espantado!
E a tia condessa que me tinha encarregado de o convidar para assis-
tir no domingo a festa das Chagas! Fiem-se |4!l... E tu, ndo faltes a
festa, Adelaide. Este ano fazemo-la com toda a pompa. O pregador ja
me leu o discurso, e trata eruditamente a matéria. A prima Lacerda
vai cantar um Benedicite, e a prima viscondessa de Lagfes canta um
Tantum ergo. Havemos de fazer melhor festa que a do conde de Mer-
les. Eu come¢o amanha a colher flores e a pedi-las para enfeitar o
altar dos trés reis magos e das trés virtudes cardeais, de que me fize-
ram mordomo, n&o sei se sabias?

— Nao sabia, meu amor — disse Adelaide, congratulando-se
com 0s entusiasmos pios do excelente mogo.

A palestra prosseguiu neste tom por espago de uma hora.

A lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a
pouco e pouco se foram descondensando. O céu azulejou-se e estre-
lou-se para galardoar a virtude do mordomo das trés virtudes car-
deais e da bela menina destinada a maridar-se com 0 mais enérgico
influente da festa das Chagas, com o que o devoto conde de Merles
se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto EIloi, consultando a sua consciéncia a res-
peito de Vasco da Cunha, decidiu que o homem, se ndo era um
santo, propendia grandemente para a sensaboria do idiotismo. Esta
critica € a prova de um animo ja iscado da peconha da meia impie-
dade que degenera em impiedade inteira. Ja como castigo de escar-
necer um mogo virtuoso, sentia ele encher-se-lhe de amargura o
coracdo. N&@o bastava ouvir-se qualificado de hipdcrita brutal por
Adelaide; quis demais disto a providéncia dos amantes lerdos, pro-
vidéncia que eu ndo posso escrever sendo com p pequeno, quis,
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digo, que Vasco da Cunha, mancebo em flor de anos e gentileza, se
estivesse ali rejubilando em novenas e mordomias das trés virtudes
cardeais, enquanto ele, Calisto, a mais de meio caminho da morte,
ardia em fogo impuro e cobica pecaminosa, com os olhos cerrados a
visdo duas vezes pura de uma esposa de touca e lencinho azul de
trés pontas sobre as espaduas ndo despiciendas, segundo me
consta.

Merecem escritura as ultimas frases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto moc¢o, que se
deleitava em conjecturar a zanga do conde de Merles, perguntou-lhe,
com doce requebro, quando viria o dia suspirado de sua uniéo.

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

— Deixemos ver se morre minha tia Quitéria, que me quer dei-
xar os vinculos do Algarve.

— Pois n6s — volveu Adelaide magoada — ndo poderemos ser
felizes sem os vinculos de tua tia Quitéria, meu Vasco?

— Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, — replicou
Vasco. — A tia Quitéria quer que eu espere a volta de el-rei para
depois tomar ordens sacras, e trazer mais uma mitra episcopal a
nossa linhagem onde estavam como em vinculo as principais prela-
zias do reino.

Adelaide, ndo obstante o coracdo, quando aquilo ouviu, sentiu-
-se mal do estébmago.
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XXII

OUTRO ABISMO

Esta pungente lancetada ndo esvurmou o apostema do peito
de Calisto de Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do
coracao, escusado é esperar que a razao lho restaure; em téo boa
hora que ele o recupere depois de amargas provas. O homem,
porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro anos, a mim me
guer parecer que, ao entardecer-lhe a vida, a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos disto: um é Calisto de Cacarelhos;
0 outro é Henrique VIII de Inglaterra. Este, ai pelas alturas dos
guarenta anos, tdo bom homem era que até escrevia contra impio
Lutero, e vivia santamente com sua esposa, Catarina de Aragao.
Ensandeceu de amor, vinte anos depois de marido exemplar, e dai
por diante sabe o leitor que golpes ele deu no peito invulneravel do
papa e no fragil pescoco das pobres mulheres.

Calisto EI6i ndo sera capaz de repudiar nem degolar Teodora,
porque neste pais h& leis que reprimem os patetas sanguinarios;
todavia, eu ndo assevero que ele seja incapaz, alguma hora, de Ihe
chamar parva e hedionda, e de Ihe atirar com a touca e com o len-
col azul de trés pontas a cara vermelha de pudor. Veremos.

Calisto, digamo-lo sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeca
ao fundo do pego em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e
Marco Antonio, e o rei enfeiticado pela combor¢ca Leonor Teles, e
Simplicio da Paixao, e varias pessoas minhas conhecidas, que expe-
rimentaram todos os sistemas de desfazer a vida, desde o0 muro de
S. Pedro de Alcantara até as cabecas dos palitos fosforicos.

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

pag.

de 163



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, ndo teve uma
lagrima que chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada. Circunva-
gou a vista pelos seus livros, figurou-se-lhe ver na lombada de cada
in-félio o olho de um demodnio zombeteiro, bem que aqueles perga-
minhos encadernassem almas, no céu bem-aventuradas, e na terra
imorredoiras, almas que neste mundo se chamaram fr. Jodo de
Jesus Cristo, fr. Pantaledo de Aveiro, fr. Antonio das Chagas, e
dezenas destes talismas, que tém salvado o leitor e a mim de soco-
brarmos nos parcéis que esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas da manha gquando o morgado experimentou uma
sensacao, que viria a definir-lhe o espirito, se alguém carecesse de
ver este homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar em que ele morava, residia uma
vilva de um tenente, senhora de anos insuspeitos, de muitas
lérias, minguada de recursos, e, por amor disso, se oferecera a cui-
dar da casa e da cozinha do deputado. As duas horas, pois, bateu
Calisto a porta da vizinha, e, como ela lhe falasse, exprimiu ele a
sensacao imperativa que o levou ali, por estes termos:

— Sr.2 D. Tomasia, ha por ai alguma coisa que se coma?

— Na&o hé nada feito; mas eu vou fazer cha, Sr. Barbuda, e 0
qgue V. Ex.? quiser.

— Olhe se me pode frigir uns ovos com presunto — volveu ele.

— Pois la véao ter daqui a pouco.

— Veja la que se nao constipe, Sr.2 D. Toméasia — recomendou ele.

— Na&o tem duavida. Olhe que eu tenho muito que Ihe dizer. Achou
um bilhete de visita na escrivaninha? — perguntou D. Tomasia pelo
buraco da fechadura.

— Né&o achei.

— Pois la esta. Faca favor de ir, que eu vou vestir-me.

— Entao a Sr.* D. Tomasia esta-se constipando? Ora esta! Isso é
gue eu nao queria!... Ca desco, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: IFIGENIA DE
TEIVE PONCE DE LEAO, e logo a lapis: vitva do tenente-general
Gongalo Teles Teive Ponce de Leéo.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto EI6i regimentos de
ilustres familias oriundas dos Teles e dos Teives e dos Ponces de
Le&do. Na linhagem dos Barbudas também alguma vez tinham
entrado os Teives, e uma décima nona avo de Calisto viera de Espa-
nha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos duques de Banhos.
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Estava o morgado combinando estes parentescos contraidos ai
pelo ultimo quartel do século X111, quando D. Tomasia entrou com o
presunto e ovos. Calisto assentou o prato sobre dois volumes da
Histéria Genealdgica, que lhe tomavam a banca; e, quanto a deglu-
ticdo lho permitia, nalguns intervalos, foi perguntando:

— Ent&o quem é esta senhora que me procurou?

— Eu s0 sei dizer — respondeu D. Tomasia — que € uma cria-
tura linda, linda quanto se pode ser!

— Como assim?! — atalhou Calisto, retendo uma lasca de pre-
sunto entre os dentes molares — pois ela ndo é a vilva de um
tenente-general, que naturalmente havia de morrer velho?

— Pode ser que ele morresse velho; mas a vidva o mais que
pode ter é trinta anos.

— E com que entéo, galante?

— E uma imagem de cera. V. Ex.? ha-de vé-la. E tdo elegante! A
cintura cabe agui — prosseguiu D. Tomasia, formando um anel com
dois dedos. — Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que
era V. Ex.? e vim abrir as portas do escritorio. A senhora veio
subindo, e puxou a campainha. Eu espreitei la de cima, e, a falar a
verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer
uma agradavel surpresa. Perguntou-me ela pelo Sr. Barbuda de
Benevides, e foi entrando comigo para a sala. Levantou o véu, e
disse: «Nao est4d em casa?» Que voz, Sr. morgado, que voz de cria-
tura aquela!

— E isso a que horas foi? — atalhou Calisto. — Era por noite
alta?

— N&o, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. Ex.? tornou as
oito, mas saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja o ndo
achei para lhe dar esta noticia.

— E depois, a senhora que mais disse?

— Mostrou-se pesarosa de 0 ndo encontrar, e prometeu de vol-
tar hoje as trés horas.

— E a Sr.* D. Tomasia sabera o que me quer essa dama?

— Nao sei; o0 que ela somente disse foi que V. Ex.? era um génio.

— Pois ela disse-lhe isso sem mais nem menos?

— Foi a respeito de ver aqui estes livros muito grandes, acho eu.
Esteve a reparar neles com uma luneta... E a graga com que ela
punha a luneta!... Mulher assim!... Os homens as vezes, por mais
asneiras que facam, tém desculpal...
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— As paixdes, minha Sr.2 D. Tomasia... — obtemperou o mor-
gado, e lambeu os bei¢cos molhados da liba¢do de um vinho nervoso
daquela garrafeira ja mencionada. E prosseguiu! — As paix@es do
amor!... Nem os grandes sdbios, nem os grandes santos se isenta-
ram delas. Somos todos de quebradico barro; somos uns pucarinhos
de Estremoz nas maos infantis das mulheres. O tributo é fatal:
guem o0 ndo pagou aos vinte anos, ha-de paga-lo aos quarenta, e
mais tarde, quando Deus quer... Deus ou 0 demédnio, que eu nao sei
ao justo quem fiscaliza estes mal-aventurados sucessos de amor,
gue a histdria conta e a humanidade experimenta cada dia...

— E um gosto ouvi-lo! — interrompeu D. Tomasia. — Bem no
disse aquela senhora: V. Ex.? € um génio, e fala de modo que se
mete no coragcao da gente. Quer que lhe diga a verdade, Sr. Bar-
buda? Foi bom que V. Ex.? me encontrasse nesta idade. Se eu fosse
moca e bonita, como dizem que fui, um homem como V. Ex.? havia
de me dar cuidados.

— Ora, minha Sr.? D. Tomasia, isso € lisonja e favor. Eu ja néo
estou também na idade de tocar coragdes, nem os meus hébitos vao
muito para ai!

— ldade! — acudiu a viuva do tenente ... V. Ex.? pode dizer que
tem trinta e cinco anos, que ninguém lho duvida. E mania agora dos
rapazes quererem a fina forca passar por velhos. Pergunte quem
quiser a vizinha do primeiro andar se o acha velho. Estd-me sempre
a perguntar se V. Ex.? me diz dela alguma coisa... Conhece-a?

— Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na
cabeca... Ndo é ma...

— E sabe V. Ex.? que mais? Eu vou apostar que esta senhora
gue veio ca traz coisa no coracdo que a obrigou!... Assim uma
senhora nova, sozinha, tdo encantadoral... Aquilo, a meu ver, é que
ja o ouviu no Parlamento, e apaixonou-se. Ha muitos casos assim
ca em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos homens de talento. O
talento é uma coisa muito bonita! Meu marido casou comigo
guando era sargento do treze de infantaria, e andava nos estudos.
Era feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que ele me man-
dou um acrostico — V. Ex.? sabe fazer acrosticos?

— Ainda ndo me pus a isso.

— Pois como eu me chamo Tomasia Leonor e tenho catorze
letras fez-me ele um soneto que me deu volta a cabeca, e tamanho
incéndio que me tomou o peito, que o0 amei até a morte, e ainda
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agora, ficando eu vilva aos trinta e nove anos, fui, sou e serei fiel a
sua memoria.

Neste ponto, D. Toméasia, ferida na alma pelo acréstico memo-
rando, chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas méaximas consola-
doras sobre a morte, e bocejou, ja porque eram trés horas e meia da
manhd, ja porque o dialogo descaira nos aborrimentos de uma
palestra em dia de fiéis defuntos. D. Tomasia comecou a espirrar,
porgue se ndo agasalhara bastantemente, e assim se apartaram
estas duas almas, que uma hora de expansao aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabe-
ceira do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu ja tao querido
outrora Sa de Miranda. Abriu ao acaso, e saiu-lhe numa péagina
d’'Os Estrangeiros esta maxima: Duas sortes de homens ha no
mundo que se possam Servir: ou muito parvos ou muito namorados,
e ainda os namorados tém grande vantagem.

A meu juizo, o espirito daquele honrado doutor, que tdo santo
marido fora de Briolanja de Azevedo, até de saudades dela se dei-
xar morrer, ali lhe viera, aquela hora, relembrar ocasionalmente e
a ponto uma de suas maximas, como em paga do afectuoso respeito
com que Barbuda o lia e inculcava a mocidade depravada.

Calisto Elo6i péde ainda admirar o lidimo portugués da maxima,
e adormeceu.
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XXIII

TENTA O SEU ANJO-DA-GUARDA SALVA-LO
MEDIANTE UMA CARTA DA ESPOSA

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sdo mais temporéas que as da
estrela de alva. O coragéo acorda primeiro que os passaros. O amor
diz o seu fiat lux primeiro que Deus. Estas trés sentencas, a meu
ver, sdo mais inteligiveis que o contentamento do morgado da Agra,
ao levantar-se da cama em que dormitara algumas escassas horas
alvorocadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer
gue viesse a cumprir neste mundo os vulgares destinos da maxima
parte dos mortais. Individuos notaveis ja sairam cépticos e bravos
cinicos de aperturas menos dilacerantes. Os anais ensanguentados
da humanidade estédo cheios de facinoras, empuxados ao crime pela
ingratidd@o injuriosa de mulheres muito amadas e perversissimas.
Superabundam casos de embacadelas analogas a de Calisto; destes
lances obscuros tem saido aparvalhada muita gente que era escor-
reita, e que se volve daninha a republica. Sdo uns homens que vos
namoram as criadas, se vos ndo podem requestar a familia; uns
vampiros de sangue femeal, que trazem o demonio da vinganga no
corpo, deménio meridiano e nocturno, que bebe lagrimas de
mulher, enquanto os possessos dele bebem conhaque e absinto. Um
homem destes, encostado a frade de esquina, € o ledo que espreita
da sua caverna libica a antilopa descuidosa. Oficiala de modista,
gue se espaneja nas verduras do jardim da Estrela, como alvéola
nas praias borrifadas de espuma, se o anjo-da-guarda a desampara
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um gquarto de hora, tem os seus dias contados. O celerado, com o
simples auxilio de um galego, em que por vezes se ingere e cha-
furda o confidente de Fausto, arranca da fronte da alegre palmilha-
deira de botinhas a grinalda de laranjeira em bot&o, que esperava
a sua primavera, o seu abrir-se e rescender, no primeiro dia nup-
cial. Que tristeza! E ninguém fala disto sendo eu, porque me cum-
pre fazer o elogio de Calisto Eldi, que néao fez coisa nenhuma
daquelas.

Assim se ergueu, cuidou em aformosear a saleta, cuja decora-
cao era menos de modesta. Saiu acodado ao armazém dos mais ele-
gantes estofos, e comprou alfaias magnificas. O homem pasmava
dos nomes daqueles objectos, nenhum dos quais soava portugues-
mente.

— Porque chamam a isto chaise longue? — perguntava Calisto
El6i ao engenheiro Margoteau.

— Porque chamam?!

— Sim; eu creio que se ndo ofende a Franga no caso de chamar-
mos a este movel uma cadeira longa, ou uma preguiceira, que soa
melhor. E étagere e console e téte-a-téte, e onaise? E é carissimo
tudo isto! A gente, pelos modos, de fora parte os objectos, também
paga a licado de francés de samblador, que vem aqui aprender?

Sem embargo destes reparos, 0 oiro saiu-lhe generosamente da
algibeira bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se
em recinto digno de uma Ponce de Ledo. Calisto, refestelado nos
coxins elasticos da otomana, contemplava os restantes adornos do
aposento, quando Ihe chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Ja com esta sao trés que te escrevo, e 6 por hora nem uma nem
duas da tua parte. Marido! que fazes tu, que néo respondes? Ando
a futurar que nao tens o miolo no seu lugar. Longe da vista, longe
do coracédo, diz la o ditado. Ora, queira Deus que nédo seja por
minga de saulde; e, se €, di-lo para ca, que eu estou aqui estou la.

O primo Afonso de Gamboa esteve c4 hé dias, e a modo de
cacoada foi-me dizendo que la na capital as mulheres enguicam os
homens, e fazem deles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue,
meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir as Cortes. Bem tolo é quem
estd bem na sua casa, e se mete nestas coisas dos governos, que so
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servem para quem nao tem que perder, como diz o primo Afonso.

O pior é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e sais do teu
sério. Eras um marido perfeito como a santa religido o quer, e
tenho ca uns agouros no peito que me ndo deixam fechar olho ha
trés noites. Deus te defenda, homem, e te traga aos bracgos da tua
mulher s&o e escorreito da alma e do corpo.

Saberas que o mestre-escola anda de candeias as avessas por-
gue tu Ihe ndo respondes a carta em que ele te pediu uma venera.
Olha se Ihe arranjas isso ainda que te custe pedir ao rei ou la a
guem ¢é a tal coisa. O homem tem-me feito favores, quando eu pre-
ciso que ele me leia a relacdo dos foreiros. A vaca preta comeu o
bicho, e morreu ontem a noite. L& se vao cinco moedas e um quarti-
nho com a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e
tratei de o vender, a trezentos e quinze, foi bem bom arranjo; eram
mil e duzentos alqueires.

Olha c4, meu Calisto, disse-me a Joana Pedra, que ouvira dizer
ao Manuel da Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco Lam-
preia, que veio de Braganca, que la lhe disseram que tu mandaras
ir de casa de um negociante mais de cem moedas de ouro!!! Fiquei
estarrecida. Pois tu la ndo recebes do rei dinheiro que te sobre? Em
que afundes tu tantas moedas, homem? Vé la no que andas metido,
Calisto! E, se te for muito necessario algum dinheiro, ca estou eu
para to mandar. Aquele caixote de pecas de duas caras fui ha dias
escondé-lo na lareira da cozinha velha, porque tenho medo a
ladroeira desde que tu andas por la.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito
consternada.

Tua mulher que muito te quer

Teodora.»

Calisto EI6i dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para
consigo:

— Pobre mulher! J& me sinto enfadado com as tuas cartas... J&
as tuas sinceras baboseiras me incomodam e enjoam!... Agora vejo
gue tu eras quase nada na minha vida. Nao sei em que lugar do
meu coragao estiveste, porque nao dou pela falta, nem sequer a
saudade me chama para til... Os contentamentos da minha vida
passada deu-mos o estudo. O coracdo dormia como o0s ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vai acas-
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telando no horizonte. Ei-la comeca a desfechar agora relampagos e
coriscos. Mas o viver é isto! Eu quero e preciso amar. Levam-me 0s
impetos de uma vontade juvenil e «a verdade é vida», como diz o
Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me caldeaste e me
retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os teus nectarios
filtros, embriaga-me este coracéo, que ja ndo pode respirar de afo-
gado nos seus ardores!...

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um
havano, cujas ondulac@es de fumo Ihe perfumaram o quarto e sub-
tilizaram a fantasia.

Depois, com forcado trejeito, estendeu o braco sobre uma ban-
gueta de chardo, em que assentava um tinteiro de cristal, e escre-
Veu a esposa, neste teor:

«Prima Teodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. N&o te tenho escrito,
porque 0s negocios do Estado me levam todo o tempo. Mandei vir
dinheiro de Braganca, para empresas de grande vantagem. N&o te
dé cuidado os meus gastos, gue somos muito ricos, e ndo temos
filhos. Até aqui vivemos miseravelmente; quando eu voltar a casa,
guero que mudes de vida, prima. Hei-de reformar o nosso palacete
de Miranda, e viveremos como nossos avos, com representacao e
comodidades proprias deste tempo. E preciso gozarmos a vida, que
é curta. Ndo andes por la a medir grdo nem a tratar das aves.
Entrega isso as criadas, e faze-te a senhora e fidalga que és.

Quanto ao mestre-escola, e a sua exigéncia do habito de Cristo,
devo dizer-te que o mestre-escola é um asno. Nao respondo a tais
cartas. Manda-o a tabua, e ndo admitas similhante palerma a tua
conversacgdo. Lembra-te que és uma Figueiroa, casada com um Bar-
buda.

Se receberes ordem minha, em mé&o de algum negociante de
Braganca, paga o dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa
é um patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te disfrutar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, sal-
picdes, e algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

Teu muito afecto e extremoso

Calisto.»
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XXIV

A MULHER FATAL

N\

As trés horas em ponto, parou uma sege de praca a porta de
Calisto Eloi de Silos.

O boleeiro subiu ao terceiro andar, perguntando se S. Ex.?
estava em casa. O morgado arregagou com o pente as mechas do
cabelo, que lhe escondiam porcado das escampadas fontes, apertou
0s corddes do robe de chambre na volta mais airosa da cintura, e
desceu ao patio a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma
mulher daquelas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a
pudicicia dos Antdes, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarides.

Era alta e palida; rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azevi-
ches a flor de um busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto
maquinalmente levou a méo ao coragéo: traspassara-lho uma aza-
gaia eléctrica.

— E muita delicadeza da parte de V. Ex.? — disse Ifigénia.

— Oh, minha senhora!... — tartamudeou o morgado da Agra,
oferecendo-lhe o brago.

— Parece — tornou ela quando iam subindo — que o0 meu pal-
pite ndo me enganou...

— O palpite de V. Ex.2...

— Sim... eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra...
Delicadeza igual ao talento, qualidades que raras vezes se confor-
mam.

Entraram a sala.
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O morgado conduziu Ifigénia ao sofa, e disse com voz tremida:

— A que devo eu a honra desta visita, minha senhora?

— Abreviarei a minha historia e a minha pretensao. As suas
horas deve-as V. Ex.* ao bem da Patria, e indiscreta fui eu obri-
gando-o a estar fora do Parlamento a esta hora...

— Minha senhora... que vale a Patria, em comparacao da
honra que V. Ex.* me da?! — atalhou Calisto EI6i, com o coracéo
nos labios a sorrir e a tremer.

— Sou brasileira. Pela fala me tera ja conhecido...

— Sim: eu estava notando no falar de V. Ex.* uma graca indi-
zivel...

— Meu pai era portugués, capitdo-de-mar-e-guerra. Foi de Por-
tugal com D. Jodo VI, e casou no Rio de Janeiro com minha mae,
senhora de boa linhagem, mas de pouquissimos recursos. Nasci em
1830, e casei em 1846 com um oficial general do exército do impe-
rador do Brasil. Meu marido tinha sessenta e seis anos. Emigrara
em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel, tendo
sido coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Teles ofereceu a
sua espada e inteligéncia a D. Pedro I, serviu bravamente a impé-
rio, e subiu em postos. Eu vivia 6rfa de pai e mae, na companhia de
parentes maternos, que pensavam constantemente em me dar posi-
¢cao. Casaram-me, e, se me nao fizeram feliz, deram-me pai, amigo
e mestre na pessoa de Gongalo Teles.

H4& dois anos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, por-
gue ninguém pode granjear muito com honra, principalmente na
vida militar. Pouco antes de cair enfermo, me disse que, se algum
dia me faltassem recursos e beneficios do Governo brasileiro, viesse
a Portugal e procurasse o amparo de alguns grandes fidalgos, seus
parentes, que ele me nomeou um por um; e ajuntou que, se 0s
parentes me ndo amparassem, pedisse ao Estado uma tencga, em
atencao aos muitos servigos que ele fizera a Patria em trinta anos,
até o dia em que foi promovido a coronel de cavalaria.

Hé& trés meses que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do
meu marido. Apeei a porta de grandes paléacios, e esperei largas
horas em grandes salas de espera, como vilva que anda reque-
rendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tratos que deram a memoria, ja ndo conse-
guiram lembrar-se de Gongalo Teles de Teive Ponce de Leéo;
outros, os mais velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam
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gue ele deixasse o servico da Patria. Quando eu néo tinha mais
gue lhes dizer nem eles a mim, levantava-me, eles levantavam-se,
e despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os des-
prezo, Sr. Barbuda, autoriza-me a dizer-lhe que 0s miseraveis sao
eles. Eu tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se conservo 0s
apelidos de meu marido, é porque ele foi talvez o Unico de sua raca
gue 0s nao desdourou...

— Diz V. Ex.? muito bem — atalhou Calisto. — Que nobre alma
as suas palavras me manifestam!

— Ha dias, por nao ter de portas a dentro coisa que me dis-
traisse de pensares melancolicos, fui ao Parlamento. Segui umas
senhoras que iam subindo para as galerias. Um homem pediu-me o
meu bilhete de admisséo; eu néo tinha bilhete, e ia descer algum
tanto envergonhada, quando um deputado, cortesmente, me disse:
«Aqui tem uma entrada, minha senhora.» Agradeci, posto que a
minha vontade seria rejeitar. Entrei, quando V. Ex.? comegava a
falar. Impressionou-me a sua eloquéncia cha, os seus ares graves, a
compostura, um ndo sei qué mais sério que 0s seus anos, permita-
-me assim falar. E, ao mesmo tempo, lembrou-me a recomendagéo
de meu marido, respectivamente aos direitos que ele tinha de ser
remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei de leis nem con-
sultei quem as soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar o que
meu marido nunca reclamou. V. Ex.? pode de pronto responder-me?

— Na&o, minha senhora. O que eu de pronto posso asseverar a
V. Ex.? é que, em honra da memodria e cinzas do honrado brigadeiro
do Sr. D. Miguel, ndo erguerei minha voz humilde no Parlamento,
pedindo aos inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gongalo
Teles.

— Em tal caso... — balbuciou D. Ifigénia — baldou-se a minha
pretenséao.

— Queira V. Ex.? ouvir-me... Molesta-se com o fumo do cha-
ruto? — perguntou ele erguendo-se.

— Nao, senhor.

Calisto acendeu o charuto com ademanes teatrais, e voltou a
sentar-se, prosseguindo:

— Se 0 marido de V. Ex.? houvesse profundamente estudado a
sua arvore genealdgica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas
ndo menos antigos, a lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros,
digo eu; porém, a ilustracdo dos mais claros ndo é de invejar, minha
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nobilissima senhora. Entre aqueles que se honram do parentesco
dos Teles, dos Teives e ainda dos leoneses chamados Ponces de Le&o,
ha um que dispensou estes apelidos por se ndo demasiar em com-
posturas nobiliarias. E esse, minha senhora e prima, sou eu.

— V. Ex.2?! — acudiu Ifigénia.

— Eu, que nédo costumo falar de meus antepassados, sem invo-
car o testemunho dos tratadistas nobilidrquicos, dos cronistas, dos
genealdgicos impressos e ndo impressos. Devo poupa-la a discursos,
alias curiosos, de agradaveis e historicas noticias; mais tarde
V. Ex.? ouvira com interesse as aliancas travadas entre os meus
maiores e 0s de meu parente Goncalo Teles de Teive. Achou, pois,
V. Ex.2 um parente em Portugal. Boa estrela nos fez confluir a Lisboa,
em boa hora me deixei vencer das instancias dos meus constituintes.

— Eu estou maravilhada!... — exclamou Ifigénia. — H& pres-
sentimentos prodigiosos!... Que forga estranha era esta que me
impelia para V. Ex.?!? Subi as escadas de sua casa com desusada
afoiteza. Comecei a falar-lhe com seguranca e tranquilidade
extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante de um cava-
Iheiro, que podia entender-me falsa e desairosamente... Enfim, eu
falava a V. Ex.? como se deve falar... a um primo.

— E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar
a V. Ex.? qual é actualmente a sua situacao.

— Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que
poderia bastar a minha econémica subsisténcia de dois anos; porém,
como ao fim de trés meses ndo se me antolhava amparo de ninguém,
nem esperancas de alcancar a paga dos servi¢cos de meu marido, pen-
sei em trabalhar para n&o exaurir o peculio que tinha. Li um anuncio,
convidando mestra de linguas inglesa e francesa para colégio. Confiei
bastante em mim, e apresentei-me aos directores. Falei francés, e cui-
daram que eu nascera em Franca; quanto a inglés, deram-me como
bastante conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha posicao
melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal cond&o de
algumas mulheres; dizem que ainda nao estou velha nem feia...

— Que favor lhe fazem, minha senhora! — atalhou Calisto mui
risonho.

— Pois este acidente, de que tanto se desvanecem algumas
mulheres, tornou-se para mim suplicio. Ndo querem crer que envolvi
meu coragdo na mortalha de meu marido, no timulo dele o fechei; e,
se pudesse, atirava este resto de formosura aquela campa, que me
roubou um pai.
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— Entéo é certo que minha prima abjurou todas as alegrias do
coracdo? — perguntou Calisto, ja ferido na alma por este desen-
gano a paixao que o ia queimando com um crescer e desenvolvi-
mento para pavores!

— Todas as que nao condigam com a minha situacéo de viuva.

— Pois se a Providéncia Ihe deparasse um marido digno...

— Maridos dignos sao unicamente aqueles que afagam como a
filhas as mulheres; sdo aqueles que as mulheres estremecem como
pais; sdo 0s que concentram todo o seu viver no pequenino ambito
da familia, na placidez e siléncios de almas que se contemplam
mudas, quando as vozes do coragao ja nao tém que dizer. Eu experi-
mentei estes contentamentos ao lado de um pai, que me deu todo o
seu saber quando ja n&o tinha for¢cas para manejar a espada. N&ao
se podem repetir as situacdes do meu passado; lembro-as com sau-
dade; mas nao cogito nem levemente em revivé-las. Aqui tem
V. Ex.? a sincera exposi¢cdo do que sou. Veio isto a dizer-lhe que a
vida de mestra, que adoptei, me é golpeada de desgostos e repug-
nancias que me fazem desgracada.

— E como seria V. Ex.? feliz? — interrompeu Calisto.

— Numa casinha entre duas arvores, com os meus livros e com
as minhas saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas abasta-
das que nunca puderam conseguir esta felicidade, tdo moderada
aparentemente.

Ergueu-se Calisto EIl6i de golpe, avizinhou-se da brasileira,
tomou-lhe a mao com solenidade, e abriu do peito estas graves e
doces vozes:

— Prima Ifigénia, eu ndo permitirei que a sua mocidade va
emurchecer-se numa casinha entre duas arvores. Para as arvores e
flores se fizeram as aves; e todavia, na estacdo desabrida, umas
aves desferem remontado voo a outros climas, e outras pipilam
enfezadas de frio e fome. Na estacdo das manhas regorjeadas e das
tardes inspirativas tera V. Ex.* a sua casa bem assombrada de arvo-
res e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do Estio.
Porém, no Inverno, gozara o aconchego e regalos que as grandes
populacdes oferecem. N&o Ihe admito réplicas, prima. Achou um
parente de idade autorizada, que requer obediéncia. Agora, falar-
-lhe-ei de mim. Sou rico, néo tenho filhos, conquanto seja casado...

Neste ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez uma visagem
funebre, e correu os dedos vertiginosamente por sobre o bigode,
ainda escasso. Depois, desentranhou um suspiro cavo, e continuou:
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— Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com
V. Ex.?, abrir-lhe-& os bracos de parenta. E uma criatura feita no
campo, dotada apenas das luzes naturais, que a levam pelo melhor
caminho da felicidade neste mundo. Casei, porque era necessario
gue o vinculo dos Figueiroas voltasse a casa donde saira. Acho-me
ha vinte e alguns anos ligado a mulher que néo devia ser minha.
E, se ela é feliz, isso prova a muita probidade e resignacdo com que
me tenho conformado ao meu destino.

Fez uma breve pausa, e prosseguiu:

— V. Ex.? deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do
prazer de uma expansao.

— Porque nédo ha-de sé-lo? — acudiu D. Ifigénia, interessada na
comovente historia.

— Na&o sei 0 que é felicidade. Tenho quarenta e quatro anos, e
ainda nédo vi uma aurora benigna. Muitos anos procurei aturdir-me
no estudo. Roia-me o abutre de um desejo vago; mas eu, que me
segregara do mundo para o esconderijo da minha biblioteca, se as
vezes passava de relance entre mulheres, que poderiam espertar-
-me paixdes, fitava nelas como idiota que perdeu a memoria da
terra natal, e se queda espantado das coisas que ligeiramente lhe
espertam a lembranca. Se alguma vez me colheu de sobressalto
algum sentimento estranho de afecto, podia tanto comigo a cons-
ciéncia da sujeicdo ao dever, que 0 mesmo era cerrar os ouvidos da
alma ao que quer que era, entidade dupla, que me segredava deli-
cias de uma vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o
discorrer dos anos, cessaram. Eu tinha consumado a paralisia do
coracao, e chamado sobre mim os habitos da velhice. A minha vinda
para Lisboa foi 0 ressurgimento da vida, sepultada antes de haver
consciéncia de si. Achei-me entre homens, aquecidos a luz deste
século. Na atmosfera desta cidade ha perfumes que vaporam do
coracdo das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas
ideais, que volteiam a volta dos espiritos anelantes de cada
homem. Pulou-me como arfar de vulcfes a vida no peito. Vi-me no
passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha mocidade... Onde
vao estas candidas revelactes do meu pobre coracdo? Nao na enfa-
dam porventura, minha senhora?

— Interessam-me e comovem-me — disse com afectuosa simpa-
tia a brasileira. — Vai dizer-me gue se apaixonou?
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— Tive um delirio — respondeu o morgado, compassando as
palavras em tom muito do intimo. — Um delirio, sonho de infeliz,
gue desperta a arrancar do seio uma frecha. Foi o estremecer do
terramoto, que alarma terrores, e se aquieta. Medi a profundeza da
minha alma, e pude ver que eu seria capaz de um crime... E, toda-
via, se algum seio de mulher pudesse compreender quanta pureza
santificava os meus afectos!... Se alguém visse a aguia que por tao
alto avoeja, sem descer as searas a roubar um grao!... Falo a um
espirito elevado, que tem obrigacdo de me compreender... Agora,
senhora, perdao! Eu disse tudo: confessei-me diante de um anjo de
Deus. Mostrei-lhe o desamparo deste meu viver. E, se estas lagri-
mas alguma coisa significam, € uma suplica de amizade. Eu vejo ai
uma formosura que dobra a alma, e ouso procurar o compadeci-
mento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante
das quais um homem precisa chorar.

Calou-se 0 morgado. Ifigénia encarava nele com certo assombro e
estranheza de pessoa que nao pode, nem quer conhecer dos senti-
mentos que a alvorocam. O inesperado remate deste dialogo figurou-
-se-lhe a ela a passagem de um romance, que se nao preza de muito
verosimil. Porém, como quer que a vilva do general Ponce de Leao
fosse grandemente lida em novelas francesas, o caso nao lhe pareceu
t&o extraordinario como ao leitor e a mim, quando mo referiram.

Passados momentos, Ifigénia, contemplando, sem as ver, umas
figuras chinesas do seu leque, disse:

— De maneira que esta aparicdo imprevista de uma mulher
desafortunada, se deu lugar a expansédo, também foi causa a uma
dor de V. Ex.%!...

Calisto entrelagou os dedos em postura suplicante e exclamou:

— Chovam-lhe os arcanjos do Senhor quantas felicidades a
bem-aventuranca encerra! Nunca uma nuvem escura lhe enegreca
os seu sonhos de felicidade! Multipliguem-se em alegrias eternas
para V. Ex.? estes instantes de ventura que me deu, minha miseri-
cordiosa amiga!

Nenhuma paixao subita estalou ainda com estrondos deste
tamanho. A gente compreende como estas coisas acontecem; casos
se podem ter dado connosco da mesma natureza, mas o que nds nao
fizemos nunca, se 0 amor nos assaltou de improviso, foi falar assim,
romper tao depressa em veeméncias de entusiasmo. No6s, homens
criados mais ou menos por salas, afeitos a subordinar o sentimento
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as praticas da civilidade, desafogamos em éxtases e suspiros, con-
templamos embelezados a mulher que nos endoudeceu, responde-
mos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ela faz com toda
a presenca do seu espirito. Toda a lastima é pouca para os ridiculis-
simos trejeitos que fazemos entéo.

Ora, isto é bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora
de suprema realeza das mulheres é tudo que elas tém, e pouco
mais. Esse espaco de fascinacdo, que nos embrutece, é a diviniza-
cdo delas. As pobrezinhas, quando o tempo se apeia dos altares, e
os maridos convertem a prata dos turibulos em caixas de rapé, fica-
-lhes sempre a memoria consolativa daquele quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer que o morgado da Agra de
Freimas néo falaria daquele modo, nem tédo intimo da alma apaixo-
nada, se tivesse experiéncia dos usos da boa sociedade. Os bons
usos ordenam que o homem se declare a mulher que ama, depois
gue as impressdes repetidas de vé-la e ouvi-la hajam desfalcado o
vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o éxtase, depois as
sensaborias tartamudas, ultimamente a declaragdo, com intervalo
de trés meses ao éxtase.
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XXV

PERDIDO!

Fecharam-se as Camaras.

Calisto El6i desamparara a sua cadeira do Parlamento, quinze
dias antes de encerrada a legislatura. Era opinido geral que o
deputado de Miranda, desgostoso do Governo e da oposicéao, se reti-
rara, convicto da fraqueza de seus ombros contra o colosso que tom-
bava sobre o dessangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito
ilustre e invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e
patinhavam miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, a conta disso,
varios nomes gregos e romanos, que lhe ajustavam tao a primor,
como a verdade histérica a legenda das fabulosas virtudes de
Grécia e Roma. A oposicao liberal lamentava que as medidas obné-
xias e hibridas do Governo afugentassem da Camara um deputado
como Benevides de Barbuda, a cuja alta inteligéncia e virtude
repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto El6i lia estas coisas
nas gazetas, e dizia entre si:

— Como hei-de eu crer no que vejo escrito a respeito dos outros!...

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e
mandados a posteridade, estava o0 morgado da Agra no hotel de
Sintra, cuidando em alugar e trastejar com elegancia britanica
uma casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia feita para a rai-
nha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a Aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavi-
mentos, e afestoadas as paredes exteriormente com lilases e jasmi-
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neiros, baunilhas e heras de verdejante urdidura, entrou naquela
casa

D. Ifigénia, conduzida pelo brago de Calisto, e seguida de uma
senhora de porte honesto e recomendavel, que vinha a ser aquela
D. Tomasia Leonor, em honra de quem as musas do defunto
tenente suspiraram acrosticos. Mais atras, iam duas criadas, e um
servo fardado de casimira cor de pombo, com gola e canhdes escar-
lates golpeados de listas amarelas, distintivos da libré dos Ponces
de Leé&o de Espanha.

Ifigénia foi surpreendida pelo seu gabinete de estudo, decorado
de graciosas estantes e étageéres, cheias de livros luxuosamente
encadernados, acondicionados com tao elegante simetria que indu-
ziam muito mais a contemplacao que a leitura. O restante daquela
vivenda de fadas era por igual magnifico, em gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel,
para que ela sesteasse e se recobrasse da fadiga e calma da jor-
nada.

Ao decair da tarde, o morgado foi bater a porta daquele éden. Ifi-
génia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-lhe:

— Aqui tem as primicias do seu jardim, primo...

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a méao que Ihas ofe-
recera, e murmurou:

— Fechem-se os meus olhos, quando eu as puder ver sem lagri-
mas de gratidao.

— Lagrimas... para qué? — volveu ela com meiguice. — As lagri-
mas deixemo-las aos infelizes. O primo ndo comparte do meu conten-
tamento? N&o vé que me realizou 0 meu sonho com tamanho excesso
de delicias, que eu ndo me atrevera, sequer, a imaginar? Sinto-me
ditosa!... Ainda ndo quis pensar um instante se estas alegrias podem
descair em magoas... Estou sonhando e n&o quero que me acordem.
Seria crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo destas alcatifas
de flores. Isto deve ser paraiso sem culpa, ignorancia santa do porvir
sem pomo de arvore da ciéncia que mo descubra. N&o é assim?...

— Que falar o seu, prima! — disse, com veemente mas sufocado
amor, 0 morgado. — Que melodias!... Eu néo sei responder-lhe...
Apenas sei escuta-la. Numa composicdo dramatica de Sa de
Miranda, chamada Vilhalpandos, ha um epiteto dado a uma
mulher, o qual eu néo podia perceber, sem que o baptismo das doces
lagrimas me chamassem o coracao a vida.
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— Sem lagrimas!... — atalhou Ifigénia. — Ent&o que € que diz
Sé& de Miranda?

— Na boca de um amante, que encontra a sua amada, pde estas
palavras: «<mulher santissima». Quem disse mais neste mundo? Os
seus poetas franceses disseram coisa mais peregrina?... E nesta
mesma cena, poucas linhas abaixo, diz 0 amante a Fausta: «Sabes
gue sonho?» Que imenso amor devia de ser o de Antonioto, que
assim perguntava a vida de sua alma: «Sabes que sonho?»

— Fausta!... € um nome lindo — disse a mimosa vilva.

— Se nao existisse Ifigénia... — acudiu Calisto. — Ja este
nome me soava docemente quando, na minha mocidade, relia as
angustias da filha de Agamemnado, cujo sacrificio o oraculo de
Aulida demandava.

— Ah! também eu conheg¢o essas angustias da tragédia de
Racine. Quantas vezes eu, nas minhas horas tristes, repetia com a
Ifigénia do grande poeta francés, e com o espirito na alma de
minha mae, assim como ela o tinha no aflito rosto da sua:

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour
Le malheureux objet d’'un si tendre amour?

O primo — continuou ela — conhece perfeitamente Racine e
Corneille?

— Perfunctoriamente. Conhe¢o melhor Euripedes e Séneca.
Pendi sempre a licdo de classicos gregos, latinos e portugueses.
Cré-se nas provincias que o saber humano esté nisto. Os franceses
comeco a preza-los agora, porque... ndo ha linguagem que nao soe
divinamente falada por minha prima.

— Essas lisonjas — volveu ela sorrindo — aprendeu-as nos
seus livros velhos, primo Calisto?

— A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?... Eu néo
podia mentir-lhe, prima Ifigénia. Nao!... Os meus classicos s6 me
ensinaram duas palavras que eu possa dizer-lhe: MULHER
SANTISSIMA!

Ifigénia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Sintra, incluindo os rouxinéis daquelas rama-
rias, poderia espantar-se: eu, nao.
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XXV

E ELA AMAVA-O!

Era ja Estio. Os galas mais ardidos de Lisboa estanceavam
por Seteais, por Pisdes, e por aquelas varzeas de Colares, a engar-
rafar lirismo para gastarem por salas nas noites de Inverno.

O primeiro deles que descortinou por entre arvores a formosa
brasileira foi alvissarando aos outros a ondina incognita, que saira
das vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas
da serra da lua.

Comecam os agitados monteiros da estranha caca a circunvaga-
rem nas encostas e oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Ifigénia.
Uns a viam ao sol posto, outros ao arraiar da manha, e outros,
guando ela perpassava por entre aleas de cilindras para uma gruta
fechada como concha de pérola.

A presenca de Calisto EIloi, confundido com os arbustos floridos
da casinha misteriosa, aumentou a curiosidade dos indagadores.
Uns consideraram esposa do deputado a bela esquiva; outros aven-
taram hipdteses mais romanticas, mas menos honestas. A primeira
conjectura opunha-se uma forte razao negativa: se era marido, por-
que vivia no hotel do Vitor? A segunda conjectura, contraditava
outra razao ponderavel: se era amante, que descuidado amante era
ele, que se encerrava no seu quarto do hotel, durante as noites, —
facto averiguado minudenciosamente pelos interessados? O misté-
rio, pelo conseguinte, a nublar-se, e as esporas da curiosidade
impaciente a picar 0s mocgos 0ciosos, e 0s ricacos velhos, que esprei-
tavam, por entre a rede das sebes verdejantes, esta Susana, mais
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cuidadosa do que a outra, que acendia fogos nos lUbricos juizes de
Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espa-
¢cos de tempo em quietismo escultural debaixo de um olmo, que
sobranceava a casa de Ifigénia. Sempre que ela, a hora da maior
calma, se aproximava da janela do seu gabinete a respirar o frescor
do jardim, via o contemplativo sujeito de bracgos cruzados, e olhos
fitos. Mas, assim que, ao entardecer, os arredores da casa comecavam
a ser frequentados, 0 mogo, como quem se resguarda, desaparecia.

Era este sujeito aquele Vasco da Cunha, que esperava a
heranca de uma tia para casar com Adelaide Sarmento. Os olhos
indiferentes de Ifigénia assetearam-lhe a pia alma, num daqueles
dias em que ele viera de Lisboa a Sintra para assistir a novena de
Santo Anténio de Padua, celebrada solenemente na capela de uma
tia marquesa. Ou porque o ascético fidalgo andasse com o coracgéo
amolecido pelas praticas piedosas, ou porgque Ifigénia se Ihe figu-
rasse algum daqueles serafins que visitavam os anacoretas da
Tebaida, o certo é que ndo houve mais despegar-se-lhe a fantasia
daquela imagem, que se interpunha entre ele e o santo filho de
Martim de Bulhdes.

Ifigénia atentou na pertinacia do homem, e contou ao primo
Calisto, gracejando, a tempestade amorosa que lhe andava imi-
nente na pessoa daquele sujeito. Assomaram diferentes cores ao
rosto do morgado. Quisera ele dissimular o sobressalto com o0 sor-
riso; mas a rubidez sanguinea dos olhos, se 0 dramaturgo inglés a
visse, arranjaria daquele aspeito feroz assunto para mais celerado
preto.

Ifigénia lisonjeou-se daquela explosédo de lavas que arquejavam
na testa do homem.

Lisonjeou-se!... Pois amava-o ela?!

N&o sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns
visos de espanto! Amava-o como quem né&o tinha amado nunca. E
para lisonjear-se de incutir citme nao lhe fora mister ama-lo,
digamo-lo de passagem, e em nome da consciéncia incorruptivel
das senhoras, cuja atencao e reparo é felicidade que eu anteponho
a todas.

Amava-o0, sem pensar 0s beneficios extremamente delicados
com que ele lhe dulcificava a existéncia. Amava-o cativa do quer
gue é que primeiro prende a vontade da mulher, sem dependéncia
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dos dons da alma. Calisto El6i de Silos estava uma esbelta figura
de homem. A cara compusera-se arabicamente. O bigode cerrado e
negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura resti-
tuira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as propor-
¢cOes razoaveis. No trajar, refinava em elegancia e gosto, subordi-
nando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquele ar de meneios, postu-
ras e jeitos, acusava os fidalgos espiritos, resgatados da bruteza da
antiga vida. Pode ser que alguma afectacdo Ihe maculasse os modos
e garbo das atitudes; sem embargo, o senhor da Agra de Freimas
era homem para merecer, sem favor, a consideracao de qualquer
dama superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Ifigénia, mal pode-
ria resistir-lhe o coracdo aos respeitos, porventura demasiados,
com que ele interpunha largo estadio entre as expansdes da pala-
vra e 0 minimo vislumbre de qualquer intento menos decoroso.
Casos houve em que ela o surpreendeu com os olhos marejados de
lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso suplicante, de perdéo para
as lagrimas. Outros casos houve em que ela sentiu ferver-lhe o
desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe desse um beijo na
face, um daqueles beijos que nédo tiram nada a formosura do corpo
nem da alma, porgue no rosto aumenta o rubor — o que € belo —; e
na alma convencem a consciéncia da adoragdo — o que é sublime.
Dificil sera achar a virtude que se furta a estes conflitos! Virtude,
gue se esconde e encolhe para néo ser alcangada pela flecha de um
beijo, as vezes acontece que, por muito esquivar-se, apouca-se,
vapora-se, safa-se e ninguém sabe como ela se foi, nem como € pos-
sivel que um vaso fechado de esséncias aromaticas apareca vazio
sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente, anda explicado na
estética. Eu hei-de ver o que é isto quando tiver vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciimes de Calisto EI6i. Rever-
tamos ao assunto.

Ifigénia tomou-lhe amorosamente da méo e disse-lhe:

— Meu primo, eu néo quero ler em sua alma uma péagina que
se ndo pareca com as outras.

— Pois que ¢, prima?... — perguntou ele enleado e tremente.

— Eu né&o quero ter de justificar-me — tornou ela balbuciante.

— Justificar-se...

— Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a
sua amizade, quero morrer. Veja quanto eu farei para Ilha merecer.
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Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que Ihe estreitava calo-
rosamente a dele.

Houve siléncio de alguns minutos.

Se tivesse elos a cadeia da felicidade humana, o ultimo, a
maéaxima perfeicdo, havia prender com 0s gozos celestiais. Esse
ualtimo elo ndo o h4; se existisse, 0 morgado, naquele instante, per-
deria a consciéncia desta vida, e entraria na exultacéo beatifica dos
anjos.

A fortuna dos coragbes que desbordam da felicidade no amor
deve ser aquela Fortuna parva, a qual Sérvio Tudlio erigiu templos.
Tito Livio, a meu ver, toma o parva no sentido de baixa ou
pequena; eu traduzo latamente «fortuna lorpa», porque néo
conheco quem, nuns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a
inteireza de sua razdo e espiritos. E que o morgado n&o disse coisa
gue mereca escritura, ele que tdo donosamente, em supremos
apertos, face a face do Dr. Libdrio, tirou da veia copiosa repuxos de
eloquéncial

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze
horas se embrenhavam nos tufos das ramagens, la estava Vasco da
Cunha debaixo da arvore.

A mesma hora, Calisto Eldi circuitava a parede da mata em
gue se emboscava o religioso mancebo, saltava de manso, e quase a
sUbitas passava rente dele ombro a ombro.

Vasco ndo conheceu o homem que o fitava com sobranceria.
Trés meses antes se havia encontrado em casa do desembargador
Sarmento com um Calisto que nao tinha que ver com aquele
homem.

Sorriu-se o0 morgado, e disse-lhe:

— Costuma V. Ex.? intermear as suas novenas com a oragao
mental nas brenhas e florestas, a imitacdo dos antigos padres? Ou
esta pedindo aos deuses infernais que lhe levem a alma da tia, e
Ihe deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se com a Sr.2 D.
Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar
ouvindo a voz mesurada e sonora de Calisto.

— O senhor... — disse ele.

— Eu, qué? — atalhou o morgado a suspensao do moco.

— Com que direito vem aqui incomodar-me? — tornou o0 mor-
domo das trés virtudes cardeais.
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— N&o o incomodo, nem me incomodo. Dir-lhe-ei muito de
relance que mora ali naquela casa uma prima de um Barbuda, e
acrescentarei que tal dama néo fez novenas a santo nenhum das
particulares devocgbes de V. Ex.%. Se o Sr. Vasco da Cunha aqui vol-
tar amanha@, continuaremos a palestra.

Vasco né&o voltou.
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XXV

A SAUDADE E A CIENCIA EM DIALOGO

Dois meses depois de fechado o Parlamento, D. Teodora
Figueiroa, farta de escrever cartas, e de esperar respostas que lhe
lam a razdo de uma por dez, mandou chamar aquele Bréas Lobato,
professor de instrucdo primaria, e, com os olhos vermelhos de cho-
rar, abriu do peito opresso estas palavras:

— Que me diz vossemecé, Sr. Bras, a demora do meu homem?

— Eu estou passado, fidalga! — disse o0 mestre-escola empu-
nhando e sacudindo o queixo inferior. — Seu marido, a minha opi-
nido é que ficou por la embeicado nalguma mulher. Lisboa é uma
Babildnia, fidalga. Quem para la vai com um bocado de temor a
Deus, perde-o0; e quem né&o tiver muito lume no olho, e alguns anos
de tarimba e experiéncia do mundo, como eu, pode contar que em
& chegando fica & expressao mais simples.

— E que é ficar reduzido a... qué? como disse vossemecé? —
perguntou D. Teodora.

— Quero dizer que da com as canastras na agua. Foi o que
sucedeu ao fidalgo, futura-se-me isto! Sabio era ele, mas faltava-
-lhe a pratica do mundo. Foi uma asneira manda-lo a Cortes; eu
bem néo queria... mas enfim... tanto me azoinaram os abades e os
lavradores, que eu deixei-me ir com 0s outros... (O impostor que
tinha votado em si!) E que diz ele nas cartas a V. Ex.??

— La por milagre recebo alguma... Aqui tem vossemecé a que
veio aqui ha dias atras. Ora leia la isso.

Bras montou os oculos de cobre, e leu:
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«Prima Teodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu
passo sofrivelmente. Ndo me pude ainda desembaracar dos nego-
cios do Estado, que me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei
0 que tenho feito a favor da Nacdo. Tem tu saude, e descansa da
vida trabalhosa que tens. Ha-de ir ai um sujeito de Braganca para
Ihe entregares oitocentos mil réis. Vende o grdo todo que houver, e
dize aos lavradores que por l4 tém dinheiro a juro que eu preciso
recolher essas quantias para negécio de mais interesse. Teu primo
e afectuoso marido Calisto.»

— Ai tem vossemecé! — continuou a esposa atribulada, com os
bracos em cruz e as maos nos sovacos. — O dinheiro, que ha sete
meses tem saido desta casa, € um louvar a Deus! Ainda o dinheiro
va que o leve a breca! mas andar-me por 14 o marido, 0 meu
homem, que dantes, se ficava uma noite fora de casa, era la uma
vez de ano a ano, e dizia ele que ndo estava bem sendo a beira de
sua mulher!... Que me diz a isto, Sr. Bras? Entdo vossemecé é de
parecer gque ele esta por la embeicado? Pois 0 meu Calisto seria
capaz disso?!

— Olhe, fidalga, — respondeu o professor de instrucdo priméaria
fazendo com os bei¢cos um bico e logo um arco, trejeitos meditabun-
dos com que ele usava solenizar os dizeres graves — um homem ca
nas aldeias é uma coisa, e nas cidades é outra. Eu corri mundo, e
sei 0 que fui. As mulheres das cidades tém umas artes e manhas,
que, se um homem se ndo precata, as duas por trés, ndo sabe de
gue freguesia é. Ainda que a gente ndo queira, agueles demonios
tais esparrelas armam, que ndo ha remédio sendo cair em fragili-
dades préprias da fragil natureza humana, como o outro que diz. O
Sr. morgado j& néo é rapaz; mas também né&o é velho. Aquilo, con-
gemino eu, e oxalad que me engane, deu por la com alguma menina
gue o0 embruxou...

— Sabe vossemecé que mais? — interrompeu com abrupta reso-
lucdo D. Teodora — pego em mim, meto-me numa liteira, e vou por
ai abaixo até a capital. E o que eu faco!

— Essa ideia precisa de ser pensada com prudéncia — observou
0 mestre-escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde
estavam dialogando. — Se a fidalga for, esta casa fica sem dono,
entregue a criadagem, e o Sr. morgado pode zangar-se. De mais a
mais, ora suponhamos nés que o senhor seu esposo esta, como ele
diz na sua carta, ocupado em negocios do Estado; a ida de V. Ex.?
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vai atrapalha-lo, porque ele ndo a ha-de deixar sozinha na estala-
gem. Depois a fidalga vai, palavra puxa palavra, um diz uma coisa,
outro diz outra, e afinal desavém-se, e comecam a viver de esgue-
Iha. A minha opinido é que V. Ex.? se deixe estar em sua casa, e
espere a ver para onde correm 0s ventos. Se ele por |14 anda com a
cabeca a juros, deixa-lo pagar o tributo, que ele caira em si. Antes
Isso que quebrar uma perna. L& o dinheiro isso é 0 menos. A casa
da para tudo, gracas a Deus. A fidalga ndo sabe o que tem de seu.
La quanto ao marido, uma extravagancia nao lhe da nem tira.
Saloméao foi 0 mais sabio dos homens e teve trezentas mulheres e
setecentas concubinas, e mais acho que foi santo. David também
era santo, e caiu também na fraqueza de amar a mulher de um
capitdo, general, ou uma coisa assim. As sagradas escrituras con-
tam muitos casos destes... Pois enfim, a fidalga néo esteja ai a cho-
rar. Seu marido ha-de voltar sdo e salvo. O mais que eu posso
fazer-lhe € ir por ai abaixo ter com ele, e desenganar-me por meus
proprios olhos.

— Isso é que era bom, Sr. Bras! — exclamou Teodora, limpando
as lagrimas ao avental de chita.

— Eu estou ainda com a ideia ferrada do habito de Cristo. E ca
uma birra com o boticario, que disse ao cirurgido que eu havia de
ser cavaleiro do habito quando ele fosse papa. O Sr. morgado néo
me responde as cartas: é um ingrato daquela casta; mas, enfim, os
favores que lhe fiz na eleicdo ndo me arrependo de lhos fazer...
Enfim, fidalga, se V. Ex.? quer, eu vou ter-me com o Sr. morgado, e
pode ser que venha com ele para cima e com o habito.

— Esta dito! — clamou Teodora — vossemecé vai, e eu faco-lhe
as despesas.

— Isso 14 como V. Ex.? quiser... Eu, a falar verdade, ndo estou
muito endinheirado, e alguns vinténs que tenho todos me hao-de
ser precisos para pagar os direitos da mercé, etc., etc., etc.

Ai vem, pois, Bras Lobato, caminho de Lisboa.
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XXVIII

INGRATIDAO DE UM DEPUTADO

Brés Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de
frades franciscanos, era legitimo homem para farejar Calisto em
Lisboa. Cuidou ele que encontraria o marido de D. Teodora de
Figueiroa nos lugares mais celebrados e admirados da capital,
segundo é fama nas provincias. Como 0 ndo encontrasse na Memo-
ria do Terreiro do Pagco, foi procura-lo ao Aqueduto das Aguas
Livres. Depois de baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito
desanimaria. Bras Lobato, porém, resolveu ir ao Pago das Necessi-
dades em busca do seu patricio, porque, no seu modo de julgar as
correlacdes dos altos poderes do Estado, Calisto EI6i devia frequen-
tar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola afoitamente a sentinela do paco se o
representante nacional, morgado da Agra, estava em palacio. A
sentinela mandou-o entrar, e que perguntasse ao comandante da
guarda. O comandante mandou-o a um fidalgo que vinha descendo,
e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.

Com o que, Bras Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro
se ali ndo morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava
em Sintra, conjecturou que os deputados, e particularmente Calisto,
deviam estar em Sintra para de la governarem a Monarquia.

Chegou o mestre-escola a Sintra, e descavalgou do jumento por-
tador, a porta do palacio. Fez as suas perguntas a sentinela com
aquele ar marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de
um camarista, velho fidalgo atencioso, que sorriu da suspei¢do do
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provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto EIGi residia no hotel
do Vitor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo
encontrou Calisto, e foi demanda-lo nos lugares mais frequentados.
Abeirou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e
perguntou por Calisto EI6i de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aqueles indivi-
duos aventando hipoteses sobre a formosa solitaria, cujo ninho de
folhas e flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Bras fez crer aos curiosos que o homem,
sendo patricio de Calisto, poderia esclarecé-los acerca da criatura
misteriosa.

— Donde conhece vossemecé o Sr. Barbuda? — perguntou um.

— Conheco-o0 desde menino, que € da minha terra, e eu sou pro-
fessor de instrucado primaria la do concelho do Sr. morgado da Agra
de Freimas.

— Entdo — volveu outro — ha-de saber se a senhora que esta
com ele em Sintra é parenta dele, ou mulher ou amante.

— A mulher do Sr. morgado ficou em casa; parenta ndo me
consta que ele tenha c4 nenhuma. Isso ha-de ser negdécio de contra-
bando, penso eu. Fazem favor V. S.* de me ensinarem o caminho
da casa onde ele esta?

Conduzido a espessa cancela de ferro, que estremava o jardim
do caminho publico, Bras Lobato puxou a campainha. Falou-lhe um
criado de libré, o qual, perguntado se o Sr. morgado estava em
casa, respondeu que naquela casa morava a viuva do general Ponce
de Leé&o.

Dada a resposta, o criado rodou solenemente nos calcanhares, e
deixou o mestre-escola com o nariz num orificio da grade, e os olhos
noutros orificios, espreitando os maci¢os de murtas, que escondiam
a fachada da casa.

Dai a pouco lobrigou ele entre os arbustos um galhardo homem
com uma senhora pelo bracgo, atravessando vagarosamente para
um bosque de aveleiras.

Fitou-se nele; mas néao viu coisa que lhe desse lembrancas do
fidalgo da Agra. Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e
desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse
as dez horas, consoante o costume.

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

127



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

Sentou-se a porta do patio.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do
bigode, com os olhos postos na lua através de uma luneta. Levou
urbanamente a mao ao chapéu. Calisto, divertido pela accéo civil
do sujeito, ia corresponder, quando reconheceu o mestre-escola.

— Vocé aqui, Bras! — disse ele.

O professor arregacou as palpebras, e exclamou:

— Que vejo! a voz é a do fidalgo!

— Sou eu, ndo tenha duvida nenhuma.

Bras levou a méao a testa, e da testa ao peito, e de um ombro ao
outro, murmurando:

— Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa
assim nunca os meus olhos esperaram ver!... V. Ex.* é outro
homem!... Eu estarei a dormir! — e esfregava os olhos, descon-
fiando seriamente que estava sonhando.

— Entre ca dentro — disse 0 morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar seco:

— Que novidade o traz aqui?

— Vim por ai abaixo, a fim de ver V. Ex.?, e ao mesmo tempo...

— Bem sei no que quer falar. O habito de Cristo, sim?

— Na&o sendo coisa muito de costa acima...

— Ha-de arranjar-se. E que mais?

— E que mais?...

Bras Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e
sobranceria do fidalgo. A conciséo e rapidez das perguntas enlea-
vam-no a ponto de 0 engasgarem nas respostas.

— Como ficou minha prima? — disse Calisto.

— Esta muito contristada, senhor.

— Porqué?

— S&o0 saudades. Ainda na véspera da minha vinda esteve a
chorar na eira... O melhor seria que V. Ex.? viesse comigo para
casa... Mas como o fidalgo esta mudado!... Entdo V. Ex.?, pelos
modos, era 0 mesmo que eu vi, ao fim da tarde, naguela casa que
tem porta de ferro! Bem me diziam que V. Ex.? estava la com uma
madama, e eu ndo o conheci.

— Aonde? — atalhou desabrido o morgado.

— Nagquela casa que tem muitas flores.

— Quem o mandou 14?

— Uns fidalgos a quem eu perguntei por V. Ex.2.
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— E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que
eu estava em Sintra?

— Foi no palacio do rei que...

— Entao foi-me procurar no palacio do rei! O Sr. Bras € parvo!...
Bem. Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

— Nao, Sr. fidalgo... E V. Ex.? ndo quer nada |4 para a terra? —
volveu logo o antigo sargento com o nariz rubro de célera.

— Né&o quero nada.

— Pois eu para |4 vou. Passe muito bem por ca e até la.

N&o pdde ter mao de si o professor; voltou ao limiar da porta
gue se fechava, e disse:

— Sr. morgado...

— Que é?

— Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arranje o habito
de Cristo. Faca favor de se ndo incomodar.

— E asno! — murmurou Calisto batendo a porta com impeto.

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

129



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

XXIX

O DEMONIO EM CACARELHOS

Estava D. Teodora presidindo a limpeza do lagar em que
se havia de fabricar o azeite, quando Bras Lobato, ainda
empoado da jornada, assomou a porta, e chamou de parte a
fidalga.

— O meu homem veio! — exclamou ela.

— Faz favor de me ouvir aqui fora, — disse ele a puridade. —
E, retirados ao escuro de um bosque de castanheiros, continuou:

— Seu marido esta perdido, Sr.? morgada.

— Que me diz? — bradou a palida consorte.

— Estragou-se; dali ao inferno ndo tem mais que morrer.

— Credo! Entéo que €?

— Seu marido estéa tolhido! A mulher que o roubou a Patria, e a
esposa, e aos amigos, esta & numa serra cercada de arvores, e de
grades de ferro! Dizem que € a vilva de um general, e bonita como
os serafins. Eu ainda a enxerguei pelo brago do fidalgo; ia vestida
de branco, e parecia uma estrela.

— Ai! que eu estalo! — exclamou Teodora, apertando a cabeca
entre as maos.

— Seu marido, se a senhora o vir agora, ndo o conhece. Esta
mais apanhado do corpo; aquela barriga que ele tinha sumiu-se-
-lhe. Tem um bigode muito grande, e aqui no queixo uma moita de
pélos como os bodes. Traz os cabelos puxados para cima e retorci-
dos. Usa 6culos a moderna, de oiro, pendurados ao pescoco. O
pano da roupa luzia como vidro, e andava apertado nela e puxado
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a substancia que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a
Sr.2 morgada, se o vir, ndo o conhece.

— E entdo ele esta 14 com essa mulher? — insistiu solucando a
guebrantada senhora.

— E verdade, 14 a tem como uma princesa. Agora ja sabe a
fidalga no que ele estraga o dinheiro.

— E vossemecé néo lhe disse que viesse para sua casa?

— Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim, fidalga!
Eu acomodei-me, porque n&o quero testilhas com doidos. Afinal, eu
estava a ver quando me empurrava pela porta fora! Aqui tem o que
ha a tal respeito. Sirva-lhe de governo, Sr.? morgada. Agora, faca
por ter mao na manta. A casa € grande; mas tem-se visto acaba-
rem-se casas maiores. O que a fidalga deve fazer é ndo deixar ir
pela 4gua abaixo o seu patrimoénio. Aguente-se.

— Nao, que eu vou a Lisboa! — exclamou ela batendo o pé, e
vibrando murros contra o ar. — Vou a Lisboa, e faco la o diabo!...
Entdo a tal mulher esta numa serra? Vossemecé disse que ela
estava numa serra?...

— E serra; mas a terra ¢ bonita. H& por 14 arvores do comego
do mundo, e cada pedaco de jardim que dava trezentos alqueires de
centeio. Chama-se Sintra, esta la o rei e a fidalguia.

— Pois vou |4, que o meu homem é meu — vociferou ela, voz em
grita. — Se ele ndo quiser vir para casa, vou falar ao rei e aos
governos.

— Fidalga, pense bem no que faz, e ouca o que lhe diz o senhor
seu primo Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. Daqui me
vou a ver a minha gente, e até amanha, fidalga.

Doida de afli¢do, a traida esposa mandou logo um criado a casa
da Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em Direito, homem de trinta e tantos anos,
e sagaz até a protérvia, vivia na companhia do irméo morgado,
comendo o rendimento da sua escassa legitima de filho segundo.
Tinha mau nome em matéria de mulheres. A bruteza dos espiritos
ndo lhe implicava o exercicio de tramoias e bom palavreado com
gue mareava a reputacdo de muitas mocas, que, a conta dele, fica-
ram solteiras; e também de algumas casadas, que ndo conservam
as costelas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razéo das
suas ruins manhas; nao obstante, admitia-o ao seu trato familiar, e
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consentia que Teodora, uma vez por outra, lhe desse alguns pintos
para charutos, ja que o irmao morgado lhos ndo dava, sem lancar o
empréstimo a desconto da legitima.

Teodora, conquanto o excedesse em idade uns quatro anos,
tinha sido criada com ele, e por suas maos lhe fizera o enxoval,
gue o primo levou para Coimbra. Esta poesia de infancia conver-
teu-se nela em sentimentos benignos de generosidade para com as
privacbes monetarias do sujeito, algumas das quais Ihe remediou
liberalmente a ocultas do marido. Mais se afervorou a estima da
prima Teodora, quando viu que Lopo, na auséncia de Calisto,
amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao serdo nas noites de
Inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de
Gamboa. Ja raivosa, ja em mavioso solucar, contou Teodora o que
ouvira ao mestre-escola.

— Bem to agourava eu, prima! — disse Lopo, concluidos os quei-
xumes de Teodora. — Eu sei 0 que sdo homens. Quando meu irméo
morgado e outros santarrdoes me apontavam como exemplo as virtu-
des de teu marido, dizia-lhes eu: «Tirem-no da aldeia para Lisboa ou
Porto, deixem-no la estar dois meses, e esperem-lhe pela volta.» O
Calisto vivia bem com todo o mundo e contigo, Teodora, porque se
apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca daquelas velhas aro-
las dos seus classicos, e ndo queria saber de mais nada. E, além
disso, dize-me tu, prima, que grande amor era o dele por ti? Passa-
vam-se dias e noites que o nao vias, sendo enterrado na livraria.
Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

— Pois fazia; estas enganado, Lopo — atalhou D. Teodora, moles-
tada no instinto da sua vaidade de esposa.

— Parecia-te isso, prima, porque tu néo viste ainda como os bons
maridos acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do
mar, precisando tu de tdénicos; nunca te levou a festa nenhuma de
Miranda nem de Braganca; sendo tu a mais rica herdeira destes
arredores, deixou-te viver para ai sujamente, a cuidar em cevados e
galinhas. As senhoras que ndo te chegam em fidalguia aos calcanha-
res vivem a lei da nobreza, visitam-se, tém os seus bailes, véo as
romarias ricamente vestidas; e tu?... Chorava-me o corac¢do quando
vim de me formar, e te visitei, e vim dar contigo a cortar couves para
fazer a comida dos patos.

— Isso é porque eu gosto.
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— Muito embora gostasses; teu marido ndo devia consentir que
o fizesses. Trabalhar é bom e necessario; mas cada qual trabalha
segundo a pessoa que é. As senhoras cosem, bordam, marcam, e
ddo-se a outros muitos cuidados domeésticos e limpos. Os servigos
gue tu fazias pertencem as criadas da cozinha. De maneira que a
tua riqueza néao te dava o descanso e bem-estar que desfrutam as
pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me sordida; e, apesar das
grandes sabencas de teu marido, ainda nao vi casados que téo estu-
pidamente vivessem! Ai esta agora teu marido a despejar sacas de
dinheiro no regaco de uma amasia, e tu aqui de vestido de chita e
chinelas; Tul... de chinelas!... Foi bom que levasses vida de negra
vinte anos para ele agora levar em Lisboa vida de principe!

— Na&o ha-de levar, que eu vou la! — bradou Teodora assa-
nhada pelas reflexdes do primo.

— Nao vais, prima, que o0s teus parentes ndo consentem que tu
vas ser em Lisboa motivo de gargalhadas daquela gente, e maltra-
tada por Calisto. A morgada de Travanca, a filha de Francisco
Figueiroa, ndo vai, como as mulherinhas da ralé, procurar o marido
fora de sua casa. Se ele vier, veio; se ele ficar, figue embora. Gaste o
gue quiser, mas que nao gaste a casa de sua mulher. Neste pais ha
leis que separam do mau marido a esposa afrontada, e proibem que
os bens dos Figueiroas sejam desbaratados em devassidfes de um
extravagante.

— Eu né&o quero separar-me do meu homem! — balbuciou ela
afogada de solucos.

— Também te n&o aconselho a que o facas por enquanto, prima.
Ainda é cedo. Pode ser que teu marido caia em si, e se arrependa.
Isto da separacdo € um remédio extremo, que se ha-de aplicar no
caso de continuarem os saques de dinheiro como até aqui, e 0s
embustes infames com que Calisto te tem enganado. Ai! prima,
prima, grande desgraca foi para ti e para mim que te esquecesses
do nosso amor de criancas, e tdo depressa aceitasses 0 casamento
com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resol-
vido a pedir-te, e casar contigo, quer teu pai quisesse, quer nao.
Nunca to disse; digo-to agora, porque a minha dor me obriga. Néo
serias tu mais feliz, se casasses com teu primo Lopo?

— Eu sei ca?... — disse ela alimpando as lagrimas.

— Pois duvidas, Teodora?

— Tu tens sido um estroina com mulheres...
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— E néo sabes porqué?

— Nao...

— Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de
Coimbra, nao tratei mais de me ligar seriamente ao coracao de
mulher nenhuma. Queria distrair-me, e fazia desatinos que me tor-
navam ainda mais desgracado. A minha consola¢éo Unica era estar
alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes eu saia do teu
lado com o coracgéo cheio de fell... Nunca te disse uma palavra por
onde tu desconfiasses 0 meu estado, pois n&o?

— Tu o0 que me dizias as vezes é gue estavas aflito por causa de
dividas, eu dava-te o dinheiro que podia arranjar...

— E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha
gue essas mesmas dividas as fazia eu para poder sair destes sitios;
ia para as feiras, para as caldas, para toda a parte a busca de dis-
traccles, e ndo achava coisa que me distraisse de ti o pensamento.
Toda a gente da nossa parentela me aborrecia, menos tu. Ora ima-
gina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezanove anos!
Amar-te, amar-te sempre, e ver-te mulher de outro homem; e, de
mais a mais, de outro homem indigno de ti! Céus! que martirio! que
martirio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Teodora estava como lorpa a olhar para aquilo, sem poder ati-
nar com as sensacdes atrapalhadas que aquelas palavras lhe cau-
savam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

— Adeus, prima; eu estou profundamente magoado com a tua
desgraca; doem-me mais 0s teus pesares que 0s meus. Disse-te o
gue me pareceu razoavel a respeito de teu marido, desse cruel que
me roubou a mulher do meu coragédo, da minha alma, da minha
vida, e da minha morte. Adeus, primal!

— Tu vais aflito, Lopo! — exclamou ela, ressaindo do espasmo
tolo em que estivera. — Vem c@; se te aconteceu alguma desgraca,
remedeia-se como puder ser.

— Ha doencas sem remédio, prima. A minha é mortal.

— Entao que tens, primo?

— Doi-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia
da tua unido com este homem!... a certeza de que o has-de amar
sempre, ainda que ele te despreze como ja te desprezou.

— Pois se ele € 0o meu homem recebido a face do altar!...
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— Por isso, por isso, € que eu perdi o teu amor, Teodoral!...

— Pois eu sou casada, bem no sabes, senéo teria casado contigo.

— Nao falemos mais nisto — atalhou com muita serenidade
Lopo. — Ja chorei, e fiquei melhor! — continuou ele esborrachando
os olhos até eles reverem agua. — Estas lagrimas estavam aqui no
peito ha vinte anos. Foi bom que tu as visses para que saibas que o
homem que chora por ti bem mais te merecia que o outro que te des-
preza... Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu
escreva a teu marido, e lhe diga que seja honrado e digno da melhor
das esposas? Queres que eu mesmo o va procurar a Sintra?

— Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mau! — disse ela.

Lopo de Gamboa, como grande farsola que era, sentiu impulso
de desfechar uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridi-
culo até onde a consciéncia de um malandro se pode ver a si
mesma.

Reteve-0, porém, a coeréncia do seu plano. Resolutamente disse
gue iria a Sintra, bem que nenhum sacrificio Ihe pudesse ser mais
cruelmente imposto ao coragao.

— lrei — disse ele — irei buscar o marido da mulher que adoro.
Venha mais esta punhalada da tua méao, prima.

— Valha-me Deus! — exclamou ela aflitivamente. — Tu dizes-
-me coisas que me fazem endoudecer! Pois tu ndo vés que eu ja nado
posso dar o meu coragédo a outro enquanto for casada com um?

— Vejo que me ndo amaste nunca, Teodora. Dize a verdade...
Nunca me tiveste amor?

— Eu sei c4, primo... Se me casasse contigo, tinha-te amor...
Assim como casei com 0 meu marido, que hei-de eu fazer agora?

— Matar-me! — disse com veeméncia Lopo, deixando cair 0s
bracos, e descendo ao chéo os olhos amorticados.

— Ai! que pecados os meus! — exclamou Teodora. — Eu néo sei
0 que te hei-de fazer, Lopo!

— Dize-me quando queres que eu parta para Lisboa — tornou
ele gravemente.

— Entéo sempre queres ir, primo?

— Amanha, hoje, quando quiseres.

— E néo te custa?

— E a ti ndo te custa que eu va?

— Eu queria que fosses, a ver se trazias para casa aquele perdido.

— lrei, ja to disse.
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— Entéo eu vou buscar-te dinheiro, primo. Quanto queres tu
levar?

— Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi
porque tu ignoravas quanto eu te amava, e eras minha préxima
parenta, filha de uma prima de minha méae. Hoje que sabes que te
amo, ndo posso, ndo me consente a minha honra que receba de ti 0
mais pequeno favor de dinheiro.

— Enté&o nao quero que vas — acudiu ela — que tu néo podes ir
a tua custa...

Neste comenos, Teodora escuta muito atenta um rumor de cam-
painhas, e brada:

— E uma liteira! Sera o meu homem?

Corre a uma janela; o primo vai depds ela; afirmam-se na
liteira que desce uma congosta, e reconhece Calisto El6i, ndo pela
figura, mas porque uns rapazes vinham adiante gritando que era o
fidalgo. Teodora expede trés ais, que pareciam de ave nocturna, e
perde os sentidos. Lopo amparou-a nos bracos, foi sentad-la numa
cadeira encourada de espaldar alto, e desceu ao péatio a receber nos
bracos o primo Calisto de Barbuda.
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XXX

COMO ELA O AMAVA!

O morgado previra o seguimento funesto da desabrida
recepcao e despedida que deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era daquelas que o possuidor receia, a cada
hora, perder; e o desacordo com sua mulher podia redundar-lhe em
dissabores grandissimos. De todos, o que ele mais se temia, — 0
dissabor por exceléncia monstruoso — era a vinda de Teodora a
Sintra, a isso aguilhoada por o professor de primeiras letras, aze-
dado pelo desprezo. Envergonhava-se ele, além de muitas outras
vergonhas, que a morgada de Travanca lhe aparecesse em Sintra
com a cintura do vestido sobre o estbmago, com as ancas desprovi-
das de baldo, com a cara encavernada num chapéu de 1832, que 14
chamavam barretina, de imensas orelhas de palha amarelada pelo
rodar dos anos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos de toda a gente, e
especialmente aos de Ifigénia.

Para prevenir esta e outra calamidades, saiu Calisto, caminho
de Cacarelhos, quatro dias depois de Bras Lobato, e a fim de encur-
tar tempo, embarcou no vapor, e do Porto para cima acelerou as jor-
nadas, repousando poucas horas. Contava ele antecipar-se ao mes-
tre-escola. Chegou tarde; mas o coracdo da esposa estava ainda
aberto.

— Tua senhora desmaiou de alegria, primo; — disse-lhe Lopo
de Gamboa — estava chorando comigo quando ouvimos a guiza-
Ihada da liteira. Muito te quer a nossa santa prima! Boas as fizeste
por la... Olha que o patife do mestre-escola veio contar tudo!
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— Ja chegou?!

— Hoje as cinco da tarde.

— Que disse?

— Contou que tens la em Sintra uma mulher tedda e man-
teuda...

— Que infame embusteiro! — clamou o fidalgo. — Chama-me
um lacaio, que Ihe vou mandar cortar as carnes com um tagante!
Merecia-o! Mas quem deu ca o lacaio? Assim dialogando, entraram
a sala em que D. Teodora estava ainda muitissimo entalada de
solucos.

— Entédo que € isto, Teodora?! — perguntou brandamente
Calisto, pondo-lhe as pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ela arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco excla-
mando:

— Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te ndo tornava a enxergar!

— Es tola, prima! — disse ele, assaz incomodado com o apertao
do bragco. — Pois eu néo havia de tornar?! Quem te meteu essa na
cabeca?

Teodora entrou a encarar no homem muito de fito, rompeu num
choro desfeito.

— Que tens tu? — perguntou ele.

— Como tu estas mudado! Nado me pareces o0 meu homem!...
Corta essas barbas; por alma de tua mae, corta-me essas barbas,
gue pareces o diabo, Deus me perdoel!...

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher.
Naquele instante alanceou-o mortalmente a saudade de Ifigénia.
Aquela casa de Cacarelhos e a mulher pareceram-lhe um retalho
do inferno, daquele inferno alagado e frio de que fala o padre Anto-
nio Vieira.

Comecou a passear na sala, e a despedir baforadas de ansiada
respiracéo do peito. A mulher néo Ihe despregava os olhos das bar-
bas, e de vez em quando arrancava um ai das entranhas.

— A falar verdade — observou Lopo de Gamboa — estas um
homem completamente diferente! E o caso é que pareces mais novo!
Ja nem andas corcovado, nem tens aquela proeminéncia da bar-
riga. Olha os ares de Lisboa o que fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquilo, sorrindo-se. Tirou
da algibeira um charuto, e acendeu um fosforo. Eis que a mulher
rompeu em mais desentoada choradeira, dizendo:
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— O meu homem a fumar!... Que feiticaria te fizeram, Calisto!...

— De maneira — disse 0 morgado vencido pela impaciéncia —
de maneira que me recebes com choradeiras, e observacdes estupi-
das, Teodora! Ora acabemos com esta feia comédia, e manda-me
preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Teodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-
-se, pedindo-lhe que tolerasse com generosidade as tolices de sua
prima, que tudo aquilo nela era rudeza e bondade do coracéo.

— Bem sei, bem sei... — disse Calisto EIloi, e recolheu-se a sua
biblioteca, a principiar uma carta, que dizia:

«Minha querida Ifigénia.

N&o te asseguro trés horas da minha vida, se me disserem que
hei-de aqui viver trés dias. Nao é enojo, € pior, € horror o que me
faz tudo isto! Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. O imagem da
filha do meu coracéo, salva-me, resgata-me, arranca-me deste
tamulo! O consoladora desta agonia sem nome, vale-me, tem méo
nesta vida que me foge...»

Entrou Teodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto,
de ir a cesta dos ovos, de andar a pilha da mais gorda galinha.

Correu a abracar-se outra vez nele com mais possante entu-
siasmo, enquanto o marido com um braco a cingia ao peito, e com o
outro escondia o retrato.

— Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante — meu
amado marido, ndo tornes mais para Lisboa, eu nao te deixo sair
mais de tua casa!...

— Que remédio senao ir, Teodora!... — disse ele. — Sou obri-
gado por esta desgracada posicao de deputado a assistir mais
algum tempo na capital.

— Nao é isso, nao é isso — clamou ela, saindo-lhe dos bracos,
gue a largaram facilmente. — Bem sei 0 que é...

— Sabes 0 qué? — interrompeu com violentada placidez o
marido. — Sabes as calUnias que te veio contar o Bras, o vildo que
se vingou como canalha por Ihe eu n&o arranjar o habito de Cristo!
E o que faltava! Pendurar a imagem da cruz num peito cheio de
tanta porcarial... Entao que te disse ele?...

— Que tinhas la outra... e que te viu a passear com ela.

— Viu-me a passear com uma nossa parenta, vidva de um
general. Quem disse ao javardo que esta senhora era minha
amante? Hei-de perguntar-lho diante de ti. Manda-o chamar a
minha presenca.
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— Agora mando! que o leve a breca! — disse Teodora com ale-
gre aspecto. — Como tu vieste, foi 0 que eu quis; agora, pilhei-te c4,
e nao te deixo ir embora. Mas tu has-de cortar essas barbas, sim? e
néo estejas a fumar isso, que me fazes embrulhar o estdmago, nao?

O tom e gesto caricioso, com que ela dizia isto, ndo moveu
medianamente o esposo. Impava de zangado e aborrecido dos lan-
guidos amorinhos com que a meiga senhora se lhe quebrara lango-
rosamente nos bragos.

— Eu precisava escrever umas cartas que ainda hoje hao-de ir
para Miranda — disse ele, afastando brandamente a esposa — Vai-
-te embora, e logo conversaremos.

Teodora estava num daqueles elevados graus de amoroso senti-
mento, em que a mulher menos esperta conhece que € desamada.
Repelida daquele modo, ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos;
mas o despeito secou-as.

— N&o me podes ver a tua beira! — disse ela com altiveza. —
Vé-se mesmo na tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste,
e ja estas a falar na ida para Lisboa. Escusavas entédo de ca vir.
Mal haja a hora em que saiste desta casa. J4 ndo tenho marido!...

Neste ponto, ndo p6de represar as lagrimas. Acocorou-se no
chéo a chorar, com a cara metida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira num empuxao de raiva, e passou a
sala imediata, gesticulando com frenéticos sacfes de bracos.

— Que diabo vim eu aqui fazer? — dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiacdo jA andava as cavaleiras do homem. A
saudade de Ifigénia era uma serpente de fogo que lhe abafava os
respiradouros das goelas.
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XXXI

VENCE O DEMONIO! CHORAM OS ANJOS!

Para distrair-se do suplicio de alguns dias, Calisto EIo6i, sem
consultar a esposa, entretinha-se a ajuntar os cabedais espalhados
por méao de lavradores e a remir alguns foros, que somaram consi-
deravel quantia.

Teodora presenciava com sufocada ira as diligéncias do marido,
e acautelava o saco das pecas de duas caras, que trouxera de casa
de seu pai, tesouro antigo na familia de Travanca, trazido por seu
bisavd, governador do Brasil. Era um dos soberanos gozos de Teo-
dora adicionar mais uma peca de D. Maria e de D. Pedro Il as mil
e duzentas que seu bisavb reunira. Bem que o marido respeitasse
sempre aquele peculio, Teodora receava muito que os respeitos de
outro tempo ndo pudessem nada agora com ele, e dispos-se a resis-
tir a todo o transe ao sacrilégio.

N&o carecia 0 morgado de lancar méo de alguma verba do patri-
monio de sua mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu,
antes de alienar alguma das quintas; no entanto, quando a consorte
abespinhada Ihe disse que as pecas eram dela, e ndo cuidasse ele que
as havia de levar, Calisto encarou na mulher com tal enchente de
6dio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe n&o redarguir.

Dai em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se
deteve em Cagarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatérias de
Teodora. Fechado no seu quarto, que ele desde a chegada fizera
propriedade sua exclusiva, ou encerrado na biblioteca, onde escre-
via mondlogos saturados de lagrimas, em vao a esposa 0 espreitava
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pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros dignos de
mais humano marido.

No dia da partida, a despedagada senhora experimentou um
ataque de eloquéncia. Entrou com o almoc¢o no gabinete do marido,
e bradou:

— Entao que € isto? Entendamo-nos.

— Isto qué?

— Sempre vais para a vida perdida?

— Vou hoje para Lisboa — respondeu serenamente Calisto EIloi,
dobrando em macos os titulos de sua casa.

— E entéo da tua mulher néo queres saber mais nada?

— Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cumprir 0s meus deve-
res como deputado.

— Mas eu néo quero saber disso.

— Entéo que queres tu saber, prima Teodora?

— Quero saber a lei em que hei-de viver.

— Vive na Lei de Deus.

— E tu na do diabo, ein?

— Berra pouco.

— Hei-de berrar o que eu quiser.

— Pois berra, que eu nao te hei-de ouvir muito tempo.

— Se isto € assim, quero separar-me.

— Separa-te.

— Vou para o morgadio de Travanca.

— Pois vai.

— Cada qual fique com o que € seu.

— Pois sim. Leva daqui o que for teu.

A desesperacdo de Teodora aumentava a medida que a fleuma
do marido lIhe cravava o dardo do desengano no coracao ainda fiel.
Comecou a pobre mulher a saltar no pavimento, sem proferir sons
articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fizeram pavor a
Calisto.. Este feissimo trejeitar desfechou num insulto nervoso,
com sintomas epilépticos.

A comiseracgédo feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi
apanhar a mulher do chao, reteve-lhe os bracos que escabujavam, e
levou-a dali para um leito, onde a deixou entregue as criadas e ao
primo Lopo de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Teodora ardia em febre, e dava pouco tino das
pessoas que a rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas
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costas da mao esquerda; e, olhando apressada na suposicdo de que
era 0 marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse a
meia voz:

— Esquece o ingrato, primal... Guarda a tua vida para quem te
amal...

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de cidreira e
macela. Tomou ele das méos da criada a chavena, e misturou o
xarope a Teodora, que o foi bebendo com muitos vagados da cabeca
desfalecida para sobre a espadua de Lopo, que se ajeitara para
ampara-la.

A hora final Calisto entrou no quarto, e ndo se comoveu. Disse
algumas breves e secas palavras de despedida, acrescentando que,
fechado o segundo ano da sua legislatura, viria para casa.

Teodora ainda balbuciou:

— E deixas-me assim doente, homem?

— Esse incomodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones
um pouco, levantas-te curada. Mal da Patria, se os deputados casa-
dos obedecessem aos caprichos das mulheres, que lhes impedem
irem onde o dever os chama! Pensas assim, porque foste educada
rusticamente. Era minha tencao tirar-te daqui, levar-te para terra
de gente, dar-te alguma educacao, para depois te poder levar
comigo para qualquer terra culta; vejo, porém, que desatinas e te
fazes crianca numa idade imprépria de ciumes.

— Olha que n&o és mais novo que eu! — bradou ela. — Tens
quarenta e quatro e eu quarenta.

— Est& bom, estd bom — obviou ele — néo discutamos idades.
O gue se segue é que ambos envelhecemos: razdo de mais para jus-
tificar a toleima dos teus zelos e desconfiancas... N&o posso demo-
rar-me, que ja ai esta a liteira, e a jornada de hoje é muito grande.
Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua prima, e manda-me
no que quiseres em Lisboa.

— Parece-me que me ndo pdes mais os olhos, Calisto! — clamou
ela com profunda angustia.

— Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisao de longos anos. As
asas candidas de Ifigénia sacudiam-lhe do espirito saudades e
remorsos.
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XXXII

A VIRTUDE DE TEODORA EM PAROXISMOS

Em Outubro daquele ano, a frisa dezasseis do teatro de
S. Carlos expbs uma cara desconhecida de todos, excepto de alguns
rapazes da nata social que a tinham visto de relance, entre as aves
e flores de Sintra.

Era Ifigénia, a formosa no novo-mundo, que uns chamavam a
feicdo genuina da Circassia, outros a romana herdeira do perfil cor-
recto das Faustinas e Fulvias; e 0os mais circunscreviam a sua
admiracdo a mulher dispensando-se de lhe esquadrinhar o tipo.

De feito, Ifigénia era beleza das que somente se assimilham
propriamente a si.

Ao lado desta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga
presenca abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado
da Agra de Freimas, Benevides de Barbuda.

A opinido publica da plateia e camarotes estava ou duvidosa ou
indecisa. Aqui dizia-se que Ifigénia era parenta do cavalheiro; além
desdouravam-lhe a posicdo, sem contudo os rostos se voltarem cor-
ridos do escandalo.

Ifigénia, a saida do teatro, entrava numa luxuosa caleche
tirada por hanoverianos soberbos. Calisto El6i apertava a méao da
dama, e entrava noutra sege. A caleche parava na rua de S. Jo&o
dos Bem Casados, no patio de um palacete; o morgado apeava da
sege em frente do hotel inglés, a Buenos Aires.

As pesquisas cincavam nesta diversidade de paragens. Sabia-se
gue o deputado frequentava o palacete a horas em que se visitam
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senhoras cerimoniosamente. Sabia-se que morava ali a vilva do
general Ponce de Leé&o, o qual morrera ao servico do Brasil. A pouco
e pouco, a maledicéncia ajuntou a admiracéo o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos daqueles que se
entrelembravam de terem sido procurados por uma vilva, levaram
0S seus cumprimentos ao palacete de S. Jodo dos Bem Casados.
Ifigénia fez-lhes saber pelo seu escudeiro que Ihes agradecia a deli-
cadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto EIdi, sem embargo da seriedade e gentil compos-
tura de sua pessoa, ndo podia de todo poupar-se ao riso de certas
pessoas da plateia. Estava ali gente que o ouvira fulminar no Par-
lamento o teatro lirico, e nomeadamente a Lucrécia Borgia. Estava
guem se lembrasse daquelas calcas de polainas assertoadas de
madrepérola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas axadrezadas
do aljubeta Nunes & Filhos. O doutor Libério, do Porto, principal-
mente, ainda estomagado da reprimenda, saboreava a vinganca,
indigitando-o a hilaridade dos camaradas parelhos em nascimento
e estilo.

Numa noite, Ifigénia reparou na aten¢éo e nos sorrisos de um
grupo. Ao voltar a vista para seu primo, encontrou os olhos dele,
com uma tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da
testa. Andava por ali naquela fronte sangue de Tras-os-Montes,
sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Libdrio de Meireles, entre a roda
dos peraltas, que bebiam da garrafeira do paternal tendeiro, prodi-
galizada ao filho das esperancas suas e da Patria.

Num intervalo, saiu Calisto ElI6i do camarote, e, como nao
encontrasse no pértico nem nos corredores o risonho deputado por-
tuense, entrou a plateia.

Avizinhou-se de Libdrio, que o encarou com semblante de cor
incerta.

— O colega por aqui? — disse o doutor. — Reminiscéncias me
néo acodem de havé-lo visto na plateia!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

— Venho ver as dimensdes das suas orelhas.

— Como assim!... — balbuciou Liborio.

— Tenciono puxar-lhas até a boca, no propdésito de tapar com
elas um riso alvar que vossa mercé tem, e que me incomoda gran-
demente. Veja la se a operacdo lhe convém aqui ou la fora.
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— Na&o compreendo a razéo do insulto! — disse Libdrio.

— Seré la fora — concluiu Calisto e saiu.

A gente gque rodeava o doutor portuense comportou-se bem:
cada qual dizia de si para consigo que, se o caso fosse com ele, o
provinciano engoliria a injuria com uma bala; assim, como néo era
com eles o caso, Calisto mereceu a Deus a felicidade de néo ser
varado de balas.

O que passa como certo é que Liboério nunca mais franziu um
riso voltado para a frisa de Ifigénia.

Numa dessas noites, estava na frisa fronteira a de Calisto a
familia Sarmento. Adelaide ndo despregava o 6culo de Ifigénia,
salvo quando Catarina lho tirava da méo, para Iho assestar.

Calisto exultava de delicias incomparaveis. Era a vinganca, a
carapinhada dos deuses num meio dia de Julho, a vinganca de
amador menoscabado. Este cuidar que se vingam, mulheres e
homens, é inépcia de marca maior, a que ndo houve esquivar-se
aquele sujeito de condicdo muito ajuizada, se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido
de D. Catarina Sarmento, entrara um sujeito que lhe ndo era des-
conhecido. Examinou-o com o bindculo, e reconhecera aquele
D. Bruno de Mascarenhas, a quem ele se apresentara na qualidade
de anjo-custodio de D. Catarina. Sorriu-se o0 morgado para dentro
porque lhe ja néo ficava bem indignar-se por dentro nem por fora.
A esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfe-
chava sobre o perturbador da sua consciéncia de outro tempo. O
morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha
culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar efeito da faganha moralizadora de
Calisto EIléi. Bruno era odioso a Catarina: o anjo advogado dos
maridos a estava sempre lustrando com as lagrimas do arrependi-
mento. Nao sei se 0 morgado da Agra levard ao desconto do juizo
final duas acc¢des que pesem tanto como esta na balanca.

Passaram dois meses sem que D. Teodora escrevesse ao marido.
Embargada no leito pela enfermidade, que a p6s em comecos de
tisica, a pobre senhora, esteada no amparo da piedade, fazia peno-
sas promessas a santos da sua particular devocao, pedindo-lhes a
amizade e restituicdo do marido. Desta feita, pelo que a gente esta
vendo, os santos ndo levaram a melhor da legido de demoénios que
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ressaltam dos olhos de uma brasileira galante. Nao obstante, a pro-
teccdo dos privados do céu valeu-lhe o levantar-se da cama, e con-
valescer-se com leite de jumenta e 6leo de figado de bacalhau. Mas
0 coracdo estava ainda, e cada vez mais, encancerado; a saudade
crescia consoante a auséncia e desprezo do marido aumentavam.

Porventura, aqueles santos tdo rogados estavam em volta dela
a defendé-la das tentacgdes do primo Lopo. Ja Teodora o repulsava
desabridamente, quando se via no risco de ser abalada em sua fide-
lidade. A pervicacia, porém, do astuto negociador de seus vilissimos
interesses, servidos por infames lagrimas e exclamacgdes compun-
gentes, alguma vez a apanhou de salto quase desprotegida do
escudo celestial.

Mas — honra a virtude que cai mais tarde que o costume! —
honra a virtude de Teodora, que lhe punha sempre diante dos
olhos, nas conjunturas perigosas, a imagem do marido, e de sua
mae e avos, todas esposas imaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penélopes e Lucrécias.

Comecou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que
abriu, ndo pbde digeri-las. Como a dor sincera nao costuma ser elo-
guente, nem a ortografia da filha do boticario exprimia com certeza
as singelas lastimas de Teodora, o cru marido queimava as cartas
para desmemodria eterna.
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XXXII

ESCANDALOS

/ \briram-se as Camaras.

A oposicao espantou-se de ver o deputado por Miranda conver-
sando muito mé&o por mao com os ministros. O abade de Estevéaes
ousou perguntar ao seu colega, amigo e correligionario, de que
rumo estava. Calisto respondeu que estava no rumo em que o farol
da civilizagdo alumiava com mais clara luz. O desembargador do
eclesiastico redarguiu com admoestacdes benévolas. O morgado
sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

— Meu amigo, abra os olhos, que ndo ha martirolégio para as
toupeiras. As ideias ndo se formam na cabe¢a do homem; voejam na
atmosfera, respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no san-
gue, entram nas moléculas, e refundem, reformam e renovam a
compleicdo do homem.

— Segue-se que esta liberal? — perguntou o pavido abade.

— Estou portugués do século XIX.

— Apostatou! — disse com pesar mui estranhado o padre. —
Apostatou!...

— Da religido dos néscios.

— Mercés! — acudiu o abade.

— Sem direitos — retorquiu o sardénico Barbuda.

N&o tornaram a falar-se, até um dia do ano seguinte em que o
padre, despachado cénego da Sé patriarcal de Lisboa, aceitou o
parabém e o sorriso pungitivo de Calisto EIoi.

Na primeira votacao importante para o ministério, Calisto EIloi
defendeu o projecto que era vital para o Governo, e fez-se desde logo
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necessario a situacdo. Orou, por vezes, com seriedade tal de principios,
gue ndo servem para romance o0s seus discursos. Explicou a profissao
da sua nova fé, respeitando as crencas politicas dos seus antigos corre-
ligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto nas fileiras dos
governamentais, porque era figadal inimigo da desordem, e conven-
cido estava de que a ordem sé podia manté-la o poder executivo, e nao
s6 manté-la, sendo defendé-la para consolidar as posicoes, obtidas con-
tra os cobicosos delas. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Segui-
ram-se-lhe discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por
todos os governos, e por amor da ordem que esta no poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolicdo dos vincu-
los, quando recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

«Primo amigo.

Recomendaste-me que desse juizo a tua senhora e minha
prima. Contra paixdes ndo h& conselhos. Tu lI4 o sabes por teoria e
experiéncia, como eu que nao tenho dado mau burro ao dizimo, em
coisas do coracao.

Preguei-lhe prudéncia, conformidade e paciéncia. O abade tam-
bém Ihe citou exemplos admiraveis de esposas santificadas pela
ingratiddo dos maridos. N&o conseguimos nada. Cada vez te ama
com mais furor. Diz que te ha-de ir buscar as entranhas da terra e
aos abismos do baratro. Isto vai de galhofa; mas eu tenho sincera
pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque
amas outra mulher, e porque esta realmente deve pouco a formo-
sura e gragas. Nao sou de rodeios: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastéo de Vilarandelho que te vira em
S. Carlos, e contigo no camarote uma deidade arrebatadora. Se €
essa a rival da Teodora, quem ousara chamar-te ao caminho da pro-
bidade conjugal?! Ja agora, s6 milagre. Nas nossas idades, meu
amigo e primo, amores que entram, nao héa juizo purgativo que os
ponha fora do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido
mao dela; mas ja ndo posso. Como Ihe n&o respondeste a carta, deses-
perou-se, declarou-te guerra de morte, e tens que ver com uma
mulher furiosa. Fiz-lhe ver que pode ser mal recebida e desprezada.
Responde que quer esganar quem lhe roubou seu marido. Estéa doida;
mas quem ha-de conté-la?! Alguns parentes nossos dao-lhe razéo: € o
diabo isto; espicacam-na, e ela volta-se contra mim, dizendo que sou
um patife como tu. Isto € bonito!
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Em divdrcio ndo quer que lhe falem. Diz que quer o seu homem
e nao ha tira-la daqui.

Prevejo os cruéis desgostos que te vai ai dar, além das vergo-
nhas. Disse-lhe que ndo fosse, sem se vestir ao estilo das senhoras
de Lisboa. Nao quer. Aparece-te ai goticamente vestida, com o fatal
vestido do casamento, e o fatal chapéu, que é um monstro de palha.
H4& dois anos te dizia eu que vestisses tua mulher senhorilmente.
Respondias-me que os melhores enfeites de uma virtuosa sédo as
virtudes. Agora, atura-a. Se ela ai for vestida de virtudes, dize |14 a
essa gente que se nao ria dela.

E se tu tens de a ver a testilhas com essa diva, que enquanto a
mim nao é casta? Entdo é que elas sdo, primo Barbuda! Sobre arra-
nhaduras, escandalo! A tua posicao seria feita ludibrio da canalha.
Os jornais a fustigarem-te, e tu com a cabec¢a partida! Eu imagino-
-me na tua situacao, e tenho horror.

Que has-de tu fazer nesses apertos? Tens uma boa cabeca; mas
eu estou mais a sangue-frio para te aconselhar. O meu parecer €
gue saias de Lisboa com essa dama, e vas para onde Teodora nao te
veja o rasto. Olha que vai com ela o tio Paulo Figueiroa de Tra-
vanca, besta findria que ha-de dar contigo, se te ndo esconderes a
bom recado.

A lealdade impds-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma
seria, se ta levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria refle-
xdes indteis; mas eu tenho obrigacdo de conhecer os homens. No
entanto, faze o que teu bom juizo te sugerir.

Teu primo muito dedicado
Lopo.»

No dia seguinte, Calisto pediu licenca a Camara para retirar-se
por algum tempo de Lisboa, a cuidar de sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.

Perguntava-lhe Ifigénia, contente da repentina deliberacdo:

— Porque é isto, primo? Nunca me falaste em visitarmos Paris!

— Quis dar-te o prazer da surpresa. As melhores coisas, muito
pensadas antes de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Jodo dos Bem Casados, ficou gover-
nando os criados aquela Sr.? D. Tomasia Leonor, que fora ja desde
Sintra recebida como dispenseira e aia de Ifigénia.
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XXXIV

PERDIDA!...

Para leitores entendidos na maldade humana, a carta de
Lopo de Gamboa é uma refinada e suja bargantaria, estudada e
escrita com um despejo nado vulgar em bacharéis daqueles sitios.
Aquele homem, se tivesse nascido em terras onde floresce a centra-
lizacdo dos biltres, morria com um nome para lembranca dura-
doura. Assim, nascido naquelas serras, onde ndo apegou ainda
romancista de medranca, se o eu nao transplantar para a corja dos
birbantes das minhas novelas, o0 homem escorrega l4 da serra no
inferno, sem que a publica execracao o cubra de maldicGes.

Repulso do coragcdo da prima, que incessantemente se estava
entregando a protec¢do dos santos, mudou o plano das insidias,
incitando-a a procurar o marido em Lisboa, como ultimo desengano
e final afronta. Convinha-lhe que a pobre mulher afogasse em
lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e crédulo, o honrado
Paulo de Figueiroa, que nunca saira das ruinas solarengas de Tra-
vanca, meteu-se D. Teodora ao caminho de Lisboa. Deu um jeito as
abas do chapéu que se entortara na canastra esquecida, lavou as
fias e a palha com chéa da India, arejou o bafio do vestido de veludo
gue embolorecera no Inverno passado, e deste jeito entrajada se
encaixotou na liteira, defronte do tio, que tinha a sinceridade de
achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a moderna.

Nas diferentes vilas que atravessou até ao Porto, D. Teodora
prendeu o espanto publico. Muita gente, alias urbana, ria-se a cair.
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Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber
donde vinha aquela criatura incomparavel. Teodora, a entrada de
Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéu e cobriu a
cabeca com um lencinho de trés pontas. Ainda assim, o vestido de
veludo cor de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando
avistaram a liteira, cuidaram um momento que vinha ali alguma
preeminéncia eclesiastica, como cardeal, ou coisa assim. A desar-
monia do lencinho com o vestido ofendia o belo ideal, e a simetria
plastica das damas da terra, as quais, ao verem-na saltar da liteira
para o patio da estalagem com o chapéu similhante a um cabaz de
cavacas das Caldas, soltaram grande estralada de riso. As meninas
da estalagem, condoidas do aspecto doentio e honesto da viandante,
informaram-se da qualidade da pessoa, e romperam no louvavel
excesso de se insinuarem na fidalga, para lhe pedirem que se ves-
tisse de outra maneira.

Acedeu sem repugnancia Teodora. As risadas francas do povo
haviam-na amolecido. O velho também votou pela reforma dos tra-
jos. E, como ali pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte,
deu tempo a que a provessem de chapéu razoavel, e vestido com o
competente paleté de seda, nas quais coisas colaboraram todas as
modistas da terra.

Regenerada pelo vestido, parecia outra. As meninas pentea-
ram-lhe os opulentos e negros cabelos a Stuart, segundo elas disse-
ram. Descobriram-lhe a fronte bem talhada. Deram-lhe umas li¢cdes
de pisar e arregacar-se, para a desacostumarem de ir com 0s pés
sobre a orla do vestido, ou mostrar os calcanhares na andadura. O
merinaque foi um golpe certeiro no desaire da fidalga de Travanca.
Ela mesma, olhando em si, dizia no secreto da sua consciéncia ilus-
trada em Penafiel:

— Eu assim estou melhor, isso é verdade!

O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao merinaque, dizendo:

— Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os
quadris, salvo tal lugar! Mas se € moda, deixa-te ir assim, menina,
até Lisboa; porém, quando entrares em casa, manda espetar esses
arcos num pau, para espantar os pardais da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse ver o mar, resolveram ir para
Lisboa no vapor. Teodora, quando principiou a enjoar, pediu 0s
sacramentos; animada, porém, com as risadas de outras senhoras,
convenceu-se que nao era mortal a sua aflicéao.
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Hospedaram-se no cais do Sodré. D. Teodora, ndo obstante a
ansiedade em que ia de avistar-se com o0 marido, cuidou em reparar
as forcas com um dormir daqueles que a Providéncia concede as
consciéncias puras e as pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da
residéncia de Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim
um macaco encavalgado num céo, que trotava a compasso de realejo,
deixou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo até ao
largo das Duas Igrejas, e quedou-se a ouvir um cego de 6culos verdes
gue pregoava e referia o sucesso negro de um homem que matara
seu avd. Terminava o cego, oferecendo a noticia impressa, onde tudo
estava declarado. Comprou o fidalgo da Travanca a pavorosa noticia,
e esteve largo tempo a soletra-la, sentado a porta da igreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

— Isto é mé terra! Tomara-me eu daqui para fora!... Os netos
matam os avos...!

Chamou um galego, que o guiou ao paléacio das Cortes. Pergun-
tou ao porteiro se estava la dentro o deputado Calisto EI6i, mor-
gado da Agra de Freimas.

— Na&o sei — disse mal encarado o funcionario.

— Eu sou tio dele; faga favor de lhe ir dizer que esta aqui o tio
Paulo de Figueiroa.

— Nao posso |4 ir — volveu o porteiro, mais brando. — Peca
aquele Sr. deputado, que ai vem, que lho diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o
abade de Estevées.

— Essa pessoa estéa fora de Lisboa, creio eu — disse o deputado
— pelo menos pediu licenca as Camaras para retirar-se.

— Iria para casa? — perguntou o velho.

— Creio que ndo. Entédo o senhor é tio dele?

— Sou tio dele em terceiro grau, e sou irmao do pai da mulher
dele, para o servir.

— Pobre senhora! — murmurou compassivamente o padre. —
Ela perdeu um excelente marido, e o partido legitimista um estré-
nuo defensor.

— Entdo meu sobrinho — atalhou Paulo — ja né&o é legiti-
mista?!

— Qual! fez-se um malhado acérrimo. Esta com esta gente, e de
mais a mais fez-se governamental!...
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— Oh! que maroto!...

— E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralizacdo de
uma mulher, que lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha-de dar
cabo da casa. Apresenta-se com ela nos teatros, e tem-na em pala-
cete com carruagem montada, e lacaios e estado de princesa. E a
pobre senhora la na provincia a economizar as rendas, que ele esta
por ca delapidando!...

— Minha sobrinha veio comigo — observou o velho.

— Veio?! Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder
ir cumprimenta-la; mas, como estou indisposto com o Sr. Barbuda,
ndo quero que ele me julgue capaz de irritar sua consorte com 0s
meus despeitos. Pois, senhor, se sua sobrinha quiser ver a pompa e
luxo com que esté vivendo a manceba de seu marido, que va a rua
de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o palacio que esta ao cimo da
rua, onde os vizinhos dizem que mora a chamada «fidalga brasi-
leiran.

— Faz favor de tornar a dizer? — pediu Paulo desenrolando o
nastro de uma enorme carteira escarlate, para fazer nota da resi-
déncia da brasileira.

— Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal
amigo que fui do desgracado Sr. Calisto EI6i — ajuntou o abade de
Estevées.

Ao fim da tarde deste dia, D. Teodora, que fremia de raiva
desde que o tio Ihe revelou as informag6es do padre, entrou com o
velho numa sege de praca, por lhe dizerem que era muito longe a
rua S. Jodo dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um logista Ihe indicou. Pergun-
tou ao criado, que lhe falou por um postigo da cavalarica, se estava
em casa o Sr. Calisto.

— N&o mora aqui — disse o lacaio.

— Mora aqui! — teimou D. Teodora.

— Jé Ihe disse que ndo mora aqui — recalcitrou o criado.

— Enté&o aqui ndo estd uma mulher viuva?

— Mulher viava?

— Sim.

— Esta la em cima uma mulher viliva, que é a governante da casa.

— Essa mesma é que eu quero ver — disse D. Teodora.

— Quem Ihe hei-de eu dizer que a procura?

— Diga-lhe que é uma pessoa.
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A este tempo estava ja na janela a Sr.? D. Tomasia Leonor, cuja
atencdo fora chamada pelo desabrimento do dialogo.

— Quem é a senhora? — perguntou a viuva do tenente.

D. Teodora empertigou o0 pescogo, e, como visse uma mulher de
touca parda e ja avelhantada, conjecturou que falava com uma criada.

— Quero falar a senhora viuva.

— Abra a porta, José — disse D. Toméasia ao criado.

Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja
estava aberta, e dai a pouco entravam noutra sala, que era a das
visitas.

D. Teodora olhava em derredor de si por sobre aqueles riquissi-
mMos mognos e marmores, e dizia entalada:

— Olha o meu dinheiro por onde anda!...

Paulo benzia-se e murmurava:

— Parece o palécio do rei!

D. Tomasia demorara-se a mudar de touca, de casebeque e boti-
nhas. Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Teodora:

— Eu desejo saber com quem tenho a honra de falar.

— Entao a senhora é que é viuva?

— Eu é que sou a viuva do tenente de infantaria 13, Jodo da
Silva Gongalves. Dar-se-a caso que V. Ex.? seja uma prima que meu
marido tinha na provincia do Minho?

— Na&o sou quem vossemecé pensa.

— Entao tem a bondade de dizer...

— Pois a senhora é que € a tal pessoa?... — tornou Teodora, ja
menos raivosa que espantada do depravado gosto do marido.

— Que pessoa? Nao sei de quem a senhora fala.

— A amasia de meu marido...

— Amaésia de seu marido!... Cruzes!... A senhora veio enga-
nada... Eu sou uma vilva honrada; chamo-me Tomasia Leonor.
Quem é o0 marido da senhora?!

— Meu marido é o deputado Calisto EIGi. Ja sabe.

— Ah! — exclamou Tomasia. — Entédo V. Ex.? é esposa do Sr.
morgado...
— Ja me conhece?! — disse sorrindo ferozmente Teodora. —

Ora ainda bem.

— Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu ndo sou a pessoa
gue V. Ex.? procura. Bem vé que sou uma mulher de idade, e por
desgraca estou aqui nesta casa da prima do Sr. morgado como dis-
penseira e aia da fidalga.
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— E que é da tal fidalga?

— Anda a viajar pela Europa.

— Onde é a Europa? — perguntou D. Teodora colérica.

— A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora
— respondeu prontamente a vilva, sorrindo da ignorancia da outra.

— Mas é longe onde est& a tal prima do meu marido?

— Muito longe: eles ja embarcaram ha seis dias... Deus sabe
onde eles estéo agora.

— Pois foram os dois? — bradou Teodora, sacudindo murros
fechados.

— Foram, sim, minha senhora.

— E quando voltam?

— Quem sabe!... Os fidalgos nédo disseram nada; pode ser que
passem alguns meses la fora.

— Raios os partam! — vociferou Teodora.

— Deus os defenda! — emendou Tomasia. — Pois V. Ex.? deseja
tanto mal a seu marido, que é um anjo, e a sua prima, que é um
serafim!...

— A minha prima?! — ululou a morgada.

— Sim, minha senhora; pois tdo prima € ela do marido de V. Ex.?
como sua.

— Ela o que é, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo
que aqui estéa é meu, foi comprado com o meu dinheiro!...

— Seria — disse Toméasia algum tanto enfadada — seria, mas
eu ndo tenho nada com isso, minha senhora. A Sr.? D. Ifigénia
Ponce de Ledo entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei-de
entregar-lha como a recebi; e V. Ex.? 14 se avenha com seu marido,
guando ele voltar.

D. Teodora Figueiroa, empuxada por impulsos dos nervos, corria
de angulo para angulo o saldo. De uma vez, olhou por entre duas
portadas mal fechadas para o interior de outra sala, e exclamou:

— Olhe, meu tio, olhe que riqueza aqui vai!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

— O meu dinheirinho! o meu dinheirinho!...

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Ifigénia.
Ornavam as paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto EI6i com
a farda de fidalgo cavaleiro, e Ifigénia trajada de amazona...

— Olha o0 meu marido! — clamou Teodora. — Aquela € a tal
mulher? — perguntou a espantada Tomasia.

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colecgio CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

156



A Queda dum Anjo | Camilo Castelo Branco

— Aquela é a Sr.? D. Ifigénia.

— Vou rasgar aquele diabo! — berrou a morgada, arrastando
uma cadeira para trepar.

— Isso alto 1a, minha senhora! — acudiu irada a despenseira.
— V. Ex.? ndo estraga coisa nenhuma. E, se continua nesse dispa-
rate, eu mando chamar o cabo da rua para a pér la fora.

— P6r-me a mim la fora?! — bradou Teodora.

— Sim, minha senhora, que isto ndo sao termos. Nem me parece
senhora! Ca em Lisboa acc¢des destas s as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

— Teodora, vamos. A mulher tem razao, porque é criada da
casa e tem de dar contas.

— Nao sou criada; sou aia da fidalga — corrigiu a viuva, ofen-
dida nas dragonas do seu defunto tenente.

— Aia, ou o diabo que € — tornou Paulo. — Vem dai sobrinha
— e tirou-a pelo braco, enquanto ela assestava os punhos fechados
ao retrato de Ifigénia.

A saida daquela casa, D. Teodora, a consorte fiel, a mulher que
fez eclipse nas virtudes conjugais do Indostéo, sentiu quebrar-se o
altimo cabelo que a prendia a histéria das pessoas exemplares.

Naguela hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo
de Gamboa.

O patife vencera!
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XXXV

A FELICIDADE INFERNAL DO CRIME

Recebeu Calisto Elo6i em Paris a minudenciosa narrativa dos
factos acontecidos, e escondeu de Ifigénia a carta de D. Tomasia.

Foi tamanha sua vergonha e édio, que dali escreveu a Lopo de
Gamboa, reagradecendo-lhe o aviso que Ihe dera do infame pro-
jecto de Teodora; e lhe asseverava que, depois de téao incrivel e ori-
ginal desaforo, se considerava viuvo, e nunca mais adiante de seus
olhos consentiria similhante faria. Ajuntava que, na volta para
Portugal, ia requerer divorcio, e separacao do casal, se a esse
tempo Teodora se ndo houvesse recolhido a sua casa de Travanca,
sem tocar no minimo dos valores pertencentes ao casal da Agra de
Freimas.

Tirante o que, nesta carta, dizia respeito ao aviso enviado para
Lisboa, Lopo leu declamatoriamente as ameagas de Calisto, e os
epitetos injuriosos com que ele castigava a petulancia da mulher.
Ao tempo desta leitura, supérflua ja era tao rija catapulta para
derrubar a virtude de Teodora.

Quase impassivelmente recebeu ela os insultos. Cuidou logo em
transferir-se para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e o seu
primo Lopo o cuidado da administracdo dos seus abastosos vincu-
los. Ora, o primo Lopo, a fim de esmerar-se na tarefa que lhe era
confiada, mudou a sua residéncia para casa da prima, e cuidou de
restituir aquele solar a antiga majestade dos defuntos Figueiroas.
Para isto, lhe transmitiu sua prima aquele caixote de pecas, que
para ali estavam amuadas, desde que o governador da India vol-
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tara com elas de além-mar, provavelmente adquiridas com tanta
honestidade como agora iam ser esbanjadas.

Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da
estalagem, D. Teodora Figueiroa afeicoou-se ao merinaque, e ao fei-
tio e estofo do vestido e paleté. O primo Lopo dizia-lhe, algumas
vezes, que ela, em companhia de Calisto, era um diamante bruto; e
se nisto havia encarecimento, até certo ponto o bacharel maravi-
Ihava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas de sua
prima. A cintura adelgacou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-
-se-lhe os quadris; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os
bracos; escampou-se-lhe a fronte com o ricado dos cabelos; toda ela
adquiriu no andar certo requebro e donaire que Ihe ia tdo ao natu-
ral como se tivesse sido educada por salas e adestrada em flexuras
de danca! A mulher, com efeito, € um mistério! Estas metamorfoses
aos quarenta anos s6 podem fazer-se e estudar-se a espelho, cujo
aco tem composicdo dos laboratérios daguele imaginoso chefe dos
rebeldes que Deus despenhou do empireo, sem todavia o esbulhar
dos dons da inteligéncia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguém duvide da intervencéo
diabdlica neste caso, Teodora vivia contente, esquecida, feliz!
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XXXV

SALDO DE CONTAS CONJUGAL

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores
desonrosos. Dizia apenas o feitor do morgado que a fidalga se reti-
rara para Travanca, deixando tudo que encontrara, e levando tudo
gue trouxera. Lopo de Gamboa industriara o feitor na direccdo que
havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o desavergonhamento ao
extremo de continuar correspondéncia com o marido de sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tomasia que ocul-
tasse de Ifigénia a indecorosa cena que sua mulher fizera. Na volta
de Paris, 0 morgado aposentou-se no palacete da brasileira. O pas-
seio a Europa limpou-lhe do espirito as teias: é bom desempoeirar
os olhos com a viracéo salutar dos ares de Franca e Italia. Lisboa
pareceu a Calisto EIlo6i terra pequena demais para sacrificios tama-
nhos. Emancipou o coracao.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessdes parlamentares. Flo-
reou os seus discursos com as recordac6es do progresso industrial no
estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de Franc¢a, e ndo andou por
muito longe da frase arroubada do Dr. Libério de Meireles na apolo-
gia dos esplendores estranhos e lamentacgdes das misérias da Pétria.

Providenciou sobre negécios de sua casa, para gque 0S recursos
Ihe ndo minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e come-
cou um doce viver, ndo mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe
no espirito, ja livre de sobressaltos do coracdo, o amor a leitura de
livros modernos, em que se lhe deparavam luzes e ideias, que ele, a
furto, conseguia entrever nas literaturas antigas.
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Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do
luxo, e 0 outro mais tolo sobre a Lucrécia Borgia do teatro lirico. A
ciéncia moderna flagelava-o. Tinha ele escrito nos dois primeiros
meses alguns cadernos de papel, no propdsito de dar a estampa um
livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a um
criado que queimasse 0 manuscrito. O criado ndo o queimou.
Escondeu-0 sem mau intento; e alguma vez saberd o mundo literéa-
rio como aqueles papéis vieram a minha méao, e ainda me séo
deleite e licdo de sa linguagem e sds doutrinas.

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de
algum interesse. Fechado o triénio da legislatura, Calisto El6i foi
agraciado com o titulo de bardo da Agra de Freimas, e carta de con-
selho. Sondou o animo de alguns influentes eleitorais de Miranda
para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe que o mestre-escola
Ihe hostilizava a candidatura, emparceirado com o boticario. Arran-
jou o bardo dois habitos de Cristo, que fez entregar, com 0s respec-
tivos diplomas, aos dois influentes. Na volta do correio foi-lhe asse-
gurada a eleicdo, que, de mais a mais, o Governo apoiava.

Por esta ocasido, Bras Lobato, reatada a amizade antiga, escre-
veu ao fidalgo uma carta em que, pouco menos de brutalmente, repro-
duzia os boatos correntes acerca do procedimento da Sr.? D. Teodora
com o seu primo Lopo de Gamboa.

O bardo experimentou um mal-estar de espécie nova, que se
desvaneceu a pouco e pouco, e s6 mui levemente se repetiu no dia
seguinte. Eu creio que o homem aprendera em Paris dois consolati-
vos versos de Moliere:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient-elle
Plus tortue, aprés tout, et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Ifigénia e do
primo. Convinha-me descobrir amarguras la dentro, para tirar
delas o sintoma de expiacdo. Nao descobri coisa alguma que néao
fosse invejavel. O mais que se me deixou ver de novidade foram
duas criangas loiras, lindas, alvas de neve, e amimadas entre Ifigée-
nia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombais do céu aquelas duas avezinhas,
gue saltitavam dos bracos de um para o colo do outro, néo sei. Eu
digo ao leitor o que as maes dos recém-nascidos dizem aos filhos
mais velhos: «Vieram de Fran¢ca numa condessinha.
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Ouvi rosnar que no solar de Travanca também apareceu um
repolhudo menino, que, pelos modos, também veio no cesto de
alguma parte. Se ndo fossem estas remessas prodigiosas de crian-
cas, acabavam duas ilustrissimas familias sem posteridade. A
natureza é muito engenhosa.

O baréao esperava que a mulher morresse, para legitimar os
seus meninos, um dos quais se chamava Mem de Barbuda como
seu décimo sétimo avb e o outro Egas de Barbuda como seu décimo
oitavo avé.

A baronesa, que, digamo-lo depressa, ndo rejeitou o titulo do
marido, esperava que o marido se aniquilasse na perdicdo dos seus
costumes, para também legitimar o seu Barnabé. Chamava-se
Barnabé aquele gordo menino, gordo que nao parecia fruto outonico
de arvore ja tdo esgrouvinhada e resseca! O amor é tdo engenhoso
como a natureza.
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CONCLUSAO

Deixé—lo ser feliz: deixa-lo. Calisto EIl6i, aquele santo homem la
das serras, 0 anjo do fragmento paradisiaco do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quase
todos os outros, e com mais algumas vantagens que o comum dos
homens.

Dinheiro a rodo!

Uma prima que o preza muito!

Dois meninos que se cavalgam no costado!

Saude de ferro!

E baréo!

Conjectura muita gente que ele é desgracado, apesar da prima,
do baronato, dos meninos, do dinheiro e da saude.

E, como ja disse, ndo sei realmente se l4 no recesso daqueles
arcanos domesticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto sem duvida seria mais feliz; mas,
na qualidade de homem a que o reduziram a paixdes, la se vai con-
certando menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apo-
guentado, para poder tirar a limpo a s& moralidade deste conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novela que ndo ha-de
levar ao céu numero de almas mais vantajoso que a novela do ano
passado.

FIM
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