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AMÍLCAR CABRAL
40 ANOS DEPOIS
O HOMEM PARA QUEM 
A INDEPENDÊNCIA ERA 
MAIS DO QUE UM HINO E 
UMA BANDEIRA
Destaque, 4 a 11

O cargueiro Merle, de 84 metros, encalhou em São Jacinto e os seis tripulantes foram resgatados pela Marinha
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AMÍLCAR CABRAL, 40 ANOS DEPOIS

N
a noite de 20 de Janeiro 

de 1973, Amílcar Cabral é 

surpreendido por três ho-

mens armados do PAIGC, 

quando chega a casa, nas 

instalações do partido em 

Conacri. Vem de um jantar na em-

baixada da Polónia na Guiné-Conacri, 

acompanhado apenas da mulher, sem 

guarda-costas. Ana Maria Cabral fi ca 

dentro do carro. Ele sai, propõe con-

versar, aproximar divergências. Sabia 

do crescente descontentamento no 

partido. Recusa ser levado. Diz que 

prefere morrer a ser amarrado.  

É atingido em dois momentos. 

Morrer era uma das condições da 

guerra para todos os combatentes. 

No caso de Amílcar Cabral, 48 anos, 

era mais do que isso. Ele era um alvo 

especial, pelo alcance do seu pen-

samento e da sua acção, que trans-

cendia a luta pela independência da 

Guiné-Bissau e Cabo Verde. 

A guerra, iniciada dez anos antes 

com o ataque ao quartel de Tite, dei-

xava um rasto de destruição e morte. 

Com os apoios do exterior e a mobili-

zação da população, porém, a Guiné 

já via ao fundo a luz da independên-

cia. Grande parte do país – metade 

ou dois terços, consoante as fontes 

– estava sob domínio do Partido Afri-

cano para a Independência da Guiné 

e Cabo Verde (PAIGC), fundado ofi -

cialmente em 1956 por Amílcar Ca-

bral. Cada passo da proclamação do 

Estado independente da Guiné-Bis-

sau, que virá a ser feita em Setembro 

de 1973, tinha sido pensado e estava 

preparado por Amílcar Cabral.

Diferentes teorias publicadas em 

livro não produziram uma verdade 

única sobre a autoria moral da mor-

te. Cruzam desinteligências no PAIGC 

com um plano da PIDE, polícia po-

lítica portuguesa, ou interesses de 

sectores na Guiné-Conacri. 

Amílcar Cabral, assassinado há 40 anos em Conacri, uniu dois 
países numa mesma luta de libertação. Respeitado até pelos 
inimigos, o seu ideal só em parte se realizou. Quem o conheceu 
recorda uma fi gura cujo pensamento ultrapassou as fronteiras 
da Guiné-Bissau e Cabo Verde

Graças a ele, 
outros sonharam 

FOTOS: CORTESIA FUNDAÇÃO MÁRIO SOARES

Ana Dias Cordeiro
e João Manuel Rocha
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O Presidente Sékou Touré, desse 

país, onde estava baseado o movi-

mento, viria a falar mais tarde, nas 

cerimónias fúnebres, na “imortalida-

de de Cabral”. António de Spínola, 

comandante das forças portuguesas 

na Guiné, disse ao Diário de Lisboa, 

do seu inimigo no terreno militar, 

que “era um homem inteligente e 

sobretudo um político hábil”, mas 

que se encontrava “vinculado a in-

teresses estranhos aos do povo da 

Guiné”. Spínola, soube-se mais tar-

de, tinha sido proibido no ano ante-

rior, por Marcelo Caetano, chefe do 

Governo português, de explorar a 

via negocial.

“Era o centro de tudo”
“Ele morreu no momento mais im-

portante da sua vida e da vida do po-

vo”, diz o realizador guineense Flora 

Gomes, que o conheceu adolescente, 

no I Congresso do PAIGC, em Cassa-

cá em 1964. Foi uma grande perda, 

diz, e um dos momentos mais duros 

da guerra para muitos combatentes. 

Sem ele, embora se tenha prolonga-

do por alguns anos, até ao golpe de 

Nino Vieira, em 1980, o projecto de 

união de dois povos e dois países co-

meça a ruir.

“Ele era o centro de tudo”, diz 

Olívio Pires, que foi comandante da 

Frente Sul, entre 1969 e 1971, antes 

de representar o PAIGC no exterior. 

“Era o estratega, o diplomata, o fun-

dador, o ideólogo. Era o cérebro do 

partido, uma pessoa extraordinária 

que ultrapassou as fronteiras da Gui-

né e Cabo Verde.” 

Mário Pádua, médico português 

que se ofereceu para ajudar o PAIGC 

nas zonas libertadas e em Conacri, 

conheceu bem Amílcar Cabral e lem-

bra-se de, no dia em que soube da 

sua morte, pensar na falta que ele 

faria depois da independência. “E 

fez”, como diz Pádua, autor do livro 

No Percurso de Guerras Coloniais – 

1961-1969 (Edições Avante, 2011). 

Cabo Verde é hoje apontado como 

um caso exemplar em África, mas 

a Guiné vive há décadas dilacerada 

pela violência e o domínio do poder 

dos militares.

“Até agora, o país pelo qual ele deu 

a vida ainda não percebeu a grande-

za desse homem. Mas acredito que 

a Guiné-Bissau vai encontrar o ca-

minho certo, um dia, porque é uma 

maneira de homenagear a memória 

de Cabral”, diz Flora Gomes.

O líder do PAIGC foi fundamental 

na unifi cação da luta independen-

tista e na convergência de vontades. 

Julião Soares Sousa, autor de Amílcar 

Cabral – Vida e Morte de Um Revolu-

bre a sua vida e sobre a sua acção po-

lítica é como o recorda Veiga Pereira, 

que descreve Cabral como alguém de 

“cultura muita vasta” e com “grande 

preocupação e clareza a explicar os 

assuntos”. 

Julião Soares Sousa, que estudou 

o percurso pessoal e político do di-

rigente independentista, destaca a 

“inteligência” e “grande capacidade” 

para contornar adversidades, a “cla-

rividência com que lidou com o pro-

cesso revolucionário na Guiné-Bissau 

e Cabo Verde” e a “consistência que 

conseguiu imprimir ao processo re-

volucionário”. Mas também “a ma-

neira como soube habilmente usar 

a propaganda”. 

“Fico surpreendido pela forma 

como conseguiu adaptar-se às cir-

cunstâncias”, disse Julião Sousa, 

que se doutorou na Universidade 

de Coimbra com uma tese sobre o 

líder do PAIGC. Um exemplo? “A 

cionário Africano (Nova Vega, 2011), 

identifi cou uma dezena de grupos 

defensores da libertação colonial 

na Guiné e três ou quatro em Cabo 

Verde que não queriam ligação aos 

guineenses. “Ele fi cará na história 

por causa desse projecto binacio-

nal”, mas também pela participação 

em “todas as movimentações para 

a criação de movimentos unitários” 

africanos, afi rma o historiador. 

Cabral conseguiu, ainda que por 

pouco tempo, fazer chegar mais 

longe do que outros a ideia pana-

fricanista de unidade entre Estados 

que anulasse as fronteiras herdadas 

do colonialismo e lhes desse maior 

capacidade de afi rmação política e 

económica, nota o jornalista Carlos 

Veiga Pereira, amigo do líder africano 

em Portugal e no exílio. 

Filho de cabo-verdianos, nascido 

em 1924 em Bafatá, na Guiné, uniu os 

dois países para uma mesma luta de 

libertação nacional – uma realidade 

com que sonhou. O conhecimento 

que tinha de África não era “apenas 

teórico e político, mas das popula-

ções”, nota Veiga Pereira, que lembra 

a actividade profi ssional de Cabral 

como agrónomo na Guiné, onde vi-

vera até aos oito anos, antes de se 

mudar para Cabo Verde, e depois 

apenas três anos nos anos 1950.  

O recenseamento agrícola e pro-

jectos de agronomia que desenvol-

veu foram-lhe particularmente úteis 

para conhecer a realidade do país.

Veiga Pereira salienta a importân-

cia do líder do PAIGC na “dinamiza-

ção e defi nição dos movimentos de 

independência” – o que lhe dá uma 

“projecção maior do que a Guiné”.  

“É o Amílcar que nos vem esclarecer, 

ao nos mostrar que todos éramos co-

lonizados (…), fôssemos guineenses, 

cabo-verdianos, angolanos ou mo-

çambicanos”, disse Aristides Pereira, 

sucessor de Cabral na liderança do 

PAIGC e primeiro Presidente de Cabo 

Verde, em Aristides Pereira: Minha 

Vida, Nossa História (Spleen Edições, 

2012), livro-entrevista do jornalista 

José Vicente Lopes.

Uma cultura vasta
Frente a estudantes da escola-piloto 

que Cabral criara em Conacri, o di-

rigente nacionalista angolano Mário 

Pinto de Andrade prestaria tributo 

póstumo ao líder do PAIGC: “Quando 

a morte nos surpreender (...), lem-

brem-se que a geração de Cabral não 

viveu inutilmente.”

O líder africano recusava as críti-

cas dos que apontavam que quem 

comandava, dentro do movimento 

que unia os dois países, eram os ca-

bo-verdianos. “Nalgumas pessoas, 

havia esse espírito. Mas ele esmaga-

va isso, não aceitava, fazia-lhes ver 

que a luta era pelos dois países que 

constituíam uma unidade. Ele queria 

de facto fazer bem àquele povo”, diz 

Mário Pádua.

“Tudo na cabeça dele” estava vira-

do para o “desenvolvimento da Gui-

né, para a tornar um país desenvol-

vido”, recorda Clara Schwarz, amiga 

de Amílcar e da sua primeira mulher, 

Maria Helena Vilhena. Era uma pes-

soa “fora do vulgar”, recorda a antiga 

professora de Português e Francês, 

que conviveu com o casal durante os 

três anos que permaneceram na Gui-

né, nos anos 1950, e chegou a ajudar 

o Cabral agrónomo na tradução de 

textos para apresentar numa confe-

rência no Senegal. “É raro encontrar 

uma pessoa tão completa.”

Bem-humorado, inteligente, fala-

dor, embora discreto e reservado so-

PUBLICIDADE
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guerra avançou muito rapidamen-

te de 1963 a 1967, mas depois há um 

impasse. Aí ele procura obter um es-

tatuto jurídico internacional para a 

Guiné-Bissau [que permitirá ao país 

ser reconhecido].” 

Amílcar Cabral tem clara a noção 

da importância da frente diplomáti-

ca. “Uma luta do género da nossa tem 

que fazer-se também fora da nossa 

terra, tanto contra os inimigos como 

junto dos amigos, para conseguir os 

meios necessários”, declarou num 

seminário de quadros do partido, 

em 1969.

Desdobrou-se em viagens em 

busca de apoios. Conseguiu ajuda 

política, militar, fi nanceira ou hu-

manitária junto de países de distin-

tas orientações além dos africanos. 

O primeiro auxílio em armas che-

gou de Marrocos. Mais tarde, será 

a União Soviética a dar o principal 

apoio militar. “Cabral costumava di-

zer: devemos ser realistas, porque 

não estamos sozinhos no mundo, 

mas mantendo a nossa independên-

cia de pensamento”, lembra Olívio 

Pires. Para Amílcar Cabral, “ter 

ideologia não era ser comunista, 

socialista, ou mesmo capitalista”, 

recordou Aristides Pereira no livro 

de José Vicente Lopes. 

O dirigente africano era visto por 

diplomatas ocidentais como “chefe 

popular, independente, cuja causa é 

inquestionável”, escreveu, em 1972, 

Larry Heinzerling, jornalista da Asso-

ciated Press, que visitou áreas que o 

PAIGC reclamava como libertadas e 

defi niu Cabral como um dos “pensa-

dores políticos e estrategas militares 

mais originais da África negra”. Por 

ocasião do assassínio, considerou 

que, “apesar da sua visão marxista 

e da sua forte dependência do auxílio 

militar soviético, não era um fanto-

che soviético”. 

Apoiado primeiro pela China, de-

pois pela União Soviética e por Cuba, 

mas também por organizações de so-

lidariedade e governos de países oci-

dentais – Suécia, Noruega ou Finlân-

dia –, como pode Cabral ser defi nido 

ideologicamente? “Ele situa-se num 

campo de esquerda nessa altura re-

presentado pelo movimento dos não-

alinhados e depois por Cuba e por 

movimentos terceiro-mundistas”, 

afi rma Veiga Pereira.

“[Cabral] Manteve sempre inde-

pendência relativamente ao movi-

mento comunista internacional e 

consciência de que o alinhamento 

relativamente aos Estados Unidos 

ou à União Soviética em África era 

contraproducente em grande parte, 

porque desviava das realidades afri-

canas para problemas exteriores”, 

reforça Veiga Pereira, que iniciou em 

fi nais dos anos 1940 uma amizade 

com Cabral que se prolongaria até 

à sua morte. 

Julião Soares Sousa atribuiu a Ca-

bral um “pensamento marxista com-

pletamente virado para a realidade 

africana”. 

Piero Gleijeses, professor da Uni-

versidade John Hopkins e autor de 

vários livros, entre os quais Confl ic-

ting Missions: Havana, Washington 

and Africa 1959-1976, (University of 

North Carolina Press, 2002), vê-o de 

modo semelhante. “Era infl uencia-

do pelo marxismo, mas não era um 

marxista. Ulises Estrada, um ofi cial 

dos serviços secretos cubanos, que 

o conhecia, defi ne bem Cabral: ‘Era 

um líder progressista com uma visão 

acertada dos problemas africanos.’ A 

sua inteligência e o seu pragmatismo 

impressionavam mesmo muitos dos 

seus inimigos, incluindo responsá-

veis norte-americanos”, disse por 

email ao PÚBLICO.

Marcos importantes da sua afi r-

mação internacional são a audiên-

Amílcar Cabral 
com jovens 
treinados na 
China

Com Fidel 
Castro, na 
Conferência 
Tricontinental 
em 1966

FOTOS: CORTESIA FUNDAÇÃO MÁRIO SOARES
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cia com o Papa Paulo VI em 1970 

– com os dirigentes nacionalistas 

Agostinho Neto, de Angola, e Mar-

celino dos Santos, de Moçambique 

– e as suas intervenções nas Nações 

Unidas. Representantes da organiza-

ção visitam zonas libertadas. Cabral 

prepara o caminho para o reconhe-

cimento por vários países do Estado 

independente da Guiné-Bissau, antes 

do 25 de Abril. 

Num discurso que faz na Conferên-

cia Tricontinental [em Havana em 

1966], olha para o futuro. Fala sobre 

o imperialismo – “expressão mundial 

da procura gananciosa” – e considera 

que, sem uma estratégia para o pe-

ríodo pós-revolucionário, os movi-

mentos independentistas estariam a 

lutar contra o imperialismo, mas não 

a favor da libertação nacional. 

“Para ele, o motor da História te-

ria de ser a luta contra a dominação 

imperialista e não a luta de classes. 

Este seu discurso teve muito eco fo-

ra das paredes da Tricontinental e 

contribuiu bastante para a sua pro-

jecção”, recorda Olívio Pires. “Amíl-

car defendia que os povos africanos 

deviam lutar por mais do que uma 

bandeira, mais do que um hino. Ti-

nham de ser eles a conduzir o seu 

próprio destino.”

O militante do PAIGC e amigo do 

líder realça dois dos princípios da 

acção de Cabral: a independência 

ideológica e a unidade africana. Co-

mo qualidade, salienta a confi ança 

que transmite às tropas não apenas 

na luta, mas na certeza da vitória: 

“Ele sabia levantar o moral das pes-

soas, fazer com que confi assem no 

futuro, na mudança do nosso modo 

de viver.” 

Também Mário Pádua frisa “o as-

cendente muito grande que tinha so-

bre as suas tropas”. “Conseguiu que 

aquela luta fosse exemplar em África 

e talvez no mundo. Ele não permitia 

que se cometessem determinados ac-

tos que infelizmente nalgumas guer-

ras são frequentes. Não quer dizer 

que não acontecessem, mas não se 

podiam passar com o consentimento 

ou conhecimento dele.”

António Tomás, investigador 

angolano e autor de O Fazedor de 

Utopias – Uma Biografi a de Amílcar 

Cabral (Tinta-da-China, 2007), nota 

que “o confl ito armado nem sempre 

foi limpo”. E recorda o episódio do 

assassínio violento de três majores 

envolvidos numa campanha de ali-

ciamento de elementos do PAIGC em 

1970, sobre o qual mais tarde Cabral 

se pronunciaria do seguinte modo: 

“Os colonialistas sofreram mais uma 

derrota vergonhosa: os nossos he-

O mundo está 
falido dos homens 
da dimensão de 
Amílcar Cabral

Flora Gomes
cineasta

róicos combatentes liquidaram os 

majores e outros ofi ciais e soldados 

que pensavam que podiam comprar-

nos.” O radicalismo de Cabral exis-

te por oposição ao radicalismo do 

colonialismo, “que insistia nos seus 

propósitos, mesmo quando as outras 

potências descolonizavam”, nota An-

tónio Tomás. 

Ao lado de Senghor e Césaire
“Ele sabia bem o que queria para 

a Guiné e Cabo Verde e tinha uma 

ideia mais alargada para África avan-

çar. Para ele tinha de haver uma uni-

dade africana forte”, diz a fi lha Iva 

Cabral, historiadora. “Foi um dos 

dirigentes africanos a ter uma vi-

são clara, uma teoria sobre a qual 

escreveu.”

Os seus textos fi guram nas anto-

logias de Estudos Pós-Coloniais ao 

lado dos poetas e escritores como Lé-

opold Senghor (também Presidente 

do Senegal), Aimé Césaire ou Frantz 

Fanon. “Amílcar aparece como uma 

das grandes fi guras do pensamento 

anticolonial, uma pessoa que pensa 

a cultura para a libertação nacional. 

É um autor que devia e podia ser re-

cuperado”, diz Manuela Ribeiro San-

ches, especialista em Estudos Pós-Co-

loniais e professora da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa.

A académica refere as edições de 

textos de Cabral na revista Seara No-

va ou a edição mais recente do livro 

Documentário (Cotovia, 2008). E diz 

que, também “por constituírem uma 

fonte de compreensão para a nossa 

contemporaneidade”, os seus escri-

tos deviam ser reeditados. 

“Ele não é só um herói da liber-

tação e estratega político, um di-

plomata, mas também um teórico 

do pensamento nacionalista”, re-

alça Manuela Ribeiro Sanches, que 

acrescenta: o nome dele é citado nos 

cursos de Estudos Pós-Coloniais em 

universidades dos Estados Unidos e 

Reino Unido.  

António Tomás aponta também 

a sua importância para a discussão 

das questões raciais no mundo. “O 

seu nacionalismo entronca-se nas 

chamadas ‘questões da raça’, cujos 

debates se iniciam no princípio do 

século por intelectuais negros dos 

Estados Unidos e Caraíbas, como 

William DuBois e Marcus Garvey, e 

ganha legitimidade no quadro das 

aspirações à independência dos pa-

íses do Terceiro Mundo”, escreve na 

biografi a.

O jornalista Veiga Pereira conserva 

na memória o último encontro em 

Paris, no início dos anos 1970, em 

que sentiu em Amílcar Cabral alguma 

apreensão. Paradoxalmente, face à 

situação militar favorável, ao cres-

cente reconhecimento internacional 

da luta dos movimentos de liberta-

ção e à progressiva oposição à guerra 

em Portugal, notou nele preocupa-

ção. Preocupação com a “crescente 

difi culdade” na realização dos seus 

ideais devido às difi culdades que se 

colocavam aos países africanos e aos 

movimentos do Terceiro Mundo.

Visionário e intelectual com pro-

jecção internacional, fundador de 

uma luta exemplar em África e talvez 

no mundo, é um líder de personali-

dade forte e respeitado. É esse o re-

trato que dele faz quem o conheceu. 

Ele via-se de modo diferente: “Sou 

um simples africano, cumprindo o 

meu dever no meu próprio país, no 

contexto do nosso tempo.” 

Pressentiu a importância da cul-

tura e do cinema para a libertação e 

das mulheres na luta. “Falava sempre 

no plural, dizia ‘as nossas crianças, 

as nossas escolas, os nossos hospi-

tais’, o que mostrava a grandeza da 

sua pessoa”, diz Flora Gomes. Era 

“um fazedor de utopias”, como lhe 

chamou António Tomás na biografi a, 

“um sonhador como todos os gran-

des homens que deixam a sua marca 

na História e que lutam pelo sonho”, 

descreve Iva Cabral. 

“O mundo está falido dos homens 

da dimensão de Amílcar Cabral. Tive-

mos um passado muito bonito e isso 

foi graças a ele”, diz Flora Gomes. 

Graças a ele, outros sonharam. 
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 REVOLUÇÃO PORTUÁRIA

O 
conceito tem vindo a ser 

defendido junto das mais 

variadas entidades inter-

nacionais nos últimos me-

ses. Fazer da ilha Terceira a 

Singapura do Atlântico, um 

entreposto de transporte marítimo 

entre os dois lados do Atlântico. Até 

agora não há garantias de que o pro-

jecto avance nos próximos tempos, 

mas nos últimos dias foi o Governo re-

gional dos Açores a tomar a iniciativa 

que chegou mesmo a ser apresentada 

a norte-americanos no âmbito das 

consultas bilaterais a propósito das 

contrapartidas pela redução do efec-

tivo militar nas Lajes e o seu impacto 

na economia da região autónoma.

Foi Sandro Paim, presidente da Câ-

mara do Comércio de Angra do He-

roísmo, quem defendeu no início de 

Fevereiro a ideia perante o grupo de 

investidores norte-americanos (BENS 

— Business Executives for National 

Security) que viajou até Portugal para 

aferir das oportunidades de negócio 

nos Açores. Criar, segundo Sandro 

Paim,  um “hub no já existente por-

to oceânico da Praia da Vitória para 

receber e enviar mercadorias entre 

os dois continentes”. 

Esse foi um dos dois projectos 

que Sandro Paim apresentou aos 

empresários norte-americanos co-

mo oportunidades de negócio. Seria 

uma forma de “potenciar o comércio 

transatlântico defendido no discur-

so do Estado da União do Presidente 

Obama”, defendeu Sandro Paim ao 

PÚBLICO. Poucos dias depois, a 16 de 

Fevereiro, o conceito voltou a ser de-

fendido perante um alto responsável 

das Forças Armadas norte-america-

nas. O general William Fraser, que 

lidera o Comando de Transportes do 

Departamento de Defesa dos EUA e 

que estava em trânsito dos EUA pa-

ra a Europa, aterrou nas Lajes para 

perceber o negócio e avaliar a 

O conceito foi apresentado a empresários norte-americanos 
que estiveram em Portugal para aferir oportunidades de 
negócio no rescaldo da redução da presença militar nas Lajes. 
E será um passo de monta na revolução portuária em curso 

Açores querem fazer 
da Terceira a Singapura 
do Atlântico

MIGUEL MADEIRA

Nuno Sá Lourenço

c
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viabilidade da solução. Ao que o PÚ-

BLICO apurou, chegou a debater-se 

a possibilidade de os militares norte-

americanos poderem vir a utilizar o 

porto açoriano no fornecimento das 

bases americanas na Europa.

A semana passada foi a vez de 

Vítor Fraga, secretário regional do 

Turismo e Transportes, transmitir à 

Comissária Europeia dos Assuntos 

Marítimos e das Pescas, Maria Da-

manaki, a intenção do Governo dos 

Açores em criar no arquipélago um 

hub atlântico que potencie a distri-

buição de carga de e para a Europa. 

Um projecto incluído no  plano inte-

grado de transportes que o governo 

regional pretende lançar durante o 

ano de 2013.

A comissária europeia elogiou o 

projecto. “É uma grande ideia e um 

grande projecto que precisa de muito 

trabalho para a sua concretização, 

mas penso que é uma ideia interes-

sante, pois os Açores têm muitas 

vantagens naturais tendo em conta 

a sua posição geográfi ca e também 

em termos de recursos”, afi rmou Ma-

ria Damanaki.

Para Paim, o objectivo é fazer 

da Terceira um “centro de um sis-

tema de transportes e distribuição 

no Atlântico Norte”, através de “um 

projecto inédito e inovador na forma 

como explora o sistema de transpor-

tes”. O inédito está no facto do pro-

jecto pretender aplicar um modelo 

que tem sido mais utilizado no trans-

porte aéreo — o denominado hub and 

spoke, em que se cria um sistema de 

ligações delineado como a roda de 

uma bicicleta em que o tráfego se 

desloca dos raios até ao centro. Os 

Açores transformar-se-iam no entre-

posto do comércio marítimo entre a 

Europa e a América do Norte.

Paim acredita mesmo que o con-

ceito pode vir a revelar-se “com-

plementar” aos planos do Governo 

português para Sines. “Com maior 

disponibilidade de frequência de li-

gações e menor tempo de transporte, 

este modelo vem permitir a dinami-

zação de portos de média dimensão 

na Europa e na América do Norte, 

mas também potenciando a conec-

tividade de portos do Atlântico Sul, 

especialmente no Brasil e na costa 

Atlântica africana, que passam a po-

der oferecer serviços de conectivida-

de actualmente só disponibilizados 

apenas nos grandes portos, como 

Roterdão, Nova Iorque, ou Santos, 

no Brasil”, defende.

O volume de negócios espera-

do, na eventualidade de o projec-

to avançar, seria de 150 milhões de 

euros “considerando apenas a ac-

Na primeira foto, ao fundo, o 
lugar onde se prevê que avance 
o projecto portuário na ilha 
Terceira e, em baixo, pormenor 
das instalações militares norte-
americanas na Base das Lajes: 
o volume de negócios esperado 
seria, dizem os defensores do 
projecto, superior ao da base

tividade do porto do hub em fase 

de cruzeiro”.

Um valor que a confi rmar-se ul-

trapassaria o impacto económico 

anual da presença militar do aliado 

português na Terceira. Segundo os 

cálculos dos próprios norte-america-

nos, Paim afi rmou ao PÚBLICO que 

a base gerou uma riqueza estimada 

nos 102 milhões de euros em 2010 

e 97 milhões de euros em 2011. Um 

valor que inclui os vencimentos de 

trabalhadores portugueses na base, 

as compras e despesas contratatadas 

com empresas locais e outros empre-

gos criados. O equivalente a 10 por 

cento do PIB da ilha Terceira.

De acordo com os estudos iniciais 

feitos pela Câmara do Comércio de 

Angra o investimento no porto da 

Praia da Vitória teria de ser superior 

a 300 milhões de euros, com a aqui-

sição de equipamento como gruas, 

além da expansão da área do porto 

Pólo de ciberdefesa 
ou um centro de 
excelência como 
base de discussão

FOTOS: MIGUEL MADEIRA

A redução do efectivo 
militar é um dado 
adquirido, mas o Governo 
português tenciona 

propor aos EUA nos próximos 
meses outras valências a 
instalar na Base das Lajes. 
A ideia é tentar encontrar, 
juntamente com os norte-
americanos, uma solução 
que permita manter uma 
presença militar no local. A 
próxima reunião da comissão 
bilateral — marcada para 
Abril em Washington — e que 
trata dos assuntos relativos 
ao acordo, é vista como 
determinante para “tomar 
o pulso” à disponibilidade 
norte-americana nessa 
matéria. No Ministério da 
Defesa português ainda se 
acredita ser possível negociar 
um “uso complementar da 
base”. Ou através de um 
pólo de ciberdefesa ao nível 
bilateral, ou então um centro 
de excelência no domínio 
marítimo, por exemplo, ao 
nível da busca e salvamento. 
De acordo com o Ministério 
da Defesa, está definido um 
prazo — até ao final de 2013 
— para se conseguir uma 
solução.  A dificuldade está na 
decisão norte-americana de 
retirar uma parte significativa 
das suas forças militares 
estacionadas na Europa. No 
ano passado foi anunciada a 
redução de 80 mil para 68 mil 
efectivos na Europa. N.S.L.
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e a edifi cação de plataformas para 

contentores.

No actual momento não existem 

ainda certezas sobre o arranque do 

projecto. A apresentação da ideia foi 

feita com o objectivo de atrair inves-

timento norte-americano, aprovei-

tando o embalo da disponibilidade 

do aliado em mitigar o impacto da 

redução da base militar na economia 

da ilha açoriana.

No entanto, o projecto parece 

estar à margem dos objectivos na-

cionais. O aproveitamento do por-

to oceânico da Praia da Vitória não 

foi incluído no Plano Estratégico de 

Transportes que o Governo de Pe-

dro Passos Coelho enviou à troika 

em Novembro de 2011.

O dossier não está a ser gerido pelo 

AICEP, uma das entidades envolvi-

das nas consultas relativas à Base das 

Lajes. O seu presidente, Pedro Reis, 

afi rmou que o assunto estava a ser 

“directamente acompanhado” pela 

Agência para a Promoção do Inves-

timento dos Açores e que o AICEP 

estava “por dentro das intenções” 

da região e dos “desenvolvimentos 

posteriores” que se verifi caram.

Mas do outro lado do Atlântico 

aconselha-se cautela em relação 

às expectativas. Após um contacto 

feito pelo PÚBLICO, foi frisado que 

embora os empresários norte-ame-

ricanos tenham considerado a visita 

“impecável”, estes consideravam-se 

no processo mais como “consulto-

res” do que investidores. O papel do 

grupo de nove empresários será o 

de apresentar recomendações aos 

responsáveis portugueses sobre a 

melhor forma de tornar o ambiente 

económico da ilha mais dinâmico. 

Que se consubstanciará num rela-

tório a entregar às autoridades por-

tuguesas nos próximos dias. Ficou 

também claro que a administração 

norte-americana não vai colocar no-

vos recursos na Terceira, apesar de 

classifi carem o “conceito” apresen-

tado como ambicioso. Para os EUA, a 

responsabilidade de desenvolver pro-

jectos económicos é de Portugal.

Mas também se admite que os 

contactos feitos com o grupo BENS 

possam vir a criar um “canal” de co-

municação entre investidores e Por-

tugal, o que poderá trazer frutos. 

No governo regional, a questão 

também foi encarada com realis-

mo. A passagem do general William 

Fraser, assegura um responsável 

regional contactado pelo PÚBLICO, 

resultou de uma feliz coincidência 

de agenda. E a verdade é que, nos 

contactos feitos com o Governo por-

tuguês, o PÚBLICO não recolheu 

qualquer eco de que este projecto 

estivesse a ser tratado como uma 

aposta nas consultas bilaterais. 

Mesmo no âmbito regional, a per-

cepção após a visita do grupo BENS 

foi que estes estavam à partida mais 

orientados para a exploração do par-

que imobiliário da base. À volta das 

Lajes os militares norte-americanos 

construíram ao longo dos anos um 

conjunto de urbanizações para aco-

modar às centenas o pessoal desta-

cado. A redução do efectivo levou 

as autoridades norte-americanas a 

proporem a cedência desse patrimó-

nio a Portugal. Numa fase inicial foi 

abordada pelo grupo BENS a possi-

bilidade de requalifi car esse activo 

para o turismo sénior, de saúde ou 

de habitação. A explorar no merca-

do norte-americano e não só. Outra 

das propostas colocadas em cima 

da mesa foi a criação de canais de 

comercialização para os EUA de 

produtos açorianos. Mas também 

aqui o governo regional dos Açores 

encara com prudência o resultado 

prático dessa visita. Só depois da 

entrega do relatório prometido se 

poderá aferir do verdadeiro nível 

do interesse dos empresários norte-

americanos nos Açores.

“É uma grande 
ideia e um grande 
projecto que 
precisa de muito 
trabalho para a sua 
concretização”, 
disse a comissária 
europeia dos 
Assuntos Marítimos 
e das Pescas, Maria 
Damanaki, falando 
do hub nos Açores

102
milhões de euros em 2010 e 97 
milhões de euros em 2011 é a 
riqueza gerada pela Base das 
Lajes, em cálculos americanos

300
milhões de euros seria o 
investimento no porto da Praia 
da Vitória, segundo cálculos da 
Câmara do Comércio de Angra
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ESTA É 
A BUENOS 
AIRES 
DO PAPA

Flores já não é um bairro de classe 
média de Buenos Aires. É a geogra-
fi a da infância de um papa que 
nunca deixou de estar perto dos 
mais pobres. Cruzava a cidade 
a qualquer hora, de autocarro, 
para ouvir um imigrante explora-
do num atelier clandestino  

ANA CRISTINA PEREIRA, EM BUENOS AIRES 



Praça de Maio, 
última terça-feira. 
Na Praça de São 
Pedro, Francisco 
dava início à sua 
primeira homilia 
enquanto Papa
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Entregavam-lhe o jornal, conservador, de se-

gunda a sábado — ao domingo ia ele lá bus-

cá-lo, por volta das 5h30, antes de apanhar 

o autocarro 28 para Lugano, onde ia visitar 

doentes. Daniel del Regno, o fi lho do dono, 

até chorou ao ouvir a sua voz.

Buenos Aires é uma cidade imensa feita 

de ruas e avenidas longuíssimas. Quem não 

conduz não pode aspirar a melhor zona de 

residência do que aquele microcentro. Ali, 

na praça, de formato rectangular, passam três 

linhas de metro. À volta, autocarros para qual-

quer ponto da cidade.

O sermão que ressoava na praça fora profe-

rido em Setembro de 2012. Dissera aquilo nu-

ma missa dedicada a vítimas de escravatura. 

Dedicava-se. Por elas, muitas vezes apanhava 

o autocarro número 126 e só saía cerca de uma 

hora depois na esquina da Rua Lacarra com 

a Avenida Directório, onde se instalou uma 

organização não religiosa nascida no auge da 

crise económica de 2001.

 “Falava muito com as vítimas”, contou-nos 

Gustavo Vera, líder da cooperativa La Alameda, 

que desde 2005 combate o tráfi co de pesso-

as e o trabalho escravo. “Quando uma vítima 

estava muito angustiada, recebia-a imediata-

mente. Mudava a agenda, mesmo que tivesse 

um governador para receber. Solidarizava-se 

muito. Vi-o chorar várias vezes perante relatos 

tremendos.”

Não se limitava a consolá-las. Tentava ar-

bitrar meios para facilitar a sua reinserção 

social. Levava o assunto para a praça públi-

ca. “As suas homilias sobre estes temas eram 

cada vez mais complexas”, recorda Gustavo. 

“Começou por fazer uma denúncia geral e 

foi aprofundando. Falou no suborno, na acu-

mulação de capital, na lavagem de dinheiro, 

incorporou o narcotráfi co.”

É um dos maiores atentados aos direitos 

humanos da Argentina actual. Na cave do 

edifício que a assembleia do bairro Parque 

Avellaneda ocupou em 2002, fazendo de um 

bar devoluto uma cantina social e centro cul-

tural, Gustavo resume: “Há meio milhão de 

pessoas escravizadas. São angariadas com 

promessa de casa, comida, salário pago em 

dólares. Trabalham 15, 16, 17 horas por dia e 

dormem no mesmo sítio.”

O fenómeno predomina no ramo têxtil — 

“78% da indústria funciona com ateliers clan-

destinos, 90% dos quais com trabalhadores 

bolivianos”. Ocorre noutros sectores da eco-

nomia, que requerem mão-de-obra intensi-

va, como fruticultura, horticultura, calçado, 

construção civil, mais com argentinos.

“Façamos um instante de silêncio no nosso 

coração para recordar sete pessoas que traba-

lharam aqui em regime de escravatura”, pediu 

Bergoglio, há dois anos, noutra missa dedi-

cada a vítimas de trabalho escravo. “Harry 

Rodríguez Palma tinha cinco anos; Willfredo 

Quispe Mendoza 15 anos; Juana Vilma Quis-

pe 25 anos e um fi lho no ventre cujo nome 

só Deus conhece; Elías Carabajal Quispe dez 

anos; Rodrigo Quispe Carabajal quatro anos 

e Luis Quispe quatro anos.”

Olga Cruz acorreu a essa fábrica clandes-

tina, no bairro de Caballito, mal a notícia do 

incêndio chegou à cooperativa La Alameda. 

Fez-se passar por familiar das vítimas. A grá-

vida e as crianças estavam num andar, deze-

nas de trabalhadores noutro. A música estava 

altíssima, para que trabalhassem sem falar. 

Não ouviram os gritos.

Fora a primeira a falar na conferência 

de imprensa. Foi encarada como traidora 

pela sua comunidade, acusada de mentir, 

ameaçada de morte. Ainda é. O agora Papa 

Francisco incentivava-a a continuar a luta. 

“O padre dizia-me sempre: ‘A verdade chega 

tarde. A mentira é mais rápida.’ Não tenhas 

medo, nada vai acontecer. Eu sempre acre-

ditei nele.” 

Nunca conhecera “um padre tão simples”. 

Se andasse por ali à hora do almoço, sentava-

se na cantina, “comia o que havia”. Um dia, 

depois da missa, encheu-se de coragem e pe-

diu-lhe que baptizasse as fi lhas. “Será uma 

honra”, sorriu. Nessa tarde ou na seguinte, 

ele pegou na sua agenda e telefonou-lhe.

Ainda agora lhe parece espantoso. Uma fi lha 

U
ma voz ressoava: “Não viemos 

protestar, viemos rezar, nesta 

praça, numa cidade que é uma 

‘cidade aberta’, onde qualquer 

um pode entrar e escravizar. To-

dos os que aqui estamos a rezar 

também vamos pedir a Jesus a 

graça de não nos tornarmos dis-

traídos. ‘Padre, que posso fazer 

contra a máfi a?’ Rezar! Fere o 

coração de Deus. Se sabes algo, conta; não 

olhes para o outro lado, pode ser teu fi lho ou 

tua fi lha quem de um momento para o outro 

convertem em escravo. Podes ser tu.”

Era segunda-feira. A praça de Maio, centro 

da vida política da Argentina, começara a en-

cher-se para acompanhar o início do pontifi -

cado de Francisco. A Missão Católica montara 

uma tenda junto à grade que reserva uma parte 

da praça para a Casa Rosada, sede da presidên-

cia, e pusera-se a fazer baptismos grátis. 

Jorge Bergoglio vivia ali mesmo ao lado da 

Catedral Metropolitana de Buenos Aires. Dor-

mia num quarto pequeno. Atendia num escri-

tório simples, com dois cadeirões num lado, 

dois no outro. Oferecia um cadeirão a quem 

lá entrava e sentava-se num banquinho, muito 

atento. Gosta mais de ouvir do que de falar. 

Naquela tarde, telefonara para o quiosque 

que há na Avenida Hipólito Yrigoyen, em fren-

te à praça, a cancelar a entrega do La Nacion. 

PARROQUIA VIRGEN DE CAACUPE/AFP
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tinha oito anos e a outra 13 e nenhuma fi zera 

o primeiro sacramento. Para padrinhos, ela 

escolhera três ateus e uma judia. “Ele disse-

me: ‘Não há problema, se essas são as pessoas 

que podes escolher, o que é importante é que 

sejam boas, que acompanhem as tuas fi lhas.’ 

Ele disse-me: ‘Vamos fazer isto simples, mi-

nha fi lha’.” E fi zeram. 

Juntaram-se na cantina social — um salão 

com um balcão e uma série de mesas de plás-

tico branco ou metal preto, por cima dos es-

critórios da cooperativa. Ele pediu uma mesa, 

um recipiente transparente com água, uma 

toalha branca. E fez o sermão mais “bonito” 

que Olga alguma vez ouviu.

A mulher, de 37 anos, pele morena, cabe-

los negros, muito lisos reproduz o que a sua 

memória reteve do que então disse o cardeal: 

“Não é necessário que venham à igreja. Onde 

precisam de mim, eu tenho de estar.” Pediu 

aos padrinhos que fi cassem atentos às afi lha-

das, que as acompanhassem. “Não importa 

a religião, não se pode exigir que os outros 

sejam sempre da mesma religião.”

Olga viera de Sucre, na Bolívia, em 2000, 

com o marido, Zenón, e duas crianças. Traba-

lhara sem receber durante três meses. Nessa 

altura, o marido ganhava 10 a 12 pesos por dia 

(pouco mais de 1,5 euros) e com isso tinham 

de pagar a renda e de comprar comida. “Foi 

muito feio.” Só conseguiam comprar massa ou 

Jorge Bergoglio 
junto dos mais 
desfavorecidos. 
O presidente da 
associação La 
Alameda, que 
combate o tráfico 
de pessoas e o 
trabalho escravo, 
lembra: “Quando uma 
vítima estava muito 
angustiada, recebia-a 
imediatamente. 
Mudava a agenda, 
mesmo que tivesse 
um governador para 
receber. Solidarizava-
-se muito. Vi-o chorar 
várias vezes perante 
relatos tremendos”

arroz. Em 2001, grávida, com os dois fi lhos, ia 

pedir comida às igrejas de Buenos Aires. “A 

crise era tão grande que tinha de fazer fi la às 

10h. Quem tinha mais força empurrava. Um 

dia, não consegui.” 

Sente-se bem. Tem os três fi lhos a estudar. 

Trabalha na cooperativa La Alameda — há um 

atelier de costura no piso superior. Continua 

a infi ltrar-se em fábricas clandestinas e em 

plantações agrícolas para denunciar trabalho 

infantil e trabalho escravo. “Gostava que as 

pessoas, quando fazem as suas compras, se 

perguntassem por que é que algumas coisas 

são tão baratas.” Há que actuar em várias 

frentes, não apenas junto dos costureiros. 

“O padre diz que há que caminhar devagar 

para não cair.”

O 
tráfi co de pessoas e a exploração 

laboral preocupam-no tanto que 

falou nisso com a Presidente da 

Argentina, Cristina Kirchner, a 

primeira chefe de Estado que re-

cebeu, logo na terça-feira, ainda 

na casa de Santa Marta, o aloja-

mento dos prelados que visitam 

o Vaticano, onde fi caria até esta-

rem prontos os seus aposentos, 

no Palácio Apostólico, “demasiado grandes” 

para o seu gosto. 

Não têm sido amistosas as relações entre 

ambos. “Os Kirchner desenvolveram confl itos 

com os vários poderes autónomos do Estado 

e um deles é a Igreja”, elucida o analista po-

lítico Marcos Novaro. “Lidam mal com a crí-

tica. Quem os critica é contra a distribuição 

de riqueza, é de direita, é golpista.” 

Bergoglio sempre se preocupou com os 

mais pobres. Durante a crise de 2001, escre-

veu um documento a bradar por um compro-

misso colectivo de luta pela “equidade social” 

e “pela justa distribuição do rendimento”. 

Nada daquilo contradiz o programa que, vol-

vidos dois anos, Néstor Kirchner apresentou. 

Kirchner assumiu a presidência em 2003 com 

a promessa de dar primazia à educação, à 

saúde, à justiça e à igualdade. Volvido um 

ano, não apreciou a homilia no Tedeum, a 

cerimónia anual que assinala a revolução 

contra Espanha, na qual o cardeal criticou o 

“exibicionismo” e os “anúncios estridentes” 

dos governantes.

No fi nal do ano, Bergoglio tornou a fazer 

um sermão difícil de digerir, dessa vez sobre 

o incêndio que provocou 194 mortos na dis-

coteca República Cromañon. Em 2005, o ca-

sal Kirchner não apareceu na catedral para o 

Tedeum. A partir daí, passou a celebrar a data 

em várias províncias no interior do país.

Pouco depois de ascender à presidência, em 

2007, Cristina recebeu os líderes do episcopa-

do. Quando quis aumentar a tributação das 

RICARDO GOMEZ/REUTERS

PARROQUIA VIRGEN DE CAACUPE/AFP

DANIEL VIDES/AFP

ENRIQUE MARCARIAN/REUTERS



24 | Domingo 24 Março 2013 | 2

grandes produções agrícolas, insurgiram-se 

contra ela os grandes proprietários de terras. 

Bergoglio pediu-lhe que tivesse “um gesto de 

grandeza” no sentido do diálogo. 

Repetia críticas feitas aos três presidentes 

anteriores aos Kirchner. Pedia diálogo, luta 

contra a corrupção, contra a pobreza. “A dí-

vida social é imoral, injusta e ilegítima”, dis-

cursou na televisão, em 2009. “A sua maior 

imoralidade reside no facto de que isso acon-

tece numa nação com razões objectivas para 

evitar e corrigir tais danos, mas que, lamen-

tavelmente, parece optar por agravar ainda 

mais a desigualdade.”

A Presidente recusa esse género de repa-

ros. A taxa de pobreza caiu de 26,9% para 

21,9% entre 2007 e 2011. Ao mesmo tempo, 

a indigência passou de 8,1 para 5,4. Contas 

apresentadas pelo Observatório da Divisa So-

cial da Universidade Católica Argentina, com 

base num estudo fi nanciado pelo Banco da 

Galiza e pelo jornal La Nacion. Ninguém via 

números tão baixos desde que a economia 

estoirou, atirando a pobreza para os 45,4% e 

a indigência para os 20,9.

Os opositores desvalorizam tais conquistas. 

São atribuíveis a programas de transferên-

cia de rendimento do Estado para as famílias 

criados pelo Governo em 2009, como, por 

exemplo, o abono de família. “Não têm por 

base a educação e o emprego”, aponta Marcos 

Novaro. Acusam Cristina de ter desperdiça-

do um período de ouro, impulsionado pelas 

exportações de matérias-primas.

O maior choque entre o cardeal e a Pre-

sidente aconteceu durante o processo que 

conduziu ao casamento entre pessoas do 

mesmo sexo. Pouco antes da aprovação da 

lei, em Julho de 2010, tornou-se pública uma 

carta que escrevera às monjas carmelitas a 

qualifi car a proposta legislativa de “avanço 

do Diabo” e a convocá-las para uma “guerra 

de Deus”. Bergoglio tivera duas reuniões com 

a secretaria da diversidade da Federação de 

Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans. “Achava 

que se tinha de dar alguns direitos civis, mas 

que o casamento era a união entre homem e 

mulher”, recordou-nos o presidente daquela 

organização, Esteban Paulón. Não iria pro-

nunciar-se em público. Talvez pensasse que a 

ideia morreria no debate, como já aconteceu 

em muitos países. “Quando foi aprovada na 

câmara de deputados, percebeu que podia 

ser aprovada no senado. Escreveu a carta, 

que começou a ser lida, aos domingos, nas 

igrejas.”

No fi nal, contou ainda, em reuniões que 

manteve com membros do colectivo da di-

versidade, Bergoglio pediu desculpa. Nunca o 

fez em público. O que fi cou para a História foi 

“um discurso muito radicalizado, muito dis-

sociado do da sociedade argentina”. “Ele tem 

estado muito próximo dos pobres, mas uma 

coisa são os direitos dos pobres e outra são os 

das mulheres e os das minorias sexuais”, ob-

serva. “Há que ver agora como gere a agenda 

de género e a agenda da diversidade.”

T
udo isso parece ter fi cado lá atrás. 

Dir-se-ia que Buenos Aires vive o 

ambiente de um mundial de fute-

bol. Na praça de Maio, até se ou-

ve dizer: “Ganhámos! Ganhámos 

ao Brasil!” Ali perto, na rua Peru, 

no Buenos Aires Clube, como que 

indiferentes a tudo isso, casais ho-

mossexuais dançavam milonga.

Emma de Garibaldi foi ver como 

está o lugar onde nasceu e viveu Bergoglio até 

aos 21 anos. Não se atreveu a tocar à campai-

nha da casa que há 35 anos é morada de Mar-

ta Romano, doméstica, e do marido, Arturo, 

docente da Universidade de Buenos Aires. 

Numa das muitas 
missas que foi 
celebrar aos bairros 
mais pobres, aqui 
acompanhado pelo 
padre Jose Maria de 
Paola, conhecido 
como o “padre Pepe”. 
A sua relação com o 
poder político não 
tem sido suave: há 
quem o acuse de 
ligações à ditadura 
(em cima, à direita, 
com Videla) e Cristina 
Kirchner, actual 
Presidente (em baixo, 
à esquerda), recusa 
os seus sermões 
nos quais pede 
diálogo, luta contra 
a corrupção, contra 
a pobreza. Em sua 
homenagem, o San 
Lorenzo já criou um 
equipamento com 
o seu rosto. A meio, 
a barbearia onde 
cortava o cabelo

Ficou a admirar a fachada. “Está diferente.” 

O número 531 da Rua Membrillar ganhou um 

andar. Em parte revestido a mármore escuro, 

tem uma varanda que cruza três janelas. Só 

no pátio interior se conserva parte do que foi 

a intimidade da família Bergoglio. O alpendre, 

à sombra do qual se sentava a ler ou a ouvir 

música, ainda lá está. O alpendre, as grades 

das janelas de baixo e a escada que os levava 

ao terraço. 

Marta olha para as escadas que são suas e 

emociona-se só de pensar em quem as subiu 

e desceu. Desde que o nome do novo Papa foi 

anunciado, a 12 de Março, pára gente à por-

ta. Alguns atrevem-se a tocar à campainha. 

Pedem para ver a casa, oferecem donativos. 

Para resgatar sossego, Marta pôs um papel 

na janela: “Por favor, oferendas ou homena-

gens que se efectuem em honra do Santo Pa-

dre Francisco, deixem-nas na Paróquia Santa 

Francisca Javier Cabrini.”

Emma caminhava sobre sapatos de salto, 

dentro de um sobretudo clássico, com um 

exemplar da Bíblia dentro da carteira, um ter-

ço enrolado na mão esquerda. É uma mulher 

elegante, loura, de 66 anos. Ainda estava a 

digerir a notícia de que há um papa nascido e 

crescido ali, no seu bairro. “Os primos do meu 

marido, Miguel Angel e Juan Carlos, andaram 

no colégio com ele”, dizia, radiosa. Jogavam 

futebol na praceta da Rua Membrillar com a 

Rua Bilbao, que o tempo transformou num 

parque infantil. Jogavam à tarde, depois das 

aulas. “É uma história linda, linda!”

Ficou-lhe o gosto pelo futebol. O Papa Fran-

cisco é o mais célebre adepto do San Lorenzo, 

clube fundado pelo padre Lorenzo Massa em 

1908. Ouvia os relatos do “seu” “Ciclone”, um 

dos cinco grandes da Argentina, pela rádio — 

os jogos são transmitidos pela televisão pú-

blica, mas ele não tinha televisor. 

Já lhe fi zeram uma homenagem. Têm um 

equipamento especial com o seu rosto. Se os 

ouvir agora, deparar-se-á com um novo cân-

tico: “Borom bom bom, borom, bom, bom, 

el nuevo Papa es del Ciclón.” 

Não jogava como o irmão mais novo, Oscar. 

Tinha outros interesses. Ganhou grande gos-

to pela leitura. Apreciava poesia (Friedrich 

Hölderlin), literatura italiana (Dante Alighieri, 

Alessandro Manzoni), literatura universal (Fi-

ódor Dostoievski, Leopoldo Marechal, Jorge 

Luis Borges). 

Certo dia, convidou Borges a dar um semi-

nário de literatura no Colégio da Imaculada 

Conceição de Santa Fé, onde deu aulas entre 

1964 e 1965. “Tinha a genialidade de falar de 

qualquer coisa”, comentou com Sergio Rubín 

e Francesca Ambrogetti, autores da biografi a 

El Jesuita. 

Flores já não é só um bairro de classe mé-

dia, localizado no centro oeste de Buenos 

Aires. É a geografi a de infância do Papa. O 

governador de Buenos Aires, Mauricio Macri, 

já está a planear um “Papa tour”, que isso 

de ter olho para o negócio não é exclusivo 

dos vendedores ambulantes que invadiram 

a Praça de Maio. 

Está tudo a curta distância. Caminhando 

uns metros, virando à direita na Avenida Di-

rectório, o “seu” jardim infantil. Foi ali que se 

preparou para a primeira comunhão. Ainda 

vinha tomar chá com as irmãs e saudar os mi-

údos que correm pelos corredores do colégio 

de Nossa Senhora da Misericórdia. Tomava o 

seu malte sem açúcar, levantava-se, lavava a 

chávena e punha-a a escorrer.

Frequentou a primária cinco quarteirões 

abaixo, no Colégio Cerviño. O seu nome cons-

ta nos livros de actas, grossos, de folhas ama-

relecidas, que por estes dias jornalistas de 

todo o mundo pedem para ver. “Sufi ciente”, 

lê-se. Só se podia tirar um “sufi ciente” ou um 

“insufi ciente”. Era naquela escola laica, da 

Rua Verela, que também estudavam os primos 

do já falecido marido de Emma. 

Todos têm qualquer história para contar 

sobre o Papa, qualquer história. Pode ser uma 

história assim, pequenina, pequenina, como 

a de Emma. “Estou feliz porque o via cami-

nhando por aí. A palavra certa é calcorrear. 

Ele calcorreava pelas luzes e pelas sombras 

de Buenos Aires.”

N
inguém tem uma história como a 

de Amélia Damonte. Agora, tem o 

rosto encorrilhado. Aos 12 anos, 

era uma das meninas mais boni-

tas da rua e ele entregou-lhe uma 

carta, dobrada, com o desenho 

de uma casinha, de paredes bran-

cas, telhado vermelho, dizendo-

lhe que lha compraria quando se 

casassem. 

Os tempos não estavam para namoricos. 

O pai dela zangou-se. Como se atrevera a re-

ceber uma carta de um rapaz? A mãe repre-

endeu-a. Afi nal, ela era “uma senhorita de 

bem”. E ela pediu-lhe logo que se afastasse. 

“Não te aproximes, Jorge. Se apareces e o meu 

pai sabe, eu mato-te.” 

Apesar do gosto pelas letras, Bergoglio 

matriculou-se numa escola técnica, montada 

numa casa da Rua Goya, ali perto, no Bairro 

de Floresta. Integrou uma turma de 12 que 

se dedicava à Química. Ajudava os colegas 

a estudar. Às vezes, jogavam futebol num 

terreno que havia perto da Igreja Medalha 

Milagrosa. 

Começou a trabalhar antes de terminar o 

secundário por ordem do pai, Mario, que via 

nisso um modo de cimentar a cultura do es-

forço. Os avós tinham passado as passas do 

Algarve em Piemonte, Norte de Itália. A Ar-

gentina estava aberta à imigração. Primeiro, 

viera o avô, Lorenzo. Depois, o pai.

O pai desembarcara em Buenos Aires em 

1929 e começara a trabalhar numa empresa 

de pavimentos. Ganhara bom dinheiro, mas 

perdera-o quase todo durante a grande crise 

dos anos 1930. Fez-se ferroviário. Com sacri-

fício, ele e a mulher, Regina, doméstica, cria-

vam os cinco fi lhos. 

Só uma irmã, María Elena, 12 anos mais no-

va, está viva. Mora em Ituzaingó, nos arredo-

res da cidade. Ia tendo um ataque quando 

soube do Papa. Não se atreve a ir a Roma. 

Acompanha as cerimónias pela televisão. Es-

pera vê-lo no Rio de Janeiro, no Brasil, lá para 

Julho, na Jornada Mundial da Juventude. 

Por infl uência de uma avó, muito devota, 

Jorge dedicava-se à religião. Ela é que o en-

sinou a rezar. Contava-lhe muitas histórias 

de santos. 

Numa tarde primaveril, em que combinara 

sair com a namorada, deu um salto à igreja de 

São José de Flores. Ajoelhou-se num confes-

sionário de madeira, que ainda lá está, encra-

vado entre uma imagem da Virgem de Lujan e 

outra de São José. Ao sair, estava convencido 

de que haveria de ser padre. 

Tinha 17 anos. Terminou o namoro, mas 

guardou segredo. Só o revelou com pouco 

mais de 20 anos, depois de ter estado muito 

doente — sofreu uma infecção pulmonar tão 

grave que lhe tiraram parte de um pulmão. A 

mãe demorou algum tempo a aceitar aquela 

decisão, que lhe parecia desadequada para 

ele.

Cheira a crisântemos dentro da igreja. No 

altar, São José ao centro, Sagrado Coração de 

Jesus à esquerda, Sagrado Coração de Maria 

à direita. 

A Igreja de São José de Flores era um dos 

mais apreciados refúgios de Bergoglio. Três 

a quatro vezes por vez mês, cruzava aquela 

Estou feliz 
porque o via 
caminhando por 
aí. A palavra certa 
é calcorrear. 
Ele calcorreava 
pelas luzes e 
pelas sombras 
de Buenos 
Aires”, recorda 
agora  Emma de 
Garibaldi
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porta e sentava-se num dos bancos do fun-

do, a rezar. Por estes dias, muita gente vai 

ali confessar-se, inclusive gente que não se 

ajoelhava em frente a um padre há mais de 

20 anos. 

A catequista Norma Beatriz Biscarra foi lá 

agradecer a ascensão de Bergoglio a chefe 

supremo da Igreja Católica. “Todos os anos, 

no princípio do ano, ele mandava uma carta, 

como que a dar força.” Trabalha num lar de 

idosos. Quando se soube, houve grito colec-

tivo. “O meu coração começou a bater muito 

forte. Não parava de dizer: ‘Que responsabi-

lidade! Que responsabilidade!’”

A devota, de 46 anos, sente-se mais perto 

dele ali, onde ele recebeu a revelação. “Isto 

é uma bênção. A Igreja está a ser muito cri-

ticada, está muito desvalorizada. As pessoas 

estão sem fé. E nós, como membros da Igreja, 

temos de a levantar.” Bergoglio parece-lhe o 

homem certo para liderar essa tarefa. 

H
á quem não pense assim. Há 

quem o acuse de ser cúmplice da 

ditadura militar que houve entre 

1976 e 1983. 

Em Abril de 2010, o jornalista 

Horacio Verbitsky começou a es-

crever sobre o assunto: Bergoglio 

teria sido cúmplice do sequestro 

de dois jesuítas ou, pelo menos, 

ter-lhes-ia omitindo auxílio. Nes-

sa versão, descuidaria desafectos políticos, 

mesmo quando eram roubados fi lhos de de-

saparecidos.  

Há dois anos, Bergoglio prestou declara-

ções, como testemunha, no julgamento dos 

crimes cometidos na Escola Mecânica da Ar-

mada, uma unidade da Marinha da Argenti-

na, centro clandestino de detenção e tortura. 

Contou que, primeiro, advertiu-os do perigo, 

ofereceu-lhes abrigo e que, depois, fez diligên-

cias para os libertar. Por estes dias, o diário 

Clarín, conotado com a oposição, repescou 

parte do testemunho. 

— Lembra-se do que fez perante esta notí-

cia? — perguntou-lhe o juiz.

— Sim, comecei a mexer-me, a falar com 

sacerdotes que eu supunha terem acesso à 

polícia, às Forças Armadas e mexemo-nos 

em seguida.

— Obteve alguma informação diferente da 

que lhe dera o vizinho?

— Confi rmaram-me o que tinha acontecido 

e que não se sabia onde estavam. Depois, co-

meçou a dizer-se que tinham sido efectivos da 

Marinha. Dois ou três dias depois, pelo menos 

a mim disseram-me. 

— Deu conhecimento disso a outra hierar-

quia eclesiástica?

— A todos os membros da Companhia de 

Jesus, recorri e recorri ao arcebispado. Era 

um domingo. Segunda ou terça avisei o car-

deal Aramburu, e também a nunciatura, o 

monsenhor Lahgi.

— Como soube que tinha sido a Marinha? — 

perguntou o advogado, Luis Zamora.

— Comentava-se, vox populi, quem ia averi-

guar apontava para aí. 

— Isso motivou alguma diligência diferen-

te?

— Sim. Reuni-me duas vezes com o coman-

dante da Marinha, Massera. Da primeira vez, 

escutou-me e disse que ia averiguar. Disse-lhe 

que esses padres não tinham nada que ver 

com algo estranho. Como não respondeu, ao 

fi m de um par de meses, pedi um segundo 

encontro, além de outras diligências. Já estava 

quase certo de que eles os tinham. O segundo 

encontro foi muito feio, não chegou aos dez 

minutos. Eu disse-lhe: “Olhe, Massera, eu que-

ro que apareçam.” Levantei-me e saí. 

Agora, páginas inteiras nos jornais a negar 
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qualquer ligação entre o Santo Padre e a dita-

dura. Graciela Fernández Meijide, por exem-

plo, esteve na Assembleia Permanente dos 

Direitos Humanos e não se lembra de alguma 

vez, durante os anos de ditadura, alguém o 

ter referido. Adolfo Pérez Esquivel, prémio 

Nobel da Paz, não o encara como cúmplice, 

diz “que lhe faltou coragem para acompanhar 

a luta”.

Antes de entrar no seminário, Bergoglio tra-

balhara no laboratório Hickethier-Bachmann. 

A sua chefe, Esther Balarinode Careaga, era 

uma militante comunista que a ditadura have-

ria de sumir. Incutira-lhe o gosto pela política 

— fazendo-o ler, inclusive o que publicava o 

Partido Comunista —, não a ideologia.

A 
11 de Março de 1958, Bergoglio 

entrara na Companhia de Jesus. 

No Seminário de Santiago do 

Chile estudara ciências clássi-

cas, aprofundando História, Li-

teratura, Latim, Grego. De volta 

a Buenos Aires, concentrara-se 

na Filosofi a e na Teologia. A 13 de 

Dezembro de 1969 fora ordenado 

sacerdote.

Nos anos 1970, os mais difíceis que o país 

viveu nas últimas décadas, Bergoglio não es-

tava no lado mais progressista da Igreja. “É 

preciso atender ao contexto”, explica-nos a 

historiadora Iris Schkolnik. “O país estava di-

vidido. Havia a Guerra Fria. Acontecera a re-

volução cubana. Camilo Torres fora morto na 

Colômbia. Padres, universitários, operários 

pensavam que vinha aí a revolução.”

Dentro do movimento jesuíta, aparecem 

defensores da chamada Teologia da Liberta-

ção — a adaptação do Evangelho ao marxis-

mo. “Havia muito medo que o comunismo 

avançasse”, salienta Iris. “O que fazer para 

impedir esse avanço? A Igreja proclama que 

o rico tem de partilhar, que o operário tem de 

ter bem-estar. Isso são ideias que ele segue e 

que estão de acordo com o peronismo.”

Por toda a cidade há cartazes com uma foto-

grafi a a preto e branco a dizer que Francisco 

é argentino e peronista. Desde Juan Perón, 

na Argentina, a realidade, diz Iris, não cabe 

nas categorias de direita e de esquerda. “Até 

1973, os peronistas não podiam ir a eleições. 

O peronismo era proibido. Havia grupos pe-

ronistas com um nacionalismo herdado de 

grupos semifascistas. Agora, há um governo 

que, sendo peronista, é progressista. E um 

Papa que, sendo peronista, é anticasamento 

igualitário, antiaborto, anticomunista.” 

Na terça-feira de madrugada, o Papa tele-

fonou ao padre Alejandro Russo, reitor da 

catedral metropolitana e pediu-lhe que ar-

ranjasse maneira de fazer chegar a sua voz 

a quem estava na praça. Eram 3h30 quando 

a sua voz se fez ouvir, já não gravada, como 

ao longo de tantas horas anteriores, mas em 

directo. “Olá!” E de imediato, na multidão, 

alguém gritou: “Fala o padre Francisco!” 

Palmas. Bandeiras a esvoaçar — do Vatica-

no, da Argentina, de San Lorenzo. A praça 

estava repleta, sobretudo de jovens que ti-

nham começado a chegar na véspera. Inú-

meros vendedores tinham-se posicionado nas 

ruas adjacentes com comes e bebes e recor-

dações. Muitos estavam no chão, enrolados 

em sacos-cama, a aguardar o início da missa, 

agendado para as 5h30.

“Caminhemos todos juntos”, pediu o Papa. 

“Cuidemos uns dos outros. Não façam mal 

uns aos outros. Cuidem uns dos outros, não 

pratiquem o mal. Cuidem-se, cuidem da vida, 

cuidem da família, cuidem da natureza, cui-

dem das crianças, cuidem dos velhos. Deixem 

de lado a inveja e não arranquem o couro a 

ninguém.”

“Caminhemos 
todos juntos. 
Cuidemos uns dos 
outros. Cuidem-
-se, cuidem da 
vida, cuidem da 
família, cuidem da 
natureza, cuidem 
das crianças, 
cuidem dos 
velhos. Deixem 
de lado a inveja e 
não arranquem o 
couro a ninguém.” 
Assim falou o Papa 
Francisco na sua 
primeira missa

FILIPPO MONTEFORTE/AFP
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TURBULÊNCIA NO EURO

D
epois de seis anos sem 

fumar, Nikos Kontouris 

voltou a pegar num 

cigarro há três dias. Foi 

no dia em que o Governo 

de Chipre apresentou 

no Parlamento a proposta de 

aplicação de um imposto sobre 

os depósitos bancários. Ontem 

fumou mais um cigarro depois de 

ter esperado mais de uma hora 

para levantar 260 euros numa 

caixa automática. “Tenho de 

fazer alguma coisa para esquecer 

a raiva, voltei a fumar e faço 

corridas com o meu cão. O que 

não posso é voltar para casa 

maldisposto”, explica.

Este auditor de 39 anos foi 

uma das pessoas que, ontem em 

Nicósia, encheram, de manhã 

até ao fi m do dia, as caixas 

automáticas, especialmente as 

geridas pelo Laiki, o segundo 

maior banco do país e aquele 

que corre maior risco de ter de 

fechar. A raiva que tenta controlar 

tem vários alvos: os políticos, a 

troika, os russos. Mas também os 

próprios cipriotas. “Os políticos 

falharam completamente nas 

suas obrigações. Mas as pessoas 

também deviam ter feito mais. Na 

terça-feira, estavam à frente do 

Parlamento com as mãos a dizerem 

‘não’, mas onde é que estavam há 

dois anos, quando já se percebia 

que isto estava a acontecer?”

O que se assiste agora em Chipre 

é, para já, a uma corrida aos 

bancos em pequena escala, feita 

com calma aparente, sem sinais 

de pânico, em que as cerca de 

30 pessoas que a cada momento 

compõem a fi la vão discutindo 

a situação em grupos de quatro 

ou cinco até chegar a sua vez de 

levantar o dinheiro. Mas se não há 

pânico, há medo.

“Estamos assustados. Hoje de 

manhã, disseram nas notícias que 

o banco [Laiki] vai ser dividido em 

dois e que os nossos depósitos vão 

passar para outro banco. Eu acho 

que o banco já não volta a abrir. 

Aliás, já há caixas automáticas 

que não estão a dar dinheiro”, 

diz Evdokia, uma professora, 

acabada de chegar à fi la da caixa 

automática da dependência 

do Laiki mais próxima do 

Parlamento. Tinha 26 pessoas à 

sua frente.

O possível desmembramento 

do banco Laiki (Popular), que 

ontem à noite estava a ser 

discutido entre o Presidente 

do país e os principais partidos 

de Chipre, era ontem uma 

das principais razões para as 

fi las permanentes nas caixas 

automáticas. Mas há outros 

motivos. Há, por exemplo, 

quem ache que a aplicação de 

uma taxa sobre os depósitos vai 

acabar por ser feita mais cedo 

ou mais tarde. Há quem receie 

que nenhum plano acabe por ser 

posto em prática, que Europa e 

Rússia abandonem Chipre e os 

Medo, raiva 
e lágrimas: a nova 
realidade do 
paraíso bancário

Os cipriotas estão preocupados com a 
situação e revoltados com políticos, troika 
e russos, enquanto levantam o máximo 
diário permitido por cartão — 260 euros

Reportagem 
Sérgio Aníbal, em Nicósia

NUNO FERREIRA SANTOS

Funcionários 
do banco 
Laiki, o que 
está sob maior 
ameaça, 
manifestam-
se junto ao 
Parlamento

clientes do Laiki que se destacam, 

são os seus trabalhadores. Depois 

de falhar a aplicação de um 

impostos sobre os depósitos, 

a nova solução parece passar 

pela divisão do banco em duas 

partes. Um cenário que torna 

provável um corte no número 

de funcionários. Assim que foi 

feito o anúncio, centenas de 

trabalhadores do banco dirigiram-

se à assembleia nacional.

Uma manifestação em que, 

por duas vezes, o cordão 

policial foi quebrado e em que 

os mais criticados nem eram as 

autoridades de Chipre, mas sim os 

líderes europeus, principalmente 

Angela Merkel. “Tirem as 

mãos do Laiki!” e “Onde está a 

solidariedade?”, eram algumas 

das palavras de ordem. Pelo meio, 

alguns desmaios e muitas, muitas 

lágrimas. 

Louisa, 30 anos, avaliadora 

de crédito no Laiki, carregava 

um cartaz que dizia “Merkel, 

Kaput” e não conseguia esquecer 

um grande medo em relação ao 

futuro. “Dizem que vão fechar o 

Laiki para salvar os outros bancos. 

E eu, como é vou comprar leite 

para a minha bebé?”

fi la para uma caixa automática do 

Laiki, explica porquê: “A banca 

funciona na base da confi ança e 

nós aqui em Chipre já não temos 

confi ança nos bancos, já não 

temos confi ança em nada do que 

dizem.” Levou o cartão dele, o da 

mulher e o da mãe e levantou tudo 

o que pôde, ou seja, 260 euros por 

cada, o novo limite estabelecido 

pelas autoridades. Com toda a 

certeza, amanhã, voltará a fazer o 

mesmo.

Em frente ao palácio 

presidencial, novamente raiva. 

Neste caso, de alguém que, ao 

estilo BPP em Portugal, comprou 

obrigações ao banco Laiki 

pensando que era uma poupança 

completamente segura e vê agora 

que, afi nal, era um produto de 

alto risco e que vão perder quase 

tudo. John Pirokkas é um deles. 

Voltou do Reino Unido depois de 

se separar da mulher e decidiu 

investir as suas poupanças nas 

obrigações do banco Laiki. 

“O banco enganou-me, nem 

prospectos me mostrou e agora, 

sem trabalho, fi quei sem o meu 

dinheiro”, afi rma.

No total são pouco mais do 

que 30 pessoas, tantas como 

as que estão em permanência 

em cada caixa automática, mas 

chegam para que a polícia tenha 

de empregar a força para fechar 

os portões do palácio. Lá dentro, 

o Presidente discutia com os 

partidos qual o destino a dar ao 

banco Laiki. 

Ao fi m do dia, já não são os 

“Tirem as mãos do 
Laiki!” e “Onde está 
a solidariedade?”, 
eram algumas das 
palavras de ordem. 
Pelo meio, alguns 
desmaios e muitas, 
muitas lágrimas

bancos declarem falência. Há 

quem não perceba o que se está a 

passar e que, pelo sim pelo não, 

levanta o dinheiro. E há quem, 

simplesmente, tem medo de que, 

com os bancos fechados pelo 

menos até à próxima terça-feira, 

acabe por fi car sem dinheiro para 

fazer compras, até porque muitas 

lojas já deixaram de aceitar 

compras com cartão.

Todos estes medos persistem 

apesar de o Governo cipriota, o 

governador do banco central (que 

tem como primeiro nome Panicos) 

e todos os elementos da troika 

garantirem agora, depois do recuo 

na proposta inicial de cobrança 

de taxas a todos os depósitos, que 

os depósitos inferiores a cem mil 

euros estarão protegidos, seja qual 

for a solução. 

Christos, um banqueiro, 

também ele à espera numa longa 

As reportagens 
em Chipre são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais



A nova equipa mantém 
dois membros do elenco 
demissionário. Há pela 
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ULTIMATO

Chipre aprova 
medidas para 
satisfazer troika

O 
Parlamento de Chipre 

aprovou ontem à noite a 

imposição de restrições 

a o s  m ov i m e n t o s  d e 

capitais, a criação de um 

fundo de solidariedade 

e a reestruturação do banco Laiki 

numa tentativa de cumprir as 

exigências feitas pela troika ao país. 

A votação sobre a imposição de 

uma taxa próxima de 15% sobre os 

depósitos superiores a 100 mil euros 

foi deixada para hoje, informava 

ontem o canal público de televisão 

cipriota. 

Os responsáveis políticos do país 

optaram assim, depois de um dia re-

pleto de ultimatos por vários líderes 

europeus, pela aprovação de várias 

medidas que, em conjunto, conse-

guem atingir os 5800 milhões de eu-

ros de receita exigidos pela troika, 

para que esta empreste os 10.000 

milhões de euros necessários pa-

ra salvar os bancos de Chipre. E ao 

mesmo tempo, de forma inédita na 

zona euro, criar os instrumentos 

que permitam ao país limitar uma 

fuga de capitais em larga escala do 

sistema bancário, assim que as insti-

tuições fi nanceiras do país voltarem 

a abrir, algo que está previsto para 

a próxima terça feira.

De acordo com a agência Reuters, 

se todas as medidas forem aprova-

das, incluindo a taxa sobre os depó-

sitos hoje, o presidente de Chipre 

irá a Bruxelas amanhã apresentar os 

resultados aos seus parceiros euro-

peus, numa reunião extraordinária 

do Eurogrupo.

Ontem, já depois da meia-noite 

em Nicósia, o Parlamento aprovou 

nove diplomas. Criou o fundo de 

solidariedade, que inclui a utiliza-

ção de fundos de pensões de várias 

instituições públicas e semipúbli-

cas, sendo dada em troca aos be-

nefi ciários a aquisição de títulos do 

Tesouro.

Depois, avançou para a possibili-

dade legal de dividir as instituições 

fi nanceiras em duas partes (banco 

bom e banco mau), uma solução 

que deverá ser aplicada ao banco 

Laiki (popular), o que poderá pro-

vocar despedimentos.

Por fi m, avançou para diversas 

medidas com o objectivo de dar às 

autoridades instrumentos para limi-

tar o movimento de capitais. Entre 

as medidas está a possibilidade de 

converter depósitos à ordem em 

depósitos a prazo, a imposição de 

restrições ao uso de cartões de cré-

dito e débito e a criação de limites 

aos levantamentos. As autoridades 

cipriotas tentam assim preparar-se 

para o momento em que vão rea-

brir as suas instituições bancárias, 

fechadas desde o passado fi m-de-

semana. 

A contribuir ainda para os 5800 

milhões de euros que Chipre tem de 

arrecadar está também o anúncio 

feito ontem da venda das dependên-

cias na Grécia do Banco do Chipre 

e do Banco Laiki a instituições gre-

gas. A Grécia, cuja reestruturação 

de dívida contribuiu para o colap-

so dos bancos cipriotas, dá assim o 

seu contributo para resolução da 

crise. 

Na rua, junto ao Parlamento, 

esteve em permanência, desde as 

10h da manhã até às 10h da noite, 

uma manifestação de centenas de 

pessoas. Depois de, na terça-feira, 

os protestos terem sido dominados 

por grupos que protestavam con-

tra a imposição de uma taxa sobre 

os depósitos e de, anteontem, os 

funcionários do banco Laiki terem 

mostrado a sua revolta contra a pos-

sibilidade da divisão do banco em 

duas partes, ontem a manifestação 

tinha uma composição bastante he-

terogénea.

Logo de manhã, chegaram os fun-

cionários do Laiki, que querem evi-

tar uma vaga de despedimentos no 

banco, defendendo ainda que “se 

fecharem o Laiki, os outros bancos 

irão logo a seguir”. A solução me-

nos má, dizem estes funcionários, 

seria mesmo a imposição de uma 

taxa sobre os depósitos.

Depois chegou um grupo de estu-

dantes da Universidade de Chipre, 

ligados ao AKEL, o Partido dos Tra-

balhadores que há cerca de um mês 

deixou de ser o partido do Governo. 

Traziam bandeiras do país e grita-

vam “Fora com a troika!”. Para eles, 

“Chipre fi caria melhor fora do euro” 

e qualquer solução imposta pelos 

parceiros europeus é má e deve ser 

chumbada, dizem.

O terceiro grupo a chegar tam-

bém se manifestava contra os lí-

deres europeus, mas por motivos 

diferentes. Eram cerca de dez imi-

grantes russos, com bandeiras do 

seu país e imagens de Vladimir Pu-

tin nas mãos. Acham que a única 

hipótese de salvação de Chipre está 

na Rússia e querem acima de tudo 

que não seja imposta qualquer ta-

xa sobre os depósitos, mesmo os 

mais altos.

Por fi m, para completar a mani-

festação, chegou um grupo de jo-

vens com bandeiras pretas e motivos 

anarquistas, pertencentes à claque 

de futebol do Omonia Nicosia, um 

dos principais clubes do país. São 

Fundo de solidariedade, reestruturação dos bancos e poderes 
para evitar corridas aos bancos aprovadas ontem à noite. 
Por decidir está ainda uma taxa sobre os grandes depósitos 

Sérgio Aníbal (textos)
e Nuno Ferreira Santos 
(fotografias) em Nicósia

A votação sobre a 
imposição de uma 
taxa próxima de 15% 
sobre os depósitos 
superiores a 100 mil 
euros foi deixada 
para hoje
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Centenas 
de pessoas 
estiveram 
ontem de 
manhã à 
noite junto ao 
Parlamento

Risco e incerteza

Empresas pensam em ir buscar dinheiro em 
malas ao estrangeiro para pagar salários

E
nquanto os políticos 
escolhiam no palácio 
presidencial o “plano B” 
para a saída da crise e os 

trabalhadores do banco Laiki 
esperavam pelas decisões à 
porta do Parlamento, alguns 
dos principais empresários de 
Chipre reuniram-se ontem no 
Hotel Hilton de Nicosia. 

O ambiente era o de uma 
conferência normal, organizada 
pela revista The Economist ainda 
antes do agravamento acelerado 
da crise, mas o cenário que 
se vive lá fora está longe de 
ser normal e o que todos os 
empresários se queixavam, tal 
como acontece nas ruas, era do 
risco e da incerteza que se vive 
actualmente em Chipre.

“Neste momento, mesmo 
uma má decisão é melhor 
do que nenhuma decisão. 
Não podemos é continuar 
a viver assim”, afirmou um 
advogado numa empresa de 
telecomunicações cipriota 
presente na plateia. Os 
problemas que atravessam 
as empresas são vários e vão 
desde a quebra repentina de 
expectativas de consumo 
para o futuro até questões de 
ordem prática num cenário em 
que o sistema bancário deixou 
de funcionar normalmente. 
Uma das dúvidas que estão na 
cabeça dos donos e gestores 
de empresas neste momento 
é, por exemplo, a forma como 
irão ser pagos os salários de 
Março aos seus funcionários. 
Ir buscar, numa mala, o 
dinheiro ao estrangeiro é uma 
das hipóteses. Até porque 
as tarifas cobradas pelas 
empresas especializadas em 
transferências internacionais 
de dinheiro aumentaram 
exponencialmente nos últimos 
dias. “Neste momento, não 
conseguimos ter a certeza 
que os bancos voltem a abrir 
até ao final do mês. Temos 
de encontrar uma solução 
alternativa para que os 
trabalhadores recebam mesmo 
o dinheiro, possivelmente enviar 
alguém ao estrangeiro para ir 

buscar notas para pagarmos aos 
nossos funcionários”, explica 
ao PÚBLICO Stavros Spanos, 
vice-presidente executivo da 
Hyperion Systems Engineering, 
uma das empresas consideradas 
com mais futuro em Chipre. 
Dedica-se à consultoria na área 
da refinação de combustíveis 
e gás e tem clientes em todo o 
mundo, incluindo em Portugal, 
a Galp. Não tem clientes em 
Chipre, mas mantém a sede 
no país e tem a expectativa de 
poder beneficiar largamente da 
exploração de gás cipriota que 
irá ser feita nos próximos anos.

Outras empresas têm 
problemas mais graves 
porque têm o seu negócio no 
mercado interno. As grandes 
cadeias de supermercados 
ainda continuam a aceitar 
pagamentos em cartão, mas 
dizem que não vão fazer isso 
durante muito mais tempo. 
Em supermercados mais 
pequenos, os cartões e os 
cheques já não são usados, em 
contrapartida recuperaram-
se os livros onde se registam 
as dívidas dos clientes mais 
antigos. Nas bombas de 
gasolina, praticamente já só é 
possível abastecer o carro com 
dinheiro em notas e moedas, 
já que apenas uma companhia 
aceita o pagamento em cartão, 
beneficiando do assinalável 
aumento do consumo, mas 
ficando com as suas receitas no 
incerto sistema bancário. 

Apesar da incerteza, a 
generalidade dos empresários 
presentes na conferência 
mostrou o seu apoio ao Governo 
de centro direita, que substituiu 
um executivo liderado pela 
esquerda. As culpas da situação 
viram-se para a Europa. “É 
incrível que seja agora que 
temos um Governo que é 
verdadeiramente europeísta 
e que está disposto a fazer as 
reformas estruturais que são 
necessárias, que puxam o 
tapete a Chipre. Podiam dar-nos 
um ano e este Governo faria o 
que é preciso em seis meses”, 
afirma Stavros Spanos. 

P
rofessor na Universidade 

de Frederick, em Nicosia, 

Bernard Musyck vive 

em Chipre desde 1996. 

Diz que já se sente tão 

cipriota como belga e está 

preocupado com o que decisões 

políticas “baseadas em populismo” 

estão a fazer ao país”.

Que solução é que acha que 

Chipre vai encontrar para sair 

da actual situação?

A melhor solução era a primeira, 

aquela que foi chumbada pelo 

Parlamento na terça-feira. Não 

foi para a frente por causa do 

populismo que actualmente 

domina Chipre. Os partidos estão 

cheios de populistas, com visões 

muito simplistas, a dizerem coisas 

como “os alemães querem apanhar 

aquilo que temos”.

Mas como é que essa solução 

pode ser a melhor se foi a partir 

desse anúncio que se começou a 

ver uma corrida aos bancos?

Se tivesse sido implementada, já 

não havia corrida aos bancos. Pelo 

menos da parte dos residentes. 

Quem tivesse que perder uma 

pequena parte do dinheiro perdia, 

mas fi cava garantida a solvência 

dos bancos. Quem é que ia levantar 

o dinheiro nessa altura? Não tinha 

lógica. Agora, vêem-se pessoas 

nas caixas automáticas a fazerem 

levantamentos porque têm medo 

que não se encontre uma solução 

e os bancos não voltem mesmo a 

abrir. Essa incerteza é que provoca 

a corrida aos bancos.

E os depósitos maiores, dos 

investidores estrangeiros, 

resistem ao aplicar de uma taxa?

Provavelmente não. Os 

investidores russos e ingleses já 

não voltam. E realmente, poderia 

ser indiferente aplicar-lhes 15% em 

vez de 10%, poupando os depósitos 

abaixo de 100 mil euros. A verdade 

é que o modelo económico de 

Chipre baseado num sector 

bancário sobredimensionado, 

que atrai depósitos de todo o 

mundo, acabou. Não vai poder 

continuar a funcionar. O plano 

“O modelo baseado na banca 
está esgotado”, diz Musyck

inicial permitia pelo menos que o 

desmantelamento desse modelo 

fosse feito com o apoio europeu.

Não acredita que o fundo 

que está a ser pensado pelas 

autoridades pode ser uma 

alternativa?

Não penso que a Europa o 

possa aceitar porque aumenta 

o valor da dívida pública, 

para níveis considerados 

insustentáveis. Repare: o fundo 

recebe os fundos de pensões 

de empresas semipúblicas, as 

propriedades da igreja e fi ca à 

espera que a população contribua 

voluntariamente. Em troca, quem 

dá os activos recebe títulos de 

dívida pública, garantidos pelas 

receitas futuras de exploração do 

gás. Por isso, na prática, em vez de 

ser a troika ou a Rússia a emprestar 

o dinheiro, são os residentes que o 

fazem. A dívida fi ca mais alta, algo 

que não aconteceria na primeira 

solução. Aí, o que acontecia era 

os grandes depositantes fi carem 

sem parte do dinheiro e receber 

acções dos novos bancos. A dívida 

não aumentava e os bancos eram 

reestruturados.

Com o modelo baseado na 

banca esgotado, o que resta a 

Chipre fazer?

No futuro, vai ter a indústria do gás, 

que realmente tem potencial para 

ser uma solução para o país. No 

entanto, as receitas só começam a 

chegar daqui a uns sete anos. 

E entretanto?

Entretanto, terá de haver 

austeridade. Cinco a sete anos de 

austeridade. O país vai empobrecer 

muito. Os anos de ouro do 

crescimento acabaram. 

Antes disso, não haverá uma 

saída do euro?

Espero que não. As pessoas têm 

de ver que deixariam de poder 

mandar os fi lhos para estudar em 

Inglaterra ou de poder comprar 

carros e outras coisas. Aqui, em 

Chipre, tudo é importado. É por 

isso que fi co assustado quando 

vejo os políticos com discursos 

em que apelam ao patriotismo e 

ao heroísmo contra a Europa e a 

Turquia. É um heroísmo gratuito 

que pode vir a ter custos muito 

altos para todos. 

Entrevista
Sérgio Aníbal, em Chipre

Haverá cinco a sete anos de austeridade. 
O país vai empobrecer muito. Os anos de 
ouro do crescimento acabaram 
Bernard Musyck
Professor em Nicósia

As reportagens 
em Nicósia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

contra a presença de Chipre na UE.

Por volta das 22h, quando no Par-

lamento começou o debate, todos 

dispersaram. Mas com uma promes-

sa: hoje há mais. 

Ha
O p
ou
Ber
Prof
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Alarme em Chipre: 
“E se os bancos não 
abrirem portas na 
próxima terça-feira?”

E 
de repente, num país 

da zona euro, não ter 

um cartão de crédito ou 

de débito passou a ser 

o sufi ciente para que se 

tenha de pedir ajuda a 

familiares, à igreja ou mesmo ao 

dono da mercearia do lado para 

sobreviver. Em Chipre, apesar 

da calma aparente que se vive 

nas ruas, a ansiedade e a pressão 

crescentes resultantes de mais de 

uma semana de bancos fechados 

começam a ser sentidas por 

todos. E a pergunta repete-se, 

sejam reformados, comerciantes, 

empresários ou funcionários 

públicos: “E se os bancos não 

abrirem na terça-feira?”

Os mais afectados neste 

momento são aqueles que não 

têm cartões para levantar dinheiro 

nas caixas automáticas, mesmo 

que tenham dinheiro nos bancos. 

Desde a passada sexta-feira que 

todas as dependências de todos 

os bancos estão fechadas. A maior 

parte das pessoas tem conseguido 

resolver as suas necessidades 

de consumo porque, apesar 

das longas fi las junto às caixas 

automáticas, a verdade é que estas 

têm vindo a ser sistematicamente 

reabastecidas. E ainda há 

bastantes lojas que aceitam o 

pagamento em cartões. 

O problema é para aqueles que 

não têm – nem nunca tiveram 

– cartões para usar. “Alguns 

dos meus clientes estão sem 

dinheiro para nada. Aos que 

conheço deixo-os levar algumas 

coisas, pagam-me quando os 

bancos abrirem, espero”, explica 

Giannos Kaouras, o dono de 

um minimercado em Nicósia. 

Contudo, o problema tem vindo 

a acumular-se e multiplicam-se 

os sinais de alarme. Em Lanarca, 

formam-se fi las nunca vistas para 

as entregas de bens alimentares 

no supermercado comunitário. 

Em Nicósia, os serviços sociais da 

igreja dão conta de um enorme 

aumento na afl uência das pessoas 

à entrega de comida. Todos dizem 

que, se os bancos não abrirem 

brevemente, a situação torna-se 

insustentável.

E há mais sinais de pressão, 

que fazem aumentar a ansiedade 

mesmo daqueles que podem 

usar o seu cartão para levantar 

dinheiro e fazer compras. Nos 

supermercados e nalgumas 

lojas, começa a haver o receio 

de que faltem produtos nas 

prateleiras. Quem lançou o alerta 

foi o presidente da associação 

que reúne as grandes cadeias de 

retalhistas do país, afi rmando que 

os distribuidores, principalmente 

de produtos importados, estão a 

exigir que os pagamentos sejam 

feitos em dinheiro e não através 

Acumulam-se os sinais de ansiedade e de pressão num Chipre 
sem bancos. Quem não tem cartão multibanco não tem 
dinheiro, supermercados e gasolineiras têm problemas com os 
fornecedores e os trocos estão a desaparecer. Se os bancos não 
abrirem brevemente, a situação torna-se insustentável

de transferências bancárias.

Giannos Kaouras não tem 

para já problemas. “Eu sempre 

trabalhei com dinheiro no meu 

mercado, não aceito cartões, 

o que sinto é problemas em 

encontrar trocos. Tive de ir buscar 

moedas à igreja, os outros donos 

de lojas vêm aqui pedir-me trocos, 

mas eu não lhes dou.”

Nos grandes supermercados, 

que estão na sua maioria a aceitar 

pagamentos em cartões, o facto 

de terem alguns stocks em reserva 

e de as pessoas não estarem em 

massa a encher a dispensa de bens 

como precaução permite que a 

situação seja gerível. Mas, mais 

uma vez, é preciso que os bancos 

reabram brevemente.

Nas bombas de gasolina, a 

situação é semelhante, mas 

neste caso, a maioria das marcas 

já optou por apenas aceitar 

pagamentos em notas. A Petrolina 

é a única que ainda aceita cartões. 

No entanto, poderá não manter 

por muito mais tempo essa opção. 

É que, também neste caso, os 

fornecedores internacionais 

de combustíveis hesitam em 

vender o seu produto a empresas 

que trabalham apenas com o 

congelado sistema bancário 

cipriota, que está ainda em risco 

de falência.

A desconfi ança em relação 

aos bancos ganhou tais 

proporções que, nos portos 

cipriotas, o próprio Governo, que 

sistematicamente procura garantir 

que tudo voltará à normalidade 

brevemente, começou a recusar 

o pagamento por cheque na 

cobrança de taxas nos portos.

Toda esta situação apanhou 

os cipriotas de surpresa. Afi nal, 

há um mês estavam a eleger 

um novo Presidente e há pouco 

mais de uma semana a hipótese 

de problemas graves no sistema 

bancário não era equacionada. 

“Estávamos a contar com a 

aplicação de medidas difíceis, mas 

Reportagem
Sérgio Aníbal (texto) 
e Nuno Ferreira Santos 
(fotos), em Nicósia 
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“Não 
esperávamos 
esta chantagem. 
Estamos 
um bocado 
perdidos, sem 
saber o que 
fazer”, diz uma 
cipriota

não à espera desta chantagem 

que nos fi zeram. Agora estamos 

um bocado perdidos, sem saber o 

que fazer”, diz Natacha, uma das 

cipriotas que têm acompanhado 

com atenção as transmissões em 

directo das sessões parlamentares 

que todos canais televisivos têm 

vindo a fazer. 

Se esperar pela abertura dos 

bancos na terça-feira é o que 

muitos neste momento fazem, 

a verdade é que, mesmo que tal 

aconteça, não há garantias de 

que os problemas acabem por se 

resolver.

Antonis Ellinas, professor na 

Universidade de Chipre, está 

muito pessimista em relação 

ao que poderá acontecer nos 

próximos tempos. “Depois de 

tudo o que se passou na última 

semana, deixámos de estar apenas 

só com a má situação de perder 

dinheiro. Agora estamos também 

com uma situação que se pode 

tornar caótica durante as próximas 

semanas ou meses”, afi rma.

O problema é que, explica 

Antonis Ellinas, perante esta 

perda de confi ança nos bancos, 

haverá, seja qual for a solução 

encontrada, uma corrida aos 

depósitos quando estes abrirem. 

E para o evitar, o Governo vai 

impor apertadas restrições aos 

movimentos de capitais. “Assim 

que isso for feito, a economia 

morre, porque o dinheiro deixa de 

circular e fi ca crescentemente a 

faltar liquidez. Parece-me que aí, a 

saída da zona euro pode deixar de 

ser uma opção, para passar a ser 

uma necessidade”, diz. As culpas 

reparte-as entre o Eurogrupo e 

os políticos cipriotas: “Depois 

da decisão inicial do Eurogrupo 

e das decisões tomadas aqui, as 

coisas estão uma grande confusão 

e não há nenhuma saída óbvia 

dessa confusão. Eles ainda estão a 

pensar como se ainda estivessem 

num cenário igual ao que existia 

antes. É esse o problema.”

D
epois de um voto genera-

lizado no Parlamento con-

tra a aplicação de taxas nos 

depósitos na terça-feira, os 

líderes políticos de Chipre 

viram-se obrigados ontem 

a recuar e a aceitar a introdução de 

cortes nos depósitos acima de cem 

mil euros. 

De acordo com vários meios de 

comunicação social cipriotas, citan-

do fontes próximas do Presidente 

Anastasiades, o acordo com a troika 

já está conseguido e será apresen-

tado à consideração dos parceiros 

europeus na visita do presidente de 

Chipre a Bruxelas, hoje, para par-

ticipar na reunião do Eurogrupo. 

De seguida, provavelmente na se-

gunda-feira – o último dia do prazo 

dado pelo Banco Central Europeu a 

Chipre para resolver a situação – os 

deputados terão de votar em Nicósia 

a proposta acordada.

“Estamos a fazer um grande esfor-

ço. Espero que tenhamos uma solu-

ção brevemente”, disse ontem, nu-

ma pequena declaração via Twitter, 

Nicos Anastasiades. Michael Sarris, 

o ministro das Finanças, já regressa-

do de uma visita infrutífera à Rússia, 

falou de “avanços signifi cativos”.

De acordo com a agência Reu-

ters, que cita, sem identifi car, um 

responsável político cipriota, a so-

lução que está em cima da mesa é a 

aplicação de uma taxa de 20% aos 

depósitos acima de cem mil euros 

existentes no maior banco do país: 

o Banco de Chipre. Aos restantes 

bancos, também para os depósitos 

acima de cem mil euros, aplica-se 

uma taxa de 4%. 

O segundo maior banco, o Laiki 

(Popular), deverá ser alvo de uma 

divisão em banco bom e banco mau, 

fi cando apenas garantido o acesso 

aos depósitos a quem tenha menos 

de cem mil euros nas suas contas. 

Os depositantes de verbas mais altas 

arriscam-se a fi car sem acesso ao di-

nheiro durante muito tempo. 

Com estas medidas, o Governo de-

verá atingir os 5800 milhões de eu-

ros exigidos pela troika para poder 

emprestar os 10.000 milhões adicio-

nais de que o país precisa para evitar 

Nova taxa sobre depósitos 
garante acordo com a troika

a falência do seu sector fi nanceiro. 

E, em particular, o BCE deixou cla-

ro que se não houver acordo até ao 

fi nal de segunda-feira deixa de ceder 

liquidez aos bancos cipriotas. 

Se tudo fi car acertado e os ban-

cos voltarem a abrir as suas portas 

ao público, o dinheiro que estará 

disponível para os clientes pode-

rá ainda assim fi car sujeito a fortes 

limitações. Ontem, o Parlamento, 

para além de aprovar a reestrutura-

ção das instituições fi nanceiras do 

país, avançou ainda para uma série 

de regras que permitem ao Gover-

no impor restrições extremamente 

apertadas ao movimento de capi-

tais, como limitar os montantes que 

podem ser levantados diariamente 

dos bancos ou transformar depósi-

tos à ordem em depósitos a prazo.

Se se confirmar este cenário, 

Anastasiades e os partidos que o 

apoiam acabarão por regressar a 

uma solução semelhante à que foi 

apresentada ao Parlamento na terça-

feira com os votos contra dos par-

tidos da oposição e dos parceiros 

de coligação de Anastasiades e com 

a abstenção do próprio partido do 

Presidente. Aparentemente, a cria-

ção de um fundo de solidariedade, 

a alternativa apresentada durante a 

semana aos cipriotas, não é, apesar 

de ter sido aprovada na sexta-feira 

pelo Parlamento, reconhecida como 

sendo útil pela troika, uma vez que 

signifi caria um aumento da dívida 

de Chipre.

Sérgio Aníbal, em Nicósia

Depois de tudo o que 
se passou, deixámos 
de estar apenas só 
com a má situação 
de perder dinheiro. 
Agora estamos 
também com uma 
situação que se pode 
tornar caótica

Antonis Ellinas
Professor universitário

A tensão cresce em Nicósia
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H
á meses que os cipriotas 

tinham motivos de sobra 

para estarem preocupados. 

O braço-de-ferro com a 

troika da última semana 

agravou a ansiedade da 

população. Do pequeno empresário 

aos assalariados, em Chipre vivem-se 

tempos difíceis.

Giannos Kaouras, 38 anos

Dono de um minimercado

“A situação está a fi car complicada, 

espero que na terça-feira abram os 

bancos, mas já não se consegue ter 

a certeza de nada. Ainda não temos 

falta de produtos, mas é porque eu 

pago tudo em dinheiro aos fornece-

dores, não trabalho com multiban-

cos, nunca trabalhei. Nos grandes 

Sérgio Aníbal (texto) 
e Nuno Ferreira Santos 
(fotos) em Nicósia

Sete retratos de um país onde o paraíso fi scal 
está a dar lugar a um pesadelo colectivo
Giannos resiste porque nunca trabalhou com cartões multibanco, Louisa teme o fi m do emprego no banco 
onde trabalha, Victoria receia que o seu curso superior se deprecie. Faces de tempos difíceis em Chipre

as universidades são melhores aqui do 

que na Rússia, mas agora estou com 

muito medo que saiam da União Eu-

ropeia. De que é que vale o meu curso 

aqui se Chipre sair da Europa? Aqui 

os estudantes da universidade estão 

a ir cada vez mais às manifestações, 

estão contra os outros países euro-

peus. Eu acho que a Rússia quer aju-

dar, mas também não pode fazer mui-

to, também tem os seus problemas.”

Louisius, 75 anos

Reformado 

“Estou muito preocupado. Não se per-

cebe nada do que estão a fazer, está 

tudo muito confuso. Não sei se vão fi -

car com os depósitos ou não. Mas acho 

que se os bancos abrirem não vou le-

vantar o dinheiro. Se todos fi zermos 

isso, as coisas só vão piorar. Acho que a 

Europa não foi boa para Chipre. Eu tra-

balhava no Ministério da Agricultura e 

desde que temos o euro, a agricultura 

tem vindo sempre a cair”.

supermercados, não me parece que 

faltem produtos, eles têm reservas, 

mas não aguentam muitos mais dias. 

O problema aqui são as pessoas que 

não usam cartões e que não podem 

levantar dinheiro nas máquinas. Al-

gumas estão sem dinheiro para na-

da. Aos que conheço deixo-os levar 

algumas coisas, pagam-me quando 

os bancos abrirem, espero”.

Nicos Kountouris, 39 anos

Auditor 

“Já há algum tempo que ando a le-

vantar o meu dinheiro e pus algum 

no estrangeiro. Podem chamar-me 

traidor se quiserem, mas este dinhei-

ro vai voltar a Chipre, é para a minha 

mulher, que está desempregada, e 

para a minha fi lha. Não me sinto cul-

pado por ter tirado o dinheiro. Os po-

líticos falharam nas suas obrigações. 

Isto já se adivinhava há muito tempo, 

deviam ter-nos protegido. Os audi-

tores dos bancos também falharam. 

diz para fazer, eles vão pedir sem-

pre mais. Não acho que a culpa seja 

do presidente Anastasiades porque 

lhe foram dados 15 dias para arran-

jar 5800 milhões euros. A culpa é da 

Merkel e dos outros. Estão a trans-

formar uma crise económica numa 

crise social e política”.

Courtagis Christopoulos, 63 anos

Dono de sapataria

“Ninguém compra nada, as pesso-

as não querem gastar o dinheiro. 

Eu ainda aceito pagamentos com 

cartão, mas não sei como é posso 

manter isso. Esse dinheiro vai para 

o banco e eu depois não lhe consigo 

mexer. Fico sem dinheiro para pagar 

aos meus empregados. Se os bancos 

não abrirem rápido, fi camos mesmo 

com muitos problemas.

Victoria Vitoslavskaya, 19 anos

Estudante

“Vim tirar o curso para Chipre porque 

Como é que é possível terem escon-

dido toda esta informação e agora 

ninguém os acusa de nada?”

Amer e Taia Alzubi, 23 e 21 anos

Estudantes

“É difícil de perceber de quem é a 

culpa. A nós parece-nos que o Go-

verno se preocupa em resolver a si-

tuação. Está lá há tão pouco tempo... 

Nós estamos muito mais preocupa-

dos com o futuro. Há muitos estu-

dantes que acabam o curso e que não 

arranjam emprego ou vão trabalhar 

para supermercados. Podemos ir pa-

ra o estrangeiro, talvez para o Dubai, 

andamos à procura de emprego lá”.

Louisa, 30 anos 

Funcionária do banco Laiki

“Dizem que vão dividir o Laiki pa-

ra salvar os outros bancos, mas isso 

não é verdade. Depois do Laiki fe-

char, vão logo os outros a seguir. Se 

aceitarmos tudo o que a troika nos 

À esquerda, Giannos no seu 
minimercado, Nicos,  Amer 
e Taia, e Louisa empunhando 
um cartaz, nas fotografias. Em 
cima, Courtagis Christopolous. 
À direita, a estudante russa 
Victoria, e Louisius
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Por que é que a zona euro 
e o FMI decidiram tributar 
os depósitos bancários de 
Chipre?
Antes de mais, porque para a 
zona euro e FMI as contas não 
batiam certo. Chipre precisa 
urgentemente de 17.500 milhões 
de euros de empréstimos 
para recapitalizar os bancos 
(10.000 milhões) e financiar o 
Estado (7000 milhões) e evitar 
a bancarrota de uns e outro. 
O problema é que, por ser 
equivalente ao valor de toda a 
riqueza produzida anualmente 
no país, este montante 
provocaria uma explosão da 
dívida do Estado de 90% do PIB, 
actualmente para mais de 150%. 
Ao concederem empréstimos 
desta ordem, europeus e FMI 
estariam a assumir desde já que 
nunca mais conseguiriam reaver 
pelo menos parte deste dinheiro. 
Impensável, sobretudo para o 
Governo alemão, que resiste a 
tudo o que possa contaminar o 
debate interno até às eleições 
legislativas de Setembro. Daí a 
decisão de conceder a Nicósia 
empréstimos de apenas 10.000 
milhões de euros, e de fazer 
de alguma forma os bancos 
contribuírem para o seu próprio 
salvamento. A solução retida 
foi a criação de uma taxa 
extraordinária de 6,75% para os 
depósitos até 100.000 euros 
e de 9,9% para os montantes 
superiores, de forma a gerar 
imediatamente uma receita de 
5800 milhões de euros para 
recapitalizar os bancos.

É justo tributar os depósitos 
bancários? 
Depende do ponto de vista. 
A esmagadora maioria dos 
analistas, académicos, 
operadores de mercado e 
mesmo políticos reconheceu 
que provavelmente esta 
será a solução menos má, 
embora não deixe de ter sérias 
consequências para o resto 
da zona euro, sobretudo pela 
abertura de um precedente. 
Muitos consideram que a 
imposição de uma taxa sobre 
os depósitos é a solução mais 
justa porque além de incidir 

Taxar os depósitos bancários em Chipre foi um erro?
REUTERS/BART MAAT 

A decisão do dia 16 deixa uma 
impressão de incompetência 
em todos os intervenientes
Nicolas Verón
Analista da Bruegel

sobre os aforradores cipriotas, 
afectará igualmente os milhares 
de estrangeiros detentores de 
cerca de metade dos 126 mil 
milhões de euros estacionados 
nas contas bancárias locais para 
beneficiar de juros bem mais 
generosos do que os do resto da 
zona euro – cerca de 4,5% ao ano, 
contra um valor médio de 2,5% 
na zona euro e 1% na Alemanha 
– a par da baixa fiscalidade – os 
juros não pagam imposto – e 
da legislação pouco estrita em 
matéria de branqueamento de 
capitais. Para muitos Governos 
e analistas, a única justificação 
para esta diferença nos juros 
entre membros da mesma 
moeda traduz o maior risco 
que os depositantes em Chipre 
aceitaram correr. No fundo, a 
taxa originalmente decidida 
representaria menos de dois 
anos de juros. Por essa razão, 
Jean-Pisani-Ferry, director do 
centro de reflexão Bruegel, 
considera a taxa “moral e 
economicamente justificada”. 
Muitos dos depositantes 
estrangeiros são russos, 
residentes ou não em Chipre, e 
agindo a título privado ou sob a 
forma de empresas registadas 
na ilha. Também por isso a 
taxa impôs-se, porque muitos 
Governos recusaram usar o 
dinheiro dos seus contribuintes 
para salvar depositantes de 
dinheiro potencialmente “sujo”.

Sendo assim, por que é que a 
taxa bancária é tão polémica?
Sobretudo porque a decisão 
tomada pela zona euro e FMI 
na madrugada de 16 de Março 
incluía na nova taxa os depósitos 
inferiores a 100.000 euros. Isto 
apesar de estes montantes 
estarem protegidos por uma 
garantia acordada por todos os 
países da União Europeia em 
2008 para a eventualidade da 
falência de algum banco. Ao 
mexer nestes depósitos a zona 
euro quebrou a sua própria 
promessa, emitindo um sinal 
desastroso aos outros países 
mais frágeis de que as suas 
poupanças poderão não estar a 
salvo. A totalidade dos analistas, 
académicos, operadores de 

mercado ou deputados europeus 
que se pronunciaram sobre esta 
decisão estão de acordo de que 
se tratou de um erro monumental 
com o potencial de voltar a pegar 
fogo à zona euro. Vários analistas 
comparam mesmo os efeitos 
desta decisão à falência do banco 
americano Lehman Brothers, 
que provocou uma gigantesca 
onda de choque e espoletou a 
crise financeira de 2008. Nos 
dois casos, as decisões em causa 
quebraram um bem essencial 
para a estabilidade económica e 
financeira que é a confiança. 

Como é que a zona euro cometeu 
um erro desses?
Boa pergunta. Ninguém, mas 
ninguém mesmo, percebe. 
Os cipriotas acusam o Banco 
Central Europeu (BCE) de os ter 
encostado à parede na fatídica 
madrugada de dia 16 com a 
ameaça de cortar a liquidez 
essencial ao funcionamento 
dos bancos – o que provocaria 
o seu colapso imediato e 
perdas de 30 a 40% do valor 

dos depósitos bancários – caso 
não aceitasse a nova taxa. Os 
outros países acusam por seu 
lado o Presidente cipriota, Nicos 
Anastasiades – que tinha tomado 
posse apenas duas semanas 
antes – de ter exigido incluir na 
taxa os pequenos depositantes 
para não sobrecarregar de 
mais os maiores. Se a tentativa 
desesperada de Anastasiades 
poderá ser explicável à luz da 
sua preocupação de não matar 
a galinha dos ovos de ouro – os 
ricos depositantes russos – já 
não se percebe como é que os 
ministros das Finanças, o BCE, 
o FMI e, sobretudo a Comissão 
Europeia – que tem a obrigação, 
segundo o Tratado da UE, de 
zelar pelo cumprimento do 
direito comunitário em todos 
os Estados membros – foram 
na conversa. “A decisão de 
sábado [16 de Março] deixa uma 
impressão de incompetência (...) 
em que todos os participantes 
incluindo todos os ministros das 
Finanças, a Comissão Europeia, o 
BCE e o FMI ficaram manchados”, 

acusa Nicolas Véron, do centro 
de reflexão Bruegel.

E agora, o que vai acontecer?
Mais ou menos o que devia ter 
acontecido há uma semana, 
ou seja, a aprovação – durante 
uma reunião com os mesmos 
interlocutores programada para 
hoje ao fim do dia – de um pacote 
de ajuda a Chipre no valor dos 
10.000 milhões previstos. O 
pacote incluirá, inevitavelmente, 
uma taxa bancária que poderá 
chegar aos 25% sobre os 
depósitos superiores a 100.000 
euros. Os montantes inferiores 
serão, desta vez, protegidos. Ou 
seja, a zona euro perdeu uma 
semana de impasse e incerteza 
– sobretudo desde a rejeição do 
pacote de ajuda pelo Parlamento 
cipriota três dias depois – mas, 
mais importante ainda, arruinou 
a sua própria credibilidade, 
abalou a confiança de milhões 
de cidadãos em toda a Europa 
sobre a sua vontade de cumprir 
as promessas e correu o risco 
de reacender a crise da dívida. 
Tudo porque ninguém mediu as 
consequências da decisão de 
taxar os depósitos inferiores a 
100.000 euros.

E o que vai acontecer a Chipre?
Em qualquer cenário, o futuro 
não se anuncia brilhante. Se não 
conseguir concluir até amanhã 
o programa de ajuda com a 
zona euro e o FMI (a troika de 
credores) – o que hoje parece 
pouco provável – os seus bancos 
perderão o financiamento do 
BCE que os tem mantido à tona 
de água e entrarão em colapso, 
arrastando consigo o Estado, o 
que poderá obrigar o país a sair 
do euro. No fundo, Chipre terá 
de escolher entre tentar manter 
o seu estatuto de paraíso fiscal 
e sair do euro, ou permanecer 
na moeda única e aceitar uma 
profunda reestruturação do 
seu modelo económico, que 
incluirá a redução drástica do 
sector bancário. Em qualquer dos 
cenários, o país não escapará a 
muitos anos de dura austeridade. 
Será o 4.º país da zona euro na 
mesma situação. Isabel Arriaga 
e Cunha, Bruxelas



O chefe de missão do 
FMI diz que “o resultado 
do desemprego é muito 
pior do que o esperado” 
e foi essa a razão que levou 
à revisão das metas do 
défi ce p14

FMI volta a mostrar 
surpresa com subida 
do desemprego 
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Francisco Gomes da Silva diz 
em entrevista que é preciso 
“revisitar a maldição” do 
eucalipto e nega a intenção 
do Governo em favorecer o 
avanço desta espécie p18/19

A crise está a provocar o 
aumento da prostituição e a 
agravar os riscos de infecção  
pelo vírus da sida. Hoje, em 
Lisboa, uma conferência vai 
debater estes problemas p10

O Presidente Xi Jinping 
iniciou ontem uma tournée 
por vários países africanos. 
A China é desde 2009 o 
maior parceiro comercial de 
África p24/25

Governo nega que 
nova lei vá promover 
avanço do eucalipto

Prostituição e risco 
de sida aumentam 
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presença em África
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vel é que o sector bancário hiperin-

fl acionado de Chipre em resultado 

do seu estatuto de paraíso fi scal terá 

de ser drasticamente reduzido. 

Pierre Moscovici, ministro francês 

das Finanças defendeu que é preci-

so acabar com a “economia-casino” 

de Chipre. “Senão, são vocês, sou 

eu, somos todos nós que teremos de 

pagar a factura”, afi rmou aos jorna-

listas à chegada à reunião.

A principal difi culdade das nego-

ciações tem precisamente a ver com 

o destino a dar aos dois principais 

bancos – Banco de Chipre e Banco 

Popular (Laiki). Um acordo foi em 

princípio conseguido no sábado so-

bre o desmantelamento do Laiki, e 

a transferência dos activos “sãos” 

para o Banco de Chipre. O Laiki fi ca-

rá em contrapartida com os activos 

duvidosos, fi cando assim transfor-

mado num “banco mau”, devendo 

os detentores dos seus títulos sofrer 

perdas de 20 a 40%. 

O valor mais alto é exigido pelo 

FMI, mas Anastasiades resiste. 

“Infelizmente, os acontecimentos 

dos últimos dias provocara uma situ-

ação em que já não há soluções ópti-

mas”, afi rmou Olli Rehn, comissário 

europeu responsável pelos assuntos 

económicos e fi nanceiros.

Ontem, em Nicósia, enquanto se 

esperava pelo desfecho da reunião 

do Eurogrupo, vários grupos de ma-

nifestantes, em vários pontos da ci-

dade, ensaiavam protestos contra os 

líderes políticos de Chipre e da Eu-

ropa. Uma manifestação convocada 

por grupos de independentes pela 

internet junto ao parlamento juntou 

200 pessoas. Outra manifestação do 

Partido Comunista junto às instala-

ções da UE foi mais concorrida, em-

bora em menor escala daquela que 

foi organizada pelos trabalhadores 

dos bancos no sábado.

país. “Aqui dão demasiada ajuda 

aos imigrantes”, afi rma. Não aos 

russos, mas sim aos fi lipinos e 

vietenamitas que dominam o 

lado mais pobre da marginal de 

Limassol.

As decisões que têm vindo a 

ser preparadas em Chipre em 

relação aos seus bancos durante 

os últimos dias têm os investidores 

russos como um dos principais 

alvos. A dissolução do Banco Laiki 

pode fazer com que o acesso a 

depósitos acima de 100 mil euros 

fi que interdito por vários anos. 

E a aplicação de taxas pode ser 

feita unicamente sobre os grandes 

depósitos.

Na Alemanha, foi desde 

cedo evidente o incómodo de 

ajudar os bancos cipriotas, 

salvando os capitais russos. 

Ainda assim, numa primeira 

decisão, Eurogrupo e Governo 

Limassol, a capital dos russos ricos e não só

de Chipre decidiram aplicar uma 

taxa também sobre os depósitos 

mais baixos, por forma a que os 

mais altos pudessem ser menos 

penalizados.

Esse facto mostra a importância 

que o investimento do estrangeiro 

tem (e em que o russo não é o 

único mas é o mais importante) 

para Chipre. Ontem, o Arcebispo 

da Igreja Ortodoxa de Chipre 

anunciou que se ia reunir com 

empresários russos para lhes 

pedir que não retirassem os seus 

investimentos do país.

Mikhail, de 32 anos, não 

parece um oligarca russo, mas 

deve conhecer alguns. Vive em 

Limassol desde a adolescência e 

trabalha num banco russo. Não 

quer dizer o seu apelido nem falar 

dos investimentos que são feitos 

pelos milionários russos através 

do seu banco. Mas revolta-se 

contra o facto de se estar sempre a 

falar de “dinheiro russo”. “Ganho 

tanto como qualquer cipriota. 

Falam disso por causa da política, 

mais nada, o dinheiro vem de todo 

o lado”.

Ainda assim Mikhail teme que, 

agora, “a reputação do sistema 

bancário tenha fi cado totalmente 

manchada” e prevê que haja 

saídas de capital. “Mas ninguém 

sabe quanto, se são 50%, 30% 

ou 10%. É preciso ver que não é 

muito fácil, de um momento para 

o outro, colocar todo o dinheiro 

noutro local”.

NUNO FERREIRA SANTOS
Enquanto as 
negociações 
decorriam 
em Bruxelas, 
em Nicósia 
os cidadãos 
saíam à rua

A 
sair de uma das praias de 

areia escura de Limassol 

e a caminho da piscina 

interior do Amathus, 

um dos hotéis de cinco 

estrelas da cidade, Yuri 

(que preferiu não dizer o apelido), 

tem o perfi l que se espera num 

milionário russo que guarda o 

seu dinheiro em Chipre. Mas não, 

Yuri garante que não é um dos 

milionários, é “apenas da classe 

média”.

Com 44 anos, vive há doze em 

Chipre, onde trabalha para uma 

empresa russa de transportes 

marítimos. E chegou precisamente 

há dois dias de Portugal, onde 

esteve “a tratar de negócios”. 

Para Yuri, aquilo que irá ser 

decidido em relação aos depósitos 

nos bancos cipriotas não o afecta. 

“Não tenho o meu dinheiro aqui, 

além disso, quem é afectada é 

a classe alta russa. Esses é que 

podem perder dinheiro”, explica.

É em Limassol que a 

comunidade russa presente no 

Chipre, calculada em cerca de 

50 mil pessoas, se concentra. Ao 

longo da marginal de quase 10 

quilómetros da cidade é possível 

ver supermercados russos, com 

prateleiras cheias de garrafas de 

vodka, conservas alimentares 

e cd’s provenientes da Rússia. 

Também há bancos russos e casas 

de apoio ao investimento.

No entanto, a presença russa 

em Chipre de que mais se fala nos 

últimos dias não é esta. É antes a 

do capital russo, de milionários 

(a classe alta de que Yuri fala) 

que, possivelmente, nunca se 

deslocaram à ilha, apenas a 

utilizam como refúgio seguro para 

o seu dinheiro. Um local onde 

não se colocam questões sobre a 

proveniência do dinheiro, onde 

os impostos cobrados são baixos 

e onde as taxas de juro são muito 

convidativas.  

Agora este modelo de paraíso 

bancário parece estar a chegar 

ao fi m em Chipre, mas para a 

Yuri não é esse o problema do Os cipriotas queixam-se do Parlamento. Os russos também

Reportagem 
Sérgio Aníbal (texto) Nuno 
Ferreira Santos (fotografia), 
Nicósia

O Arcebispo da Igreja 
Ortodoxa de Chipre 
anunciou que se ia 
reunir com os russos 
para lhes pedir que 
não retirassem os 
seus investimentos 
de Chipre
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“Não vejo como é que a confi ança 
na Europa possa alguma vez recuperar”
Antonis Ellinas Depois do que se passou na última semana, vai haver uma corrida aos bancos e as 
restrições à circulação de capital vão asfi xiar a economia. Abandono do euro pode ser uma necessidade

A
ntonis Ellinas, professor 

na Universidade de 

Chipre, duvida de que, 

depois do caos criado 

na última semana, 

qualquer das soluções 

pensadas pela troika possa resolver 

a situação. E a saída do euro pode 

deixar de ser uma solução para ser 

uma necessidade.

Uma das soluções encontradas 

para Chipre é colocar os bancos 

sob um processo de insolvência. 

O banco Laiki deve ser o 

primeiro. Acha que é boa ideia?

O problema dessa solução é que 

todos os depositantes acima de 100 

mil euros, que não têm garantia, 

vão ter de esperar pelos tribunais 

para poder reaver o seu dinheiro. 

Estamos a falar de dezenas de 

milhares de pessoas ricas que 

habitualmente costumam pôr o 

dinheiro na economia, de uma 

forma ou de outra, e que agora não 

vão ter acesso às suas propriedades 

durante quatro ou cinco anos. 

Como é que isso pode ser 

possível depois de todos os 

partidos do Parlamento terem 

contribuído para o chumbo de 

uma proposta semelhante?

Acho que foi terem percebido 

que não há alternativas. 

Aparentemente, os responsáveis 

políticos pensaram que haveria a 

possibilidade de conseguir sempre 

uma melhor solução se se dissesse 

não. Mas, pelos vistos, havia 

apenas duas hipóteses em cima da 

mesa. A primeira era o processo 

de insolvência nos dois grandes 

bancos, que impõe perdas a quem 

tenha decidido pôr o dinheiro 

nestes bancos problemáticos, 

poupando o resto do sistema. A 

segunda é distribuir o custo de 

forma mais ou menos igual por 

Entrevista 
Sérgio Aníbal (texto) 
Nuno Ferreira Santos 
(fotografia), Nicósia

todo o sistema, aplicando uma 

taxa nos depósitos. O problema 

agora é que inicialmente tomaram 

a decisão de avançar para uma 

taxa geral, que depois retiraram. 

E agora apostam na solução de 

penalizar apenas os dois bancos 

para proteger o resto do sistema, 

mas o resto do sistema já não 

confi a nas decisões dos políticos 

porque estes quase que lhes 

aplicaram uma taxa. Depois de 

tudo o que se passou na última 

semana, deixámos de estar apenas 

só com a má situação de perder 

dinheiro. Agora estamos também 

com uma situação que se pode 

tornar caótica durante as próximas 

semanas ou meses.

Porquê?

Porque vai haver uma corrida aos 

bancos. E para evitar isso, vai ser 

preciso impor apertadas restrições 

aos movimentos de capitais. Assim 

que isso for feito, a economia 

morre, porque o dinheiro deixa de 

circular. Parece-me que aí, a saída 

da zona euro pode deixar de ser 

tenha sido muito pensado.

Politicamente, o Presidente, 

eleito há um mês, já perdeu 

toda a confi ança?

As pessoas perderam a confi ança 

nos políticos nos últimos dois 

anos, quando as coisas começaram 

a fi car difíceis. Porque antes, as 

coisas raramente foram difíceis. 

Chipre costumava ser um país com 

3%, 3,5% de desemprego. Tivemos 

um crescimento anual do PIB de 

4% em média durante mais de 

30 anos. A primeira contracção 

do PIB que tivemos desde 1977 

foi em 2009 e foi muito pequena. 

Agora, o desemprego subiu para 

perto de 15%. Surgiram enormes 

problemas sociais que o Estado 

não está preparado para gerir. 

Por isso, os cipriotas têm vindo a 

perder confi ança nos políticos e o 

Presidente Anastasiades conseguiu 

bater um recorde mundial: em 

duas semanas conseguiu perder 

todo o apoio da população.

Nas ruas, as pessoas parecem 

furiosas com a Europa. 

Chipre pode ter-se afastado 

irremediavelmente da Europa?

Por um lado é um problema 

semelhante ao dos outros países 

que tiveram um resgate, que é 

o das populações não verem o 

resgate como uma verdadeira 

ajuda. Vêem a austeridade como 

uma política conduzida pela 

ideologia, não como uma solução. 

E é fácil culpar a Europa, neste 

cenário. Mas no caso de Chipre, há 

ainda mais uma coisa: é que toda 

a gente neste momento culpa a 

Europa pela confusão que criaram. 

Por exemplo, a decisão de taxar os 

depósitos abaixo de 100 mil euros é 

obviamente estúpida. Toda a gente 

percebe que os políticos a nível 

europeu, não apenas os cipriotas, 

criaram uma confusão. Não é só a 

austeridade, é um falhanço óbvio 

de encontrar uma solução. 

Isto vai ter consequências?

Se calhar não no imediato, mas 

sim a prazo. Esta semana, saiu 

uma sondagem que indicava que 

67% da população cipriota queria 

abandonar o euro. E também que 

queria relações mais próximas 

com a Rússia. Pode ser que alguma 

coisa tenha mudado, já que a 

Rússia acabou por não dar uma 

ajuda. Mas, seja como for, parece-

me que aquilo que irá acontecer 

em Chipre nos próximos meses 

vai ser tão dramático que não vejo 

como é que confi ança dos cipriotas 

em relação à Europa possa alguma 

vez recuperar. 

Muitas pessoas acreditam que 

o gás pode ser a solução para 

Chipre. Acha que sim?

Parece haver realmente grandes 

depósitos de gás natural e talvez 

de petróleo na costa. A grande 

questão é a rapidez com que será 

possível obter essas receitas e de 

que forma é que as questão de 

ordem geopolítica vão permitir 

isso. É por isso que os credores não 

parecem estar muito convencidos 

do potencial de dinheiro que pode 

vir do gás natural.

uma opção para passar a ser uma 

necessidade. Depois da decisão 

inicial do Eurogrupo e das decisões 

tomadas aqui, as coisas estão 

uma grande confusão e não há 

nenhuma saída óbvia da confusão. 

Eles ainda estão a pensar como se 

ainda estivessem num cenário igual 

ao que existia antes da confusão. É 

esse o problema.

Se o impacto for apenas nos 

depósitos mais elevados, o 

problema não pode ser menor 

para a economia?

Não sei. Repare que ao porem 

esses depósitos no banco mau, 

o que se está a fazer é pôr 30 mil 

pessoas sem acesso ao seu dinheiro 

durante vários anos.

Cipriotas ou estrangeiros?

Principalmente cipriotas. E não 

sabemos quais as ramifi cações 

disso. Não sabemos o que signifi ca 

para uma economia o facto de 

3% ou 4% das pessoas mais ricas 

não terem acesso ao seu dinheiro. 

Vamos descobrir rapidamente, 

mas tenho dúvidas de que isto 
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M
uitas bandeiras, da 

Grécia e de Chipre, 

música tocada por 

bandas e crianças a 

marchar ao lado de 

veteranos da II Guerra 

Mundial. O ambiente de festa 

que se vivia ontem de manhã em 

Nicósia surpreendeu quem estava 

à espera de uma cidade deprimida 

depois das decisões tomadas no 

Eurogrupo durante a madrugada. 

No entanto, por trás dos festejos, 

estava uma crescente preocupação 

em relação ao que vai acontecer a 

partir de agora. 

O motivo da comemoração não 

estava, é claro, no acordo assinado 

em Bruxelas pelo Presidente, Nicos 

Anastasiades, com os parceiros 

europeus. No dia 25 de Março 

comemora-se o início da guerra 

da independência grega contra o 

Império Otomano e este ano, para 

não falhar a tradição, os alunos das 

escolas e universidades fi zeram 

uma parada pelo centro da cidade 

que terminou junto à embaixada 

da Grécia.

 “Realmente, a festa parece 

igual à dos outros anos, a grande 

diferença é que desta vez não 

temos dinheiro nos bolsos”, 

explica Dinos Papakipranou. 

Este empresário do ramo dos 

transportes marítimos era dos que 

aplaudiam com mais entusiasmo 

a passagem de cada uma das 

escolas, mas era também dos 

mais pessimistas quando se lhe 

pedia para falar da actual crise. 

“Retirando as vidas humanas 

que se perderam, o que está a 

acontecer a Chipre é pior do que 

aquilo que aconteceu em 1974, 

quando a Turquia ocupou metade 

do país”, afi rma, num dos piores 

diagnósticos que um cipriota grego 

pode alguma vez fazer.

O pessimismo de Dinos está 

relacionado com o que vê na 

actividade da sua empresa e que 

o faz adivinhar um afundamento 

muito rápido da economia. “Eu 

tenho muitas vezes que viajar para 

o estrangeiro. Como é que agora 

eu faço isso, levantando 100 euros 

por dia do banco? É impossível. E 

como é que recebo o dinheiro dos 

clientes? Ainda há dois dias tive 

de anular um negócio de várias 

dezenas de milhares de euros.” 

Por isso, para ele “é indiferente o 

que vai acontecer com os bancos 

esta semana, se abrem ou não”. “O 

que é certo é que vamos ter uma 

economia completamente parada, 

um país completamente parado”, 

afi rma, garantindo que não perdoa 

aos políticos de Chipre e da UE 

“porque eles sabem o que estão a 

fazer”.  

Nicos Anastasiades, só ao 

princípio da noite de ontem, numa 

declaração ao país, tentou explicar 

Um país
à espera que
os bancos
abram
Nicósia acordou com música e bandeiras 
para festejar o aniversário da guerra 
da independência grega contra os 
otomanos. O pensamento de todos 
estava no que se passara em Bruxelas 

porque é que aceitou este acordo, 

quebrando várias promessas 

que tinham sido feitas durante a 

campanha eleitoral, há cerca de 

um mês. O Presidente de Chipre 

disse que esta era uma “solução 

dolorosa, mas a melhor que se 

pôde encontrar tendo em conta as 

circunstâncias”. 

Anastasiades esforçou-se ainda 

para responder às principais 

ansiedades e críticas que têm sido 

expressas pela população. Garantiu 

que “os controlos de capital vão 

ser temporários”. Depois tentou 

mostrar que alguém vai pagar pelo 

que aconteceu ao país. “Irá haver 

uma investigação criminal à forma 

como Chipre foi conduzido a esta 

crise”, prometeu. E deixou ainda 

críticas aos parceiros europeus, 

mas optando pela manutenção na 

UE. “Apesar da nossa amargura 

e desapontamento com alguns 

dos nossos parceiros, não acho 

que devamos pensar em deixar a 

família europeia”, disse.

 Pouco antes da declaração do 

Presidente, foi anunciado que os 

dois principais bancos do país 

– o Banco do Chipre e o Banco 

Laiki – apenas irão voltar a abrir 

na quinta-feira, um adiamento de 

dois dias em relação ao que estava 

agendado e que todos os outros 

abririam hoje, mas com restrições 

ao levantamento e transferência 

de dinheiro. Mas ao fi nal da noite, 

o Banco Central de Chipre alterou 

a sua decisão e disse que todos 

fi carão fechados até quinta-feira. 

A situação continua a confundir 

e a assustar muitos cipriotas. “O 

meu banco é o Laiki [que vai ser 

dividido, com os depósitos mais 

baixos a serem transferidos para o 

Banco do Chipre] e não sei quando 

é que abre, o que lhe acontece a 

seguir e quanto dinheiro é que 

me deixam levantar”, afi rma 

Georgious, funcionário numa 

companhia de seguros que, durante 

o último mês, registou menos 

metade do negócio do que no ano 

anterior. “Estou com muito medo 

de perder o emprego”, afi rma.

Em Chipre, entre as pessoas, 

a preocupação, que durante 

a semana passada estava 

especialmente centrada no facto 

de poderem aceder de forma 

livre ao dinheiro que tinham no 

banco, começou esta semana a 

virar-se também para o que irá 

agora acontecer à economia do 

país. Maria, professora numa 

escola secundária em Nicósia, é o 

exemplo dessa preocupação. “Se 

destroem os nossos bancos, que 

eram tão importantes na nossa 

economia, não sei o que é que 

vamos fazer”, numa análise em 

tudo igual à que o prémio Nobel 

da Economia cipriota Christopher 

Pissarides faz em entrevista ao 

PÚBLICO (ver pág. 6).

Antes da crise das últimas 

semanas já se previa uma 

contracção da economia este ano 

de 2%, mas agora há analistas que 

apontam para quedas bruscas 

da actividade que vão dos 5% 

até aos 15%. A verdade é que as 

previsões são nesta fase muito 

difíceis de fazer. Afi nal de contas, 

Chipre está a ser o palco para os 

líderes europeus experimentarem 

um novo modelo para resolver 

crises bancárias. A partir de hoje, 

os resultados começam a ser 

conhecidos.

As reportagens 
em Chipre são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Reportagem
Sérgio Aníbal (texto) 
e Nuno Ferreira Santos 
(fotografia)
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CRISE EM CHIPRE

C
hristopher Pissarides 

tornou-se, em 2010, 

no primeiro cipriota 

a receber um prémio 

Nobel. Agora,aconselha 

o Presidente Nicos 

Anastasiades em política 

económica num dos momentos 

mais difíceis que o país já 

atravessou. Pissarides está 

pessimista, prevê muitas falências 

e acusa a troika de estar a destruir 

um modelo de crescimento usado 

com sucesso durante trinta anos. 

Para Portugal deixa um aviso: a 

UE tem uma nova forma de tratar 

os países em difi culdades.

 Acha que, com as decisões de 

ontem, a incerteza em que vive 

Chipre pode realmente acabar?

Acaba com a incerteza, mas 

apenas como uma pessoa que vai 

ao médico porque não sabe por 

que é que tem uma dor na perna, 

o médico corta-lhe a perna e diz: 

“Agora tem a certeza de que já não 

terá dores nessa perna”. O que 

fi zeram a Chipre foi precisamente 

prescrever uma receita que 

é muito mais grave do que a 

doença. 

 Porquê? O que prevê que possa 

agora acontecer ao país?

 No longo prazo, a solução 

encontrada destrói o modelo 

económico que Chipre tinha 

encontrado nos últimos 30 anos 

e que lhe tinha garantido um 

crescimento fantástico. E fi zeram 

isso porque a União Europeia 

decidiu que esse não era um bom 

modelo de negócio para Chipre. 

Porquê? Não sabemos. Falei com 

a troika quando estiveram aqui 

em Nicósia e eles não tinham uma 

resposta quando lhes dizia que 

não se podia colocar em causa 

todo o modelo num momento 

de tanta incerteza, ainda para 

mais quando os problemas estão 

“Querem que voltemos à agricultura?”

Christopher Pissarides Prémio Nobel e conselheiro económico do Presidente cipriota, afi rma que o 
sistema bancário do país cumpria as regras europeias. “A pancada que levámos foi muito forte”, diz 

a ser provocados por situações 

excepcionais como o corte na 

dívida grega, que foi prometido 

que seria único. Não se destrói 

uma história de 30 anos de 

crescimento económico por causa 

disto. O que se tem de fazer é 

tentar reparar o problema.

 No imediato o que é que está 

à espera que aconteça na 

economia? 

Estou a prever muito mais 

desemprego, como resultado de 

muitas falências. Por duas razões. 

A primeira é que muito dinheiro 

foi tirado de contas particulares 

para fora de Chipre e, por isso, 

o consumo privado vai diminuir 

muito. E depois, a grande maioria 

dos negócios tem contas nos dois 

bancos afectados – o Laiki e o 

Banco do Chipre – e esse dinheiro 

vai ser cortado nas contas acima 

de 100 mil euros. Portanto, o 

que é que temos: empresas a que 

retiraram a liquidez e clientes 

que não têm dinheiro para gastar. 

O resultado: muitas falências. 

E depois, não podemos voltar 

a usar o modelo que nos fez 

crescer no passado. Ora, muito 

obrigado! Devemos voltar a 

apostar na agricultura, é isso? Nós 

perdemos a nossa melhor terra 

arável em 1974 [com a ocupação 

pela Turquia de parte da ilha], só 

temos montanhas. 

 Muitas pessoas estão a apontar 

o dedo à Alemanha. Também 

o faz?

As pessoas estão zangadas porque 

a Alemanha pisou realmente a 

linha nos comentários feitos em 

relação à forma como outro país 

deve ser gerido. Por exemplo, 

disseram que andamos a lavar 

dinheiro para os russos. Mas a 

verdade é que nós só temos estado 

a cumprir as regras europeias.

 Mas há 35 mil milhões de 

euros de dinheiro em contas 

proveniente da Rússia. Não 

será lavagem de dinheiro?

É difícil de dizer. Tenta-se detectar 

essas práticas, mas não se tem 

encontrado nada. Os bancos 

cipriotas cumprem as regras que 

estão defi nidas a nível europeu. 

Agora, se há milionários russos 

que conseguem operar dentro das 

regras e escapar às investigações, 

lavando o dinheiro, isso não 

sabemos. É como perguntar 

quantos ratos é que há na cozinha, 

não se viu nenhum, mas deve 

haver muitos.

 Como é que Chipre deve agora 

reagir?

A nossa reacção imediata é 

“porquê nós?”, “O que é que 

fi zemos para merecer isto?”. 

Depois temos de parar e começar 

a pensar que temos uma força de 

trabalho altamente qualifi cada e 

que trabalha muito quando tem 

que ser. Nós já ultrapassámos 

muitas adversidades. Temos de 

acreditar que podemos crescer 

outra vez. Mas a verdade é que a 

pancada que levámos agora foi tão 

forte que vai levar muito tempo 

até conseguirmos recuperar.

 Quanto tempo? Cinco anos ou 

mais do que isso?

Seria bom que fossem cinco anos, 

mas parece-me uma perspectiva 

demasiado optimista. Nós temos 

de encontrar um novo sector que 

nos faça crescer e, no meio da 

convulsão social, como é que nós 

conseguimos fazer isso?

 Chipre poderá contagiar 

outros países como Portugal?

Penso que Chipre é demasiado 

pequeno para provocar 

um contágio, no sentido 

habitualmente dado a um 

contágio que é o da depressão de 

Chipre se espalhar para outros 

países. Mas o que Portugal precisa 

de fazer agora é pensar que esta é 

uma nova forma do Eurossistema 

tratar os países em difi culdades 

e que precisam de ajuda. É 

diferente da forma como foram 

tratados os outros países, como a 

Grécia, Irlanda e Portugal.

 Esses países também foram 

forçados a austeridade…

Sim, mas aquilo que se está a fazer 

aqui, com a limitação no acesso 

ao dinheiro e o destruir de todo 

um modelo de crescimento, vai 

ser muito mais penalizador para 

as famílias normais e para as 

pequenas empresas.

 O que também nos está a 

dizer é que os portugueses 

devem ter cuidado com os seus 

depósitos...

O que estou a dizer aos 

portugueses é que se têm mais do 

que 100 mil euros numa conta e 

o vosso banco registou prejuízos, 

o melhor é abrirem rapidamente 

uma conta noutro sítio. 

Entrevista
Sérgio Aníbal (texto), Nuno 
Ferreira Santos (fotografia)
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no horário normal 
Inspecção da Saúde detectou vários casos de clínicos do SNS a receber 
mais de 200 mil euros por ano acima do salário-base em incentivos e 
horas extraordinárias. Sindicatos falam em situações pontuais Portugal, 4/5

Cloreto de sódio associado 
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Cipriotas sem saber quanto poderão 
levantar quando os bancos abrirem

Num país onde a incerteza domina, há a promessa de que as agências abrem amanhã, mas nem isso está 
garantido; o Banco de Chipre vai manter-se, mas o presidente divergiu do Governo e demitiu-se

Os estudantes do secundário exigiram nas ruas de Nicósia a saída da troika de Chipre

A um dia da mais recente data mar-

cada para a abertura dos bancos em 

Chipre, ainda ninguém sabe quais 

os controlos de capital que vão ser 

impostos, ou seja, quanto dinheiro 

é que efectivamente se vai poder le-

vantar em cada banco.

Um dos principais objectivos do 

acordo assinado entre a troika e as 

autoridades cipriotas era, de acordo 

com os seus responsáveis, acabar 

com o clima de incerteza no país. 

Para isso, foi anunciado que o Banco 

Laiki — o segundo maior do país — 

seria dissolvido, com os depósitos 

abaixo de 100 mil euros e os emprés-

timos seguros a serem transferidos 

para o Banco do Chipre — o maior 

do país. O resto do Laiki, incluindo 

os depósitos acima de 100 mil eu-

ros, seriam usados para fazer face às 

imparidades do banco e dissolvê-lo. 

O Banco do Chipre será salvo pelos 

empréstimos da troika, mas os de-

positantes com valores superiores 

a 100 mil euros poderão sofrer um 

corte próximo de 40%.

No entanto, apesar destas deci-

sões, ainda há muitas coisas por 

saber. A que mais preocupa os ci-

priotas é quanto dinheiro vão poder 

levantar quando os bancos voltarem 

a abrir amanhã (se desta vez o prazo 

defi nido pelo Governo for cumpri-

do). Nas caixas automáticas, o limi-

te diário para levantamento baixou 

na segunda-feira para 100 euros no 

Banco de Chipre e no Banco Lai-

ki, sendo mais elevado nos outros 

bancos. Mas, quando os bancos abri-

rem, deverão ser aplicados novos 

limites, provavelmente semanais, 

para evitar uma eventual corrida aos 

bancos. Na sexta-feira passada, o Go-

verno cipriota fi cou com poderes 

inéditos na zona euro de controlo 

de capitais, que incluem o direito de 

limitar o valor dos levantamentos, 

de restringir as transferências inter-

bancárias e o uso de cheques e o de 

obrigar que os depósitos a prazo só 

possam ser levantados quando atin-

girem a maturidade, por exemplo.

No caso dos clientes do Laiki, as 

dúvidas ainda são maiores, porque 

não existe sequer a certeza se as de-

Crise do euro
Sérgio Aníbal (texto) 
e Nuno Ferreira Santos 
(fotografia), Nicósia

pendências da instituição voltarão 

a abrir. O Governo ainda não escla-

receu se será já o Banco de Chipre 

a tratar dos assuntos relacionados 

com o seu anterior concorrente. 

“Não faço ainda ideia daquilo com 

que posso contar. Quanto dinheiro 

é que posso gastar por dia. Eles não 

dizem nada”, lamentava-se ontem 

Iannis, um trabalhador de seguros 

que tem a sua conta no Laiki, à saí-

da da caixa automática, onde tinha 

levantado mais 100 euros.

As autoridades estão num autên-

tico contra-relógio para assegurar 

que a abertura dos bancos acontece 

amanhã e de uma forma pacífi ca. 

“Está a ser feito um esforço sobre-

humano para que os bancos abram 

na quinta-feira”, disse ontem Pani-

cos Demetriades, o presidente do 

banco central. 

O presidente do Banco de Chi-

pre, Andreas Artemis, demitiu-se 

de manhã, por discordar da forma 

como estão a ser transferidos acti-

vos e passivos do Banco Laiki para a 

sua instituição. À tarde, o banco cen-

tral anunciou que um administrador 

especial foi nomeado para gerir o 

banco. Esse anúncio foi visto pelos 

trabalhadores como a colocação 

de um gestor de insolvência e cer-

ca de 300 funcionários dirigiram-se 

ao banco central para protestarem. 

A manifestação apenas dispersou 

quando o presidente do banco cen-

tral garantiu aos representantes dos 

trabalhadores que o administrador 

especial apenas tinha como tarefa 

tratar da transferência da parte boa 

do Laiki para o Banco de Chipre.

De manhã, os protestos tinham 

sido feitos por estudantes de esco-

las secundárias. Juntaram-se perto 

do parlamento e depois dirigiram-

se para o palácio presidencial, pas-

sando pela representação da União 

Europeia em Nicósia. As palavras de 

ordem mais ouvidas eram: “Troika 

fora de Chipre”. “Eles estão a tomar 

as decisões e o que estão a fazer é 

destruir o nosso futuro”, afi rmava 

uma das estudantes.

As reportagens 
em Chipre são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Maratonas em Bruxelas

Dinheiro foi saindo de Chipre, enquanto o Presidente negociava

E
nquanto o Presidente Nicos 
Anastasiades hesitava sobre 
um resgate por parte da 
União Europeia (UE) que 

poderia acabar com a condição 
de Chipre como um refúgio 
financeiro, havia dinheiro a 
sair dos bancos que estavam 
fechados. Em notas levantadas 
nas máquinas automáticas e em 
transferências excepcionais para 
“abastecimentos humanitários”, 
grandes quantidades de euros 
saíram da ilha, tanto antes como 
depois de os deputados cipriotas 
terem surpreendido a Europa ao 
rejeitar uma taxa sobre todos os 
depósitos bancários.

Os negociadores da UE 
aperceberam-se de que algo 
estava errado, quando o Banco 
Central de Chipre pediu ao 
Banco Central Europeu mais 
notas do que aquelas que seriam 
necessárias, tendo em conta 
os levantamentos que estava 

a comunicar a Frankfurt. “As 
quantidades que os cipriotas 
comunicaram (...) numa base 
diária eram muito inferiores à 
realidade”, afirmou uma fonte 
europeia.

Ninguém sabe ao certo quanto 
dinheiro saiu dos bancos de 
Chipre, nem para onde foi. As 
duas instituições no centro 
da crise – o Laiki e o Banco 
de Chipre – têm sucursais em 
Londres que permaneceram 
abertas ao longo da semana 
e que não impuseram limites 
aos levantamentos. O Banco 
de Chipre também tem 80% do 
banco russo Uniastrum, que não 
colocou quaisquer limites aos 
levantamentos na Rússia – os 
russos estavam entre os maiores 
depositantes nos bancos 
cipriotas.

Enquanto os cipriotas comuns 
faziam filas nas máquinas 
automáticas para levantar 

algumas centenas de euros, 
outros depositantes usaram 
uma série de técnicas para 
ter acesso ao dinheiro nas 
contas. A algumas empresas 
foram assegurados fundos 
para evitar que entrassem em 
incumprimento e também foram 
autorizadas transferências 
para a compra de produtos 
humanitários, medicamentos e 
combustível de aviões.

Chris Pavlou, que foi vice-
presidente do Laiki até sexta-
feira, afirmou que, apesar de 
ter sido levantado dinheiro, 
as operações foram na ordem 
dos milhões de euros, não 
dos milhares de milhões. O 
ministro alemão das Finanças, 
Wolfgang Shaeuble, escusou-se 
a avançar números, mas disse 
que o encerramento dos bancos 
limitou a fuga de capitais e que 
o BCE estava a olhar para o 
assunto com atenção. Reuters
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Após 15 dias os bancos abrem hoje em 
Chipre, mas com fortes restrições

Depois de 15 dias fechados, os ban-

cos deverão abrir hoje em Chipre, às 

12h locais (10h em Lisboa), mas ca-

da pessoa não poderá levantar mais 

do que 300 euros, o levantamento 

de cheques não será permitido e 

as transferências para o estrangei-

ro vão estar fortemente limitadas 

e dependentes de autorização do 

banco central.

Durante o dia de ontem, em Nicó-

sia, a pergunta que todos colocavam 

era se os bancos abririam ou não. 

E, tendo em conta que já por duas 

vezes os prazos defi nidos anterior-

mente pelas autoridades tinham sido 

adiados, a maior parte das pessoas 

ouvida pelo PÚBLICO duvidava que 

pudesse ser mesmo desta vez. “Eles 

estão com medo de abrir os bancos, 

não sabem o que é que as pessoas 

podem fazer”, dizia Nicos, um fun-

cionário de um café no centro de 

Nicósia, que garante que irá tentar 

levantar o máximo de dinheiro pos-

sível do seu banco. 

No entanto, contrariando estas 

apostas, o banco central de Chipre 

marcou, ontem ao fi m da tarde, a 

abertura das portas das instituições 

fi nanceiras para amanhã. Não à ho-

ra normal (8h30), mas ao meio-dia, 

com funcionamento até às 18h.

 Não será também um regresso à 

normalidade na relação dos bancos 

com os seus clientes, longe disso. O 

Ministério das Finanças, usando a 

legislação que foi aprovada na pas-

sada sexta-feira, impôs vários limites 

à utilização do dinheiro, numa ten-

tativa de limitar uma fuga em larga 

escala de capitais do país. 

Cada pessoa pode levantar das 

suas contas, seja aos balcões, seja 

com cartões, um máximo de 300 

euros por dia. O limite aplica-se em 

cada banco individualmente. Os che-

ques não podem ser levantados. E 

as transferências fi nanceiras para 

o estrangeiro passam a obedecer 

a uma série de novas regras. Se fo-

rem transferências que não se justi-

fi quem pelas operações normais de 

uma empresa, são proibidas. 

Caso uma empresa tenha de trans-

ferir dinheiro para o estrangeiro 

com o objectivo de realizar as su-

as operações normais, como, por 

exemplo, pagar importações, pode 

fazê-lo, mas, ainda assim, apenas 

depois de apresentar documenta-

ção comprovativa ao regulador. Se o 

valor for abaixo de 5000 euros, não 

há lugar à imposição de restrições. 

Acima de 5000 euros, as transfe-

rências têm de ser aprovadas pelo 

banco central, tendo em conta, por 

exemplo, os rácios de solvabilidade 

dos bancos. 

Este tipo de limitações à circula-

ção de capitais foi usada nas últimas 

décadas em economias da América 

Latina e asiáticas. Na zona euro, é 

um caso absolutamente único. 

Um responsável do banco central 

de Chipre disse ontem, em directo 

para os canais televisivos cipriotas, 

que estes controlos teriam uma du-

ração prevista de quatro dias. No en-

tanto, tendo em conta o choque para 

a credibilidade do sistema fi nanceiro 

sofrido nos últimos dias por Chipre, 

há quem aposte que estas limitações 

fi quem em vigor bastante mais tem-

po, até que comece uma recupera-

ção na economia.

Falando com a população, é difí-

cil antever qual a será a reacção dos 

cipriotas à abertura dos bancos. Há 

quem queira todo o dinheiro que for 

autorizado a tirar nas suas mãos. Mas 

há também quem diga que não irá 

“contribuir para criar um enorme 

pânico”.  

Na cabeça dos depositantes es-

tarão também as regras diferentes 

que se aplicam consoante o banco 

que estará em causa. No Laiki, os 

depósitos acima de 100 mil euros 

estão condenados a serem usados 

para salvar o capital do banco e os 

abaixo de 100 mil euros devem ser 

transferidos para o Banco de Chi-

pre. No caso deste último banco, 

quem tem depósitos acima de  100 

mil euros pode vir a ter um corte de 

até 50%. Nos outros bancos, não se 

aplicam cortes.

Do lado das empresas, as difi cul-

dades podem refl ectir-se na evolu-

Há quem garanta que irá tentar 
levantar o máximo de dinheiro 
possível do seu banco

Os bancos abrem hoje as suas portas, 
mas cada depositante não poderá 
levantar mais do que 300 euros por dia 
e há limitações às transferências para o 
estrangeiro, um caso único na zona euro 

Juncker avisa Eurogrupo para não fazer comparações com Chipre

O 
primeiro-ministro 
luxemburguês e ex-
presidente do Eurogrupo, 
Jean-Claude Juncker, 

rejeitou ontem que sejam 
feitas comparações entre a 
crise bancária em Chipre e 
a situação no Luxemburgo. 
Juncker considerou que um 
país não deve ser avaliado pela 
“dimensão do sector financeiro 
em relação ao PIB” e apontou os 
“riscos que isso representa para 
a sustentabilidade económica 
e orçamental”. O sucessor de 
Juncker à frente do Eurogrupo, o 
ministro das Finanças holandês, 

Jeroen Dijsselbloem, disse que 
o sector financeiro cipriota era 
demasiado grande comparado 
com o PIB, lembrando que isso 
obrigou ao encerramento de um 
dos maiores bancos de Chipre, 
o Laiki, e à redução do segundo 
maior, Banco de Chipre, em 
troca de um resgate financeiro 
internacional de 10 mil milhões 
de euros. Em Chipre, os activos 
financeiros valiam 700% do 
PIB em 2011, enquanto no 
Luxemburgo o valor atingia os 
2500%. Na Irlanda e em Malta, 
a relação dos bancos com o 
PIB era de 800%, sendo que a 

média na zona euro ronda os 
360%. O Luxemburgo é um dos 
quatro países da zona euro, ao 
lado da Alemanha, Holanda e 
Finlândia, que manteve o triplo 
A na classificação dada pelas 
agências internacionais de 
notação financeira, Moody’s, 
Fitch e Standard&Poor, ao risco 
de pagamento da dívida dos 
países. A dívida no país ronda 
os 20% do PIB. Contudo, o 
Luxemburgo está sob o olhar 
da UE devido à fragilidade do 
sistema financeiro causada pelo 
sigilo bancário e pela fraude 
fiscal. Lusa

ção da economia e do emprego. Há 

notícias de várias empresas que, por 

terem depósitos elevados em algum 

destes dois bancos, podem ter ago-

ra difi culdades em cumprir os seus 

pagamentos, como, por exemplo, a 

regularização dos salários dos traba-

lhadores. Ontem, ao fi m do dia, foi 

realizada mais uma manifestação no 

centro de Nicósia. Foram os partidos 

Crise do euro 
Sérgio Anibal Texto
Nuno Ferreira Santos 
Fotografia, Nicósia
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Bolsas

PSI-20
                                                                                                        Última Sessão                                                                                Performance (%)
Nome da Empresa        Var%             Fecho              Volume            Abertura            Máximo           Mínimo        5 dias             2013

PSI 20 INDEX     -1,84 5823,060 276379413 5980,810 5980,810 5791,270 -1,89 2,97
ALTRI SGPS SA    -1,29 1,907 324438 1,923 1,935 1,880 -1,53 20,09
BANIF SA         -2,419 0,121 340967 0,123 0,126 0,120 -3,13 -17,12
BANCO BPI SA     -3,94 0,999 2467435 1,050 1,050 0,991 -2,71 5,94
BCP  -4,95 0,096 216839229 0,101 0,103 0,096 -3,81 28,00
BES -7,21 0,785 38722574 0,858 0,858 0,779 -6 -12,29
COFINA SGPS      -0,18 0,549 42336 0,540 0,550 0,540 2,8 -6,79
EDP              -0,81 2,440 4948449 2,470 2,477 2,410 1,69 6,55
EDP RENOVÁVEIS   -4,02 3,820 1195690 4,000 4,000 3,820 -0,8 -4,36
GALP ENERGIA     -0,16 12,140 1361328 12,275 12,345 12,040 0,66 3,23
J. MARTINS SGPS   1 15,165 627093 15,080 15,250 14,945 -4,52 3,87
MOTA ENGIL       -2,8 1,808 392938 1,891 1,891 1,770 -6,3 15,38
NOVABASE SGPS    -2,628 2,890 21261 2,950 2,950 2,890 -1,07 25,65
PT -1,54 3,834 6136819 3,935 3,936 3,813 -3,64 2,27
PORTUCEL         0,29 2,737 194621 2,711 2,740 2,686 1,11 20,04
REN              -1,45 2,247 121908 2,272 2,280 2,207 -0,57 9,34
SEMAPA           0,21 7,260 32602 7,215 7,267 7,150 2,36 27,59
SONAECOM SGPS    -1,86 1,634 353637 1,669 1,669 1,620 0 10,33
SONAE INDÚSTRIA  -5,84 0,532 445823 0,561 0,565 0,516 -2,59 8,79
SONAE            -0,71 0,702 1599507 0,710 0,710 0,697 0,57 2,18
ZON MULTIMÉDIA   -2,4 3,216 210758 3,320 3,320 3,161 -0,84 8,28

O DIA NOS MERCADOS 

Acções

Divisas Valor por euro

Diário de bolsa

 

Dinheiro, activos e dívida

 

Preço do barril de petróleo e da onça, em dólares

Mercadorias
Petróleo
Ouro
 

Obrigações
OT 2 anos
OT 10 anos

Taxas de juro
 Euribor 3 meses
Euribor 6 meses

Euribor 6 meses

Portugal PSI20

Últimos 3 meses

Últimos 3 meses

Obrigações 10 anos

Mais Transaccionadas Volume

Variação

Variação

Melhores

Piores

Últimos 3 meses

Últimos 3 meses

Europa Euro Stoxx 50

BCP 216.839.229
BES 38.722.574
PT 6.136.819
EDP              4.948.449
BPI 2.467.435

J. Martins SGPS   1%
Portucel         0,29%
Semapa           0,21%

BES -7,21%
Sonae Indústria  -5,84%
BCP -4,95%

Euro/Dólar
Euro/Libra
Euro/Iene
Euro/Real
Euro/Franco Suíço

5,5

6,0

6,5

7,0

7,5

1,277
0,8445

120,41
2,567

1,2183

0,212%
0,335%

109,37
1606,1

3,050%
6,383%

PSI20
Euro Stoxx 50
Dow Jones

Variação dos índices face à sessão anterior

2550

2600

2650

2700

2750

5500

5750

6000

6250

6500

0,300

0,325

0,350

0,375

0,43

-1,84%
-1,09%
-0,23%

situados à esquerda no Parlamento e 

os sindicatos de esquerda  que a con-

vocaram, juntando umas duas a três 

mil pessoas. Uma bandeira da União 

Europeia queimada, música ao vivo 

e vários discursos mostram que esta 

manifestação foi mais organizada do 

que as anteriores.

Quem não esteve presente fo-

ram os trabalhadores dos bancos. 

O sindicato dos bancários está si-

tuado mais à direita e está agora a 

assumir uma posição de espera em 

relação às decisões que venham a 

ser tomadas. “Muito brevemente, 

todos os grupos vão estar unidos 

numa manifestação”, afi rmava um 

dos presentes no protesto de ontem 

à noite.

NUNO FERREIRA SANTOS

As reportagens 
em Chipre são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

O risco dos países periféricos da zona 

euro agudizou-se com a crise ciprio-

ta e, ontem, véspera da reabertura 

dos bancos na ilha mediterrânica, o 

clima de incerteza e de desconfi ança 

era visível nos mercados fi nanceiros. 

As bolsas europeias negociaram em 

terreno negativo (Atenas chegou a 

cair mais de 8% durante a sessão), o 

euro continuou a perder valor face 

ao dólar e os juros da dívida sobera-

na voltaram a subir nos títulos dos 

países mais fragilizados.

Expressão do sentimento negativo 

dos investidores foi a evolução das 

bolsas ao longo do dia de negocia-

ções. Acompanhando a trajectória 

das congéneres europeias, a bolsa de 

Lisboa encerrou a cair 1,84%, recu-

ando para os 5823,06 pontos. Foi a 

terceira sessão consecutiva em que 

o PSI-20 se desvalorizou mais de 1%, 

desta vez com 17 empresas no “ver-

melho”. O BES liderou as quedas, ao 

deslizar 7,21% e, no sector fi nanceiro, 

nenhuma cotada escapou a perdas. 

O BCP cedeu 4,95%, as acções do BPI 

contraíram-se 3,942% e os títulos do 

Banif recuaram 2,419%.

A banca portuguesa registou per-

das signifi cativas, mas não esteve 

isolada. E também o desempenho 

negativo do índice foi transversal 

aos índices de referência na Europa, 

onde se mantém a pressão sobre as 

acções dos bancos.

Na capital grega, o Athens General 

acabou por fechar com uma desva-

lorização de 3,99%. As descidas das 

outras praças foram já inferiores ao 

recuo da bolsa lisboeta. Madrid en-

cerrou com o Ibex-35 a descer 1,13%, 

enquanto o parisiense Cac-40 cedeu 

0,99%. Recuos próximos registaram o 

FTSE-Mib, de Milão, ao desvalorizar-

se 0,92%, e o AEX, de Amesterdão, 

que recuou 0,89%. O comportamen-

to das bolsas continua a ser infl uen-

ciado pela leitura que os investidores 

fazem dos sinais contraditórios dados 

nos últimos dias pelo Eurogrupo so-

bre o modelo de resgate fi nanceiro a 

Chipre, e se é ou não um caso único. 

Ontem, a agência Moody’s veio aler-

tar que  a zona euro não está livre de 

novas repercussões do caso cipriota.  

Mas se a evolução da situação na ilha 

Banca sob forte pressão leva a 
novo dia de perdas nas bolsas

Pedro Crisóstomo
mediterrânica tem estado no centro 

das preocupações dos investidores, 

ontem, factores adicionais pressiona-

ram as bolsas e os mercados de dívi-

da. O facto de o Tesouro italiano ter 

ido levantar fundos ao mercado pri-

mário com os juros em alta nos títulos 

a cinco anos e os juros em queda nas 

obrigações a dez anos mostra como 

os mercados continuam voláteis à 

evolução da crise da moeda única.

No mercado secundário, aliás, as 

obrigações italianas com prazos de 

cinco e dez anos voltaram a subir, 

saltando para 4,2% e 12,9%, respec-

tivamente. Uma tendência igual à 

evolução dos títulos portugueses, 

espanhóis, gregos e irlandeses, nu-

ma altura em que o risco dos países 

periféricos – e dos seus bancos – volta 

a preocupar os investidores. No ca-

so da dívida portuguesa, os títulos a 

dez anos aproximaram-se dos 6,4%, 

enquanto as obrigações a cinco anos 

subiram para 5,06%.

É também para o quadro de con-

trolo dos riscos na Europa (e dos seus 

bancos) que os agentes económicos 

se mantêm atentos. Ontem, o Banco 

de Inglaterra deu mais um passo para 

as instituições fi nanceiras reforçarem 

os seus rácios de capital, ao anunciar 

que as necessidades de capitalização 

dos bancos britânicos ascendem a 

25.000 milhões de libras (cerca de 

29.400 milhões de euros). As insti-

tuições têm até ao fi nal do ano para 

conseguir um núcleo duro de capitais 

próprios de 7%. 

Este esforço das instituições vem 

na sequência das enormes perdas as-

sumidas, algumas das quais já foram 

colmatadas em alguns bancos. Segun-

do o Financial Times, é no Royal Bank 

of Scotland e no Lloyds, este último 

liderado por António Horta Osório, 

que está concentrada boa parte de 

perdas, que chegam a 50.000 mi-

lhões de libras. 

3,9%
As bolsas europeias viveram 
um dia negativo, com a praça 
de Atenas a liderar as perdas. O 
principal índice grego terminou 
com uma queda de 3,99%
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CRISE EM CHIPRE

“Veja ali, são 
clientes do 
Laiki, mas 
continuam 
serenos”

U
ma corrida aos bancos 

com data e hora marcada 

foi coisa a que nunca 

se assistiu no mundo. 

Um pânico desse tipo só 

acontece quando não se 

está à espera dele. E ontem, em 

Chipre, a regra voltou a cumprir-

se.

Ao fi m de quase duas semanas 

de bancos fechados, as instituições 

fi nanceiras voltaram a abrir, como 

anunciado, às 12h. Limitados 

pelo Governo nas operações 

que podiam fazer, os cipriotas 

acorreram aos bancos num 

número acima do normal, mas 

sem sinais de nervosismo e tendo 

de passar por tempos de espera 

não superiores a 40 minutos.

Faltavam 20 minutos para o 

meio-dia quando os primeiros 

clientes começaram a colocar-

se à porta dos diversos bancos 

que preenchem a Avenida 

Archepiskopou Makarou III, numa 

zona residencial perto do centro 

de Nicósia. O mais concorrido era 

o Laiki, que está no centro da crise 

e cujos depósitos abaixo de 100 

mil euros serão transferidos para 

o Banco do Chipre.

Perto de 25 pessoas formavam 

fi la quando as portas se abriram, 

às 12h. Só podiam entrar quatro 

pessoas de cada vez, tantas quanto 

os balcões. Nas dependências do 

Laiki persistiram fi las durante três 

horas. Nas outras instituições, 

pouco depois já não havia fi las, 

mas sempre com pessoas a serem 

atendidas. O ambiente foi sereno 

e os funcionários fi zeram questão, 

logo de início, de falar com as 

pessoas que esperavam na rua, 

explicando como tudo iria ser 

feito e respondendo a questões. 

“Posso depositar um cheque? 

Posso transferir uma conta para 

outro banco? Posso pagar a minha 

conta de electricidade?”

Os clientes que se deslocaram 

ao banco no momento da 

abertura, disse ao PÚBLICO um 

dos funcionários do Laiki, eram 

na sua maioria pessoas que não 

puderam levantar dinheiro nas 

duas últimas semanas porque não 

têm cartões bancários, pequenos 

empresários com falta de liquidez 

e pessoas que queriam levantar 

os seus cofres individuais, criados 

pouco antes da crise.

Elena, de 53 anos, 

desempregada, foi das primeiras 

a ser atendida no Laiki. Levantou 

300 euros, o limite permitido 

por dia por pessoa. Já há duas 

semanas que não conseguia 

aceder à sua conta porque 

não tem cartão de débito nem 

crédito. Para a ajudar, uma amiga 

emprestou-lhe 50 euros. Saiu 

satisfeita com o dinheiro que 

conseguiu e que vai servir para 

pagar as contas da electricidade e 

da água em atraso. “E para pagar à 

minha amiga.”

Bastante insatisfeito saiu o dono 

de uma agência de viagens. “Isto 

não é solução, estão a matar-me. 

Não consigo depositar o dinheiro 

que os clientes me pagaram antes 

de os bancos fecharem”, diz 

Giourgious, ao mesmo tempo que 

mostra os vários cheques que não 

tinham sido aceites pelo banco. 

do Chipre — a fi la ao meio-dia 

era ainda mais diminuta. Um 

casal levantou também 300 

euros. “Vamos sair desta situação 

de cabeça erguida. Veja ali do 

outro lado: são clientes do Laiki, 

mas continuam serenos”, diz 

Maria, que tem como grande 

preocupação que “os grandes 

investidores consigam retirar o 

dinheiro do país”.

A existência de limites rígidos 

aos levantamentos é o principal 

motivo pelo qual se mantiveram 

ontem em Chipre a calma e as 

fi las relativamente reduzidas nos 

bancos. A principal motivação 

para alguém ir a correr tirar o seu 

dinheiro do banco (ou a revoltar-

se se não o conseguir fazer) é o 

medo que o banco deixe de ter 

dinheiro para lhe pagar. Com as 

restrições em vigor, reforça-se 

a expectativa de que o dinheiro 

continuará a existir nos bancos. A 

duas horas do fecho dos bancos, 

Pavlos e Yoda bebem um frappé 

na esplanada. “Ainda passei pelo 

banco de manhã, mas estava tanta 

gente que não entrei”, explica ele. 

Não tem medo que lhe apliquem 

Controlos apertados aos levantamentos 
refrearam a vontade de os cipriotas 
tirarem o seu dinheiro dos bancos. Maior 
preocupação é saber se recebem salário

Reportagem
Sérgio Aníbal Texto
Nuno Ferreira Santos 
Fotografia, Nicósia

De acordo com as regras defi nidas 

pelo Governo, cada banco só 

pode aceitar o depósito dos seus 

próprios cheques. O empresário 

diz que assim vai ter difi culdades 

em pagar as suas contas e em 

organizar novas viagens. Aos 

empregados ainda não pagou o 

salário de Março. “Apenas lhes 

dei dinheiro para sobreviverem 

por uns dias, mas como é que eu 

posso fazer mais, se não tenho 

receitas?”, pergunta.

As restrições aplicadas 

tentam responder a algumas das 

difi culdades das empresas, que 

tal como as pessoas só podem 

levantar 300 euros por dia. As 

transferências entre empresas 

dentro de Chipre e o pagamento 

de salários são possíveis. Nos 

pagamentos para o estrangeiro, 

é necessária uma comprovação 

escrita, junto do banco central, 

de que é uma operação real de 

compra de bens ou serviços.

No outro lado da rua, no Banco 

de Desenvolvimento de Chipre, 

uma instituição bastante mais 

pequena do que os dois grandes 

bancos do país — Laiki e Banco 
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uma taxa nos depósitos? “Aquilo 

que fi zeram agora aos depósitos 

maiores não devem voltar a 

fazer nos próximos meses”, diz 

tranquilamente. “Talvez depois.”

Stavros Zenios, ex-reitor da 

Universidade do Chipre e um dos 

maiores especialistas de fi nanças 

do país, dá dois motivos para a 

calma da reabertura dos bancos. 

“Há um espírito entre as pessoas 

de que é melhor não tornar a 

situação ainda pior do que ela já 

está. E, ainda mais importante, há 

os controlos de capital, que dão às 

pessoas a segurança de que não há 

uma corrida aos depósitos.”

Zenios não está, contudo, 

confi ante que a situação volte 

rapidamente ao normal. “Depois 

de se introduzirem controlos 

de capital, é difícil retirá-los. 

Na Islândia foram aplicados há 

anos e alguns ainda subsistem. 

Aqui só poderão ser retirados 

quando toda a gente acreditar 

realmente que o BCE irá assegurar 

a liquidez dos bancos cipriotas 

em qualquer circunstância. E 

isso não irá acontecer tão cedo”, 

defende. Mesmo o Governo, que 

inicialmente falava de um prazo 

de uma semana para a aplicação 

dos controlos, ontem apontava 

para um mês.

Para já, mais do que a segurança 

dos depósitos, as preocupações 

parecem estar nos salários 

de Março e nos empregos. Há 

notícias de várias empresas que 

vão perder grande parte dos 

depósitos que tinham no Banco 

do Chipre e no Laiki e que já 

estão a dizer aos funcionários 

que não vão poder pagar-lhes os 

salários na totalidade. Entidades 

públicas, como universidades, 

fi zeram o mesmo. “Como é que 

uma empresa que tem 20 milhões 

no banco e fi ca sem 19,9 milhões 

pode sobreviver?”, pergunta 

Zenios. “Vamos ter muitas 

falências nos próximos tempos, 

tenho a certeza.”

Fugir à crise

Há cipriotas do Sul a virarem-se para norte

S
entado no seu gabinete, 
com uma imagem de 
Mustafa Kemal Atatürk nas 
costas, Hüseyin Bardak 

não consegue disfarçar o 
entusiasmo com que tem 
vivido a agitação financeira que 
se verifica na ilha de Chipre. 
É gerente numa dependência 
do Universal Bank em Nicósia, 
mas ao contrário dos colegas 
do Sul, o seu banco tem 
estado sempre aberto nas 
duas últimas semanas e com 
grandes perspectivas de novos 
negócios.

“Só esta manhã, tive dois 
cipriotas gregos que vieram 
aqui abrir uma conta no banco. 
Aconselhei-os a abrir quatro 
contas, em quatro divisas 
diferentes: lira turca, euro, libra 
inglesa e dólar. Assim ficam 
com depósitos garantidos pelo 
Governo de 20 mil liras cada”, 
diz com um sorriso no rosto.

Hüseyin é um cipriota de 
origem turca que vive no 
lado norte da ilha, a menos 
de 200 metros da fronteira 
pedonal que existe no centro 
de Nicósia. O seu banco, que 
tem sede e dependências na 
autodenominada República 
Turca do Chipre — criada na 
sequência da ocupação do lado 
norte da ilha pela Turquia —, é 
um dos que estão a beneficiar 
da falta de confiança que os 
cipriotas do Sul têm neste 
momentos nos seus bancos e 
que os leva a fazerem o que, 
em condições normais, seria 
impensável: virarem-se para a 
Turquia.

E assim, no mesmo dia 
em que no lado sul se 
comemora o primeiro dia 
da guerra da Grécia contra 
o Império Otomano, o 
gerente do Universal Bank 
vê os depósitos que tem a 
cargo a aumentarem. “O 
nosso administrador reuniu 
os gerentes todos e deu-
nos instruções sobre como 
agirmos no actual cenário. 
Também não podemos aceitar 
qualquer dinheiro que surja, 
temos de ter algum cuidado”, 
afirma.

Apesar desta oportunidade 
criada pela crise na parte sul 
da ilha, Hüseyin garante que 
não fica satisfeito com os 
problemas dos seus vizinhos.

Mas ainda assim lembra: 
“Também tivemos problemas 
com os bancos há uns anos 
e ninguém se preocupou do 
outro lado.” É algo que toda 
a gente no Chipre turco faz 
questão de lembrar.

Mas se os bancos no Norte 
de Nicósia podem ganhar com 
a situação, a maior parte dos 
negócios que estão ao seu lado 
podem acabar por perder.

Mesmo junto à fronteira 
pedonal, vários restaurantes 
e lojas, especialmente de 
roupa, fazem as suas vendas 
essencialmente a quem vem 
do outro lado, sejam turistas de 
fora da ilha, sejam cipriotas de 
origem grega.

A fronteira foi aberta em 
2003 e é fácil atravessar para 
o outro lado, o que aumentou 
de forma considerável as 
relações económicas entre as 
duas partes da ilha. Há várias 
pessoas que vivem de um lado 
e trabalham do outro.

Isso faz com que o Chipre 
turco também possa ser uma 
vítima colateral da crise dos 
grandes bancos cipriotas do 
Sul.

Bassos, um logista, de 64 
anos que nasceu em Lanarka, 
no lado sul da ilha, mas que 
depois da guerra de 1974 foi 
para o Norte, é um dos que 
melhor compreendem o 
problema. Ainda não tem a 
certeza de qual será o impacto 
desta crise no seu negócio, 
sabe apenas que nas últimas 
semanas as suas vendas caíram 
muito. Os seus principais 
clientes são cipriotas do Sul. 
“Eles compram aqui porque é 
muito mais barato. Nós temos 
estes produtos falsificados, mas 
de qualidade, que são menos 
de metade do preço do que se 
vende lá. A minha esperança é 
que, com a crise, eles passem 
ainda a ter de comprar mais dos 
meus produtos.” Sérgio Aníbal, 
Nicósia

Houve filas 
em todos os 
bancos, mas 
pequenas 
e sempre 
serenas

O
programa de ajuda a 

Chipre voltou a pôr a nu 

a dimensão do risco que 

os bancos continuam a 

fazer pesar sobre a moeda 

única europeia.

Dois bancos levaram, aliás, os 

responsáveis europeus a abrir 

precedentes que inauguram uma 

nova forma de gerir as crises 

bancárias, como a implicação 

forçada dos grandes depositantes no 

salvamento de bancos insolventes 

e a reinstituição da suspensão 

dos movimentos de capitais para 

impedir uma hemorragia de 

dinheiro para fora de Chipre.

Estes precedentes ameaçam 

desestabilizar os outros países 

periféricos e provocar situações 

de pânico bancário, tanto mais 

que ninguém sabe ao certo em 

que situação estão os bancos 

europeus. Os bancos cipriotas, 

como os espanhóis e os irlandeses, 

passaram a seu tempo, sem 

problemas, os “testes de stress” 

europeus que avaliaram a sua 

capacidade de resistência a 

condições económicas extremas. 

Muitos supervisores nacionais 

— procurando proteger os 

“seus” bancos — não revelaram 

os problemas que detectaram, 

quando os detectaram.

A suspeita de que muitos bancos 

não estarão em boa situação 

— incluindo em França e na 

Alemanha — é ilustrada pelo facto 

de os 3 biliões (milhões de milhões) 

de euros disponibilizados à banca 

pelo Banco Central Europeu há 

pouco mais de um ano não se 

terem traduzido numa melhoria 

equivalente do fi nanciamento da 

economia, o que prova que muitos 

estarão a usar todo o dinheiro que 

podem para limpar os produtos 

tóxicos americanos que adquiriram 

até 2007. Enquanto a situação dos 

bancos não for resolvida, a zona 

euro não se livra de continuar 

a viver de crise em crise. Até à 

dissolução?

Saúde dos 
bancos,
um segredo

Comentário
Isabel Arriaga e Cunha, 
Bruxelas

As reportagens 
em Chipre são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais



Analistas italianos admitiam 
uma demissão antecipada 
do Presidente, mas este 
temeu precipitar uma 
tempestade fi nanceira p22

O objectivo era denunciar o 
desaparecimento de outros 
activistas. O músico Luaty 
Beirão e o opositor Manuel 
Nito Alves foram detidos p24

Autarquia está a construir 
ferramenta electrónica para 
fazer o que o Ministério da 
Educação alega ainda não 
ter conseguido p12/13

Napolitano recorre
a “dez sábios” para 
solucionar a crise

Polícia impediu 
protesto em Luanda 
e deteve activistas

Câmara de Odemira 
vai seguir trajecto 
dos alunos

NELSON GARRIDO

Benfica segura vantagem na liderança da Liga com goleada  p38/39DOM 31 MAR 2013EDIÇÃO LISBOA

Ano XXIV | n.º 8390 | 1,60€ | Directora: Bárbara Reis | Directores adjuntos: Nuno Pacheco, Manuel Carvalho, Miguel Gaspar | Directora executiva Online: Simone Duarte | Directora de Arte: Sónia Matos

Católicos em Portugal são  
menos mas mais convictos
De Lisboa a Leiria, do Porto a Portimão, doze retratos de novos e velhos católicos, o 
número de apóstolos que Jesus juntou para fundar a sua Igreja | Os desafi os do Papa 
Francisco | Sinagoga da Madeira, uma descoberta pascal Revista 2 e Destaque, 4 a 10

DE REPENTE, 
TODA A GENTE EM 
CHIPRE TEM QUE 
MUDAR DE VIDA
REPORTAGEM DE SÉRGIO
ANÍBAL E NUNO FERREIRA 
SANTOS, EM NICÓSIA



28 | Domingo 31 Março 2013 | 2

CHIPRE
DE REPENTE, 
TODA A GENTE 
TEM DE MUDAR 
DE VIDA

A empresa onde trabalhavam 
não tinha problemas. A escola 
dos fi lhos funcionava bem. A 
partida para um curso na Ale-
manha parecia certa. Mas, de 
um dia para o outro, o mun-
do cipriota foi violentamente 
abalado. E não irá refazer-se 
tão depressa. Esta será talvez 
das poucas certezas que hoje 
têm os cipriotas

SÉRGIO ANÍBAL TEXTO 
NUNO FERREIRA SANTOS FOTOGRAFIA
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P
ouco mais de duas horas passaram 

desde que Louisa fi cou a saber que 

o banco onde trabalha há seis anos, 

o Laiki, vai deixar de existir. Com os 

seus colegas, rapidamente impro-

visou cartazes — no seu escreveu 

“Merkel Kaput” — e saiu da sede do 

banco em direcção ao Parlamento. 

As más notícias da dissolução esta-

vam tão frescas e a raiva tão acesa 

que assim que chegaram ao local do protesto 

a polícia de intervenção presente foi surpreen-

dida e alguns dos manifestantes conseguiram 

mesmo chegar à porta do edifício. “Não nos 

podem fazer isto, como é que eu vou comprar 

leite para a minha fi lha?”, grita. No olhar, um 

grande choque pelo que está a acontecer no 

presente mistura-se com a angústia que sente 

em relação ao futuro.

Louisa, com 30 anos, é apenas uma das mui-

tas pessoas em Chipre, praticamente todas, 

que viram, nos últimos dias, a sua vida a mu-

dar radicalmente. Tudo o que tinham como 

adquirido, desde o emprego numa empresa 

saudável até ao funcionamento da escola onde 

estão os fi lhos, passando pelo acesso ao seu 

próprio dinheiro no banco, passaram a estar, 

quase de um dia para o outro, em risco. 

O que aconteceu ao banco onde trabalha 

Louisa desde o início da crise do euro e que 

culminou com os eventos dramáticos das últi-

mas duas semanas explica grande parte desta 

mudança drástica. O sector bancário de Chipre, 

com activos oito vezes superiores ao valor do 

PIB anual do país e concentrado em duas gran-

des instituições — o Banco do Chipre e o banco 

Laiki —, entrou em difi culdades por causa dos 

investimentos que realizou, especialmente em 

dívida pública grega, e o Governo cipriota, sem 

dinheiro sufi ciente para os salvar, teve de pedir 

dinheiro emprestado à troika.

Os líderes europeus, por seu lado, acharam 

que injectar capital nos bancos colocaria a dí-

vida pública do país em níveis insustentáveis. 

E fi caram preocupados com a forma como a 

opinião pública dos seus próprios países rea-

giria a uma protecção de depósitos que, nu-

ma grande parte, são detidos por milionários 

russos. Exigiram, por isso, que os depósitos 

feitos nos bancos pagassem parte das dívidas 

acumuladas. 

Foi a partir daí que, em Chipre, as pessoas 

perceberam que nada voltaria a ser como dan-

tes. Os bancos fecharam, o acesso ao dinheiro 

fi cou limitado aos limites permitidos nas caixas 

multibanco e o funcionamento da economia, 

até aqui muito dependente da banca, fi cou mais 

do que ameaçado. O Laiki vai fechar e teme-se 

que aconteça o mesmo ao Banco de Chipre.

“As pessoas aqui em Chipre não estão nada 

preparadas para isto. Pensavam que as medidas 

que foram tomadas antes iam ser sufi cientes e 

agora estão em choque”, explicam Nikos e Popi 

Zozos, um casal grego, com 64 e 62 anos, que 

vive em Chipre há nove anos. “Conseguimos 

fugir da Grécia na altura certa, mas agora fomos 

apanhados aqui em Chipre”, diz Nikos a sorrir. 

“Aqui têm um nível de vida muito elevado e 

agora ainda não perceberam bem o que lhes 

vai acontecer. Nós sabemos porque acompa-

nhamos aquilo que se passa  na Grécia.”

Para Nikos e Popi, a vida também mudou. 

Para além de ela ter perdido, no fi nal do ano 

passado, o emprego e de ele ter aceite um corte 

salarial de 40%, voltaram a participar em ma-

nifestações, algo que já não faziam desde os 

seus tempos na Grécia. E vêem com sentido 

de humor o amadorismo dos cipriotas nes-

ta matéria. “Eles aqui, coitados, nem sabem 

manifestar-se.”

Mas estão a aprender rapidamente. Durante 

as últimas duas semanas, em Nicósia, não hou-

ve um dia em que não se realizasse, no centro 

da cidade, uma manifestação. São marcadas 

mesmo em cima da hora, não conseguiram 

juntar mais de 5000 pessoas de uma só vez 

e começam ou acabam num de cinco locais: 

o Parlamento, o palácio presidencial, o Minis-

tério da Economia, a representação da UE e o 

Banco Central de Chipre. Presentes estão tra-

balhadores dos bancos, membros do Partido 

Comunista, estudantes, a comunidade russa e 

outros movimentos independentes. 

Um dos que estão a aprender a manifestar-se 

é Nicolas. Com 17 anos, esteve na passada terça-

feira no seu primeiro protesto, com estudantes 

das escolas secundárias da capital, gritando 

contra os políticos cipriotas, mas principalmen-

te contra os líderes europeus, em todo o cami-

nho do Parlamento até ao palácio presidencial. 

“Eles estão a tomar decisões sobre o nosso fu-

turo, não é sobre o futuro deles”, diz.

E o futuro pensado para si próprio já está a 

mudar, teme Nicolas. “O meu plano é o de ir 

estudar para a Alemanha, fazer a universidade 

lá. Antes tinha tudo acertado com os meus pais, 

mas agora já não sabemos o que é que vamos 

fazer. Eles têm algum dinheiro, mas agora têm 

medo que algum deles caia no desemprego e 

possam ter de guardar o dinheiro.”

Em Chipre, o hábito de muitos jovens con-

cluírem os seus estudos universitários é um dos 

sinais de um país que, quase do nada, em 1974, 

após a invasão turca, conseguiu construir uma 

economia com um PIB per capita mais alto que 

Portugal e que a Grécia. 

Entre 1977 e 2009, ano da crise fi nanceira 

internacional, Chipre não registou um úni-

co ano de variação negativa do PIB. O cres-

cimento médio anual foi de 4% e a taxa de 

desemprego, na maior parte do tempo, não 

ultrapassava os 3%.

Tudo foi conseguido com base no que alguns 

acusam de ser um modelo de “economia de 

casino”, com bancos a atrair capital estrangeiro 

com base em impostos baixos e protecção do 

segredo bancário, mas que a generalidade dos 

cipriotas diz ser uma forma legítima e dentro 

das regras europeias de concorrer com o es-

trangeiro.

Agora, tudo isto está colocado em causa. O 

modelo económico baseado na banca difi cil-

mente sobreviverá ao que se passou nas últimas 

semanas, os capitais fugirão assim que pude-

rem e a economia arrisca-se a sofrer um impac-

to imediato poucas vezes visto noutro local. O 

empobrecimento vai ser rápido e persistente, 

prevêem vários economistas cipriotas, incluin-

do o único prémio Nobel do país, Christopher 

Pissarides.



2 | Domingo 31 Março 2013 | 31

Em termos práticos, é bastante fácil perce-

ber o que está a acontecer. Dinos Papakripa-

nou é empresário de um dos ramos que mais 

benefi ciam com o off -shore fi scal criado em 

Chipre, o dos transportes de mercadorias. “A 

minha empresa tinha uma transacção para ser 

fi nalizada nos próximos dias, de várias deze-

nas de milhares de euros, mas teve de ser can-

celada porque agora não é possível trabalhar 

com o sistema bancário em Chipre. E além dis-

so, para fazer esses negócios, preciso de viajar. 

Como é que eu viajo, se não consigo levantar 

dinheiro sufi ciente”, afi rma, garantindo que 

não vai perdoar a quem tomou estas decisões 

O bar Erodos, no 
centro da capital 
cipriota. Ao lado, as 
manifestações que 
começaram a ser 
diárias em Nicósia. 
Começam ou acabam 
num de cinco locais: 
o Parlamento, o 
palácio presidencial, 
o Ministério da 
Economia, a 
representação da 
UE e o Banco Central 
de Chipre
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“porque eles sabem o que estão a fazer”. 

“Isto tem tudo que ver com o interesse de 

outros países naquilo que Chipre tem. A Ale-

manha quer que o dinheiro que está nos nossos 

bancos vá para os deles, a Rússia quer as novas 

reservas de gás e a Turquia quer ver-nos a ven-

der tudo ao desbarato”, afi rma.

O pensamento de Dinos Papakripanou é 

partilhado por grande parte da população de 

um país que está habituado desde sempre a 

ser o palco de batalhas geoestratégias entre 

grandes potências e que vive marcado pela 

divisão da ilha desde 1974. Na parte Sul, está 

a reconhecida internacionalmente República 

de Chipre, onde vivem os cipriotas gregos. Na 

parte Norte, estão os cipriotas turcos, sob a 

infl uência de Ancara.

A norte e a sul da ilha, há portugueses tam-

bém afectados pela crise. Na parte turca de Chi-

pre, o maior empresário da restauração é um 

português, com dois restaurantes em Nicósia 

e mais um nas praias que no Verão se enchem 

de turistas de toda a Europa. 

O restaurante Sabor, de Paulo Aguiar, um 

madeirense de 39 anos, é um dos mais concei-

tuados entre a classe alta da autodenominada 

República Turca de Chipre. Serve pratos italia-

nos e espanhóis. De Portugal ou da Madeira, 

há poucos sinais à vista no restaurante. “Aqui, 

o peixe não é como em Portugal. O que faze-

mos é umas espetadas, mas as da Madeira são 

melhores”, diz. A ligação diária a Portugal vem 

da televisão por satélite, onde acompanha os 

jogos do seu Futebol Clube do Porto e da se-

lecção nacional.

próprio emprego. “Para já, vou continuar por 

cá, mas enquanto há uns tempos não pensaria 

em sair, agora, se houver uma oportunidade, 

sou capaz de ter de aproveitar.” Leonor Couti-

nho é casada com um cipriota e veio dos EUA. 

Dá aulas sobre “moedas e bancos”, o tema do 

momento. “Os alunos agora fazem muito mais 

perguntas e estão muito mais atentos. Eu não 

preciso de dar teoria, posso mostrar na prática 

como é que as coisas acontecem.”

As perspectivas para o país são bastante som-

brias. “Tudo depende da forma como o capi-

tal vai fugir. Depende do tamanho da bola de 

neve. Mas se virmos o caso da Islândia, onde 

a economia caiu 6%, mesmo benefi ciando da 

desvalorização da moeda, aqui a queda pode 

chegar aos 10%, não me admiraria”, afi rma.

Quem pode ter algumas pistas sobre quanto 

capital pode sair do país nos próximos tempo 

é Micka, um russo de 32 anos que chegou há 

16 anos a Chipre. Não é ele quem tem dinhei-

ro para tirar do país, mas os seus clientes no 

banco russo em que trabalha em Limassol, a 

cidade a sul junto ao mar, que junta turistas bri-

tânicos com milionários russos. Micka prefere 

não fazer previsões. “Pode sair 30% ou 50% do 

capital. Realmente, o sistema fi nanceiro perdeu 

toda a credibilidade, mas também é muito fácil 

pôr o dinheiro noutro sítio.” 

Para ele, as coisas também mudaram repenti-

namente. Trabalhava no sector mais desenvol-

vido do país, com um excelente salário e clien-

Em cima, igreja 
no centro de 

Nicósia. Ao lado, 
o Parlamento 

cipriota. Em 
baixo, Dimitri, 23 
anos, despedido 

há um mês, e os 
portugueses

Leonor Coutinho, 
professora de 

Economia, e Paulo 
Aguiar, empresário 

da restauração

Paulo Aguiar chegou com a mulher, uma ci-

priota de ascendência turca, há 11 anos, vindo 

de Londres onde vendeu os dois restaurantes 

que tinha. Já domina a língua turca, que usa 

para falar com os mais de 20 empregados e 

com os fornecedores. “Isto aqui é muito mais 

calmo, principalmente para os meus fi lhos. Eu 

nem queria abrir nenhum restaurante grande, 

queria uma coisa pequena, mas o meu cunhado 

convenceu-me.”

A crise do outro lado da fronteira não o está 

a afectar muito. “Podemos estar a perder al-

guns clientes que vêm do Chipre grego, mas 

não muitos, 90% dos nossos clientes, são deste 

lado e aqui não há problemas com os bancos.” 

Paulo Aguiar, mostrando que já adoptou o seu 

lado no confl ito greco-turco, não mostra grande 

preocupação com o que se passa do outro lado 

da ilha. “Quando tivemos aqui uma crise seme-

lhante, eles não se preocuparam nada connos-

co”, diz. Ainda assim, Paulo Aguiar mantém 

contactos de negócios com o Sul da ilha e os 

seus fi lhos estudam numa escola privada do 

lado grego de Nicósia. 

É a sul que está Leonor Coutinho, como pro-

fessora de Economia na principal universidade 

do país, a Universidade de Chipre. Para ela, 

o impacto da crise é muito maior e faz com 

que comece a pensar em mudanças, que não 

vislumbrava antes. “Neste momento, estamos 

com muitas preocupações. Por exemplo, não se 

sabe em que banco é que as escolas e as univer-

sidades têm o seu dinheiro e se vão poder con-

tinuar a funcionar”, afi rma, preocupada com 

o que pode acontecer aos seus fi lhos e ao seu 
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“Agora ninguém consegue encontrar emprego, 

quer tenha tirado um curso ou não. Acho que 

não vou encontrar trabalho tão cedo, vou ter de 

continuar a vir aqui todos os meses. Com o que 

aconteceu nas últimas semanas, ainda fi cou tu-

do pior”, lamenta. Para ele, existe uma certeza: 

nos próximos tempos nada irá mudar.

À noite, para quem vem de fora, Nicósia 

parece não estar a ser afectada pela crise. No 

Erodos, um restaurante-bar, ouve-se música 

cipriota e grega em alto volume, dança-se em 

cima de cadeiras, bebe-se vinho e lançam-se 

guardanapos ao ar (a tradição de partir pratos 

é demasiado cara e perigosa para os tempos 

modernos). Stavros Charalambous, o cozinhei-

ro, faz a dança que o tornou conhecido nos 

restaurantes gregos onde trabalhou antes, no 

Canadá e na Roménia. Nota que na noite ciprio-

ta as coisas estão a mudar para pior. “No sábado 

passado, antes de os bancos fecharem, estavam 

aqui 170 pessoas, agora nem cem. Não acho que 

seja por não terem dinheiro nas mãos, é por 

causa do medo em relação ao futuro”, explica. 

Chegou há poucos meses e já só pensa em sair. 

“Isto já não é o Chipre que eu conhecia, as pes-

soas estão tristes. Prefi ro ir-me embora.”

ou de crédito. Num país pouco habituado à 

pobreza extrema e ao desemprego, as estru-

turas criadas para apoiar os mais afectados 

parecem também estar a tentar adaptar-se à 

mudança. No centro de emprego mesmo em 

frente ao Parlamento, junta-se um grupo de 

cerca de 50 pessoas, a maior parte delas tem 

de esperar lá fora. “Cada vez se demora mais 

tempo a ser atendido, já estou aqui há três ho-

ras”, diz Dimitri. Tem 23 anos e foi despedido 

no início deste ano do museu onde trabalhava, 

ele e mais cerca de mil pessoas no mesmo dia, 

todas com contrato precário com o Ministério 

da Cultura cipriota.

Só fez o secundário, mas não acha que se-

ja isso que o esteja a colocar em difi culdades. 

tes que apreciavam o facto de falarem russo 

com alguém que tratava do seu dinheiro. Agora 

tem de responder a clientes irritados com a 

perspectiva de perda de parte ou da totalidade 

do dinheiro e vive com a possibilidade de pura 

e simplesmente o negócio em que trabalha dei-

xar de existir. “Chipre também é o meu país, 

mas agora poderei ter de regressar.”

No outro lado das perdas sentidas pelos mi-

lionários russos, estão as perdas, muito mais 

pequenas, mas mais dolorosas, dos cipriotas 

mais pobres.

Em Nicósia, junto do Palácio do Arcebispo, 

juntam-se em caixotes embalagens de arroz, 

milho, açúcar, feijão, leite e outros bens alimen-

tares. Cada caixa é para cada uma das pessoas 

seleccionadas pelas igrejas ortodoxas da capital 

para receberem ajuda.

Passam pelo centro de entrega, confi rmam 

que o seu nome está lá e saem com o caixote, 

levando-o no carro. Dentro de um mês, podem 

vir buscar mais. “São pessoas que perderam os 

seus empregos há pouco tempo e que não têm 

o que comer. São cada vez mais, começámos 

em Junho com 600 famílias e agora são 2000. 

Todos os meses há mais cem”, diz Panagiotis 

Panagiotou, o principal responsável pela com-

pra e distribuição dos alimentos.

Nas últimas semanas, apareceu ainda outro 

tipo de pessoas: aquelas que, apesar de terem 

algum dinheiro no banco, não o conseguiram 

levantar porque não tinham cartões de débito 
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Sentimento de fi m de ciclo entre os 
jogadores portugueses em Chipre

Em todos os clubes cipriotas da I Divisão existe, actualmente, pelo menos um jogador português. 
Uma presença em massa que, com a ilha do Mediterrâneo em crise, pode estar a chegar ao fi m

Ricardo Catchana em Agia Napa, a cidade onde jogou durante esta época

Salários em atraso, contas bancárias 

ameaçadas, transferências fi nancei-

ras restringidas e ameaças de cortes 

salariais. A Liga profi ssional ciprio-

ta, um paraíso para dezenas de fute-

bolistas portugueses desde meados 

da década passada, transformou-se 

nos últimos meses num pesadelo, 

agravado pela crise bancária das 

últimas semanas. Para muitos dos 

jogadores actualmente no país, pen-

sar numa saída e procurar alternati-

vas noutros campeonatos passou a 

ser quase uma inevitabilidade.

Basta olhar para o nome do cam-

peonato profi ssional de futebol em 

Chipre para se adivinhar que algo 

está a correr mal. A Liga de 16 clubes 

chama-se Marfi n Laiki League, uma 

denominação que resulta do facto 

de o grupo Laiki — cujo banco irá ser 

desmantelado e dissolvido — ser o 

seu principal patrocinador.

Foi graças a anos de crescimen-

to económico baseado na força do 

sector bancário que o campeonato 

cipriota conseguiu começar a atrair 

na última década jogadores de qua-

lidade de outros países e ganhar al-

guma relevância no palco europeu. 

Uma ascensão que culminou com a 

chegada, no ano passado, do APO-

EL de Nicósia ao quartos-de-fi nal da 

Liga dos Campeões.

Agora, com o sector fi nanceiro ci-

priota em colapso e a economia a 

iniciar um período de profunda re-

cessão, tudo mudou. As notícias de 

problemas e difi culdades sucedem-

se. Desde o fi nal do ano passado, 

quando a economia começou a cair, 

que se registam casos de salários 

em atraso na I Divisão, com vários 

dirigentes de clubes a falarem da 

necessidade de realizar cortes sala-

riais profundos nos seus plantéis. A 

situação agravou-se ainda mais com 

a queda dos dois maiores bancos 

do país, onde muitos clubes tinham 

conta. O APOEL, por exemplo, tinha 

a maior parte do seu dinheiro (con-

quistado na Liga dos Campeões do 

ano passado) depositado no Banco 

Laiki e deverá agora fi car sem ele.

Os 54 jogadores portugue-

ses que jogaram este ano na I 

Divisão cipriota estão entre as 

já que a sua equipa fi cou num dos 

dois últimos lugares e não passou 

para a fase fi nal da prova. Por isso, 

as limitações actualmente existentes 

aos movimentos de capitais apanha-

ram-no na pior altura. Só consegue 

levantar 300 euros por dia da sua 

conta bancária no Banco do Chipre 

e ainda não conseguiu assegurar a 

realização de uma transferência pa-

ra o estrangeiro. “Estive há pouco no 

banco e disseram-me para esperar 

uns dias”, acrescentou.

Bernardo Vasconcellos, um dos 

melhores marcadores da Liga ci-

priota deste ano, resume a situação. 

“Neste momento, temos dois proble-

mas: primeiro como é que podemos 

receber os salários e, depois, como é 

que podemos levar o dinheiro para 

Portugal”. Para o avançado do Alki 

Lanarca — uma equipa do meio da 

tabela da Liga cipriota — a situação é 

menos grave porque o seu gestor de 

conta em Portugal lhe ligou, há três 

meses, a dizer-lhe para “tirar todo 

o dinheiro de Chipre rapidamente”. 

No entanto, as expectativas para o 

futuro são negativas. “Para o ano, to-

das as equipas do campeonato estão 

a pensar em fazer cortes. Estou aqui 

já há oito anos e gostava de continu-

ar, mas as coisas estão muito, muito 

difíceis”, afi rma.

Miguel Vargas, internacional por-

tuguês nas camadas jovens e há seis 

anos e meio na ilha, também assistiu 

em directo à ascensão e queda do 

futebol cipriota. “A situação compli-

cou-se muito nas últimas semanas. 

Os clubes agora querem baixar os 

seus orçamentos entre 40% a 50%”, 

afi rma o jogador do Agia Napa, reve-

lando qual o estado de espírito dos 

jogadores portugueses. “Acredito 

que muitos estejam a pensar em sair. 

Mas cada caso é um caso e pode ha-

ver quem pense que compensa fi car 

mesmo recebendo só metade do sa-

lário”, explica.

Futebol internacional  
Sérgio Aníbal Texto
Nuno Ferreira Santos 
Fotografia, Nicósia 

vítimas colaterais desta crise.

Ricardo Catchana saiu há duas 

épocas do Mafra rumo a Chipre e 

a sua experiência tem sido, no mí-

nimo, acidentada. No primeiro ano 

jogou no APOP, um clube que aca-

bou por fechar e em que, garante, 

não recebeu nada. Esta época, tudo 

começou melhor no Agia Napa, uma 

equipa do Sudeste da ilha de Chipre, 

numa das principais zonas balneares 

do país. “Pagavam sempre a tempo 

e horas, mas desde o início do ano 

que começaram a ter problemas. Es-

tou já com três meses de salários em 

atraso”, diz Ricardo Catchana, um 

médio ofensivo de 29 anos. 

“O que eu quero agora é resolver 

a minha vida. Estou a tentar chegar 

a acordo com o clube para ver se 

ainda recebo algum do dinheiro dos 

últimos meses, mas se não conse-

guir, envio a carta para a UEFA, para 

concluir a rescisão”, afi rma. 

Os problemas sentidos e a vonta-

de de sair não signifi cam que Ricar-

do não tenha gostado da experiência 

em Chipre. “É muito bom viver aqui. 

Por mim fi cava mais tempo, mas a 

realidade é que as coisas já não vão 

voltar a ser o que eram”, afi rma, di-

zendo que tem a expectativa de en-

contrar uma oportunidade noutros 

campeonatos no estrangeiro, como 

a Índia ou o Dubai. “Em Portugal, as 

coisas também estão muito más”, 

afi rma.

Para Ricardo Catchana, a época 

acabou no passado fi m-de-semana, 

300
Valor em euros que cada pessoa 
pode levantar do banco por dia. 
Para os jogadores portugueses 
que querem sair do país, a 
limitação tem sido um problema
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A MORTE DE CHÁVEZ

Quase uma 
peregrinação 
religiosa  

N
inguém arreda pé, apesar 

de o corpo de Hugo 

Chávez fi car mais uma 

semana exposto, em 

câmara ardente. Vieram 

de todo o país. Formaram 

fi las infi nitas, coloridas, que, de 

um momento para o outro, se 

agitam e desatam a bater palmas 

ou a gritar, por vezes, a expressar 

apoio ao homem que o Presidente 

da República Bolivariana da 

Venezuela apontou como 

desejável sucessor. “Chávez juro, o 

meu voto vai para Maduro.”

Elsy Sierra viera com a irmã 

de Merida até Caracas. Viajara 

18 horas, de camioneta. Saíra de 

casa às 20h de quarta-feira. Às 

12h de ontem, quando começou 

a cerimónia fúnebre, com 

chefes de Estado, estava na fi la, 

disposta a fi car “todo o tempo 

necessário” para se despedir de El 

Comandante.

Deixara a fi lha, “furiosa”, em 

casa da avó. A miúda, de nove 

anos, chorava desde que recebera 

a notícia da morte do Presidente 

da República, na terça-feira à 

tarde. “Por que Deus não fez um 

milagre?”, perguntava, agarrada 

à mãe. A secretária, de 34 anos, 

também precisava de consolo. 

“Isso foi um golpe muito duro. 

Perdi o meu pai num acidente, há 

uns anos, e foi igual.”

Os meios de comunicação 

social desdobram-se em análises, 

tentando perceber como é que 

Hugo Chávez se despede, ao fi m 

de 14 anos de Governo, com 68% 

de popularidade. Analistas como 

Luis Vicente León discorrem 

sobre recursos, controlo de 

recursos, programas sociais, 

expectativas criadas entre os mais 

pobres, explicando: não é que as 

pessoas não percebam os seus 

erros ou as suas limitações, é que 

os seus erros e as suas limitações o 

tornam “igual” aos outros. 

“Ele tinha uma ligação muito 

afectuosa com o povo”, diz Elsy. 

“Quando falava com alguém, 

perguntava-lhe como se sentia, 

como estava a sua família, de que 

precisava. Foi o único Presidente, 

em toda a história da Venezuela, 

que se preocupou com os mais 

pobres, com os de baixo.”

O fervor é quase religioso. Dos 

armários saíram T-shirts, chapéus, 

lenços, fi tas de alguma das 15 

campanhas eleitorais que estão 

para trás. Uma frase nova remete 

para o espírito do momento: “Yo 

soy Chávez.” 

Renzo Mendoza, de 30 anos, 

tinha um chapéu dos novos e uma 

tradução possível. “Chávez não 

morreu – multiplicou-se.” “Chávez 

vive em cada um, mas dói muito 

que tenha morrido fi sicamente”, 

acrescentava uma amiga, sentada 

na grade, abrindo muito os olhos, 

para segurar as lágrimas. 

Maricela, a amiga, sempre 

desejara tocar-lhe, como via fazer 

como se isso lhe desse mais valor: 

“Eu amo o meu Presidente. Graças 

ao meu Presidente, tenho uma 

casa digna. Se não fosse o meu 

Presidente, a minha fi lha mais 

nova não estava viva.” 

Viviam numa barraca, numa 

encosta. A menina, de nove 

anos, nasceu sem recto. Um dia, 

num comício, a mãe entregou 

uma carta a Diosdado Cabello, 

actual presidente da Assembleia 

Nacional. Foi operada. A mãe 

agradece isso. E a escola pública, 

que as crianças frequentam. E 

a acção social, que a dispensa 

de comprar material escolar. E 

os supermercados com comida 

subsidiada, que lhe permitem 

ter uma alimentação variada. No 

ano passado, recebeu um par de 

chaves. 

À frente delas, a atleta Andreina 

Molero: “Esteja onde estiver, 

desejo-lhe descanso. Ele não 

descansava. Trabalhava dia e noite 

por nós. Se ele estivesse aqui hoje, 

faria um discurso a desejar-nos 

Venezuelanos continuam a vir de todo o 
país para se despedirem de Hugo Chávez. 
Ficam mais de 24 horas de pé, numa fi la, 
para o ver dois ou três segundos

muitos. Nunca conseguira. Tinha 

ali a derradeira oportunidade. 

Findos os sete dias de exposição 

extra, anunciados por Nicolás 

Maduro, ontem juramentado 

Presidente interino, será 

embalsamado e colocado numa 

urna de cristal. 

Umas centenas de metros atrás, 

estava uma miúda de 14 anos que 

lhe tocou, no encerramento da 

última campanha presidencial, em 

Outubro. Chovia. “Praticamente, 

morreu por nós”, defendia a mãe. 

Se ele tivesse descansado, em 

vez de fazer campanha, talvez 

não tivesse morrido, mas ele não 

queria deixar o seu povo sozinho.” 

A fi lha retoma a palavra: “O povo 

ia acompanhá-lo, mesmo sem 

campanha. Eu já tinha decidido 

votar por ele aos 18 anos. Agora, 

votarei por Maduro, como ele 

pediu.”

A família sente ter muito 

para agradecer. A mãe, Joana 

Bettencourt, não poupa palavras. 

Eleva a voz para as pronunciar, 

Reportagem
Ana Cristina Pereira,
em Caracas

Raúl Castro, 
Presidente 
cubano, foi 
um dos muitos 
dirigentes 
internacionais 
a prestar 
homenagem a 
Chávez
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primeira vez.

O seu projecto político 

estava em curso. “Ele deixou 

ferramentas para a revolução 

avançar”, acredita Ronald Rios, 35 

anos, trabalhador social no Estado 

Miranda. “Com Chávez no coração 

de cada um de nós, isto é um 

processo irreversível. Seguirá com 

Maduro.” Ninguém contestava 

o nome. Era como se fosse 

impossível contestar a escolha de 

Chávez, como se fosse impossível 

contestar a escolha de um morto. 

“A morte de Chávez só fortalece a 

revolução. Vamos oferecer-lhe dez 

milhões de votos.”

Já dobrara a noite na fi la. Se 

tivesse de voltar a dobrar a noite 

fá-lo-ia. 

Quem saía da Academia Militar 

trazia emoção no rosto. José 

Ortega, estudante de Sociologia, 

de 20 anos, até se sentou no 

chão. Esteve 25 horas numa fi la 

quilométrica e as irmãs ainda 

estavam para lá. Só viu Hugo 

Chávez um ou dois segundos. 

REUTERS

“Valeu a pena. Era o nosso líder 

máximo. Merece.” 

Lá em casa, a dor tomou conta 

de todos. Quem podia vir, veio. 

Saiu do estado Portuguesa às 23h 

de quarta-feira. Por volta das 4h, 

estava a chegar a Caracas com as 

irmãs e umas amigas. Meteu-se na 

fi la às 6h. Só saia para ir a uma das 

casas de banho portáteis montadas 

pelos militares, que ontem já 

estavam “colapsadas”. Saía dali 

com uma imagem na cabeça: 

“Chávez está deitado, fardado, 

com as suas condecorações ao 

peito, como comandante que era 

e que continuará a ser para nós.” 

E com a sensação de estar a viver 

História. 

Nicolás Maduro tomou 
ontem posse como 
Presidente interino da 
Venezuela

N
icolás Maduro, o herdeiro 

designado por Hugo Chávez, 

e que ontem foi ofi cialmen-

te empossado Presidente 

interino da Venezuela, viu a 

sua (já prometida) candida-

tura presidencial legitimada pelos se-

te juízes do Conselho Constitucional 

do Supremo Tribunal de Justiça, que 

confi rmaram não existir nenhuma 

incompatibilidade na sua pretensão 

eleitoral — ao contrário do que re-

clama a oposição.

Além do Supremo, Nicolás Madu-

ro também teve a sua candidatura 

“ratifi cada” nas ruas, pelas cente-

nas de milhares de pessoas que com 

gritos e palmas lhe juraram fi deli-

dade política e eleitoral, enquanto 

sucessor de Chávez e responsável 

pelo desenvolvimento do projecto 

bolivariano de “socialismo do sécu-

lo XXI”.

“O Conselho Nacional Eleitoral 

pode admitir a postulação do Presi-

dente interino para que participe no 

próximo processo de eleição do Pre-

sidente da República, por não estar 

compreendido com as incompatibi-

lidades previstas no artigo 229.º da 

Carta Constitucional”, determina-

ram os juízes, por unanimidade.

O artigo em causa estabelece que 

não poderá ser eleito Presidente 

“quem estiver no exercício do cargo 

de vice-presidente executivo, minis-

tro, governador ou autarca no dia da 

postulação”.

No sistema político venezuelano, 

o vice-presidente não vai a votos — é 

nomeado directamente pelo chefe 

do Governo. Por isso, os assessores 

jurídicos da oposição alegam que, 

ao contrário de um Presidente su-

fragado, Maduro não goza do direi-

to de se manter no cargo durante a 

campanha eleitoral.

Esse não foi, porém, o entendi-

mento dos membros do Conselho 

Constitucional, que consideraram 

que o artigo invocado pela oposição 

não se aplica à situação: é, antes, o 

artigo 141.º que outorga ao vice-pre-

sidente em funções no momento da 

morte de Chávez a responsabilidade 

pela gestão interina do país.

A oposição esteve ontem ausente 

Supremo garante elegibilidade 
de Nicolás Maduro 

da sessão extraordinária da Assem-

bleia Nacional, que decorreu no edi-

fício da Academia Militar de Caracas 

logo depois de terminadas as ceri-

mónias fúnebres de Hugo Chávez, e 

onde o presidente do Parlamento, 

Diosdado Cabello, deu posse a Ni-

colás Maduro.

O boicote foi justifi cado com o 

desagrado pela “decisão preventi-

va” do Supremo Tribunal relativa à 

candidatura de Maduro, que a opo-

sição tencionava contestar judicial-

mente. Até agora, os dirigentes da 

Mesa Unidade Democrática (MUD), 

a coligação que agrega vários parti-

dos de oposição, tinham procura-

do uma linguagem conciliatória nos 

seus comentários sobre a situação 

política interna após a morte de Hu-

go Chávez.

Mas o tempo das tréguas políticas 

parece estar esgotado, com vozes 

mais descontentes a levantarem-se 

contra a decisão de prolongar por 

mais uma semana o período ofi cial 

de velório de Hugo Chávez, e a con-

testarem a alegada cumplicidade das 

instituições com as “manobras” do 

regime, que transformaram as ceri-

mónias ofi ciais em comícios políticos. 

“Queremos dizer firmemente, 

à Venezuela e ao mundo, que não 

assistimos à sessão da Assembleia 

Nacional por considerarmos que 

se trata de um acto eleitoral, e pior, 

uma violação da ordem constitucio-

nal”, sublinhou o deputado Ángel 

Medina, que se insurgiu igualmente 

contra a presença das chefi as mili-

tares na cerimónia. “A vontade e os 

sentimentos dos venezuelanos não 

têm nada que ver com a beligerância 

do corpo militar”, notou, referin-

do-se às declarações de lealdade do 

Exército a Maduro proferidas pelo 

ministro da Defesa, Diego Molero.

Especialmente parcimonioso tem 

estado o último adversário eleitoral 

de Hugo Chávez, Henrique Capriles 

Radonski, que tudo indica protago-

nizará nova candidatura em nome 

do MUD. O governador do estado de 

Miranda, o único que escapa à do-

minância do chavista Partido Socia-

lista Unido da Venezuela, declarou 

ao país que nunca fora inimigo do 

falecido Presidente, e solidarizou-se 

com a dor e o pesar de milhões de 

venezuelanos.

Rita Siza

RONALDO SCHEMIDT/AFP

As reportagens 
na Venezuela são
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feliz dia da mulher. Ele lembrava-se 

dos mínimos pormenores. A forma 

de seguir o seu projecto é votar em 

Maduro.”

Fala-se muito de despertar de 

consciências, de participação. De 

um momento para outro alguém 

pode sacar um exemplar da 

constituição do bolso, como faz o 

velho soldado Raúl Valdorey, de 

60 anos. Ou a dar uma lição de 

história, como faz o mestre-de-

obras Carlos Croquer, de 43.

Qualquer um parecia capaz de 

explicar que não fora por acaso 

que o corpo fora levado para ali. 

Chávez entrou na Academia Militar 

aos 17 anos. Foi ali, enquanto 

estudante de Ciências Militares, 

que leu Bolívar, Napoleão, Mao 

Tsetung, Clausewitz. E foi ali 

que, já como instrutor, formou o 

movimento que haveria de tentar 

derrubar o Governo de Carlos 

Andrés Perez, a 4 de Fevereiro 

de 1992. A sua primeira aparição 

pública aconteceu nesse ano. 

Seis anos depois, era eleito pela 

ou 

da 
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A trégua acabou na 
Venezuela: eleições 
são a 14 de Abril
Chavistas parecem fortalecidos. Opositores ainda espantados 
com as peregrinações suscitadas pela morte de Hugo Chávez. 
Eleições presidenciais marcadas para 14 de Abril

C
rianças brincavam na pra-

ceta. Uma mulher passe-

ava um pão. De repente, 

um som metálico, repe-

tido, ecoou em Cumbres 

de Corumo, uma das mais 

caras zonas de Caracas. Alguns mo-

radores batiam em tachos, enquanto 

Nicolás Maduro tomava posse como 

“Presidente da República encarre-

gado”.

Na sexta-feira, nove horas depois 

do início das cerimónias fúnebre de 

Hugo Chávez, jurava o homem que 

ele escolheu para continuar o seu 

projecto político: “Eu assumo esta 

faixa [presidencial] dele para cum-

prir o juramento de continuar o seu 

caminho, a revolução, de seguir em 

frente com a independência e o so-

cialismo para fazer cumprir o seu 

legado, não por ambição pessoal.”

A sala constitucional do Supremo 

Tribunal de Justiça pronunciara-se 

horas antes. Em Janeiro, dispensara 

Chávez da nova tomada de posse. 

Entendendo que um novo mandato 

tinha então começado, o vice-presi-

dente assumiria agora a presidência. 

Nessa qualidade, poderá candidatar-

se à sucessão. 

Faltava poucas horas para o Con-

selho Nacional Eleitoral agendar as 

eleições para 14 de Abril e a campa-

nha já tinha começado. 

Henrique Capriles Radonski, que 

enfrentou Chávez em Outubro e se 

prepara para enfrentar Maduro, 

rompeu o silêncio, que guardara 

“por respeito”. Acusou o tribunal 

superior de favorecer o adversário. 

“Precisas do abuso de poder [Nico-

lás], precisas de utilizar os pode-

res do Estado para ir a eleições?”, 

questionou, numa conferência de 

imprensa transmitida pela Globo-

visión. 

A Mesa da Unidade Nacional, a 

grande coligação que se formou 

contra o Partido Socialista Unido 

da Venezuela, recusou-se a assistir à 

sessão extraordinária marcada para 

a Academia Militar. O presidente da 

Assembleia Nacional, Diosdado Ca-

bello, transferiu-a para o Parlamen-

to, mesmo assim, apenas os mem-

bros eleitos por um dos partidos, o 

Copei, marcaram presença. 

“Essa pergunta não se faz”
A trégua acabara. A trégua acabara 

e isso sentia-se, ainda que de modo 

simbólico, naquela rua de Cumbres 

de Corumo, ao som metálico, repeti-

do, das caçarolas, a remeter para as 

noites de “caçarolaço” do início da 

década, quando a oposição tentou, 

de diversas maneiras, livrar-se do 

tenente-coronel Hugo Chávez. 

Perto da Academia Militar, con-

tinuava a peregrinação para dizer 

adeus a Hugo Chávez. A mulher que 

passeava o cão na sexta-feira à noite 

passara por lá, com o marido e com 

os fi lhos, no princípio da tarde, es-

tava a missa no princípio, só para 

apreciar o movimento. Sentira-se 

“esmagada”. 

Nos últimos 14 anos, a mulher 

que passeava o cão, uma empresá-

ria, de 42 anos, nunca conseguiu 

ver em Hugo Chávez mais do que 

um populista com mais dinheiro 

do petróleo do que qualquer outro 

Presidente da Venezuela alguma vez 

tivera para distribuir. Sempre lhe 

pareceu que o seu apoio eleitoral 

era, se não fraudulento, pelo menos 

clientelar. Agora, o confronto com 

a devoção.

A devoção salta das fi las que se 

estendem até à capela onde o corpo 

de Hugo Chávez está desde quarta-

feira em câmara ardente. Quem qui-

ser declarações calorosas, por vezes 

chorosas, basta ir perguntando, ao 

acaso: por que é, para si, importante 

estar aqui, neste momento?

Andreina Molero, atleta, 32 anos, 

grata por ter recebido as chaves de 

uma casa digna, até faz uma care-

ta. “Essa pergunta não se faz!” Se 

qualquer dúvida houvesse sobre 

a grandeza de El comandante, ela 

esperava que se desfi zesse naquele 

instante. Afi nal, onde já se viu 32 

chefes de governo numa cerimónia 

fúnebre? 

O “último desejo”
Hugo Chávez estava a ter uma ceri-

mónia fúnebre à sua medida. Foram 

três horas em directo para todas as 

rádios e todas as televisões que emi-

tem em sinal aberto. Arrancou com 

o hino nacional, entoado pela Or-

questra Sinfónica Simón Bolivar. O 

bispo Mário Moronta leu uma passa-

gem do Evangelho segundo S. João. 

No fi m, música llanera – Cristóbal 

Jiménez cantou Canto al Alto Apure, 

que Chávez tantas vezes cantava. 

AMÉRICA LATINA

Ana Cristina Pereira, 
em Caracas
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JORGE SILVA/REUTERS
Venezuelanos 
concentrados 
ontem no 
lugar de 
homenagem a 
Hugo Chávez

vel. Quando cometiam erros, contou 

Maduro, durante a cerimónia fúne-

bre, Chávez perguntava-lhes: “Que 

vão fazer quando eu morrer?” “Ele 

deixou tudo arranjado. É connosco 

fazê-lo ou não.”

Oposição atordoada
A oposição parece atordoada. Isso 

notava-se até na montanha El Ávila, 

sítio usado por muitos caraquenhos 

para caminhar. No sábado de ma-

nhã, alguns opositores deixavam 

escapar desabafos. “Para quê vo-

tar, agora?”, perguntava uma ra-

pariga, no topo do percurso. “Sim, 

são mais seis anos disto”, retorquia 

a amiga. 

Quem vier a ganhar as eleições 

enfrentará uma situação económi-

ca complexa, explicou, numa con-

versa telefónica, o economista José 

Manuel Puente. O país benefi ciou, 

desde 2004, de elevados preços do 

petróleo. Com o aumento de gasto 

público, em salários, pensões, subsí-

dios, disparou o consumo das famí-

lias e a produção nacional está mui-

to longe de satisfazer a procura.

Correspondem a petróleo 97% 

das exportações. Segundo o Banco 

Central, em 2012, as importações 

representavam 33,3% da oferta 

existente nos mercados venezue-

lanos. No quarto trimestre, apesar 

do petróleo estar a 98 dólares por 

barril, e de o país ter ganho 24 mil 

626 milhões de dólares, os gastos 

foram tantos que a balança de pa-

gamentos fechou com um défi ce de 

598 milhões de dólares.  

Mesmo que ganhe Maduro, o 

modelo actual terá de sofrer ajus-

tes. O desequilíbrio económico já 

o obrigou a tomar medidas. A 9 de 

Fevereiro, Maduro desvalorizou o 

bolívar face ao dólar, lembra José 

Manuel Puente. Houve uma varia-

ção de 4,3 para 6,3. E isso tem im-

plicações, desde logo, no preço de 

alimentos e medicamentos.

Mal se soube da notícia da morte 

de Chávez, na terça-feira, o primei-

ro impulso de alguns foi ir ao super-

mercado e à farmácia. Na quarta-

feira, estiveram a abarrotar desde 

manhã até à noite. Na quinta-feira, 

reabriram restabelecidos. Ontem, 

na Central Madeirense faltava açú-

car, farinha de trigo e manteiga. É o 

controlo de divisas a fazer das suas, 

comentava o marido da mulher que 

passeava o cão. Talvez agora, com a 

campanha eleitoral, para controlar 

a infl ação e diminuir a escassez de 

produtos no mercado, o Governo 

acelere a entrega de dólares para 

as importações. 

Puxa-se conversa cinco, dez, 15 

vezes e o sentido do discurso man-

tém-se. “É o maior líder que Deus 

nos deu!”, exclamou, por exemplo, 

Juleima Contreras, 34 anos, vinda 

de San Cristóbal, a 12 horas de Ca-

racas. “Ele não morreu. Ele vive 

em todo este povo que continua a 

amá-lo.” 

Era um risco da “revolução boli-

variana”, amiúde apontado por ana-

listas políticos, como Ricardo Sucre. 

Que aconteceria ao chavismo, se, 

um dia, Chávez faltasse? Proliferam 

líderes de base e intermédios, mas 

ninguém tem uma dimensão com-

parável à do fundador do chamado 

“socialismo do século XXI”.

Dir-se-ia que Chávez resolveu o 

problema na última comunicação 

que fez ao país, a 8 de Dezembro, 

antes de partir para Cuba, onde se 

submeteu à última operação cirúrgi-

ca. Se algo lhe acontecesse, gostaria 

que votassem em Maduro, lembra-

va, na fi la, Ronald Rios, de 30 anos. 

“Quem lhe negará o último desejo?” 

A este trabalhador social, “implica-

do no processo”, parece evidente 

que “a revolução bolivariana sai 

reforçada com o desaparecimento 

físico de El comandante”.

Falava na morte, tinha consciên-

cia dela, apesar de muitos dos seus 

seguidores o verem como invencí-

MARIANA BAZO/REUTERS
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Há uma barreira guardada por 

jovens militares. Ninguém pode 

aproximar-se do Quartel da 

Montanha, que Hugo Chávez 

queria transformar no Museu da 

Revolução Bolivariana. Ultimam-

se os preparativos para receber 

o corpo, que deve chegar sexta-

feira, numa urna de cristal.

No noroeste de Caracas, entre 

colinas, a paróquia 23 de Enero, 

dividida em colectivos que por 

vezes se guerreiam. Valentín 

Santana, líder do mais radical, o 

La Piedrita, apresenta-a assim: 

“Paróquia rebelde, combativa, leal 

ao comandante Chávez. Sentimo-

nos orgulhosos de o ir ter aqui.” 

A paróquia não costuma estar 

nas páginas dos jornais pelos 

melhores motivos. Ainda se fala na 

contenda em torno de fotografi as 

de crianças com lenços na cara e 

metralhadora nas mãos, à moda 

do subcomandante Marcos, de 

Chiapas, no México, tendo atrás 

um mural a representar Jesus 

Cristo armado. A confusão foi 

tanta que Jesus agora aparece com 

um exemplar da Constituição. 

O  “barrio” ameaça descer 

à cidade caso seja necessário 

“defender a revolução”. Em Abril 

de 2002, quando Chávez sofreu 

um golpe de Estado, o 23 de Enero 

desceu em peso ao Palácio de 

Mirafl ores, a exigir o seu regresso. 

“Nunca ouviste o comandante 

Chávez dizer que isto é uma 

revolução pacífi ca, mas armada?”, 

pergunta Valentín. “Que não 

se engane o imperialismo. Esta 

revolução veio para fi car!” 

Estamos sentados numa 

varanda, em torno de uma 

mesa de plástico. Daqui, avista-

se o palácio presidencial. O 

“comandante Valentín” é um 

homem elegante nos seus 50 anos. 

Usa lenço vermelho ao pescoço, 

bandeira da Venezuela no braço. 

Ninguém lhe tira da cabeça que o 

que se diz de Chávez o debilitou. 

“A contra-revolução tem uma 

grande culpa pelo que aconteceu 

ao comandante Chávez. Ele 

nunca se mostrou triste, mas o 

ataque mediático punha-nos a 

nós, o povo, zangados.” E já o 

mostraram contra Marcel Granier, 

director do canal RCTV, encerrado 

por ordem do Governo, Miguel 

Henrique Otero, director do jornal 

El Nacional, diversos membros 

do canal Globovisión, associado à 

oposição.

A voz de Chávez solta-se dos 

altifalantes de La Piedrita. Nestes 

dias, os seus discursos quase 

só alternam com música de 

intervenção. A relação começou 

em 1992. O Quartel da Montanha 

funcionou como zona operacional 

durante o golpe que o tenente-

coronel Chávez liderou contra 

Carlos Andrés Pérez. E, enquanto 

Presidente da República, eleito 

pela primeira vez em 1998, era ali 

que votava.

Valentín viu-o na televisão, 

a assumir o golpe falhado, a 

dizer: “por agora”. Sentiu uma 

identifi cação imediata. “Nesse 

momento, ele encheu-se de povo. 

Nunca mais deixou de encher-se 

de povo. Por isso tem tanta gente 

chorando, com vontade de o levar 

para casa. É demasiado amor.”

Nicolás Maduro, o Presidente 

da República interino, anunciou 

que o corpo será sexta-feira 

transladado da Academia Militar 

para o Quartel da Montanha, onde 

continuará exposto. Preparam 

uma emenda constitucional para 

que o possam colocar no Panteão 

Nacional, junto de Simón Bolívar. 

É isso que se pede, em coro, 

nas ruas de Caracas, desde que 

se soube da morte de Chávez, 

na terça-feira, embora Chávez 

sempre tenha dito que queria ser 

enterrado em Apure.

Valentín imagina a enchente. 

“Já começou. Ainda agora chegou 

uma senhora com umas rosas para 

colocar na entrada.” Falta espaço. 

O 23 de Janeiro é uma colina, 

coberta de casas pequenas, umas 

por revestir, outras pintadas de 

cores garridas, quase sempre azul, 

amarelo ou vermelho, as cores da 

bandeira. “Vai vir gente de todo 

o lado. Creio que a paróquia vai 

fi car ainda mais revolucionária do 

que já é.”

Há muito quem tenha medo 

de pôr os pés no 23 de Enero, 

que deve o nome à queda do 

ditador Marcos Pérez Jiménez, em 

1958. Assim, de raspão, parece 

uma favela pacata. Vizinhos a 

conversar na rua, roupas a secar 

nas janelas gradeadas, membros 

do colectivo embrenhados nos 

seus afazeres. 

Parecem escuteiros. Vestem 

calças militares, verde-tropa, e 

pólo azul, que combinam com 

um lenço vermelho e umas botas 

pretas. São eles que patrulham o 

território dia e noite, auxiliados 

pelos seus walkie-talkies.

Há um ano, na sequência de 

duas mortes de membros de 

La Piedrita, dezenas de carros 

foram destruídos e alguns jornais 

invocaram confrontos entre 

grupos rivais. La Piedrita atribuiu 

as mortes à luta contra os narco-

militares. Nasceu para defender 

moradores da brutalidade policial 

e da criminalidade local. “Éramos 

perseguidos, havia tortura, 

muitos mortos pelos corpos de 

segurança.” 

O “governo popular”, aqui, 

começou em 1985 sob a forma de 

milícia. Estão muito organizados. 

Numa cantina social, servem 200 

refeições por dia sem cobrar. Num 

lar, acolhem crianças e familiares 

que precisem de vir à cidade fazer 

algum tratamento hospitalar. 

Descendo a encosta, maquinaria 

de fazer tijolos. Continuando a 

descê-la, tanques que funcionam 

como viveiro de peixe de rio.

Estão limpas as ruas estreitas, 

íngremes. A limpeza dos espaços 

públicos é garantida pelos 

moradores. Algum entretenimento 

infanto-juvenil também. “Fazer 

desporto é fazer pátria”, lê-se no 

campo de jogos situado na base 

da escarpa, de frente para uma 

parede coberta com uma imagem 

de Simón Bolívar. 

O 23 de Enero tem um dos 

maiores muralistas da cidade: 

Nélson Santana, irmão de Valentín. 

Inúmeros murais remetem para 

a ideologia dominante –  rostos, 

como Hugo Chávez, Ali Primera, 

cantor de intervenção, Lina Ron, 

fundadora da Unidade Popular da 

Venezuela, ou palavras de ordem, 

como: “Aqui ninguém se rende”. 

Seguindo a rua principal, 

o barracão do material de 

construção. Na esquina, a rádio 

comunitária. “Todo o mundo 

participa”, diz o líder. “A gente 

aprendeu. Os únicos que não 

participam são os esquálidos [os 

opositores].” Quem os motiva a 

participar? “Esse que está falando 

aí em baixo.” 

Dali, do seu comando, o futuro 

parece claro a Valentín: “Chávez 

é Chávez. Nicolás é Nicolás, mas 

Nicolás é um revolucionário. 

Nicolás vai acelerar o processo. 

As missões [os programas sociais] 

O quartel da Montanha e as casas do bairro 23 de Enero, uma favela que jurou defender a revolução de Hugo C

El comandante Valentín já imagina 
enchentes no 23 de Enero

Restos mortais de Hugo Chávez serão 
transladados para a paróquia 23 
de Enero, onde muitos venezuelanos 
têm medo de entrar

Reportagem
Ana Cristina Pereira,
em Caracas 
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têm de se corrigir. Há que sacar a 

contra-revolução que está dentro 

da revolução. Há que formar o 

estado comunal.”

O estado comunal consta no 

programa que Hugo Chávez 

apresentou nas eleições de 7 de 

Outubro e que Maduro repescará 

para as eleições já agendadas 

para 14 de Abril. O poder vai 

radicar não na governação, mas 

nos conselhos comunais. Com 

o tempo, câmaras e governos 

regionais desaparecerão. Só 

haverá governo e poder popular. 

Para lá vamos. A Paróquia 23 

de Enero é uma espécie de 

laboratório da revolução.

Chávez

Capriles acusou o poder de “usar o corpo do Presidente para fazer campanha” 

Henrique Capriles é o candidato da 

coligação da oposição nas eleições 

que, a 14 de Abril, elegem o sucessor 

de Hugo Chávez como Presidente da 

Venezuela. O anúncio da esperada 

candidatura foi feito no domingo e já 

deu origem a acusações e insultos.

O candidato da oposição (uma 

coligação de mais de 20 partidos), 

governador do estado de Miranda, 

concorreu contra Chávez nas elei-

ções de Outubro de 2012, nas quais 

obteve 44%, o melhor resultado 

alguma vez conseguido contra o 

Presidente que morreu na semana 

passada, de cancro, após 14 anos de 

poder.

Capriles, 40 anos, que prome-

teu “lutar pela Venezuela”, acusou 

Nicolás Maduro, empossado Presi-

dente interino na última sexta-feira 

e também candidato nas eleições 

marcadas para 14 de Abril, de ter 

mentido sobre o estado de Chávez. 

“Nicolás, mentiste a este país”, re-

petiu. “Quem sabe quando morreu 

o Presidente Chávez?”.

O dirigente da oposição acusou 

O “fascista” Capriles e o “mentiroso”
Maduro oficializam candidaturas
e trocam os primeiros insultos

o poder de “usar o corpo do Presi-

dente para fazer campanha” e de ter 

procurado “ganhar tempo” mentin-

do sobre o real estado de saúde de 

Chávez. “Tudo foi minuciosamente 

calculado”, sustentou.

Maduro reagiu numa declaração 

na televisão, atribuindo ao adver-

sário a intenção de “procurar a 

violência” . E não poupou nas críti-

cas: “Vimos a face nauseabunda do 

fascista que tu és”, afi rmou o Pre-

sidente interino, criticando o que 

qualifi cou como intervenção “mise-

rável”, “deplorável” “irresponsável” 

e “infame”.

O candidato do Partido Socialista 

Unifi cado da Venezuela prometeu 

uma nova derrota a Capriles e acu-

sou-o de estar ao serviço da “oligar-

quia” para fomentar a desordem no 

país e justifi car desse modo “uma 

intervenção estrangeira”.

Também no domingo, num dis-

curso para dirigentes do Partido 

Comunista da Venezuela, que lhe 

declarou o seu apoio, Maduro apre-

sentou-se como herdeiro de Chávez 

F 
idel Castro elogiou Hugo 
Chávez, que descreveu 
como o campeão dos 
pobres, e disse que 

os cubanos perderem 
o seu melhor amigo de 
sempre. Foram os primeiros 
comentários do líder cubano 
sobre a morte, na semana 
passada, do Presidente da 
Venezuela.

“Morreu o melhor amigo que 
o povo cubano teve na sua 
história”, escreveu Fidel Castro 
no Granma, o jornal oficial do 
Partido Comunista. “Ainda 
que conhecêssemos o estado 
crítico da sua saúde, a notícia 
da sua morte foi um duro 
golpe.”

“Tivemos a honra de partilhar 
com o líder bolivariano os 
mesmos ideais de justiça social 
e de apoio aos explorados. Os 
pobres são pobres em qualquer 
parte do mundo”,  escreveu 
também Fidel.

O texto, intitulado “Perdemos 
o nosso melhor amigo”, 
termina com a frase “Hasta la 
victoria siempre, inolvidable 
amigo!” [Até à vitória sempre, 
inesquecível amigo!]”

Fidel Castro, 86 anos, liderou 
a revolução cubana em 1959 
e, apesar de retirado, é uma 
figura central do regime de 
que foi o número um durante 
quase cinco décadas. Durante a 
presidência de Hugo Chávez os 
governos de Havana e Caracas 
estreitaram laços.

A proximidade ideológica 
traduziu-se em ajuda 
económica. Segundo a 
Reuters, dois terços do petróleo 
consumido por Cuba é de 
origem venezuelana. Em troca, 
o Governo cubano fornece 
serviços em áreas como a 
saúde.

Chávez efectuou vários 
tratamentos em Cuba ao 
cancro que acabou por o 
vitimar, na terça-feira passada, 
aos 58 anos. Nas cerimónias 
fúnebres o Governo de Havana 
foi representado por Raul 
Castro, irmão de Fidel e actual 
líder do regime.

Fidel sobre Chávez

“O melhor amigo que 
o povo cubano teve”

e apelou à “unidade”, sob pena de 

se perder  “todo” o legado do antigo 

Presidente.

“Hoje sou Presidente conforme 

a Constituição, mas sobretudo por-

que foi ele que o pediu”, disse. “Vou 

ser candidato presidencial, vou ser 

Presidente e comandante-chefe das 

Forças Armadas porque ele mo or-

denou”, acrescentou. “Uma coisa 

é ser chávista (...) Outra é esperar 

que Nicolas Maduro seja Chávez. 

Não sou Chávez, sou chávista, sou 

o fi lho de Chávez”, sublinhou.

Não foi a primeira vez que os dois 

homens trocaram acusações, mas 

os insultos de domingo prometem 

marcar o tom para uma campanha 

eleitoral com a fi gura de Chávez om-

nipresente. Maduro qualifi cou recen-

temente o adversário de “príncipe 

decadente da burguesia parasitária”. 

Na resposta, Capriles chamou-lhe 

“preguiçoso”. Ontem os dois homens 

ofi cializaram as candidaturas. A cam-

panha eleitoral até dia 14 de Abril se-

rá “relâmpago” – dura 10 dias e tem 

início ofi cial a 2 de Abril. 

CARLOS GARCIA RAWLINS/REUTERS
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que pagasse no estrangeiro. 

Comprar dólares ou euros no 

mercado paralelo é um modo 

de ir tirando algum dinheiro 

do país. “Agora, não há. Não 

se arranja.” E não gosta de ter 

bolívares depositados no banco. 

Não é só a infl ação. Há notícia de 

bancários associados a redes de 

sequestradores, crime em voga na 

Venezuela. 

A 9 de Fevereiro, Nicolás 

Maduro, agora Presidente da 

República interino, reagiu às 

distorções: depois de dez anos 

com um câmbio ofi cial fi xo, o 

bolívar passou de 4,3 para 6,3 face 

ao dólar. O empresário acabara de 

passar um negócio. “Para manter 

o valor do dinheiro, comprei dois 

apartamentos.” 

Carros melhores que casas
Os apartamentos, quase prontos, 

afi guram-se-lhe um negócio de 

risco. A Venezuela tem grande 

défi ce de habitação. Inúmeros 

apartamentos em fase de 

conclusão foram invadidos 

por famílias sem tecto. Quase 

ninguém investe em habitação, 

a não ser o Estado – o Governo 

lançou a Gran Misión Vivienda, 

através da qual está a construir 

habitação social.

Arrendar também não é algo 

que traga sossego ao empresário, 

de 48 anos. Se um inquilino deixar 

de pagar a renda, só o poderá 

despejar quando tiver uma 

alternativa. “E se nunca procurar 

essa alternativa?” Comprar carros 

parece-lhe o melhor a fazer para 

manter o valor do seu dinheiro. O 

problema é encontrá-los. 

Começa pelo concessionário 

da Jeep, em Los Ruices, uma das 

zonas industriais de Caracas. 

Nem meia dúzia de vendedores 

sentados, à secretária, e um único 

carro exposto. Têm uma lista 

de espera de dez meses. Quem 

quiser entrar na lista tem de ter 

um crédito aprovado por um 

banco. 

O empresário avança para a 

Toyota. O cenário é desolador: 

nem vendedores, nem carros. 

“O que faço com o dinheiro? 
Não o posso tirar daqui”

Quer comprar um carro novo. 

Qualquer carro novo, desde 

que não seja branco, a cor dos 

táxis que percorrem Caracas. 

Se aparecerem dois, comprará 

dois. É um investimento. O 

preço de um carro dispara 

mal sai do concessionário. E a 

desvalorização do bolívar parece 

imparável no mercado paralelo. 

Aviso: será preciso recuar dez 

anos para perceber o contexto 

que agora leva este empresário 

português a esta busca; não se 

revelará o seu nome porque 

recorrer ao mercado paralelo de 

divisas é um crime. 

Em Janeiro de 2003, num braço-

de-ferro com a oposição, que 

paralisou a indústria petrolífera 

dois meses, fazendo baixar os 

depósitos de bolívares, subir a 

compra de dólares e aumentar 

o défi ce das contas públicas, 

Hugo Chávez decretou o controlo 

de câmbio. Desde então, uma 

estrutura do Estado decide se e 

quantos dólares pode comprar 

quem importa bens, faz férias ou 

estuda no estrangeiro. O plano 

era travar a fuga de capitais e 

deter a infl ação, assegurando uma 

taxa de câmbio estável para as 

importações. Desenvolveu-se um 

mercado paralelo de divisas.

Em Agosto do ano passado, 

quando o empresário foi de férias 

para Portugal, o dólar estava a 8,5 

bolívares no mercado paralelo. 

Subiu durante a campanha para 

as presidenciais de 7 de Outubro. 

Lembra-se de pensar: “Isto está 

muito alto. Isto há-de baixar.” Não 

baixou. Agora, o dólar está a 24/25 

bolívares.

Às vezes, apetece-lhe fazer 

as malas e regressar ao país de 

origem. Cansa-se da incerteza, da 

insegurança, da revolução. Podia 

tentar vender a casa, os negócios. 

“O que faço com o dinheiro? Não 

o posso tirar daqui.” A solução, 

para si, era encontrar comprador 

Não sabem quando voltarão a 

ter algum carro para vender. 

“Talvez no fi nal do ano”, arrisca 

a recepcionista. Até lá limitam-se 

a vender peças e a fazer trabalhos 

de manutenção das viaturas. 

Tenta outro concessionário da 

mesma marca. “Há gente que está 

à espera desde o ano passado”, 

lamenta o vendedor. 

Passa pela Ford. O fi lho pega 

num panfl eto de uma carrinha 

modelo F250. Não há, nem sabem 

se algum dia haverá. Talvez lá 

para Maio abram uma lista de 

espera, mas para o Fiesta. 

Conduz até ao concessionário 

da Volkswagen. Há 40 carros no 

Porto de La Guaira, mas destinam-

se a funcionários e a accionistas, 

diz o gerente. “Não sabemos 

quando voltaremos a receber, 

não há licença de importação.” 

O empresário ainda lhe pergunta 

A economia é um tema central na corrida 
para a presidência. Um empresário 
tenta comprar um carro, para segurar 
o valor do seu dinheiro, e o melhor que 
consegue é entrar numa lista de espera

“Um saco de 
farinha de 
trigo custa 315 
bolívares.  
Quando não se 
consegue, tem de 
se ir ao mercado 
negro, onde pode 
custar até 550”

Reportagem 
Ana Cristina Pereira, 
em Caracas

se sabe se algum deles quer 

vender, ciente de que é assim que 

muitos ganham a vida. O homem 

sorri. Quem quiser vender já terá 

cliente. 

Ainda vai à Mitsubishi. E à 

Chevrolet. Num, nem lista de 

espera. Noutro, seis meses à 

espera de um Aveo.

Imagina o quão estranho isto 

será para um dos familiares ou 

amigos residentes em Portugal. 

No ano passado, o carro da fi lha 

foi roubado. Era um Terios. 

Custava 223 mil bolívares. O 

seguro demorou quatro meses a 

pagar. Quando pagou, já custava 

350. Agora, aparece a 380 nas 

páginas electrónicas de carros 

usados.

A associação que representa 

os concessionários queixa-se da 

quase nula liquidação de divisas 

e de tardias autorizações para 
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AFP

O Presidente 
interino 
Nicólas 
Maduro a 
caminho da 
Academia 
Militar, onde 
se encontra 
o corpo de 
Chávez

em Fevereiro de 2003 Hugo 

Chávez decidiu regular uma 

extensa lista de produtos – 

alimentos, medicamentos, 

cuidado pessoal. Numa primeira 

fase, isso contém o aumento dos 

preços. Noutra, gera escassez, 

já que os empresários usam o 

mercado paralelo de divisas como 

marcador para estabelecer os 

custos de reposição. 

No ano passado, o aumento de 

preços reclamado por produtores 

e intermediários foi atirado para 

depois das eleições, altura em 

que o Governo autorizou subidas 

na farinha de milho, no arroz e 

no café. Falava-se muito noutros 

aumentos, mas tudo se adiou 

com o agravamento da doença de 

Chávez e a sua morte.

Saindo da lista de preços 

controlado, a infl ação galopa. 

“Um saco de farinha de trigo 

custa 315 bolívares. Quando 

não se consegue, tem de ir-se 

ao mercado negro, onde pode 

custar até 550”, exemplifi ca 

o empresário. Quando está a 

calcular o preço a que venderá 

a pizza, por exemplo, tem esta 

fl utuação em conta. 

Segundo um estudo da 

Ecoanalítica, um terço dos 

produtos usados pelo Banco 

Central para calcular a infl ação 

têm preços relacionados com 

o mercado de divisas paralelo 

– entre Outubro e Fevereiro, 

os preços subiram 15% nos 

restaurantes e cafés, 15% nas lojas 

de pronto-a-vestir, 17%  nos artigos 

para o lar.

A situação económica é um dos 

temas predilectos da oposição, 

encabeçada por Henrique 

Capriles, o candidato da Mesa da 

Unidade Democrática às eleições 

do dia 14 de Abril. 

O candidato do Partido 

Socialista Unido da Venezuela, 

Nicolás Maduro, também já 

prometeu tomar medidas de 

longo prazo. Empresários de 

vários quadrantes reclamam 

medidas urgentes para reactivar o 

aparelho produtivo, alegando que 

a economia não pode continuar à 

espera.

importar peças para montar 

carros ou para importar carros 

já montados. Pelas contas da 

chamada “Cámara de Automotriz 

de Venezuela”, a produção de 

carros baixou 40% em cinco anos.

Alimentos racionados 
O empresário sente o problema 

em vários sectores. Sábado, 

foi ao supermercado Central 

Madeirense e não encontrou 

farinha de trigo, manteiga, 

açúcar. Não desesperou. 

Tinha o sufi ciente em casa, na 

dispensa. “Quando há, compro e 

guardo.” Não leva o que quer. Há 

racionamento dos produtos que 

vão faltando. Por exemplo, dois 

quilos de açúcar, dois quilos de 

farinha de trigo, quatro de farinha 

de milho. 

Convencido de que a infl ação 

era um refl exo da especulação, 

As reportagens 
na Venezuela são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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EM MARÇO VISITE 
O BAIRRO DO PANDA

Todas as segundas-feiras de Março 
o Público oferece desconto de 20% na 

compra de bilhetes para o Bairro do Panda.

No mês de Março compre o Público e ganhe descontos 
para o Bairro do Panda. Todas as segundas-feiras
é publicado um cupão na contracapa do jornal
que dará 20%  de desconto na compra de um

ou mais bilhetes  individuais para o Bairro do Panda 
no Pavilhão de Portugal.

Limitado ao stock existente. O cupão deverá ser recortado 
e trocado na bilheteira do Pavilhão Atlântico

pp
. 

Os cupões podem ser utilizados até ao final de Abril, mas devem
ser trocados até ao final de Março.

Promoção válida apenas para edição em papel.
ç

PPARPARP A MA MAISAIS IN INFORFORMAÇMAÇÕÕES SOBRE O BAIRRO : WWWWWW.CA.CANALNALPANPANDA.DA.PTPT
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Chama-se Marxia Rosales. “Sim, 

Marxia de Karl Marx.” O irmão 

chama-se Marxel. Ideia do pai, 

Jose António, um marxista 

convicto nos seus 70 anos. Faz 

parte de um conselho comunal — 

“instância de participação para 

o exercício directo da soberania 

popular” — Bloco 1, El Silêncio, 

Caracas.

Hugo Chávez elegeu o 

poder popular como um dos 

maiores desafi os do período 

2013-2019. O objectivo era, no 

fi nal do mandato, ter sete em 

cada dez venezuelanos a viver 

numa comuna. Até criara o 

Ministério do Poder Popular 

para as Comunas. “Onde está? 

Não funcionou”, reclamou 

em Outubro. “As bases estão 

lançadas, mas não avançámos 

muito na construção do poder 

popular.”

Marxia mora na Plaza de 

O’Leary, onde tantas vezes se 

concentrava quem ia manifestar o 

seu apoio a Chávez ao Palácio de 

Mirafl ores. Ali, como em grande 

parte da cidade, cartazes ou 

desenhos mantêm-no presente: 

“Chávez vive, a luta segue”; “Até 

à vitória sempre, comandante 

Chávez; Amamos-te”.

Apesar do seu corpo estar em 

câmara ardente, Chávez domina 

a campanha para a Presidência. 

O rosto de Nicolás Maduro, o 

homem que indicou, não se 

vê ou vê-se associado ao seu. 

“Maduro, desde o meu coração”; 

Chávez, juro, o meu voto vai para 

Maduro”; “Com Chávez e Maduro, 

o meu voto está seguro”.

Para Marxia, “a revolução 

está mais forte do que nunca”. 

Há uma semana, esteve em Los 

Próceres e deparou-se com as 

extensas fi las que se formavam 

para vê-lo na capela da Academia 

Militar — uns com guarda-sol para 

armar nas horas de calor, uns 

com banquinhos de campismo 

para dar algum descanso às 

pernas; ora a chorar, ora a rir, ora 

a contar histórias, ora a cantar 

canções revolucionárias, ora a 

gritar palavras de ordem, sempre 

acossados por vendedores 

ambulantes, uns com comida 

rápida, outros com bebida gelada, 

outros com as mais variadas 

formas de recordações de Chávez. 

Acabou por regressar a casa sem 

vê-lo. “Tenho um bebé.”

Democracia é envolver-se
Para ela, democracia implica 

envolvimento. Consoante 

os projectos, o Estado pode 

transferir verbas, fornecer 

meios de produção, dar 

acompanhamento técnico 

ou formação às organizações 

de base. Nenhum dinheiro 

chegou ao Bloco 1, El Silêncio, 

Caracas. “Os recursos vão para 

comunidades mais necessitadas.”

Atrás do seu prédio, de 

arquitectura colonial, está o 

maior feito do conselho comunal 

de que Marxia faz parte. 

Mandaram consertar o portão 

do parque de estacionamento, 

através do qual o conselho 

comunal angaria fundos para 

pagar a um vigilante e resolver 

alguns problemas de quem vive 

no quarteirão.

Arranjaram o campo 

desportivo, onde crianças e 

jovens se divertem; reclamaram 

iluminação pública, angariaram 

fundos para o parque infantil, 

outrora despido, agora completo 

— apresentaram o projecto de 

recuperação do parque infantil e 

receberam os equipamentos para 

instalar. 

Publicita-se a comuna como 

algo autêntico, não como cópia 

dos modelos testados na União 

Soviética, na Jugoslávia, na China 

ou em Cuba. “No início, era uma 

experiência”, diz o pai, sentando-

se na mesa da sala. “Depois, 

tomou-se consciência de que 

esta devia ser a organização dos 

grupos sociais”.

O modelo constava na alteração 

constitucional rejeitada, por 

referendo, em 2007. Dois 

anos depois, a lei orgânica dos 

conselhos comunais foi aprovada 

pelo Parlamento. E essa defi ne-os 

como “instâncias de participação, 

articulação e integração entre 

os cidadãos e as diferentes 

organizações comunitárias, 

movimentos sociais e populares 

que permitem ao povo organizado 

exercer o governo comunitário e 

fazer a gestão directa das políticas 

públicas e projectos orientados às 

necessidades”.

Em cada conselho comunal, 

há uma assembleia formada 

por todos os habitantes da 

comunidade, máxima instância 

de deliberação, e várias unidades, 

cada qual com as suas funções 

específi cas. Jose Manuel integra 

a unidade de fi nanças, que 

gere os recursos fi nanceiros do 

conselho comunal, e Marxia a 

unidade eleitoral, incumbida de 

organizar e conduzir as consultas 

populares. 

Falta harmonizar o quadro 

jurídico para tudo o que a 

lei prevê que seja exequível, 

comenta o pai. “Este Governo 

tem ideias maravilhosas, lança as 

coisas com entusiasmo, começa 

a dar dinheiro às bases e há gente 

que agarra o dinheiro e não 

faz o que era suposto e aí eles 

começam a exigir mais”, achega 

Nancy, a mãe, saindo da cozinha 

com a neta ao colo. 

As propostas, agora, têm de 

estar mais fundamentadas. Os 

conselhos comunais, agora, têm 

de dar mais garantias.  

“Coisa de chavistas”
Nas favelas, mobilizam-se mais 

pessoas. “Esta comunidade é 

um pouco apática”, queixa-

se a rapariga, de 26 anos, 

administrativa numa escola, 

estudante de Comunicação Social. 

“As pessoas não entendem que 

é para ajudar a comunidade”, 

esclarece a mãe. “Vêem isto como 

uma coisa de chavistas.” 

A oposição rejeita os conselhos 

Vão ganhando forma os conselhos 
comunais, organizações comunitárias que 
inspiram os chavistas e assustam os seus 
opositores. O sonho é o Estado comunal

“Não pode haver um Estado 
onde todos somos chefes?” 

“Primeiro, 
desaparecerão 
os conselhos 
municipais, 
depois as câmaras, 
os governos 
regionais. No 
fi m, governará 
o conselho da 
comuna. A pólis”, 
diz o professor 
de História Jose 
Jimenez: “É um 
processo de 
décadas, talvez 
séculos, já não o 
verei”

Reportagem
Ana Cristina Pereira, 
em Caracas
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comunais. Líderes como Ramón 

Guillermo Aveledo, secretário-

executivo da Mesa da Unidade 

Democrática, encaram-nos como 

uma tentativa de “desmontar o 

Estado federal e descentralizado 

que está previsto na Constituição 

e [de] instaurar um Estado 

comunal, que, com a aparência 

de aumento de participação dos 

cidadãos, o que faz é fortalecer o 

poder do Estado central”.

Tenta perceber-se o Estado 

comunal junto do sector 

intelectual do Partido Socialista 

Unido da Venezuela. Está no 

programa que Chávez levou 

a votos a 7 de Outubro e que 

Maduro recuperou para as 

eleições marcadas para 14 de 

Abril.

Muito perto da casa de Marxia, 

está Jose Jimenez, professor 

de História na Universidade 

Central da Venezuela, sentado 

no seu lugar de director da 

Biblioteca Municipal de Caracas.

Os conselhos comunais unir-se-ão 

para formar comunas, explica. 

“Primeiro, desaparecerão os 

conselhos municipais, depois 

as câmaras, depois os governos 

regionais. No fi nal, o conselho da 

comuna governará. É isso o que 

se quer. A pólis.” Jose Jimenez 

fala sem hesitação: “Isto é um 

processo de anos, de décadas, 

talvez de séculos, já não verei, 

talvez o meu fi lho, que está para 

nascer.”

Estamos sonhando
Entusiasma-se, como se falasse 

para uma plateia: “Não pode 

haver um Estado onde todos 

somos chefes? É uma utopia? 

Estamos sonhando, estamos a 

construir um país diferente”, diz 

Jose Jimenez.

“O que está provado? Quando 

uma pessoa chega a chefe de 

Estado, fi ca ambiciosa, começa 

a fazer negócios, torna-se 

milionária, já não se importa 

com o povo. Nós queremos 

responsabilidade de governo e a 

responsabilidade de governo não 

vem só dos políticos, que dizem 

às pessoas o que elas querem 

ouvir, também vem da gente que 

participa na resolução dos seus 

próprios problemas.”

Parece-lhe evidente que 

“Chávez marcou a história da 

Venezuela”, que nada será igual 

depois dele. 

“Aqui, não há nada oculto. 

Aqui, não há campos de 

concentração, nem armas de 

destruição maciça. Aqui, há um 

povo com consciência. A única 

coisa que temos a pedir a todo o 

mundo, que pode vir cá quando 

quiser, é respeito. Queremos que 

o mundo respeite o nosso direito 

a determinar o nosso destino.”

As pessoas continuam a 

chegar de todos os cantos do 

país para vê-lo, a Hugo Chávez. 

Mesmo quem não quer passar 

por lá sente efeitos na avenida 

Intercomunal de El Valle, na 

auto-estrada El Valle-Coche e em 

Santa Mónica. Pode demorar-se 

duas horas para cruzar a Avenida 

Intercomunal. 

As reportagens 
na Venezuela são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Os restos mortais do escritor chi-

leno Pablo Neruda (1904-1973) vão 

ser exumados no dia 8 de Abril. O 

objectivo é a realização de testes 

científi cos que determinem se foi 

envenenado — a mando de Augusto 

Pinochet —, conforme revelou recen-

temente o motorista do poeta.

Na exumação, explica a AFP, vai 

participar uma equipa multidiscipli-

nar e composta por especialistas de 

diversos países: elementos do servi-

ço chileno de medicina legal, uma 

equipa forense argentina, especia-

listas espanhóis e observadores da 

Cruz Vermelha Internacional.

Neruda morreu 12 dias depois do 

golpe de Estado de Pinochet que 

derrubou o Presidente Salvador 

Allende. A versão ofi cial diz que o 

escritor-poeta e diplomata morreu 

de cancro na próstata, doença que 

segundo o relatório médico, se agra-

vou subitamente, matando-o.

A exumação foi ordenada pelo 

juiz Mario Carroza, que é o respon-

sável pelo processo aberto depois da 

denúncia de homicídio apresentado 

pelo Partido Comunista do Chile, a 

que Neruda, que ganhou um Pré-

mio Nobel da Literatura, pertencia. 

O motorista deste, Manuel Araya, 

disse, em 2011, que Neruda rece-

beu uma injecção letal no hospital 

onde estava internado para realizar 

tratamentos para o cancro. O seu 

testemunho diz que a ditadura de 

Pinochet assassinou o poeta antes 

de este ter possibilidade de partir 

para o exílio, tornando-se uma voz 

de peso da oposição.

A revelação do motorista deu for-

ça à tese do PC chileno, que também 

considerava que Neruda tinha sido 

assassinado. O partido apresentou, 

no fi nal do ano passado, uma queixa 

junto dos tribunais e a Justiça abriu 

um inquérito para apurar a verda-

de. Para isso os investigadores terão 

que encontrar tecidos que revelem a 

presença ou a ausência de vestígios 

do composto dessa injecção.

Uma investigação paralela vai apu-

rar as circunstâncias da morte de 

outro opositor, o antigo Presidente 

Eduardo Frei (chefe de Estado entre 

1964 e 1970), que morreu em 1982 

durante uma cirurgia de rotina.

Corpo
de Neruda 
exumado
a 8 de Abril

Chile

Justiça chilena investiga 
hipótese de assassínio 
depois de motorista revelar 
que o poeta levou uma 
injecção letal no hospitalBerlusconi pode ver-se afastado do processo pós-eleitoral

Para 67% eleitores dos italianos, 

sobretudo os de centro-esquerda 

e aqueles que votaram em Mario 

Monti, o melhor seria que os políti-

cos italianos conseguissem resolver 

o nó cego que resultou das eleições 

legislativas de 24 e 25 de Fevereiro e 

conseguissem formar governo, seja 

com que coligação for. Os que pre-

feriam ir de novo às urnas em Junho 

são apenas 28%, e são quase todos 

eleitores de Berlusconi, revela uma 

sondagem publicada ontem pelo jor-

nal La Repubblica.

A embrulhada política italiana tem-

se complicado cada vez mais. Beppe 

Grilo, o líder do Movimento 5 Estrelas 

(M5S), que concentrou o voto de pro-

testo, permanece intransigente na 

recusa de uma aliança com o Partido 

Democrático (PD, centro-esquerda) 

de Pier-Luigi Bersani. Este ganhou as 

eleições mas tem um maioria escas-

sa no Senado, que não lhe assegura 

condições para governar — esperava 

ter o apoio dos senadores M5S, mas 

até agora não conseguiu nada.

Já o Povo da Liberdade (PDL), o 

partido  de centro-direita do ex-pri-

meiro-ministro Silvio Berlusconi tem 

andado arredado das negociações, 

embora tenha fi cado em segundo, 

porque nenhum dos outros parti-

dos quer coligar-se com ele. Mas a 

calendarização para esta altura de 

uma série de processos judiciais em 

Italianos querem 
governo e não 
novas eleições

que Berlusconi está envolvido levou-

o a clamar de novo contra o encar-

niçamento, por “motivos políticos”, 

da “perseguição” que diz sofrer por 

parte dos juízes. 

Berlusconi apresentou um atesta-

do médico e internou-se no hospital 

devido a uma infl amação nos olhos 

para não ir às alegações fi nais do jul-

gamento em que é acusado de pagar 

por sexo com uma prostituta menor, 

na sexta-feira passada, mas foi obri-

gado a apresentar-se aos juízes na 

segunda-feira. Nomes grados do seu 

partido manifestaram-se à porta e 

dentro do tribunal, falando de “uma 

emergência democrática”.

Entretanto, o Ministério Público de 

Nápoles avançou com um pedido de 

julgamento imediato de Berlusconi 

por corrupção, devido à acusação 

de um ex-senador, Sergio De Grego-

rio, que diz que o milionário políti-

co lhe comprou a lealdade em 2008, 

para ajudar a fazer cair o governo de 

Romano Prodi. Os políticos do PD e 

M5S têm-se multiplicado em declara-

ções de que votariam para autorizar 

a prisão de Berlusconi — o que não 

foi pedido.

O PDL foi pedir ajuda ao Presiden-

te Giorgio Napolitano — “um interlo-

cutor em quem confi amos”,  disse 

Angelino Alfano, secretário-geral do 

partido de Berlusconi. 

Napolitano, fi gura muito respei-

tada, não desiludiu o PDL, mas dei-

xou consternada a esquerda, porque 

depois de receber o presidente do 

Conselho Superior de Magistratura, 

apelou a que se evitassem “tensões 

desestabilizantes.” É compreensível, 

disse, “a preocupação em garantir 

que o seu líder [do PDL] possa par-

ticipar nesta complexa fase político-

institucional”. “Pobre país”, criticou 

Beppe Grillo no seu blogue.

ANDREAS SOLARO/AFP

Negociações
Clara Barata

Enquanto os partidos não 
se entendem para formar 
coligações, o Presidente da 
República acaba por ter de 
defender Berlusconi

JORGE SILVA/REUTERS 
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Os telefones de Luis Vicente 

León, professor da Universidade 

Católica Andrés Bello e do 

Instituto de Estudos Superiores 

em Administração, não param de 

tocar. De todo o lado lhe querem 

pedir a opinião sobre o que se 

passa na Venezuela. Para conseguir 

trabalhar, o director da Datanalisis, 

uma empresa especializada em 

prospecções económicas, políticas 

e sociais, desliga-os. Recebeu 

o PÚBLICO ao fi nal de um dia 

intenso, no seu apartamento, 

situado numa zona nobre de 

Caracas. Está convencido de que a 

palavra mais usada na campanha 

para as eleições presidenciais de 14 

de Abril será “Chávez”. 

Como é que há tanta gente na 

rua, há tantos e tantos dias, por 

Hugo Chávez?

Um dia depois da morte de 

Chávez, escrevi um artigo 

intitulado Chávez é como tu. 

Aí explico como é que um 

líder, depois de 14 anos, numa 

democracia polarizada, sem 

alternância, sem respeito pelas 

minorias, com problemas de infra-

estruturas, de insegurança, com 

uma economia que se deteriorou, 

consegue chegar ao fi m da sua 

vida no poder, recém-eleito, com 

mais de 60% de popularidade, e 

converter-se num mito nacional 

e internacional. A popularidade 

é multifactorial. Resumindo: a 

quantidade de recursos que geriu, 

sem nenhum tipo de checks and 

balances, e que gastou na base da 

pirâmide, tentando atender as 

pessoas mais necessitadas; e o seu 

discurso. Ele usava a linguagem 

do povo, tocava os seus símbolos 

mais primitivos. 

Que símbolos?

Símbolos que já não eram 

importantes para os profi ssionais, 

para a classe média, para os 

investidores, mas que são 

importantes para o povo, como 

Simón Bolívar. A Venezuela 

manteve o culto pelo libertador. 

Isso não aconteceu na população 

mais educada. Uma coisa é 

conhecer a história, perceber 

quem foi, ensinar às crianças, 

outra é ter uma ligação emocional. 

Como é que alguém, no século 

XIX, no meio de uma guerra entre 

crioulos e colonizadores, pode 

marcar a agenda da modernidade 

que procura um país no século 

XXI? Isso não se vê noutro lado.

Não haverá nada parecido na 

América do Sul?

Bom, talvez na Argentina com 

o culto de Perón, mas isso é um 

culto mais moderno, é o culto 

do populismo. O populismo 

não passa de moda, mas a 

guerra, a independência… isso 

é completamente primitivo, não 

tem nada que ver com a luta por 

um mundo multipolar, que é uma 

luta válida.

Transpôs para a actualidade…

Transpôs sem fi ltrar, sem 

modernizar. Também transpôs 

o comunismo primitivo, 

completamente superado, como 

uma proposta moderna. Mas 

tocou símbolos que nós não 

entendíamos que estavam vivos. 

Ele entendeu perfeitamente e 

assumiu-os como bandeira. Havia 

também o carisma. Chávez era um 

líder infi nitamente carismático. 

Ao falar nele, algumas pessoas 

parecem enamoradas. 

Claro! Há um conceito 

fundamental na liderança: 

frescura. A frescura é uma mistura 

de juventude, de capacidades 

de se refazer, de surpreender 

permanentemente, plus simpatia, 

humor, isso que a gente sente 

que é superfi cial e que é a base 

fundamental. Imagina isto: uma 

mulher, de qualquer país, sai 

uma noite com um homem bom, 

trabalhador, inteligente, sério, 

de boa família e não se diverte. 

A probabilidade de voltar a sair 

com ele é mínima. Teoricamente, 

ele é perfeito, é um príncipe, mas 

ela não se riu com ele, não foi 

surpreendida por ele. 

E ele tinha frescura?

Montes. Era impossível não a 

sentir. Eu ria-me com ele até 

quando, em directo, me criticava. 

Os qualifi cativos que usava para 

atacar-me eram tão criativos. 

Parecia-me inteligentíssimo o que 

ele fazia. Um dia, pegou na minha 

sondagem e na minha análise e 

disse: ‘Há por aí há um analista 

com apelido de animal que está 

a dizer esta barbaridade”. Deu-

me tanta vontade de rir que me 

desarmou. 

Era o seu modo de estar?

Era uma coisa quotidiana. Uma 

vez, veio aí uma missão americana 

e, como sempre, fez uma ronda 

por analistas, empresários… Eles 

pediam sempre um encontro a 

Chávez e, dessa vez, ele decidiu 

recebê-los. Eram os gerentes dos 

maiores fundos do mundo. Ele 

pediu-lhes a lista das pessoas que 

eles tinham visitado e convidou 

toda a gente para ir à noite ao 

Palácio de Mirafl ores. Foram 

poucos. Eu fui. Ele disse: “Bem, 

já que ouviram o dr. León falar 

do país, contem-me o que ele 

vos contou, que é para estarmos 

todos em sintonia”. Quando 

apresentei a minha sondagem, 

ele perguntou-me: “E onde fazes 

essas sondagens? No country 

club?” Ele era outstanding nisso. 

Como também era outstanding na 

incapacidade total de interpretar a 

economia.

A economia era a sua maior 

debilidade?

Era uma das suas maiores 

debilidades. No início, não 

foi tão mau. Depois da greve 

petrolífera [2 de Dezembro 2002 

a 3 de Fevereiro 2003], quando 

recomeçou com força e se 

radicalizou, piorou tudo. Mas isso 

já não era Chávez, era a cabeça do 

gabinete, que é Jorge Gordanie, 

ministro de Planifi cação e das 

Finanças. 

A Venezuela está viciada num 

mito?

Está viciada em Chávez, na 

simbologia, no mito que se está 

a construir. Chávez tem todas 

as características para essa 

mitifi cação: morreu aos 58 anos, 

no clímax da sua popularidade, 

foi eleito para um período que não 

executou até ao fi m, deixou uma 

tarefa por cumprir. É como um 

James Dean.

Como interpreta o surgimento 

desta teoria de que foi morto?

Isso é uma palhaçada do Governo 

para mitifi cá-lo ainda mais. Qual 

é o máximo do mito? Ser morto. 

Interrompe-se o seu futuro. 

O cancro ajudou a construir o 

mito?

Tudo se amplia com a doença, 

porque a gente é sensível, mas não 

é verdade que se constituiu num 

mito porque adoeceu. Era um 

actor mundial. 

E agora? A revolução 

bolivariana é irreversível?

Na minha vida, nunca vi nada 

irreversível a não ser a morte. Uma 

revolução que vai a eleições e 45% 

da população vota contra é uma 

revolução que tem metade do país 

contra e nada do que tem metade 

do país contra está garantido. O 

resultado das eleições de 14 de 

Há uma batalha entre o divino e o terreno 
na Venezuela, diz o analista Luis Vicente León. Um candidato 
à Presidência (Maduro) usa a simbologia e a ligação com um 
mito e o outro (Capriles) tenta puxá-lo para a terra

“Hugo Chávez podia ter escolhido 
um gatinho, que seria o mesmo”

“Eu ria-me com 
ele[Chávez].
Os qualifi cativos 
que usava para 
atacar-me eram 
tão criativos” 

Entrevista
Ana Cristina Pereira, 
em Caracas
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“Maduro não tem 
peso específi co 
para ganhar umas 
eleições, tem 
de usar Chávez. 
Chávez entregou-
-lhe o activo 
político mais 
importante que 
tem agora, que é a 
sua representação 
política”

Ele procura uma linha diferente, 

que me parece correcta, que é 

esta: estou aqui porque não posso 

abandonar a batalha; não importa 

se é uma batalha difícil, contra-

intuitiva, tenho de lutar por todos 

os que não querem chavismo, 

querem algo diferente; nós temos 

direito de nos manifestarmos, 

de mostrar ao mundo que não 

é verdade que todo o país é 

chavista. Ele vai tentar ganhar, 

mas tem de proteger-se de um 

potencial de derrota que lhe faça 

mal.

Parece ter reanimado a 

esperança dos opositores… 

Ele dá-lhes esperança quando 

ataca Nicólas Maduro, quando 

é agressivo, quando o desafi a, 

porque sentem que tudo o que 

ele diz é verdade e que o povo vai 

entender isso. Sentem empatia 

com ele quando ele diz que o 

mal de Chávez era o que estava à 

volta dele, quando ele diz que os 

cem dias de Governo de Maduro 

foram horríveis, que desvalorizou 

a moeda, que há escassez de 

produtos. 

É uma estratégia diferente da 

que seguiu com Chávez…

É. Isto é uma batalha entre o 

divino e o terreno. Capriles tem 

de contaminar a imagem de 

Maduro com os problemas do 

país. Enquanto isso, Maduro 

tenta fi car no Olimpo, onde está 

Chávez, protegido de ataques, 

porque morreu há pouco, porque 

é um mito. A sua única mensagem 

é dar credibilidade à ligação com 

Chávez. 

Capriles chama-lhe Nicolás. 

Nunca fez isto com Chávez. 

Tratava-o por Presidente, às vezes 

Chávez, nunca Hugo. Está a tentar 

o tu cá tu lá para o tirar do plano 

simbólico de Chávez, puxá-lo para 

a terra. Ele tem de fazer com que 

a população não seja levada pela 

ideia de que votar em Maduro é 

votar em Chávez. 

E diziam tantos analistas que 

não haveria chavismo sem 

Chávez…

Isso sempre foi uma estupidez, 

uma análise simplista. Há 

peronismo sem Perón 40 anos 

depois, na Argentina. 

Chávez preparou bem o guião?

Ele apontou a substituição. Sem 

essa alocução de Chávez, ungindo 

Maduro, seria muitíssimo mais 

difícil para eles.

Cerraram fi leiras. Mostram-

se como se não existissem 

divisões dentro do Partido 

Mundo
Ver mais em
www.publico.pt

Socialista Unido da Venezuela.

Todos os grupos políticos têm 

divisões. Chávez controlava isso. 

A pergunta é se Maduro vai ser 

capaz de controlá-las. A curto 

prazo não há problema, porque 

Chávez deixou o caminho pronto. 

Ver-se-á quanto tempo isso 

resulta.

E a oposição, não se irá 

fracturar sem Chávez? 

Também há divisões, mas Capriles 

é tão forte como líder dentro da 

oposição, respeitado por 72% dos 

opositores, que é pouco provável 

que haja uma divisão signifi cativa.

Como vê a Venezuela daqui a 

seis meses?

Provavelmente, estará com 

Maduro no meio de uma grande 

crise económica.

E haverá futuro para Capriles?

A menos que 14 de Abril seja um 

desastre em termos de abstenção, 

creio que vai manter a sua 

condição de líder da oposição. 

Há o risco de muitos opositores 

não votarem?

Sim, por pensarem que não tem 

sentido. Mas também o chavismo 

tem um risco de abstenção porque 

não está cá Chávez. Embora trate 

de representá-lo, Maduro não é 

Chávez.

Quem aparece nos cartazes é 

Chávez.

Vai ser tudo assim. Maduro não 

tem peso específi co para ganhar 

umas eleições, tem de usar 

Chávez. Chávez deu-lhe esse 

direito. Entregou-lhe o activo 

político mais importante que tem 

agora, que é a sua representação 

política. 

Porquê Maduro?

Aí não havia nada que não fosse 

Chávez. Ele podia escolher um 

gatinho que seria o mesmo. O 

que importa é a simbologia. No 

futuro, Maduro converter-se-á em 

Maduro. 

Ele leva o programa de 

Chávez a votos. Este modelo é 

sustentável?

O modelo é mau. Mas com 

petróleo, com um monte de 

dinheiro a entrar todos os meses, 

nada é insustentável. 

O crescimento económico está 

acima dos 5%.

Sim, mas com problemas 

de abastecimento, com 

desinvestimento.

Os opositores queixam-se de 

escassez, infl ação, dizem que 

os pobres estão mais pobres, 

os chavistas dizem que os 

pobres nunca estiveram tão 

bem, que agora têm mercearia 

subsidiada, material escolar, 

medicamentos…

Mais transferências do Estado 

têm, o que não têm é um emprego 

produtivo, um país desenvolvido. 

Nas fi las que se formaram a 

partir da capela da Academia 

Militar, para ver o corpo de 

Chávez, a participação surgia 

como um dos maiores legados.  

As pessoas acreditam que 

participam. Há uma percepção 

de participação, porque Chávez 

participava o que ia fazer [risos].

Houve 16 processos eleitorais 

em 14 anos.

Houve muita participação 

eleitoral, mas num contexto 

em que o Governo controla as 

instituições, a comunicação, 

recorre à ameaça, à chantagem, 

a recursos públicos para 

mobilizar as pessoas para votar. 

O resultado parece democrático, 

mas a execução não é. Isto não 

é uma democracia integral. Não 

pode haver democracia integral 

quando todo o aparelho do Estado 

é utilizado com parcialidade 

política. Que democracia é esta 

onde o presidente da PDVSA 

[a petrolífera estatal] diz que 

os funcionários vão mobilizar 

gente para votar em Chávez – isso 

tudo pago pelos nossos recursos 

–, a presidente do Supremo 

Tribunal de Justiça jura lealdade 

à revolução, o ministro da Defesa 

diz que vão defender a revolução 

e lixar os oligarcas – isso com as 

armas do Estado.

O que pode signifi car para 

a oposição a venda do canal 

Globovisión, que já se anunciou 

para depois das eleições?

Na verdade, a Globovisión tem 

uma penetração de 6%, que está 

concentrada na oposição. O seu 

nível de infl uência já é muito 

pequeno.

Não será dramático para eles, 

como já dizem alguns?

É dramático cada vez que 

reduzem a sua capacidade de 

comunicar. É mais um avanço 

na redução de espaços para a 

oposição. Quando não se tem 

quase nada, qualquer coisa que se 

perde é dramático. 

Abril vai ser infl uenciado por esta 

emoção que coloca o chavismo 

num plano em que a oposição se 

minimiza, mas isso não dura mais 

seis anos. 

A campanha já começou.

A campanha legal dura dez dias, 

deve ir de 1 a 11 de Abril, mas a 

campanha de facto começou 

no momento em que o Chávez 

morreu e toda a gente sabia quem 

seriam os candidatos. 

Henrique Capriles Radonski, o 

candidato da Mesa da Unidade 

Democrática, apresentou-se 

como uma espécie de cordeiro 

da cruz.

Ele está a criar um discurso sobre 

a ética de sacrifício para proteger-

se. É muito provável que perca. 

A gente pode pensar: “Olha, este 

estúpido volta a candidatar-se e 

perde e morre politicamente.” 

As reportagens 
na Venezuela são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Final da tarde de domingo. Monta-

se o cenário na Praça de Maio. 

Junto à Catedral Metropolitana de 

Buenos Aires, estruturas de ferro 

aguardam ecrãs gigantes que hoje 

exibirão a missa que marcará o 

início do papado de Francisco. 

Às 22h30 de segunda, começou a 

vigília.  

Na praça mais emblemática de 

Buenos Aires, o celeste e branco 

da bandeira nacional concorre 

agora com o amarelo e branco do 

Vaticano. Nas colunas da catedral, 

essas duas aliam-se à bandeira 

da cidade. Na fachada da sede do 

Governo de Buenos Aires, cai uma 

bandeira imensa do Vaticano. 

Afl uem turistas, que foram 

apanhados pela notícia ou que 

aterraram no país por causa dela. 

Misturam-se com fi éis locais, 

confundem-se com eles quando 

se sentam nos bancos corridos 

da catedral. Jorge Bergoglio dava 

missa ali. Todos os lugares que 

eram seus ganharam interesse. 

Na praça, centro da vida 

política da Argentina, regateia-

se a nova marca do país. “Leve 

um calendário do Papa por 15 

pesos!”; “chaveiros do Papa por 

dez pesos”; “uma camisola por 75 

pesos”. Na escadaria, um homem 

segura uma bandeira maior, “a 

original do Vaticano”. “É a última 

que tenho, uma relíquia”. 

Uma mulher, “muito devota”, 

aproxima-se. Quer colocar uma 

bandeira a sério em sua casa, 

mas os 80 pesos pedidos pelo 

vendedor parecem-lhe excessivos, 

embora perfaçam menos 20 do 

que ele acabara de oferecer a 

uma estrangeira. “Setenta pesos e 

nem uma palavra mais”. Ela cede. 

Mal vira as costas, ele saca outra 

bandeira do bolso. “É a última que 

A “felicidade bárbara” de Maria Ortega: “Nunca 
pensei que escolhessem um argentino”

tenho, uma relíquia!”

Maria Ortega, a mulher que 

acabou de comprar a bandeira 

mais cara da praça, prefere 

não dizer a idade. É professora 

reformada, “mas muito coquete”. 

“Tenho muitos, muitos anos.” 

Quando soube que Jorge Bergoglio, 

o arcebispo de Buenos Aires, se 

tornara Papa, foi acometida por 

uma “felicidade bárbara”. Tão 

bárbara que, pela primeira vez 

na vida, quer uma bandeira que 

afi rme o seu sentir. 

Ia para a missa das 18h00. De 

manhã, presidira à cerimónia 

monsenhor Emil Paul Tscherrig, 

núncio apostólico na Argentina, 

arrancando os três dias de oração 

e acção de graças por Francisco. 

Fixara-se no apelo que o Papa 

fi zera, logo na primeira homília, a 

“caminhar com Jesus Cristo”.  

Francisco convida “ao regresso 

à luz do senhor”. “Sigamos o 

nosso Papa por esse caminho”, 

incitara Tscherrig. “Caminhemos 

com ele até à luz de Cristo. 

Enquanto estava connosco, 

animou-nos a fazermo-nos ao 

caminho e a não termos medo. 

Hoje, como Papa, anima-nos de 

novo a sermos pedras vivas da 

Igreja e mensageiros do amor e 

da misericórdia de que a nossa 

sociedade tem tanta necessidade.”

Na missa do fi m da tarde 

Maria Ortega encontraria uma 

mensagem à medida: orientação 

para libertar-se do passado, o que 

não quer dizer não ter memória, 

mas não fi car apegado ao que já 

não é, entregar-se à “misericórdia 

de Deus” e seguir em frente. E 

isso, que pode estar associado ao 

passado do Papa, que por estes 

dias muito se discute, tem tudo a 

ver com ela. 

Reformou-se há pouco. “O que 

me segurou foi a fé. Uma pessoa 

trabalha 35 anos e recebe uma 

pensão de miséria. Há gente que se 

deprime.” São dias esvaziados. Em 

cada um deles meteu uma missa. 

E, nessa busca, tantas vezes ouviu 

o Papa. “Gosto da honestidade, da 

humildade, da compaixão dele.” 

No exterior da catedral, há 

uma fotografi a de Bergoglio, 

sorridente, ao lado de uma frase: 

“Os argentinos rezam por ti”. Na 

porta interior, outra: “Francisco I, 

que Deus nosso Senhor conserve 

por muitos anos, faça feliz na terra 

e abençoe sempre”. Maria Ortega 

está a cruzá-la. “Nunca pensei 

que escolhessem um argentino, 

nunca pensei. Sempre pensei que 

escolheriam um brasileiro.” 

Está orgulhosa. “Estamos 

todos.” “Deus é argentino”, lê-se 

na Praça de Maio.

Na praça mais emblemática 
da Argentina uma vigília foi 
agendada até à cerimónia 
de hoje em Roma

Encontro caloroso no Vaticano

Papa Francisco e Cristina Kirchner deram sinais 
de quererem ultrapassar divergências passadas

“N
unca um Papa me 
tinha beijado”, reagiu a 
Presidente argentina, 
Cristina Kirchner, quando 

Francisco quebrou o protocolo 
do Vaticano e lhe agradeceu 
com um beijo um conjunto de 
mate trazido de Buenos Aires. 
Foi o início caloroso de uma 
audiência em que os dois deram 
sinais de querer ultrapassar as 
divergências dos últimos anos.

Do que foi dito na audiência 
de 15 minutos e no almoço que 
se lhe seguiu sabe-se apenas 
o que a Presidente argentina 
contou aos jornalistas no 
regresso da Casa de Santa 
Marta. Kirchner destacou a 
“simplicidade” que tantos 
elogios tem valido ao Papa e 
disse ter encontrado Jorge 
Bergoglio “sereno e tranquilo”, 
mas também “preocupado com 
a imensa tarefa de liderar o 
Vaticano e com todas as coisas 
que sabe que há para mudar”. 

Procurando desfazer a ideia 
de que recebeu friamente a 
eleição do arcebispo de Buenos 
Aires – criada por uma nota de 
felicitações em que não era 
mencionado nem o nome de 
Bergoglio, nem o facto de ser 
argentino –, a Presidente referiu-
se a Francisco como “o nosso 
Papa”. “Não porque é argentino, 
mas porque é o Papa de todos 
os católicos”. 

Sobre o que falaram no 

encontro a sós, Kirchner 
referiu apenas as questões 
internacionais, revelando ter 
pedido a mediação do Papa no 
diferendo que opõe a Argentina 
ao Reino Unido sobre o controlo 
das ilhas Malvinas — assunto 
que Londres recusa discutir, 
dizendo que os habitantes 
querem continuar ligados à 
coroa britânica, como mostrou 
um referendo realizado na 
semana passada. 

O porta-voz do Vaticano, o 
padre Federico Lombardi, avisou 
que não seria feito qualquer 
comentário, por não se tratar 
de uma visita de Estado, mas 
de “um gesto de cortesia e de 
atenção em relação à Argentina 
e à sua Presidente”. O próprio 
Papa também não poupou 
nos sorrisos e nos gestos, 
mostrando querer esquecer 
as amargas palavras trocadas 
no passado, a propósito da 
legalização do casamento 
homossexual ou da corrupção. 

“Convém aos dois passar 
uma esponja” sobre o assunto, 
escreveu o El País, sublinhando 
que à Presidente “não interessa 
confrontar-se com um Papa 
que conseguiu transmitir uma 
imagem de austeridade e amor 
pelos pobres” e que ao Papa não 
convém que em Buenos Aires se 
continue a discutir a sua alegada 
falta de oposição à ditadura 
militar. Ana Fonseca Pereira

Reportagem
Ana Cristina Pereira, 
em Buenos Aires
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Freiras argentinas a caminho da Catedral de Buenos Aires

“[O Papa Francisco] 
anima-nos de novo 
a sermos pedras 
vivas da Igreja”
Emil Paul Tscherrig
Núncio apostólico na Argentina
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À hora do almoço, estudantes 

aguardam, ao sol, à porta 

da Escola de Comunicação 

da Universidade Central da 

Venezuela, o reinício das aulas. 

Yenifer Abzueta, uma rapariga 

baixa, magra, vai no 3.º semestre. 

Quer muito ser jornalista. “Quero 

que o meu país tenha informação 

objectiva. Quero que as pessoas se 

possam sentar, com tranquilidade, 

no sofá da sala, a ver o noticiário.”

O que há não lhe agrada. O que 

vem aí não sabe.

Primeiro, um rumor circulou 

no Twitter, a mais popular rede 

social do país. Depois, o vice-

presidente da Globovisión, Carlos 

Zuloaga, confi rmou tudo, numa 

carta dirigida aos trabalhadores. 

“Circunstâncias de perseguição 

política, legal e económica 

tornaram a Globovisión ‘inviável’”, 

reproduziu o consultor jurídico, 

Ricardo Antela. Vendê-la seria uma 

tentativa de reverter o processo.

Juntam-se dois rapazes e duas 

raparigas num banco de madeira 

do campus desenhado pelo 

arquitecto Carlos Raúl Villanueva, 

classifi cado como património 

mundial. Não precisavam do 

estudo que Andrés Cañizales, 

professor da Universidade 

Católica Andrés Bello, fez, em 

Outubro último, para saber que 

a Globovisión fora o único canal 

que dera, “de forma extensiva”, 

recorrendo ao directo, a 

campanha de Henrique Capriles 

Radonski, o candidato da Mesa da 

Unidade Democrática. 

Primeira leitura feita ali, 

naquele banco, no passeio, 

de frente para a Escola de 

Comunicação, de costas voltadas 

para o campo de ténis: é um 

privado, Carlos Zuloaga, dono de 

80% da empresa, a vender a um 

privado, Juan Domingo Cordero, 

presidente da companhia de 

seguros La Vitalícia. Segunda 

leitura: é um empresário opositor 

a vender a um empresário 

conotado com o chavismo. 

Pode isto signifi car alguma 

coisa na linha editorial do canal 

que assume apoiar o candidato 

opositor? “Os jornalistas não 

querem que a linha editorial 

mude”, diz, de pé, Yenifer, de 

21 anos. Têm-no dito. “Os media 

aqui servem para fazer política”, 

lamenta, sentado nas costas 

do banco, José Gregório, alto e 

delgado, de 19 anos.

No curto prazo, os peritos 

não prevêem alteração na linha 

editorial do canal. No longo, 

arriscam-se a dizer que se 

suavizará.

Há quase 11 anos, meios de 

comunicação privados uniram-

se a outros sectores para tentar 

tirar Hugo Chávez da Presidência. 

Desde então, muito mudou no 

panorama televisivo. O ponto de 

viragem ocorreu em 2007, quando 

o Governo recusou renovar a 

licença do canal RCTV e comprou 

o CMT. 

Desde essa época, os canais 

privados primam pela contenção. 

“Só a Globovisión não se 

autocensurou, faz uma oposição 

militante ao Governo, é o negativo 

do canal estatal Venezuelana de 

Televisión,” observará, no seu 

gabinete, o director da Escola 

de Comunicação Social, Miguel 

Latouche Reyes.  

Cá fora, os estudantes 

expressam algo semelhante, ainda 

que de outro modo. “O cidadão 

que queira saber o que se passa 

não tem um canal equilibrado: ou 

está tudo bem, ou está tudo mal”, 

insurge-se Yenifer. “Na VTV, isto 

é uma maravilha; na Globovisíon, 

isto é uma tragédia.” Para fazer de 

modo diferente está ali ela.

Os outros canais privados 

reduziram os espaços de 

informação e debate. A 

Venevisión, o canal mais visto, 

faz audiência à custa de muito 

desporto e de muita telenovela. 

A mais contrabalançada será a 

Televen. Pelo menos, mantém a 

capacidade de convocar os dois 

lados para debater ideias.

A organização não- 

governamental Espacio Público 

soma violações de liberdade 

de expressão. No ano passado, 

registou 248 num total de 

169 casos: agressões (24,6%), 

intimidação (22,5%), censura 

(21,3%). Encontra um padrão 

de insultos e ameaças a meios 

de comunicação e a jornalistas 

independentes ou críticos.  

As vozes críticas ao Governo 

ouvem-se todos os dias, em 

qualquer esquina. “A liberdade 

de expressão não se esgota na 

capacidade de construir discurso, 

também tem a ver com o acesso 

aos meios”, lembrará o professor. 

E os críticos têm cada vez menos 

Em Janeiro, a Comissão 

Nacional de Telecomunicações 

tornou a abrir um procedimento 

administrativo contra o canal, 

dessa vez por causa de quatro 

spots sobre a tomada de posse 

de Hugo Chávez e o artigo 231 

da Constituição. Proibiu-o de 

voltar a transmiti-los e de emitir 

opiniões sobre os artigos da lei 

fundamental. “Como é que sugerir 

uma leitura da Constituição, 

mesmo que tendenciosa, incitaria 

o ódio ou fomentaria inquietude 

nos cidadãos?”, questionava 

a organização Jornalistas sem 

Fronteiras.

O canal tem estado sob forte 

pressão, sintetizara, por telefone, 

O único canal de televisão que dava 
voz aos partidos da oposição tornou-
se “inviável” e vai ser vendido a um 
empresário conotado com o regime agora 
liderado por Nicolás Maduro

Canal privado muda de dono e isso 
inquieta opositores do chavismo

Reportagem
Ana Cristina Pereira,
em Caracas

acesso à televisão e à rádio. 

A Globovisión parece-lhe um 

bom caso para estudar. “Se me 

depreciam, se me impedem de 

crescer, se me impõem encargos 

excessivos, procedimentos 

administrativos sucessivos, 

afectam a minha liberdade de 

expressão.”

Em Outubro, o canal foi 

condenado a pagar una multa 

de 9,3 milhões de bolívares, o 

que correspondia a mais de 2,6 

milhões de dólares, pela cobertura 

de vários motins nas cadeias 

El Rodeo I e II, em Caracas, em 

2011. Acusação: fazer apologia 

do crime, provocar alterações na 

ordem pública.
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Os novos líderes vão bater-se pela “causa do socialismo” chinês

O novo Presidente chinês, Xi Jin-

ping, apelou este domingo a um 

“grande renascimento da nação 

chinesa” e a uma melhoria da ca-

pacidade do Exército para “vencer 

combates”.

No seu primeiro discurso sole-

ne enquanto chefe de Estado, Xi 

disse que a nova liderança chinesa 

vai continuar a bater-se pela “cau-

sa do socialismo com as cores da 

China” e quer “realizar o sonho de 

um grande renascimento da nação 

chinesa”. 

Falando aos delegados da As-

sembleia Nacional Popular (ANP), 

o mais alto dirigente da segunda po-

tência mundial declarou que “todos 

os soldados e ofi ciais do Exército 

popular e da polícia militar chine-

sa devem, guiados pelo partido, ser 

capazes de vencer combates e ter 

por objectivo um Exército forte e 

disciplinado”.

Num momento em que as relações 

entre Pequim e Tóquio estão tensas 

devido a uma disputa territorial no 

mar da China oriental, o Presiden-

te Xi insistiu que o Exército chinês 

deve “melhorar as suas capacidades 

para executar as suas missões e de-

fender resolutamente a soberania e 

a segurança nacionais”.

XI Jinping foi escolhido para suce-

der a Hu Jintao na liderança do PC 

chinês e na Presidência do país e o 

número dois do partido, Li Keqiang, 

Xi Jinping promete 
“renascimento da 
nação chinesa”

foi designado primeiro-ministro. 

Depois do discurso de Xi Jinping, 

Li Keqiang deu a sua primeira con-

ferência de imprensa na qualidade 

de chefe de Governo, reafi rmando, 

no essencial, as orientações do seu 

antecessor Wen Jiabao. “Aquilo que 

o mercado pode fazer, devemos dei-

xar nas mãos do mercado. Aquilo 

que a sociedade pode fazer bem, 

devemos deixar a sociedade fazer”. 

Ao Governo cabe ocupar-se “daqui-

lo que lhe cabe”.

Li anunciou que até ao fi nal de 

2013 estará concluída a reforma 

do muito contestado sistema de 

“reeducação pelo trabalho”, que 

permite a detenção de uma pessoa 

até um máximo de quatro anos sem 

julgamento. Prometeu uma redistri-

buição equitativa dos benefícios do 

crescimento económico da China e 

um combate “sem tréguas” à cor-

rupção. Também garantiu que o seu 

Governo irá reduzir a imensa buro-

cracia e as despesas do Estado.

“Vai haver um decréscimo e não 

um aumento do número de pesso-

as pagas pelo Governo”, disse Li. 

“Vai haver um decréscimo e não 

um aumento das somas gastas em 

alojamento de ofi ciais, em desloca-

ções ao estrangeiro e na compra de 

viaturas de serviço”, garantiu. 

Respondendo a uma outra per-

gunta, o primeiro-ministro chinês 

considerou que Washington fez 

“acusações infundadas” ao apontar 

o dedo a Pequim em casos recentes 

de ataques informáticos que visa-

ram os EUA. “A China é uma vítima 

maior de ataques informáticos. A 

China não apoia ataques informáti-

cos. A China é contra essas acções”, 

garantiu Li Keqiang. “Devemos abs-

ter-nos de acusações recíprocas in-

fundadas.”

WANG ZHAO/AFP

China

Presidente pediu melhorias 
nas Forças Armadas, 
primeiro-ministro Li 
Keqiang compromete-se 
com combate à corrupção 

Carlos Correa, director da Espacio 

Público. “Nos últimos anos, 

enfrentou mais de 40 processos 

judiciais e procedimentos 

administrativos.” Não é só o gasto. 

Num país com um mercado de 

divisas controlado, não recebe 

autorização para importar 

material. Há umas semanas, a 

Globovisión foi excluída da lista 

de canais que farão parte do novo 

sistema digital. Isso condenava-a 

a desaparecer em 2020, ano 

previsto para o fi m do analógico.

Nos circuitos opositores de 

Caracas exprime-se medo de 

perder o canal, “a voz”. É através 

dele que seguem a agenda 

opositora, sublinha Carlos Correa. 

As reportagens 
na Venezuela são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

A análise da Universidade 

Católica Andrés Bello dá uma ideia 

do que é a cobertura informativa 

das campanhas eleitorais na 

Venezuela. Na última semana da 

campanha para as presidencais 

de 7 de Outubro, a Globovisión 

dedicou 52% do tempo ao opositor 

e 36% ao Presidente; e a VTV 19% 

ao opositor e 56% ao Presidente. 

Durante a semana em análise, 

todas as informações e opiniões 

transmitidas pela Globovisión 

sobre Capriles eram positivas, o 

mesmo se diz sobre o transmitido 

pela VTV acerca de Chávez. 

Metade do que se disse no canal 

privado sobre o Presidente era 

negativo. Tudo o que se disse 

sobre o opositor no canal estatal 

era negativo. 

“O nível de infl uência da 

Globovisión já é muito pequeno”¸ 

salientara o analista Luis Vicente 

León, numa entrevista, no 

escritório, amplo, luminoso, 

que tem em sua casa. “A sua 

taxa de penetração é de 6% e 

está concentrada na oposição.” 

Através de sinal aberto, cobre 

apenas Caracas e Valencia – só 

através de Internet e de televisão 

por cabo consegue uma cobertura 

nacional. 

Aqui, em torno deste banco de 

madeira, os estudantes validam 

uma máxima: diz-me que televisão 

vês, dir-te-ei em quem votas. Os 

opositores vêem a Globovisión e 

os chavistas a VTV e quase todos 

vêem a Venevisión, o canal de 

maior audiência. É como se só 

desejassem reforçar aquilo em 

que já acreditam. “Há muita 

intolerância”, resume, desgostoso, 

Cristian Ruiz, de 25 anos, chavista 

entre opositores.  

José Gregório reproduz o 

discurso opositor. Acredita na 

proposta de Capriles. “Depois de 

Chávez, vem uma pessoa que não 

está preparada. Não digo isso por 

causa dos estudos, porque uma 

pessoa pode não ter estudado 

e ser muito inteligente, digo-o 

por achar que Maduro só está 

na política porque era amigo de 

Chávez.” Isso faz-lhe confusão. 

Isso e “o show” montado em torno 

da morte do Presidente.

Yenifer aposta no longo prazo: 

“Essa gente que tem feito fi la para 

ver Chávez vai votar em Maduro 

por ser o último desejo de Chávez. 

Maduro não vai ser o mesmo que 

Chávez. Acho que vai ganhar estas 

eleições e perder as próximas.” 

Gregório sorri, ao ouvi-la: “O 

que nos resta a nós, opositores, é 

esperar. A única possibilidade que 

nós temos é confi ar em Henrique 

Capriles.” Yenifer insiste: “Temos 

de ter esperança e paciência.” 

Quem não tenta já perdeu. Essa 

frase propaga-se entre opositores, 

como uma arma contra a 

abstenção nas eleições de 14 de 

Abril. 

Hugo Chávez 
em 2009 no 
seu programa 
Alô Presidente 
no canal 
“chavista” 
VTV

THOMAS COEX/AFP



O dia foi de Seguro, com 
críticas a Cavaco e recusa 
de diálogo com o Governo. 
Costa rendeu-se. Sousa Pinto 
estragou a festa p16/17

Muito longe dos tempos do 
duo “Merkozy”, a relação 
entre Angela Merkel e 
François Hollande parece 
estar a ultrapassar a “tensão 
amigável” p28

Os “dragões” venceram o 
V. Setúbal por 2-0 e estão, 
provisoriamente, a um 
ponto do líder da prova, que 
defronta amanhã à noite o 
Marítimo, na Madeira p46

Costa ajuda Seguro 
mas  Sousa Pinto 
quebra unanimismo

PS francês acusa 
Merkel de egoísmo 
e intransigência

FC Porto volta a 
pressionar o Benfica 
na liderança da Liga
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ORÇAMENTOS PARTICIPATIVOS

Projectos autárquicos 
estão a mudar de pele 
e tendem a crescer 
em Portugal

A 
crise económica e fi nan-

ceira, as sucessivas restri-

ções à capacidade de in-

vestimento das autarquias, 

os níveis incipientes de 

participação cívica e até o 

facto de este ser um ano de eleições 

autárquicas: nada disto parecia fa-

zer muito pelo sucesso das experi-

ências portuguesas de Orçamento 

Participativo (OP), essa forma de 

democracia directa em que a popula-

ção é chamada a pronunciar-se sobre 

o destino de uma parte do orçamen-

to da autarquia. Três especialistas 

na matéria ouvidos pelo PÚBLICO 

rejeitam, contudo, esta ideia.

Nelson Dias, Giovanni Alegretti e 

João Ferrão convergem noutra tese. 

A crise actual não implicou uma re-

dução do número de OP nos muni-

cípios portugueses nem os impediu 

de fazerem uma espécie de mudança 

de pele, de passarem a outro estádio 

de desenvolvimento que, revelam 

os dados conhecidos, lhes propor-

ciona mais resistência e capacida-

de de desenvolvimento: a passagem 

de consultivos (mera auscultação) a 

deliberativos (os participantes de-

cidem, de facto, o destino das ver-

bas postas à sua consideração). Tão 

pouco parece ter ocorrido, sequer, 

um emagrecimento generalizado do 

orçamento posto à consideração dos 

cidadãos. É certo que, de 2011 pa-

ra 2012, o OP de Lisboa caiu para 

metade, de cinco para 2,5 milhões 

de euros, mas são mais os casos de 

municípios em que a dotação do OP 

até cresceu no ano passado. E outras 

formas de democracia deliberativa 

começam a germinar.

Sociólogo e consultor do Banco 

Mundial, Nelson Dias é o português 

que há mais tempo investiga e de-

senvolve projectos de OP no país. 

Presidente da associação In Loco, 

que presta serviços de formação e 

consultoria sobre projectos de de-

senvolvimento local a autarquias, 

governos e instituições supranacio-

nais, Nelson Dias não tem dúvidas 

de que o número de OP em Portugal 

vai crescer em 2014. Actualmente, 

são cerca de 30, praticamente os 

mesmos de 2012 (ainda não há um 

número certo, porque o ano ainda 

nem a meio chegou), mas o inves-

tigador aponta uma conjugação de 

factores que contribuirá para a disse-

minação desta prática. “Em 2014, te-

remos uma renovação, por força da 

limitação de mandatos, mesmo nos 

casos em que a liderança da autar-

quia passe para um vice-presidente 

ou vereador. Mesmo esses vão que-

rer marcar a diferença”, prevê.

Por outro lado, a própria crise, 

sustenta Nelson Dias, vai levar os 

autarcas a concluírem que “mais 

vale gerir as difi culdades com a po-

pulação do que de costas voltadas 

para ela, para decidir onde cortar 

e aplicar os recursos”. É que “nos 

próximos anos”, sublinha, já não ha-

verá margem para grandes promes-

sas eleitorais e muito menos para 

a concretização de novos equipa-

mentos, que há-de abrandar “dras-

ticamente”.

“Mais força” à proximidade
Também João Ferrão, investigador 

da área do território e desenvolvi-

mento local do Instituto de Ciências 

Sociais da Universidade de Lisboa e 

ex-secretário de Estado do Ordena-

mento do Território e das Cidades 

(entre 2005 e 2009), acredita que a 

falta de recursos levará os autarcas 

a “socializar a responsabilidade”. 

“A crise dá mais força às soluções 

de proximidade”, diz João Serrão, 

observando que os casos de fome e 

Centro de Estudos Sociais (CES) da 

Universidade de Coimbra e colabora-

dor há vários anos da In Loco, afi rma 

que “há um ADN até 2008 e outro a 

partir daí”. Há uma primeira vaga, de 

2002 a 2008, de câmaras comunis-

tas, com OP consultivos, sem equipas 

técnicas nem montantes defi nidos à 

partida. E uma segunda vaga desde 

então, que aposta cada vez mais em 

orçamentos deliberativos, com pro-

posta e decisão na mão dos cidadãos, 

com equipas técnicas que fazem o 

crivo da exequibilidade e asseguram 

a execução dos projectos e montan-

tes defi nidos por projecto e “bolo” 

total. O trabalho de formação técnica 

junto dos municípios, que a equipa 

CES/InLoco fez por altura de 2008, 

contribuiu para mudar de página, 

atenuar a carga política do processo 

e torná-lo “mais técnico”.

Um processo “imparável” 
Hoje, a maior parte dos OP está em 

autarquias PS, mas o projecto mais 

bem sucedido até está num mu-

nicípio PSD: Cascais. Para Nelson 

Dias, esta despartidarização é uma 

força da experiência portuguesa 

do OP, nascido do espírito do Fó-

rum de Portalegre, com a marca 

de esquerda do PT brasileiro. Em 

A crise parece não prejudicar a afi rmação desta forma 
de democracia directa, em que a população é chamada 
a decidir o destino de parte do orçamento da respectiva 
autarquia. Pelo contrário, dizem três especialistas

Álvaro Vieira
e Lurdes Ferreira

desemprego interpelam os serviços 

das autarquias, obrigando-as tam-

bém a relacionarem-se de forma 

mais próxima com as Instituições 

Particulares de Solidariedade Social 

e com os próprios cidadãos.

O OP já não é uma experiência 

exótica em Portugal. Desde 2002, 

esta ideia implementada pela pri-

meira vez em 1989 na prefeitura de 

Porto Alegre, no Brasil, já conheceu 

71 aplicações no país, contando já 

com os de Guimarães e Oliveira do 

Hospital, acabados de chegar: 45 

foram municipais; 19 de freguesia; 

e sete sectoriais (dedicadas aos jo-

vens em municípios e freguesias). 

Ao longo de uma década, 54 dos OP 

portugueses foram consultivos e 17 

deliberativos. Estes últimos geriram 

qualquer coisa como 35 milhões de 

euros, valor que, segundo Nelson 

Dias, deve chegar aos 45 milhões 

no final de 2013. Calcula-se que 

existam hoje no mundo cerca de 

2700 OP activos, com os polacos 

a liderarem na União Europeia. 

Nelson Dias afi rma que o OP em 

Portugal chegou a um “momento 

de clarifi cação”, com a afi rmação 

de uma “segunda geração” de pro-

jectos. No mesmo sentido, o italiano 

Giovanni Alegretti, investigador do 
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Experiências de orçamentos participativos por municípios

Fonte: Nelson Dias/2012
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Graciosa
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Período de 2000 a 2012

AÇORES

Corvo

Sta. Maria

São Miguel

Flores

Espanha, o OP esteve sempre as-

sociado à Izquierda Unida, e caiu 

com o partido nas últimas eleições 

locais. Em França, foi aproveitado 

por políticos populistas como fonte 

de credibilidade.

Segundo Giovanni Alegretti, a 

aprendizagem portuguesa também 

está a ser feita em relação à votação 

das propostas, para prevenir sub-

versões. Entre o voto presencial, via 

Internet ou por SMS, o caminho es-

treito faz-se entre maior segurança 

e segurança q.b., refere. “Nos países 

em que se puseram muitos fi ltros, os 

OP foram caindo porque as pessoas 

se chateavam com tanto fi ltro, mas 

também não se pode facilitar tanto 

que se descredibilize o processo.” 

João Ferrão alerta para a necessida-

de de se prevenir a usurpação do 

OP por forças políticas organizadas 

ou outros grupos de interesse: em 

Lisboa, por exemplo, uma propos-

ta relativa à criação de um campo 

de críquete foi das mais votadas... 

Nelson Dias e Giovanni Alegretti 

alertam ainda para duas característi-

cas muito portuguesas. A primeira é 

que as quatro dezenas de OP até ago-

ra eliminados foram-no “pelo mesmo 

partido e pelo mesmo presidente” 

que os criou, à excepção do de Alvi-

to. A segunda é que a linguagem clara 

exigida aos OP “ainda não contagiou 

os orçamentos camarários gerais”, ao 

contrário do que aconteceu noutros 

países. Também há uma novidade 

este ano: a prática de suspender OP 

num ano eleitoral não se está a veri-

fi car, desligando-se assim este instru-

mento dos ciclos político-eleitorais.

Para João Ferrão, uma coisa é certa: 

apesar de as autarquias portuguesas 

não terem sido preparadas para tal, o 

avanço da democracia deliberativa, 

como complemento da democracia 

representativa, “é imparável”. Seja 

através do OP seja através de novas 

formas menos estruturadas, como 

“júris de cidadãos”, que decidem por 

onde passa determinada via, como 

workshops, em que moradores deci-

dem como será o jardim do bairro, 

como o programa Bip/Zip de Lisboa, 

que permite aos munícipes escolhe-

rem a localização de uma paragem 

de autocarro.

ENRIC VIVES-RUBIO

Os trabalhos 
sobre os OP
são financiados
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Propaganda 
aos 
orçamentos 
participativos 
num 
autocarro 
ao serviço 
da Câmara 
de Lisboa 
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Aljustrel quer “modelo 
mais maduro”

A Câmara de Aljustrel avançou 

com o OP em 2010 com carácter 

consultivo. Mas, decorridas quatro 

iniciativas, o município não se dá 

por satisfeito com a opção seguida e 

aspira por um “modelo mais madu-

ro”, como o de Odemira, reconhece 

Marques Aguiar, chefe do gabinete 

de apoio à presidência. O processo 

de consulta pública continua base-

ado na distribuição de formulários 

com projectos predefi nidos via on-

line e correio. Segue-se a realização 

de uma assembleia pelas cinco fre-

guesias do concelho que, em 2012, 

contou com uma participação que o 

município reconhece ter sido “mui-

to baixa”. O concelho de Aljustrel, 

segundo os Censos de 2011, tem 9257 

habitantes e recebeu via online 146 

questionários, mais de dois terços 

das respostas recebidas. C.D.
Mais votados em 2012: Munícipes 

identifi caram apenas três áreas de 

actuação prioritárias: desenvolvi-

mento económico (51%), educação 

(47,6) e acção social (46,2%). 

Amadora deu decisão
aos cidadãos
À terceira edição do OP, em 2012, a 

Câmara da Amadora optou por uma 

alteração signifi cativa: o orçamento 

deixou de ser consultivo e tornou-se 

deliberativo, passando os munícipes 

a ter o poder não só de apresentar 

propostas mas também de eleger 

as que devem ser concretizadas. 

Até aí era a autarquia que escolhia, 

contemplando cada freguesia com 

pelo menos um projecto. Em 2010, 

o OP recolheu 163 propostas, no ano 

seguinte 253 e em 2012 apenas 55. 

Dessas só 26 acabaram por ser colo-

cadas em votação, já que as restan-

tes não sobreviveram à análise que 

os serviços municipais fi zeram da 

sua exequibilidade técnica (etapa 

que leva a autarquia a designar este 

processo co-decisional), tendo-se re-

gistado um total de 471 votos. I.B.
Mais votados em 2012: Equipamen-

to de desporto no Parque Urbano do 

Borel; requalifi cação dos espaços ex-

teriores (com jogos tradicionais) do 

bairro Casal da Mira; intervenção ar-

tística itinerante para crianças.

Aveiro executa
dez ideias dos cidadãos
Foi em 2012 que a Câmara de Aveiro 

lançou o seu primeiro OP, com de-

bate popular concorrido – com par-

ticipação individual, associativa e de 

movimentos cívicos. Os aveirenses 

apresentaram mais de 20 projectos 

e seleccionaram dez, que deverão 

estar no terreno no início do próxi-

mo semestre. A discussão estendeu-

se a todas as freguesias do concelho, 

incluindo as zonas mais rurais. A 

autarquia cativou um total de 250 

mil euros para o OP e, somando o 

total dos projectos seleccionados 

(235.024,69 euros), a verba foi pra-

ticamente absorvida pelas propostas 

da população. M.J.S.
Mais votados em 2012: Roteiro Iti-

nerante de Participação Cívica sobre 

o futuro dos bairros da cidade e fre-

guesias do concelho; reabilitação de 

património edifi cado dos moinhos; 

estruturação de recursos turísticos 

(moinhos, fontes e lavadouros) na 

freguesia de Requeixo.

Na Batalha a área social 
predomina

Na Batalha, o OP é pouco mais do 

que uma consulta à população na 

qual o executivo obtém ideias dos 

munícipes que poderá ou não pôr 

em prática. Em inquéritos distribuí-

Aljustrel

OP 2012 em euros

125 mil

OP 2013 em euros

125 mil

Desde 2010

Amadora

OP 2012 em euros
Desde 2010

1 milhão

OP 2013 em euros

n.d.

Viagem
ao mundo 
dos projectos 
autárquicos 
com 
participação 
dos cidadãos

Dos 46 concelhos com Orçamento 
Participativo (OP) activo em 2012, 
o PÚBLICO visitou a aldeia de Sá, a 
primeira freguesia de Monção a ter 
parte do seu orçamento decidido 
pelos eleitores, e faz uma rápida 
viagem por duas dezenas de concelhos 
que adoptaram este mecanismo de 
participação cívica. Procurou os pontos 
mais característicos destes processos e as 
propostas mais votadas no ano passado

dos nas juntas de freguesia e em as-

sociações, ou no portal da câmara, 

os cidadãos podem escolher as cinco 

áreas que consideram ser prioritá-

rias para o concelho e são convida-

dos a indicar as obras ou acções que 

consideram prioritárias para a sua 

freguesia (cinco) e para o concelho 

(três). É com base nesta prática, ini-

ciada há cinco anos, que o executi-

vo, sem verbas predefi nidas, decide 

os projectos que vai implementar. 

Até agora têm predominado os da 

área social. C.C.
Mais votados em 2012: Banco de 

Ajudas Técnicas para pessoas com 

defi ciência e idosos com difi culda-

des de mobilidade ou dependentes 

de terceiros; VOA (Ver e Ouvir para 

Aprender) para rastreio visual das 

crianças do 1.º ciclo com fi nancia-

mento da compra de óculos. Uma 

experiência que está no início e que 

já custou dez mil euros.

Caldas aprendeu
com os erros 
Nas Caldas da Rainha, o OP iniciou-

se em 2012 (para vigorar em 2013) 

com uma primeira experiência que 

elegeu seis projectos no valor de 

141.590 euros. É deliberativo e foi 

proposto pelos dois vereadores so-

cialistas à maioria PSD, que votou fa-

voravelmente, tal como o vereador 

do CDS/PP. Nas três reuniões abertas 

à população participaram sobretu-

do pessoas ligadas ao BE e ao mo-

vimento Que Se Lixe a Troika!, mas 

também estudantes da Escola Supe-

rior de Arte e Design e elementos da 

associação cívica Conselho da Ci-

Batalha

OP 2012 em euros

n.d.
OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2009

Caldas da Rainha

OP 2012 em euros
Desde 2012

141,6 mil

OP 2013 em euros

150 mil

Aveiro

OP 2012 em euros
Desde 2012

250 mil

OP 2013 em euros

250 mil

c
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dade. A discussão não foi pacífi ca, 

porque o primeiro orçamento não 

estava bem preparado e tinha “erros 

de juventude” entretanto corrigidos. 

Apesar disso, tanto os elementos do 

executivo como os cidadãos partici-

pantes reconheceram que foi uma 

boa primeira experiência e que de-

ve prosseguir. No primeiro trimestre 

de 2013 nenhum dos projectos tinha 

avançado. C.C.
Mais votados em 2012: Hortas ur-

banas; ofi cinas sociais em antigos 

silos de cereais da cidade; promoção 

do empreendedorismo. 

Cascais é caso particular
Com “satisfação e orgulho”. É as-

sim que o presidente da Câmara 

de Cascais diz olhar para as duas 

primeiras edições do OP. Não só 

pelos “elevados níveis de partici-

pação dos cidadãos” mas também 

pela “qualidade dos projectos apre-

sentados”. Na edição de estreia, 

em 2011, 6903 pessoas votaram 

nas propostas da sua preferência, 

número que no ano seguinte subiu 

para 23.198. O caso de Cascais tem 

particularidades: as propostas só 

podem ser apresentadas presen-

cialmente, em sessões de partici-

pação, e nunca na Internet; a vo-

tação faz-se através do envio de 

mensagens escritas, gratuitas, do 

telemóvel; a dotação orçamental 

inicial de 1,5 milhões de euros foi 

sempre superada. Dos projectos 

eleitos na primeira edição, três fo-

ram já executados, cinco estão em 

obra, um em concurso de emprei-

tada e três em fase de projecto de 

execução. Quanto aos vencedores 

de 2012, estão “em fase de estudo 

prévio ou de esclarecimento com os 

proponentes vencedores”, informa 

Carlos Carreiras. Cascais acolhe, em 

Junho, o congresso mundial do Ob-

servatório Internacional Democra-

cia Participativa. I.B.
Mais votados em 2012: Ludoteca e 

biblioteca na Malveira da Serra para 

crianças com necessidades educati-

vas especiais; espaço comunitário 

no Bairro das Faceras; parque cani-

no em São Pedro do Estoril.

Condeixa aposta
nos jovens
Em 2012, Condeixa avançou com 

uma primeira experiência, promo-

vendo o OP Jovem, reservando um 

total de 150 mil euros para as pro-

postas apresentadas pelos habitan-

tes mais novos. A experiência correu 

de tal forma bem que foi destaque 

no I Encontro Ibérico de Orçamen-

tos Participativos, que decorreu em 

Novembro, em Odemira. Em 2013, a 

autarquia presidida por Jorge Bento 

quer ir mais longe e abrirá o pro-

cesso a toda a população. Vai haver 

duas linhas de fi nanciamento: uma 

para a população jovem; e outra de 

carácter geral. No total, será reser-

vado um total de 250 mil euros para 

as propostas dos cidadãos (125 mil 

euros para cada grupo) face à parti-

cipação cívica registada. M.J.S.
Mais votados em 2012: Remodela-

ção e arrelvamento do polidesporti-

vo do Sebal; construção de um com-

plexo desportivo para a freguesia 

do Zambujal; requalifi cação do Pa-

vilhão da Venda da Luísa. 

Não faltam ideias em Sá

Em 2012, quando chamados pela 

primeira vez a participar na gestão 

dos dinheiros da freguesia, os 200 

habitantes de Sá não se fi zeram ro-

gados. Cerca de um terço (74) apre-

sentou propostas, representando 

mais de 90% das famílias da terra. 

No total, deram entrada na Junta de 

Freguesia de São João de Sá, a pri-

meira das 33 freguesias do concelho 

de Monção a promover um OP, 166 

propostas sobre o que fazer com 

85% dos 108 mil euros do orçamen-

to de 2012. O acesso à Internet e a 

criação de um rebanho comunitário 

foram, em 2012, as propostas mais 

votadas. Este ano, a maioria das cer-

ca de cem propostas apresentadas 

ao OP prende-se com a melhoria da 

rede viária rural, o tratamento das 

águas pluviais e a construção de 

uma capela mortuária. A.O.C.
Mais votados em 2012: Acesso à In-

ternet; rebanho comunitário; bolsa 

de voluntários (enfermeiros, pro-

fessores de ginástica, economistas 

e esteticistas) para apoio aos mais 

idosos; sessões informativas de saú-

de oral e consultas de medicina den-

tária gratuitas.

Lisboa com mudanças

Em 2013, Lisboa vai realizar, pela 

sexta vez, o OP, com o número de 

votos registados sempre a aumen-

tar: passou de 1101 em 2008 para 

29.911 em 2012. Isto apesar de a ver-

ba consagrada a esta iniciativa ter 

caído de cinco milhões de euros na 

primeira edição para metade na úl-

tima. Em Lisboa, o OP foi delibera-

tivo desde o primeiro dia, mas teve 

várias alterações: a lista de propos-

tas deixou de ter áreas prévias e a 

Internet deixou de ser a única forma 

de participar, passando a autarquia 

a promover assembleias participa-

tivas, nas quais os interessados po-

dem apresentar as suas sugestões 

presencialmente, e assembleias de 

voto. Todos os projectos eleitos em 

2008 foram concluídos (em 2010) 

e dos 12 escolhidos no ano seguinte 

ainda há cinco em execução e um 

que não arrancou (reconversão do 

antigo Cinema Europa). Quanto às 

edições de 2010 e de 2011, ainda não 

há obra feita. I.B.
Mais votados em 2012: Centro de 

Inovação da Mouraria; Casa da Mo-

bilidade da Mouraria com trabalho 

comunitário; corredor de acessibi-

lidade de Entrecampos ao Marquês 

de Pombal.

Lousã para os mais novos

Na Lousã, o executivo camarário 

decidiu reservar uma parte do orça-

mento municipal aos cidadãos mais 

novos. A verba cativada não foi além 

dos cinco mil euros, mas a experiên-

cia, destaca a autarquia, valeu pelo 

facto de ter conseguido envolver os 

jovens na vida do município. De tal 

forma que este ano se mantém o mo-

delo. Segundo fonte do gabinete de 

comunicação da autarquia, a segun-

da edição do OP Jovem da Lousã “es-

tá a suscitar o debate de ideias junto 

dos mais jovens”. Na quarta-feira, de-

correu a primeira Assembleia Partici-

pativa Jovem. Um encontro que terá 

permitido aos jovens desenvolverem 

as ideias, debater a sua viabilidade e 

utilidade e até fundir projectos seme-

lhantes. M.J.S.
Mais votados em 2012: Construção 

de skate parks junto às escolas, pisci-

nas e pavilhões desportivos.

Odemira, a mais 
participada
Dos municípios que em 2012 aderi-

ram ao OP, o da Câmara de Odemira 

é tido como o que teve maior índice 

de participação, com 16,%, uma per-

centagem equivalente à registada nos 

concelhos de Cascais e Lisboa juntos. 

Este valor corresponde a 3469 votos 

expressos, 1323 via online, 2146 colo-

cados directamente pelos munícipes 

no Balcão Único da autarquia e numa 

urna itinerante que se deslocou às 

sedes das freguesias. Foram apresen-

tadas 32 propostas, seleccionadas 22 

e aprovadas três. O nível de partici-

pação surpreendeu Ricardo Cardoso, 

vereador da autarquia. Agora diz ter 

razões para acreditar que a meta dos 

20% de votantes “possa ser atingida 

em 2013”, frisando que o sucesso da 

iniciativa está associado à “transpa-

rência” do processo e ao facto de a 

autarquia ter optado pelo modelo 

deliberativo. C.D.
Mais votados em 2012: Requali-

fi cação do espaço exterior da EB 

Aviador Brito Paes; aldeias solares 

(com fornecimento de electricida-

de aos edifícios públicos e venda da 

remanescente à rede); reconversão 

de uma antiga escola primária em 

pavilhão multiusos.

Odivelas parou
para cumprir
Em 2008, quando a Câmara de Odi-

velas realizou pela primeira vez um 

OP, os munícipes propuseram 1623 

ideias, número que no ano seguinte 

caiu para 1175. Depois de uma para-

gem de dois anos, a iniciativa regres-

sou em 2012, tendo sido apresenta-

das 1384 propostas. Susana Amador, 

que preside à Câmara da Amadora, 

justifi ca a interrupção. “Optámos 

por não avançar com novo processo 

e consulta enquanto a maioria dos 

projectos não fosse concluída.” O 

OP de 2008 regista neste momento 

uma taxa de execução de 91% e o de 

2009 de 67%. Passou, entretanto, a 

haver um valor máximo por projec-

to e um OP Jovem. No OP consultivo 

de Odivelas, a população propõe, 

mas quem escolhe é um grupo de 

trabalho nomeado por Susana Ama-

dor. I.B.
Mais votados em 2012: Repavi-

mentação das ruas de bairros ilegais 

Cascais

OP 2012 em euros 
Previsto

1,5 milhões

Atribuído

2,5 milhões

OP 2013 em euros 

Desde 2011

Previsto

2,5 milhões

Condeixa

OP 2012 em euros
Desde 2012

150 mil

OP 2013 em euros

250 mil

Freg. Sá, Monção

OP 2012 em euros

95 mil

OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2012

Lisboa

OP 2012 em euros
Desde 2008

2,5 milhões

OP 2013 em euros

n.d.

Lousã

OP 2012 em euros

5 mil

OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2012

Odemira

OP 2012 em euros
Desde 2013

500 mil

OP 2013 em euros

125 mil

Odivelas

OP 2012 em euros

750 mil

OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2008

c
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na freguesia de Famões; construção 

de parque infantil e circuito de ma-

nutenção na Ramada; repavimenta-

ções na freguesia de Odivelas.

Oeiras tem edição bianual

Oeiras estreou-se em 2012, tendo re-

colhido 135 propostas, apresentadas 

e depois votadas por um universo 

de 1400 pessoas. Resultados que a 

autarquia considera “bastante satis-

fatórios” e que permitem antecipar a 

continuidade deste projecto, mas só 

em 2014, já que tem uma calendari-

zação bianual. Isto se o próximo pre-

sidente da câmara assim o decidir. 

Nesta primeira edição, a câmara não 

defi niu limites monetários. A ideia 

era que os munícipes apresentassem 

as ideias, e os serviços municipais 

avaliassem a sua exequibilidade e 

escolhessem quais executar. Mas 

face aos resultados – proposta mais 

votada teve 907 votos, a segunda 875 

votos e a terceira 846, valores muito 

longe dos 286 votos da quarta pro-

posta –, a Câmara de Oeiras decidiu 

concretizar as ideias mais populares. 

E o processo consultivo passa a de-

liberativo. I.B. 
Mais votados em 2012: Viatura de 

transporte de doentes dos Bombei-

ros Voluntários de Linda-a-Velha; 

ponte pedonal na Terrugem sobre 

a linha férrea; quinta pedagógica em 

Linda-a-Velha.

Jovens de Portimão terão 
parede de escalada
De um bolo orçamental de cerca de 

50 milhões de euros, a Câmara de 

Portimão destinou um milhão para 

a população decidir directamente 

as “obras mais importantes” para o 

concelho, desde que cada ideia não 

ultrapassasse os 200 mil euros. Num 

universo de 50 mil habitantes, não 

foram mais de mil os que responde-

ram ao apelo. Mas houve um dado 

a reter: os jovens organizaram-se, 

fi zeram campanha pelo “seu” pro-

jecto e saíram vencedores. Por isso, 

a primeiro a obra a realizar-se, no 

âmbito do OP de 2012, é a constru-

ção de uma parede de escalada, na 

Casa das Artes. Agora, o mais im-

portante para a autarquia é que os 

projectos seleccionados sejam rea-

lizados no prazo de dois anos, por-

que “as pessoas pedem contas”. Em 

Portimão, os habitantes propõem e 

escolhem os projectos e uma equipa 

técnica da câmara decide com base 

na sua exequibilidade. I.R.
Mais votados em 2012: Parede de 

escalada na Casa das Artes; regulari-

zação das linhas de água em Alvor.

São Brás de Alportel
quer mais adesão

O concelho teve o seu primeiro OP 

em 2006. Nessa altura, a autarquia 

pôs um megafone na rua para pe-

dir às pessoas para se reunirem, no 

café, nas sociedades recreativas e 

noutros lugares públicos. Veio a In-

ternet, mas a adesão popular não 

aumentou e a adesão que se espe-

rava dos jovens também não tem 

ocorrido. O número total dos que 

respondem aos inquéritos mante-

ve-se entre os 2% e os 3%. O corte 

das receitas nos últimos anos “não 

facilitou a aproximação das pesso-

as”, diz António Eusébio, presidente 

da Câmara de São Brás de Alportel. 

Em 2008, o município dispunha de 

uma verba de 4,1 milhões de euros 

para investimento, no ano passado 

só contou com 200 mil euros. Uma 

particularidade: foram os alunos do 

9.º ano que desenharam o “símbolo 

OP”, que fi gura em todas as obras 

Oeiras

OP 2012 em euros
Desde 2012

367 mil

OP 2013 em euros

n.d.

S. Brás de Alportel

OP 2012 em euros
Desde 2006

205 mil

OP 2013 em euros

n.d.

Portimão

OP 2012 em euros

1 milhão

OP 2013 em euros

1 milhão

Desde 2012

c
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308 802 470
Serviço Nacional de Atendimento

Número Nacional/Chamada Local

Destaque a sua empresa no mercado pela qualidade dos serviços.

� Contribuem para aumentar até 20% a produtividade nas Empresas.
� Eliminam as faturas com alugueres de linhas telefónicas e de tráfego de chamadas feitas 
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realizadas ao abrigo do projecto 

no concelho. I.R.
Mais votados em 2012: Requalifi ca-

ção da Praça da República; passagem 

pedonal até ao Parque da Vila; cria-

ção de circuito de manutenção.

Filhos de pescadores 
marcam pontos em Tavira
O projecto que Tavira elegeu como 

“emblemático” da participação cívica 

dos cidadãos transporta consigo uma 

história de vidas difíceis. Trata-se da 

sede para a associação de morado-

res Onda Sólida, liderada pelos fi lhos 

dos antigos pescadores da zona do 

Arraial Ferreira Neto (uma estrutura 

de apoio à pesca de atum). O investi-

mento ronda os dez mil euros, numa 

autarquia que tem um orçamento de 

30 milhões. A Onda Sólida, entre ou-

tras actividades, dinamiza o bairro 

social onde foram realojadas as famí-

lias que trabalhavam no Arraial Fer-

reira Neto, hoje transformado numa 

unidade hoteleira, com uma situação 

privilegiada em plena ria Formosa. 

Os jovens mobilizaram-se sobretudo 

através da Internet e conseguiram 

apoio para recuperação da sede, ob-

tendo mais de 50% dos votos, entre 

um conjunto de seis projectos. O OP 

de Tavira realizou-se pela primeira 

vez em 2012, seguindo o exemplo 

e o método já aplicado no vizinho 

concelho de São Brás de Alportel. Na 

próxima edição, haverá mais espaço 

para os jovens, cujos projectos terão 

um carácter vinculativo, desde que 

não ultrapassem um investimento 

de 20 mil euros. I.R.
Mais votados em 2012: Reabilita-

ção do cineteatro António Pinheiro; 

sede para a associação de morado-

res Onda Sólida; refeitório da escola 

de Cabanas.

Na Trofa mandam
os jovens

São os jovens quem apresenta, dis-

cute e vota as propostas do OP da 

Trofa, ao qual a autarquia destinou 

20 mil euros em 2012 (este ano au-

mentou para 25 mil). Na última vo-

tação, em Maio, quase 700 pessoas 

juntaram-se para discutir a imple-

mentação de 15 projectos. Dois de-

les vão ser concretizados ao longo 

deste ano. O OP Jovem da Trofa vai 

no terceiro ano e, para 2013, a au-

tarquia reforçou a dotação: 25 mil 

euros. Até agora eram 20 mil euros 

orçamentados, 12.500 destinados 

a projectos dos jovens e 7500 para 

iniciativas orientadas apenas para 

as escolas locais. Em Dezembro foi 

inaugurada a primeira obra eleita 

por esta iniciativa: o circuito despor-

tivo em Souto de Barisso, proposto 

em 2011 por escuteiros. S.S.
Mais votados em 2012: Skateland 

de São Martinho de Bougado (par-

que de desportos radicais); projecto 

Da Cultura à Trofa; circuito despor-

tivo da EB 2,3 de Alvarelhos.

Vila Franca
com algumas polémicas
O município de Vila Franca de Xira 

lançou o primeiro OP em 2011, ain-

da em contexto experimental, mas 

já com o objectivo de atribuir à po-

pulação o poder de escolher os pro-

jectos a executar com uma verba de 

500 mil euros do orçamento de 2012. 

Nesta primeira experiência, a autar-

quia preferiu apresentar oito projec-

tos – dois por cada uma das quatro 

freguesias mais populosas – para que 

os munícipes escolhessem quatro. As 

sessões de divulgação revelaram-se 

bastante concorridas (média de 50 

pessoas) e a votação online reuniu 

279 participações. Surgiram, no en-

tanto, polémicas. A oposição acu-

sou a maioria PS de colocar à vota-

ção projectos que já tinha planeado 

executar, e os moradores da Praça 

Alegre (Vialonga) rejeitaram o pro-

jecto de requalifi cação que a câmara 

se propunha desenvolver, pelo que 

foi preciso uma solução diferente. A 

autarquia duplicou entretanto a ver-

ba para o OP de 2013 (um milhão de 

euros) e alargou a iniciativa a todas 

as suas 11 freguesias. J.T.
Mais votados em 2012: Requalifi -

cação da frente ribeirinha de Alhan-

dra; melhoria das acessibilidades do 

Sobralinho.

Pouca participação
nos Açores
Angra do Heroísmo e Madalena são 

as únicas duas câmaras nos Açores e 

mesmo nas duas regiões autónomas 

com OP. O que se constata nas duas 

é uma participação muito reduzida 

dos cidadãos que quase se limitaram 

a subscrever os projectos inscritos 

nas propostas ofi ciais. Intervieram 

no processo apenas 22 munícipes 

que, na prática, nada acrescenta-

ram aos projectos predefi nidos no 

inquérito, disponibilizado no portal 

da respectiva autarquia. No caso de 

Angra do Heroísmo, as 16 respostas 

correspondem a 0,05% do universo 

dos 35 mil habitantes e no da Mada-

lena do Pico os seis participantes re-

presentam 0,09% dos cerca de seis 

mil residentes. O orçamento global 

da Câmara da Madalena para 2013 

atinge os 9,13 milhões de euros, as-

cendendo a 4,3 milhões a despesa 

global associada às Opções do Pla-

no para o corrente ano económico, 

com cerca de 60% do fi nanciamento 

destinado às funções económicas. O 

orçamento do município de Angra 

prevê uma despesa global de 18,02 

milhões, sendo de 7,3 milhões o va-

lor defi nido no plano que atribui a 

maior fatia (28,2%) à área funcional 

dos transportes. T. de N.
Mais votados em 2012: Canil/ga-

til municipal de Angra; conclusão 

do Mercado Duque de Bragança; 

requalifi cação do centro da vila da 

Madalena; urbanização anexa à es-

cola Cardeal Costa Nunes.

Tavira

OP 2012 em euros

4,5 milhões

OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2012

Trofa

OP 2012 em euros
Desde 2011

20 mil

OP 2013 em euros

25 mil

Vila Franca de Xira

OP 2012 em euros

500 mil

OP 2013 em euros

1 milhão

Desde 2011

Açores

OP 2012 em euros

n.d.
OP 2013 em euros

n.d.

Desde 2012Ilha Terceira
A. Heroísmo

Ilha do Pico
Madalena

DANIEL ROCHA

Nos Açores, a participação dos cidadãos nos OP foi muito reduzida

c
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A
o longo da última década 

cerca de três dezenas de 

municípios lançaram e 

acabaram por desistir dos 

respectivos projectos de 

Orçamento Participativo 

(OP). É o caso de Palmela, que foi 

pioneira, mas também de Abrantes, 

Alcochete, Braga e Cartaxo. 

Este último município lançou, em 

2010, uma “experiência-piloto” de 

OP, propondo-se reservar 10% do 

seu orçamento à execução de pro-

postas apresentadas pela popula-

ção. Os contributos dos munícipes 

foram recolhidos através da Internet 

e das oito juntas de freguesia do con-

celho. A experiência não teve con-

tinuidade. Segundo o gabinete de 

comunicação da Câmara do Carta-

xo, “nos anos seguintes, com as di-

fi culdades a aumentarem, com leis 

do Orçamento do Estado extrema-

mente restritivas e até com grandes 

difi culdades em recolher a receita 

prevista e devida” — com os próprios 

munícipes confrontados com difi -

culdades para cumprirem as suas 

obrigações fi scais —, a autarquia re-

solveu “suspender” o projecto. Até 

para evitar que “fossem criadas fal-

sas expectativas na população que 

participasse”. De acordo com a mes-

ma fonte, a actual gestão camarária 

tenciona “recuperar” o OP, mas não 

sabe, nesta altura, se o fará ainda 

nos próximos meses ou se deixará 

a decisão para o executivo a eleger 

nas autárquicas deste ano.

Na Câmara de Palmela, o OP re-

alizou-se entre 2002 e 2008. Neste 

momento, segundo a divisão de co-

municação da autarquia, “o projecto 

está em reformulação, no sentido 

de adaptar o seu conceito de desen-

volvimento à actual conjuntura que 

marca a vida das autarquias”. O ob-

jectivo, acrescenta-se, é “reactivar 

o processo, em estreita articulação 

com os vários espaços de participa-

ção que têm vindo a ser desenvolvi-

dos, de forma a aprofundar a demo-

cracia participativa e a participação 

dos cidadãos”. A Câmara de Palmela 

Palmela foi pioneira mas hoje 
está no grupo de três dezenas 
de municípios que desistiram

destaca que o OP era “a face mais 

visível de um conjunto de espaços 

de participação cidadã”, no qual 

tem apostado, “em especial, após 

a criação do Pelouro de Participação 

e Desenvolvimento Local”. Entre es-

sas iniciativas destaca as Semanas 

das Freguesias, “reuniões descen-

tralizadas de prestação de contas”, e 

projectos de “educação cidadã”. 

As câmaras de Abrantes, Alco-

chete e Braga não responderam às 

questões do PÚBLICO sobre os mo-

tivos que as levaram a desistir do OP 

nem esclareceram se criaram, em 

alternativa, algum outro mecanismo 

de participação dos cidadãos. Já a 

Câmara de Sesimbra fez saber atra-

vés do gabinete de imprensa que, 

“embora tenha tido nos últimos seis 

anos” OP, não irá repetir a experiên-

cia neste ano. A autarquia não avan-

çou explicações para a decisão nem 

forneceu os dados solicitados sobre 

os resultados do OP de 2012. 

Inês Boaventura
e Jorge Talixa

Câmara do Cartaxo 
lançou em 2010 uma 
“experiência-piloto” 
de OP, mas “com 
as dificuldades a 
aumentarem”, foi 
depois suspensa

Presidente da Comissão Organizadora
Prof. Luís Braga da Cruz

�������	
������������������
���������������
������������������� (FEUP)
Doutor Eng.º Jorge Vasconcelos 
��������	
���������������	�����������	�����������������	��
������
����������!�"�#����	$������
%��!��&�����	�����	�����"�����
���'
Prof. António Sá da Costa ��������	
�������"�'
Prof.ª Teresa Ponce de Leão ��������	
�����(�)'

��������
����������������� ���
���������������
���������!��"�����#���������(FEUP)
Prof.ª Teresa Andresen��*!+�'
Engª. Ana Quelhas �,���$-.��������	����	
���	���/�$����,�'
Prof. Paulo Pinho �*�+�'
Prof. Vítor Leal �*�+�'

�������$
�%������&'����������&'��(���")"������*����+������������,�������
���������������
�-�'����&�����.���(FEUP)
�������	
������������,���
��#���������"�'
Eng.º João Torres ��������	
�����!0�0�����,��,��
�����-.�'
Eng.º Fernando Vaz �,���
���+	�����������1$�������
���-.��
������
���������	����������*�!�!'
Eng.º António Eira Leitão���������	
�����23,"4�")'

�������/
���������� ����
���������������
�0�"����(���������(FEUP)
Eng.º Hélder Serranho �����	��
���������)��")'
Eng.º João Sousa �)���	
������"��3,'
Eng.º Aníbal Fernandes ��������	
�����!�	�1�$����1��$����4�'
Eng.º João Paulo Costeira �!44�����&���,��"�	��5����'

�������1
���������2�������3�,�"���4����5��
���������������
�(������������(FEUP)
Eng.º Alexandre Ferreira da Silva ��,�������-.�'
Prof. Domingos Silva Matos ��,�������-.�'
Eng.ª Teresa Viseu �,�&��
���	
������������	�����(�!'
Eng.º Filipe Duarte e Eng.º  Aníbal Carvalho ��,�������-.�'

�������6
���������2�������3����7�������+�8����"��"�+����
���������������
�#�����������"�����������(FEUP)
Eng.º Luís Lopes dos Santos ��,�������-.�'
Eng.º Manuel Alberto Oliveira���,�������-.�'
Eng.º Pedro Manso �)���	�
���
�$6���(7,'
Eng.º Fernando Barbosa Teixeira ��,�������-.�'

�������9
�:�%�"����&'�����#�;�������+���������������
�����������������
�:�������������(FEUP, Director do CEner)
���������������
�*�<��'��#�=�����:��"��� (Director da FEUP)
Prof. Adélio Mendes��*�+�'
�&����	
�-.�����$���������$$��	������	
��������&��
���
������8$���9�����
�����	����������������$�	
������*�+�

������������<���
����������(���")"����
3��������������8����"��"�+����
�;+��"��'�����������
�����������8�
>��������#��������?-������@!��A<����BC
Eng.º Alberto Barbosa������	��
����������*�!�!'
Eng.º João Talone���������	
��������	������
	���'
��������������������������	
�������"73*�"'
Dr. João Manso Neto���������	
���:�$���������,��"�	��5����'

�������+����
Prof. Luís Braga da Cruz �!�����.��4���	�;�����'
����������������������������
�	5�������4�'
Dr. Artur Trindade ���$��
5���������
��������	�����'

EEFoR
CONFERÊNCIA SOBRE 

ENERGIA ELÉTRICA DE FONTES RENOVÁVEIS
8 | 9 MAIO 2013 · FEUP

w
w

w
.fe

.u
p.

pt
/e

ef
or

20
13

%����&5�����%����+�&5����?D$1	C���E�/	$�9E$�F�������E	$G��
�.
.�



12   |  DESTAQUE   |  PÚBLICO, DOM 28 ABR 2013

ORÇAMENTOS PARTICIPATIVOS

G
uardada pela ermida 

da Nossa Sra. da Graça, 

que se avista ao longe, 

lá em cima, e rodeada 

de montes galegos e 

portugueses, a aldeia de 

Sá oferece-se a um sol abrasador 

numa encosta debruçada sobre 

o vale do rio Minho, que daqui 

não se vê. Nesta tarde de quarta-

feira, com 28 graus à sombra, 

só desmerece o epíteto de 

aldeia-fantasma, porque tem 

hortas e vinhas de alvarinho 

que não ganharam este aspecto 

cuidado sozinhas. E alguém há-

de ter conduzido os dois carros 

estacionados no largo. Mas não se 

vê vivalma, apesar de a aldeia ter 

cerca de 200 habitantes registados.

Afi nal, é isto a aldeia que o resto 

do país  imagina a campeã da 

participação cívica do concelho 

de Monção? É mesmo esta a 

freguesia rural que foi notícia 

no ano passado, por executar o 

primeiro Orçamento Participativo 

(OP) do Alto Minho? Onde estão 

escondidas as pessoas que 

imaginamos permanentemente 

reunidas, nas ruas e nos cafés, 

a discutir e a tomar em mãos as 

decisões sobre a sua vida colectiva? 

Talvez façam a sesta. Talvez se 

defendam deste calor inesperado 

atrás das persianas corridas das 

casas de bom porte, de construção 

recente e arquitectura discutível 

que caracterizam a aldeia.

Num pequeno planalto, com o 

cemitério aos pés, a sede da junta 

destaca-se como a cabana de 

um presépio. É uma construção 

térrea e branca, com portadas 

de madeira compacta, cuja 

entrada é uma bacia de sombra. 

Aqui, por entre avisos afi xados 

sobre a “Campanha de subsídios 

2013” para agricultores, sobre 

Eleitores de pequena freguesia de Monção elegeram a 
rede wireless como prioridade do seu primeiro Orçamento 
Participativo, executado no ano passado

Na aldeia de Sá foi 
mais fácil instalar 
a Net sem fios do que 
o rebanho de ovelhas

Reportagem
Álvaro Vieira  (texto)
Nuno Alexandre Mendes 
(fotografias)

c

António e 
Maria Fernanda 
Gonçalves, de 
60 e 59 anos, 
ex-emigrantes 
em França: 
ele delegou 
na mulher a 
participação da 
família no OP
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a declaração obrigatória de 

ovinos e caprinos ou sobre o 

concurso público para a limpeza 

de bermas, encontram-se alguns 

editais cujo papel timbrado exibe 

com garbo, no canto superior 

direito, a inscrição “Terra de 

Diogo Cão”, ao lado da efígie do 

navegador português.

Para tratar os calos
Não é absolutamente certo que o 

homem que no séc. XV explorou o 

Sudoeste da costa africana tenha 

nascido aqui, mas estas folhas 

certifi cam que esta é mesmo a 

aldeia que, em 2012, decidiu, num 

OP, aplicar os seus parcos recursos 

em melhoramentos de conjugação 

improvável, como a instalação 

de uma rede de Internet sem 

fi os e a compra de um rebanho 

comunitário. Um dos editais 

comunica que o acesso gratuito 

à Internet já está à disposição de 

“todos os habitantes”, carecendo 

apenas de inscrição, para 

atribuição do respectivo código de 

acesso. Outro convida os fregueses 

a participarem nas aulas de 

ginástica gratuitas que decorrem 

na sede da junta aos sábados à 

tarde, outra consequência do OP 

de 2012, que nasceu modesto, com 

apenas 20 mil euros.

Orgulhoso, o presidente da 

junta, Filipe Quintas, diz que, 

então, 74 fregueses, representando 

mais de 90% das famílias da terra, 

apresentaram 166 propostas, das 

quais o executivo aprovou 56, a 

maior parte das quais relacionadas 

com cuidados de saúde. “Não 

temos funcionários para isso, 

nunca poderiamos contratar as 

pessoas necessárias. A solução 

foi a criação de uma bolsa de 

voluntários, a que aderiram 15 

pessoas, com e sem ligação à terra, 

entre enfermeiros, optometristas, 

dentistas, professores de ginástica, 

um economista e a esteticista 

de Monção, que prejudica o 

negócio para vir tratar dos calos 

das senhoras da aldeia e que já 

tem lista de espera. Além das 

aulas, consultas e rastreios, estes 

voluntários têm feito  algumas 

palestras.

Executivo independente
O dia de atendimento aos 

fregueses também é o de 

sábado, porque Filipe Quintas, 

um bancário de 35 anos que 

trabalha em Lisboa, só chega ao 

fi m-de-semana — se não houver 

assembleia de freguesia, à terça à 

noite. Cumpre o último mandato 

na junta que conquistou pelo 

independente Viva Movimento 

por Sá, depois de ter entrado em 

ruptura com o PS em 2006, que 

decidiu candidatar o anterior 

presidente, que era do PSD.

O projecto do rebanho 

comunitários transitou para o OP 

deste ano e a sua concretização 

“não tem sido fácil”. É que a ideia 

foi sempre “dar uma dinâmica 

empresarial” à coisa, explica Filipe 

Quintas, com o “aproveitamento 

do leite para a produção de 

queijos e até para a reprodução 

e comercialização dos animais”. 

“Falta arranjar um jovem que 

queira apostar na agricultura e 

estabelecer-se aqui”, resume.

Filipe Quintas recorda que 

“na génese da ideia do rebanho 

esteve sobretudo o sentimento 

de insegurança dos mais idosos”, 

especialmente daqueles que 

vivem em locais mais ermos. 

“Por outro lado, ter alguém que 

andasse sempre pelos montes e 

serras também ajudaria a prevenir 

os incêndios que todos os anos 

atingem a freguesia”, acrescenta.

Nesta quarta-feira, é preciso 

bater a muitas portas e invadir 

as hortas para falar com as raras 

pessoas que não são demasiado 

idosas para poderem atender 

ou que não estão a trabalhar 

em Monção ou Melgaço. Maria 

Pinto, de 42 anos, pertence ao 

grupo restrito de moradores 

que não estão emigrados em 

França nem trabalham fora. Mas 

gostava. “Estamos aqui metidos 

num buraco, eu não gosto disto”, 

assume. Natural de Melgaço, casou 

com um homem de Sá, que aqui 

tem trabalho a tomar conta das 

ovelhas de outros, e é só por isso 

que Maria vai estando na aldeia. 

Desde quando? “Há 23 anos.”

O OP de Sá fez-se sem a 

participação de Maria Pinto. 

Não preencheu os impressos 

distribuídos pela junta nem foi às 

assembleias convocadas para o 

efeito. Mas foi acompanhando o 

processo pelo marido e aplaude 

a ideia da Internet sem fi os. 

“Uso para pesquisar e saber as 

novidades da junta. A Internet faz 

muita falta, então não faz? Até os 

velhinhos por lá andam”, diz esta 

moradora que toma conta de uma 

idosa vizinha e se prepara para 

frequentar uma acção de formação 

na qual já se inscreveu — lá está — 

pela Internet. Mesmo funcionando 

mal. “O sinal vai abaixo muitas 

c
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perderam, por questões jurídicas 

relacionadas com a propriedade 

dos moinhos. “Politiquices”, 

protesta. Filipe Quintas confi rma 

que foi mesmo assim que acabou 

este projecto que, em 2004, era 

apoiado pelo programa Lider +  a 

75%.

Simplício Cerqueira, de 79 anos, 

também andou por França, a 

fazer cofragens para “prédios de 

18, 20 andares”. Agora, em vez de 

alicerces, são batatas que mete 

na terra. “Preenchi as folhas, sim 

senhor”, diz sobre as sugestões 

que levou ao OP de 2012. Propôs 

rails de protecções em valados 

de curvas apertadas, a lâmpada 

orientada para a rampa que dá 

acesso à sua propriedade, um 

espelho no cruzamento — que a 

junta tarda a instalar, protesta — e 

o arranjo de vários caminhos para 

facilitar a vida aos bombeiros.  

“Disto, não se fez nada”, lamenta. 

Mas não culpa a junta. Culpa os 

governos actual e passados. Tal 

como António Gonçalves, admite 

que “o presidente da junta não é 

mau” e que “é pena” que não passe 

mais tempo na aldeia. A mulher, 

Maria Júlia, de 69 anos, ainda não 

foi às aulas de ginástica, porque 

“não lembrou”. “E também ando 

manca de uma perna”, justifi ca-se. 

A Simplício interessam mais outras 

actividades: “Gosto sempre de 

ouvir uma palestra qualquer.”

O apagão e a fusão
“Nunca ninguém está contente 

com tudo”, sentencia, com a 

autoridade dos seus 82 anos, 

Lucinda Rodrigues. Veio para o 

logradouro da casa, à sombra, 

“debulhar” umas favas muito 

verdes, com cara de serem das 

macias. Não quer saber do OP, nem 

da Internet, nem do rebanho. Tal 

como Maria Fernanda Gonçalves, 

incomoda-a é a guerra da luz, que 

a Câmara de Monção desliga a 

partir da uma da manhã.

A freguesia não se conforma 

e Filipe Quintas já declarou ao 

país e ao mundo que considera a 

medida injusta. Fê-lo num vídeo, 

em que lê uma declaração sobre o 

assunto, que colocou no Youtube, 

a par de um fi lme que mostra (?) 

“em directo” o apagão.  Quintas 

acusa a Câmara de Monção de 

sacrifi car, por “economicismo” 

e “insensibilidade”, a segurança 

e o conforto dos habitantes de 

Sá. OP à parte, o autarca também 

está em guerra contra a fusão de 

freguesias, que vai agregar Sá, 

Valadares e Messegães.

O OP de 2013 ganhou 85% do 

orçamento geral, que é de 108 mil 

euros e está praticamente todo 

aplicado em obras viárias. Depois, 

não se sabe se a experiência 

continuará.

Ana Sousa, de 42 anos, lamenta 

a agregação de freguesias e 

a limitação de mandatos que 

ditarão a partida de Filipe 

Quintas, um presidente de junta 

“jovem e dinâmico”. A mãe, 

Lucinda Rodrigues, continua às 

voltas com as favas e relativiza o 

problema da fusão de freguesias. 

Recorda que Sá e a vizinha Badim, 

por exemplo, partilham sem 

problemas a imagem da Nossa 

Sra. da Graça, que passa um ano 

em cada freguesia. E Simplício 

Cerqueira nota que o povo de Sá já 

vai aos cafés de Valadares e apoia, 

como pode, a União Desportiva 

“os Raianos”, o clube de 

Messegães que une as freguesias, 

apesar de “pouco potente”. 

faz falta em todo o lado, a toda a 

gente”.

Maria Fernanda não tenciona ir 

a mais reuniões do OP. “Não se vê 

nada, não há dinheiro.” António 

reorienta-a: “Ir não faz mal. Há que 

ir sempre e pedir sempre.” Mas 

também ele está insatisfeito com os 

resultados. Não se conforma com o 

facto de não terem prevalecido as 

sugestões para a ligação da aldeia 

à rede pública de saneamento ou 

para a reabilitação e exploração 

turística das cinco azenhas do 

ribeiro da Corga, que até chegaram 

a ter fundos comunitários e que se 

vezes.” Filipe Quintas garante 

que o operador contratado pela 

junta está a tratar de resolver o 

problema.

“Há que pedir sempre”
É Maria Pinto que revela onde 

podem ser descobertos outros 

moradores que se encontram na 

aldeia. Como António e Maria 

Fernanda Gonçalves, de 60 e 59 

anos, ex-emigrantes em França 

que estão a mondar o batatal, 

na sua horta. Neste agregado, 

foi ao contrário. O homem, 

construtor civil, delegou na 

mulher a representação da família 

do Orçamento Participativo. 

Em regra, António acha que 

devem ser os eleitos a tomar e 

a responsabilizarem-se pelas 

decisões — “para isso é que 

votámos neles” —, mas também 

acha bem que a população seja 

ouvida.  Não usa a rede sem fi os da 

aldeia porque se fartou das falhas 

no acesso à rede e comprou a sua 

própria pen de ligação à Internet 

móvel. Mas concorda com a aposta 

do OP  na rede wireless, para que 

os mais jovens, os que restam ou 

que voltam à terra em Agosto, 

triplicando a população da aldeia, 

não sintam vontade de abalar 

por falta de um serviço que “hoje 

“Não se vê nada, 
não há dinheiro”, 
diz Maria 
Fernanda. “Ir 
não faz mal. Há 
que ir sempre e 
pedir sempre”, 
responde António 
Gonçalves, o 
marido

Vista da aldeia.
Simplício 
Cerqueira (à 
esquerda) 
preencheu 
“as folhas”, 
Lucinda 
(em baixo a 
descascar 
favas) não

Os trabalhos 
sobre os OP
são financiados
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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COROAS 
COM 
CHEIRO 
A CANELA, 
MAR E 
AMÉRICA

Esta festa não é como as 
outras. É do Divino Espírito 
Santo, é dos Açores e também 
das rainhas. Há santas pela 
rua, crianças de cabelos 
colados a laca e muitas mãos 
calejadas que trabalham dias 
a fi o sem ganhar um tostão. 
“A gente quando trabalha 
para o Divino trabalha 
sempre muito bem”

JOANA AMARAL CARDOSO TEXTO 
MIGUEL MADEIRA FOTOGRAFIA
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B
em mandados pelos divinos infra-

vermelhos, os sinos da igreja do 

lugar de Santa Cruz, na freguesia 

açoriana das Ribeiras, começam a 

tocar. Foi Raimundo Silva, de ócu-

los escuros solenes, quem carre-

gou no botão do comando à dis-

tância para os fazer soar quando a 

rainha saía da igreja, capa branca 

e dourada a arrastar pelo asfalto, 

coroa nas mãos e tiara no cabelo. O Atlântico 

onde antes atracavam as traineiras do atum 

e os botes baleeiros chapinha mesmo ali ao 

lado. A procissão ainda vai no adro. 

Sabemos por quem os sinos tocam. Nesta 

segunda-feira após o domingo de Pentecostes, 

é pelo Divino Espírito Santo — talvez o maior 

foco de devoção católica nos Açores há quase 

seis séculos e defi nitivamente a sua maior festa 

religiosa —, mas também por Inês de Maria 

Jorge, a rainha das Ribeiras da Irmandade da 

Segunda-feira do Espírito Santo. Tem 13 anos. 

Amanhã, vão repicar por Beatriz Tomé, de 

cinco anos, e Ana Rita Silva, 16, as escolhidas 

pela Irmandade da Terça-feira de Santa Cruz 

das Ribeiras. São elas as rainhas da festa, o 

centro das procissões e dos quadros nos quais 

os seus pais, os presidentes das irmandades 

que as escolhem, o padre e muitas crianças e 

adolescentes de branco e saias armadas des-

fi lam nas ruas ao som da Filarmónica União 

Ribeirense. Há festa na aldeia.

Todos os anos, há quase 80 anos, é assim. 

Só mudam as caras e as posições que ocupam 

nas festas. E a assistência, que decresce. Este 

lugar em que há 80 casas habitadas e 83 de-

sabitadas é um interface entre a religião, os 

efeitos culturais da emigração nos rituais, o 

êxodo insular e a imaginação de raparigas que 

podem ou não sonhar com princesas, desfi -

les, vestidos armados, maquilhagem e laca 

no cabelo. Mas que são rainhas por um dia. 

Sejam elas das Ribeiras, como Inês, ou conti-

nentais, como Beatriz e Ana Rita, herdeiras já 

um pouco distantes de uma tradição de comu-

nidade e entreajuda. “Não se diz que não ao 

senhor Espírito Santo”, avisa Karen Goulart 

na cozinha dos Tomé, enquanto a sua fi lha, 

divertida, é penteada para ser aia de Beatriz 

na procissão. Em Santa Cruz, há muita festa, 

sorrisos e entrega, mas também saudades do 

que já foi. E alguma melancolia no olhar para 

o futuro. 

São uns poucos quilómetros de muita in-

timidade, estes das festas de Santa Cruz das 

Ribeiras. A devoção ao Espírito Santo, ele-

mento da Santíssima Trindade, veste nestas 

procissões e nestes rapazes e raparigas e seus 

pais as melhores farpelas domingueiras. Os 

vestidos e os fatos dos meninos parecem os da 

primeira comunhão e as jovens aias e rainhas, 

como diz a mãe de Ana Rita, a engenheira civil 

Ana Cristina Freire, parecem em estágio para 

o vestido de casamento. 

Há um outro aroma no ar, para além do mar 

e da canela. Há tiaras e crianças que em várias 

casas da freguesia armam o cabelo com gan-

chos e laca, rodopiando felizes nos seus cetins 

brancos e brincando com bâtons. “Sinto-me 

uma princesa!” Elas, que vêem os seus pedidos 

de colo carinhosamente rejeitados por já esta-

rem vestidas a preceito e que são protegidas 

com panos da loiça para salvar a alvura dos 

bordados dos perigosos leites com chocolate, 

cheiram à terra das oportunidades. Aqui há 

um travo de América. 

Isso vê-se nos livros de história e antropolo-

gia, e mesmo nos Censos. “A emigração aço-

riana para os EUA tem duas vagas — 1870-1920 

e depois 1960-80”, explica o antropólogo João 

Leal, que desde os anos 1980 estuda as festas 

do Espírito Santo. Isso deixa marcas cá. E lá. 

“À medida que se constituem núcleos mais 

numerosos de açorianos, aparece uma festa 

— [nesta altura do ano há] cerca de 90/100 na 

Califórnia, 90 na Nova Inglaterra e no Canadá 

à volta de 70/80.” 

Dias antes das merendas nocturnas de pão e 

queijo, de muita gente voltar às Ribeiras para 

as festas que enchem de música as ruas sem 

passeios, João Leal conversa com a Revista 2 

na Universidade Nova de Lisboa. Frisa que “a 

emigração nas Ribeiras faz-se sobretudo para 

a zona de San Diego desde o fi nal do século 

XIX” — Açores e Califórnia do Sul ligados pela 

forte tradição piscatória e pelo atum. “Vão 

ter sucesso, vai aparecer gente muito rica” e 

isso, o movimento pendular da prosperidade, 

é um factor inseparável destas festas, destas 

rainhas, deste glamour, diz o antropólogo.

Este contacto com os EUA ouve-se na boca 

dos mais velhos. Não só nas histórias dos bons 

velhos tempos, em que as festas tinham ruas a 

abarrotar de gente vinda em camionetas nos 

anos 1980, quando havia dinheiro do atum, 

mas também na própria língua. Maria de Lur-

des Costa, a mais reputada costureira da fre-

guesia e autora da capa que depois de quase 

20 anos guardada saiu na segunda-feira ao 

pescoço de Inês, diz como era difícil encontrar 

beads (contas) nos Açores. Silvina Azevedo, 

que vestiu as suas neta e bisneta de rainhas de 

terça-feira, bem como todo o cortejo de aias, 

crianças e rainha santa ( já lá iremos), fala dos 

signs que identifi cam os reis na procissão. Ao 

balcão do café O Emigrante, ouve-se inglês da 

América e português dos Açores.

“Na década de 1930, o emigrante que vol-

ta introduz um novo personagem nas festas 

que é a rainha ou queen”, explica João Leal. 

A trabalhar com a antropóloga Filomena Sil-

vano no projecto Ritual, Etnicidade, Trans-

nacionalismo — as Festas do Espírito Santo na 

América do Norte, fi nanciado pela Fundação 

para a Ciência e Tecnologia e que versa so-

bre a recriação destas festas pelos emigrantes 

açorianos no Canadá e na Califórnia, explica 

que as rainhas “aparecem na Califórnia entre 

os anos 1910 e 20”, quando os açorianos já 

lá estavam, e depois vêm para aqui, para as 

Ribeiras. Dos modelos “do beauty contest, do 

pageant dos EUA”, mas também das “para-

des, promovidas por outros grupos étnicos”, 

em que já havia rainhas, para este recanto da 

costa Sul do Pico. 

As rainhas, estas meninas ou adolescentes 

— e já foram sobretudo adolescentes e jovens 

mulheres, mas a emigração e o envelhecimen-

to da população fi zeram com que haja hoje 

mais crianças e menos raparigas (a certa altura 

houve uma intervenção fugaz da Igreja quanto 

à idade aceitável das rainhas, ligada aos ideais 

de pureza, há muito ultrapassada) — substitu-

íram o imperador, que levava a coroa nas pro-

cissões. A coroa é o símbolo do Espírito Santo 

e está bordada com lantejoulas e vidrilhos na 

capa de Beatriz Tomé, mas a pequena rainha 

celebra sim o facto de o seu manto ter também 

“a bolacha e o gelado”. “A óstia e o cálice”, 

corrige a mãe, Leonor Tomé, rindo-se.

L
eonor é uma continental, fi lha de co-

zinheira da Tóbis que se rendeu aos 

amores do picaroto Sénior Tomé, o 

mordomo da festa de terça-feira, e, 

por arrasto, ao Espírito Santo. No 

escritório em Lisboa “costumo co-

mentar com as minhas colegas que 

nós temos mais devoção por uma 

santa ou uma nossa senhora, uma 

imagem. E aqui não se vê imagem. 

E as pessoas dão um beijo à coroa, como se 

fosse o Jesus”. 

Mas por falar em mordomo, entremos em 

casa dos nossos protagonistas. Que é um par 

de irmandades, associações de cada terra de-

Os preparativos 
para as festas são 
tão importantes 
como o seu 
resultado. Na casa 
de João Tomé, 
Afonso, Beatriz e 
jovens ajudantes 
aprumam-se na 
manhã de terça-
-feira, antes da 
procissão
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votadas ao culto do Espírito Santo, que “não 

estão dependentes da igreja e em muitos casos 

são informais”, formadas por homens e mu-

lheres que se regem pelas regras do consenso, 

muitas vezes não escritas, e que não existem 

em todas as ilhas, explica João Leal. O antro-

pólogo fala de dois modelos de irmandade, 

com dois papéis no culto: o da Irmandade 

da Segunda-Feira, que fi xa rotativamente os 

responsáveis que a cada ano organizarem os 

festejos, “garante uma certa continuidade e 

regularidade nas festas”; o da Terça-Feira é 

“também muito importante, porque garante 

que as pessoas possam cumprir promessas 

no quadro do culto”.

Encontramos nas traseiras do salão recrea-

tivo Sénior Tomé, pai de Beatriz, neto da cos-

tureira Silvina e fi lho do presidente da junta e 

do clube desportivo Ribeirense, João Tomé. 

Ele é o ruivo mordomo da festa porque na 

sua Irmandade da Terça-feira a festa é “leva-

da” — oferecida — por quem fez uma promes-

sa. Neste caso, uma promessa em nome de 

Beatriz, que aos três meses e meio teve uma 

luxação na anca. “O médico deu-nos pouca 

esperança de que ela fi casse boa”, diz Sénior, 

“a andar bem”, completa Leonor, “e eu pro-

meti ao senhor Espírito Santo que se ela fi casse 

boa íamos levar o jantar” — como se chama 

o almoço servido a centenas de convidados 

entre procissões no dia da festa —, retoma 

Sénior, desenhador de construção civil. Ana 

Rita entra em cena porque Silvina “fez muitas 

capas e nunca teve a oportunidade de vestir 

a neta”, explica Sénior, sentado ao lado da 

avó. E Silvina, que também já levara a festa 

três vezes e que nunca foi rainha, fez questão 

de começar a tratar de tudo três anos antes. 

Viu a saúde e a agilidade das mãos deteriorar-

se e começou a “riscar”, desenhando as su-

as ideias com antecedência e bordando aos 

bocadinhos. “Sinto-me realizada. Foi o meu 

último trabalho.”

Ficou viúva há 49 anos e criou os quatro 

fi lhos sozinha. Costureira por profi ssão, “do 

vestido de noiva ao remendo”, mas pelas de-

zenas de capas para rainhas “nunca levei di-

nheiro”. Como diz na sua casa a sua colega de 

mister, Maria de Lurdes — que aos 82 anos já 

pouco sai à rua, vendo a vida passar por entre 

linhas, agulhas e a janela da porta — fazem-se 

as capas de graça porque “a gente quando 

trabalha para o Divino trabalha sempre mui-

to bem, e as gentes já tinham muita despesa 

a comprar o veludo e tudo. Nunca me senti 

orgulhosa nem vaidosa do que fi z”, remata. 

Já na casa da Irmandade da Segunda-feira 

quem preside à festa é Manuel Tavares e quem 

a dá (ou “leva”) são oito dos cerca de 70 irmãos 

que formam aquela organização. O sistema 

aqui, ao contrário do que acontece na sua 

congénere mais antiga, a da Terça-feira, é ro-

tativo. A cada ano roda pelo grupo de irmãos 

que, no fundo, arca com as despesas da festa 

com ajuda da direcção, se necessário — cada 

um deles tira a sorte de quem escolhe a rai-

nha, a rainha Santa Isabel, de quem trata das 

rosquilhas (as regueifas que são oferecidas 

pela freguesia ao fi m do dia da procissão), do 

jantar e por aí fora. 

A Irmandade da Segunda-Feira é essencial 

também porque é através dela que chega a 

primeira rainha, Emily Cabral, em 1935, cujo 

retrato está na parede da sede em grande des-

taque. “Até aos anos do pós-guerra a rainha 

fi ca só na Irmandade da Segunda-Feira”, diz 

João Leal, “e num outro lugar da freguesia 

que é Pontas Negras”. A história de Emily será 

essencial para o aspecto que as festas assu-

mem hoje.

Dias antes das festas, um homem vai na rua 

com uma coroa prateada e trabalhada nas 

mãos. Ruben Alves, presidente da Irmandade 
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da Terça-feira, carrega uma das coroas centená-

rias da freguesia, e vamos vê-la novamente na 

segunda e na terça-feira, nas mãos dos mordo-

mos e das rainhas. Apesar de Elina Belo nos di-

zer que “há rivalidades entre uns dias e outros”, 

entre estas irmandades partilha-se cozinheiro, 

coroas e alguns convidados. Elina é cozinheira 

do Ribeirense, transporta as crianças da fregue-

sia na carrinha e é também costureira de capas 

há 28 anos — e a única que admite fazer-se pagar 

por elas. “É o meu trabalho.”

Sobre rivalidades, refere-se sobretudo ao 

lado mais feérico da festa. “Houve anos em 

que não podia ter nada onde estavam as má-

quinas porque havia pessoas que iam de pro-

pósito para ver se apanhavam alguma coisa 

da cor” da capa em que estava a trabalhar. “E 

outras vezes provava-se as roupas só com um 

forro ou um tecido qualquer com o feitio, para 

não se ver a cor.” Enquanto a neta e a bisneta 

se penteiam e vestem como rainhas, Silvina 

garante que ao longo dos anos “ninguém as 

viu fazer senão os meus fi lhos”. Elina já tem 

encomendas para os próximos anos, mas tudo 

em mais barato. “A troika anda aí”, diz-nos na 

sala escura do Ribeirense.

Do passado, as mulheres contam histórias 

de couros cabeludos queimados por tanto 

rolo quente e de noites em branco para não 

estragar o penteado de aias e rainhas. As mãos 

grossas dos homens contam histórias do mar 

à porta do Clube Náutico onde se anicham os 

botes baleeiros reformados ou nos bastidores 

das festas. Esta é uma terra de atum e baleia, 

mas também do chicharro, agora actividade 
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sabia que ia ser”, explica na manhã de terça-

feira, enquanto lhe penteiam o cabelo para 

segurar a tiara. “Achei engraçado e a minha 

avó ia gostar que eu participasse.” À distância 

de meio Atlântico, “não era uma coisa que 

me imaginava a fazer”, sorri, ladeada pelas 

capas preciosas deitadas no sofá e protegida 

da azáfama que domina a casa. 

Não há confessos imaginários de princesas 

Disney nem de concursos de beleza à ameri-

cana que se intrometam no papel que estão 

a desempenhar — apesar do livro de Cinde-

rela que Beatriz tem poisado na cozinha e da 

televisão que mostra todos os dias imagens 

de pequenas rainhas de beleza e de misses 

à procura do sonho americano. Na América, 

não é bem assim. João Leal recorda “uma das 

famílias das rainhas, em San José, estava muito 

à espera que chegasse alguém de Hollywood. 

Há muito esse imaginário, o glamour associa-

do às festas”, à descoberta. A dimensão de 

espectáculo nesta freguesia em que hoje pra-

ticamente só quem lá vive ou lá viveu assiste 

às festas não terá tais aspirações. 

“Fui sempre criada com as coroas e portanto 

as capas do Espírito Santo e ser rainha era mes-

mo só isso”, explica Ana Fagundes, 35 anos, 

duas vezes rainha. “Depois explicaram-me a 

tradição que foi introduzida pela Emily Cabral, 

que tinha sido miss Cabrillo [em San Diego] e 

desfi lou com o seu manto de miss na procissão 

nas Ribeiras, e aí começou-se a tradição das 

capas.” Hoje, Ana é da Irmandade da Trinda-

de, em Santa Bárbara, e assistente técnica no 

Museu dos Baleeiros, nas Lajes do Pico, onde 

em 2010 se fez a primeira exposição de capas 

do Espírito Santo. A mais visitada do museu.

A ilha do Pico está, portanto, cheia de rai-

nhas. Durante muito tempo, diz João Leal, a 

rainha “fi ca ali confi nada ao lugar das Ribeiras 

e só depois dos anos 1960 é que se espalha pa-

ra o resto da freguesia, como Santa Bárbara, 

e depois para freguesias do Sul do Pico, como 

as Lajes, a Piedade”. Hoje encontramo-las nas 

cozinhas dos restaurantes, nos museus, nos avi-

ões que saem da ilha após as festas de regresso 

a outras paragens que agora são “casa”. Cada 

uma carregou capas feitas à mão, que deslizam 

sobre plásticos na rua para não se estragarem 

no alcatrão, laboriosos projectos que chegam 

a envolver famílias e estações do ano inteiras, 

espelhos do trabalho árduo e gratuito da comu-

nidade em torno da festa. Sénior Tomé: “Não 

recebem nada, é tudo por devoção.”

O trabalho pode pagar-se em lágrimas ou 

nos agradecimentos dos mais velhos ou aca-

mados que recebem as sopas de massa sovada 

e caldo de hortelã e canela antes da missa. Na 

terça-feira após o domingo de Pentecostes, 

quando Beatriz e Ana Rita saem para a rua 

com duas capas novas que dona Silvina lhes 

fez, um punhado de comadres chora na beira 

da estrada. “Aquele verde é tão bonito”, diz 

uma, benzendo-se à passagem da compene-

trada Beatriz com a sua capa de azeitona, e 

de Afonso, o seu rei de veludo verde de olhar 

claro e melancólico.

“Mas que coisa linda, linda, linda, linda. O 

Luís vai pôr a capa no museu”, comenta outra, 

lágrimas a cair duas a duas, sobre o manto cor 

muito diminuída pelo encolher do sector pri-

mário. A memória da Irmandade da Terça-

feira recua 243 anos e está inexoravelmente 

ligada à pesca. 

“Os irmãos eram os mestres dos barcos de 

boca aberta, dos barcos de passageiros, dos 

botes baleeiros e das traineiras da pesca do 

atum”, resume Ruben Alves, terceira geração 

de presidentes da irmandade, enquanto rai-

nhas e aias se ajeitam dentro de casa. “Havia 

sete traineiras tripuladas por pessoal de cá. 

Era rara a casa que não tinha um pescador”, 

contabiliza João Tomé. “A partir de 1986 co-

meçam a aparecer as promessas para quem 

leva a festa”, explica Alves, com a irmandade 

a contribuir com algumas centenas de euros 

para ajudar o mordomo de cada ano, dinheiro 

amealhado por donativos. 

P
onto de ordem: estes são mesmo os 

dias das rainhas — e das avós. Inês 

de Maria Jorge é agora rainha onde 

a avó, a professora Adélia, também 

o foi em 1960, usando a primeira 

capa em veludo feita por Maria de 

Lurdes Costa; Beatriz veio de Lis-

boa com os pais e a avó materna, 

Maria do Rosário Almeida, emo-

cionada ao dedilhar o trabalho de 

Silvina antes de as meninas se vestirem; e Ana 

Rita é rainha numa terça-feira e aluna do 10.º 

ano com um teste de Matemática na quinta. 

As amigas de Lisboa estão curiosas sobre o 

que é isso de ser rainha no Pico? “Eu já tinha 

interiorizado a ideia há uns anos, porque já 

Ana Rita Silva tem 
16 anos e é a única 
neta de Silvina 
Azevedo (na foto 
de baixo), que 
este ano a vestiu 
não só a ela, mas 
também à bisneta 
e aos meninos e 
meninas, rapazes 
e raparigas que 
compuseram 
os quadros da 
procissão



24 | Domingo 2 Junho 2013 | 2

de vinho que Ana Rita estreia. O pai, Luís Silva, 

fi lho de Silvina, quer depositar a capa da sua 

fi lha no Museu do Traje, em Lisboa, em honra 

da arte da sua mãe. 

A antropóloga Filomena Silvano, especialis-

ta em cultura material e que esteve com João 

Leal no Pico, identifi ca “uma noção recente de 

que as rainhas são património local”. A candi-

datura a património imaterial da humanidade 

da UNESCO, ao mesmo tempo que a da paisa-

gem vinícola do Pico, fi cou pelo caminho. Mas 

Fátima Rodrigues, do Museu dos Baleeiros, 

diz que “o museu está a ser motor do início de 

um levantamento para uma potencial” nova 

candidatura das festas do Espírito Santo e, em 

particular, das capas e rainhas do Pico. 

Este ano houve duas capas novas e uma vin-

tage, mas nas últimas festas volta-se muito às 

antigas. Não só por questões fi nanceiras — po-

dem chegar aos três mil euros e os materiais, 

mais acessíveis do que no passado em que 

chegavam a vir dos EUA, nunca custam menos 

do que umas centenas —, mas pela sua própria 

natureza. É que, diz a antropóloga, “aquela 

capa não é só da pessoa, é um valor inalienável 

que também é da família”, “um bem cerimo-

nial guardado” que só por vezes circula na 

família, ou entre os mais próximos. 

“Sénior foi rei”, aponta o dedo de Silvina, 

enquanto nas traseiras do salão de festas se 

assa frango para alimentar as dezenas que tra-

balham em vésperas da festa. “Nunca empres-

tei”, reage o neto denodadamente. 

As rainhas chegaram a ser consideradas 

“uma aberração, uma afronta, isolando San-

ta Cruz nesta inovação”, como nos explica no 

“jantar” de segunda-feira o director do mu-

seu, Manuel Costa, natural das Ribeiras. Tão 

convicto da qualidade da carne que temos de 

provar quanto da “marca genial cultural dos 

Açores” que são estas festas — “é a mais pro-

funda, tem um carácter identitário” —, Manuel 

Costa é um anfi trião automático das festas e 

suas rainhas. Explica-nos os confeitos de fun-

cho e açúcar que enfeitam os pratos e enchem 

as coroas na procissão, mas também as resis-

tências que as rainhas geraram e de como foi 

esta freguesia “ceder à vertigem da capa”. 

Ao fi m do dia morno de terça-feira, e antes 

da bênção das rosquilhas (centenas, doadas 

por cada irmandade e empilhadas no chão 

do Império — as pequenas capelas do Espírito 

Santo que pontilham toda a ilha), o padre Pau-

lo Baptista descreve as festas do Espírito Santo 

pelas suas raízes ancestrais e como sendo “do 

povo, de inculturação”.

É o pároco de Santa Cruz desde Setembro 

e leu o que os seus colegas escreveram sobre 

estas festas, aqui e noutras ilhas. “No meio dis-

to tudo, havia abusos. Nas homilias em louvor 

Na Igreja de Santa 
Cruz das Ribeiras, 
as rainhas de terça-
-feira, Ana Rita 
e Beatriz, e o rei 
de veludo verde 
Afonso Tomé
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do Espírito Santo [os sacerdotes], salientavam 

sempre que não houvesse excessos e folclo-

re — no vestuário, na bebida, na comida — só 

pelo brilho da fotografi a e do turista. Para que 

não se desvirtuasse o espírito inicial da coisa.” 

Turistas, não há muitos nas Ribeiras. Os via-

jantes nórdicos dos Açores querem é baleias 

sem caça, vulcões e caminhadas.

Das outras viagens da ilha, entre a América 

e o Pico, brotaram rainhas. E elas, que João 

Leal chama Viagens de Volta, geraram “nas Ri-

beiras um grupo especializado de costureiras 

que trabalham para as festas”. “Há um proces-

so de ida e volta permanente” de materiais e 

técnicas entre os Açores e os EUA. Os vestidos 

usados nas procissões vêm em parte do con-

tacto com as quinceañeras mexicanas nos EUA 

— as raparigas que, ao festejar os seus 15 anos, 

marcam a passagem de meninas a mulheres 

—, diz Filomena Silvano, mas também muito 

“do vestido das meninas que iam de santas, 

de anjinho, de primeira comunhão, o do ca-

samento e o da comunhão solene”.

Quanto às capas, remetem para as das san-

tas e da Rainha Santa Isabel, uma fi gura central 

nestas procissões nas Ribeiras e que é fruto, 

diz João Leal, de “uma racionalização a pos-

teriori” que liga não só a história de caridade 

daquela monarca às festas do Espírito Santo, 

mas também agora às meninas que, com man-

tos e pequenas coroas, levam fl ores e um pão 

doce nas mãos. Na terça-feira, a rainha santa 

era a ruiva Erica, de manto lilás e orquídeas 

viçosas nas mãos, sob o olhar do padre Paulo 

Baptista, que identifi ca as rainhas e as festas 

com uma “tradição que veio do continente 

através da Rainha Santa Isabel, que foi o iní-

cio das festas do Espírito Santo — elevando à 

dignidade divina aquilo que era o sentido da 

pobreza e da caridade. Na teologia, ser rei ou 

rainha signifi ca apenas o sentido do serviço da 

partilha, é esse o sentido simbólico disto”.

Às costureiras, as festas aguçaram o enge-

nho. Não havia “uma tradição de prática arte-

sanal sofi sticada”, apurou Filomena Silvano, e 

elas aprenderam entre si, vendo coisas lá fora 

ou “inventando”, como diz enquanto borda 

Maria de Lurdes, que esteve com o marido, 

homem do atum, em San Diego de 1975 a 1983. 

“No entanto, os modelos imagéticos são os do 

artesão sofi sticado, os reis, o cinema e imagens 

que vão buscar aqui e ali. Elas inventam, com 

os meios técnicos que conhecem, maneiras de 

fazer coisas cujos modelos são o que contem-

poraneamente chamamos alta-costura.”

Tal como há na freguesia quem faça capas e 

vestidos há mais de 60 anos, também há quem 

faça as sopas há quase 30. Desde sexta-feira 

que há merendas e procissões e rainhas e al-

moços na freguesia. No domingo, na Piedade, 

Na foto em 
baixo, Inês de 
Maria, a rainha 
da Irmandade da 
Segunda-feira, 
numa cerimónia na 
noite de sábado; 
nas restantes fotos, 
os mais jovens de 
Santa Cruz no dia 
da Festa de Terça-
-feira
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na ponta leste da ilha de São Jorge coberta de 

nuvens sempre à espreita, por entre os campos 

verdes reticulados a negro vulcânico, solta-se 

o tal odor de canela. “Cheira a sopas!”

A ilha está em festa, da Madalena (a oeste) 

às Ribeirinhas (a nordeste), durante a semana 

que rodeia os domingos de Pentecostes e da 

Trindade, e a comida desempenha um papel 

igualmente importante. E trabalhoso. A música 

da fi larmónica é uma constante, rua acima, rua 

abaixo, durante as procissões. José e Maria ou 

São Nicolau, melodias que nos transportam pa-

ra um espaço afectivo entre um cinema paraíso 

e o presente, tornam-se na banda sonora destes 

dias no Pico. Dias que começam a ser cozinha-

dos cerca de uma semana antes por dezenas de 

roda do pão, dos caldos e da carne. São o sumo 

do “jantar” que se serve segunda e terça-feira 

nas Ribeiras após a missa e a procissão.  

Fernando Goulart está reformado, mas aos 

62 anos já fez de tudo — muito desse tudo no 

mar, claro. Terça à tarde, com centenas no 

salão a comer as sopas que o Goulart amassou, 

tem a cara inchada da falta de sono e as mãos 

ainda mais entumescidas de tanto tacho na 

cozinha da Sociedade de Recreio Filarmónica 

Ribeirense. Sendo tesoureiro da Irmandade da 

Segunda-feira e tendo também preparado o 

repasto da véspera, voltou a acordar às 4h30 

para ajudar nas sopas de pão doce, caldo com 

tomate, canela, pimenta da Jamaica e hortelã. 

Diz que o tempero não é assim tão difícil, e 

dá-nos a receita. 

“Do que eles”, os que não aceitam revezar-se 

com ele ou tomar-lhe o lugar, “têm medo é da 

responsabilidade. Medo de fazer isto para tanta 

gente”. Isto da devoção (ao Espírito Santo e à 

sua terra, não aos temperos) já lhe vem do pai e 

dos avós. “Nunca levei um cêntimo a ninguém. 

Nem aceito que me perguntem quanto é.”

Lá dentro, raparigas e rapazes vindos de 

várias pontas do mundo, mas todos das Ri-

beiras, afadigam-se a servir com os seus aven-

tais fl oridos, também obra de dona Silvina. A 

mãe de Sénior, Maria de Lurdes, a tia Nizalda 

e muitas suas grisalhas ajudantes estiveram 

dias com as mãos na massa para a bater e a 

deslizar forno dentro, dando-lhe cortes sá-

bios e cobrindo-a com a indispensável folha 

de inhame. O mesmo cenário se viu na casa 

da Irmandade da Segunda-feira, que hoje já 

descansa, com outras obreiras.

N
as padarias da região, e em algu-

mas casas, fazem-se as rosquilhas. 

São mais de duas mil entre as du-

as irmandades, um punhado de-

las ainda levado à cabeça em ces-

tas engalanadas pelas mulheres 

na procissão fi nal do dia — antes 

eram muitas mais, tal como eram 

muitas menos as rosquilhas feitas 

na padaria.

Há dias que os foguetes são estampidos 

constantes cujo fumo sobe entre o verde e 

o azul da ilha, talvez a tentar atingir o Pico, 

impávida montanha de cacau. Mais um mari-

nheiro lança mais um foguete. Os seus fi lhos 

estão cada vez mais noutras lides. A culpa do 

vazio que as festas deixam, uma vez partidos 

os que só no Verão voltam à terra, diz João 

Tomé, já não é da emigração. “Ultimamente 

não tem havido muita emigração, tem havido 

muitos mortos. A população está muito enve-

lhecida e morrem 20 e nasce um.”

No fi nal do “jantar” de segunda-feira, perto 

de umas fartas 16h, Manuel Tavares agrade-

ce ao Espírito Santo, voz embargada e olhos 

marejados, a presença dos fi lhos e de todos 

os que ajudaram a mais uma festa, e lembra 

quem já desapareceu. À mesa de terça-feira, 

Depois das procissões 
e da missa das 13h, 
cerca de 400 pessoas 
juntaram-se no salão para 
o “jantar” da Irmandade 
da Terça-feira; à direita, o 
dia finda com um arraial, 
precedido pela saída das 
rosquilhas do Império e 
distribuição das mesmas 
pela freguesia
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a emoção repete-se nas palavras curtas de 

Sénior Tomé. Ambos os mordomos têm as 

suas rainhas à mesa e fazem a ligação entre o 

passado e quem há-de continuar a tradição — 

esperam e não param de acreditar. Os gastos, 

mas sobretudo a distância geracional e física, 

são os seus inimigos. 

O sol começa a pôr-se devagarinho em Santa 

Cruz, rosquilhas já ao fresco nas carrinhas de 

caixa aberta que as vão distribuir, enfeitadas 

com rosas e orquídeas. Vitória, que foi aia du-

rante o dia, anda por aí a brincar, Beatriz tam-

bém, ambas com os seus cinco anos já sem ca-

pas nem vestidos brancos, nem ceptros, nem 

pose. À saída da missa, a meio do dia, tinha 

puxado a saia à mãe, Karen Goulart, rainha 

da Terça-feira em 1993, para lhe perguntar: 

“Quando é que eu vou ser rainha?” A ban-

da continua a tocar frente ao Império, entre 

novos e velhos, meio ao sol, meio à sombra. 

José e Maria já fi cou para trás, agora é altura 

de arraial e a fi larmónica atira-se a um tema 

que também foi grande nos anos 1980 e que 

recentemente foi ressuscitado por uma série 

de televisão adolescente. A música que se ou-

ve quando saímos de Santa Cruz é Don’t Stop 

Believin’, dos Journey.

Reportagem financiada 
no âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/publicomais

Ver fotogaleria em
www.publico.pt
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ENTRADA NA UE
DEPOIS DA GUERRA, 
A CROÁCIA 
SEGUE EM FRENTE
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ENTRE O FANTASMA DA GUERRA 
A CROÁCIA CHEGA À UE NO “FIM 

Amanhã, a Croácia será o primeiro protagonista da Guerra dos Balcãs a aderir à União Europe
cidade quase na fronteira com a Sérvia, vítimas e carrascos da guerra cruzam-se nas ruas e qua
televisão e o turismo continua a fl orescer. Entre o veterano Enver e a família Kotiga, há 500 quiló

JOANA GORJÃO HENRIQUES TEXTO NELSON GARRIDO FOTOGRAFIA, NA CROÁCIA
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E O TURISMO FLORESCENTE, 
DA FESTA”  

ia. Da ponta mais a leste, à ponta mais oeste, a distância não é apenas geográfi ca. Em Vukovar, 
alquer confl ito provoca tensão. Na península de Ístria, perto de Itália, viram-se os combates pela 
metros e um país de opostos que traz tensões étnicas, minas, trufas e mais de mil ilhas para a UE
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E
nver Arnautovic anda com o passo 

acelerado de quem tem o sangue 

a correr rápido nas veias. Marcou 

encontro num café que parece um 

bar — música aos berros, ambiente 

escuro. Depois de um “olá” caloroso 

põe-nos às voltas na estrada de terra 

no centro de Vukovar e leva-nos a 

outro café onde o amigo-tradutor 

o espera. 

Nota-se que lhe é difícil estar parado por mui-

to tempo. Sentado, as suas mãos nunca estão 

quietas — mexe nos cigarros e no isqueiro, fu-

ma, mexe em papéis. As unhas estão roídas. 

A barba está impecavelmente feita e o cabelo 

curto tem uma crista subtil. Debaixo do olho 

esquerdo, Enver tem uma tatuagem na qual 

se fi ca vidrado: uma pequena lágrima. Imagi-

namos um desgosto de amor algures na sua 

vida. Quando lhe perguntamos o que signifi ca, 

responde que é pessoal. Porém, agarra no te-

lemóvel, vai à Wikipédia e mostra-nos: um dos 

signifi cados é este tipo de tatuagem ser usada 

por quem já matou alguém, sinal de arrependi-

mento. É isto?, perguntamos. Está arrependido 

pelas mortes que provocou durante a guerra 

dos Balcãs (1991-1995)? De certa forma, respon-

de. Mas na guerra ou se mata ou se é morto. 

“E nunca matei nem crianças nem mulheres. 

Quando podia, atirava para as pernas dos solda-

dos.” Por outro lado, “não nos arrependemos 

quando estamos a defender o nosso país”.

Enver é um homem encorpado mas não 

muito alto. Vê-se que pratica exercício físico 

para se manter em forma. Quando fala, o tom 

de voz é doce, o que o torna desconcertante. 

Dirá a determinada altura que é um homem 

bom, quer dizer, com bom coração. O que faz 

um homem ter necessidade de o afi rmar a es-

tranhos? A guerra. E o facto de ter dito antes 

que se for preciso está disposto a pegar em 

armas outra vez. 

Há um lado contraditório neste nacionalista 

de extrema-direita que torna complexo tirar-lhe 

a fotografi a, como se diz. Passa, em primeiro lu-

gar, pelo facto de não o conseguirmos imaginar 

a ser tão radical quanto as ideias que defende. 

Por mais que os sinais de inquietação estejam 

à vista na sua expressão corporal. 

Aos 38 anos, identifi ca-se com a extrema-di-

reita porque é a única ala política bem defi nida. 

Lembramo-nos de como a Croácia colaborou 

com Hitler. Será ele herança disso? Diz que não. 

Mas na extrema-direita os dirigentes e militan-

tes não estão interessados em dinheiro, portan-

to não vão roubar nem vender o que o país tem 

de valioso (como os seus recursos hídricos), diz. 

Na extrema-direita está o lado certo, e estar do 

lado certo é salvar a identidade nacional da 

Croácia. Na extrema-direita defendem-se os 

direitos morais, em perda num país em que se é 

mais respeitado se se for um criminoso do que 

um árduo trabalhador, queixa-se. Enver quer 

os valores morais de volta — e a extrema-direita 

dá-lhe isso. O resto da política está revirado.

“Revirado” é uma palavra que serve para des-

crever a cidade onde vive, Vukovar. Na pon-

ta leste da Croácia, quase na fronteira com a 

Sérvia, Vukovar foi devastada pela guerra. As 

imagens de arquivo a seguir à conquista pelas 

tropas do exército jugoslavo, dominadas pelos 

sérvios, a 18 de Novembro de 1991, mostram a 

devastação: edifícios feitos em carcaças, ruas 

cobertas de despojos de pedra, corpos mortos 

enrolados em panos. 

A cidade fi cou cercada pelos sérvios durante 

três meses. Seria alvo do pior massacre na Eu-

ropa desde a II Guerra Mundial: mais de 200 

pessoas que se tinham refugiado no hospital, na 

esperança de serem resgatadas, foram levadas 

pelas tropas para o campo de concentração a 

um par de quilómetros dali, em Ovcara. Se-

riam torturadas, exterminadas e enterradas 

numa vala comum. Milhares foram deportados 

e muitos desapareceram. Número estimado 

de mortes depois do cerco: entre quase 1800 

e cinco mil. 

Enver foi um dos que decidiram, aos 16 anos, 

juntar-se como voluntário ao exército para de-

fender a Croácia. Era um anão a lutar contra 

Golias: cerca de duas mil pessoas no exército 

croata versus quase 36 mil do jugoslavo a se-

guir ordens dadas pelas políticas nacionalistas 

dos presidentes Slobodan Milosevic (Sérvia) e 

Franjo Tudjman (Croácia). 

Por querer autonomizar-se da Jugoslávia — 

uma federação comunista formada a seguir 

à II Guerra pela Sérvia, Eslovénia, Croácia, 

Bósnia-Herzegovina e Macedónia que esteve 

sob a mão de ferro do Presidente Tito até à sua 

morte em 1980 —, a Croácia seria ocupada por 

uma Sérvia que se afi rmara como líder. A guer-

ra duraria quatro anos e fi cou marcada como 

um dos confl itos étnicos e religiosos mais vio-

lentos do fi nal do século XX na Europa, dando 

origem a crimes de genocídio — alguns ainda 

hoje continuam por julgar. A guerra acabou 

com a Sérvia vista como a grande culpada, mas 

a Croácia não seria ilibada. Uma das maiores 

polémicas em relação à Croácia são as mortes 

e “limpeza” de sérvios em Krajina, durante a 

Operação Tempestade em 1995 (centenas de 

mortos, milhares forçados a sair de suas casas). 

O número estimado de mortos da Guerra dos 

Balcãs é de 140 mil — na Croácia é de 20 mil, 

mais dois mil desaparecidos. 

Quando as tropas ocuparam Vukovar, Enver 

deslocou-se ao hospital para ajudar e ali este-

ve durante “uns dois, três dias”. Numa visita 

guiada ao espaço que foi hoje transformado em 

museu, Enver explica como é que os sérvios 

dividiam as pessoas à saída para Ovcara: mu-

lheres e crianças para a direita, homens para 

a esquerda, para serem postos num autocarro 

em direcção ao campo de concentração. 

Ele e muito poucos escaparam. Teve a sorte 

de a directora do hospital dizer às tropas que 

ele era menor — portanto, na hora da divisão, 

deslocou-se para a direita. Nos anos seguintes, 

Enver não conheceria, porém, outro mundo 

que não o da luta armada. Perdeu a adoles-

cência. Não teve namoradas. Não andou nos 

campos de basquetebol a divertir-se. Andou 

antes de batalha em batalha, até à Bósnia, a 

defender o seu país — e a atacar quando era 

caso disso. 

As memórias desse tempo transformaram-

se no que os médicos diagnosticaram como 

stress pós-traumático. Enver não o sente. Mas 

vive a guerra diariamente, porque em Vukovar 

se depara com “pessoas que nos atacaram”. 

Vítimas e carrascos cruzam-se na rua, olhos 

nos olhos. 

Tem saudades do companheirismo da guerra. 

As pessoas eram mais honestas, diz. Na guerra 

eram todos iguais, o lado material não signifi ca-

va nada para ninguém: só a vida contava. Era o 

tempo do “brothers in arms”, soletra em inglês 

nas poucas palavras que sabe nesta língua. No 

telemóvel, mostra-nos as armas que disparava 

nos tempos em que era soldado. 

Foi há mais de 20 anos, mas hoje as cicatri-

zes da guerra continuam abertas em Vukovar. 

Em todos os sentidos: na cidade, e em pessoas 

como Enver. Há qualquer coisa de anacrónico 

nesta cidade que amanhã vai entrar na União 

Europeia. 

À chegada ao centro, entramos por uma es-

trada em terra batida, há obras e edifícios es-

buracados por balas. Num deles, alguém vem 

àquilo que já foi uma janela regar um vaso de 

sardinheiras encarnadas. A imagem transpor-

ta-nos para o quotidiano de uma população a 

tentar recompor-se entre os escombros. 

A tensão contida sente-se no ar, talvez por-

que seja meio da tarde e no café, escuro e com 
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À esquerda, 
em cima, Enver 
Arnautovic, croata 
nacionalista 
e veterano de 
guerra, que é 
contra o cirílico na 
cidade usado pelos 
sérvios, como Sasa 
Bjelanovic. 
À direita, Zagreb e 
Vukovar, em baixo

ambiente de fumo de tabaco, vários homens 

estejam sentados a beber. A Croácia tem uma 

taxa de desemprego de cerca de 20% e Vukovar 

é a quarta cidade com os números mais altos. 

Há uma tranquilidade que vem do rio Danú-

bio, verdíssimo. As pessoas passeiam lentamen-

te na rua, não aparentam um andar apressado 

como nas grandes cidades. Nas cafetarias, os 

gelados de bola têm cores artifi ciais. No super-

mercado, os produtos que vemos em qualquer 

cadeia europeia ainda não tomaram conta das 

prateleiras. 

Em tempos parte do império Otomano, do 

Império Austro-Húngaro, da Jugoslávia, em 

tempos uma zona rica onde várias nacionali-

dades confl uíam (sérvios, croatas, húngaros, 

eslovacos…), a cidade está ainda a reerguer-se 

lentamente de um dos confl itos étnicos mais 

violentos na Europa. Esteve desde o fi m da 

guerra e até 1998 sob alçada das Nações Uni-

das, até passar de novo para a Croácia.

Geografi camente, está hoje dividida em bair-

ros de croatas (católicos), de sérvios (ortodo-

xos) e mistos. Também na escola primária as 

salas estão separadas por quem aprende em 

croata e quem aprende em sérvio — os croa-

tas usam o alfabeto latino, os sérvios o ciríli-

co (parecido com o russo). A meio da manhã, 

crianças repetem em coro algo que parece ser a 

tabuada. Para quem desconhece a língua, não 

é possível reconhecer o que dizem, mas conse-

gue perceber-se num ápice que há uma coisa 

que distingue esta escola: o edifício continua 

completamente esburacado pelos ataques de 

há mais de 20 anos.

A 
divisão na escola é aparentemente 

aceite pela população. Mas nem tu-

do o que é direito adquirido, como 

o ensino separado por causa da lín-

gua, é pacífi co em Vukovar. Segun-

do a lei, quando uma localidade 

tem mais de 1/3 de população de 

uma minoria étnica, tem também 

direito a usar a sua língua, e isso 

implica ter os sinais de rua no seu 

alfabeto — e os sérvios, que na Croácia formam 

4,5% da população, em Vukovar representam 

ofi cialmente 33%. 

Depois de o Governo anunciar que os sinais 

seriam bilingues, um grupo de veteranos de 

guerra, no qual Enver participou activamen-

te, exigiu a excepção em Vukovar. Protestou 

em honra das vítimas, levou à rua milhares de 

pessoas: 25 mil em Zagreb, em Abril; mais de 

20 mil em Vukovar em Fevereiro, segundo as 

agências de notícias. 

Enver diz que não deixará a câmara muni-

cipal colocar uma placa à entrada da cidade 

a dizer “Vukovar” em latim e em cirílico. Está 

preparado para voltar a usar a violência. Ci-

rílico na cidade? Nunca. Quando invadiram 

Vukovar, os sérvios trouxeram bandeiras com 

o alfabeto em cirílico, diz. O cirílico está liga-

do à agressão sérvia, à morte de croatas. Se 

aparecerem sinais na rua neste alfabeto, isso 

vai levantar a questão da nacionalidade, algo 

que o preocupa. Pode, no futuro, representar 

a obrigatoriedade de todos os croatas apren-

derem cirílico para conseguirem arranjar em-

prego, teme. E muitos sérvios, além do mais, 

andam a enganar as autoridades: registaram-

se para ganhar benefícios sociais, mas não vi-

vem na cidade. 

A União Europeia devia estar de olhos pos-

tos neste problema, continua ele, em sinal de 

alarme: as pessoas que não vivem aqui (sérvios) 

vão usar esse estatuto para viajar e imigrar para 

os países europeus. “Eles querem ter o cirílico 

porque querem ter a sensação de vitória da 

guerra. É uma reivindicação de uma minoria — 

nem todos os sérvios querem o cirílico. Toda a 

gente quer que Vukovar seja o sítio especial da 

ram por água abaixo todos os anos que pas-

saram a tentar reconstruir as relações com os 

croatas, diz. O tradutor faz-nos uma pergunta, 

que não percebemos se é de sua iniciativa ou de 

Enver, apesar da insistência para nos clarifi car. 

“E se no seu país viesse um povo e matasse 30% 

da população e anos depois viesse com exigên-

cias de que quer este e aquele direito?” 

Enver quer explicar-nos tudo o que puder 

sobre o cirílico para que, se daqui a uns meses 

Vukovar se tornar de novo numa zona de guer-

ra, percebermos porquê. Ao longo da conversa, 

Croácia por causa de todas as vítimas, e eles não 

têm o direito moral de ter o cirílico.” 

Enver exige justiça para os crimes de guerra, 

algo que não está a acontecer na sua opinião 

(muitos julgamentos continuam por fechar). 

Ainda é cedo para dar passos como ter cirílico 

na cidade. “A guerra pode acontecer de no-

vo. Nós estamos prontos. Talvez não a guerra 

com armas, mas se eles puserem os sinais em 

cirílico eu tenho o jipe e vou lá destruí-los. Eu 

e os outros.” 

Os sérvios provocaram e “num mês” deita-
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é difícil distinguir se esta prontidão para o con-

fl ito é real ou só uma ameaça. Quantas pessoas 

estarão dispostas a lutar? Muitas, responde. Na 

Croácia, há várias associações de veteranos de 

guerra que apoiam a causa e conseguem mobi-

lizar milhares para Vukovar num par de horas, 

garante. Será a entrada na União Europeia um 

passo em frente, irá pacifi car a tensão entre 

sérvios e croatas? A UE irá roubar as coisas que 

a Croácia tem de bom, diz. E a Croácia já faz 

parte da Europa, com ou sem UE. Enver é um 

nacionalista, não quer a Croácia na UE.  

Hoje dedicado à produção de abelhas, Enver 

esteve no exército até 2005. Passou os “melho-

res anos” da sua vida em batalha. Teve de cres-

cer rapidamente. Podia ter seguido o boxe ou 

a música, duas coisas de que gostava na altura, 

conta com riso meio nervoso e infantil. Podia 

ter-se tornado violento, mas diz que isso não 

aconteceu. É um homem bom, repete. Tem 

amigos sérvios, e faz a separação das pessoas 

entre “boas” e “más”, não entre sérvios e cro-

atas. “Sou casado, tenho três fi lhos e não olho 

para as pessoas segundo a cor ou nacionali-

dade, mas se são boas ou más.” Não quer que 

as suas crianças passem pelo que ele passou, 

“croatas e sérvios a lutar entre si”.

Afi nal, “a guerra não acabou depois de aca-

bar”. 

S
egundo o Serb National Council 

(SNC), um órgão que actua como 

uma espécie de governo autónomo 

dos sérvios, esta minoria — a maior 

na Croácia (embora tenha passado 

de 12,5% antes de 1991 para 4,5% 

actualmente) — continua a ser al-

tamente discriminada na Croácia. 

Aos sérvios foram retiradas habita-

ções sociais, terras, propriedades e 

Benussi Domenico, 
pescador da 
minoria italiana 
em Rovinj, cidade 
que escapou 
intacta à guerra. 
Ao lado, Vukovar, 
completamente 
destruída em 
1991 e ainda hoje 
a recuperar. À 
direita, Iva e 
Petra, duas jovens 
de Zagreb que 
viveram a guerra 
na adolescência: 
uma através da 
televisão, outra 
recebia soldados 
em casa

direitos — além de cerca de mil terem sido mor-

tos. Vários tiveram medo de regressar às suas 

casas, muitos continuam a ter difi culdade em 

arranjar emprego, outros tantos escondem a 

sua origem. A lista de queixas enumeradas pelo 

SNC sobre discriminações é grande. Durante 

a campanha para as eleições municipais, que 

acabou com a eleição do novo presidente da câ-

mara em Maio, havia uma tensão permanente 

na cidade, diz o servo-croata Sasa Bjelanovic, 

director da organização não-governamental 

Youth Peace Group Danube, que promove ac-

tividades para jovens de todas as origens em 

Vukovar. Pela primeira vez desde o confl ito nos 

anos 1990, teve medo durante os protestos con-

tra o cirílico. “Havia a sensação de que a guerra 

ia acontecer amanhã.”  

Quando passeava, notava medo nos rostos. 

Sobretudo depois de o grupo de veteranos de 

guerra, do qual Enver faz parte, ter incentivado 

as pessoas a pegar em armas, acusa. “Não nos 

podemos sentir confortáveis com isso.”  

Com dois metros de altura, Sasa vai cumpri-

mentando várias pessoas na rua e na esplanada 

onde nos sentamos, no centro. Conhece muita 

gente. Talvez por isso fale baixo durante a en-

trevista. A sua versão é que a cidade não está 

dividida como os media a pintam. A maioria 

das pessoas vai aos cafés sem saber se é de um 

sérvio ou de um croata, conta. Mas mostra-nos 

no mapa as divisões dos bairros, mostra-nos a 

escola onde alunos croatas e sérvios têm au-

las em salas diferentes. Expressa preocupação 

quando fala do que viu e sentiu durante os pro-

testos contra o cirílico. 

A sua posição sobre o tema é moderada: se 

fosse algo pacífi co, uma espécie de presente da 

maioria para a minoria, ele concordaria com 

a introdução do cirílico. Se é para avivar con-

fl itos, ou para desempenhar o papel de bom 

aluno para a União Europeia, então o melhor 

é deixar as placas como estão. Até porque já 

há vários edifícios, que eram de sérvios, com 

placas em cirílico. Passeamos em Vukovar e 

vemos alguns prédios com inscrições em ci-

rílico, sim, mas não tantos como estávamos à 

espera: do que se trata, agora, é de ter sinais 

de rua bilingues, não apenas de inscrições nos 

edifícios. 

Nascido em Vukovar, Sasa tinha 15 anos 

quando a guerra disparou. Durante a noite, 

ouvia explosões. Vivia com a mãe e o irmão 

porque o pai tinha ido para Zagreb montar um 

negócio. Durante a ocupação, saía à rua com 

os amigos para ver o que se estava a passar. 

Até ali, os pais nunca lhe tinham dito que era 

sérvio. “Pensava que era jugoslavo.” Depois 

vieram as explicações. O irmão foi para o exér-

cito. Ele foi enviado para casa da tia, perto de 

Belgrado, onde o pai nasceu e onde costumava 

passar todos os Verões. Via a guerra através da 

televisão. “Comecei a ver as pessoas do meu 

bairro mortas. Estava sempre à espera do que 

viria a seguir.”

A polémica do cirílico não passou de mani-

pulação, defende. Esta palavra é, de resto, uma 

constante no seu discurso. Usa-a várias vezes 

para falar da história da guerra na Jugoslávia. 

Manipulação de quem? No caso actual, acusa 

o partido HDZ, a União Democrática Croata, 

conotado com o nacionalismo, de ter criado 

o protesto liderado pelo grupo de veteranos, 

uma força social poderosa no país capaz de 

bloquear decisões. “No sábado anterior às 

eleições, representantes do HDZ leram uma 

carta em que diziam que, se o partido no poder 

ganhasse, haveria cirílico nas ruas, as pessoas 

podiam abandonar as suas casas e os sérvios 

iriam ocupar de novo Vukovar. Podia ver-se o 

medo nos olhos das pessoas que não percebiam 
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onde estavam e do que aconteceu a cada um. 

“Mas é muito mais difícil falar da perspectiva 

geral, do que aconteceu realmente, quem é 

culpado, quais foram as manobras.” Porque é 

a partir desse ponto que as discussões dispa-

ram. E, tal como Sassa em Vukovar, também 

ela deixa tudo num ponto de interrogação: 

não sabe se um dia alguém será capaz de con-

tar exactamente e de forma objectiva o que 

aconteceu entre 1991 e 1995. 

Ela viu o que aconteceu com os seus próprios 

olhos e lembra-se do que as pessoas diziam 

na altura. Passados uns anos, vieram outras 

versões e deu por si: “Ah, afi nal não foi aquilo 

que eu pensava que era.” No fundo, sabe o que 

viveu. Mas não qual era o quadro geral político 

da guerra que devastou países como o dela. 

“Acho que foi uma grande manipulação.” Mais 

do que “escavar no passado”, Iva acredita que 

agora é altura de “sermos espertos e olhar para 

o que podemos construir juntos”. 

Tinha nove anos quando a guerra dispa-

rou. E durante esse tempo era um carrossel 

de adrenalina. Iam à escola, ouviam as sirenes, 

depois o som dos veículos de guerra no ar, 

escondiam-se em abrigos. Houve um dia em 

que chegou a casa com uma granada e mos-

trou-a ao pai. Sabia que não devia pegar-lhe, 

mas era miúda. Mudaram-se para o centro. 

“Uma noite a minha mãe estava a correr na 

cidade comigo às cavalitas e uma bala quase 

lhe acertou. Ela fi cou furiosa e mandou-me, 

com uma amiga e a irmã dela, para Itália, até 

porque não tínhamos escola a maior parte do 

tempo.” Depois foi para casa da tia na Suíça, 

a seguir para Viena, onde se encontrou com 

a mãe. “Cresci a aprender que tudo é relati-

vo, nada é estável e pode mudar durante a 

noite. Isso é uma coisa que está impresso em 

mim.” A guerra era fugir, tentar escapar e ter 

consciência de que poderia perder alguém 

próximo. 

tingue-se, porém, pela luz, mais mediterrâni-

ca. É também, como muitas cidades cosmopo-

litas, cercada de auto-estradas, com centros 

comerciais à volta.

Apesar de ter passado por alguns momentos 

de batalha, Zagreb não viveu a destruição de 

Vukovar. Entre Vukovar e a capital a distân-

cia de quase 550 quilómetros não é apenas 

geográfi ca.

Iva Tkalec tem memória de abrigar soldados 

em casa, perto da base militar, fora do centro. 

E de um dia, quando fi nalmente aprendeu 

a desenhar a estrela-símbolo da Jugoslávia, 

lhe dizerem que afi nal “já não havia estrela”. 

“Eu fui para casa chorar, gostava mesmo das 

estrelas”, conta, a rir.

Iva leva-nos para a zona de bares que ela 

diz ser tipo Bairro Alto, em Lisboa (é uma fã 

de Portugal), e senta-nos no seu preferido. A 

vida dos croatas citadinos passa por isto. Po-

dem não ter dinheiro, mas há sempre algum 

para o café, os copos e os cigarros. Isto faz, 

de resto, parte da mentalidade dos Balcãs, 

um lugar instável, onde as fronteiras estavam 

sempre a mudar mas as pessoas sobreviveram 

e sempre encontraram forma de sair à rua, 

fazer amigos e ir a festas, descreve. Os amigos 

discutem sobre quem vai pagar a rodada. E a 

lei que baniu o tabaco em espaços públicos 

durou meio ano. “Os negócios, as amizades, 

as relações acontecem nos bares.”

Cabelos lisos compridos e castanhos-es-

curos, Iva é uma mulher cheia de energia. É 

produtora de documentários, sabe os ingre-

dientes que é preciso para contar uma história 

— as dela saem naturalmente. Fala sobretudo 

com emoção. 

São, de resto, histórias emocionais que ela 

troca com os amigos sérvios quando o tema é 

a guerra. Falam apenas de vez em quando do 

assunto, e sobretudo de memórias, das histó-

rias privadas, de como viveram esses anos, de 

o que ia acontecer. E muitos sérvios também 

estavam a sentir medo, porque não exigiam 

o cirílico.” 

Sobre o passado, não se percebe claramen-

te quem é que ele acusa de manipulação: se 

os sérvios, se os croatas, se ambos. “Provavel-

mente ninguém sabe a História verdadeira”, 

comenta.  

Quando arrancamos de Vukovar, é fi m de dia. 

O último sítio a visitar para uma sessão fotográ-

fi ca é a Torre de Água, que antes da guerra era 

um restaurante com vista panorâmica. É uma 

enorme estrutura com uma espécie de nave no 

topo, que se vê de toda a cidade. A bandeira da 

Croácia balanceia no topo do edifício esburaca-

do. Em Vukovar, os que sobreviveram, os que 

nunca viveram o confl ito senão por histórias, 

convivem ainda hoje, afi nal, com a guerra de 

há mais de 20 anos. 

Na estrada nacional a norte, que liga Vukovar 

e Zagreb, a paisagem insiste em mostrar-nos os 

contrastes da Croácia: campos a perder de vista 

com um verde avassalador, quilómetros e quiló-

metros em que as povoações não têm cafés ou 

pontos de reunião à mostra, são apenas casas 

à beira da estrada numa arquitectura feita de 

tijolos laranjas, sem estarem pintadas. 

O 
encontro com Iva Tkalec, 30 

anos, é na Praça Ban Jelacic, 

junto à estátua de um dos heróis 

nacionais que lhe dá o nome. É o 

coração de Zagreb e parecida a 

muitas outras praças europeias: 

uma estátua no meio, edifícios 

antigos e modernos à volta, lo-

jas de marcas internacionais, 

transportes públicos (em azul) 

a circular. A arquitectura lembra a de cidades 

da Europa Central, como Budapeste ou Viena 

de Áustria.

Com quase 800 mil habitantes, Zagreb dis-
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O pai era engenheiro e, antes da guerra, 

tinha estado a trabalhar no Iraque. A mãe era 

programadora informática num banco. Iva 

cresceu com a ideia de ser croata por causa 

do avô materno, nacionalista, anti-Jugoslávia 

e “politicamente incorrecto”. “A geração dos 

meus pais (que teria 35 anos na altura) per-

deu os melhores anos das suas vidas, é uma 

geração perdida. Há os que tinham 16 e 30 

anos quando estavam na guerra e hoje têm 

stress pós-traumático, e na altura em que era 

suposto irem à universidade, apaixonarem-

se, estavam a lutar e a tomar drogas para se 

aguentarem.”

A geração dos pais fi cou “lixada”. A dela, 

defi ne, habituou-se à instabilidade que, nela 

própria, se traduz com o facto de ser freelan-

cer, por exemplo, e de andar sempre de um 

lado para outro a viajar. 

Os pais eram o que ela descreve como “re-

lativamente apolíticos” e ela herdou isso de 

certa forma: tem em si “a esquerda e a direita!” 

Defi ne-se mais como “zangada”. Porque sente 

que está numa avalanche que não sabe onde 

vai acabar e que a faz lembrar, aos 30 anos, a 

incerteza dos pais. Fala quatro línguas, está 

nos melhores anos da sua vida em termos de 

produtividade, mas sente que tem as “mãos 

atadas” e está a “desperdiçar” as suas capaci-

dades. Não é caso único. “Noventa por cento 

dos meus amigos, que são supercapazes, elo-

quentes, com licenciaturas, mestrados, douto-

ramentos, artistas e intelectuais, não arranjam 

emprego ou trabalham para sobreviver.” 

É também eurocéptica: está desiludida com 

todos os sistemas políticos e em relação à UE 

acha que a Croácia está “a apanhar um com-

boio com dez anos de atraso”. “Estamos a fazer 

tantos compromissos que claro que queremos 

qualquer coisa da UE e a UE quer qualquer 

coisa de nós. A Croácia espera receber fi nan-

ciamento, a abertura das fronteiras, mas para 

a UE é bom ter um novo mercado, negócios 

fáceis na nossa costa, que é linda. Não vejo os 

políticos a fazer coisas boas pelo país, vejo-os 

a ajudar a sua família e amigos.” 

Trará estabilidade a um país que esteve em 

guerra e onde ainda há cidades, como Vuko-

var, cheias de tensão entre sérvios e croatas? 

“No outro dia, estava à conversa com um gru-

po de amigos meus, intelectuais e artistas, e 

estávamos a dizer que precisávamos de uma 

revolução. Quer dizer, não temos medo da 

guerra — vivemos na confusão. Entrar na UE 

não trará estabilidade, se calhar ainda a vai 

piorar. Agora os nossos políticos sobrevivem 

no seu próprio aquário, mas com a entrada na 

UE a pressão vai ser maior sobre eles. E eles, 

por sua vez, vão pressionar as pessoas.” 

Em Zagreb há um tema comum que os 

cidadãos que “apanhámos” na rua referem 

sobre a entrada do país na UE: vai ser mais 

fácil viajar.   

É segunda-feira à noite e os bares estão 

cheios. Chove no início de Junho, de modo que 

está vazio um enorme terraço num bar perto 

da Rua Vodnikova. Mas debaixo do telheiro, 

e dentro de um espaço amplo, estarão mais 

de 50 pessoas, jovens dos 20 aos 40 anos. Um 

estudante-trabalhador diz-nos que é sempre 

assim, todos os dias, e quando regressamos no 

domingo seguinte confi rmamos: nem o mau 

tempo desmobiliza os habitantes de Zagreb 

nas saídas à noite. 

Será talvez por estar habituada a este fre-

nesim nocturno que Petra Jurlina, 29 anos, 

activista, usa a imagem de festa para falar da 

entrada da Croácia na UE. Se a Croácia tivesse 

entrado há dez anos, diz, o entusiasmo teria 

sido outro. Agora, parece que “a festa acabou 

e chegámos tão tarde que os convidados já se 

foram embora ou foram para outro clube” e 

as mesas estão “com garrafas vazias”. 

Uma parede de 
Zagreb onde se 
contesta o uso 
do cirílico em 
Vukovar. Em 
cima, 
Rovinj, onde 
o casario ocre 
lembra cidades 
italianas — aqui, 
a língua não é um 
problema

grande maioria fi nanciado por instituições 

internacionais. “A determinada altura, o Go-

verno da Croácia percebeu que era bom ter 

um sector não-governamental forte, como 

nas questões que têm que ver com justiça. 

Os croatas têm sido bastante vigilantes no 

julgamento dos crimes cometidos pelos sér-

vios, mas não o sufi ciente nos crimes come-

tidos pelo exército croata e pela população 

à minoria sérvia — e isto é algo que o sector 

não-governamental tem feito porque as en-

tidades ofi ciais tendem a tapar os olhos por 

A preparação da entrada na Croácia tem 

sido feita gradualmente, com acesso a fundos 

(só para desenvolvimento humano recebeu 

111 milhões de euros). Petra, que trabalha no 

departamento de cultura de uma ONG, a Cen-

ter for Peace Studies (parte da Human Rights 

House europeia), não está optimista. 

Lembra que foram feitas muitas alterações 

legislativas importantes, nomeadamente na 

protecção de minorias, por causa da pressão 

de Bruxelas, mas que grande parte do traba-

lho se deve ao sector não-governamental, a 
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razões diferentes, incluindo patrióticas. Acho 

que a maior parte do país é xenófoba. Não há 

violência ou incidentes, mas muitos estudos 

mostraram que, com um nome sérvio, é mais 

difícil arranjar um trabalho. E isto é muito 

difícil de provar.” 

A entrada na UE, teme, poderá aumen-

tar a xenofobia, porque aviva sentimentos 

nacionalistas e porque a livre circulação de 

pessoas poderá trazer ao país imigrantes de 

várias origens — e ela sente que os croatas 

têm medo disso.

A
o contrário do que se tenderia a 

pensar, os jovens, segundo a sua 

percepção, não são mais abertos. 

Há inclusivamente grupos que co-

meçam a usar símbolos naciona-

listas e fascistas e um saudosismo 

romantizado da Jugoslávia com 

discursos onde se retrata o nível 

de emprego e o acesso à univer-

sidade daquele período como 

sendo superior ao actual, conta. Em recessão 

há quatro anos, segundo o Banco Mundial, a 

Croácia de hoje tem muita gente que precisa 

de ter dois e três empregos para sobreviver, 

diz Petra, também cientista política, que estu-

dou em Zagreb e em Budapeste, como muitos 

da sua geração. A infl uência católica no país, 

onde a maioria da população se assume co-

mo tal, é um dos principais motivos que a faz 

olhar para o seu país como conservador — e 

onde há uma homofobia que considera pre-

ocupante. 

“A atmosfera geral não é boa e a entrada na 

UE não está a mudá-la”, diz. “Ninguém acha 

que as coisas vão mudar a 1 de Julho.” Para a 

UE, a Croácia vai “levar” quase 4,5 milhões de 

habitantes, mais de mil ilhas, gastronomia e 

vinho, boas praias, paisagens lindas. E a ques-

tão das minas plantadas na guerra, “que ainda 

estão frescas e é um problema de segurança 

humana”. 

A 45 minutos de carro de Zagreb, a área 

de Karlovac é uma das mais afectadas pe-

las minas. O Verão chega fi nalmente e num 

descampado que é circundado pelo rio uma 

equipa do organismo estatal responsável pela 

desminagem do território, o Centro de Minas 

da Croácia (CMC), fez a despistagem. 

Predrag Gbbelja é um homem enorme. Foi 

soldado e hoje faz aquilo que descreve como a 

continuação do seu trabalho na guerra: é um 

dos técnicos de desminagem. A preparação 

é “simples”: exercício físico, concentração 

e evitar bebidas alcoólicas para estar com os 

sentidos todos em alerta. Quando o seu apa-

relho detecta uma mina, ele pára, fuma um 

cigarro, tenta perceber que tipo de mina é 

antes de proceder à acção.   

Neste momento, ainda há 74 mil minas no 

país, segundo o CMC. O problema, diz este 

organismo, é que as minas não foram plan-

tadas de acordo com os métodos prescritos 

pela doutrina militar clássica, por isso os re-

gistos de onde estão são imprecisos e incom-

pletos. 

Em 1997, estimava-se que 23% do território 

croata estava com minas plantadas, sendo a 

maior parte fl oresta e 26% áreas de agricul-

tura. As perdas para a agricultura, por exem-

plo, são estimadas em 15 milhões de euros 

anuais. 

O plano é ter, até 2019, o trabalho de desmi-

nagem concluído. Em 20 dias, a equipa de Kar-

lovac encontrou cerca de 170 minas. Por dia, 

cada homem encontra uma média de uma a 

duas. É um trabalho delicado e moroso, para o 

qual é preciso dinheiro: para se ter uma ideia, 

em 2012, o Estado croata investiu 22 milhões 

de euros na limpeza de minas e a UE já contri-

buiu, desde 1998, com 22,9 milhões. 

cia. Uns quilómetros antes da placa a anunciar 

“bem-vindos”, no topo da montanha, olhamos 

para uma imensidão de mar Adriático a perder 

de vista à nossa esquerda. Do lado contrário, a 

famosa pedra branca misturada com o verde 

da vegetação ergue-se em montanhas. Tudo 

isto nos transporta para uma Croácia luminosa 

que vemos nos postais turísticos. 

Ao fundo, está Rijek, mas não iremos parar 

por aqui. A estrada leva-nos a outro ponto turís-

tico em busca de uma das coisas que este país 

tem de único: trufas. Em Motovun, há um dos 

I
r de Zagreb em direcção a oeste é como 

deixar as memórias da guerra dos Balcãs 

enterradas num país e tempos diferentes. 

Chegamos à península de Ístria, área que 

pertenceu ao Império Romano, à República 

de Veneza no século XIII, ao Império Aus-

tríaco desde o século XIX até à I Guerra, à 

Itália entre 1919 e 1947 e à Jugoslávia até à 

sua queda. Nota-se que Ístria saiu imune da 

guerra e a paisagem luxuriante contribui 

para essa sensação.

É umas das zonas mais prósperas da Croá-

No solo da 
Croácia, na 
península de Ístria, 
cresce um dos 
mais caros fungos 
do mundo, trufas, 
mas estão também 
plantadas minas, 
herança da guerra 
—  um dos locais 
mais afectados é 
Karlovac
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raros bosques onde crescem trufas brancas — 

alguns dizem que é o maior do mundo. 

As trufas pretas frescas variam entre os 150 e 

os 400 euros por quilo, dependendo do tama-

nho, forma e “beleza”. As brancas estão entre 

os 500 e os 1500 euros por quilo. Chamam-lhe, 

por isso, os diamantes da cozinha. Há quem 

estranhe o cheiro intenso, às vezes parecido 

com gás, que uma trufa liberta quando cozinha-

da. Dizem que vicia. Não se duvide das lendas. 

Em Motovun há quem as coma todos os dias e 

nunca se enjoe. 

É impossível não sentir, por isso, o odor a 

trufas quando entramos na cozinha da família 

Em Zagreb, há 
jovens zangados 
com os políticos, 
como Iva. A 
família Kotiga, 
de Motovun, 
dedica-se ao 
turismo e às 
trufas. 
À direita, a Torre 
de Água, em 
Vukovar, e o 
Adriático visto 
de Rovinj

Kotiga. No andar térreo têm uma cozinha, um 

frigorífi co enorme e uma pequena divisão com 

os produtos que vendem na loja de souvenirs: 

trufas esterilizadas, pasta de trufas, licor de tru-

fas, azeite de trufas, manteiga de trufas. Mirjana 

Kotiga, mãe de uma rapariga de 18 anos e de 

um rapaz de 20 e poucos, prepara uma omelete 

com trufas que há-de fi car na memória duran-

te dias. Junta imensa manteiga na frigideira e 

raspa trufas frescas, em vários tamanhos, junta 

os ovos, polvilha com parmesão, polvilha com 

mais trufas lascadas. Na mesa já estavam uma 

pasta, queijo, azeite de trufa negra e azeite de 

trufa branca.

S
entada cá fora, Deana, a fi lha, fala-

nos de uma lenda sobre Motovun: 

debaixo da terra desta cidade me-

dieval, cruzam-se três linhas e essa 

intersecção faz com que este seja 

um dos sítios mais felizes do mun-

do. No topo desta cidade medie-

val, cuja arquitectura e cores das 

casas faz lembrar Itália, fi camos 

a pensar se esse cruzamento não 

será mesmo debaixo da casa dos Kotiga. Não 

que em Motovun não se sinta uma energia 

especial — sente-se. Mas, quando chegámos 

de manhã para ir numa caça às trufas com os 

Kotiga, sentaram-nos à mesa, deram-nos café 

e bolo e passaram uma boa disposição que é 

como as trufas, impregna-se. 

Miro Kotiga, o pai, e Deana brincam com a 

mãe, Mirjana. A fi lha agarra-se à mãe a dar-

lhe beijos enquanto Mirjana nos diz que uma 

das coisas mais importantes para manter a fe-

licidade dos seus fi lhos é respeitar e estimular 

a sua individualidade. Deana concorda. Fala 

seis línguas, e o sotaque britânico é perfeito. 

É ela quem vai traduzindo incansavelmente 

a conversa com os pais e com o caçador de 

trufas, Kristian, no meio dos arbustos, lama 

e mosquitos que é preciso afugentar durante 

mais de duas horas de caminhada. 

Seguem-nos dois cachorros que Miro está a 

treinar: o cheiro das trufas, abertas, é intenso, 

mas debaixo das árvores onde crescem só o 

faro dos cães (ou porcos) chega lá. Em duas 

horas, o cão de Kristian encontrou duas trufas, 

uma delas já estava podre. Vendidas a preço 

de ouro, as trufas não são a principal fonte de 

rendimento dos Kotiga, que têm também uns 

apartamentos para alugar no topo de Motovun. 

Mas serve para atrair turistas. O turismo é uma 

das principais fontes de rendimento da Croácia: 

representa 15% do PIB. 

Hoje há várias empresas a explorar o negócio 

(qualquer um pode ir apanhar trufas à fl oresta 

de Motovun), mas quando a família começou 

a caçar trufas em 1968 não eram comercializa-

das, até porque não havia interessados. Aliás, 

nos tempos da Jugoslávia, “não se podia ter um 

negócio privado”, “os únicos que negociavam 

as trufas era uma empresa estatal que tinha o 

monopólio”, diz Mirjana. 

Quando a guerra começou, Miro perdeu o 

emprego, precisava de arranjar alternativa. 

Decidiu dedicar-se às trufas e fundaram a em-

presa em 1991. Ali não sentiam a guerra senão 

economicamente: durante o confl ito e nos dez 

anos seguintes, não havia turismo. 

Para Deana, por exemplo, a guerra dos 

Balcãs não é um tema. Aqui, as pessoas são 

primeiro de Ístria e só depois da Croácia, diz. 

“Há dois meses fui à Sérvia e eles diziam que 

tinham medo de viajar na Croácia e que o único 

sítio onde se sentiam seguros era em Ístria. As 

pessoas não falam da guerra aqui. Sentimos 

tristeza, mas não sentimos a zanga que se sente 

em Vukovar.” 

Deana está quase a mudar-se de uma cidade 

onde vivem cerca de 500 pessoas, Motovun, 

para Londres, com cerca de 10 milhões, onde 

irá estudar Antropologia. Quer pesquisar a 

relação dos cães caçadores de trufas com os 

seus donos. Entusiasma-se tanto com o tema 

que quando Kristian vai a caminho do bosque 

vem a correr pedir o gravador à mãe para re-

gistar uma conversa com ele. Uma das coisas 

que ele explicará mais tarde é que a ligação 

é quase em espelho: se o dono fi ca irritado, 

o cão fi cará irritado e não faz tão bem o seu 

trabalho de caçador. 

É também isto que os turistas procuram, 

agora que as trufas e a caça às trufas estão na 

moda: a experiência de ligação com a terra e 

com os animais, interpreta Deana. “Estava a 

falar com um amigo no outro dia e comentáva-
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mos como as pessoas desaprenderam a estar 

em contacto consigo próprias. Sabe quem é 

Marina Abromovic [artista sérvia]? Tem aquele 

vídeo em que duas pessoas estão a olhar uma 

para outra. Quando estamos sozinhas com 

outra pessoa e não estamos a fazer nada, há 

um desconforto porque talvez como não há 

distracções aquela pessoa está a ver-nos exac-

tamente como somos. Talvez seja por isso que 

os turistas vêm: para ver um mundo com o 

qual perderam a ligação.”

Os Kotiga querem manter o seu negócio 

familiar — têm mais duas empregadas — pa-

ra preservar a originalidade, fi car imunes à 

globalização, produzir e vender o sufi ciente 

para serem felizes. Se os fi lhos quiserem no 

futuro seguir as pisadas dos pais, eles fi cam 

contentes, mas o seu desejo é que sigam aquilo 

de que gostam. 

Deana fala de Motovun com grande prazer. 

Vive do turismo mas tem uma relação ambí-

gua com os turistas. “Motovun é tão bom no 

Inverno e na Primavera quando não há muita 

gente, estamos sozinhos e é tudo tão bonito… 

Depois vêm os turistas e exploram tudo, apa-

recem aqui, levam as coisas e não sentem a 

cidade. Deve-se estar aqui e andar, sozinho, 

só consigo próprio. No outro dia estava sen-

tada na praça a beber vinho e a pensar: isto 

é tão lindo...”

Entre duas cidades junto ao mar, Rovinj e 

Porec, Deana recomenda que demos um salto 

à primeira. Rovinj ou Rovigno (em italiano), 

na ponta oeste, é como Motovun, mas junto 

ao Adriático, descreve-nos. 

N
a baía de uma cidade que compete 

com a famosa Dubrovnic, no Sul, 

reconhecemos alguns paralelos 

com Motovun, sim, e a compara-

ção com Veneza é inevitável. Um 

enorme casario em ocre come-

ça (ou acaba) junto ao mar, com 

ruelas íngremes a desembocar 

em becos. 

Há música no palco em frente 

a um restaurante ao ar livre onde se assa pei-

xe e se vende cerveja e vinho. Marino Budicin, 

vice-presidente da câmara, está com as mãos 

na grelha. Historiador, dá-nos uma panorâmica 

da cidade, que foi centro de navegação, um im-

portante produtor de pedra, tabaco e conservas 

de peixe, e hoje é “campeã de turismo cuida-

do” — aqui, o turismo, diz, representa entre 40 

e 45% da economia, emprega de 3 mil a 4 mil 

pessoas e mesmo em tempos de crise cresceu 1 

a 2% nos últimos quatro anos. “Toda a Croácia 

do interior está com um problema económi-

co, em sequência da política de privatização 

selvagem, descontrolada, que fi cou nas mãos 

de uma casta que estava ao serviço do Estado”, 

analisa, falando do problema da corrupção no 

país (a Croácia é um dos países europeus onde 

a percepção da corrupção atinge níveis mais 

altos, segundo a Transparency International 

— no ranking de 174 países em 2012, estava em 

62.º lugar, Portugal ocupava o 33.º). Ístria é um 

bom exemplo da Croácia que está a olhar para a 

frente e a afastar-se da guerra, sobretudo com-

parando com Vukovar. “Nós somos o oposto: 

somos um centro que cresceu continuamente, 

Vukovar tem de se reconstruir, não só economi-

camente, mas também socialmente.” 

Falando em italiano, Marino Budicin diz que 

a Croácia é “um exemplo para a Europa na 

relação com as minorias”, por reconhecer a 

sua autonomia e ter criado um conjunto de 

leis para as proteger. Cruzamento das culturas 

mediterrânica, adriática, balcânica, bizantina, 

a Croácia “é um conjunto de culturas muito im-

portantes” e os croatas “têm de perceber que 

não há um povo, uma religião mas um Estado 

que tem várias etnias e várias religiões”. É isso, 

lamenta, que a extrema-direita não entende. 

Em Ístria, a população italiana constitui pou-

co mais de 6%, mas é a maioria mais expressiva. 

Benussi Domenico, 64 anos, e as suas fi lhas 

andaram na escola italiana. Aqui, a língua, a 

origem, não foi nem é um problema, diz no seu 

barco na marina, enquanto cose uma rede de 

pesca na doca. Em Rovinj, os hotéis junto ao 

mar não escondem confl itos étnicos, garante. 

Ele gere um negócio familiar: tem um bar nu-

ma das zonas mais cobiçadas da baía, junto à 

água, a mulher e a fi lha trabalham com ele. Tem 

ainda quartos para alugar a turistas e produz 

o seu próprio vinho, que não vende, mas que 

os amigos da fi lha quando lá chegam pedem: 

“Traz o vinho do pai.” 

Domenico viu a guerra pela televisão, sentiu-

a economicamente porque o turismo estagnou. 

“Foi um confl ito político. Aqui não há confl itos. 

Sempre vivemos sem problemas.” Olhando 

para o passado e para Vukovar hoje, para o 

confl ito à volta do cirílico e os protestos que 

provocou, conclui, em italiano: “Os croatas fi -

caram chateados com a questão do cirílico. Não 

sei… Mas acho que não podem estar sempre a 

odiar-se, a odiar-se. Têm de viver. É sempre a 

guerra, a guerra. Basta de guerra!”

Rovinj fi ca para trás, com o seu casario junto 

ao Adriático. Em algumas das paredes dos edi-

fícios a tinta ocre está a descascar-se. A imagem 

do prédio destruído em Vukovar com a sardi-

nheira vermelha no meio dos escombros a ser 

regada vem-nos de novo à memória. Mas, ao 

contrário dos edifícios esburacados de Vukovar, 

aqui não é sinal de destruição, aqui é o passado 

em todo o seu esplendor. De alguma forma, a 

Croácia também é isto: um país de opostos a 

tentar seguir em frente depois da guerra.

Reportagem 
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Depois de um dia calmo em Istambul, ao cair da noite  os protestos regressaram à Praça Taksim

“Os outros 49 por cento estão aqui
e querem ser respeitados”

Tira a máscara e ri. “Já não se 

trata apenas do parque Gezi”, diz 

Yasar, um engenheiro de 27 anos. 

“Ele não poderá destruir o parque 

para construir aqui um centro 

comercial. Nas agora estão muito 

mais coisas em causa. Ele vai ter 

de ceder nisso e em tudo o resto”.

Yasar volta a cobrir o rosto com 

a careta de Guy Fawkes, símbolo 

do grupo Anonimous. Comprou-a 

a uma senhora gorda de lenço 

na cabeça, que também vende 

espetadas de carneiro. “Isto é para 

as fotografi as”, explica Yasar. “É o 

rosto da revolução. Signifi ca que 

aqui somos todos iguais. Cada um 

de nós é simplesmente um ser 

humano, inteligente, sensível e 

livre. Não importa a religião que se 

professa, a raça ou a classe a que 

se pertence, o partido em que se 

vota. Por isso quando ele diz que 

vai destruir o parque, tudo o que 

podemos fazer é rir. Termos vindo 

para aqui mostrou que é possível 

estarmos juntos, com respeito uns 

pelas outros. Nunca mais nada vai 

ser o mesmo”.

“Ele” é o primeiro-ministro 

turco, Recep Tayyp Erdogan, que 

ontem, na Tunísia, reiterou o 

propósito de avançar com as obras 

planeadas para o parque Gezi, 

contíguo à Praça Taksim, no centro 

de Istambul. “O projecto respeita a 

História, a Cultura, o Ambiente. O 

quer estamos a fazer é a proteger 

os direitos da maioria e a preservar 

a beleza de Istambul”, disse 

Erdogan. “Não permitiremos 

que uma minoria dite a sua lei à 

maioria”. Sendo que essa minoria, 

adiantou ainda, são elementos 

de um “grupo terrorista”, 

“extremistas”, e vários “agentes 

estrangeiros”, como os sete 

turistas que foram ontem detidos, 

sob acusação de instigarem os 

turcos a manifestarem-se.

Num dos palcos da praça 

Taksim, um orador informa a 

multidão sobre as declarações 

de Erdogan. Assobios, gritos, 

Erdogan garante que não vai ceder às 
exigências de uma minoria. Da Praça 
Taksim respondem-lhe que a única 
coisa que querem ouvir da boca dele é a 
palavra “Demito-me”

gargalhadas. “A única coisa que 

ele tem de dizer é ‘demito-me’. 

Os turcos estão todos na rua. 

Começou uma nova era”, diz Sila, 

34 anos, professora. “Ele fala 

de maioria. Pode ter tido uma 

maioria de votos, 50 por cento 

mais um. Pois os outros 49 por 

cento estão aqui, e querem ser 

respeitados”.

Sinan, sentado num café junto 

à praça a beber uma cerveja, 

admite que votou em Erdogan nas 

últimas eleições. “Mas não votarei 

mais. Ele fez algumas coisas boas 

para o país. Principalmente no 

campo fi nanceiro. Mas agora quer 

proibir a venda de álcool a partir 

das 10 horas da noite. Diz que em 

toda a Europa é assim, e os turcos 

acreditam, porque, na sua maioria, 

nunca saíram daqui. Mas eu viajo 

por toda a Europa e sei que só aos 

menores não se pode vender”.

Sinan está convencido de que 

a insistência de Erdogan em 

construir o centro comercial não 

é inocente. “Ele ganha muito 

dinheiro com isso. Já recebeu, por 

isso não pode voltar atrás. Mas o 

que eu digo é: não há problema. 

Nós damos-lhe o dinheiro. 

Fazemos uma colecta e pagamos, 

só para ter de volta o parque 

Gezi”. Sinan dá um longo golo na 

cerveja. “Ele que diga quanto é, 

que nós pagamos”.

Por todo o espaço da praça 

e do parque, há mini comícios, 

grupos que cantam palavras de 

ordem, manifestações desfi lando 

em várias direcções, como 

correntes sinuosas no mar de 

gente. Mas o ambiente geral é 

de festa popular. No interior 

do espaço circunscrito pelas 

barricadas, ninguém diria que 

há uma semana a polícia esteve 

aqui a carregar sobre as pessoas, 

fustigando-as com jactos de água 

e gás lacrimogéneo. Ninguém 

parece já lembrar-se de que 

houve centenas de feridos e dois 

mortos. Ninguém tem medo. Os 

acessos à praça estão bloqueados 

com autocarros queimados ou 

com entulho, estabelecendo uma 

fronteira. “A polícia já não entra 

organiza um torneio de salto 

à corda. Bandas de música 

desfi lam de um lado para o outro. 

Grupos dançam, outros cantam. 

Centenas de tendas ocupam 

grandes áreas do parque. Muitos 

dormem durante o dia, para 

manterem a animação da praça 

pela noite dentro. Distribuem-se 

cobertores e impermeáveis. Há 

cartazes anarquistas, comunistas, 

bandeiras turcas, panfl etos 

de organizações minoritárias, 

desconhecidas, esquisitas. Um 

conjunto de tendas e bancas 

dedica-se apenas às artes da magia 

e bruxaria. Um mago esguio de 

olhos esbugalhados hipnotiza 

uma mulher incrivelmente 

bonita, vestida como se estivesse 

numa gala. Há barbudos, 

cabeças-rapadas, raparigas de 

t-shirts rasgadas e maquilhagem 

carregada, outras de véu ou 

hijab, outras ainda com blusas 

etéreas, de branco imaculado, 

vestidos vaporosos, há punks de 

crista, anarcas de preto, hipsters 

de grandes óculos de massa, 

quarentões de cabelo comprido, 

como intelectuais de esquerda 

dos anos 60 na Europa, velhos de 

barbas e túnicas muçulmanas.

A praça começa a encher pela 

manhã, e não pára durante a tarde. 

À noite, são muitos milhares de 

pessoas, quase não nos podemos 

mover, parece que a cidade inteira 

está unida neste coração revolto, 

cheio de grafi tti, entulho, carros 

queimados, fumo e música.

Do lado de fora da praça, 

subsiste outro mundo. De 

madrugada, quando a república 

harmoniosa de Taksim está 

no auge da celebração, grupos 

armados com paus e facas 

percorrem as vielas dos bairros 

adjacentes. Procuram elementos 

que ajudaram a polícia, ou as 

Reportagem
Paulo Moura, Istambul

cá”, diz Ekin, uma estudante 

de 21 anos. “Aqui dentro é uma 

república independente, onde 

tudo é possível. Tudo o que nunca 

sonharam que fosse possível”.

Um grupo de curdos abre 

uma clareira para executar as 

suas danças tradicionais. Noutro 

espaço realiza-se a oração 

muçulmana, em conjunto. Ali, 

um enorme grupo de raparigas 

executa exercícios de ioga, sob 

a orientação de uma monitora, 

com um microfone. Uma grande 

livraria ao ar livre distribui livros 

de graça, para quem quiser 

escolher e sentar-se a ler. Mesas 

compridas servem comida, 

também de graça. Contingentes 

de homens e mulheres com 

braçadeiras identifi cadoras 

procedem à limpeza de todo o 

recinto. Artistas pintam quadros 

e retratos. Um grupo de rapazes 

gays, de saias e maquilhagem, 
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milícias dos comerciantes furiosos 

por terem sido obrigados a fechar 

os estabelecimentos.

Um grupo encurrala um homem 

sozinho contra uma parede 

onde se lê a letras pretas, toscas, 

“Kurdistan. PKK”. Batem-lhe 

com paus até ele cair, depois aos 

pontapés, até já não se mover. 

E continuam. Um tira do bolso 

uma faca, mas os companheiros 

afastam-no. Contentam-se em 

partir os vidros de um carro 

estacionado. Fogem quando ao 

início da rua surge um grupo de 

raparigas a entoar canções, vindo 

da praça Taksim.

Interroga-se um jornalista 

turco: “Como é que um protesto 

pacífi co num pequeno parque 

se transforma numa imensa 

revolta que abala o país dos pés à 

cabeça? Como é que um primeiro-

ministro, que é mestre em 

motivar as mentes e os corações 

de milhões [de turcos], caiu num 

estúpido estado psicológico que 

o faz perder o contacto com a 

realidade? (...) A cólera acumulou-

se durante demasiado tempo.” 

Será o “ponto de viragem” de que 

falam alguns analistas?

“Tudo tem a ver com [Recep 

Tayyip] Erdogan” e com o seu 

estilo autoritário e intimidatório, 

escreve o diário Hürriyet Daily 

News. Erodgan combina duas 

coisas. Partilha uma tradição turca 

que confunde o compromisso com 

fraqueza. E tem um entendimento 

muito pessoal da democracia: 

quem ganha as eleições não tem 

contas a prestar. “Como pode 

ser acusado de autoritarismo um 

homem que ganhou as eleições 

com uma maioria esmagadora?”, 

pergunta um colaborador.

Erdogan está — ou estava — 

no apogeu. O seu poder não 

está em causa. Se houvesse 

eleições amanhã, venceria 

largamente. A oposição continua 

sem credibilidade. Não tem um 

programa a opor ao Partido da 

Justiça e do Desenvolvimento 

(AKP). Desde 2002, o AKP ganhou 

três eleições legislativas, duas 

locais e dois referendos. Venceu 

em 2011 com 49,95%. Pouco ou 

nada tem a temer dos generais, 

que fez vergar ao poder civil. 

A nova classe média
O que aconteceu a Erdogan é 

que — apesar de muitos avisos 

de políticos e analistas — não viu 

que se estava a condensar uma 

crescente vaga de ressentimentos. 

A Praça Taksim foi o mais 

inesperado dos pretextos.

Nos últimos meses, “o Governo 

multiplicou as medidas que 

afectam a vida pessoal dos 

cidadãos”, anota Jean Marcou, 

director do Observatório da Vida 

Política Turca, de Istambul: desde 

uma reforma da educação para 

valorizar os estabelecimentos 

religiosos à limitação da venda 

de bebidas alcoólicas. Têm-se 

multiplicado os protestos, em 

particular nas universidades.

O historiador turco-americano 

Soner Çagaptay, um crítico de 

Erdogan, declara: “Parece-me 

que o AKP é vítima do seu próprio 

sucesso.” As manifestações 

reúnem variados tipos de pessoas 

— jovens apolíticos, ecologistas, 

esquerdistas radicais, laicistas, em 

particular mulheres, que temem a 

“islamização” da sociedade. 

Mas há um elemento novo, 

explica Soner Çagaptay: “Na 

última década, a Turquia 

tornou-se numa sociedade 

maioritariamente de classe 

média, ironicamente graças ao 

êxito da política económica de 

Erdogan. Agora, esta nova maioria 

demográfi ca está a pedir respeito 

pelas liberdades individuais e 

por coisas como o respeito pelo 

meio ambiente e pelo património 

urbano.” Por isso, o Occupy 

Taksim pode acelerar o gosto da 

classe média por acções políticas 

concretas. Não signifi ca que sejam 

hostis a Erdogan: entendem ter 

uma palavra a dizer.

A guerra da Constituição
O Presidente da República, 

Abdullah Gül, declarou a 

propósito da Praça Taksim: “A 

democracia não se resume a 

ganhar eleições.” Esta frase soou 

como uma censura a Erdogan. O 

vice-primeiro-ministro, Bülent 

Arinc, apresentou desculpas 

pelos excessos da violência 

policial. Estes três homens são o 

triunvirato fundador do AKP, em 

2001. Erdogan, que se ilustrou 

como presidente de Istambul, 

tornou-se, pelo seu carisma, o 

líder incontestado.

Os jornais dão notícia de 

“guerras de clãs” dentro do AKP. 

A mais grave roda em torno da 

revisão constitucional. Erdogan 

quer uma mudança do regime, 

trocando o parlamentarismo 

pelo presidencialismo. Mas tem 

dois problemas. A Constituição 

só pode ser modifi cada pelo 

Parlamento com uma maioria 

de dois terços, de que o AKP 

não dispõe e que é altamente 

improvável, dadas as divergências 

com os dois partidos “laicos”: os 

republicanos kemalistas (CHP) 

e os ultranacionalistas do MHP. 

A meta do AKP em 2011 era 

alcançar os 330 deputados que 

lhe permitiriam convocar um 

referendo constitucional. Mas 

faltam-lhe quatro.

Pela actual Constituição, 

Gül pode recandidatar-se a um 

segundo mandato em Agosto 

de 2014. Mas Erdogan, com 

três mandatos como chefe do 

Governo, não pode, a não ser no 

caso de mudança constitucional. 

Erdogan, dizem quase todos 

os analistas, pretende não 

apenas mudar o equilíbrio 

dos poderes, como ser ele o 

Presidente, até 2023, ano do 

centenário da República turca, 

dotado de todos os poderes. Uma 

parte dos dignitários do AKP, 

a começar por Gül, opõe-se ao 

“Não permitiremos 
que uma minoria 
dite a sua lei à 
maioria”
Recep Tayyip Erdogan
Primeiro-ministro

Um ponto de viragem para o desígnio histórico de Erdogan?

Análise
Jorge Almeida Fernandes

presidencialismo.

Como dar a volta a este 

impasse? Através de um acordo 

com o partido curdo (BDP). 

A guerra síria tornou mais 

necessária a pacifi cação do 

Curdistão turco. O Governo está 

a negociar secretamente com 

Abdullah Öcalan, fundador do 

Partido dos Trabalhadores do 

Curdistão (PKK), a cumprir uma 

pena de prisão perpétua por 

terrorismo. Erdogan satisfaria as 

grandes reivindicações curdas 

e, em troca, o BDP apoiaria 

o referendo, garantindo a 

sua vitória. Dentro do AKP, 

há sectores que defendem a 

negociação com os curdos, mas 

não “sob chantagem de Öcalan”. 

Fracturas no AKP
Há um outro factor em jogo: 

o “Movimento Gülen”, uma 

poderosa confraria muçulmana, 

que controla milhares de escolas, 

centros culturais, jornais e 

televisões, além de instituições 

fi nanceiras. Está presente em 130 

países. O imã Fethullah Gülen, de 

tradição sufi , é um muçulmano 

moderado, adversário do 

islamismo político. Passa 

também, através dos discípulos, 

por ter grande infl uência dentro 

da polícia e da justiça turcas. 

Gülen, amigo de Gül e de Arinc, 

passou a criticar Erdogan. Um 

dos seus jornais, o Zaman, o de 

maior circulação na Turquia, 

assumiu, sobretudo desde 2011, 

uma posição muito crítica sobre 

o primeiro-ministro. O imã 

exprimiu, por exemplo, críticas 

à política externa turca: discorda 

da posição anti-israelita e da 

aproximação ao Irão. Emitiu 

ontem um comunicado, apelando 

a “levar os protestos a sério, a 

prevenir mais erros e a evitar 

mais rancor e ódio”. Para lá do 

triângulo do AKP — Erdogan, 

Gül e Arinc — a política turca 

roda também sobre um outro: 

Erdogan, Gülen e Öcalan.

O poder de Erdogan permanece 

sólido. Mas a Praça Taksim poderá 

vir a ter um signifi cado muito para 

lá do imediato e que se resume 

numa imensa interrogação: será o 

ponto de viragem que travará os 

desígnios “históricos” de Recep 

Tayyip Erdogan?

A ambição do 
primeiro-
-ministro turco 
é uma revisão 
constitucional 
que lhe permitiria 
ser Presidente até 
2023

As reportagens 
na Turquia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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As sete condições para abandonar 
Taksim. Ou serão oito?

Os manifestantes sabem que a polícia pode voltar para os expulsar. “Lutaremos”, prometem 

À falta de alternativas, PRIPUDLE ten-

ciona fi car por aqui. “Gosto de cá es-

tar. Sinto-me bem. Por isso vou fi can-

do, não há pressas”. PRIPUDLE não 

é o seu verdadeiro nome, mas a sigla 

da designação pela qual pede para 

ser citada, e que quer dizer “Pessoa 

que Recusa Ir Presa por Usar o seu 

Direito à Liberdade de Expressão”. 

É mais fácil não marcar prazos 

nem exigências. Na Praça Taksim 

de Istambul, ninguém sabe ao certo 

quais são as reivindicações mais im-

portantes, quais as condições para 

abandonarem a manifestação. Um 

enorme cartaz diz: “Gunduz Iste Ak-

sam Direniste!”, que signifi ca: De dia 

trabalhamos, à noite ocupamos.

“Nos últimos 10 anos, Erdogan tem 

vendido terras e empresas turcas ao 

estrangeiro. Foi assim que conseguiu 

o chamado boom económico. E é por 

isso que quer construir o centro co-

mercial neste parque. Nós exigimos 

que deixe de fazer isso”. É uma das 

coisas. Outra é deixar de ser auto-

ritário e mandão. “Tem de ouvir as 

pessoas. Diz que tem a maioria por 

ele, mas eu não quero ser igual a es-

sa maioria do povo turco. E isso tem 

de ser respeitado”. Outra condição, 

acrescenta PRIPUDLE, que tem 28 

anos e é actriz de telenovelas, é…. 

“que se demita. Pronto, é isso. Não 

há outra solução”.

Çan Altur, operador de câmara de 

televisão, fi xou um objectivo: “Se o 

primeiro-ministro ceder no projecto 

de construção do centro comercial, 

vamos para casa. Mas agora ele sabe-

rá que, sempre que tivermos reivin-

dicações, voltamos”. PRIPUDLE olha 

para o amigo com desconfi ança. Do 

outro lado, também sentado no chão 

ao pé da tenda, Karl, um holandês 

louro com uma t-shirt cheia de pala-

vras de ordem turcas, assente com a 

cabeça. “Estou aqui para dar alguns 

conselhos a esta gente”, explica Karl. 

“Eles não têm experiência nenhuma 

de organização. Eu sei algumas coisas 

sobre isso”. O holandês está a basear-

se acima de tudo nos ensinamentos 

recolhidos na Praça Tahrir, no Cairo. 

“Cada um vem por si, pelos seus próprios 
motivos”, diz uma actriz de novelas que 
não quer ser identifi cada. Foram “dez 
anos de raiva e tensão acumulados” que 
explodiram nos protestos de Istambul 

Reportagem
Paulo Moura, Istambul

Viaja por todo o lado, a aconselhar 

revolucionários. Há duas semanas 

esteve em Portugal. 

Çan ouve atentamente tudo o que 

ele diz. PRIPUDLE não. “Eu não per-

tenço a nenhum partido. Nem tenho 

nenhuma religião. Aqui não há orga-

nização, nem líderes, cada um vem 

por si, pelos seus próprios motivos”. 

Karl abana a cabeça, como quem diz, 

pois, pois, é por essa razão que isto 

vai acabar mal.

“Estou aqui por causa da liberda-

de”, diz Melih Çan, 19 anos, estudante 

de engenharia mecânica. “Liberdade 

política, social e sexual”, acrescenta 

ele, olhando para a namorada, Sultan, 

de 18 anos, estudante de Matemática. 

Estão sentados à porta da tenda, on-

de dormiram juntos. “Este governo é 

contra o aborto. A maioria da juven-

tude turca é a favor. Ali, por exemplo, 

estão as tendas da comunidade gay 

e lésbica”, aponta Melih. “Eles aqui 

têm liberdade total, ao contrário do 

que acontece no país real. São discri-

minados, gozados, espancados. Não 

conseguem um emprego. Não saímos 

daqui enquanto esses problemas não 

forem resolvidos”.

A questão do centro comercial já 

não é a mais relevante para Melih e 

Sultan. Foi isso que iniciou o movi-

mento, mas o que o fez crescer e ga-

nhar força foi a repressão policial. Ao 

saberem, pelas informações do Face-

book, que a polícia estava a usar gás 

lacrimogéneo e jactos de água contra 

manifestantes desarmados e pacífi -

cos, a juventude acorreu ao parque. 

Centenas de milhares, a partir do ter-

ceiro dia dos protestos.

“Foram 10 anos a acumular raiva 

e tensão. As pessoas tinham medo 

de dizer alguma coisa, porque po-

diam ser presas. Agora perdemos o 

medo”, explica PRIPUDLE. “Nós, os 

50 por cento que não votámos em 

Erdogan, queremos ser respeitados 

e livres. A Turquia é um país laico. 

Queremos que continue assim. O 

primeiro-ministro quer, aos poucos, 

transformar-nos no Irão. Nós não va-

mos deixar”. 

O que estão a fazer é portanto uma 

manifestação de força. A mostrar 

que, mesmo sendo uma minoria, 

são tão poderosos, ou mais, do que 

os outros. “Quem vota em Erdogan 

são os turcos sem cultura”, diz PRI-

PUDLE. “É incrível o hiato que existe 

neste país entre a população culta, 

jovem, das cidades, e as massas dos 

campos, sem acesso à Educação. É 

com esses que Erdogan conta. Mas 

os outros também têm de fazer ouvir 

a sua voz”.

Sena Yigiter, de 26 anos, produto-

ra de audio-visual, usa um capacete 

com duas garrafas de cerveja dos la-

dos. “A lei que querem aprovar para 

proibir a venda de bebidas alcoóli-

cas é um dos principais motivos por-

que estou aqui. Quero liberdade, no 

campo social, dos comportamentos. 

Enquanto isso não estiver garantido, 

não saio daqui”.

Burgamin Sayupak, 31 anos, amigo 

de Sena, corrige-a. “Não é só isso. Ali-

ás essa reivindicação nem faz parte 

das sete que já foram defi nidas. Há 

outras mais importantes neste mo-

mento”. Pelos vistos, um certo grupo 

que se auto-designou como porta-voz 

do movimento de Taksim identifi cou 

sete condições. Sena não sabia disso. 

Burgamin sim, embora tenha de re-

correr ao iPhone para recordar as se-

te questões. Só se lembrava de duas. 

A primeira, claro, é poupar o parque 

Gezi e desistir do centro comercial. 

A segunda é a promessa de não mais 

ser usado, pela polícia, gás lacrimo-

géneo. A terceira é a libertação dos 

manifestantes presos. As outras in-

cluem a desistência da nova ponte 

sobre o Bósforo, a demissão do chefe 

da Polícia, a garantia da liberdade de 

manifestação.

É irrealista, sim, admitem. “Erdo-

gan nunca vai concordar com nada 

disto, arrogante e orgulhoso como 

é. Mas a decisão está tomada, por 

este grupo de porta-vozes. Sem as 

sete condições, não saímos”, diz 

Burgamin. “Eu acho que devia ser 

“É incrível o 
hiato que existe 
neste país entre a 
população culta, 
jovem, das cidades, 
e as massas dos 
campos, sem 
acesso à Educação. 
É com esses que 
Erdogan conta. 
Mas os outros 
também têm de 
fazer ouvir a sua 
voz.”
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Putin e Alina Kabaeva em 2001: há muito que se fala de um romance entre o “czar” e a ginasta

Durante anos, foram subindo de 

tom os rumores do que teria acon-

tecido à mulher de Putin, Liudmila, 

cada vez mais ausente de activida-

des públicas. Na quinta-feira à noi-

te, um facto pontuou os incessantes 

boatos: Vladimir Putin, 60 anos, e a 

sua mulher, 55, acabados de sair do 

teatro onde assistiram a um bailado 

(uma versão de O Corcunda de Notre 

Dame), confi rmaram o que toda a 

gente já suspeitava: estão separados. 

Logo se seguiram, no entanto, mais 

rumores: que Putin iria voltar a ca-

sar-se (com a ginasta — medalha de 

ouro em 2004 e deputada do parti-

do Rússia Unida — Alina Kabaeva, 30 

anos), que poderia ter um fi lho.

Liudmila não era vista em público 

com o marido desde a tomada de 

posse de Putin em Maio de 2012. Du-

rante o primeiro mandato presiden-

cial de Putin, entre 2000 e 2004, 

a primeira-dama acompanhava o 

marido em várias viagens ofi ciais, 

algo que mudou no segundo man-

dato, em que o Presidente viajava 

Putin anuncia divórcio: 
manobra de diversão 
ou acto de honestidade?

sozinho, nota o diário britânico The 

Guardian. Os rumores começaram 

e recentemente já muitas pessoas 

acreditavam que Liudmila estaria 

reclusa num convento ortodoxo.

Nesta quinta-feira à noite, os dois 

admitiram a separação. Depois de 

saírem do bailado, uma jornalista 

da televisão estatal perguntou ao 

Presidente e à sua mulher se já não 

vivam juntos. “É verdade”, disse o 

Presidente, de 60 anos. Foi “uma 

decisão comum”, disse Liudmila. “O 

nosso casamento acabou devido ao 

facto de raramente nos vermos”, ex-

plicou, acrescentando ainda que se 

tratou de um “divórcio civilizado”. 

O porta-voz de Putin veio mais tarde 

acrescentar que o casal não estava 

ainda legalmente divorciado.

Liudmila e Vladimir Putin têm du-

as fi lhas na casa dos 20 anos, que 

raramente aparecem em público. 

Quase não há informação sobre a 

vida pessoal de Putin — apenas ima-

gens e relatos de feitos como o pas-

seio a galope num cavalo em tronco 

nu, do voo de asa delta junto com 

jovens garças siberianas, até do he-

róico lançamento de um dardo tran-

quilizador sobre um tigre também 

na Sibéria, alegadamente salvando 

uma equipa de televisão.

Com informação tão escassa, a 

especulação foi aumentando. Ago-

ra, depois do anúncio da separação, 

as opiniões dividem-se: a entrevista 

terá sido uma manobra para desviar 

as atenções ou um acto de hones-

tidade?

Há quem diga que fez parte de 

uma campanha para distrair o pú-

blico da campanha para as eleições 

do presidente da Câmara de Mos-

covo, marcada por alegações de 

corrupção, e dos detidos que con-

tinuam presos por terem protesta-

do contra Putin em Maio, tudo isto 

numa altura em que a popularidade 

do Presidente desceu para 62% — o 

mais baixo de todo o seu tempo na 

presidência, incluindo os dois man-

datos anteriores.

Mas o político de oposição Boris 

Nemtsov, normalmente um crítico 

acérrimo do Presidente, reagiu de 

outro modo. “Putin raramente faz 

alguma coisa honesta. Anunciar o 

seu divórcio foi honesto”, disse. 

Politólogos pró-Kremlin foram lo-

go citados garantindo que o anúncio 

do divórcio não teria consequências 

negativas na popularidade do Pre-

sidente.

Na imprensa internacional, as 

opiniões dividiam-se. Num país com 

uma alta taxa de divórcios, o facto 

de o Presidente ter acabado por se 

separar pode aproximá-lo do povo 

e fazer com que as pessoas comuns 

se identifi quem com ele. Por outro 

lado, Putin sempre jogou com os 

valores morais, criticando uma su-

posta decadência pós o colapso da 

União Soviética, e agora acaba ele 

próprio por se divorciar.

Rússia
Maria João Guimarães

O Presidente russo e a 
mulher não apareciam 
juntos há mais de um ano, 
mas o anúncio não pôs fim 
aos rumores

BULENT KILIC/AFP

acrescentada outra”, diz Sena. “Que 

nunca seja proibido os namorados 

beijarem-se na rua. Eles querem proi-

bir isso, e nós nunca o aceitaremos. 

Eu não saio daqui enquanto não ga-

rantirem o direito ao beijo”.

E se a polícia voltar, para expulsar 

os manifestantes (Erdogan exigiu on-

tem que saíssem da praça e do par-

que imediatamente)? “Lutaremos”, 

respondem em coro Melih e Sultan. 

“Sabemos que isso pode acontecer 

a qualquer momento. Pode ser esta 

noite. Mas ninguém vai fugir. Esta-

mos preparados para lutar”.

As reportagens 
na Turquia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Breves

Papa Francisco

Grécia

Comida deitada 
ao lixo é “alimento 
roubado aos pobres”

Bomba atinge carro 
de directora de prisão 
em Atenas

O Papa Francisco escreveu, 
na sua conta na rede social 
Twitter, que a comida deitada 
fora “é alimento roubado 
aos pobres, aos que passam 
fome”. Francisco já tinha 
denunciado, na quarta-feira, 
durante uma audiência 
pública, a “cultura do lixo, 
do desperdício”, indicando 
que essa mentalidade tornou 
as pessoas “insensíveis 
até ao desaproveitamento 
alimentar, que é mais 
censurável quando, em todas 
as partes do mundo, muitas 
pessoas sofrem de fome e má 
nutrição”. O Papa relembrou 
que as gerações anteriores 
tinham muito cuidado em 
não desperdiçar a comida 
que sobrava. “Hoje já nem 
somos capazes de dar o justo 
valor, que vai para lá dos 
parâmetros económicos”, 
lamentou.

Uma bomba com pelo menos 
um quilo de dinamite explodiu 
na noite de quinta-feira no 
bairro de Dafni, um subúrbio 
de Atenas. Tinha sido deixada 
debaixo do carro usado por 
Maria Stefi, a directora da 
prisão de alta segurança de 
Korydallos. A polícia tinha 
isolado o local depois de uma 
chamada anónima para o 
site de notícias zougla.gr ter 
avisado para uma explosão 
dentro de 20 minutos mas 
uma mulher ficou ferida 
com estilhaços de vidro. 
Acções com pequenas 
quantidades de explosivos 
são frequentes na Grécia e, 
em geral, têm como alvo a 
polícia, edifícios públicos ou 
empresas. Ataques a políticos 
ou a jornalistas aumentaram 
nos últimos meses, alguns 
reivindicados por grupos de 
extrema-esquerda. 
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Três quartos da rede
dos correios assegurada 
por entidades externas
CTT concluíram reorganização da rede dos correios: 124 estações vão 
fechar e 78 novos postos vão abrir. Empresa, com 13 mil funcionários, será 
privatizada este ano. Na era digital, a procura caiu Destaque, 4 a 7

Aveiro já avançou e 
juntou-se às várias cidades 
europeias que cobram uma 
taxa aos seus visitantes. O 
debate está lançado, mas a 
ideia avança a medo p24/25

Silva Rodrigues esteve 
associado ao caso dos swaps
especulativos, mas não fi cou 
sem emprego. Regressa à 
Refer, onde tinha um “lugar 
de recuo” p21

Em entrevista ao PÚBLICO, 
o vice-presidente do partido 
de Erdogan em Istambul 
defende projecto polémico 
e diz que o Governo não vai 
ceder p12/13

E se Portugal 
cobrasse um euro
a todos os turistas?

Presidente da Carris 
demitido ganhou 
lugar na Refer

“Na Praça Taksim há 
pessoas razoáveis e 
há terroristas”
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Turquia

“Na Praça 
Taksim, há 
razoáveis e 
terroristas”
A multidão é cada vez maior na Praça 
Taksim, mas o primeiro-ministro não 
tenciona ceder. Um dirigente do partido 
governamental disse ao PÚBLICO que há 
na praça dois tipos de manifestantes: os 
cidadãos “responsáveis e os ilegais”

O
s gritos ouvem-se 

de muito longe. 

As  c anções ,  as 

palavras de ordem, 

os foguetes na Praça 

Taksim fazem uma 

tal barulheira que 

qu a s e  s e  p o d e 

ouvir do outro lado 

de Istambul. Ao 

contrário de algumas previsões, o 

número de manifestantes contra 

o Governo no centro da maior 

cidade turca não está a diminuir. 

Por ser sábado, a multidão já 

enche completamente Taksim e 

o Parque Gezi a meio da tarde. A 

fúria parece crescer e o sentido de 

humor também. Taksim é uma festa 

e exulta como se tivesse adquirido 

vida própria e independência, e 

ninguém a pudesse deter.

Erol Adayilmaz, vice-presidente 

em Istambul do AKP, o partido do 

primeiro-ministro, Tayyip Erdo-

gan, diz que passou pela praça de 

manhã. E distinguiu dois tipos de 

manifestantes. “Um grupo são as 

pessoas responsáveis, que se estão 

a manifestar pelos seus direitos de-

mocráticos, outro grupo são as orga-

nizações ilegais, terroristas”, diz ao 

PÚBLICO. Não conseguiu perceber 

quem eram uns e outros, admite. 

“Mas a polícia sabe quem são. Essas 

organizações estão identifi cadas. A 

polícias conhece os seus membros 

um a um, sabe os seus nomes.”

Antes de nos conceder a entrevis-

ta, Adayilmaz trocou umas palavras 

com o primeiro-ministro, quando ele 

chegou ao quartel-general do Partido 

da Justiça e Desenvolvimento. Talvez 

lhe tenha dito o que viu na praça, an-

tes do início da reunião do conselho 

executivo do partido. O encontro es-

tava há muito marcado, para Ancara, 

mas foi mudado para aqui por óbvias 

razões: o único tema da agenda é a 

situação na Praça Taksim.

No fi nal da reunião, Erdogan di-

rá aos jornalistas que não vai haver 

eleições antecipadas, ao contrário 

do que rezam os rumores, e que o 

mandou plantar em dez anos? Um 

bilião.” Mas o que leva tanta gente 

a manifestar-se no parque? Se não 

são as árvores, é o quê? “São muitas 

e diversas razões”, diz Adayilmaz. 

“Questões ideológicas, de estilo de 

vida. Alguns sentem que não têm 

sido ouvidos.” E vão sê-lo agora? 

“Claro, já estão a ser. Resolveremos 

o problema falando, como em qual-

quer país democrático. Já ouvimos 

elementos da Plataforma de Solida-

riedade de Taksim, embora eu ache 

que eles não são representativos.”

O Governo vai ceder em algu-

ma coisa, em consequência dos 

protestos? O vice-presidente tenta 

lembrar-se de alguma coisa em que 

possa haver uma cedência, mas não 

lhe ocorre nada. O que não signifi ca 

que não tenha sido aprendida uma 

lição. Foi e é esta: “Temos de me-

lhorar a comunicação.”

Porque se verifi ca que os manifes-

tantes não estão bem informados a 

respeito das decisões e leis contra as 

quais protestam. Não apenas igno-

ram as vantagens do megaprojecto 

para o Parque Gezi, mas também 

Governo está disposto a ouvir as 

queixas “razoáveis” dos cidadãos. 

Não explicou como se vai processar 

esse diálogo, nem com quem.

Quanto ao projecto de destruição 

do Parque Gezi, para construir no 

lugar o que é visto como um centro 

comercial, réplica de um famoso 

aquartelamento de artilharia do Im-

pério Otomano, não há mudança de 

planos. Ontem o mayor da cidade 

descreveu o projecto como um “cen-

tro de exposições” e não um centro 

comercial. É esse o motivo inicial de 

todos os protestos, mas o Governo 

não cede.

“É um bom projecto”, diz Adayil-

maz, enquanto decorre a reunião do 

primeiro-ministro numa sala ao lado. 

“A Praça Taksim tem problemas de 

tráfego. E precisa de ser melhorada. 

Quando em Istambul se diz ‘a praça’, 

referimo-nos à Taksim. Mas diga-me: 

é uma praça digna? Istambul não me-

rece um sítio melhor? Merece mais 

do que isto. Queremos que esta ci-

dade seja uma das mais importantes 

do mundo, como Nova Iorque, Paris, 

Londres ou Tóquio. Por isso temos 

Reportagem
Paulo Moura, Istambul

Queremos que esta 
cidade seja uma das 
mais importantes 
do mundo, como 
Nova Iorque, Paris ou 
Londres

Erol Adayilmaz
Vice-presidente do AKP 

grandes projectos para Istambul.”

A preocupação ecológica, para o 

vice-presidente, não é o verdadeiro 

motivo dos protestos. “Eu andei na 

escola junto à Praça Taksim. Sabe 

quantas vezes fui ao Parque Gezi? 

Nenhuma. Fui lá hoje de manhã 

pela primeira vez na vida. As árvo-

res que vão ser derrubadas são 12. 

Sabe quantas árvores este Governo 
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fi zeram confusão quanto à nova lei 

do álcool. O diploma, já aprovado, 

determina a proibição de bebidas 

alcoólicas em lojas, a partir das 22h, 

regra que existe em muitos países 

ocidentais. Mas as pessoas pensam 

que não se pode vender álcool à noi-

te em bares e restaurantes.

Percebe-se que o assunto da co-

municação tem sido muito discutido 

no partido. “Devíamos ter construí-

do um modelo do projecto arquitec-

tónico em 3D e tê-lo colocado em 

exposição no meio da praça”, cogita 

o vice-presidente. Perante a sugestão 

de colocar lá o modelo agora, não 

contém uma gargalhada, imaginan-

do o que aconteceria à maquete.

A solução portanto nunca é alte-

rar os projectos, mas explicá-los me-

lhor. Comunicação é a chave.

Comunicação ou propaganda? 

“Não, propaganda não.”

Uma boa comunicação, que sa-

tisfi zesse as pessoas, não se faria 

melhor incentivando uma impren-

sa livre, onde os grandes projectos 

pudessem ser discutidos?

“Na Turquia há imprensa livre.” 

Então por que motivo, nos primei-

ros dias dos protestos, com milha-

res de pessoas na praça e a polícia a 

carregar sobre elas, não houve uma 

linha nem uma imagem nos media 

turcos? Já é lendário o documentá-

rio sobre pinguins que a CNN turca 

emitiu enquanto decorria a carga 

policial.

“Posso dizer-lhe que a imprensa 

é bastante livre, comparada com há 

dez anos.”

Foi primeira página nos jornais de 

todo o mundo, excepto na Turquia.

“Admito que a cobertura mediá-

tica nos dois primeiros dias não foi 

muito boa. Mas dois autocarros da 

televisão foram incendiados pelos 

manifestantes.”

Para Erol Adayilmaz, a violência 

e vandalismo que ocorreu em toda 

a área de Taksim retira legitimida-

de aos protestos. Estabelecimentos 

comerciais foram destruídos, auto-

carros incendiados, erguidas barri-

cadas nos acessos à praça. Isso não 

é maneira de fazer reivindicações, 

argumenta. “Numa democracia, o 

lugar correcto para a oposição lutar 

pelas suas ideias são as eleições.”

Não é correcto as pessoas mani-

festarem-se? 

“Sim, se o fi zerem pacifi camen-

te.”

Mas a manifestação era pacífi ca, 

até a polícia ter carregado.

“O primeiro-ministro já admitiu 

que foi feito um uso excessivo da 

força por parte da polícia. Houve um 

erro, um grande erro.”

Mas a polícia não obedece a or-

dens do Ministério do Interior?

“Abaixo do ministro há os gover-

nadores e abaixo deles o chefe da 

polícia de Istambul. Já começou um 

inquérito.”

Não se sabe quem deu a ordem 

de atacar e quem não deu a ordem 

de parar?

“Não sei. Tudo o que dissesse ago-

ra seria pura especulação.”

Mas é certo que foi a polícia que 

iniciou a violência.

“E que me diz das organizações 

ilegais que incendiaram carros? Vo-

cê sabe incendiar um carro? Exige 

uma técnica, não é qualquer pessoa 

que o pode fazer.”

Mas isso aconteceu antes da acção 

da polícia?

“Que eu saiba não.”

Então podemos responsabilizar 

a polícia pela violência que se su-

cedeu.

“Não me parece justo responsa-

bilizar a polícia a 100% por aconte-

cimentos que levaram à morte de 

pessoas.”

Tem alguma prova de que a ma-

nifestação não foi pacífi ca antes da 

carga policial?

“Que eu saiba não. Mas as orga-

nizações ilegais que estavam lá são 

violentas.”

Há provas de que tenham come-

tido alguma violência?

“Pessoalmente, não sei.”

Podemos condenar alguém por 

aquilo que achamos que potencial-

mente poderá fazer?

“Tire as conclusões que quiser.”

Como vai resolver o problema das 

pessoas que se recusam a abando-

nar a Taksim?

Aos poucos, as pessoas irão de-

sistindo, diz o número dois do par-

tido em Istambul. “Não vão querer 

misturar-se com as organizações 

ilegais e irão para casa. Vai ver que 

num dia ou dois as pessoas sinceras 

vão abandonar a praça.”

Uma das organizações ilegais a 

que Adayilmaz se refere poderá ser 

o Dev-Sol, Partido Revolucionário 

de Libertação do Povo, um grupo 

de acção directa armada e ideologia 

marxista-leninista. Yasar Çelik foi 

membro do Dev-Sol. Foi preso em 

1993, levado de prisão em prisão, 

torturado, durante 11 anos.

Está sentado a beber cerveja num 

Protestos ontem 
à noite na Praça 
Taksim, em Istambul, 
contra o primeiro-
-ministro turco, 
Tayyip Erdogan

bar da Rua Istiklal, perto da Taksim. 

Vem aqui todas as noites, mas não 

se aproxima da manifestação. “Eu 

sou conhecido da polícia e não que-

ro que identifi quem o movimento 

a que pertenci com estes protes-

tos”, explica. “Se estivesse lá e a 

polícia atacasse, eu teria de lutar, 

e seria preso de novo. É melhor fi -

car aqui.”

O Dev-Sol e outros movimentos 

ilegais não tiveram nenhum papel 

na organização das manifestações 

de Taksim, diz Çelik. “As pessoas 

vão para lá espontaneamente, in-

dividualmente. Ninguém organizou 

aquilo.”

Nos anos 70 e 80, nenhum jovem 

se atreveria a ir para a rua protestar 

contra o Governo. “Seriam imedia-

tamente presos e torturados.” Mas 

hoje a juventude que enche a Tak-

sim e o Parque Gezi pertence a uma 

geração que não conheceu a verda-

deira ditadura. “Os que têm agora 

25 anos tinham 15 quando Erdogan 

subiu ao poder. Nunca conheceram 

outro Governo. Nem lhes passa pela 

cabeça que possam ser presos, alge-

mados e torturados numa esquadra 

de polícia. Por isso não têm medo. 

Isso é muito perigoso, não para eles, 

mas para o Governo de Erdogan.”

Inicialmente, o primeiro-ministro 

reagiu brutalmente, como se faria 

nos tempos da ditadura. “Depois 

percebeu que não o pode fazer, por 

causa das redes sociais e das críticas 

do estrangeiro. Por isso voltou atrás. 

Agora está a fi ngir que respeita as 

pessoas. Mas se pudesse esmagava 

a população pela força da polícia, 

sem dó nem piedade.”

STOYAN NENOV/REUTERS

As reportagens 
na Turquia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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A força dos çapulcu é combaterem 
Erdogan no seu território

Hoje em dia, Sinan considera-

se um çapulcu. Com orgulho. 

Para o provar, traz umas calças 

de ganga todas rasgadas e uma 

t-shirt com a estátua da liberdade 

a ser estrangulada. “Sou um 

çapulcu. Toda a gente aqui à volta 

é çapulcu”.

Foi isso que o primeiro-ministro, 

Recep Tayyip Erdogan, disse que 

eles eram, num discurso. Eles, 

os que se manifestam na Praça 

Taksim contra a construção de 

um centro comercial no parque 

Gezi, e a favor da demissão dele, 

Erdogan. Mas, no fundo, referia-

se à “fauna” de Taksim, Beyoglu 

e Pera. Çapulcu quer dizer, em 

turco, algo como “bandido”, 

“vadio”. O signifi cado não é muito 

preciso, mas uma coisa é certa: 

não é nada de bom.

Num dos discursos recentes, 

Erdogan chegou mesmo 

a clarifi car: “Esses que se 

autodesignam como jornalistas, 

ou artistas…”. Essa gente. Os 

çapulcu.

O primeiro-ministro, que todos 

reconhecem ser um homem muito 

poderoso (demasiado, dizem 

ser o problema), tudo o que toca 

transforma em ouro. Bastou 

pronunciar a palavra para ela 

se transformar numa coisa boa. 

Çapulcu é agora um emblema, 

uma palavra de ordem. E uma 

arma. Se até aqui havia muitos 

sectores da sociedade sem a 

consciência do que os unia, agora 

perceberam. Fazem parte de um 

grupo.

Os manifestantes construíram 

barricadas nos acessos à Praça 

Taksim, para que os veículos da 

polícia não consigam entrar. Mas 

não em todos. Estrategicamente, 

algumas ruas estão abertas, 

embora bloqueadas nos seus 

acessos mais adiante. Estão 

abertas para que os çapulcu 

possam circular.

O principal eixo deste 

movimento é a Rua Istiklal (que 

signifi ca Independência). Segue 

durante um quilómetro e meio, 

só para peões (3 milhões por dia, 

em fi ns-de-semana normais), até 

à praça de Karakoy. Forma um 

conjunto com todas as ruelas 

perpendiculares e adjacentes, 

um bairro cosmopolita, artístico, 

tradicional e… radical.

Nos últimos dias, toda a zona 

se tornou o palco da enorme 

manifestação permanente. 

As pessoas não se mantêm na 

Praça Taksim e no Parque Gezi: 

circulam pela Istiklal e arredores. 

As manifestações de grupos 

profi ssionais ou outros desfi lam 

pelas ruas, os grupos de música 

ou percussão tocam nas esquinas. 

A manifestação nunca está quieta. 

À primeira vista, parece que os 

grupos seguem pela Istiklal em 

direcção à praça, para fi carem 

lá. Mas, pouco depois, vemo-los 

voltarem para trás, e de novo para 

a frente.

Sinan teve uma educação 

muçulmana. Como quase toda a 

gente no país, aliás. Mas depois 

foi evoluindo para formas mais 

pragmáticas de ver o mundo. 

“Não acredito em Deus”, diz ele 

hoje. “Sou um materialista”. Com 

a vida, que não tem sido fácil, 

Sinan aprendeu a acreditar apenas 

naquilo que pode confi rmar e 

compreender. Se alguma lhe tem 

sido útil, é a lógica. “Se Deus 

existe, então por que criou os 

As manifestações contra os planos do primeiro-ministro tornaram-se uma festa permanente

A zona da Praça Taksim sempre foi 
radical. É o bairro dos artistas, dos 
boémios, dos ateus, dos revolucionários.
Construção de monumento islâmico 
poria ordem no antro dos çapulcu

Reportagem
Paulo Moura, em Istambul

gays, quando a homossexualidade 

é banida pelo Corão? Não faz 

sentido”.

Sinan tem 29 anos, um corpo 

franzino e olhos pequenos e vivos, 

um emprego num hotel de luxo, 

quatro namoradas e uma vida 

boémia. “Nunca me deito antes 

das seis da manhã. E gosto de 

beber álcool. Há anos que escolhi 

este estilo de vida”.

Olhando em redor, vê-se que 

não é um excêntrico. Às três da 

manhã, a Istiklal está tão cheia 

como às três da tarde. Os bares 

estão cheios, os restaurantes 

abertos, servindo refeições a 

qualquer hora. Música em alto 

volume soa de todos os lados, 

vendedores de rua apregoam 

e tocam apitos e cornetas, 

multidões de bêbados vagueiam 

de um lado para o outro.

Os bairros de Taksim, Beyoglu 

Erdogan não 
suporta que o 
centro de Istambul 
seja dominado 
por gente que não 
acredita em Deus 
e leva uma vida 
contra o Corão. 
Quer pôr aqui a 
sua ordem, diz 
Ahsen, de 26 anos

Erdogan avisa que a paciência tem limites

Primeiro-ministro pede “lição nas urnas”

O 
primeiro-ministro turco, 
Recep Tayyip Erdogan, 
foi à capital, Ancara, 
dizer que a paciência tem 

limites, voltando a classificar os 
manifestantes como “um grupo 
de saqueadores” e prometendo 
que não cederá.

“Não prestamos contas a 
estes grupos marginais mas 
perante a nação, a nação que 
nos levou ao poder e que, 
apenas ela, nos tirará de lá”, 
disse o primeiro-ministro, 
referindo-se, como tem feito, às 
expressivas maiorias eleitorais 
que o seu partido tem tido.

“Continuamos pacientes. Mas 
a nossa paciência tem limites”, 
avisou ainda Erdogan, perante 
milhares de apoiantes que o 
foram receber ao aeroporto de 
Ancara.

Antes, na cidade costeira 
de Adana, o primeiro-ministro 
tinha incentivado os seus 
apoiantes a “darem uma lição” 
aos manifestantes nas eleições 
(locais e presidenciais) do 
próximo ano. Neste discurso, 
Erdogan pediu depois aos 
turcos para “não deixarem que 
os que tentam semear a divisão 
o consigam fazer”.
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e Pera são um mundo com regras 

próprias. As ruas não têm trânsito 

e estão pejadas de lojas, umas 

luxuosas, outras miseráveis, umas 

modernas, outras tradicionais. Há 

cafés com mesas ao ar livre, outros 

com decorações temáticas, ou de 

design, restaurantes de todas as 

culinárias e etnias. Abundam as 

lojas de antiguidades e velharias, 

as que vendem pósteres antigos e 

postais. Há centenas de livrarias 

e alfarrabistas, perfumarias, 

milhares de barbearias, cheias 

de espelhos e reluzentes 

instrumentos antigos.

Há bancas com livros nas ruas, 

carrinhos de supermercado 

com livros, caixotes, pilhas de 

livros. Há gatos a passear ou a 

dormir em cima dos livros, velhos 

a fumar narguilés em bancos 

junto às portas, outros a jogar 

jogos antigos, em tabuleiros 

sebentos. Há galerias de arte, 

lojas de quadros e molduras, 

homens a vender mexilhões com 

limão, outros com expositores 

de artesanato no chão, pulseiras 

e brincos de prata, tocadores de 

fl auta e concertina, acrobatas, 

barbudos com um macaco ao 

ombro ou uma salamandra 

gigante.

“As pessoas que vivem aqui 

são laicas, radicais, artistas. 

Têm um estilo de vida próprio, 

diferente do que se pratica no 

resto da Turquia”, diz Ahsen, 

de 26 anos, designer. Ela mora 

aqui, num andar minúsculo da 

rua Mis Sokak, perpendicular à 

Istiklal. “As manifestações contra 

o Governo são sempre nesta 

zona. Isto é como se fosse um 

país à parte, ninguém obedece às 

normas dominantes. É por isso 

que Erdogan quer construir cá o 

seu ‘templo’. Quer acabar com 

este antro de çapulcu”.

Não há uma parede no bairro 

que não esteja coberta de grafi tti. 

“Erdogan demite-te!” é a mais 

suave de todas. De resto, a palavra 

çapulcu é a mais repetida, nos 

muros, em bandeiras e faixas, nas 

t-shirts.

O monumento que o Governo 

quer construir no lugar do Parque 

Gezi é um antigo quartel de 

artilharia do Império Otomano, 

o Taksim Topçu Kislasi, que foi 

demolido em 1940. “A intenção 

dele não é inocente”, acha 

Sinan. “Foi nesse lugar que 

Ataturk mandou matar seis imãs 

otomanos. Esse monumento é 

simbólico. Ele quer que a ordem 

islâmica volte a vigorar nesta 

zona”.

Ahsen pensa que a decisão 

de Erdogan é uma prova da sua 

arrogância: “Quer mostrar que é 

sempre ele que manda, e que tem 

a última palavra. Não suporta que 

o centro de Istambul, a cidade 

mais importante da Turquia e uma 

das mais importantes do mundo, 

seja dominado por gente que não 

acredita em Deus e leva uma vida 

contra o Corão. Quer pôr ordem 

aqui. A sua ordem. Mas não vai 

conseguir”.

OZAN KOSE/AFP
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Obama e Xi sob o sol da Califórnia num encontro longo e descontraído

Um novo começo — esta foi a ideia 

forte do encontro, invulgarmente 

longo e pouco formal, dos presiden-

tes norte-americano, Barack Obama, 

e chinês, Xi Jinping.

Passeando de camisa sem casaco 

ou gravata, sorrindo pela proprieda-

de de Sunnylands na Califórnia, os 

dois não pouparam no signifi cado 

do encontro. Obama falou de “um 

novo modelo de relação entre os 

EUA e a China”, ecoando uma for-

mulação usada por Xi.

Os dois líderes estiveram juntos 

um total de oito horas, começando 

na sexta-feira com uma reunião segui-

da de um jantar, e ainda no sábado de 

manhã, terminando o encontro sem 

declarações à imprensa. Mostraram-

se descontraídos, passearam um pou-

co no calor do exterior sorrindo.

Assessores norte-americanos con-

gratularam-se por, apesar de não ter 

sido o objectivo do encontro, os dois 

líderes terem conseguido um acor-

do concreto. Foi, aliás, o motivo do 

único comunicado divulgado pelos 

Há um “novo modelo” 
de relações entre EUA e 
China. Mas que modelo?

EUA após a cimeira Obama-Xi: um 

acordo para um esforço comum con-

tra as alterações climáticas, tendo 

como principal alvo os hidrofl uor-

carbonos, ou HFC, gases industriais 

considerados como “supergases” de 

efeito de estufa.

Também há que notar convergên-

cia numa outra área: a Coreia do 

Norte. Não será coincidência que 

Pyongyang tenha aceitado reunir-

-se com o seu vizinho do Sul. A Chi-

na está a fi car tão farta da atitude 

de provocação e beligerância do 

ditador norte-coreano que começa 

a pressionar para a “desnucleariza-

ção” da península. 

Poucos avanços
Ainda assim, analistas americanos 

estavam muito pouco convencidos 

com este novo começo. 

“O melhor que se pode dizer 

sobre a cimeira Obama-Xi foi que 

aconteceu”, começa secamente 

o jornalista veterano Donald Kirk 

num texto no site da revista Forbes. 

“Obama passou bastante tempo a 

pormenorizar alguns dos crimes de 

ciberespionagem e roubo de dados 

que os americanos acusam os chine-

ses de cometer, e Xi e os seus asses-

sores foram igualmente fi rmes em 

dizerem de modo educado que todo 

o problema está a ser exagerado e 

que outros, querendo dizer também 

americanos, são culpados.”

A mesma toada é seguida por 

Gordon Chang, autor do livro The 

Coming Colapse of China, num co-

mentário no site Daily Beast. Falan-

do da expressão de contentamento 

de Xi pela criação de um grupo de 

trabalho para discutir a questão da 

cibersegurança, Chang comenta: 

“Claro que [Xi] está contente. En-

quanto Washington e Pequim ‘dis-

cutem’ a questão, hackers chineses 

vão continuar o seu comportamento 

predatório.” E aponta que esse com-

portamento contribui muito para o 

total de 250 mil milhões de dólares 

(cerca de 192 mil milhões de euros) 

que as empresas norte-americanas 

perdem todos os anos devido a rou-

bo de propriedade intelectual, a que 

se juntam 140 mil milhões de dóla-

res (108 mil milhões de euros) por 

cibercrime “comum”.

Os ciberataques e a ciberespiona-

gem são a primeira ameaça à segu-

rança nacional dos EUA, disse re-

centemente o director dos serviços 

secretos dos EUA, James Clapper.

Assim, Chang diz que este novo 

modelo de relação entre os EUA e 

China talvez queira dizer coisas di-

ferentes para o líder americano e 

para o chinês. Xi pensará, provavel-

mente, que este novo modelo quer 

dizer que Washington reconhece as 

prerrogativas chinesas e cala as suas 

preocupações, diz Chang. O teste, 

acrescenta, será ver se há alguma 

acção chinesa quanto ao cibercrime 

contra a América.

Diplomacia
Maria João Guimarães

Xi Jinping e Barack Obama 
falaram durante oito horas. 
Analistas ficaram pouco 
impressionados com os 
avanços desta cimeira 
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Os confl itos internos começam a vir 
à superfície na Praça Taksim

Os jovens kemalistas querem expulsar os curdos, estes afi rmam-se os mais ecologistas de todos. Talvez 
Erdogan apenas espere que os confl itos internos resolvam a crise em Istambul

 AFP/MARCO LONGARI

Os manifestantes turcos têm-se ajudado uns aos outros.  Mas agora há um ambiente de desconfiança entre diferentes grupos

Segundo Ezgi, é melhor não pas-

sar pelo lado esquerdo. Que há ali? 

Um grupo de pessoas a dançar e um 

póster com um homem de bigode. 

“Eles são perigosos. Tem cuidado”. 

É preciso passar ao largo, para evi-

tar provocações. No entanto, esti-

veram toda a manhã juntos, numa 

reunião.

Ezgi Kardaslar, de 22 anos, é 

membro da União da Juventude 

Turca (TGP), uma organização de 

universitários que apoia a ideologia 

de Mustafa Kemal Atatürk, o funda-

dor da Turquia moderna. O homem 

do bigode é Abdullah Öcalan, o líder 

histórico do partido separatista cur-

do (Partido dos Trabalhadores do 

Curdistão — PKK).

O motivo inicial da ocupação da 

Praça Taksim, em Istambul, foi o 

anúncio, pelo Governo de Recep 

Tayyip Erdogan, de um projecto 

para destruir o Parque Gezi e cons-

truir, em seu lugar, uma réplica de 

um quartel otomano, transformada 

em centro comercial.

A manifestação, pacífi ca, foi bru-

talmente reprimida pela polícia, 

o que atraiu muito mais pessoas 

à praça, e transformou o protesto 

num movimento mais abrangente. 

Hoje, em Taksim, exige-se mais de-

mocracia, alterações na Constitui-

ção, revogação das leis de restrição 

do álcool, a demissão de Erdogan, 

etc. Aos poucos, todos aqueles que, 

por uma razão ou outra, têm razões 

de queixa contra o Governo vieram 

para aqui manifestá-las.

Isso inclui, para além dos ambien-

talistas iniciais, os partidos da oposi-

ção legal, pequenos grupos radicais, 

jovens com estilos de vida alterna-

tivos, cidadãos com descontenta-

mentos vários e vagos, e também 

os partidos ilegais, algumas organi-

zações consideradas terroristas… e 

os curdos.

O PKK, depois de 30 anos de guer-

ra contra as autoridades da Turquia, 

pela autonomia do Curdistão, acaba 

de selar com o Governo (em Mar-

ço último) um acordo que inclui 

o cessar-fogo e a renúncia total ao 

separatismo. O acordo foi negocia-

do precisamente com Öcalan (o 

homem do bigode), que está preso 

desde 1999.

que as nossas exigências vão ser 

atendidas”.

Já os jovens do TGP, segundo o 

mesmo dirigente, não passam de 

“fascistas, kemalistas, que não se 

importam que o Governo massacre 

uma parte importante da população 

do país”.

Ninguém se sente seguro
Todos os dias há reuniões de ma-

nhã e à tarde entre representantes 

dos vários grupos representados na 

Praça Taksim. Nessas reuniões con-

juntas o diferendo já foi abordado. 

Mas o problema foi quando alguém 

(um infi ltrado disfarçado de jorna-

lista, diz-se) foi dizer aos curdos que 

numa reunião dos jovens kemalistas 

foi discutida a forma de os expulsar 

da praça.

Agora, uns e outros não se fa-

lam, e os estudantes têm medo de 

se aproximar da tenda do póster de 

Öcalan. Alguns elementos do TGP 

receiam que ocorram lutas entre os 

dois grupos, pela calada da noite. 

Ninguém se sente seguro nos acam-

pamentos.

A diversidade de causas, fi nalmen-

te juntas contra o inimigo comum 

— o Governo de Erdogan — parecia 

ser uma força do movimento. Mas 

talvez se revele ser a sua fraqueza, 

se provarem ser completamente 

incompatíveis umas com as outras. 

Talvez Erdogan conte com isso pa-

ra resolver a crise de Taksim. Como 

sempre contou.

Reportagem
Paulo Moura, em Istambul
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O partido legal curdo, com de-

putados no Parlamento, Partido da 

Paz e de Democracia (BDP), conti-

nua a venerar o líder preso, Öcalan. 

Por isso não abdica de trazer o seu 

póster para a praça, onde montou 

uma enorme tenda e bancas. Têm 

música curda a tocar no máximo e 

não param de dançar, o que é visto 

por outros, como os jovens do TGP, 

como uma usurpação dos ideais da 

manifestação.

“Eles querem dividir o país ao 

meio. Lutam pela independência 

da parte oriental da Turquia”, diz 

Ezgi. “Isso não está de acordo com 

os objectivos deste movimento. Eles 

não deviam estar aqui. Estão sim-

plesmente a aproveitar-se do que 

nós fi zemos, para imporem as suas 

reivindicações, que não são patri-

óticas.”

Na tenda dos curdos, um dos diri-

gentes do BDP, que prefere não ser 

identifi cado, explica ao PÚBLICO 

que foi um dos deputados do seu 

partido, Sirri Sureyya Onder, quem 

se colocou à frente dos blindados 

da polícia, no primeiro dia da ma-

nifestação, para impedir que eles 

avançassem sobre as tendas.

“A preocupação ecológica faz 

parte do nosso programa”, diz ele. 

“Ninguém sofreu mais com a des-

truição do ambiente do que nós. 

Este Governo destruiu milhões de 

árvores no Curdistão. Arrasou ter-

ritórios inteiros, alagando-os, para 

que as populações fossem obriga-

das a fugir para as cidades, onde há 

maior controlo policial.”

Quanto ao separatismo, o diri-

gente do BDP esclarece que essa 

exigência foi há muito apagada do 

seu programa. “Nós estamos aqui 

para exigir a adopção de uma Cons-

tituição democrática. E não saímos 

enquanto o Governo não prometer 
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I
laida está sozinha no meio do 

parque. O ataque vai começar 

e ela perdeu-se dos amigos. O 

medo desenhou-se no seu ros-

to branco e esguio, de 17 anos. 

Onde estão os teus amigos, 

Ilaida? E porque não foges, como 

toda a gente?

O parque está cheio. As tendas, as 

bancas das várias organizações, as 

canções. Tudo na mesma excepto 

as máscaras de gás, e a guerra que 

se ouve lá fora. É como se aqui ti-

vessem fi cado as famílias, e para a 

praça partido os guerreiros. Mas 

quem não tinha percebido que são 

os mesmos, percebe-o agora. E é 

isso que se grita, quando, na crista 

de cada ciclo de emoção, uma força 

assanhada e trémula se apodera da 

multidão: “Ombro a ombro, todos 

somos Taksim!”

A polícia não entrou no Parque 

Gezi. Aproximou-se muito e lançou 

bombas de gás lacrimogéneo, mas 

não entrou. Os combates travam-se 

na Praça Taksim e nas ruas à volta. 

Um cordão de polícia cerca agora 

a estátua de Ataturk, enquanto os 

veículos com os canhões de água, 

os Toma, uma orgulhosa invenção 

da indústria turca de armamento, 

se dispõem em estrela, virados para 

os manifestantes, que estão a toda 

a volta.

Os Toma, esses veículos brancos, 

sinistros e ridículos que se tornaram 

um símbolo. O rosto de um poder 

insensível, arrogante e absurdo, que 

fala mas não ouve ninguém.

“Cuidado, eles entraram pela Tu-

ran Cadesi. Estamos encurralados!”, 

grita um rapaz com o rosto coberto 

com um lenço. “Por aqui! Por aqui!”. 

Estamos no meio dos combates, que 

duram há mais de 15 horas, sem in-

terrupção. As barricadas foram des-

truídas pelos bulldozers da polícia, 

mas outras são erguidas quase ins-

tantaneamente.

Grupos de activistas correm pelas 

ruelas, atiram pedras e cocktails mo-

lotov. Avançam pela Praça Taksim, 

aproximam-se perigosamente dos 

polícias, lançam garrafas, objectos a 

de becos, rampas, escadinhas.

“Eles nunca conseguirão afastar-

nos daqui”, diz uma rapariga com 

os olhos inchados do gás e uns cal-

ções curtos, depois de ter partido 

à paulada a montra de uma perfu-

maria. “Erdogan quer matar-nos a 

todos”.

Está tudo alagado, voam pedras, 

há uma nuvem de fuligem e fumo, 

embora o gás lacrimogéneo ataque 

em baforadas transparentes, de sur-

presa.

Agora os polícias ocupam a maior 

parte das ruas. Nalgumas, são às 

centenas. A luta está no sentido 

oposto, com os manifestantes a 

atirar pedras do lado da praça. Isto 

nesta rua, porque na próxima é ao 

contrário: as pedras voam de cá pa-

ra lá, e as bombas de gás vêm nesta 

direcção. É o caos. 

Durante horas, a guerrilha trava-

se nas vielas, mas com o aproximar 

da noite o coração do confl ito volta 

à Praça Taksim, onde começou. 

O Parque Gezi é contíguo a Tak-

sim. Situa-se numa espécie de mor-

ro, e está cercado pelas obras inter-

rompidas de um viaduto, parte do 

projecto de um centro comercial 

que o Governo quer construir e que 

está na origem dos protestos.

O cimo desse viaduto em cimento 

e ferro descarnado é uma espécie de 

balcão onde centenas de manifes-

tantes observam o que se passa na 

praça e sua vizinhança. Uns descem 

para combater, outros regressam ao 

parque.

Há um permanente vaivém entre 

um lugar e outro, ninguém pode 

dizer que uns são os pacífi cos am-

bientalistas e outros os combatentes 

radicais. Na praça, os recontros vão 

em crescendo, tornam-se batalha 

campal.

“O meu amigo não pode andar!”, 

grita um homem ao lado de outro, 

caído, que foi atingido numa perna 

por uma bala de borracha. “Cha-

mem a ambulância!”

“Ambulância! Ambulância!” Ouve-

se uma sirene. Abrem-se alas para a 

passagem. Não surge nenhum veícu-

lo, mas vários rapazes de bata bran-

ca, com uma maca desdobrável, e 

outro à frente com um megafone 

TURQUIA

Polícia entra na Praça 
Taksim e transforma-a 
em palco de violenta 
batalha campal

A polícia turca tomou de assalto a Praça Taksim. O caos 
instalou-se. Houve feridos, raiva, barricadas, vandalismo, 
bombas de gás lacrimogéneo. Ao princípio da noite o centro 
de Istambul era o retrato de uma cidade em estado de sítio

Paulo Moura, em Istambul
arder. Alguns conseguem incendiar 

um dos Toma, outros posicionam-se 

atrás das barricadas para dispara-

rem fi sgas.

O gás lacrimogénio espalha-se, 

foram lançados milhares de bom-

bas. Alguns jovens vomitam nas es-

quinas, outros desfalecem, outros 

são levados em braços. São criados 

pequenos piquetes de cuidados mé-

dicos.

Grupos com paus, machados e 

pedregulhos destroem tudo o que 

vêem. Partem montras e vidros de 

carros, atiram pelo ar mesas e cadei-

ras de cafés e restaurantes. O van-

dalismo torna-se forma de combate, 

na impossibilidade de atingir direc-

tamente a polícia. Um grupo quebra 

o vidro de um banco e entra nas ins-

talações, deitando-lhes fogo.

As linhas de combate são claras, 

ao início do dia, com os polícias na 

praça e os activistas em frentes dis-

postas em todas as ruas concorren-

tes. Mas a meio da tarde é o caos. O 

jogo do gato e do rato pelas vielas. A 

polícia acaba por romper as linhas 

dos manifestantes, ocupa o labirinto 
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que emite o som gravado de uma 

sirene de ambulância. Correm até 

ao ferido e levam-no, com a sirene a 

tocar. A multidão bate palmas.

Mas há cada vez mais feridos. Cor-

pos acumulam-se no chão, inanima-

dos, passa um homem com a cabeça 

empapada em sangue. Ao som dos 

disparos e das bombas junta-se o das 

pancadas em chapas de zinco, vindo 

do parque, num estremecimento tri-

bal. Um conjunto de mangueiras de 

borracha é incendiado, espalhando 

fumo negro.

A polícia redobra a intensidade 

do bombardeamento e os mani-

festantes lançam ferros, garrafas 

e cocktails-molotov. Uma mulher 

idosa atira pedras muito próxima 

de um dos Toma. De cada vez que 

este esguicha a sua peçonha, tem 

de recarregar os depósitos com um 

repugnante guincho de sucção, co-

mo o monstro de um fi lme sobre 

alienígenas.

Em vez de demover os activistas, 

a intensidade do fogo policial atrai 

cada vez mais para o combate. Mui-

tos vêm do parque, onde até ontem 

se diziam pacifi stas. 

No interior de Gezi espera-se o 

ataque desde madrugada. Às 5 da 

manhã alguém gritou: “Eles vêm 

aí!”. Se a polícia entrar no aglome-

rado de tendas, cheias de jovens e 

crianças, pode ser um massacre.

Estão cada vez mais próximos. 

Lançam bombas de gás para den-

tro do parque. Quando isso acon-

tece, gera-se um silêncio afl ito. Fi-

ca tudo suspenso, correndo como 

sonâmbulos para o outro lado do 

arvoredo, de acordo com o plano 

estabelecido. 

Onde estão os teus amigos? “Não 

sei”, balbucia Ilaida, parada como se 

estivesse agarrada ao chão. Há quem 

esfregue os olhos com pomadas, 

quem vomite, quem desmaie. Uns 

abraçam-se, outros olham em redor, 

transidos de medo. Todos choram. 

Eles, que nunca souberam explicar 

que objectivo os mantém ali, juram 

agora que fi cam até morrer.

“Quando a polícia entrar cá, não 

vou fugir. Fico e vou lutar”, diz Ilai-

da, com olhos perdidos e cheios de 

lágrimas. Ninguém duvida de que 

a polícia vai entrar. Estão à espe-

ra. “Esta noite. Esta noite eles vão 

acabar connosco”, diz Ilaida sere-

namente, num esforço por manter 

os olhos abertos. Que efeitos secun-

dários terá esta arma, além de pôr 

as pessoas a chorar?

Mundo
Ver mais em
www.publico.pt

Durante horas, a 
guerrilha trava-se 
nas vielas, mas com 
o aproximar da noite 
o coração do conflito 
volta à Praça Taksim, 
onde começou

O 
primeiro-ministro da 

Turquia, Recep Tayyip 

Erdogan, já tinha avisa-

do os manifestantes de 

Istambul, Ancara e Izmir, 

que a paciência do seu 

Governo com os protestos estava a 

esgotar-se. Ontem, foi claro e crista-

lino: “Tínhamos dito que não íamos 

tolerar mais estes incidentes. Agora 

acabou-se”, informou.

Erdogan falou no Parlamento ao 

mesmo tempo que um vasto dispo-

sitivo policial avançava sobre a mul-

tidão concentrada na Praça Taksim e 

envolvente do Parque Gezi, com ve-

ículos blindados, canhões de água e 

bulldozers. As ordens dadas às auto-

ridades foram para “pôr fi m” à ocu-

pação do espaço público e “saltar 

ao pescoço dos provocadores e ter-

roristas” envolvidos nos protestos. 

“Ninguém escapa”, garantiu.

Tanto a acção da polícia como as 

palavras do primeiro-ministro apa-

nharam os turcos de surpresa: Er-

dogan tinha concordado reunir-se 

amanhã com uma representação dos 

manifestantes, uma manobra que foi 

interpretada como a primeira con-

cessão do seu Governo, debaixo de 

fogo há quase duas semanas.

“O que é que achavam que ia acon-

tecer? Que íamos ajoelhar perante 

estas pessoas? Se dizem que o pri-

meiro-ministro é duro, então fi quem 

a saber: o primeiro-ministro não vai 

mudar”, desafi ou Erdogan, num dis-

curso à bancada (maioritária) do seu 

Partido da Justiça e Desenvolvimento 

(AKP na sigla turca) e que foi trans-

mitido em directo pela televisão.

“Um ataque foi lançado contra o 

nosso país, com o apoio de forças in-

ternas e externas. A subida das taxas 

de juro, a queda do mercado de ca-

pitais, a deterioração das condições 

para o investimento, a intimidação 

de investidores: estes esforços para 

distorcer a imagem da Turquia fa-

zem parte de um projecto sistema-

tizado”, acrescentou.

Antes, o chefe do Governo tinha 

descrito os milhares envolvidos nos 

protestos como “vândalos”, “extre-

mistas”, “saqueadores” e “desordei-

ros” a mando de potências estran-

Paciência com os protestos 
“acabou-se”, disse Erdogan

geiras. A caracterização feita ontem 

sugeria que os manifestantes esta-

riam a ser manipulados por uma or-

ganização mais sofi sticada, um lobby 

difuso constituído por instituições 

fi nanceiras e grupos de media, inte-

ressados em promover “uma revolta 

ilegal contra a democracia”.

O ataque à democracia é, preci-

samente, um dos argumentos es-

grimidos pelos opositores contra o 

primeiro-ministro, que aos 59 anos 

e após mais de uma década no po-

der, continua a ser o político mais 

popular da Turquia. O seu Governo 

conservador foi acusado de ignorar 

o carácter laico da nação e promo-

ver uma agenda declaradamente is-

lâmica; Erdogan foi pessoalmente 

responsabilizado pela repressão de 

opositores — jornalistas, curdos, 

As sondagens demonstram, po-

rém, que os protestos das últimas 

semanas não tiveram um impac-

to signifi cativo na base de apoio 

do primeiro-ministro. Erdogan e 

o AKP continuam a ser os grandes 

favoritos nas eleições locais e presi-

denciais marcadas para o próximo 

ano (e também para as legislativas de 

2015). Segundo explicou à Al Jazira 

o director do Centro de Estudos Mo-

dernos da Turquia da Universidade 

Sehir de Istambul, Umit Cizre, a he-

gemonia eleitoral dos conservadores 

tem a ver com a fragmentação — e 

confusão — dos partidos da oposi-

ção. “Têm problemas de liderança, 

de ideologia, de projecto político”, 

considera.

Rita Siza
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ISTAMBUL
A NOITE 
MAIS LONGA

Partidos comunistas, anarquistas, ar-
ménios, alevitas, organizações ilegais, 
marxistas-leninistas de luta armada, to-
dos abancaram e acamparam no Parque 
Gezi. “Porque não atacam agora? Não 
tenho medo” PAULO MOURA, EM ISTAMBUL
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Distúrbios na Praça Taksim: algumas 
crianças parecem-se muito com 
provocadores, e, entre estes, há os 
que não passam de crianças

BULENT KILIC/AFP



14 | Domingo 16 Junho 2013 | 2

P
ouco antes da meia-noite alguém, 

não se sabe como, arrastou um pia-

no de cauda para o meio da multi-

dão. Em plena Praça Taksim, com 

milhares de manifestantes concen-

trados entre dois contingentes da 

polícia de intervenção. Depois de 22 

horas (contadas ao cronómetro) de 

combates e lançamento ininterrup-

to de gás lacrimogéneo. Depois de 

cerca de cinco mil feridos e cinco mortos, mui-

tos cocktails-molotov contra jactos de água dos 

Toma, os blindados especiais da polícia turca. 

Canções, palavras de ordem, fugas e avanços, 

o medo, o desespero, a resposta com pedras, 

fi sgas, paus, ferros e garrafas, depois de tudo 

isso, agora, que a batalha fi nal pode estar por 

minutos, alguém trouxe um piano.

A polícia cerca a estátua de Mustafa Kemal 

Atatürk, no centro da Praça Taksim, os escu-

dos dispostos em fl or em torno do pai da Tur-

quia moderna. Do outro lado, frente ao Centro 

Cultural Atatürk, o outro dispositivo policial. 

Aqui, alinhados em parada, de equipamento 

completo, prontos a entrar em acção. Ouve-

se o birimbau dos walkie-talkies e os motores 

dos Toma, pára-choques e janelas blindadas 

já meio queimados pelas refregas da véspera, 

a aquecer.

Os manifestantes estão no meio, não como 

escudos humanos, mas como carne para ca-

nhão. A escolha foi esta, fi car aqui. Não muito 

inteligente, de propósito: se a polícia carregar, 

não haverá por onde fugir. De um dos lados, 

que dá acesso à Rua Istiklal, a polícia facilmente 

cortará a passagem. Do outro está o Parque Ge-

zi, com as suas tendas e os muitos milhares de 

ocupantes. Mas o caminho que normalmente 

é amplo, ali onde começam as árvores em cuja 

defesa tudo isto começou, está agora barrica-

do com entulho, pedras e ferros, contentores, 

grades e barrotes e dois carros queimados. A 

barreira tem a função de impedir o avanço dos 

carros da polícia sobre o parque, mas agora 

impede também os manifestantes de fugirem 

para lá. O acesso é feito por um pequeno corre-

dor onde só passa uma pessoa de cada vez. Se 

a polícia atacar de ambos os lados, a multidão 

será amarfanhada na praça. Instalar-se-á o pâ-

nico e todos fi carão à mercê das bastonadas, 

jactos de água, do gás ou dos tiros.

Mas esta vulnerabilidade é a estratégia do 

dia, tal como a de ontem foi o ataque de lon-

ge. Agora, o que é preciso é mostrar que se 

tem mais força do que as armas da polícia. 

Pode falhar tudo menos a coragem. Por isso 

é preciso juntar o maior número possível de 

pessoas neste local perigoso. Vários activistas 

com megafones fazem este apelo. E é corres-

pondido. 

Muitos vêm do parque: são os supostos paci-

fi stas, aqueles cuja reivindicação é puramente 

ambientalista e a quem o Governo tem cha-

mado “pessoas decentes e razoáveis”. Outros 

pertencem ao chamado grupo dos “provoca-

dores”. Distinguem-se pelo equipamento de 

qualidade profi ssional — máscaras tipo astro-

nauta, capacete de mineiro, coletes rígidos 

— e, claro, pelos pedregulhos nas mãos. Um 

grande número traz fi sgas, enormes e letais, e 

alguns, com mais queda para a química, vêm 

munidos de cocktails-molotov.

Mas os dois grupos estão juntos, e, quando 

os agentes da polícia receberem as suas funes-

tas ordens, não terão qualquer hipótese de 

discriminar os alvos em tempo útil. 

Ninguém parece preocupar-se com isso, 

apesar dos insistentes apelos do primeiro-

ministro, Recep Tayyp Erdogan, do governa-

dor de Istambul, Huseyin Avni Mutlu, e do 

ministro do Interior, Muammer Güler, para 

que os “miúdos razoáveis” se descartem dos 

“provocadores terroristas ilegais”.

“Nós acreditamos na sinceridade das nos-

sas crianças”, diria Güler. “Não é possível que 

estas crianças estejam no mesmo local que os 

provocadores, no Parque Gezi. Se os grupos 

marginais continuarem com os confrontos, a 

nossa polícia terá de fazer o seu trabalho.”

Uma coisa é óbvia, tanto em Gezi como em 

Taksim e ruas circunvizinhas: “crianças” e 

“provocadores” são muito amigos. Entoam 

canções de mãos dadas, arremessam pedras 

em conjunto, tratam uns aos outros os olhos 

infl amados pelo gás pimenta e os ferimentos. 

Algumas crianças parecem-se muito com pro-

vocadores, e, entre estes, há os que não pas-

sam de crianças.

“Ombro a ombro, todos somos Taksim!” 

é uma das palavras de ordem mais ouvidas. 

“O nosso protesto é pacífi co. Ninguém trouxe 

para aqui armas, nem sequer máscaras anti-

gás”, disse Birgul, uma estudante de 20 anos 

sentada no pó, com umas leggings às fl ores. 

“Mas depois do ataque brutal da polícia, tudo 

“O nosso 
protesto é 
pacífico. 
Ninguém 
trouxe para 
aqui armas, 
nem sequer 
máscaras 
antigás”, diz 
a estudante 
Birgul

MARCO LONGARI/AFP
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isso mudou. Ao princípio ainda acreditámos 

que a violência se devia à acção de alguns pro-

vocadores. Mas agora vemos que esses mais 

activos apenas estão a proteger-nos.”

Maksud, um engenheiro de 31 anos, conta 

que, de início, não ligou aos protestos, nem 

aos seus objectivos. “A questão das árvores do 

parque é relevante, mas não o sufi ciente para 

me fazer vir para a rua. Acho que há coisas 

mais importantes contra as quais lutar. Mas 

quando soube da violência da polícia sobre 

manifestantes pacífi cos e desarmados, aí tudo 

se tornou diferente. Eu tinha de vir para cá. 

A luta agora não é contra a construção de um 

centro comercial no parque. É contra a bruta-

lidade da polícia e deste regime.”

O número de manifestantes agora é in-

comparavelmente maior do que o inicial. A 

repressão da polícia logo no terceiro dia dos 

protestos (31 de Maio) criou um problema, em 

vez de resolver outro, menor.

A razão de queixa dos ambientalistas era o 

projecto governamental de destruir o Parque 

Gezi, uma das poucas zonas verdes do sector 

europeu de Istambul, para erguer no seu lugar 

um centro comercial. Este seria uma répli-

ca de um quartel de artilharia do tempo do 

Império Otomano, a caserna de Halil Pasha, 

construído no início do século XIX no reinado 

do Sultão Selim III.

O edifício foi muito danifi cado três anos de-

pois da construção, em 1809, durante uma 

rebelião contra a restauração do regime cons-

titucional, que tinha sido implantado no ano 

anterior. Em 1921, o pátio interior do monu-

mento foi transformado num estádio de fute-

bol, que seria demolido em 1940.

A reconstrução do quartel é vista hoje, por 

muitos críticos do Governo de Erdogan, co-

mo mais uma demonstração de apreço pelo 

passado otomano da Turquia, e do sultanato 

islâmico, e de desprezo pelo ideal do secula-

rismo do Estado fundado por Atatürk.

Além disso, o edifício serviria para impor 

uma certa ordem numa zona da cidade que 

os últimos anos transformaram num bairro 

boémio, de artistas e intelectuais, frequenta-

do por jovens ateus ou pouco praticantes dos 

ritos muçulmanos.

A zona de Taksim, do Parque Gezi, dos bair-

ros de Pera e Beyoglu é a mais cosmopolita 

de Istambul. Também a mais revolucionária. 

Não há semana em que não haja aqui mani-

festações e protestos contra as autoridades, 

protagonizadas pelos mais diversos grupos. 

Mesmo quando não há, as ruas estão perma-

nentemente cheias, de dia e de noite, bares, 

cafés e restaurantes nunca fecham portas, 

atraem multidões e debitam música aos ber-

ros em altifalantes virados para fora.

Na Rua Istiklal, a principal artéria desta zona 

comercial e boémia, bem como no labirinto 

de ruelas circundantes, multiplicam-se os ven-

dedores de rua, apregoando aos gritos roupa, 

jóias, sapatos, bugigangas, tocando apitos e 

cornetas, chamando e arrastando os clientes 

pelo braço. Muitas das ruas não têm trânsito 

automóvel e estão saturadas de livrarias e al-

farrabistas, com montanhas de livros à porta, 

ou acumulados em carrinhos de supermerca-

do, lojas de antiguidades e de postais, gravu-

ras e mapas antigos, galerias de arte, ateliers 

de design, perfumarias tradicionais, muitas 

barbearias, músicos de rua, pantomineiros, 

domesticadores de macacos e salamandras.

As ruas da zona estão pejadas de graffi  ti e a 

manifestação da Praça Taksim prolonga-se por 

elas, sem se perceber onde acaba. Construir 

aqui o imponente quartel otomano, ainda que 

transformado em centro comercial, poria algu-

ma ordem nesta balbúrdia. O que não agradaria 

nada aos çapulcu, a nova raça de gente recém-

identifi cada pelo primeiro-ministro.

No seu primeiro discurso após o início da 

manifestação, Erdogan chamou isso mesmo — 

“çapulcu”, que quer dizer algo entre bandido, 

vadio, cigano e marginal — aos activistas do 

protesto. E logo o termo, que até então era re-

conhecidamente pejorativo, ganhou estatuto 

de elogio. Tornou-se num slogan, numa ban-

deira. Não há quem não queira ser çapulcu. A 

palavra apareceu escrita em todas as paredes, 

todos os cartazes, todas as T-shirts. Derivou 

em neologismos, como çapuling, que pode 

ser usado em inglês e signifi ca manifestar-se, 

ou, num sentido mais lato, levar uma vida 

boémia e reivindicativa como os çapulcu, co-

mo nos cartazes em que se lê: “I’m çapulling 

everyday.”

Sinan, um jovem empregado num hotel de 

luxo, passou a usar diariamente umas calças 

de ganga todas rasgadas, como símbolo do seu 

novo estatuto. “Eu tive uma educação muçul-

mana, mas hoje não acredito em Deus, sou 

materialista”, explica Sinan. “Nunca me deito 

Um manifestante 
anti-Erdogan com 
a bandeira turca 
na Praça Taksim. 
Os protestos 
espalharam-se 
para outras cidades 
turcas. Na página 
ao lado, uma 
detenção policial 
na Praça Kizilay, em 
Ancara
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antes das seis da manhã. E gosto de beber álco-

ol. Há anos que escolhi este estilo de vida. Por 

isso sou, com muito orgulho, um çapulcu.”

O 
projecto da construção da caserna 

de Halil Pasha estava anunciado 

desde as eleições de 2011, que 

colocaram no poder o Governo 

de Erdogan com 50% dos votos 

(mais do que nas duas últimas). 

Mas foi quando um viaduto e uma 

estrutura de alicerces em cimento 

armado começaram a ser cons-

truídos no Parque Gezi, e as pri-

meiras árvores começaram a ser derrubadas, 

que soou o alarme. Foi convocada uma mani-

festação pacífi ca, uma ocupação do parque.

Mas três dias depois a polícia foi enviada, 

para acabar com aquilo que foi visto como uma 

perigosa afronta ao poder estabelecido. Não 

era, mas passou a sê-lo, após o desproporcio-

nal ataque com gás lacrimogénio e canhões 

de água.

Milhares de feridos e três mortos foi o balan-

ço dos confrontos que ocorreram em Istambul 

e noutras cidades.

Aproveitando uma viagem ao Magrebe de 

Erdogan, o vice-primeiro-ministro veio pedir 

desculpa. “O uso da força excessiva contra pes-

soas que, ao princípio, se manifestavam apenas 

para proteger o ambiente, foi um erro”, disse 

Bulent Arinç. “E uma injustiça. Por isso, peço 

desculpa a esses cidadãos.”

Mas era tarde. E o tom humilde não foi se-

guido por Erdogan. Nos dias seguintes ao da 

repressão, o parque transformou-se numa es-

pécie de república alternativa.

“Nós estivemos no início, mas em pequenos 

números”, conta Ezgi, 22 anos, membro da 

União da Juventude Turca (TGP), uma organi-

zação de universitários que apoia a ideologia de 

Mustafa Kemal Atatürk. “Mas depois começa-

ram a vir de todo o lado. Nós temos milhares de 

elementos, em muitas universidades. Quando 

se tornou claro que isto era uma manifesta-

ção contra este Governo e a sua brutalidade 

autocrática, toda a nossa gente começou a vir 

para cá.”

A TGP, que integra 65 clubes de 40 univer-

sidades, é uma organização nacionalista e ke-

malista. Defende a ideologia do secularismo de 

Atatürk, mas também a intolerância para com 

os curdos e outras minorias. Recusa a integra-

ção da Turquia na União Europeia.

As manifestações, para eles, não são nada 

de extraordinário. Ezgi relata vários protes-

tos em que participou nos últimos anos, quase 

todos eles com “direito” a gás lacrimogéneo e 

muita bastonada. “Passamos a vida nisto. Não 

apenas em Istambul. Deslocamo-nos a todo o 

país, para participar em protestos, ocupações. 

A polícia age sempre desta forma violenta, que 

é a marca deste Governo, de Erdogan. É um 

governo imperialista, que obedece cegamente 

às ordens dos americanos.”

A tenda da TGP é enorme, distribui livros 

e panfl etos e também biscoitos e sumos. É 

apenas uma das muitas dezenas de estami-

nés de organizações, clubes, partidos, legais 

e ilegais.

A
semath Qasim, 59 anos, acaba de 

sair da prisão. É dirigente do Parti-

do da Paz e da Democracia (BDP), 

o partido legal curdo, com deputa-

dos no Parlamento. No entanto, foi 

presa numa operação, há um ano, 

contra mais de 500 dirigentes, ad-

vogados, jornalistas, professores, 

escritores e outros intelectuais 

curdos. Nunca foi julgada, mas a 

libertação só veio depois do acordo, em Março, 

entre o primeiro-ministro e o líder histórico do 

Partido dos Trabalhadores do Curdistão (PKK), 

Abdulah Oçalan, detido numa ilha-prisão “pri-

vativa” desde 1999.

Depois de 30 anos de guerra contra as au-

toridades da Turquia, pela autonomia do Cur-

distão, Oçalan concordou com um cessar-fogo 

e renunciou defi nitivamente ao separatismo. 

Na tenda do BDP não deixa de estar afi xado, 

enorme, um poster de Oçalan, o “criminoso” 

mais ilustre do país.

“Ele é a pessoa que liderou o movimento de 

resistência dos curdos contra a opressão de 

Ancara, durante 30 anos”, diz Asemath. “Não 

é o líder do nosso partido agora, mas não po-

demos deixar de o admirar e venerar.”

Outras organizações, no parque, critica-

ram, nas reuniões conjuntas dos líderes dos 

vários grupos, o facto de os curdos passarem 

os dias a dançarem, com música étnica curda 

aos berros, e a ostentação do retrato de um 

homem que está preso e que luta pela cisão 

da Turquia.

“Nós já tirámos há muito essa reivindicação 

“A luta agora 
não é contra 
a construção 
de um centro 
comercial 
no parque. 
É contra a 
brutalidade da 
polícia e deste 
regime”

MARCO LONGARI/AFP



2 | Domingo 16 Junho 2013 | 17

Os manifestantes 
instalaram-se no 
Parque Gezi com 
tendas. Muitos 
protegem-se do 
gás lacrimogéneo 
lançado pelas 
forças policiais 
com máscaras 
improvisadas. 
Outros improvisam 
meios de ataque: 
cocktails-molotov 
e foguetes
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do nosso programa”, diz outro elemento do 

BDP. “E temos todo o direito de estar aqui, 

porque ninguém sofreu mais com a destruição 

do ambiente do que nós. Este Governo des-

truiu milhões de árvores no Curdistão. Arrasou 

territórios inteiros, alagando-os, para que as 

populações fossem obrigadas a fugir para as 

cidades, onde há maior controlo policial.” Um 

dos deputados do partido curdo, Sirri Sureyya 

Onder, foi, aliás, um dos homens que, no pri-

meiro ataque da polícia, se colocaram em fren-

te aos blindados, para que eles não entrassem 

no parque, referiu o militante do BDP.

Çelem Birgul, de 44 anos, não precisa des-

te pretexto para justifi car a sua presença no 

parque. É membro do Partido Comunista da 

Turquia (TKP), uma organização que hoje con-

ta apenas com uma percentagem residual nas 

eleições. “Estamos aqui para lutar contra um 

governo imperialista”, explica Çelem junto à 

banca com panfl etos do TKP. “É mentira que 

os protestos que se realizam aqui e também 

por todas as principais cidades turcas tenham 

como motivo a destruição do parque. São pro-

testos alargados contra o Governo e as suas 

políticas.”

Rauf, um jovem que diz pertencer a um gru-

po anarquista, afi rma também que a sua luta 

não são propriamente as árvores do Parque Ge-

zi. “Tal como diz neste comunicado, estamos 

a exigir do Governo que liberte os elementos 

anarquistas que foram presos na manifestação 

do último 1.º de Maio. Os anarquistas turcos 

estão solidários com os jovens que ocupam o 

Parque Gezi. E pedimos também solidarieda-

de para com a nossa causa, que não tem voz 

no país.”

O Partido Republicano do Povo (CHP) tem 

uma voz. É o principal partido da oposição no 

Parlamento, mas não perde oportunidades de 

diversifi car a sua luta política, aproveitando-se 

de movimentos espontâneos como este.

“Não é nenhum aproveitamento político”, 

diz Toprak Fethi, militante do partido. Os nos-

sos líderes estiveram aqui desde o primeiro 

dia. Foram eles, aliás, que chamaram a aten-

ção para o problema ecológico colocado pela 

destruição do parque. Sempre discordámos 

desse projecto, dissemo-lo desde a campanha 

eleitoral.”

O CHP, um partido de centro-esquerda, que 

se assume como social-democrata, tem a sua 

base de apoio na classe média turca e nos sec-

tores mais urbanos e cultos. Nas eleições de 

2011 conquistou 26% dos votos.

P
artidos comunistas, anarquistas, 

representantes dos arménios, dos 

alevitas (ambas as etnias sofreram, 

no passado, massacres decididos 

e perpetrados pelas autoridades 

turcas), bem como organizações 

ilegalizadas, como o Dev-Sol, uma 

organização marxista-leninista de 

luta armada, todos abancaram e 

acamparam no Parque Gezi.

Representam, afi rmam, os outros 50% dos 

turcos, que não votaram em Erdogan. Este tem 

lembrado, durante as últimas semanas, que 

não vai ceder nos seus propósitos e projectos, 

porque tem atrás de si a maioria dos turcos. 

“Não permitiremos que uma minoria dite a 

sua lei à maioria”, diz ele. O que os 50% das 

minorias contrapõem a isto é que, num país tão 

diverso como a Turquia, o regime democrático 

tem de ter mais respeito pelas minorias.

“Eu estou aqui pela minha liberdade. Liber-

dade política e social, mas também sexual”, diz 

um jovem. Outro sublinha que a sua reivindica-

ção é o direito a consumir álcool. Outro ainda 

refere o direito ao aborto e a discriminação 

contra os gays.

Com toda a sua variedade de causas, o par-

que encheu-se de pessoas e tendas, criou uma 

vida própria. Aulas de ioga e meditação, con-

certos, festas, uma livraria livre, todos os dias 

a “cidade” ia crescendo, na exacta medida em 

que o discurso de Erdogan se tornava mais 

agressivo, mais arrogante.

“A arrogância dele é o principal motivo por 

que estou aqui”, diz Tanay, uma professora 

de 27 anos. “Ele só faz o que quer, como quer, 

não ouve ninguém, não discute ideias, não ne-

goceia, não respeita ninguém. É um ditador 

fascista, apesar de ter ganho as eleições. Quem 

vota nele é a massa inculta da Anatólia interior, 

a quem o partido do Governo oferece dinheiro 

e electrodomésticos na altura das eleições.”

Até que às 7h30 da manhã de terça-feira, dia 

11 de Junho, a polícia entrou na praça. Avan-

çaram com as forças de intervenção, com os 

veículos Toma, lançando jactos de água e gás 

lacrimogénio. O objectivo era “limpar” a praça, 

explicaram depois, de cartazes e bandeiras.

Levaram tudo à frente, destruíram as bar-

Um vendedor 
de pão turco 
tradicional no 
bairro conservador 
e pró-Erdogan de 
Subayeleri. Ao 
lado, um casal de 
noivos na Praça 
Taksim. No seu 
primeiro discurso 
após o início da 
manifestação, 
Erdogan chamou 
“çapulcu” 
(bandido, vadio, 
cigano e marginal) 
aos activistas

MARCO LONGARI/AFP
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ricadas erguidas pelos manifestantes, perse-

guiram-nos pelas ruas em redor.

Os manifestantes reagiram com pedradas e 

cocktails-molotov, alguns grupos vandalizaram 

lojas, restaurantes, hotéis e bancos. A polícia 

lançou milhares de bombas de gás, durante 

22 horas seguidas. A zona de Taksim foi uma 

batalha campal durante todo o dia e toda a noi-

te. Houve muitos feridos, carros incendiados, 

pessoas intoxicadas. A polícia ocupou todas as 

ruas, avançou sobre os activistas, correu atrás 

deles, por vezes em cenários de luta corpo a 

corpo.

A
o cair da noite a batalha concen-

trou-se de novo na praça. Mas a 

polícia não entrou no parque. 

Lançou gás lacrimogéneo através 

das defesas e barricadas, mas não 

avançou sobre as tendas e os mi-

lhares de pessoas.

Às 5 da manhã estava terminado. 

Quarta-feira amanheceu sossega-

da, o Parque Gezi estava incólume. 

O primeiro-ministro, depois de uma reunião 

com personalidades da cidade, anunciou que 

a crise estaria resolvida em 24 horas.

“É agora. O ataque é hoje. Todos o sabemos, 

mas não vamos fugir”, diz Guz, 25 anos, másca-

ra de gás e capacete. “Ontem tomaram a praça, 

hoje vão limpar o parque. O primeiro-ministro 

já o disse, o ministro do Interior também. Não 

há dúvida, vão fazê-lo.” A multidão junta-se na 

praça, entre os dois contingentes da polícia, 

pronta a atacar. São 9h30 e está tudo à espera 

“Eu tive uma 
educação 
muçulmana, 
mas hoje não 
acredito em 
Deus, sou 
materialista”, 
explica Sinan. 
“Nunca me 
deito antes das 
seis da manhã. 
E gosto de 
beber álcool. 
Sou, com muito 
orgulho, um 
çapulcu”

da batalha fi nal. A tensão é extrema. Ao mínimo 

movimento dos agentes, ou de um dos carros 

Toma, desata tudo a fugir de um lado para o 

outro. Mas ninguém sai.

Com um megafone, um homem dá ordem 

para que todos se sentem. Obedecem-lhe. Evi-

denciando uma atitude ainda mais pacífi ca, 

ainda mais vulnerável, milhares de pessoas 

sentam-se no chão. Entoam canções, gritam 

slogans, batem palmas. Estão todos equipados 

a rigor, com máscaras e capacetes, umas mais 

profi ssionais, outras improvisadas. Muitos pa-

recem ter ido a uma loja de desporto equipar-se 

para esta modalidade.

No parque, organizam-se os “hospitais”, com 

uma tenda especial e um corredor de seguran-

ça, iluminado, para receber os feridos. Noutra 

tenda reúnem-se extintores. Centenas, trazidos 

por voluntários, para quando as tendas come-

çarem a ser incendiadas pela polícia ou grupos 

seus colaboradores.

A excitação e o medo crescem a cada minuto. 

Os polícias vão atacar, mas quando? Estão ali, 

tão próximos que é possível falar com eles.

É então que, no parque, explodem fogue-

tes de fogo-de-artifício, iluminando o céu. No 

mesmo momento, começa a música. Holofotes 

iluminam o piano que foi trazido para o meio 

das pessoas, e o pianista, um homem de cabelo 

comprido, chapéu de palha e máscara de gás 

ao pescoço.

Estavam montadas as luzes e o sistema de 

amplifi cação sonoro. O pianista, um siciliano 

radicado na Alemanha chamado David Mar-

cello, começa a tocar o Imagine, de John Len-

non. Para surpresa de todos, o som espalha-se 

pela praça, enche-a como uma nuvem.

É quase meia-noite, provavelmente a hora 

fatal, e um pianista louco está a tocar o Ima-

gine num piano de cauda. A multidão entoa 

a melodia olhando em volta, para os polícias 

estacados, imperturbáveis, prestes a lançar-se 

no massacre.

A seguir, o pianista, agora já com um capace-

te na cabeça, toca Let it be, depois um impro-

viso a partir do ritmo das palavras de ordem 

que a multidão começa a gritar.

Duas raparigas de vestidos largos e claros 

correm pela praça, sob os holofotes azuis dos 

blindados, na zona de segurança em frente 

aos polícias, dançando ao som da música. 

Um homem canta a plenos pulmões as pala-

vras de We are the world, que Marcello agora 

interpreta. E uma rapariga ao lado dele diz, 

a chorar: “Porque não atacam agora? Queria 

que viessem agora. Não me importaria. Não 

tenho medo nenhum. Desejo mesmo que nos 

ataquem agora.”

Mas ainda não era a altura. Passou mais uma 

noite. A República de Taksim entrou na segun-

da semana.

As reportagens 
na Turquia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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“Vamos continuar a luta. 
Gezi é em todo o lado, agora”

A violência espalhou-se ontem 

por toda a cidade de Istambul, em 

focos de confrontos entre polícias 

e manifestantes, ataques com 

canhões de água e muito, muito gás 

lacrimogéneo.

“Estou em Harbiye, e há grande 

número de feridos”, disse ao 

PÚBLICO uma manifestante, por 

telefone. “O gás está por todo 

o lado, a polícia quer matar-

nos”. Outro manifestante ligou 

de Osmanbey, um bairro alguns 

quilómetros a norte da praça 

Taksim: “Estão a prender centenas 

de pessoas. Cidadãos comuns, 

jornalistas. Toda a gente que tem 

uma máscara de gás, dizem que é 

ilegal, e prendem”.

Em Besiktas, nas margens do 

Bósforo, “eles correm atrás das 

pessoas e espancam-nas”, disse 

uma estudante também por 

telefone. “Entram em todo o lado. 

Nos restaurantes e cafés, hotéis, até 

nas casas”. 

A rua Istiklal, a mais 

movimentada de Istambul, era 

agora dominada pela polícia. Certas 

partes da rua foram evacuadas, 

noutras, grupos de polícias 

atacavam e perseguiam grupos de 

manifestantes. Houve correrias, 

gritos, corpos caídos sob o efeito 

do gás, de balas de borracha ou 

bastonadas.

Muitas pessoas refugiaram-se 

em várias das “passagens” que 

abundam nesta zona de Istambul. 

Na de Hazzo Pulo, por exemplo, 

as esplanadas dos cafés estavam 

cheias de gente. As duas entradas 

para a “passagem” têm portões, 

que piquetes de activistas fechavam 

quando viam um grupo de polícias. 

“Eles também não querem 

entrar aqui, porque fi cariam 

encurralados”, explica Jefi , um 

engenheiro de 31 anos. O que os 

polícias fazem, em casos como 

este, é lançar gás lacrimogéneo 

para o interior do recinto. Quando 

isso acontece, é o pandemónio, 

uma autêntica câmara de gás. 

“Vamos continuar a luta do 

parque Gezi. Gezi é em todo o lado, 

agora”, disse Jefi . “[O primeiro-

ministro] Erdogan está a ser cada 

vez mais arrogante, cada vez mais 

fascista. Ele pensa que resolveu 

o problema evacuando o parque, 

mas está enganado. Isto até foi bom 

para nós, e para a Turquia. Porque 

agora as pessoas perceberam que 

podem falar, e que isso é bom. E 

perceberam que se podem unir. 

Desde o momento em que se 

percebe que isso é possível, as 

coisas nunca mais serão iguais”.

Todos terroristas
Após a evacuação do parque Gezi, 

que milhares de manifestantes 

ocuparam durante 18 dias, as 

unidades da polícia cercaram 

toda a área de Taksim. Enquanto 

o parque era limpo de tendas e 

bancas, contingentes policiais 

dispunham-se a toda a volta, nas 

ruas adjacentes e próximas, em 

todos os acessos.

Um dos ministros do Governo 

de Erdogan tinha dito que, 

após a intervenção da polícia, 

qualquer pessoa encontrada na 

zona de Taksim seria considerada 

terrorista. A polícia agiu em 

conformidade. Além de disparar 

água e gás sobre qualquer 

ajuntamento, andou de rua em 

rua, de porta em porta, a fustigar 

as pessoas. Muitas tinham vindo 

para aqui com o propósito de se 

manifestar. Outras simplesmente 

vivem cá, têm aqui os seus 

estabelecimentos comerciais, ou 

são turistas ou jornalistas.

A polícia não perde muito tempo 

a distinguir quem é quem. Agride 

primeiro e pergunta depois, ou não 

chega a perguntar (o repórter do 

PÚBLICO foi agredido a pontapé 

e bastonada, mesmo depois de 

ter repetidamente informado os 

polícias de que era jornalista).

Muitos temiam que o ataque ao 

parque Gezi se transformasse num 

massacre. Isso não aconteceu. 

A operação foi realizada com 

muita organização e disciplina, 

permitindo que todos os ocupantes 

saíssem do parque, sem serem 

Uma funesta e amarelada 
núvem de gás lacrimogéneo 
alastrou no centro de Istambul 

Recep Erdogan mandou reprimir a 
manifestação contra o governo: “Era 
o meu dever como primeiro-ministro”, 
disse. A polícia gaseou, pontapeou 
e prendeu quem apanhou pela frente

o centro de Istambul, dir-se-ia que 

nada se passou.

Noutros locais, o que se 

passava era muito diferente. Em 

Kazliçesme, a uns dez quilómetros 

do centro da cidade, o primeiro-

ministro discursava num comício 

para centenas de milhares de 

apoiantes. “Aqueles que querem 

saber o que se passa na Turquia 

devem olhar para Kazliçesme, em 

Istambul”, disse. “Estas centenas 

de milhares de pessoas não são as 

que queimaram e destruiram. Estas 

centenas de milhares de pessoas 

não são traidores, como os que 

atiram cocktails Molotov contra a 

minha gente. Seja o que for que 

façamos, vamos manter-nos nos 

rigorosos limites da democracia e 

da lei”, disse Erdogan. Acusou os 

media internacionais de quererem 

fabricar uma imagem falsa da 

Turquia como país violento e sem 

democracia. E depois lançou as 

ameaças: “Vamos identifi car um 

a um aqueles que aterrorizaram 

as ruas das nossas cidades. Temos 

atacados. Já a “limpeza” de ontem 

não observou os mesmos cuidados. 

Não foi uma batalha campal 

envolvendo toda a cidade, como 

certas mensagens nas redes sociais 

dão a entender. Na verdade, em 

muitos locais reinou a calma. E 

não fosse pela funesta e amarelada 

nuvem de gás que alastrou por todo 

Reportagem
Paulo Moura, em Istambul 

OZAN KOSE/AFP
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todas as gravações das câmaras 

de vigilância das cidades. Vamos 

investigar os media e as redes 

sociais, para descobrir quem 

instigou esta violência”.

Mas a crise não está resolvida. 

Cinco centrais sindicais 

convocaram grandes manifestações 

para hoje, enquanto vários 

sindicatos apelavam a uma 

greve geral. As organizações de 

solidariedade do parque Gezi 

continuam a apelar para que todos 

se concentrem em Taksim. Em 

Ankara e noutras cidades turcas 

deverão realizar-se manifestações 

e greves. Tudo indica portanto que 

Gezi vai continuar ocupado, ainda 

que esteja vazio.

BULENT KILIC/AFP

As reportagens 
na Turquia são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Admitindo dores de maxilar pela 

boca aberta de espanto — “desta 

vez contaram mesmo os votos!”, 

comentava uma iraniana —, deze-

nas de milhares de pessoas saíram 

à rua no sábado à noite em Teerão 

para celebrar a eleição de Hassan 

Rohani, logo à primeira volta, con-

tra todas as expectativas. 

Cantaram slogans de apoio às 

reformas e a Mir-Hossein Mousa-

vi, cuja derrota em 2009 levou a 

protestos de milhares de pessoas 

contra uma alegada fraude eleitoral 

(e que está ainda em prisão domi-

ciliária). Nos comícios de Rohani, 

a polícia prendeu quem gritou a fa-

vor de Mousavi. No sábado à noite, 

não.

As autoridades da República Islâ-

mica estavam determinadas a que 

estas eleições pudessem ser mos-

tradas como um exemplo da solidez 

da República Islâmica. 

Apesar da vitória surpresa de Ro-

hani, que certamente não terá sido 

antecipada nem pelo Guia Supre-

mo, o regime parecia tentar fechar 

o capítulo aberto com as eleições 

em que Mahmoud Ahmadinejad foi 

declarado o vencedor. “Em 2009 

houve o mesmo entusiasmo mas 

com insultos; nesta eleição não 

houve desrespeito. É de valorizar 

o que avançámos em quatro anos”, 

disse o ayatollah no Twitter.

O antigo Presidente Akbar Hashe-

mi Rafsanjani — desclassifi cado pelo 

Conselho dos Guardiães, organismo 

que revê as pré-candidaturas à pre-

sidência e decide que candidatos 

cumprem todas as condições pa-

ra concorrer — também elogiou “a 

eleição mais democrática do mun-

do” na qual “não houve falhas”.

É difícil antecipar o que poderá 

mudar com a eleição de Rohani. No 

Irão, o poder está fi rmemente na 

mão do Guia Supremo, o ayatollah 

Ali Khamenei, e dos cada vez mais 

fortes Guardas da Revolução, com 

o seu império militar e económico 

— embora este conjunto de actores 

esteja longe de ser uma massa ho-

mogénea. 

Um exemplo: Rafsanjani tinha di-

to que só concorreria com a permis-

Iranianos celebraram nas ruas 
vitória de Rohani, o Presidente 
que é ainda uma incógnita

reformistas não tinham afi nal sido 

esmagados com toda a repressão e 

que agora mostraram como podem 

ter peso.

Nicholas Kristof, jornalista do 

New York Times, nota que o novo 

líder “vai ser constrangido pelo 

ayatollah Khamenei, mas Khama-

nei está a envelhecer e isso pode 

tornar Rohani especialmente im-

portante”.

Rohani, diz ainda Parsi, “irá pro-

vavelmente tentar mover-se para o 

centro e ser um Presidente unifi ca-

dor”. Mas o analista cita especula-

ções de que tentará libertar os líde-

res do Movimento Verde da prisão 

domiciliária. 

Ontem, Rohani reuniu-se com 

o presidente do Parlamento, Ali 

Larijani, para discutir a infl ação e 

o desemprego, assim como possí-

veis nomes do seu governo. “Hoje, 

damos o primeiro passo para a co-

operação entre dois ramos do po-

der”, disse o Presidente eleito, que 

tomará posse em Agosto, segundo 

a agência ISNA. Os Guardas da Re-

volução também anunciaram que 

estavam prontos “para a interacção 

e cooperação com a próxima admi-

nistração no quadro de deveres e 

tarefas legais”.

são do ayatollah Khamenei, mas foi 

depois desclassifi cado. Houve um 

mal-entendido ou alguém além de 

Khamenei decidiu vetá-lo?

Havia, no entanto, analistas en-

tusiasmados com a vitória de Roha-

ni, que nos comícios mostrou uma 

chave gigante como símbolo de que 

tentaria abrir portas fechadas. Com 

a ressalva de se saber que não é ele 

quem decide na arena da política 

externa ou sobre as negociações do 

nuclear, notam que na campanha 

Rohani foi o único a criticar o rumo 

de não compromisso que levou às 

sanções: o seu resultado esmagador 

mostrou ao regime que a opinião 

pública está farta da actual via.

Mudança histórica
Suzanne Maloney, do Centro pa-

ra Política de Médio Oriente da 

Brookings Institution, declarou que 

“houve uma mudança de signifi ca-

do histórico no Irão”. Rohani “é o 

candidato ideal para liderar uma 

nova iniciativa para tirar o Irão da 

sua luta debilitadora com a comu-

nidade internacional sobre o nu-

clear”.

Trita Parsi, presidente do Con-

selho Nacional Irano-Americano, 

diz que o resultado mostra que os 

Irão
Maria João Guimarães

Analistas misturam 
entusiasmo e cautela. 
República Islâmica tenta 
mostrar unidade após 
contestação de 2009

OZAN KOSE/AFP

O que mudará com Rohani?

“Ahmadi bye bye”

O que irá fazer o 
Presidente cessante

“A
hmadi Bye Bye”, 
cantavam iranianos 
eufóricos, celebrando 
a vitória do candidato 

reformista Hassan Rohani, 
em Teerão. O que fará agora 
o Presidente do blazer mal 
amanhado, que não pôde 
concorrer nestas eleições? O 
próprio Mahmoud Ahmadinejad 
disse que iria voltar ao ensino 
universitário — especula-se 
que não na área que estudou 
(engenharia civil) mas nas 
ciências políticas ou relações 
internacionais.

Aos 56 anos, Ahmadinejad 
é “um jovem em termos de 
política iraniana”, nota o escritor 
Hooman Majd. 

Suzanne Maloney, do 
Brookings Institution, diz que 
o Presidente cessante não se 
irá retirar do mesmo modo que 
os seus antecessores, “muito 
cautelosos em não afectar o 
equilíbrio de poder — esse não é 
o estilo de Ahmadinejad”.

Este poderá preparar-se para 
regressar nas próximas eleições, 
daqui a quatro anos. Ray Takeyh, 
do Council on Foreign Relations, 
duvida: diz que não tem uma 
base de apoio popular. O 
Presidente saiu muito fragilizado 
tanto da sua reeleição duvidosa 
como do conflito com o 
ayatollah Khamenei no segundo 
mandato. “Deverá falar, e ser 
provocador, e isso poderá dar-
lhe atenção, mas duvido que 
tenha influência sobre o país”, 
disse Takeyh.

Ali Vaes, do International 
Crisis Group, diz que tudo 
depende do seu sucessor. No 
final do mandato de Rafsanjani, 
lembra, todos o acusavam de 
ser corrupto e ansiavam por 
mudança. Veio Khatami, e as 
discórdias entre reformistas 
e conservadores quase 
paralisaram o país — Rafsanjani 
já não era tão mau. No segundo 
mandato de Khatami houve 
frustração porque este não 
conseguia impor reformas. E 
quando Ahmadinejd chegou ao 
poder, todos começaram a ter 
saudades de Khatami. 
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O REVERSO DA 
PRIMAVERA TURCA
Há dois meses, milhares de jovens turcos protestaram contra o Governo de Erdogan. Mas seria a ocupação do 
parque Gezi apenas mais uma sequela das primaveras árabes? Fomos ver o que está por trás da Primavera Turca. 
De Istambul à Anatólia Interior e ao Curdistão, uma viagem pelas contradições da Turquia. PAULO MOURA, NA TURQUIA

YANNIS BEHRAKIS/REUTERS
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Q
uando o autocarro entrou na pon-

te do Bósforo, rumo à Ásia, Is-

tambul pareceu de súbito muito 

longínqua. Lá em baixo, as oito 

correntes do estreito pelejavam 

por uma hegemonia impossível. 

O vento soprava do Mar Negro. 

Os palácios refl ectiam nas águas 

revoltas as suas imagens incer-

tas, quiméricas. Os navios pare-

ciam andar às voltas, rápidos, determinados 

e sem rumo.

O Bósforo fi nge ser um rio, mas não é. Tem 

toda a força de um oceano concentrada num 

cabelo. É profundo, transparente, sonoro, hos-

til. Está carregado de História, mas a sua leal-

dade é para com a Natureza selvagem. Um seu 

embaixador, por vezes. Outras, agente secreto. 

Interpelando a civilização, contrariando-a nas 

suas leis, nas suas certezas. Um aviso de que 

uma cidade é um empreendimento impossí-

vel. Tal como um país. 

Para os mais de 15 milhões de istambulen-

ses, porém, é indistinto que o estreito seja um 

agente da Natureza ou da História, sentidas 

como igualmente estranhas, distantes, impre-

visíveis, opressoras.

Entre as recordações de infância de Orhan 

Pamuk, Nobel turco da Literatura, está a da-

queles homens que passavam os dias a ob-

servar o Bósforo, vigiando os seus perigos. 

Navios de guerra soviéticos, embarcações dos 

trafi cantes de droga, acidentes e incêndios nos 

ferries. O Bósforo não foi apenas o canal de 

todas as invasões. Continua a ser uma ameaça, 

um intruso, o cavalo de Tróia vivo e ubíquo 

que a cidade contempla em êxtase e terror.

Além do encontro entre a Europa e a Ásia, 

laboratório da coexistência de democracia e 

islão, compromisso entre tradição e moderni-

dade, previsão do futuro da Europa, palco do 

choque de civilizações, este é apenas mais um 

dos clichés de Istambul: é o lugar onde a Histó-

ria se cruza com a existência individual.

Em Maio deste ano, o Governo começou a 

destruir o parque Gezi, junto à Praça Taksim, 

para construir a réplica de um quartel otoma-

no. Em consequência, milhares de pessoas 

manifestaram-se contra o Governo no parque 

Gezi, que foi outrora um cemitério arménio, 

povo vítima de genocídio às mãos dos otoma-

nos em 1915. O cemitério foi destruído para 

construir o hotel Divan, que deu refúgio aos 

manifestantes quando a polícia atacou o par-

que com gás lacrimogéneo. A Avenida Tarlaba-

si, construída nos anos 1980 sobre os antigos 

bairros grego e arménio, que foram arrasados 

para o efeito, apesar de todas as manifestações 

de protesto, na altura, foi palco de agressões 

policiais sobre os manifestantes e jornalistas, 

a que eu próprio não escapei.

O que estava em causa nas manifestações 

era um estilo de vida, uma identidade. Para 

muitos era aí, nessa reivindicação abstracta, 

que se jogava toda a ideia de revolução. Os jo-

vens modernos da Turquia precisam de um es-

paço vital para crescer. Toda a área de Taksim 

é um pouco isso. Beyoglu, Pera, a Rua Istiklal e 

as vielas circundantes constituem o centro bo-

émio de Istambul. É uma zona cosmopolita e 

rebelde, sempre à pinha, madrugada fora, pe-

jada de bares e restaurantes, mas também de 

alfarrabistas, lojas de antiguidades, galerias de 

arte, perfumarias e barbearias. É o paraíso dos 

“artistas” e “jornalistas”, como lhes chama o 

primeiro-ministro Recep Tayyp Erdogan com 

desdém. Ou, de uma forma genérica, çapulcu, 

que quer dizer “bandido” ou “vadio”.

Mas os çapulcu não são usurpadores que se 

tenham vindo apoderar desta zona da cidade. 

Beyoglu sempre foi o bairro dos gregos e eu-

ropeus, não muçulmanos, chamados “rum”, 

que habitavam Bizâncio e sobreviveram à con-

quista turca. Eram comerciantes, donos de 

pastelarias e sapatarias, ricos, portanto vistos 

como inimigos e vítimas de inúmeros ataques, 

violações, matanças.

Nos anos recentes, foram as populações 

turcas, da Anatólia, que “invadiram” Istam-

bul. O boom económico atraiu-as à grande me-

trópole. Ocuparam bairros, elegeram os seus 

líderes autárquicos e nacionais — o Partido 

da Justiça e Desenvolvimento (AKP), de Er-

dogan. Olham com despeito para o snobismo 

das velhas elites. Estas não suportam a falta 

de gosto destes novos-ricos, a sua incultura e 

conservadorismo.

Selim, 20 anos, fi lha de um rico industrial 

têxtil da velha burguesia de Istambul, disse-

me, enquanto me conduzia, num dos jipes 

da família, até à sede do AKP: “Prepara-te, 

eles nem sequer se sabem vestir.” Íamos fazer 

uma entrevista, de que ela faria a tradução, 

com o vice-presidente do partido em Istam-

bul. “Não esperes ver alguém de fato e grava-

ta. Eles são gente pouco culta, oriunda das 

classes baixas.”

Curiosamente, é o Governo e esta sua base 

de apoio, de gente menos culta e mais con-

servadora, entre os quais muitos fundamen-

talistas islâmicos, que hoje apoia a entrada 

da Turquia na União Europeia. De um modo 

geral, os jovens modernos e laicos são contra. 

Não querem ver o seu próspero país ser arras-

tado para a crise da UE.

Finalmente, a Ásia. O autocarro atravessou 

o Bósforo, seguiu pela costa do Mar da Már-

mara, embrenhou-se na imensidão ondeante 

e fulva da Anatólia interior. Planaltos secos, 

de tons pardos, a perder de vista. 

A meio da tarde, parámos numa área de 

restaurantes, e todos os passageiros saíram, 

por meia hora. À semelhança do que os outros 

fi zeram, deixei no veículo a minha mochila, 

onde levava o computador. Quando a retirei, à 

chegada a Ancara, notei que estava mais leve. 

O laptop desaparecera.

Queixei-me ao condutor, que acedeu a 

verifi car a lista dos nomes dos passageiros. 

Coincidência ou não, o homem que viajara ao 

meu lado era o único cujo nome não consta-

va. “Chegou à última hora, não fez reserva”, 

explicou o condutor. Mas talvez a câmara de 

vigilância do restaurante tivesse captado o 

momento do roubo, acrescentou.

No balcão de segurança da estação, nin-

guém falava inglês. Busra, uma rapariga de 

20 anos, pele branca e cabelo negro, fora ali 

tentar resolver o seu problema com o bilhete 

para Çorum, uma cidade 200 quilómetros a 

nordeste de Ancara. Ofereceu-se para tradu-

zir.

Estava ansiosa, comprara o bilhete errado. 

Trocou-o por outro, quatro horas mais tarde, 

FINBARR O’REILLY/REUTERS
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Governo, o PIB começou a crescer mais de 7% 

ao ano, só abrandando um pouco após a crise 

internacional de 2008. É hoje a 17ª economia 

mundial, e as previsões, dados a solidez do 

sistema bancário, o controlo da dívida pública 

e o dinamismo do sector empresarial, são de 

que continue a subir no ranking.

Ancara é o espelho deste desenvolvimen-

to, por isso tem de tornar-se cada vez mais 

moderna e grandiosa. Os bairros de luxo, de 

arquitectura mirabolante, acomodam as novas 

elites políticas e económicas, cujos hábitos de 

lazer recentemente adquiridos exigem centros 

recreativos e de desporto, como os imensos 

campos de golfe criados na periferia da cida-

de. As colinas estéreis do planalto foram irriga-

das artifi cialmente, dando origem ao chamado 

Cordão Verde, onde pululam campos de golfe, 

parques e jardins.

As aldeias que outrora circundavam a ci-

dade foram engolidas para dar lugar a novos 

bairros residenciais, novos campos de golfe. 

Algumas povoações, como Muhye, resistiram 

por se localizarem em plena zona classifi cada 

para a criação do Cordão Verde, o que impe-

de os habitantes de venderem as casas para a 

construção de arranha-céus.

“Todos aqui à volta enriqueceram, menos 

nós”, queixou-se um homem de 66 anos senta-

do na tasca de Muhye. “Não podemos vender 

as nossas casas, como fi zeram os das outras 

aldeias.”

Na sua infância, o homem lembra-se, a sua 

família criava animais e cultivava um terreno. 

O desenvolvimento começou nos anos 1980, 

com a construção de várias fábricas de telhas, 

que empregaram toda a população da aldeia. 

Até que as fábricas fecharam e, quem pôde, 

vendeu as casas e terras. “Aqui não podemos, 

não temos trabalho e, por termos sido inclu-

ídos na zona urbana, pagamos impostos al-

tíssimos. É impossível sobreviver”, admitiu 

o homem, que não quis dizer o nome. Num 

jornalista não se pode confi ar. Ainda para mais 

com um olho negro.

Apesar de tudo, o homem vota no partido 

de Erdogan, à semelhança de mais de 90% 

da população da aldeia. A sede do AK Party, 

como é normalmente designado o partido, é 

a única que existe ali.

Quanto aos manifestantes do parque Gezi, 

são pagos por provocadores estrangeiros, ga-

rante o habitante anónimo da aldeia de Muhye. 

“A Turquia desenvolveu-se muito, tornou-se 

um país poderoso. A Europa está com medo 

e tenta desestabilizar o país. Provoca os con-

fl itos nas ruas e paga a jornalistas para darem 

uma imagem falsa da Turquia, fazendo crer 

que é um país em guerra, como a Síria.”

Não longe dali, na praça Kizilay, no centro de 

Ancara, dezenas de jovens continuavam o seu 

protesto em silêncio, de pé, a ler um livro. “As 

manifestações vão mudando de forma, mas só 

vão parar quando a Turquia for um país livre”, 

e, como tinha tempo, acompanhou-me, de 

táxi, até à esquadra.

“Que aconteceu ao seu olho?”, perguntou o 

polícia. Era uma das sequelas da agressão em 

Istambul, mas pressenti que não deveria dizer: 

“Foi um murro de um colega seu, ontem.”

Busra traduziu a minha resposta: “Deu uma 

queda.” Era o primeiro de uma série de emba-

raços devidos ao meu olho negro. Consoante a 

situação, ou o interlocutor, tinha de dar uma 

explicação diferente. De um modo geral, a 

circunstância de ter sido agredido pela polícia 

fazia de mim altamente suspeito. Ou pelo me-

nos alguém cujo contacto deveria ser evitado, 

para não atrair problemas.

Em breve o meu olho negro passou a fazer-

me sentir culpado, e não vítima. Era como 

uma marca a enviar-me para o ostracismo e 

a lembrar-me, através dos olhares recrimina-

dores dos outros, de que deveria, de então 

em diante, evitar os problemas com a polícia. 

Como se o facto de esta ter profanado a minha 

isenção de estrangeiro e de jornalista me tor-

nasse agora igual a todos, sujeito ao mesmo 

rigor implacável dos mecanismos sociais.

Havia casos em que podia ostentar a minha 

ferida como uma medalha. “Foi a polícia em 

Taksim”, disse ao primeiro cidadão curdo que 

encontrei. E logo recebi um sorriso de solida-

riedade e admiração.

A atitude de Busra era ambivalente. A estu-

dante de Comunicação em Ancara que ela era 

estava ao lado dos manifestantes antigoverna-

mentais. Mas a fi lha de uma família simples 

de uma pequena cidade da Anatólia temia o 

estrangeiro subversivo, provavelmente inimi-

go da Turquia.

As burocracias necessárias para mandar ve-

rifi car as câmaras do restaurante levariam vá-

rios meses, desencorajou o polícia, apontando 

para uma estante repleta de dossiers de casos 

nunca resolvidos. E ofereceu-nos bolinhos, 

para agradar a Busra, sem deixar de observar, 

desconfi ado, o meu olho negro.

Saímos dali. “Podes visitar-me em Çorum”, 

convidou Busra. Ela, percebia-se, não tinha 

vontade de ir para lá. Comprara o bilhete 

num impulso, depois de ter rompido com o 

namorado. Descobrira que ele mantinha vá-

rias amantes, apesar de se fazer passar por 

respeitador das mulheres. Busra precisava de 

sair de Ancara, refugiar-se em casa dos pais, 

em Çorum, apesar de odiar a cidade.

O 
planalto árido cerca Ancara por 

todos os lados. A capital criada 

por Mustafa Kemal Ataturk como 

símbolo da nova nação é pautada 

por monumentos imponentes e 

simbólicos, desde o palácio do 

Governo, a Ópera ou o Teatro 

Evkat Apartmani, até ao mauso-

léu do próprio Ataturk.

Mas os edifícios das décadas de 

1920 ou 30 são agora desafi ados pelos gigan-

tescos centros comerciais, como o Panora, que 

inaugurou uma zona chique onde há pouco 

tempo havia um bairro de lata, e pelas novas 

zonas residenciais de arranha-céus. “Novos 

blocos de apartamentos surgem de uma se-

mana para a outra”, disse Bora Osmanbey, 

director de Planeamento Urbano da Direcção-

Geral do Património Cultural. “Se fi camos uns 

meses sem passar numa determinada zona da 

cidade, ela pode ser-nos irreconhecível.” 

O êxito da economia turca é visível por to-

do o lado. Disparam arranha-céus, crescem 

novos bairros, surgem negócios e empresas, 

áreas de entretenimento sempre lotadas, pa-

ra as novas classes médias, novos hospitais, 

escolas, universidades. A euforia sente-se em 

cada metro quadrado do imenso território. 

Quando Erdogan tomou posse como líder do 

disse, de pé frente ao monumento ao orgulho 

turco, Tanay, uma estudante de Urbanismo na 

Universidade Técnica do Médio Oriente.

Um dos professores da instituição, Omer 

Turan, teria certamente mais difi culdade em 

solidarizar-se com ela do que a compreender 

os seus motivos. “Eles fi cam ali especados com 

um livro na mão, mas na verdade lêem poucos 

livros”, disse Turan, no seu gabinete do Depar-

tamento de História. “Todos têm telemóveis, 

acesso ao Facebook. Seguem o mundo, estão in-

formados, sabem tudo. Ou pensam que sabem. 

Na verdade, têm conhecimentos muito super-

fi ciais. Mas sentem-se marginalizados. Sentem 

que são uma minoria, e querem ser respeitados. 

Manifestam-se contra o Governo, porque per-

cebem que os partidos da oposição não repre-

sentam nenhuma esperança para eles”.

De facto, o Partido Republicano do Povo 

(CHP) não tem um currículo melhor do que o 

AK Party, em termos de respeito pela liberda-

de e a democracia. Partilhando com o partido 

do poder a quase totalidade dos lugares do 

Parlamento, o CHP representa a tendência 

kemalista e republicana. São os paladinos do 

secularismo, ao contrário de Erdogan, cujo 

partido é islamista, ainda que se diga mode-

rado, democrata e conservador. Mas ninguém 

ignora que os republicanos do CHP são tam-

bém elitistas, autoritários, adeptos de um na-

cionalismo de tonalidades fascizantes.

Segundo a lei eleitoral turca, um partido 
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tem de obter pelo menos 10% dos votos para 

ter assento parlamentar. Em consequência, os 

dois grandes partidos dominam a assembleia, 

onde, na actual legislatura, está também re-

presentada uma organização nacionalista ain-

da mais radical e alguns membros do partido 

curdo (Partido da Paz e da Democracia — BDP), 

que entraram como independentes.

Para os çapulcu, a democracia em vigor não 

chega. Não basta que a maioria imponha a sua 

vontade. É preciso que as minorias também 

tenham poder. Ocupar o parque Gezi pode ser 

uma forma de fazer pressão e de infl uenciar 

as decisões.

existe como país, nunca obedeceu à lei islâ-

mica. A separação entre a religião e o Estado 

está no seu ADN, dizem, esquecendo-se porém 

de ressalvar que nem por isso o país tem sido 

mais livre. Ou talvez não o tenham esquecido: 

provavelmente nunca o souberam.

O primeiro-ministro Erdogan está no poder 

há dez anos. A maioria dos manifestantes da 

Praça Taksim e parque Gezi é demasiado jo-

vem para se lembrar de outro regime que não 

este. Pertence à geração que cresceu neste 

novo mundo. A prosperidade permitiu-lhes 

estudar nas universidades, ter computadores 

e aceder às redes sociais, viajar. E a relativa 

liberdade e brandura do regime permitiu-lhes 

desenvolver estilos de vida alternativos, fi rmar 

opiniões próprias, manifestar-se sem medo.

Benefi ciaram de um regime que ao mesmo 

tempo lhes despertou outras necessidades 

e exigências. Já que chegaram aqui, aqueles 

que, de certa forma, são os fi lhos de Erdogan 

querem mais: liberdade, democracia autên-

tica, respeito pelas minorias.

“A partir de agora, o Governo sabe que terá 

de contar com essa força, dos jovens urba-

nos, que são capazes de se mobilizar”, disse 

Turan.

De início, o Governo não levou a sério os 

protestos, porque pensou que eles eram ma-

nipulados como de costume, explicou ainda o 

professor. “Em certa medida, foram-no, pelo 

menos num segundo momento. Mas no início 

foram espontâneos. Isso é um fenómeno novo 

na Turquia. Até aqui, todos os movimentos de 

protestos eram manobrados pelo chamado 

‘Estado profundo’.”

Quando Ataturk fundou a república, de-

mocracia e multipartidarismo não foram as 

primeiras coisas em que pensou. O regime 

foi totalitário, de partido único (o antepas-

sado do actual CHP), até 1945. Por exigência 

dos Aliados, a quem a Turquia aderiu no últi-

mo período da II Guerra, iniciou-se o regime 

multipartidário e um padrão de vida política 

que duraria até anos recentes: quando um 

partido não republicano,  não nacionalista e 

não laico ganhava as eleições, os militares fa-

ziam um golpe de Estado. Aconteceu em 1960, 

1971, 1980, 1997. A maioria dos turcos, pela via 

eleitoral, levava o país para maus caminhos, 

e o chamado “Estado profundo”, ou “Estado 

guardião” achava-se obrigado a intervir.

Este “Estado guardião” era um sistema que 

se considerava responsável pelos valores fun-

dadores da nação, que se sentia na obrigação 

de defender contra todos os seus inimigos, 

fossem eles os interesses estrangeiros, a de-

mocracia ou o próprio povo turco. O sistema 

consistia, ou consiste, numa trilogia institucio-

nal poderosa e perene formada pelas Forças 

Armadas, os tribunais e os media.

Não importava quem ganhasse as eleições, 

o “Estado guardião” tinha de continuar a man-

dar ou faria um golpe. Os seus métodos eram 

múltiplos, sofi sticados e infernais. Milícias 

sanguinárias e fortemente armadas, socieda-

des secretas, processos judiciais fabricados, 

campanhas de difamação, notícias falsas, aten-

tados, acções militares, tudo isso fazia parte 

do modus operandi do “Estado profundo”. 

Foi assim desde o início, ainda nos tempos 

do Império Otomano. Provou-se que as orga-

nizações criadas pelos Jovens Turcos e que 

viriam a estar na origem da criação da repú-

blica tiveram responsabilidade no genocídio 

dos arménios, em 1915 (mais de 1,5 milhões de 

mortos), bem como vários massacres e matan-

ças de populações minoritárias.

Uma das premissas do “Estado guardião”, 

cuja ideologia se formou por infl uência dos 

nacionalismos europeus do início do século 

XX, é que o verdadeiro cidadão turco deverá 

ser falante de língua turca, laico, muçulma-

no, sunita de tendência hanafi . Os outros são 

vistos como inimigos, mesmo que os curdos 

representem cerca de 20% da população, e 

os alevitas, que professam um ramo xiita do 

islão, sejam mais de 15%.

Para desmantelar as estruturas do “Estado 

guardião”, o actual Governo promoveu uma 

série de julgamentos conhecidos como pro-

cesso Ergenekon. Generais poderosos e vá-

rios juízes foram acusados de ter estado por 

trás de inúmeros atentados, campanhas de 

desinformação, conspirações. Os media (ge-

ralmente controlados pelo “Estado guardião”) 

têm feito crer que os processos são fabricados. 

Mas eles têm avançado, graças à campanha de 

demissões e promoções que o Governo lançou 

no sistema judicial, alterando-lhe o equilíbrio 

de forças.

O “Estado guardião” não é porém destituído 

de base social de apoio. As classes médias, a 

burguesia industrial de Istambul e a maioria 

dos intelectuais têm estado ao lado deste sec-

tor republicano. 

Entre os próprios manifestantes do par-

que Gezi, um número signifi cativo pertencia 

à União da Juventude da Turquia (TGB), ke-

malista e nacionalista, que é uma espécie de 

organização não-ofi cial de juventude do CHP, 

o partido republicano que é o braço político 

do “Estado guardião”.

Mas a maioria da população não se identifi -

ca com os valores do sistema. “O secularismo 

tem raízes culturais profundas na Turquia”, 

explicou o professor Turan. “O seu caminho 

começou nos tempos dos otomanos, por in-

fl uência europeia. Por isso ele não foi difícil 

de impor, após a independência. Foi-o rapi-

damente, mas, talvez por isso mesmo, uma 

grande parte da população não acompanhou. 

Ficou de fora.”

À 
excepção dos grandes centros ur-

banos, como Istambul, e da or-

la costeira do Sudoeste, a maior 

parte do território, a vasta Ana-

tólia interior, foi esquecida pela 

revolução. As populações manti-

veram-se conservadoras, com há-

bitos de religiosidade profunda. 

Por isso foram desprezadas pelo 

poder e as classes dominantes. 

Eram consideradas pessoas incultas, inferio-

res, naturalmente pobres.

Mas o grande fenómeno da Turquia con-

temporânea foi o renascimento da Anatólia. 

Depois do golpe do general Kenan Evren, em 

1980, os militares tudo fi zeram para condi-

cionar as eleições de 1983, fazendo eleger um 

seu protegido. Mas não conseguiram impedir 

a vitória de Turgut Ozal e do seu recém-criado 

Partido da Mãe-Pátria. Nos dez anos em que 

esteve no poder, Ozal privatizou a economia 

e criou as condições para o surgimento de 

uma nova classe empreendedora, que viria a 

dominar a economia turca . 

Para Omer Turan, estas políticas foram o 

ponto de partida para o boom económico. “A 

velha burguesia tinha privilégios e era apoia-

da pelo ‘Estado profundo’. Mas agora surgia 

uma nova elite, entre as pessoas que sempre 

tinham sido menosprezadas.”

Vários factores contribuíram para isto. Um 

deles, segundo Turan, foi o movimento de 

Fetullah Gulen. Antigo imã e professor, Gu-

len desenvolveu uma fi losofi a que integra 

religião, democracia, diálogo intercultural. 

Criou uma rede de escolas de alta qualidade 

por toda a Turquia e depois mais de mil por 

todo o mundo.

O intercâmbio de alunos e professores ti-

rou da sombra muitos elementos das classes 

baixas, residentes nas regiões interiores da 

Anatólia, profundamente religiosos. A nova 

Quando o movimento dos Jovens Turcos, 

nos fi nais do século XIX, começou a reformar 

o Império Otomano, e quando Ataturk encabe-

çou a guerra da independência, após a I Guer-

ra Mundial, até à proclamação da República 

e do estado turco, em 1923, o secularismo e 

o iluminismo eram as suas bandeiras. A Tur-

quia, como nação, nasceu e formou-se dessa 

ideia, embora também de uma concepção de 

nacionalismo inspirada nos piores exemplos 

disponíveis na época — Hitler e Mussolini.

A matriz laica do Estado turco é a tradição 

a que se agarram agora os jovens que reivin-

dicam mais liberdade. A Turquia, desde que 

Busra (com a T-shirt 
branca), os irmãos, 
a avó e o pai, na sua 
aldeia de Hattusa. 
Três gerações de uma 
família da Anatólia. 
Em cima, Tuz Golu, o 
lago salgado que fica 
na Anatólia Central 
e é o segundo maior 
lago da Turquia.
No plano anterior, 
momento de pausa 
nos protestos na 
Praça Taksim, 
e mulheres em 
Istambul
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elite aprendeu, viajou, contactou com muçul-

manos espalhados pelo mundo. Isto foi a base 

para o lançamento de negócios. Onde nunca 

tinha existido o apoio do Estado, havia agora 

o desta comunidade.

Omer Turan cita o sociólogo Max Weber 

para explicar a mentalidade desta nova bur-

guesia. São pessoas muito religiosas, discipli-

nadas, frugais, que rejeitam o esbanjamento, 

a dispersão e o divertimento, que têm o culto 

do trabalho e do sacrifício. Alguns autores re-

cordam a infl uência da Reforma protestante 

no advento do capitalismo, no século XVI eu-

ropeu, e já chamam a esta mentalidade das 

novas elites turcas o “calvinismo islâmico”.

As elites kemalistas sempre tinham olhado 

com desprezo aquilo a que chamavam “capi-

tal verde”, mas era agora esta nova burguesia 

islâmica que estava a revolucionar a economia 

das cidades do interior, que por sua vez eram 

o motor do súbito desenvolvimento do país.

Essas cidades, de cujos nomes poucos ti-

nham ouvido falar, mesmo na Turquia, trans-

formaram-se nos chamados “Tigres da Anató-

lia”. Um deles foi Çorum, a terra de Busra.

B
usra Kamer Aydos odeia estar lá e 

mostrou-me porquê. A cidade, pe-

quena e incaracterística, no meio 

da estepe agreste e sublime, está 

dividida em sectores. Só um de-

les, a pequena área circunscrita 

pela avenida principal, é habitável, 

segundo Busra. É ali que estão os 

restaurantes, as melhores lojas. É 

também o único local onde as mu-

lheres podem mostrar o cabelo.

“Eu visto-me assim, é o meu estilo e não vou 

mudar”, dizia Busra, apontando para o seu 

decote e a minissaia. Passeámos pela cidade 

e, de facto, não faltaram olhares reprovadores 

e comentários. A jovem estudante destoava 

entre as mulheres de véu e os grupos parados 

à porta das casas de chá e narguilas, constitu-

ídos só por homens.

Çorum é uma cidade heterogénea. Metade 

da população é formada por alevitas, mas há 

também muitos curdos e imigrantes da Síria 

e outros países árabes. O recente crescimento 

económico é uma das causas da imigração, 

que torna a cidade ainda mais conservado-

ra. “Eu não posso viver aqui. Nem sequer me 

deixam andar na rua”, dizia Busra.

Mal chegou, leu no jornal local uma notícia 

chocante, ainda que banal na região: uma ra-

pariga de 13 anos foi violada por cinco polícias. 

Que não chegaram a ser julgados, porque a 

família da rapariga, em vez de apresentar quei-

xa, optou por matá-la, por vergonha.

O pai de Busra sempre trabalhou em ban-

cos, como agente de segurança, por ter apren-

dido certas técnicas, durante a tropa. Nasceu 

numa família muito pobre, numa aldeia a uns 

50 quilómetros dali. Começou a trabalhar aos 

dez anos, na agricultura, depois foi para o ser-

viço militar, enviado, durante seis anos, para 

combater os “terroristas” do PKK, no Curdis-

tão. Çorum era tão pobre que teve de emigrar, 

como a maior parte da população.

Voltou quando a cidade se tornou rica. “Aqui 

é a zona industrial de Çorum”, indicou agora, 

quando, no seu carro, saíamos da cidade em 

direcção à sua aldeia-natal, de Hattusa. Uma 

fábrica de açúcar, várias outras de transfor-

mação agrícola, de têxteis. “Daqui exporta-

se para todo o país”, disse ele, um homem 

entroncado e sisudo, de 53 anos. Entre os 

edifícios industriais, viam-se, montados nas 

colinas, acampamentos de barracas, de tra-

balhadores imigrantes.

“Os autarcas da região, do AK Party, liqui-

daram todas as dívidas e começaram a apoiar 

quem queria investir, os bancos concederam 

créditos”, explicou o pai de Busra. “Agora já 

ninguém precisa de emigrar. Há aqui empre-

gos e oportunidades para todos.”

A aldeia de Hattusa tem uma parte moder-

na, fruto dos investimentos dos emigrantes 

que regressaram. É o caso do tio-avô de Busra, 

Haci Mehmet, que viveu 30 anos na Alemanha 

e agora, aos 70, abriu um hotel na aldeia, ao 

lado da sede do AK Party. “Disseram-me que 

ia haver um grande desenvolvimento, que Hat-

tusa tinha um grande futuro, por causa do 

turismo, e eu decidi investir aqui as minhas 

poupanças”, explicou Haci durante o almoço 

que ofereceu em sua casa, no qual as mulheres 

não se sentaram à mesa.

As expectativas de um futuro glorioso ainda 

não se concretizaram na aldeia, mas o poten-

cial está lá, porque Hattusa é nada menos que 

a antiga capital do império Hitita. Começan-

do na própria aldeia e continuando por uma 

extensão imensa, ocupando vários montes, 

sobrevivem as ruínas da cidade que teve o 

seu auge no segundo milénio antes de Cristo. 

Dali, os Hititas governaram um império que 

conhecia uma escrita hieroglífi ca, criou um 

sistema jurídico avançado e se estendia até à 

Palestina. Os Hititas derrotaram a Babilónia 

e o Egipto do faraó Ramsés II, e só entrariam 

em decadência no século XII a.C. Mas Hattusa 

nunca deixou de ser habitada.

Kamer, 80 anos, tem o mesmo nome da ne-

ta, Busra Kamer. Vive sozinha na casa de ma-

deira onde nasceu, na aldeia velha de Hattu-

sa. Tem olhos azuis, rosto de menina e nunca 

pára. Acabou de cozer o pão no seu forno de 

lenha. O pai de Busra também nasceu naquela 

casa, onde se lembra de, nos tempos da po-

breza, chegarem a viver 37 pessoas.

À despedida, Kamer foi buscar dois retratos 

emoldurados. São as fotografi as muito antigas 

dos seus sogros, ela com uma expressão de 

sofrimento indizível, ele muito velho, de olhos 

fechados, como se estivesse morto. “O meu 

avô fi cou cego, depois da guerra”, contou o 

pai de Busra. Chamava-se Mehmed Aydos e foi 

combater para o Iémen na I Guerra Mundial, 

pelo Império Otomano, que alinhou com as 

potências do Eixo. Foi capturado pelos ingle-

não vêm mencionados em nenhum livro. “Fo-

ram levados para uma casa, numa quinta, e 

disseram-lhes para se defenderem”, contou 

ele. “À noite, foram atacados. Não temos nada 

contra eles. Mas disseram-nos que não eram 

verdadeiros muçulmanos. Que constituíam um 

perigo para o país.” Contou o pai de Busra.

A paisagem altera-se, à entrada do Cur-

distão. Um lago enorme e azul, montanhas. 

Diyarbakir é uma cidade extensa, a torrar de 

calor, mas mantém o encanto de um pequeno 

mundo secreto. Os mercados cobertos, onde 

se vende artesanato de cobre e lenços de se-

da, são labirintos de luzes bruxuleantes, que 

desembocam em bairros intermináveis, de 

ruas estreitas, cheias de crianças.

Todos os edifícios são construídos numa 

pedra negra e porosa, vulcânica. É assim a mu-

ralha que cerca a cidade, bem como os antigos 

han, locais de descanso para os viajantes da 

rota da seda, hoje transformados em centros 

de cafés e restaurantes.

É demasiado arriscado exibir posters de Ab-

dullah Ocalan, o líder do PKK, mas há ima-

gens de Che Guevara por todas as lojas dos 

han e frases retiradas de manuais marxistas-

leninistas.

“Aqui é proibida a entrada a turcos”, sussur-

rou-me um comerciante curdo, num dos han 

do centro, mesmo ao lado de uma esquadra de 

polícia com blindados à porta. “Todos somos 

do PKK”, confessou-me outro homem, a tomar 

chá numa mesa na rua, enfeitada com uma 

enorme e tosca pia de pedra. Foi ele que me 

apresentou Garip, jardineiro municipal e ex-

combatente do PKK. Deixou a base militar, nas 

montanhas, desde que Ocalan e o Governo ne-

gociaram o acordo de paz (em Março último), 

que inclui a retirada dos guerrilheiros para a 

zona de segurança curda, no Iraque.

“Aqui, podemos falar a nossa língua. Mas 

se formos de férias para Esmirna [na costa 

do Mar Egeu], por exemplo, é perigoso falar 

curdo. Podemos ser presos por causa disso”, 

explicou Garip. “Estamos sempre à espera 

de ser presos ou atacados. É essa a vida de 

qualquer curdo, na Turquia. Temos estado 

em guerra apenas porque reivindicamos o 

ses, que o “fi zeram escravo” e lhe lançaram 

ácido nos olhos. No fi m da guerra, Mehmed, 

já com 50 anos e cego, regressou à sua aldeia 

e conheceu Emine, com quem casou. Tiveram 

11 fi lhos, um dos quais o bisavô de Busra.

No regresso a Çorum falámos dos alevitas. 

“São boas pessoas, damo-nos todos bem”, dis-

se o pai de Busra. Aliás, o ex-namorado da fi lha 

era alevita, o que corroborava o que foi dito. 

Parámos numa aldeia habitada por alevitas, 

onde também me falaram das boas relações 

entre todos, insistindo sempre no facto de se-

rem também muçulmanos.

Depois, no carro, perguntei ao pai de Busra 

se se lembrava do massacre. Çorum é mencio-

nada nos livros de História por ter sido o pal-

co de uma das maiores matanças de alevitas 

durante o golpe de 1980. Foi perpetrada por 

um grupo radical paramilitar chamado “Lo-

bos Cinzentos”, que, soube-se depois, recebia 

ordens do Exército turco.

De início, o pai de Busra não se mostrou 

interessado em falar sobre o assunto. Mas de 

repente começou a contar pormenores que 

A Taksim, principal 
praça de Istambul, 
foi ocupada por 
manifestantes 
que mostraram 
ao Governo de 
Erdogan o que 
pensavam sobre 
a destruição do 
parque Gezi. O 
primeiro-
-ministro turco 
chama a toda esta 
zona boémia de 
Istambul o paraíso 
dos “artistas” e 
“jornalistas”, ou 
çapulcu, que quer 
dizer “vadio”
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direito à nossa língua e a que ela seja usada 

nas escolas.”

Na Turquia, as palavras são um tópico sen-

sível. Nem todas se podem usar, algumas de-

nunciam posições políticas, podem levar à 

prisão. Curdistão, por exemplo. Ofi cialmente, 

não existe, e é perigoso pronunciar a pala-

vra. As pessoas dizem vagamente “o Leste” 

e acrescentam tratar-se de uma região esqui-

sita, pobre, em guerra, habitada por terro-

ristas. Todos a quem referi a minha intenção 

de visitar Diyarbakir me desaconselharam 

veementemente a aventura. As pessoas são 

hostis, disseram. Atacam todos os que não 

são curdos. Querem a independência, odeiam 

a Turquia.

O PKK, tal como o partido curdo, BDP, já 

não reivindicam a independência do territó-

rio, mas apenas uma maior autonomia, numa 

base federalista e direitos ao uso da língua. 

O líder do PKK, Abdullah Ocalan, foi preso 

em 1999. Desde então, tem-se mostrado mais 

moderado e aberto à negociação.

O acordo, que foi concluído este ano, pres-

supõe o cessar-fogo. Mas os curdos queixam-

se de que só eles o estão a cumprir. “Os meus 

amigos que fi caram nas montanhas são ata-

cados todos os dias”, disse Garip. “Eles que-

rem ir para o Iraque, mas é difícil fazê-lo em 

segurança.”

A família de Garip vivia numa aldeia uns 

100 quilómetros a norte de Diyarbakir, perto 

de Guzelkoy. Foi obrigada a vir para a cidade 

quando a aldeia e todos os campos em redor 

foram incendiados pelas autoridades turcas. 

“Eles forçaram o despovoamento de toda a 

zona, obrigando as pessoas a abandonar a 

agricultura e os seus meios de subsistência, 

concentrando-se nas cidades”, contou Garip, 

que fugiu com a família para Diyarbakir aos 

seis anos de idade. “Perdemos tudo. O meu pai 

fi cou sem emprego. Eu fui para as montanhas, 

para me juntar aos combatentes.”

Quando encontrou este novo emprego, 

Garip pensou apenas que poderia ajudar a 

família. Não imaginou que viria a gostar tanto 

do trabalho. Num dos jardins em que tinha de 

semear fl ores, ele e os colegas acharam ves-

mostrar foi o centro comercial, chamado Pla-

teau, acabado de construir. E a avenida onde 

se situa o centro comercial, também acabada 

de construir. É a zona mais moderna, embora 

todas as mulheres usem véu. 

Os militantes riram quando lhes pedi para 

visitar as zonas mais pobres. “Pobres? Que-

res falar com pobres? Está bem. Olha, aquele 

homem, por exemplo. É pobre. Vamos falar 

com ele.” E dirigiam-se a um rapaz ali parado, 

que logo percebi ser amigo deles e também 

militante do partido.

Halit, o chefe dos guias, rodeou-se de mui-

tos amigos, habitantes do bairro, como ele, 

na sua maioria militantes do partido, ou diri-

gentes. “Sultanbeyli é o castelo do AK Party 

em Istambul”, disse Artan Iskender, líder do 

partido no bairro. “O êxito desta zona deve-

se ao facto de os políticos darem importância 

às pessoas.” E a seguir enumerou as escolas, 

hospitais e mesquitas construídas desde que 

o AK Party chegou à autarquia, em 2001.

Sultanbeyli foi construído em 1984, para 

albergar os imigrantes vindos da Anatólia. 

Era muito pobre, mas foi-se desenvolvendo. 

Em todas as lojas onde entrei (agora já com 

um tradutor e sem a ajuda dos rapazes do 

partido), a história era idêntica: começaram 

com uma pequena banca no bazar, agora ti-

nham um estabelecimento grande. E, é claro, 

votavam no Tayyb (Erdogan).

“Aqui as pessoas não querem saber de po-

lítica, só de negócios”, disse Alkan, 47 anos, 

proprietário de uma loja de electrodomésti-

cos com seis andares e 62 empregados. “O 

meu negócio foi crescendo devido à estabili-

dade que este Governo tem garantido. É esse 

o segredo. Por isso, aqui ninguém quer con-

fusões, nem manifestações. E todos apoiam 

Tayyb.”

Ninguém é de Sultanbeyli. Todos vieram 

de fora, de outras cidades, e estão aqui pa-

ra prosperar. A efervescência e o optimismo 

sentem-se nas ruas. Abdullah Erkal, 35 anos, 

um outro empresário cujos negócios já se 

estendem de Sultanbeyli a Xangai, explicou 

que uma das razões do sucesso económico 

do bairro é a mentalidade religiosa da sua 

população. Tirou do bolso uma nota de um 

dólar. “In God we trust”, leu. “As pessoas aqui 

acreditam. Defendem valores tradicionais, 

têm confi ança.”

Os “calvinistas islâmicos” em todo o esplen-

dor. São a nova classe dirigente da Turquia, a 

base de apoio do Governo de Erdogan, e ame-

açam as elites tradicionais. De certa forma, é 

este o grande confronto no país.

“Os jovens de Gezi mostraram que o Gover-

no tem de fazer correcções, principalmente 

no discurso, no tom, que é demasiado agressi-

vo”, disse Erkal. “Não é fácil. É preciso encon-

trar um caminho. Tudo isto é novo. Conciliar 

islamismo e democracia é uma experiência 

que nunca foi feita. Mas tem de se ir por aí, 

porque a população é religiosa. E os pobres 

começam a ter voz.”

No fi m da visita, Halit e os amigos quiseram 

fazer uma fotografi a de grupo, comigo, em 

frente à sede do partido. Não pude recusar. 

É impossível estar sempre fora da história. 

Começara a viagem em Gezi e terminava ali, 

ainda com um olho negro, com os capangas 

do AK Party, todos abraçados, a sorrir para 

a fotografi a.

tígios de construções romanas. Estão agora 

a ajudar um arqueólogo da câmara nas esca-

vações. “Era uma antiga zona de balneários, 

tinha uma cisterna e um sistema de canais que 

desembocam no rio Tigre”, explicou Garip, 

no meio das pedras meio desenterradas. Tem 

trazido dali alguns objectos que encontrou. 

Um deles foi a grande pia de pedra que decora 

agora a mesa de café ao ar livre onde os amigos 

se encontram. “Isto lembra-me que esta terra 

já era habitada muito antes de os turcos aqui 

chegarem”, disse Garip. “Gostaria de estudar 

História. Acho que é uma ciência que nos pode 

ensinar a viver melhor.”

Na sede do BDP em Diyarbakir, famílias de 

guerrilheiros vêm pedir ajuda para levar os fi -

lhos para o Iraque. “Estamos a organizar as 

viagens até à fronteira”, disse Nihat Ildis, diri-

gente do BDP. “Doze grupos de combatentes 

já partiram, só faltam outros quatro. Estamos 

a fazer tudo o que foi acordado, mas o Governo 

não começou a cumprir nada do que prome-

teu. E está a construir bases militares nos locais 

abandonados pelos combatentes curdos.”

Segundo Ildis, ainda há 8 mil curdos nas 

prisões. Nenhum foi libertado, como prome-

tido. “Se o Governo não fi zer nada, os com-

batentes que estão no Iraque vão regressar 

e começará uma nova guerra”, prometeu o 

líder do BDP.

Garip não deseja isso, porque agora tem um 

bom emprego. Mas muitos dos seus amigos 

continuam a ir para as montanhas, para se 

juntarem ao PKK, disse ele na esplanada de 

um han onde nenhuma mulher usava véu e 

um pianista improvisava sobre um tema de 

Keith Jarrett.

D
e regresso a Istambul, decidi vi-

sitar o berço e bastião do actual 

poder. O bairro de Sultanbeyli, 

com 300 mil habitantes, na parte 

asiática da cidade, é a zona onde 

o AK Party tem maior percenta-

gem de votos. É um exemplo de 

zona pobre que prosperou, onde 

os islamistas se encarregaram, 

durante anos, da assistência so-

cial, enquadrados por líderes autárquicos 

também islamistas, do partido agora no po-

der. Erdogan, ex-presidente da Câmara de 

Istambul, foi um desses líderes que se forma-

ram na gestão das cidades, para daí avança-

rem para a do país.

Como não me lembrei de melhores espe-

cialistas, pedi ao próprio AK Party para me 

mostrar o bairro. Ficaram radiantes e logo 

arranjaram um carro com motorista e um 

grupo de militantes para ir comigo. Só não 

conseguiram ninguém que pudesse tradu-

zir para inglês. Numa acção tão importante 

para eles como a de mostrar a um jornalista 

estrangeiro uma zona de Istambul onde to-

dos os jovens eram entusiásticos apoiantes 

de Erdogan, o melhor que o partido arranjou 

foi um tradutor por telefone. Passavam-me 

o telemóvel e ele dizia “My brother…”, com 

voz arrastada de quem consumira estupefa-

cientes. A ideia era que, sempre que eu não 

entendesse alguma coisa, lhe telefonávamos 

para ele traduzir.

No bairro, o que os militantes me quiseram 

Conciliar islamismo 
e democracia é 
uma experiência 
que nunca foi 
feita. Mas tem de 
se ir por aí, porque 
a população é 
religiosa. E os 
pobres começam 
a ter voz”, comenta 
o empresário 
Abdullah Erkal
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2ª etapa:  Bastia-Ajaccio
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As quedas causaram muita confusão no pelotão, mas foi o autocarro parado

O Tour começou com quedas e um 
autocarro que não passava na meta 

O pelotão aproximava-se a grande 

velocidade da meta. Faltavam oito 

quilómetros para que os corredores 

cortassem a meta que estava insta-

lada em Bastia, a primeira chegada 

desta histórica centésima edição da 

Volta à França em bicicleta. Mas al-

go tinha chegado a Bastia primeiro 

que os ciclistas e não cortava a meta. 

Um autocarro da equipa australiana 

Orica GreenEdge estava encalhado 

no pórtico da meta e não conseguia 

passar. Ordem de Jean-Francois Pes-

cheux, director da corrida, às equi-

pas: “Vamos antecipar a meta em 

três quilómetros.” Pouco depois, 

Peschaux dá a contra-ordem, a meta 

volta ao sítio original porque o au-

tocarro conseguiu fazer a manobra 

e desapareceu da chegada.

Por momentos, o caos instalou-se. 

Os ciclistas que já tinham começado 

a preparar o sprint, voltaram a desa-

celerar e a confusão imperou. Uma 

enorme queda fragmentou o pelo-

tão e atirou para fora da discussão 

da etapa homens como o britânico 

Mark Cavendish (Omega Pharma) 

ou o eslovaco Peter Sagan (Cannon-

dale). Nem o português Rui Costa 

(Movistar) nem o espanhol Alberto 

Contador (Saxo-Tinkoff ), um dos fa-

voritos, escaparam. Quem já tinha 

passado antes da queda (cerca de 

50 corredores) formou o grupo fi nal 

para a discussão ao sprint em Bastia 

e o melhor foi o alemão Marcel Kit-

tel (Argos-Shimano), que é, assim, 

o primeiro camisola amarela deste 

Tour (e o primeiro camisola verde, 

dos pontos, e o primeiro camisola 

branca, da juventude), na frente do 

norueguês Alexander Kristoff  (Ka-

tusha) e do holandês Danny Van 

Poppel (Vacansoleil)

Por ter sido uma etapa tão atri-

bulada, a organização decidiu que 

ninguém iria perder tempo e todos 

os corredores, mesmo os mais atra-

sados, fi caram com o mesmo tempo 

de Kittel (4h56m52s).

Foi um fi nal alucinante para uma 

etapa plana bem decorada pelas pai-

sagens da Córsega (uma estreia no 

Tour) e que só prometia emoção nos 

Marcel Kittel é o primeiro camisola amarela, após ter 
vencido uma etapa acidentada, marcada por várias quedas 
nos últimos quilómetros. Contador foi um dos favoritos 
à vitória fi nal envolvidos nas idas ao chão

últimos metros. Só que a emoção 

começou bem antes, com uma pri-

meira queda a 12km do fi m, depois 

o episódio com o autocarro, e, logo 

de seguida, a tal queda maior a 5km 

da meta em Bastia. 

“O Tour é o Tour, nunca se sabe 

o que vai acontecer. Estou bem, 

vamos ver como me sinto amanhã 

[hoje]”, disse no fi nal Contador, que 

fi cou bastante maltratado na queda. 

“Ele está bem, mas vamos avaliar 

melhor o estado dele amanhã [ho-

je], para ver se recuperou bem da 

queda e se não há fractura”, indicou 

Philippe Mauduit, director despor-

tivo da Saxo-Tinkoff . Quem talvez já 

não esteja na partida para a etapa de 

hoje é o alemão Tony Martin (Ome-

ga Pharma), que esteve igualmente 

envolvido na queda e foi conduzido 

ao hospital com suspeita de fractura 

de uma clavícula.

Rui Costa numa queda
Quanto aos dois portugueses, ter-

minaram, tal como todos os outros, 

com o mesmo tempo de Kittel. Sér-

gio Paulinho (Saxo-Tinkoff ) foi 128.º, 

enquanto Rui Costa (Movistar), que 

esteve envolvido na queda, foi 132.º. 

“Foi um dia para esquecer. Estou 

com algumas dores e escoriações no 

lado direito, felizmente não fracturei 

nada”, escreveu o vencedor da Volta 

à Suíça na rede social Facebook. Ho-

je, corre-se a segunda etapa, 156km 

entre Bastia e Ajaccio.

Para Marcel Kittel, ontem foi o seu 

primeiro triunfo em etapas do Tour, 

Ciclismo
Marco Vaza

ele que já havia vencido uma etapa 

na Volta à Espanha, em 2011. Mas, 

mais do que isso, serviu para vingar 

a frustração que foi o seu ano de es-

treia no Tour, em 2012, em que foi 

obrigado a desistir durante a quinta 

etapa devido a problemas de estô-

mago. “Estou a pensar em toda a 

gente que me ajudou a conseguir 

isto. É um sonho tornado realida-

de, ainda estou a tremer, é uma vi-

tória imensa. É um dia importante, 

porque é a minha primeira vitória 

no Tour, porque estou de amarelo e 

porque é o primeiro triunfo da equi-

pa”, afi rmou Kittel após a vitória.

O alemão de 25 anos mostra, as-

sim, logo ao primeiro dia do Tour, 

que é um nome a ter em conta nas 

chegadas ao sprint (que serão, à 

partida, sete, incluindo a de ontem) 

para se bater com os habituais Ca-

vendish, Sagan ou André Greipel 

(Lotto). Ontem, Kittel tornou-se no 

primeiro rolador-sprinter a vencer a 

primeira etapa do Tour desde 1966 

(Rudy Altig), sendo que, depois, se 

instituiu um prólogo a abrir a com-

petição, com etapas inaugurais a 

terminar em montanha em 2008 

e 2011.

Depois desta sua 12.ª vitória da 

temporada, Kittel revelou que nem 

sequer se tinha apercebido do episó-

dio do autocarro que lançou o caos 

na etapa: “Não percebi nada do que 

o director desportivo me estava a 

dizer. Só depois é que soube da his-

tória do autocarro, mas ainda bem 

que o conseguiram tirar dali.”

CLASSIFICAÇÕES
PORTO-VECCHIO - BASTIA (213KM)
1.ª etapa e geral
1.º Marcel Kittel (ARG) 4h56m52s
2.º Alexander Kristoff (KAT) m.t
3.º Danny van Poppel (VAC) m.t
4.º David Miller (GRM) m.t
5.º Matteo Trentin (OPQ) m.t
6.º Samuel Dumoulin (ALM) m.t
7.º Greg Henderson (LTB) m.t
8.º Jurgen Roelandts (LTB) m.t
9.º José Joaquin Rojas (MOV) m.t.
10.º Kris Boeckmans (VAC) m.t.
11.º Daryl Impey (ORI) m.t.
12.º Sep Vanmarcke (BLA) m.t.
13.º Julien Simon (SOJ) m.t.
14.º Nicolas Roche (SAX) m.t.
15.º Simon Gerrans (ORI) m.t.
16.º Andreï Kashechkin (AST) m.t.
17.º Ivan Gutierrez (MOV) m.t.
(...)
128.º Sérgio Paulinho (SAX) m.t
132.º Rui Costa (MOV) m.t
Pontos
1.º Marcel Kittel (ARG) 45pontos
2.º Alexander Kristoff (KAT) 35 pontos
3.º Danny van Poppel (VAC) 30 pontos
Montanha
1.º Juan José Lobato (EUS) 1 ponto
Equipas
1.º Vacansoleil 14h50m36s
2.º Orica m.t.
3.º Lotto m.t.
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Acompanhe o Tour também no site http://www.
publico.pt/desporto/volta-a-franca e habilite-se a 
ganhar uma bicicleta

o na meta que lançou o pânico
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O esforço de Eugène Christophe nas montanhas francesas

Ano 1913. Cento e oitenta corredo-

res preparam-se para enfrentar as 

15 etapas que irão ligar Boulogne-

Billancourt a Paris. Entre eles, está 

um velho conhecido dos franceses. 

Eugène Christophe conta já com dez 

anos de carreira e várias classifi ca-

ções honrosas nas principais provas 

nacionais. Paris-Tours, Paris-Rou-

baix, Tour, nenhuma é estranha ao 

especialista em cross ciclo-pedestre, 

disciplina na qual se sagrou sete ve-

zes campeão nacional, seis das quais 

de forma consecutiva.

Fora de portas, o percurso deste 

serralheiro coincidia com a vitória 

na Milan-San Remo, conseguida em 

condições dantescas — o francês teve 

de abrir caminho por entre a neve 

que, em certas zonas do percurso, 

tinha mais de 30 centímetros de al-

tura. Apesar de ter ganho com uma 

hora de vantagem sobre o segundo, 

os críticos desvalorizaram o triunfo, 

apontando o facto de apenas quatro 

dos 63 ciclistas que iniciaram a clás-

sica terem resistido. 

Mas, naquele Tour, sem saber, 

Christophe garantiria que o seu mé-

rito fosse reconhecido no pelotão. 

Nas primeiras cinco etapas, tudo 

correu dentro da normalidade. Nas 

últimas três, terminou entre os dez 

primeiros. Na sexta etapa, mostrou-

se tão bem que chega a ser líder vir-

tual no alto do Tourmalet. Só que, 

na descida, um carro que segue na 

caravana abalroa o corredor de Ma-

lakoff . Se “Cri-cri” sai sem mazelas, 

o mesmo não se pode dizer da sua 

companheira de viagem. Com a for-

quilha da bicicleta partida e com os 

regulamentos a proibirem a assistên-

cia aos corredores durante a etapa, 

o francês não tinha outra solução 

que não abandonar… Ou teria? 

Determinado a não apanhar o car-

ro-vassoura e longe da meta (falta-

vam 75 quilómetros para Bagnères-

de-Luchon), decide prosseguir o seu 

caminho a pé. No caminho encontra 

Maria Despiau, a quem pergunta on-

de pode encontrar a forja mais pró-

xima. A noite cai. Percorre 14 quiló-

metros, ou seja, o resto da descida 

até Sainte-Marie de Campan, onde 

procura a de Joseph Bayle, que es-

tá a terminar a sua jornada laboral. 

Explica-lhe que é ciclista, que está a 

A forquilha de Eugène Christophe

correr o Tour, que partiu a forquilha 

da bicicleta e que acaba de descer o 

Tourmalet a pé. Pede-lhe permissão 

para usar o seu material. 

Diante de um “sim”, e sob o olhar 

atento dos ofi ciais da prova, que o 

acompanhavam desde o acidente e 

lhe recordavam permanentemente 

o artigo 45 do regulamento, Chris-

tophe começa a forjar o “garfo” que 

liga o guiador às rodas. No entanto, 

apesar dos seus esforços, depara-se 

com um problema inesperado: co-

mo accionar o fole da forja e traba-

lhar o metal ao mesmo tempo?

Olhou à sua volta e descobriu Ale-

xandre Tornay, um miúdo que tinha 

deixado as suas brincadeiras para 

ser espectador ocasional da emprei-

tada. A ajuda valeu-lhe um minuto 

de penalização, um “castigo” que 

retribuiu com requintes de ironia 

aos comissários. Quando estes o 

questionaram sobre a hipótese de 

o abandonarem, momentaneamen-

te, para ir procurar algo para comer, 

a sua resposta foi contundente: “Se 

têm fome, comam carvão. Sou o vos-

so prisioneiro, vocês são os meus 

carcereiros.” 

Depois de hora e meia de traba-

lho e com quatro de atraso para o 

pelotão, Eugène Christophe está 

pronto para partir. Pela frente, até 

Bagnères-de-Luchon, tem ainda o 

col d’Aspin e o de Peyresourde, 12 

quilómetros de subida com inclina-

ções de 8%.

Mas o “velho gaulês”, nome pe-

lo qual fi cou conhecido, terminará 

com 3h50 de atraso sobre o vence-

dor. Apesar do seu incidente, não se-

rá o “lanterna vermelha” dessa eta-

pa — 15 corredores acabaram depois 

dele, com o suíço Celidonio Morini 

a chegar com um atraso de 7h30m. 

Em Paris, Christophe será sétimo na 

geral, a 14 horas do vencedor. 

Aos 66 anos, 38 depois desse dia, o 

primeiro homem a vestir a camisola 

amarela, instaurada em 1919, regres-

sou a Sainte-Marie de Campan para 

descerrar uma placa comemorativa 

da insólita situação, cujo centenário 

está a ser assinalado com a constru-

ção de uma estátua que reproduz o 

trabalho de reparação feito na for-

ja. Nela pode ler-se: “Aqui, em 1913, 

Eugène Christophe, ciclista francês, 

primeiro da classifi cação geral da 

Volta à França, vítima de um aciden-

te com a sua máquina no Tourmalet, 

reparou na forja a forquilha da sua 

bicicleta. Ainda que tendo percorri-

do numerosos quilómetros a pé na 

montanha e tendo estado perdido 

diversas horas, Eugène Christophe 

não abandonou a prova que ele teria 

ganho, dando assim um exemplo de 

sublime vontade.”

Ana Marques Gonçalves
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A 5 de Julho de 1964 vivia-se o dia 

de descanso da 51.ª edição da Volta 

à França. Para trás tinham fi cado 13 

dias de um intenso duelo entre Jac-

ques Anquetil e Raymond Poulidor. 

O primeiro, quádruplo vencedor da 

prova e camisola amarela das últimas 

três edições, era mais do que nunca 

favorito, depois de ter conquistado o 

Giro. O segundo era o vencedor em 

título da Vuelta. A dez dias da che-

gada, os dois estavam praticamente 

empatados, com 31 segundos a sepa-

rá-los. A camisola amarela repousava 

no corpo de Georges Groussard, mas 

todos sabiam que a vitória não esca-

paria a um dos dois. 

Antes do ataque fi nal aos Pire-

néus, Anquetil não estava psicologi-

camente no seu melhor. A culpa era 

de uma profecia. Antes do Tour, o 

mago Belline previra, nas páginas do 

France-Soir, que “Maître Jacques” iria 

perder a vida numa queda mortal na 

14.ª etapa, a 6 de Julho. A funesta pre-

dição mina a confi ança do ciclista da 

Normandia. Para animá-lo, Raphaël 

Geminiani, o seu director desporti-

vo, decide responder ao convite da 

Rádio Andorra, que assava um porco 

no espeto nesse dia. 

Apanhados de surpresa, os res-

tantes ciclistas da equipa, alheios às 

previsões do mago, indignaram-se. 

Mas Geminiani, com a cumplicidade 

da mulher do campeão francês, sabia 

o que fazia. A imagem de Anquetil a 

comer e a beber um copo de vinho 

antes de uma etapa decisiva escanda-

lizou a França e espantou os adversá-

rios, incrédulos diante de tão grave 

atentado à dieta desportiva.

No dia seguinte, o quádruplo ven-

cedor do Tour iria pagar o seu porco 

no espeto, pelo menos num primeiro 

momento. Nas primeiras rampas do 

port d’Envalira, Jimenez e Esteban 

atacam. Mais grave, Bahamontes e 

Poulidor seguem-nos. A luta está lan-

çada. De longe, Anquetil está em difi -

culdades, parece prestes a enfrentar 

a maior derrota da carreira. A refei-

ção da véspera pesa-lhe no estôma-

go. A profecia pesa-lhe na cabeça. 

“Desde o início da subida, senti-me 

desconfortável. Estava a viver um pe-

sadelo. Quando percebi que as coisas 

não estavam a correr bem, disse-me 

que o mago tinha razão”, contou na 

noite a seguir à etapa. Ao seu lado, 

A profecia de Belline

Ana Marques Gonçalves
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mantém-se o seu colega Louis Ros-

tollan, que tenta levantar-lhe o mo-

ral, sem sucesso. A 6km do alto, An-

quetil está preparado para desistir. 

“Estou exausto, vou parar”, confessa 

a Rostollan. “Mas tu chamas-te An-

quetil, em nome de Deus”, sopra-lhe 

o seu fi el seguidor. 

Nesse momento, o director des-

portivo passa-lhe um bidon de água, 

cheio de champanhe. “Ou isso o faz 

descolar ou é a sua morte”, afi rma 

Geminiani. O primeiro francês a ga-

nhar o Giro anima-se, mas no alto 

está a quatro minutos do grupo de 

Poulidor. “Perdido por 100, perdido 

por 1000”, deve ter pensado antes de 

se lançar como um louco na descida. 

Rostolla, que uns anos antes tinha 

visto Roger Rivière terminar a car-

reira no fundo de uma ravina, teme 

o pior até por causa da neblina. “É 

verdade, vi a morte”, confessaria.

O grupo de Poulidor, que tem tu-

do a perder, desce com cuidado, en-

quanto Anquetil continua, frenético, 

em busca do grupo perseguidor, on-

de está o camisola amarela. Feita a 

junção, no fi m da descida, parte em 

busca dos líderes. À entrada de Ta-

rascon, a 75km da chegada a Toulou-

se, apanha Poulidor e Bahamontes.

O impensável acontece, mas a his-

tória não fi ca por aqui. A 25km da 

meta, Poulidor, o eterno segundo, 

parte os raios da roda traseira. Assis-

tido pelo mecânico, parte, mas cai. 

De novo na bicicleta, perde-se entre 

os carros das equipas e, quando cor-

ta a linha de chegada, já o seu grande 

rival o tinha feito 2m36s antes. A pro-

fecia estava errada. O grande derro-

tado do dia era “Poupou”.

Inconformado, atacou na etapa se-

guinte, chegando isolado a Luchon, 

mas nunca pôs em causa a amarela 

de Anquetil. Geminiani respirava de 

alívio. O Tour era do seu pupilo. Aca-

bada a prova, o director desportivo 

prometeu ajustar contas com Belline. 

“Há uma coisa que não conseguiu 

prever: a minha visita. Vou enfi ar-lhe 

uma cadeira pela goela. Talvez isso 

mude o seu prenúncio.”

CLASSIFICAÇÕES
CAGNES-SUR-MER/MARSELHA (228KM)
5.ª etapa
1.º Mark Cavendish (OPQ)  5h31m51s
2.º Edvald Boasson Hagen (SKY)  m.t.
3.º Peter Sagan (CAN)  m.t.
4.º André Greipel (LTB)  m.t.
5.º Roberto Ferrari (LAM)  m.t.
(...)
46.º Rui Costa (MOV)  m.t.
115.º Sérgio Paulinho (SAX)  m.t.

Geral
1. Simon Gerrans (ORI) 18h19m15s 
2. Daryl Impey (ORI) m.t.
3. Michael Albasini (ORI) m.t.
4. Michal Kwiatkowski (OPQ) a 1s
5. Sylvain Chavanel (OPQ)  a 1s
(...)
20.º Rui Costa (MOV) a 20s
111.º Sérgio Paulinho (SAX) a 14m30s
Pontos
1.º Peter Sagan (CAN)  111 pts
2.º Mark Cavendish (OPQ)  76
3.º Alexander Kristoff (KAT)  76
Montanha
1.º Pierre Rolland (EUC)  10 pts
2.º Simon Clarke (ORI)  5
3.º Blel Kadri (ALM)  5
Equipas
1.º Orica-GreenEdge 54h05m53s
2.º Sky a 3s
3.º Saxo-Tinkoff a 9s

Sindicato do Crime
da Amérika
Sindicato do Crime
da Amérika
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Primeiro LIVRO “LIGA DA JUSTIÇA: TERRA dois”,
quinta, 11 DE JULHO, POR MAIS 4,90€ com o Público.

O Público apresenta a colecção Super-Heróis DC Comics. Uma excelente 
oportunidade de adquirir histórias inéditas em português de alguns dos 
maiores heróis de todos os tempos, numa edição em capa dura. 
Super-Homem, Batman, Flash, Liga da Justiça, entre outros, numa série 
única e exclusiva de 20 livros, a um preço bem acessível.
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A quinta etapa da série Grand Prix 

iniciou-se ontem, em Pequim, com 

a realização da primeira das 11 jor-

nadas da prova. Numa competição 

onde está em jogo um lugar para 

o próximo torneio de candidatos, 

e que se aproxima do seu fi nal — 

são seis os eventos que integram o 

Grand Prix —, a luta entrou numa 

fase decisiva, com o búlgaro Veselin 

Topalov na melhor posição para ga-

rantir a progressão para a próxima 

etapa do ciclo do campeonato do 

mundo.

No entanto, como cada participan-

te entra em quatro dos seis torneios 

e apenas os três melhores resulta-

dos são contabilizados, as posições 

fi nais difi cilmente fi carão defi nidas 

antes da última prova, a menos que, 

em Pequim, Topalov vença isolado, 

o que não será fácil num torneio em 

que dez dos participantes integram 

o top 20 do ranking mundial. 

O búlgaro começou de forma ex-

celente, com uma vitória concluden-

te sobre o israelita Boris Gelfand. Na 

discussão teórica da defesa Grun-

dfeld, ambos demonstraram estar 

bem preparados, com os primeiros 

15 lances a serem realizados rapida-

mente, até que Gelfand se desviou 

dos caminhos conhecidos. Uma op-

ção um pouco estranha, pois a va-

riante em causa até era considerada 

favorável às brancas, mas que não 

foi a causa directa da derrota do is-

raelita, que cometeu o erro decisivo  

ao 26.º movimento. 

Os dois mais bem classifi cados 

do ranking mundial que participam 

nesta prova, os russos Alexander 

Grischuk e Serguei Karjakin, 5.º e 

6.º da hierarquia, não deixaram To-

palov fugir e também venceram con-

duzindo as negras, ainda que por 

motivos bem diferentes. Enquanto 

Karjakin se superiorizou ao holan-

dês Anish Giri devido a uma melhor 

abordagem da posição resultante 

da abertura, Grischuk só venceu 

porque o norte-americano Gata 

Kamsky, em situação de equilíbrio, 

deixou esgotar o tempo de refl exão 

quando lhe faltava um lance para o 

controlo do 40.º movimento. 

Nos três outros confrontos (Peter 

leko-Shakhtiar Mamediarov, Alexan-

der Morozevich-Wang Yue e Vassily 

Ivanchuk-Wang Hao), o resultado 

fi nal foi o empate, mas, com excep-

ção deste último duelo, os desequi-

líbrios que ocorreram poderiam ter 

produzido outro desfecho. 

Grand Prix 
de Pequim 
arranca com 
trio de líderes

Xadrez
Jorge Guimarães

Sabine Lisicki fez a festa com a passagem à final de Wimbledon

Sabine Lisicki é a primeira alemã a 

disputar a fi nal de Wimbledon des-

de 1999, perdida por Steffi   Graf, que 

enviou uma mensagem de boa sor-

te, antes de a compatriota defrontar 

Agnieszka Radwanska. Mas não foi 

a sorte que levou Lisicki à fi nal de 

amanhã, quando defrontar Marion 

Bartoli. A alemã de 23 anos tem vá-

rios argumentos para ser bem suce-

dida na relva londrina: uma atitude 

ofensiva, um forte serviço, uma di-

reita decisiva e uma enorme paixão 

por Wimbledon.

“Tenho sonhado com isto desde 

que sou uma miúda. É por isso que 

disse que este é o melhor local para 

disputar a minha primeira fi nal do 

Grand Slam”, afi rmou Lisicki, após 

derrotar Radwanska, por 6-4, 2-6 e 

9-7 — igualou o mais longo terceiro 

set nos torneios femininos de Wim-

bledon. Mas a indecisão quanto ao 

nome da fi nalista prolongou-se por 

duas horas e 18 minutos. Em espe-

cial, depois de Lisicki ter recuperado 

de 0-3 no set decisivo, pondo fi m a 

cinco breaks consecutivos. “Pensei: 

‘Ok, conseguiste frente a Serena, po-

des conseguir outra vez’”, revelaria 

a alemã mais tarde.

Depois de servir para fechar (5-4) 

e para se manter no encontro (5-6 e 

6-7), Lisicki fez o break a Radwanska 

para servir a 8-7. Desta vez, “Boom 

Boom” Lisicki (alcunha herdada 

do seu compatriota Boris Becker) 

serviu bem, chegou a 40-0, e no se-

Lisicki sucede a Graf
e Bartoli tem nova 
oportunidade

gundo match-point assinou o 60.º 

winner com a forte direita.

Para Radwanska, finalista em 

2012, foi uma derrota indigesta, co-

mo o rápido cumprimento fi nal na 

rede confi rmou. “Devia ter fi cado ali 

e dançar? Que poderia fazer”, disse 

a polaca antes de resumir: “Preferia 

ter jogado mal e ganhar.”

Bartoli regressa a uma fi nal do 

Grand Slam, seis anos depois de ter 

eliminado, na meia-fi nal, a grande 

favorita Justine Hénin — e perdido 

o derradeiro encontro para Venus 

Williams. Desta vez, a francesa de 28 

anos e 15.ª no ranking mundial era 

a favorita e justifi cou essa condição 

diante de uma Kirsten Flipkens dimi-

nuída (20.ª), vencendo a belga pelos 

parciais de 6-1, 6-2, em 62 minutos. 

“Tenho de felicitar Kirsten porque 

ela fez um grande torneio. Eu joguei 

muito bem, senti muito bem as mi-

nhas pancadas, tudo funcionou de 

forma globalmente perfeita e, nu-

ma meia-fi nal e no court central de 

Wimbledon, é uma sensação incrí-

vel”, explicou Bartoli.

Há poucas semanas, a francesa 

deixou de contar com o pai como 

treinador e tem sido ajudada pelo 

amigo de infância Thomas Drouet e 

a ex-campeã de Wimbledon Amélie 

Mauresmo. Mas a chave do sucesso 

parece ser a sesta que faz antes dos 

encontros. “Dormi um pouco até 

meia hora antes de começar e esta-

va longo pronta desde o primeiro 

ponto”, contou a rir.

Bartoli ou Lisicki juntar-se-á a Ma-

ria Sharapova (2004) e Venus Willia-

ms (2005, 2007) como as únicas 

vencedoras de Wimbledon na Era 

Open (desde 1968) que não perten-

ciam ao top 10 de favoritas. Já uma 

fi nal feminina entre uma francesa e 

uma alemã não se via em torneios 

do Grand Slam desde 1937.

SUZANNE PLUNKETT/REUTERS

Ténis 
Pedro Keul 

Há 76 anos que não se via 
uma alemã e uma francesa 
na final de singulares 
femininos de Wimbledon
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Em 1978, os ventos de mudança do 

Maio de 68 ainda se faziam sentir 

numa França em permanente ebu-

lição. E o Tour não era excepção. 

Ano após ano, na década anterior, 

a Volta à França tinha servido como 

“montra” a movimentos de cidadãos, 

a trabalhadores, a revolucionários. 

Cientes da projecção mundial da 

prova, viam as suas reivindicações 

correr mundo. 

Longe dos sindicatos, sem qual-

quer tipo de organização colecti-

va, o pelotão mostrava-se alheio 

aos protestos na berma da estrada. 

Em dez anos, nem um sinal de que 

Maio tivesse chegado ao coração da 

Grande Boucle. Até à noite de 11 de 

Julho. Durante a tarde, os ciclistas 

enfrentaram uma duríssima etapa de 

montanha, transpuseram o temível 

Tourmalet e terminaram, cansados, 

na estação de desportos de Inverno 

de Saint Lary-Soulan.

Perdida nos Pirenéus, junto à 

fronteira com Espanha, a pequena 

comuna francesa não dispunha de 

unidades hoteleiras sufi cientes para 

acolher as mais de 3000 pessoas que 

seguiam na caravana. Era obrigatório 

descer até à localidade mais próxima. 

Tarbes fi cava a 70km, o equivalente a 

mais de uma hora de carro. Nada de 

extraordinário para homens habitu-

ados a mais de 150km diários sobre 

a bicicleta e a transfers superiores a 

100km etapa após etapa. 

Mas a organização do Tour come-

teu um erro de cálculo, ignorando as 

dezenas de milhares de espectadores 

que, de um lado e de outro da frontei-

ra, acorreram para ver o espectáculo 

ao vivo em Saint Lary-Soulan. Com 

uma única saída viável, uma estrada 

cheia de curvas, o tradicional engar-

rafamento no fi nal da etapa tomou 

proporções gigantescas. Sem desvio 

alternativo para fugir à confusão, os 

ciclistas tiveram de esperar como 

toda a gente. Enclausurados, sem 

direito a massagem e com os níveis 

de impaciência a aumentar.

Resultado? Todos os da caravana, 

corredores incluídos, se deitaram 

depois da meia-noite. Indiferentes 

ao atraso da véspera, os organiza-

dores, mais preocupados com o es-

pectáculo e a transmissão televisiva, 

mantiveram o horário de partida da 

etapa, obrigando o pelotão a acordar 

A greve de Valence d’Agen

Ana Marques Gonçalves
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às 7h30. Os ciclistas reagem com re-

volta. O burburinho sobe de tom, a 

palavra passa de boca em boca e a 

hipótese toma dimensões reais. E se, 

como resposta à desconsideração, 

nesse dia não pedalassem?

Nos bastidores, a greve adquire 

forma, defi nem-se as regras do pro-

testo. Opta-se por um “passo de cara-

col” durante a etapa, com o pelotão 

agrupado, sem fugas, pela recusa em 

disputar os sprints intermédios. Mas 

a medida mais contundente é aque-

la reservada para o fi nal: chegados 

a Valence d’Agen, onde está insta-

lada a meta, descem das bicicletas 

e atravessam a linha branca a pé. O 

rosto do protesto é Bernard Hinault, 

o símbolo do novo ciclismo francês — 

haveria de ganhar esse Tour e outros 

quatro para se tornar recordista de 

vitórias, tal como Jacques Anquetil e 

Eddy Merckx antes dele.

Mas seria André Chalmet, colega 

de equipa de Bernard Thèvenet, o 

vencedor de 1977, o porta-voz do des-

contentamento geral. Em entrevista 

ao L’Équipe, justifi caria o acto do pe-

lotão. “Compreendemos os impera-

tivos fi nanceiros dos organizadores, 

mas nós não somos animais de circo 

que são mostrados de cidade em ci-

dade. Não queremos mais dinheiro, 

mas sim mais consideração. E que 

respeitem o nosso descanso.”

Na edição do diário desportivo 

francês de 13 de Julho, cuja manchete 

titulava “Eles perderam os pedais”, 

Chalmet continuava: “As organiza-

ções não têm por hábito discutir con-

nosco os problemas. Nós estamos na 

bicicleta para tentar ganhar a nossa 

vida, temos contas a prestar aos nos-

sos empregadores e se somos contra 

algumas práticas podemos manifes-

tar a nossa oposição.”

A luta deu frutos. Sem espectáculo 

e sem vencedor de etapa, a organi-

zação mudou de postura. Os patrões 

do Tour aprenderam que o descanso 

dos guerreiros era imperial e, daí em 

diante, fi zeram por garantir que as 

dez horas de repouso exigidas pelos 

ciclistas fossem cumpridas.  
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Na noite depois da 13.ª etapa, Hans 

Junkermann fi cou doente. Quarto na 

geral fi nal em 1960 e quinto em 1961, 

o alemão ocupava o sétimo lugar da 

classifi cação. O estatuto acumulado 

nos dois anos anteriores leva a sua 

equipa, a Wiel, a pedir aos patrões do 

Tour para abrirem uma excepção e 

adiarem dez minutos o início da eta-

pa seguinte. Autorização concedida, 

o combalido ciclista começa a rolar 

com todos os outros. 

Rapidamente, Junkermann perde 

o contacto com o grupo e, sem for-

ças, é obrigado a desistir. Não seria o 

único: outros 12 ciclistas sentiram-se 

mal e abandonaram a Grande Boucle 

no decurso da 14.ª tirada. A malei-

ta geral tinha um denominador co-

mum, repetido pelos desistentes à 

exaustão: peixe estragado. Ao coro 

juntou-se o alemão, que se queixa-

va de ter ingerido comida estragada. 

14 corredores abandonaram o Tour 

nesse dia, incluindo o anterior líder, 

Willy Schroeder, o vencedor de 1960, 

Gastone Nencini, e um futuro candi-

dato, Karl-Heinz Kunde.

A sucessão de abandonos alerta 

Pierre Dumas, médico-chefe da ca-

ravana desde 1952. Para ele não há 

dúvidas quanto à causa justifi cativa 

de tantos casos de intoxicação ali-

mentar. O peixe estragado só pode-

ria ser, na realidade, uma mistura de 

substâncias dopantes, que incluía 

morfi na e analgésicos, cujos efeitos 

ainda não seriam conhecidos pelos 

administradores. 

O director da prova, Jacques God-

det, assume que suspeita de recurso 

a doping, mas reconhece que nada 

pode provar, a não ser que nenhum 

dos hotéis onde as equipas se insta-

laram tinha servido peixe. Os jornais 

ridicularizam os corredores, prolife-

ram as caricaturas, a piada da comida 

estragada chega aos adeptos. O pe-

lotão, ofendido, ameaça fazer greve, 

mas o jornalista Jean Bobet, antigo 

ciclista, convence-os a continuar — 

mais tarde seria um dos criadores do 

fi lme Vive Le Tour!, que goza com a 

justifi cação do peixe estragado. 

Dumas endereça um comunicado 

à organização: “O serviço médico 

do Tour, assombrado pelo número 

importante de corredores doentes 

na partida de Luchon, todos com os 

mesmos sintomas, considera que es-

Monsieur Antidoping 
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tá diante de um tema maior do que 

a sua capacidade de controlo, não 

podendo fazer mais do que alertar 

para os perigos de certas formas de 

tratamento e preparação”. 

A indignação de Dumas com este 

episódio teria sérias consequências. 

Juntamente com Robert Boncourt, o 

seu colega, inicia uma investigação 

que seria apresentada numa confe-

rência de imprensa no ano seguinte, 

na edição de 1963 da Volta à França. 

O estudo seria a base da primeira lei 

francesa antidopagem no desporto, 

um exemplo seguido pela Bélgica. 

A 1 de Junho de 1965, a França 

aprova a Lei Herzog, baptizada com 

o nome do ministro da Juventude e 

do Desporto, Maurice Herzog, que 

tem aplicação prática no Tour de 

1966, com a realização dos primeiros 

testes de despistagem de substâncias 

dopantes. A novidade desagrada aos 

ciclistas, que ameaçam fazer greve e 

exigem que o próprio Dumas seja tes-

tado, de modo a saber se teria bebido 

vinho ou tomado uma aspirina para 

tornar o seu trabalho mais fácil. 

“A implicação era clara: mais tes-

tes, não ao Tour”, escreveu o britâni-

co Geoff rey Nicholson. A lei era dura 

e ninguém estava disposto a sujeitar-

se a um ano de prisão e mais de 400 

euros de multa. O protesto dos ciclis-

tas, preocupados com a sua liberda-

de pessoal e apoiados pela opinião 

pública, teve efeito imediato, mas 

não a longo prazo. A derrota não 

desarmou Dumas, que prosseguiu 

a sua luta, no Tour e fora dele. Mé-

dico da prova até 1969 — em 1967, foi 

o primeiro a assistir o britânico Tom 

Simpson, que morreu na subida ao 

Mont Ventoux, devido à ingestão de 

anfetaminas e álcool —, tornou-se res-

ponsável pelos controlos antidoping 

ao pelotão até 1977. 

Pioneiro no ciclismo, estendeu a 

sua infl uência aos organismos po-

lidesportivos, nomeadamente ao 

Comité Olímpico Internacional. Os 

primeiros testes de rotina nos Jogos 

Olímpicos aconteceram no México 

em 1968, com o cunho de Dumas. 

Breves

Golfe

Atletismo

Ricardo Santos 
foi eliminado 
no Open de Paris

Usain Bolt 
no Stade de France 
para atacar os 200m

O golfista português Ricardo 
Santos falhou ontem o cut no 
Open de Paris, ao completar 
a segunda ronda no grupo 
dos 113.ºs classificados, a 14 
pancadas do líder, o paraguaio 
Fabrizio Zanotti (136 pancadas 
nos dois dias, seis abaixo do 
par). Santos, número 36 da 
Corrida ao Dubai e 152 do 
mundo, terminou com um 
agregado de 150 pancadas 
nos dois dias, oito acima 
do par 71 do percurso do 
Golfe Nacional de Paris. O 
jogador de Vilamoura, que já 
conseguiu cinco top 10 nos 
16 torneios disputados na 
presente temporada e soma 
prémios monetários de 435 
mil euros, voltou a fazer quatro 
pancadas acima do par na 
volta de ontem, tendo anotado 
no cartão um birdie e seis 
bogeys, cinco dos quais nos 
últimos nove buracos.

Usain Bolt entra hoje em 
acção, nos 200m, na 9.ª 
etapa da Liga de Diamante, 
que terá lugar em Paris. 
Esta presença do campeão 
olímpico faz parte de um 
plano de preparação para 
o Mundial de Moscovo que 
prevê também uma passagem 
por Londres (26 e 27 de Julho). 
Há três semanas, em Oslo, 
o jamaicano mostrou boa 
forma ao correr a distância 
em 19,79s, mas é Tyson Gay 
quem ostenta a melhor marca 
do ano na prova: 19,74s nos 
campeonatos dos EUA. Para 
além do norte-americano, 
Bolt terá como adversários na 
pista do Stade de France (o 
recinto deverá encher) o ícone 
local  Christophe Lemaître e 
os compatriotas Warren Weir, 
medalha de bronze olímpica 
nos 200m, em 2012, Nickel 
Ashmeade e Jason Young.

Novak Djokovic foi testado aos limites por Juan Martin del Potro

Apesar das muitas surpresas ao lon-

go da quinzena, a fi nal do Torneio 

de Wimbledon vai opor os dois me-

lhores do ranking, apurados após 

quase nove horas de ténis. Novak 

Djokovic desembaraçou-se de Juan 

Martin del Potro na mais longa meia-

fi nal da história de Wimbledon: 7-5, 

4-6, 7-6 (7/2), 6-7 (8/6) e 6-3, em qua-

tro horas e 43 minutos. Andy Mur-

ray ultrapassou o estreante Jerzy 

Janowicz e uma polémica decisão 

da organização, para ganhar, por 

6-7 (2/7), 6-4, 6-4 e 6-3, e colocar-se 

na desejada posição de terminar o 

jejum de campeões britânicos em 

Wimbledon, que data de 1936.

Djokovic foi o mais sólido num 

encontro muito equilibrado, com o 

set inicial a ser decidido num único 

break-point. Mas na segunda parti-

da, um sprint fantástico de Del Po-

tro levantou o estádio, permitiu-lhe 

passar para 4-3, para mais tarde fe-

char com um jogo em branco. Com o 

apoio do ruidoso público, o número 

oito do ranking tornou-se mais pe-

rigoso, mas no tie-break do terceiro 

set, falhou um smash em cima da 

rede, que lhe foi fatal. No quarto set, 

igualmente equilibrado e decidido 

no jogo decisivo, a capacidade de-

fensiva do sérvio permitiu-lhe ser-

vir a 6/4. Só que Del Potro salvou 

o primeiro match-point de forma 

impressionante, recebendo a ova-

ção do dia, para depois concluir no 

Na final, Murray tem 
de vencer Djokovic 
e a “maldição”

seu primeiro set-point. Contudo, o 

argentino foi perdendo a efi cácia e 

não conseguiu sobreviver a um 3-4 

(0-40). E, na primeira oportunidade 

a 5-3, Djokovic fechou.

“Foi um dos melhores encontros 

em que participei. Não penso que 

tenha jogado mal quando tive ma-

tch-points, mas é mérito dele, jogou 

um grande ténis. Foi um nível muito 

alto de ténis, do primeiro ao último 

ponto, e sinto-me privilegiado por 

ser o vencedor”, frisou Djokovic.

Já Murray teve de enfrentar um 

Janowicz (22.º) que não acusou a 

estreia em meias-fi nais do Grand 

Slam. O polaco venceu o set inicial 

no tie-break, mas, logo no começo 

da segunda partida, duas duplas-

faltas ofereceram um break decisi-

vo a Murray.

Janowicz começou então a pres-

sionar o árbitro para encerrarem o 

tecto e ter condições mais rápidas 

para impor o seu ténis poderoso. 

Ainda ao ar livre, Janowicz liderou 

o terceiro set, mas, a partir do 2-4, 

Murray somou uma série de cinco 

jogos. Veio então a interrupção pa-

ra encerrar o court, decisão que o 

escocês aceitou mal. “Não é justo. 

Vão fechar apenas porque ele está 

a queixar-se há 40 minutos. Há pe-

lo menos 45 minutos de luz ainda”, 

reclamou ainda no court.

Murray tomou um duche, falou 

com a equipa técnica e reentrou 

com a mesma concentração. Apesar 

das condições mais favoráveis ao po-

laco, foi Murray que serviu melhor: 

fez o break para 2-1 e só cedeu dois 

pontos nos seus jogos de serviço. 

“Foi um encontro muito diferente 

de todos os outros, ele é muito ta-

lentoso e imprevisível. O terceiro set 

foi fundamental, com cinco jogos 

seguidos”, resumiu o britânico.

CARL COURT/AFP

Ténis 
Pedro Keul 

O tenista, actual número 
dois do mundo, tenta ser o 
primeiro britânico a vencer 
em Wimbledon desde 1936
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Depois da revolução provocada pelo 

aff aire Festina no ano anterior e de 

uma classifi cação geral tida como 

de transição, o Tour 1999 procurava 

encontrar-se e encontrar um digno 

herdeiro de Miguel Indurain. Rápi-

da consulta da lista de inscritos, ime-

diata conclusão: a ausência de um 

favorito consensual. Faltava Marco 

Pantani, vencedor no ano anterior, 

suspenso devido a um hematócrito 

superior ao permitido por lei. Faltava 

Jan Ullrich, o prodígio do pelotão, co-

roado em 1997, fora de forma nesse 

ano. Faltava Bjarne Riis, patrão do 

Tour 1996, que tinha anunciado a re-

forma pouco antes, na sequência de 

uma queda grave na Volta à Suíça. 

A Volta à França anuncia-se mais 

aberta do que nunca e ninguém é ca-

paz de prever quem sairá vencedor. 

Os nomes dos candidatos sucedem-

se. Bobby Jullich, terceiro no ano an-

terior, Fernando Escartin ou Laurent 

Dufaux, dois habitués do “top 10” das 

Grandes Voltas, Abraham Olano, o 

campeão do mundo, ou Alex Zülle, 

que até então não tinha conseguido 

confi rmar as esperanças nele depo-

sitadas depois do seu segundo lugar 

na Grande Boucle, em 1995.

Um ano antes, tal como Dufaux, 

o suíço tinha visto o arranque do 

Tour atrás das grades. Considerado 

um dos grandes favoritos, Zülle foi 

preso com os restantes elementos 

da equipa Festina, naquele que foi o 

primeiro grande escândalo de doping 

do ciclismo moderno. Confessado 

o “crime” — o recurso a substâncias 

ilícitas —, cumprida a penitência pelo 

“pecado”, aparecia na prova france-

sa com renovada esperança. 

No prólogo de Puy du Fou é sur-

preendido por um outsider, um nor-

te-americano chamado Lance Arms-

trong, e fi ca no segundo lugar, a sete 

segundos da amarela. Optimista, o 

míope mais conhecido do pelotão 

(se não era o único, era certamente 

o único a ter uma graduação de oito) 

pensa que a sua hora terá fi nalmen-

te chegado. Em Maio, no Giro, tinha 

ganho três etapas, duas das quais 

contra-relógios, e vestido a camiso-

la rosa durante 12 dias. Tudo corre 

como previsto. Na primeira etapa, 

chega no pelotão. 

No dia seguinte, a corrida ruma 

A vingança da Passage du Gois

em direcção ao Loire atlântico, no 

Noroeste francês, com a etapa a de-

correr entre Challans e Saint-Nazaire, 

através da famosa Passage du Gois. 

A estrada que liga o continente à 

ilha de Noirmoutier é submersível 

consoante o horário das marés. Evi-

dentemente, todos os cálculos fo-

ram feitos para que, à passagem do 

pelotão, a maré estivesse baixa. No 

entanto, o desconforto reina entre 

os corredores. São 4,150km numa 

estrada estreita, que mistura asfalto 

e empedrado resvaladiço, sem esca-

patória. À difi culdade da passagem 

em si, soma-se o vento, que a 5 de 

Julho sopra forte.

As águas do Atlântico deixaram o 

piso molhado, com areia. O pelotão 

abranda. A entrada na Passage du 

Gois é feita em fi la indiana. Nem to-

dos os cuidados evitam o inevitável. 

“Chute au peloton.” O RadioTour in-

forma o que os olhos não escondem. 

Do caos emergem 17 ciclistas, entre 

os quais Armstrong. Muitos evitaram 

a queda, mas foram atrasados por 

ela. Finalmente, um grupo de 60 cor-

redores consegue sair do amontoado 

de bicicletas. Nesse primeiro pelotão 

seguem Olano, Escartin, Jullich ou 

Richard Virenque. Presos na Passage 

du Gois fi cam Tyler Hamilton, Chris-

tophe Rinero, Ivan Gotti, Michael 

Boogerd e, sobretudo, Alex Zülle. 

O código do pelotão é claro: em 

caso de queda, furo ou avaria de um 

dos favoritos, a “lei” manda esperar. 

Mas Armstrong e a US Postal, na ati-

tude megalómana a que haveriam 

de acostumar os fãs da modalidade, 

ignoram o respeito que a condição de 

candidato exige e aceleram na fren-

te. Os norte-americanos encontram 

aliados de circunstância na Cofi dis de 

Jullich e, principalmente, na ONCE 

de Olano, e estabelecem um minuto 

de vantagem.

Mas Manolo Saiz tem outra motiva-

ção mais forte que a classifi cação de 

Olano para colaborar no ataque ao 

seu antigo corredor. Zülle, que nessa 

época representava a Banesto, eter-

na rival da ONCE, tinha quebrado a 

sigilosa omertà do ciclismo. Na sua 

admissão de recurso ao doping, o su-

íço confessa que as práticas na Fes-

tina, que incluíam a administração 

de EPO, eram em tudo idênticas às 

que tinha experimentado na equipa 

espanhola. A vingança é um prato 

que se serve frio. Rancoroso e orgu-

lhoso, Saiz não perdoa e relembra 

aos seus homens que também não 

podem esquecer a traição. 

Os 100 ciclistas que fi caram retidos 

na Passage du Gois tentam, infrutife-

ramente, alcançar o pelotão da fren-

te. A barreira do minuto não desce. A 

resignação apodera-se dos persegui-

dores. Na terrível ascensão a Saint-

Nazaire, os “condenados” cedem. 

Quando cortam a meta, a diferença 

para os da frente é de 6m03s.

Zülle nunca recupera o tempo per-

dido nesse dia. Em Paris, sobe ao se-

gundo lugar do pódio, a 7m37s de 

Armstrong. A dúvida permanece até 

hoje: se não fosse o tempo perdido 

na Passage du Gois, teria o suíço tido 

um resultado diferente? Talvez Fran-

cis Pélissier tenha a resposta: “Um 

ciclista de óculos nunca ganhará a 

maior corrida do mundo.” 

Ana Marques Gonçalves
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Há um antes e um depois de Je-

an Robic na Volta à França. Nada 

surpreendente, já que o francês é 

o elemento de separação das duas 

fases da mais importante compe-

tição velocipédica do calendário 

internacional. Mas estas linhas vão 

além do papel simbólico por ele de-

sempenhado. 

Sim, Jean Robic representa a no-

va era, a era do pós-guerras, a do 

ciclismo moderno, a do recomeçar 

do zero após um confl ito mundial 

que obrigou a uma paragem for-

çada de sete anos. Sim, Jean Robic 

é o primeiro vencedor depois das 

edições interrompidas, mas esse é 

apenas um pormenor quase insig-

nifi cante. 

Na estrada estava o Tour de 1947, 

o primeiro da França em reconstru-

ção. O orgulho francês estava posto 

à prova e mais do que nunca “exigia-

se” um vencedor nacional. O orga-

nizador, Jacques Goddet, fundador 

em 1946 de um novo jornal, deno-

minado L’Équipe, deparava-se com 

numerosas difi culdades: o desinte-

resse do público, a ausência do duo 

italiano Fausto Coppi e Gino Bartali, 

a logística impossível.

O favorito lógico era René Vietto, 

o último vencedor, no distante ano 

de 1939. Era nele que os franceses 

acreditavam para uma amarela na-

cional. E Jean Robic? Bem, o cogno-

me “Bezerro” é a melhor resposta. 

Pequeno bretão de 1,61 metros, 26 

anos, estava longe de ser o campeão 

ideal. A fi sionomia era a de um pugi-

lista, a personalidade de vulcão em 

permanente erupção. As qualidades 

natas de trepador eram insufi cientes 

para poder aspirar a uma vitória na 

Volta à França.

À 14.ª etapa estava defi nitivamen-

te fora da lista de candidatos. Vietto 

liderava confortavelmente e “Cabe-

ça de Couro” olhava-o à distância 

de 20 minutos. No mapa seguia-se 

Luchon-Pau, uma jornada dantesca 

com o quarteto Peyresourde, Aspin, 

Tourmalet e Aubisque. Ressabiado 

por não ter sido eleito para a equipa 

de França — representava o modesto 

Oeste, uma segunda linha francesa, 

com menos glamour e menos pro-

jecção —, Robic ataca de entrada.

Os quilómetros vão passando, as 

Camisola amarela sem nunca o ser

forças diminuindo, mas o orgulho 

ferido do pequeno trepador dá-lhe 

asas, tantas que, cortada a meta, te-

ve de esperar mais de dez minutos 

pelo segundo na etapa. René Viet-

to, pois claro. Nessa noite, “Biquet” 

dormiu a nove minutos do anuncia-

do vencedor fi nal. 

A caravana seguiu com normali-

dade até ao próximo desafi o, situado 

à 19.ª etapa. O contra-relógio entre 

Vannes e Saint-Brieuc era apenas 

uma formalidade. Especialista exí-

mio, o camisola amarela só poderia 

reforçar a sua liderança. Mas uma 

situação insólita haveria de mudar 

o destino desse Tour. Durante o 

exercício solitário de luta contra o 

cronómetro, o “rei” Vietto aproxi-

mou-se do director da corrida para 

conhecer as diferenças e reparou 

num acidente junto à berma.

Uma moto tinha-se virado na es-

trada e o condutor, inanimado, es-

tava caído numa valeta. Atordoado, 

o camisola amarela regressa lívido à 

estrada. O impacto da visão tinha-o 

perturbado e cortava a meta a mais 

de 14 minutos do vencedor. Estava 

perdido o Tour, mas não a pose 

de “rei”: “Abandonar, quem está 

a falar em abandonar? Vocês não 

pensam? Um Vietto não abandona, 

retira-se.”  

Segundo à partida do contra-reló-

gio, o italiano Pierre Brambilla veste 

o “maillot jaune”, com menos de 58 

segundos de vantagem sobre o seu 

compatriota Ronconi. Os sonhos dos 

adeptos franceses estavam desfei-

tos. O homem que nasceu “aciden-

talmente” nas Ardenas não tinha 

percurso nem difi culdades que lhe 

permitissem recuperar os 2m58s 

que o colocavam no terceiro lugar. 

Na véspera da chegada a Paris, as 

posições mantêm-se inalteradas. Só 

um milagre daria a primeira amarela 

do pós-guerra à França. Restava a 

etapa da consagração, um percur-

so plano e sem história entre Caen 

e Paris. 

Mas o inesperado acontece: Ro-

bic acelera, rosto desfi gurado pelo 

esforço, pedalar grosseiro e desa-

jeitado. A ele junta-se Fachleitner, 

membro da equipa de França. Bram-

billa está isolado, os italianos não 

reagem. A rivalidade entre os dois 

companheiros de fuga vem momen-

taneamente ao de cima. Fachleitner 

recusa-se a colaborar. Exige-se uma 

medida desesperada. “Não vais con-

seguir ganhar o Tour, porque não te 

vou deixar partir. Se colaborares, 

pago-te 50.000 francos.” O francês 

abana a cabeça, quer 100.000. “Ne-

gócio fechado.” 

Em Paris, Jean Robic conquista 

o seu primeiro e único Tour, sem 

nunca ter vestido a camisola ama-

rela ao longo dos 21 dias da prova. 

Brambilla entra de amarelo em Pa-

ris, derrotado. Exemplo de tenaci-

dade, “Biquet” escreve a 20 de Julho 

de 1947 uma das jornadas gloriosas 

da Grande Boucle. A sua vitória con-

tinua a ser a única, no pós-guerra, 

em que o “maillot jaune” mudou de 

dono numa última etapa em linha. 

Ana Marques Gonçalves
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Rui Costa satisfeito

“Só nos faltou a vitória de etapa”

R
ui Costa não poupou ontem 
os elogios ao trabalho da 
Movistar durante a 9.ª etapa 
do Tour. “Fizemos uma 

etapa excelente. Só nos faltou 
a vitória de etapa para que tudo 
tivesse saído tacticamente 
perfeito. Nesta etapa, fui 
chamado ao trabalho em prol da 
equipa e desferi alguns ataques 
logo no início da prova, com o 
objectivo de desgastar a Sky. 
Quando Froome ficou só, a 
táctica da equipa foi acelerar o 
ritmo e lançar alguns ataques 

para que o camisola amarela 
fosse obrigado a responder 
e se desgastasse”, explicou 
na sua página na Internet. O 
actual 10.º classificado da geral 
reconheceu, também, que 
nos últimos três quilómetros 
estava muito cansado e deixou 
claro qual o objectivo principal 
da formação espanhola. “A 
prioridade da equipa é a 
classificação geral individual 
e vamos jogar tudo para que 
[Alejandro] Valverde chegue 
a Paris no pódio.”

DR
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Quando a Volta à França saiu para 

a estrada em 1971, vivia-se a era do 

merckxismo, a de uma supremacia 

sem igual na história do ciclismo. 

Eddy Merckx, baptizado compre-

ensivelmente com o nome de “Cani-

bal”, amealhava troféus de Fevereiro 

a Outubro, os meses que marcam o 

arranque e o fi nal da temporada ve-

locipédica. O domínio do campeão 

belga era tal no início dos anos 1970 

que provocava resignação e apatia 

nos adversários, que nem tentavam 

atacar o duplo vencedor do Tour. 

Mas havia um homem inconforma-

do. Atacante por natureza, grande 

apreciador dos fi nais em alto, um jo-

vem espanhol, de 26 anos, recusou a 

fatalidade de ser um nome oculto pe-

la grandeza de Merckx que, em pri-

vado, tratava por “a grande besta”. O 

sentimento de revolta de Luis Ocaña 

vai infl amar toda a equipa Bic, que o 

apoia sem reserva na tentativa suici-

da de terminar o reinado do belga. 

O primeiro passo dá-se na subida 

a Puy-de-Dôme, quando conquista 

a etapa com brilhantismo, mas não 

consegue destronar o vencedor em 

título. A amarela ainda é uma mira-

gem para o espanhol que, confi ante 

devido ao triunfo, não desiste do seu 

propósito. Três dias mais tarde, na 

etapa que liga Grenoble a Orcières-

Merlettes, vai ter o seu momento al-

to. Aquela 11.ª etapa, disputada num 

sufocante 8 de Julho, era curta (134 

quilómetros), mas sufi cientemente 

longa para a glória. 

Alguns quilómetros depois da 

partida, é Joaquim Agostinho que, 

motivado pelo director desportivo 

Raphaël Geminiani, inaugura as 

hostilidades. Zoetemelk, Van Impe 

e Ocaña seguem-no. A rebeldia deu 

resultado: Merckx fi ca no pelotão, 

prestes a viver um dos dias mais di-

fíceis da sua carreira. 

Um pouco mais à frente, do Col 

du Noyer, onde se desmoronou no 

ano anterior, o ciclista da Bic decide 

ir-se embora. Deixa Agostinho e os 

outros e parte em solitário. À che-

gada, em Orcières-Merlettes, conse-

gue diferenças surreais para os que 

se lhe sucedem na meta. Lucien van 

Impe, o segundo da etapa, perde 

Luis Ocaña, o grande 
opositor do merckxismo

quase seis minutos. Ocaña veste a 

camisola amarela. “A cavalgada de 

Ocaña lembrou-me as grandes fugas 

do nosso tempo. Aquelas de Coppi, 

por exemplo. Pela primeira vez des-

de há muito tempo senti a nostalgia 

do Tour”, descreveu Louison Bobet, 

o primeiro ciclista a ganhar a Volta à 

França em três anos consecutivos. 

Só um pormenor ofuscou a perfor-

mance do corredor que, aos 10 anos, 

tinha adoptado França como casa: 

a derrota de Merckx. Sem apoio da 

sua equipa, o “Canibal” rolou sozi-

nho durante quase 80 quilómetros, 

pensando mesmo em desistir, antes 

de conseguir limitar a sua perda a 

8m42s. Sem procurar desculpas, 

elogia o seu rival: “Aquilo que ele 

fez é extraordinário. É preciso incli-

narmo-nos diante de um campeão 

desta categoria. É isto o desporto. Na 

vida, como no desporto, assistimos 

a eventos fantásticos. Não há mais 

nada a dizer. É essa a regra, saber 

reconhecer o mérito”. 

A graciosidade do belga na derrota 

surpreende toda a gente. Fãs e menos 

fãs são unânimes em considerar que 

a sua atitude não podia ter sido me-

lhor. A atitude de Merckx consegue 

relegar o feito de Ocaña para segun-

do plano. “Fugas como a de Ocaña 

é algo que não vemos todos os dias. 

No entanto, questiono-me se aquilo 

que Merckx fez lá atrás não é mais 

formidável. Numa situação daque-

las, com o moral afectado, qualquer 

outro campeão, mesmo os grandes 

do passado, teriam perdido não oito, 

mas 20 minutos”, destacou Geminia-

ni no fi nal da etapa. 

Ocaña não acredita na sua sorte. 

A vitória e a camisola amarela não 

foram sufi cientes para relegar o seu 

maior rival para segundo plano. E o 

pior ainda estava para vir. Na descida 

do Col de Menté, nos Pirenéus, sob 

uma trovoada ameaçadora e um céu 

negro, o pavimento fi ca encharcado. 

Os ciclistas não conseguem ver um 

palmo à sua frente, mas Merckx, sem 

nada a perder, aborda uma curva a 

80km/h e cai. Levanta-se, sem maze-

las, e regressa à estrada. O espanhol, 

que tem fama de ser mau a descer, 

tenta acompanhá-lo e não escapa à 

queda. Consegue levantar-se, mas é 

abalroado por Zoetemelk. 

O destino prega uma partida a 

Ocaña, que chora com dores no 

chão e desiste. Por respeito ao seu 

adversário, o belga, que ainda es-

tava a 7m30s do primeiro lugar da 

geral, recusa envergar a amarela e 

vai visitá-lo ao hospital. Será ele o 

vencedor desse Tour, mas, como 

escreveu Jacques Goddet, director 

da Grande Boucle, nada seria como 

antes.

Ana Marques Gonçalves

DR

Eddy Merckx e Luis Ocaña durante uma etapa do Tour em 1971
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Na primavera de 1907, o barão Hen-

ri Pépin de Gontaud teve uma ideia 

fantástica. Chamou dois ciclistas vi-

zinhos à maior sala da sua casa nos 

arredores do Toulouse e anunciou 

que iriam correr o Tour com ele. Mas 

este “correr” tinha um signifi cado 

mais amplo do que a defi nição tra-

dicional. Implicava a participação 

nos 4488 quilómetros das longuís-

simas 14 etapas e também a escolta 

diária do seu patrão, ao ritmo por ele 

desejado, e a limpeza da bicicleta e 

mudança de pneus.

O primeiro, Jean Dargassies, tinha 

sido 11.º na estreia, em 1903, e quar-

to um ano depois. A lenda diz que 

o ciclismo apareceu na sua vida por 

acaso. Um dia, entrou numa loja pa-

ra comprar uma bicicleta para poder 

percorrer os 25 quilómetros que se-

paravam Montauban de Toulose. O 

dono do estabelecimento falou-lhe 

de uma nova corrida que atravessava 

a França. “Você, com esse físico, de 

certeza que iria conseguir”.O ferrei-

ro de profi ssão decidiu escrever ao 

L’Auto. Sem resposta, dois meses de-

pois dirigiu-se a Paris para pedir di-

rectamente ao diretor do Tour, Géo 

Lefèvre, para participar. Seduzido 

pela sua história, aceitou a sua ins-

crição. Do segundo, Henri Gauban, 

pouco se sabe, apenas que terá par-

ticipado na Grande Boucle de 1905, 

provavelmente o primeiro ponto de 

encontro entre os três homens.

Pépin promete que, como recom-

pensa pelo esforço, fi cariam alojados 

nos melhores hotéis e comeriam nos 

melhores restaurantes. Ganhar não 

era um objectivo. O propósito era 

conhecer a França em grande estilo. 

Por isso, qualquer que fosse o resul-

tado pagar-lhes-ia os mesmos 4.000 

francos a receber pelo vencedor.

A 8 de Julho, o barão junta-se ao 

pelotão de 112 ciclistas reunido em 

Porte Bineau, na companhia de Dar-

gassies e Gauban. Sem intenções de 

ganhar, o dorsal 59 passa os últimos 

momentos antes do arranque a le-

vantar o chapéu e a distribuir beijos 

pelas senhoras da assistência. A des-

contração é tal que, quando o trio 

arranca, já o pelotão vai longe na sua 

jornada até Roubaix. “Não se esque-

çam que temos todo o tempo do mun-

do”, recorda aos seus camaradas.

Os escudeiros do barão

Os três nunca se separam. No dia 

seguinte, entre Roubaix e Metz, de-

moram mais 12h20 do que Émile 

Georget. Os júris fi cam furiosos. Os 

vencedores eram defi nidos por um 

sistema de pontos e não de horas de 

corrida, o que os obrigava a esperar 

pelo último a chegar. Henri Desgran-

ge, o director da prova, é obrigado 

a tomar medidas drásticas: estabe-

lecer limites horários.

Um dia, o trio, habituado a cum-

prir as etapas sem ver vivalma, fi -

ca surpreso ao cruzar-se com um 

ciclista. O dorsal 76 está estendido 

no chão, cheio de dores. “O meu no-

me é Jean-Marie Teychenne. Como 

vocês, sou ciclista, mas sofri um ter-

rível desfalecimento devido à fome 

que sinto. Deixem-me, estou acaba-

do”. Pépin reconhece-lhe o sotaque 

de Toulouse e decide ajudá-lo. “Dis-

parate. Irás juntar-te a nós”, grita, 

indicando a Dargassies e Gauban 

para erguerem o acidentado. Dá-

lhe palmadas nas costas e sacode-

lhe a lama do dorsal. “Só somos três, 

mas vivemos bem e vamos acabar a 

corrida. Podemos não ganhar, mas 

veremos a França”.

A intenção do barão seria de curta 

duração. O capricho de ver a Fran-

ça desaparece da mesma forma que 

apareceu. Na etapa entre Lyon e Gre-

noble, Pépin entrega o pagamento 

aos ajudantes e decide apanhar o 

próximo comboio para casa. Dargas-

sies decide segui-lo, Gauban prefere 

fi car. Termina a sexta etapa na 36.ª 

posição, a seguinte na 27.ª. À oita-

va etapa, perde meros 36 minutos. 

Algo acontece na jornada seguinte 

e chega a mais de 2h12m de Louis 

Trousselier, o vencedor. Apesar de 

ser 14.º na etapa dez, na 15 retira-se 

do seu quinto e último Tour.

Henri Pépin de Gontaud foi um 

pioneiro. Jean Dargassies e Henri 

Gauban foram, assim, os primeiros 

gregários da história do Tour, os 

precursores de uma longa escola 

de abnegação e dedicação que se 

prolonga até hoje.

Ana Marques Gonçalves
Federer pediu dois wild-cards para torneios em terra batida

Ao sofrer a eliminação mais precoce 

em Wimbledon desde 2002, Roger 

Federer deixou de fi gurar no top 4 

do ranking mundial. É a primeira 

vez, desde 23 de Junho de 2003, que 

o suíço não está entre os quatro pri-

meiros da tabela ATP, mas a derrota 

na segunda ronda do torneio inglês 

que tinha ganho no ano passado, 

permitiu que David Ferrer e Rafael 

Nadal o ultrapassassem. Outra con-

sequência é a falta de competição 

durante estas semanas, o que levou 

Federer a repensar a programação e 

pedir wild-cards para dois torneios… 

em terra batida!

Na próxima semana, Federer vai 

voltar a Hamburgo, onde em 2007 

obteve uma das raras vitórias sobre 

Nadal sobre o pó de tijolo – quando a 

prova se disputava em Maio. Na se-

mana seguinte, o suíço joga em casa, 

em Gstaad, onde se estreou em qua-

dros principais do ATP World Tour, 

em 1998, e onde não competia desde 

que ganhou o título em 2004.

Mais do que a posição no ranking, 

o que preocupa mais Federer é a fal-

ta de ritmo que uma longa paragem 

lhe dará. Por isso, o suíço não teme 

uma transição relva-terra batida, an-

tes de voltar a pisar os hardcourts 

norte-americanos, onde pretende 

salvar a época.

Novak Djokovic mantém-se na 

frente do ranking e tem previsto o 

Após Wimbledon, 
Roger Federer 
adopta plano B

regresso ao circuito na Rogers Cup, 

em Montreal, no início de Agosto. O 

mesmo acontece com Andy Murray, 

que desde o triunfo em Wimbledon 

tem estado com a agenda bastante 

preenchida com compromissos so-

ciais e profi ssionais.

Quanto aos portugueses, o líder 

é João Sousa, que surge no 102.º lu-

gar e está esta semana a disputar 

o challenger de San Benedetto. Na 

primeira ronda, o tenista mais co-

tado deste evento teve o “azar” de 

defrontar o compatriota Pedro Sou-

sa (250.º), a quem venceu, por 6-3, 

3-6 e 6-2, indo agora decidir um lu-

gar nos quartos-de-fi nal com o belga 

Arthur De Greef (221.º).

Na classifi cação feminina, a cam-

peã de Wimbledon, Marion Bartoli, 

subiu do 15.º para o sétimo lugar da 

lista encabeçada por Serena Willia-

ms, seguida de Maria Sharapova e 

Victoria Azarenka.

Michelle Brito, responsável pela 

eliminação de Sharapova em Wim-

bledon, regressou ao Top 100, que 

tinha abandonado em Setembro de 

2009. A presença na terceira ronda 

de Wimbledon possibilitou à tenis-

ta portuguesa subir ao 98.º posto 

de uma tabela, onde já fi gurou na 

76.ª posição. O seu regresso à com-

petição está previsto para o torneio 

de Stanford, do WTA Tour, a 22 de 

Julho.

Atrás de Michelle, vem Maria 

João Koehler (118.ª), que compete 

no XXVI Italiacom Open. No torneio 

do WTA Tour, que se realiza em Pa-

lermo, a tenista portuense passou as 

três rondas do qualifying sem ceder 

qualquer set e estreia-se amanhã no 

quadro principal diante da francesa 

Kristina Mladenovic (39.ª), recente 

campeã de pares mistos de Wim-

bledon.

MANAN VATSYAYANA/AFP

Ténis 
Pedro Keul 

O tenista suíço não 
competia no mês de Julho 
há anos, mas a falta de 
competição obrigou-o 
a mudar a programação

Desde 2002 que o PGA Portugal 

Tour não passava por um dos mais 

emblemáticos clubes portugueses, 

o do Estoril, palco de várias edições 

do Open de Portugal. Regressou on-

tem para o Estoril PGA Open, numa 

primeira volta em que Hugo Santos, 

irmão mais velho de Ricardo Santos, 

brilhou com 64 pancadas, 5 abaixo 

do Par 69. Foi o único profi ssional 

a bater o campo, já que no seu en-

calço directo surgem dois amadores 

– Tomás Silva, a jogar em casa, com 

67, e Miguel Gaspar (Belas Clube de 

Campo), com 68. João Pedro Carva-

lhosa é quarto com 71.   

“Foi uma volta consistente, à qual 

ainda dou mais valor por ainda es-

tar magoado no pé”, disse Santos. 

“Custou-me muito o Open da Ma-

deira, depois disso só joguei o Open 

do Senegal e o Pro-Am da Boavista”, 

acrescentou o algarvio, antigo cam-

peão nacional amador, que pode-

rá recuperar a liderança da Ordem 

de Mérito Tee Times Golf se vencer 

amanhã e António Rosado, o actual 

líder, não pontuar. Rosado está em 

nono, com 73.

A nível amador, a selecção nacio-

nal pode fazer hoje história se con-

seguir o feito inédito de chegar aos 

quartos-de-fi nal do Campeonato da 

Europa por Equipas, que decorre no 

campo dinamarquês do Silkeborg Ry 

Golf Club. Portugal, alinhando com 

o mais forte conjunto de sempre, 

concluiu ontem a primeira volta no 

oitavo lugar (entre 16 nações), com 

376 pancadas (16 acima do par) e se 

mantiver a posição integrará o 1.º 

Flight no resto da competição.

Contando para o resultado colecti-

vo a soma dos cinco melhores scores 

de cada sexteto, a selecção teve em 

Ricardo Melo Gouveia a sua grande 

fi gura, com um 70 que foi a melhor 

marca da jornada. Pedro Figueiredo 

(a jogar o seu último torneio antes 

de se tornar profi ssional) e José Ma-

ria Jóia fi zeram 75, Gonçalo Pinto 77 

e Gonçalo Costa 79. De fora fi cou o 

80 de João Carlota.

Lidera a França (361), seguida da 

Alemanha (368), Irlanda e Escócia 

(ambas com 371), Holanda e Gales 

(373) e Inglaterra.

Hugo Santos 
lidera 
no Estoril 
PGA Open

Golfe
Rodrigo Cordoeiro

Selecção nacional joga 
hoje o acesso inédito 
aos quartos-de-final do 
Campeonato da Europa 
por Equipas
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Tony Martin 
venceu o 
primeiro 
contra-relógio 
do Tour, à 
frente de 
Chris Froome, 
camisola 
amarela

PASCAL GUYOT/AFP
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Esta história começa ao contrário, 

pelo fi m. Por tudo aquilo que precisa 

de saber sobre Jean Alavoine. Nasci-

do em Roubaix, a 1 de Abril de 1888, 

cresceu em Versailles, bem perto de 

Paris, e tornou-se um corredor de 

garra, dotado de uma formidável 

resistência.

Venceu 17 etapas na Volta à Fran-

ça, a primeira em 1909, a última 14 

anos depois, algo único na história 

do ciclismo. Teve como adversários 

não apenas Louis Trousselier, Lu-

cien Petit-Breton, François Faber, 

Octave Lapize, Gustave Garrigou, os 

heróis de 1900, que entre eles so-

mam seis Tour, mas também os do 

pós-guerra, os dois Pélissier, Henri 

e Francis, Eugène Christophe, Phi-

lippe Thys, Firmin Lambot, Ottavio 

Bottecchia.

Melhor ciclista nos Pirenéus, onde 

ganhou por seis vezes, o dobro de 

Federico Bahamontes, Eddy Mer-

ckx ou Lucien van Impe, Alavoine 

permanece como o oitavo mais vi-

torioso de sempre na Volta à França. 

Dono de uma carreira excepcional, 

encerrada em 1925, no fi nal de um 

último Tour muito honrado, em que 

fi cou em 13.º, tem uma única mácula 

no currículo. Um único detalhe que 

não lhe permitiu permanecer eter-

namente na memória colectiva: nun-

ca foi o melhor da Grande Boucle.

Se há algo de que ninguém pode 

duvidar é que Alavoine era um ver-

dadeiro predestinado. Em 1909, ain-

da como neoprofi ssional, sagra-se 

campeão nacional. O título permi-

te-lhe a selecção para a equipa em 

que todos queriam estar. Na Alycon 

corriam François Faber, vencedor 

nesse ano, Gustave Garrigou, se-

gundo, Paul Duboc, quarto, Cyrille 

van Houwaert, quinto, Trousselier, 

oitavo. Dono de uma extraordinária 

pujança física, maravilha a França 

ao ganhar duas etapas. Na estreia, 

sobe ao terceiro lugar do pódio e é 

a revelação da prova.

A euforia criada em seu redor con-

diciona-o e nos dois anos seguintes 

perde-se no pelotão, só para poder 

voltar ainda com mais força. 1913 se-

ria o ano das três etapas e do quin-

to lugar em Paris. Um ano depois, 

ganha por mais três vezes e che-

ga ao fi m em terceiro. Nada podia 

A maldição de gars Jean

interpor-se entre Alavoine e a sua 

inevitável vitória na Grande Boucle. 

Mas a guerra invade a Europa e o 

jovem Jean é enviado para a frente 

de batalha.

O Tour pára e, quando regressa, 

o ciclista não é o mesmo. A I Guerra 

Mundial roubou-lhe a juventude, o 

seu irmão, Henri, os seus compa-

nheiros de pelotão. E mudou-lhe 

o estilo. Menos explosão, menos 

força, mas uma verdadeira ciência 

de gestão do esforço que o tornava 

particularmente perigoso na tercei-

ra semana. O ano de 1919 traz-lhe o 

pior e o melhor. Tem 46 (!) furos e 

enfrenta a evidência de que não é 

tão popular como Christophe, nem 

tão admirado como Henri Pélissier. 

Mesmo assim é segundo na geral e 

festeja em cinco etapas.

O explosivo é agora um fi lósofo 

da modalidade, condição que não 

o impede de conquistar o segun-

do título de campeão nacional, em 

1920. Alavoine sonhava, mas o Tour 

fugia--lhe. Desiste nessa edição da 

Grande Boucle e na seguinte. Em 

1922, apesar de três triunfos conse-

cutivos e de cinco dias de amarelo, 

será de novo segundo, ultrapassado 

por Firmin Lambot, depois de ter 

perdido 37 minutos na 12.ª etapa, 

23 na 13.ª e 16 na seguinte. Sempre 

devido a furos.

Como acreditar que não estava 

amaldiçoado? O ciclista de Rou-

baix, de 35 anos, recusa-se a falar 

em maldição e encara o ano de 1923 

como se de uma primeira oportuni-

dade se tratasse. E a vida não podia 

correr-lhe melhor. Anda na frente, 

dá espetáculo nos Pirenéus. Ga-

nha três etapas e aproxima-se pe-

rigosamente de Ottavio Bottechia.

Mas é um gesto no alto do Peyre-

sourde que fi caria marcado na me-

mória desse Tour. Enquanto subia 

rumo a um dos cols mais emble-

máticos de cada percurso da Vol-

ta à França, apercebe-se de que o 

adversário que seguia à sua frente, 

Robert Jacquinot, está a defi nhar na 

subida. “Então Robert, vais bem?”, 

pergunta com a sua gentileza habi-

tual. Grato pela preocupação, Jac-

quinot responde-lhe, levantando 

cerimoniosamente o capacete. “Já 

não sou capaz de mais. Mas saúdo-

te, gars Jean.”

O nome fi cou e, nos jornais, Jean 

Alavoine passou a ser “o rapaz Jean”. 

Oito dias depois do “baptismo” de Ja-

cquinot, uma queda terrível na des-

cida do Izoard acaba com o sonho. 

Tem o cotovelo aberto até ao osso. 

“Esta manhã, fui ver Jean Alavoine. 

Estava deitado, com o braço ligado 

e chorava, o gars Jean. Não porque 

sofria, mas porque acabou. Chorava 

porque as suas esperanças caíram 

com ele sobre a estrada cruel e sem 

alma”, escreve Henri Decoin, o en-

viado especial do L’Auto. “Acabou, 

nunca mais vencerei o Tour. Nunca, 

nunca mais”, desabafa Alavoine. Ti-

nha razão. Vinte anos depois, duran-

te uma prova de veteranos, adoece 

subitamente, é transportado para o 

hospital e morre.

Ana Marques Gonçalves

A série do Tour 
é financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

DR

O incidente

Um banho de urina 
para Mark Cavendish   

A
pesar de ter sido 
absolvido pelos 
comissários do Tour, 
Mark Cavendish 

(Omega-Pharma) foi ontem 
protagonista de uma bizarra 
retaliação por ter estado 
envolvido num acidente 
que provocou a queda do 
holandês Tom Veelers (Argos) 
no final da 10.ª etapa. Durante 
o seu contra-relógio, o 
“Expresso da Ilha de Man” foi 
assobiado pelo público e um 
dos espectadores atingiu o 
ciclista britânico com urina. 
Cavendish lá seguiu no seu 
contra-relógio — foi 163.º da 
etapa, com mais 5m31s que 
o vencedor Tony Martin — e 
só no final é que o incidente 
foi tornado público, não pelo 
sprinter, mas por Patrick 
Lefevere, director desportivo 
da Omega-Pharma. 

“Ele foi vaiado durante o 
percurso e um espectador 
atirou-lhe urina. Eu não vi, 
mas dava para perceber 
pelo cheiro do equipamento. 
Podiam pensar que ele ficou 
zangado, mas estava, acima 
de tudo, triste”, comentou 
Lefevere. Jerome Pineau, 
companheiro de equipa de 
“Cav”, também assumiu a 
defesa do britânico. “Vergonha 
quando o meu amigo Mark 
Cavendish me diz que foi 
assobiado e mesmo regado 
com urina durante o percurso! 
É escandaloso!”, declarou 
Pineau na sua conta de Twitter.

Na etapa de anteontem, 
Cavendish, como 
habitualmente, tentou 
posicionar-se para tentar 
ganhar a sua segunda etapa 
desta edição do Tour, mas, 
em plena aceleração, chocou 
com Veelers, provocando a 
queda do holandês. Cavendish 
abdicou da etapa que acabaria 
por ser ganha pelo alemão 
Marcel Kittel, companheiro de 
equipa de Veelers. Visualizadas 
as imagens televisivas pelos 
comissários de prova, o 
britânico foi ilibado quanto a 
uma eventual infracção.
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A equipa La Redoute pedala em blo-

co. No corpo de um dos seus ciclis-

tas a camisola às bolas vermelhas 

destaca-se. O ritmo frenético do 

contra-relógio por equipas abran-

da. A organização é substituída pela 

incredulidade. Do carro da equipa 

vem a notícia: a estrada está blo-

queada. Os corredores deslizam 

na estrada, sem pedalar, questio-

nando-se. “É uma manifestação”, 

comenta o líder da montanha com 

os companheiros.

Lá à frente, Fontaine-au-Pire en-

galana-se para receber o fi nal da 

quinta etapa, um contra-relógio por 

equipas com partida em Orchies e 

73 quilómetros a percorrer. Mas os 

corredores não vão chegar à vila.

Em Denain, os metalúrgicos de 

Usinor barram a passagem aos cor-

redores. É impossível atravessar a 

cidade. Em frente à fábrica, formam 

um cordão humano intransponível. 

Sujeita a regras estritas, presa ao 

desenho do livro da prova e com 

algumas formações já na estrada, 

a organização procura desespe-

radamente soluções. Encurtar a 

etapa? Demover os metalúrgicos? 

Nenhuma alternativa suplanta a evi-

dência. Os diretores da Grande Bou-

cle, Jacques Goddet e Félix Lévitan, 

entram nos seus carros e partem à 

procura das equipas que já estão na 

estrada para preveni-las uma a uma 

que a etapa terá de ser anulada. Os 

ciclistas dão meia volta, o público 

não percebe o que está a acontecer 

diante dos seus olhos.

Em Croix Sainte-Marie, Jean-Paul 

Delcroix, habitante de Douchy-les-

Mines e apaixonado por ciclismo, 

espera “desesperadamente” pelo 

pelotão. “Perguntávamo-nos o que 

se estaria a passar, depois soube-

mos que o Tour foi bloqueado perto 

da Gare do Norte em Denain”. Par-

tidos de Orchies, os ciclistas “arre-

piam caminho” e são aplaudidos 

na ida como na volta.

Ao quilómetro 30, perto da fá-

brica, os trabalhadores são um 

bloco, observado com curiosi-

dade pelos adeptos e pelos ele-

mentos da caravana. Nessa mes-

ma manhã de 7 de Julho de 1982, 

souberam que 1141 postos de tra-

balho seriam suprimidos com 

O dia em que pararam o Tour

a nacionalização da empresa.

“Os trabalhadores, que normal-

mente pedem uma hora, uma ho-

ra e meia de tempo livre para vir 

aplaudir o pelotão, fi caram ontem 

devastados com o anúncio da pa-

ragem total de Usinor”. Em direc-

to para as televisões locais, André 

Bauduin, porta-voz dos metalúrgi-

cos, explica o motivo do protesto. 

Descontentes com a nacionalização 

da sua fábrica, prevista apenas para 

1984, decidiram fazer-se ouvir cor-

tando a estrada.

Três anos antes, os mesmos tra-

balhadores tinham esboçado uma 

tentativa de paralisação da Grande 

Boucle. A 6 de Julho de 1979, a no-

na etapa ligava Amiens a Roubaix, 

com passagem por Denain. Perto 

das 14h, uma centena de siderúr-

gicos reúne-se no “ponto dos im-

Ana Marques Gonçalves

becis”, na saída norte da cidade. 

Estendem uma bandeira gigante na 

estrada, entoam a “Marselhesa”. 

Quatro carros de polícia aparecem. 

Os gendarmes carregam nos mani-

festantes. O Tour é perturbado, mas 

não pára. O exacto oposto acontece 

em 1982.

De capacete em riste, os side-

rúrgicos começam por tentar con-

vencer a organização a autorizar os 

ciclistas a passar pelo interior da fá-

brica. A hipótese parece demasiado 

perigosa. A tensão sobe, enquanto 

as primeiras viaturas da caravana 

publicitária se aproximam.

O engarrafamento começa, não 

há acordo. As horas passam. A pri-

meira equipa a partir, a belga Wi-

kes-Bouwmarkt-Splendor, entra 

na cidade. O amor pelo ciclismo 

divide as opiniões, mas a comis-

são de trabalhadores é peremptó-

ria: o bloqueio é para manter. Pela 

primeira vez na história da Volta 

à França uma etapa é anulada. O 

contra-relógio por equipas é adiado 

para 12 de Julho, numa ligação en-

tre Lorient e Plumelec. Nesse dia, 

a notícia abre os telejornais com a 

frase “A Volta à França, vítima da 

crise da siderurgia”.

DR

A estrada bloqueada impediu a passagem dos ciclistas

O amor pelo 
ciclismo divide 
as opiniões, mas 
a comissão de 
trabalhadores é 
peremptória: o 
bloqueio é para 
manter. Pela 
primeira vez na 
história da Volta à 
França uma etapa 
é anulada
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Gilbert Duclos-Lassalle nunca ga-

nhou a Volta à França. Em 13 parti-

cipações não venceu qualquer etapa, 

nem vestiu a camisola amarela. De 

facto, o seu melhor resultado, obtido 

em 1981, foi um modesto 28.º lugar 

na classifi cação geral fi nal. E na sua 

última presença, em 1983, foi força-

do a abandonar a Grande Boucle por 

ter chegado fora do controlo na 11.ª 

etapa. Simplesmente não era um ho-

mem do Tour. 

Ainda assim, precisaríamos de 

mais do que uma coluna para falar 

de Gilbert Duclos-Lassalle. Nascido 

a 25 de Agosto de 1954, teve o “azar” 

de ser profi ssional na última época 

dourada do ciclismo francês. Corre-

dor banal na era de Bernard Hinault 

e Laurent Fignon, foi profi ssional du-

rante quase duas décadas (de 1977 a 

1995). Especialista em clássicas, era 

um dos favoritos do público francês e 

passou a sê-lo ainda mais em 1990.

Sem qualquer feito de registo, “Du-

clos”, como era carinhosamente ape-

lidado pelos adeptos franceses, con-

seguiu, no entanto, encontrar o seu 

pequeno lugar na história do Tour. 

Um lugar reservado apenas àquele 

lote restrito de homens que, pela sua 

generosidade e grandeza, merecem 

uma eterna recordação na memória 

da emblemática prova. 

Na sua 10.ª participação na corrida 

nacional, Duclos-Lassalle foi autor 

de um gesto que enterneceu os es-

pectadores e lhe valeu o respeito do 

pelotão. Soberbo na vitória, soube 

sê-lo na adversidade, num momento 

único na história do ciclismo. “Filho” 

dos Pirenéus, marca a vermelho no 

calendário o dia 18 de Julho de 1990. 

A etapa liga Lourdes a Pau.

“Nesse ano, assumia o papel de 

‘capitão’ de estrada ao lado de Greg 

LeMond, que discutia a vitória fi nal. 

Como a etapa chegava a Pau, a cinco 

quilómetros da minha casa, pedi a 

Roger Legeay se podia desligar-me do 

meu trabalho”. O director desportivo 

autoriza. Decorridos poucos quiló-

metros, ainda de manhã, o francês 

salta do pelotão. Na fuga seguem 

uma dezena de corredores, incluin-

do o seu companheiro de equipa Atle 

Kvålsvoll. O entendimento na frente é 

perfeito. No Col de Marie-Blanque, os 

fugitivos têm cerca de oito minutos 

A generosidade não se esquece

de vantagem para o grupo do cami-

sola amarela. Tudo parece bem enca-

minhado para o ciclista local. 

Mas do carro de apoio chega o 

alarme. Serge Beucherie, o dire-

tor desportivo adjunto, faz-lhe si-

nal, chamando-o cautelosamente. 

“Disse-me: o Greg furou, talvez seja 

preciso que pares para esperar por 

ele, porque está em pânico”. Aviso 

dado, Duclos-Lassalle aguarda por 

nova ordem. Chamado uma segunda 

vez ao carro, ouve a “condenação”: 

“É preciso que pares”. 

Lá atrás, LeMond passa por difi cul-

dades. Vencedor-surpresa em 1989, 

o norte-americano vê a sua vitória 

certa no Tour escapar-se-lhe. “Du-

clos” não hesita. Ignora as ordens 

do carro, põe o pé em terra, roda a 

bicicleta e inverte o sentido. “Eu e o 

Kvålsvoll deixámos partir os nossos 

companheiros de fuga rumo ao triun-

fo. Mas eu, eu não podia parar. Disse 

ao Beucherie: “Prefi ro dar meia volta 

e ir na direção contrária. Sabia que, 

se parasse, sentiria dor nas pernas 

quando o Greg chegasse. Foi o que 

aconteceu com o Kvålsvoll”.

Antecipando-se às difi culdades 

futuras, começa a descer. “Passei 

quatro ou cinco marcos no sentido 

inverso da corrida. Os comissários 

deixaram-me fazê-lo, mas não sei se 

hoje isso seria possível”. Naquele dia 

foi. Na berma da estrada, os adeptos 

observam incrédulos. À sua passa-

gem gritam: “Duclos, enganaste-te”. 

Não ouve. Pensa apenas que, nas cur-

vas e contracurvas, pode encontrar 

uma moto de frente. 

Para encontrar LeMond, segue o 

helicóptero da transmissão em dire-

to da prova. “Quando o vi, encostei-

me a um lado e fi z nova meia volta, 

mas desta vez na direcção correcta”. 

Lado a lado com o norte-americano 

apercebe-se de que este está aterro-

rizado. Fiel companheiro de estra-

da, trabalhador dedicado, consegue 

transmitir-lhe confi ança e acalmá-

lo. Os dois esperam por Eric Boyer 

e Jérôme Simon, que seguiam atra-

sados, e juntos encontram Kvålsvoll. 

Os quatro conseguem reintegrar Le-

Mond no grupo de favoritos. O ven-

cedor de 1989 não perde qualquer 

segundo e veste a camisola amarela 

três dias mais tarde. 

“Enquanto desfilávamos nos 

Campos Elísios, dizia-me que uma 

pequena parte daquela camisola 

me pertencia. Deixei passar a oca-

sião de ganhar uma etapa, mas ela 

foi compensada pela satisfação de ter 

contribuído para a vitória do Greg”. 

A dedicação e generosidade de Gil-

bert Duclos-Lassalle não foi esqueci-

da pelo único americano a vencer o 

Tour. Dois anos mais tarde, na Paris-

Roubaix, LeMond devolveu o favor e 

controlou o desorganizado pelotão. 

Num trabalho extraordinário, entre-

gou a mais simbólica das vitórias ao 

seu fi el escudeiro “Duclos”.

Ana Marques Gonçalves

Greg LeMond acompanhado por Gilbert Duclos-Lassalle

Uruguai e França já foram campe-

ões mundiais de futebol no escalão  

sénior, mas hoje (19 horas, Euros-

port) têm uma oportunidade de ou-

ro para juntar ao seu currículo um  

título na categoria sub-20. As duas 

selecções, que nunca conseguiram 

vencer a competição, defrontam-se 

na fi nal do Campeonato do Mundo, 

em Istambul.

Para a nação europeia, que dispu-

ta esta fi nal 15 anos e um dia depois 

de Zidane liderar a sua selecção prin-

cipal ao triunfo no Mundial 1998, tra-

ta-se mesmo de uma estreia como 

fi nalista, pois o melhor desempenho 

anterior tinha sido o quarto lugar de 

2011. Já a selecção celeste tentará ser 

a terceira sul-americana a assegurar 

o troféu, depois dos dominadores 

do escalão Argentina e Brasil, que 

somam em conjunto 11 dos 18 títu-

los atribuídos. O Uruguai, o país 

que mais vezes disputou as meias-

fi nais daqueles que nunca vencerem 

a prova, já esteve presente na fi nal 

de 1997, perdida para a vizinha Ar-

gentina.

Pelo estatuto que já lhe era apon-

tado no início do torneio turco e pela 

forma mais fácil como se livrou dos 

adversários na fase a eliminar, a Fran-

ça é vista como um pouco mais favo-

rita para o jogo do título, uma ideia 

contestada pelo adversário. “Não há 

favoritos no futebol, como penso que 

provámos contra a Espanha”, disse 

o médio Diego Laxa.

O seleccionador Juan Verzeri invo-

ca a história de sucesso das selecções 

uruguaias como inspiração. “Somos 

um país pequeno, mas que possui 

uma rica história de futebol. Ela im-

pulsiona-nos a seguir em frente. É 

uma oportunidade única”, referiu.

O treinador da França afi rmou 

que a sua equipa terá de correr ris-

cos para ganhar e aposta na capaci-

dade técnica dos seus jogadores. “O 

Uruguai não perde a concentração. 

Vamos ter de tentar várias coisas. E 

depois, no um para um, temos atletas 

que fazem a diferença”, disse Pierre 

Mankowski.

Nicolás López e Yaya Sanogo, am-

bos com quatro golos, são os melho-

res marcadores dos dois fi nalistas.

França e 
Uruguai 
discutem o 
título sub-20

Futebol
Manuel Assunção

Nunca nenhuma das duas 
selecções,  já campeãs 
do mundo seniores, 
conquistaram um Mundial 
neste escalão

Breves

Motociclismo

Universíadas

Queda tira Lorenzo do 
GP da Alemanha para 
voltar a ser operado

Marcos Chuva obtém 
segunda medalha 
para Portugal

O piloto espanhol Jorge 
Lorenzo, vítima de uma queda 
grave nos treinos livres do 
Grande Prémio da Alemanha 
de motociclismo, é baixa 
para a prova de MotoGP de 
amanhã e terá de ser operado, 
anunciou ontem a Yamaha. 
O campeão do mundo em 
título, que já tinha fracturado 
a clavícula esquerda há 
duas semanas em Assen, na 
Holanda, voltou hoje a cair 
sobre esse lado. A operação 
é uma má notícia para Jorge 
Lorenzo, que é actualmente 
segundo no Mundial de 
MotoGP a nove pontos do seu 
compatriota Dani Pedrosa 
(Honda). Lorenzo, que tinha 
acabado de conseguir o 
melhor tempo nos treinos 
livres, saiu da pista a grande 
velocidade, durante a sua 
quarta tentativa, à saída da 
curva número 10.

Marcos Chuva conquistou 
ontem a medalha de bronze 
do salto em comprimento das 
Universíadas de Verão (evento 
multidesportivo internacional 
organizado para atletas 
universitários), que estão a 
decorrer em Kazan, Rússia. 
Marcos Chuva conseguiu 
como melhor salto 8,15 
metros, com vento favorável 
de +1,2 metros por segundo, 
que é a sua melhor marca 
do ano e mínimo para os 
Campeonatos do Mundo, que 
se vão disputar em Moscovo 
de 10 a 18 de Agosto. Venceu a 
prova o mexicano Luis Alberto 
Rivera, com 8,46 metros, o 
que lhe dá a liderança mundial 
do ano. Em Kazan, esta é a 
segunda medalha de bronze 
conseguida por portugueses, 
depois de André Alves no judo, 
categoria de -73kg.

DR



 PÚBLICO, SEG 15 JUL 2013   |  DESPORTO  |   33

Contador, que 
ainda tinha 
alguma esperança 
de se aproximar 
de Froome, parece 
conformado com 
a superioridade 
do britânico e 
resignado a não 
repetir os seus 
triunfos de 2007 
e 2009

CLASSIFICAÇÕES
GIVORS-MONT VENTOUX (242,5KM)

15.ª etapa
1.º Chris Froome (Sky) 5h48m45s
2.º Nairo Quintana (Movistar) a 29s
3.º Mikel Nieve (Euskaltel) a 1m23s
4.º Joaquim Rodriguez (Katusha) m.t.
5.º Roman Kreuziger (Saxo-Tinkoff) a 1m40s
6.º Alberto Contador (Movistar) m.t.
(...) 
70.º Rui Costa (Movistar) a 19m20s
121.º Sérgio Paulinho (Saxo-Tinkoff) a 27m36s

Geral
1.º Chris Froome (Sky) 61h11m43s
2.º Bauke Mollema (Belkin) a 4m14s
3.º Alberto Contador (Saxo-Tinkoff) a 4m25s
4.º Roman Kreuziger (Saxo-Tinkoff) a 4m48s
5.º Laurens ten Dam (Belkin) a 4m54s
6.º Nairo Quintana (Movistar) a 5m47s
(...)
29.º Rui Costa (Movistar) a 33m42s
134.º Sérgio Paulinho (Saxo-Tinkoff) a 2h13m09s

Pontos
1.º Peter Sagan (Cannondale) 377 pts
2.º Mark Cavendish (Omega Pharma) 278
3.º André Greipel (Lotto-Belisol) 223

Montanha
1.º Chris Froome (SKY) 83 pts
2.º Nairo Quintana (Movistar) 66
3.º Mikel Nieve (Euskaltel) 53

Equipas
1.º Saxo Bank 183h01m46s
2.º Belkin a 3m36s
3.º AG2R a 8m03s

Acompanhe o Tour também no site 
http://www.publico.pt/desporto/volta-a-franca 
e habilite-se a ganhar uma bicicleta

A série do Tour 
é financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Folheando os livros da história da 

Volta à França, há uma expressão 

que se repete com honras de lenda. 

“O grande sacrifício de René Viet-

to”, título sugerido tantas vezes. O 

jovem de 20 anos iniciou a sua pri-

meira participação na Grande Boucle 

como gregário do lendário Antonin 

Magne, mas foi a revelação da prova 

ao ganhar quatro etapas e provocar 

uma célebre rivalidade com o seu 

colega.

Não ajudou o facto de a bicicleta 

do vencedor de 1931 estar constan-

temente a avariar. E quando Magne 

caiu na descida do Port d’Aspet, as 

suas hipóteses de ganhar um segun-

do Tour pareceram desaparecer. 

Mas o aprendiz foi em seu resgate, 

dando-lhe a roda da frente da sua 

bicicleta. Para a posterioridade, fi -

cou a imagem de Vietto. Sentado no 

muro, olhar perdido, lágrimas no 

rosto, à espera do carro de apoio. 

O seu sonho amarelo acabava ali, 

naquela roda emprestada. A lenda 

estava criada. No entanto, a corres-

pondência com a realidade não é, de 

todo, linear. 

Em 1934, a organização permite 

a entreajuda entre ciclistas. Sem ex-

periência, Vietto é escolhido para 

ser domestique, um ajudante omni-

presente do seu líder. Talentoso tre-

pador, ganha três etapas e lidera a 

classifi cação da montanha. Ao 15.º 

dia, no entanto, está já a 29 minutos 

do experiente corredor. Nesse dia, o 

primeiro nos Pirenéus, Magne cai e 

parte a roda dianteira. O jovem ofe-

rece-lhe a sua, mas, de acordo com 

o historiador holandês Benjo Maso, 

esta não encaixa na bicicleta. A sal-

Um mito numa fotografia

vação de Magne chega então da roda 

de outro colega, Georges Speicher, o 

vencedor do Tour no ano anterior. 

Com a sua bicicleta sem roda da 

frente, encostado à berma, Vietto é 

fotografado. Entre a assistência está 

Jacques Goddet, que observa o mo-

mento e decide torná-lo uma história 

icónica no jornal L’Auto. Que Magne 

foi salvo pela equipa, ninguém du-

vida, mas o papel do ciclista de 20 

anos é mais questionável.

Vietto espera pouco mais de qua-

tro minutos pelo camião de apoio e 

termina a etapa apenas 4m33s atrás 

do vencedor, Roger Lapébie.

No dia seguinte, um problema na 

corrente volta a atrasar Magne. E é aí 

que Vietto tem um papel preponde-

rante. Em fuga, na frente, é avisado 

de que o seu líder está em difi culda-

des. Abranda o ritmo, encontra-o e 

dá-lhe a sua bicicleta. Volta a ter de 

esperar pelo apoio, mas desta vez 

nenhuma foto é tirada. Indignado, 

o rapaz mostra-se insatisfeito com 

o papel de domestique. “Vou perder 

dez minutos! Não vou ser escravo 

para sempre”. E perde mais quatro 

minutos.

Na 17.ª etapa, o “Monge” — o nome, 

ganhou-o pelo seu carácter taciturno 

— sai vencedor de uma maratona que 

incluía passagens no Col de Peyre-

sourde e no Col d’Aspin e deixa o no-

vato a mais de sete minutos. Segue-

se uma jornada com as duríssimas 

ascensões ao Tourmalet e Aubisque. 

Vietto soma a quarta vitória e sobe 

ao terceiro lugar da geral, a uns dis-

tantes 43m05 do primeiro.

Dotado de impressionantes quali-

dades de escalador, o jovem francês 

está prestes a ver expostas as suas 

debilidades como rolador. No contra-

relógio é apenas sétimo e perde mais 

Ana Marques Gonçalves
de nove minutos. E, nos dias seguin-

tes, continua a acumular segundos 

perdidos, mesmo até Paris. 

Apesar das evidências — os tempos 

falam por si —, Goddet insiste em pu-

blicar a história. No seu artigo, repli-

cado por muitos jornais, sugere que, 

sem ter feito o sacrifício, Vietto teria 

ganhado a Grande Boucle. “Longa 

vida a Vietto, o vencedor moral do 

Tour”, lê-se nos cartazes dos adep-

tos presentes para assistir à volta dos 

campeões no velódromo de Paris. Os 

espectadores exigem a sua presen-

ça ao lado de Magne, o injustiçado 

(manteve a amarela vestida desde o 

segundo dia). À passagem de Viet-

to, ovacionam-no. Aplaudem de pé e 

baptizam-no com o nome que fi caria 

para sempre: “Rei René”.  

Para o jovem francês, aquela fo-

tografi a valeu-lhe a entrada na gale-

ria dos favoritos dos franceses. Ele, 

a criança de Rocheville, o sensível 

que não esconde nem o sorriso nem 

as lágrimas, acaba de entrar na mito-

logia e no coração dos adeptos.

Depois da Volta à França, multipli-

ca-se em presenças pagas, em entre-

vistas. Em 1939 e, depois, em 1947, 

fi cará muito perto de conquistar a 

prova. Mas, cruel destino, nunca con-

seguirá. O seu lugar, no entanto, está 

conquistado. O mito perpetua-se pe-

los anos. Como escreveu o jornalista 

Georges Briquet, “uma lenda nasceu 

e ninguém se atreve a atacá-la”.

DR

A foto de Vietto sentando no muro, com a bicicleta sem roda da frente
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Breves

Benfica

Bruno de Carvalho

França

Garay perto do Man. 
United e Fariña a 
caminho da Luz

“Não vamos passar 
da pior para a melhor 
época de sempre”

Paris Saint-Germain 
apresenta hoje o 
uruguaio Cavani 

A imprensa espanhola dá 
como fechada a transferência 
de Garay para o Manchester 
United por 20 milhões, o 
valor da cláusula de rescisão 
do defesa, que chegou ao 
Benfica em 2011 vindo do Real 
Madrid. Os merengues têm 
direito a metade do montante. 
Por outro lado, na Argentina, 
Luis Fariña (ex-Racing 
Avellaneda) é dado como 
reforço “encarnado”. O médio-
ofensivo, que esteve nas 
contas do Braga, terá custado 
2,3 milhões de euros.

O presidente do Sporting, 
Bruno de Carvalho, duvida que 
a I Liga seja decidida entre FC 
Porto e Benfica: “Não acredito 
em nada disso. Vamos fazer 
um trabalho sério. Mas não 
vamos passar da pior época de 
sempre para a melhor época 
de sempre”, disse antes da 
viagem para o Canadá, onde 
os “leões” fazem dois jogos 
de preparação. “O mercado 
só fecha no final de Agosto, 
estamos calmos e a trabalhar”, 
acrescentou o dirigente.

O avançado Edinson Cavani 
será hoje apresentado 
como reforço do Paris Saint-
Germain, depois de ontem ter 
realizado exames médicos na 
capital francesa. O uruguaio 
tornar-se-á na transferência 
mais cara da história do 
futebol francês, com o 
campeão nacional a pagar, 
segundo a imprensa local, 
uma verba de cerca de 64 
milhões de euros ao Nápoles. 

JEAN-PAUL PELISSIER/REUTERS

Chris Froome já venceu duas etapas nesta Volta a França

Faça-se um rewind até sexta-

feira. Alejandro Valverde, o 

segundo, já tinha fi cado para 

trás, preso no azar de um furo 

no momento menos oportuno. 

O vento soprava forte, de lado, e 

preocupava os homens da geral. 

Na Belkin, Bauke Mollema e 

Laurens Ten Dam pressentiam que 

algo estava prestes a acontecer. 

Momentaneamente, a frente 

do pelotão pintava-se do azul e 

amarelo da Saxo-Tinkoff . Uma 

aceleração mais forte dos velozes 

Daniele Bennati e Matteo Tosatto 

e o corte estava feito. Faça-se 

pausa na cara de Chris Froome. 

Chris Froome 
basta-se a si próprio 
na Volta a França

comprovou que não há ninguém 

melhor. A apreensão expressa 

no rosto na jornada de sexta-

feira, quando perdeu mais de um 

minuto, tinha-se transformado 

num sorriso exultante. Equivalente 

ao supersónico Tony Martin no 

contra-relógio, melhor do que 

Quintana a escalar, o britânico é, 

sem dúvida nenhuma, o melhor 

desta 100.ª edição.

Falar de concorrência é, por isso, 

impossível. Mollema, o segundo, 

e Contador, o terceiro, estão a 

mais de quatro minutos e, não 

fosse, a “traição” na 13.ª etapa, 

estariam quase a seis. Os antigos 

vencedores Cadel Evans e Andy 

Schleck são um fl op. Valverde e 

Joaquim Rodríguez estão reduzidos 

às suas potencialidades reais. Jakob 

Fuglsang e Ten Dam lutam apenas 

por entrar nos primeiros cinco.

O Tour, salvo desgraça maior 

(queda, lesão ou doença), está 

entregue. Venha a jornada de Gap, 

o contra-relógio, a dupla subida 

ao Alpe d’Huez. Venha também a 

Incrédulo, olhava para todos os 

lados e não via uma única camisola 

da Sky. 

O líder estava sozinho. Exposto, 

desprotegido. Um minuto 

mais próximo de ser humano, 

acessível. Aguentaria na solidão 

as próximas subidas? A resposta 

chegou anteontem, em forma de 

mensagem directa, não codifi cada, 

na paisagem lunar do Mont 

Ventoux. Numa passada que a 

imprensa, sobretudo a espanhola, 

teimou em comparar à de Lance 

Armstrong, demoliu a única 

concorrência que Richie Porte – 

lembram-se dele? – ainda não tinha 

conseguido eliminar.

Acelerou numa imagem digna de 

qualquer sprint – dir-se-ia até que, 

ali, num dos portos mais duros 

da história do Tour, a estrada era 

plana – e deixou Alberto Contador 

parado. Faltava Nairo Quintana. 

Tido como melhor trepador deste 

Tour, o colombiano da Movistar 

não teve pernas para segui-lo. 

No Ventoux, o camisola amarela 

Análise
Ana Marques Gonçalves

O britânico da Sky está a 
dominar a concorrência no 
Tour e tem uma vantagem 
muito confortável para 
chegar a Paris de amarelo

chegada a Le Grand-Bornand, com 

passagens no Col du Glandon e no 

Col de la Madeleine, e a contagem 

de categoria especial em Annecy-

Semnoz, na véspera do desfi le 

em Paris. Froome não precisa de 

equipa, basta-se a si próprio.

Perante tamanho domínio, o que 

há a dizer? Sem defeitos a apontar-

lhe na estrada, rapidamente 

surgiram comparações (pouco 

inocentes) com o domínio de 

Lance Armstrong no início do 

século XXI. “Não posso dizer que 

fi que honrado, apenas que vou 

encarar como um cumprimento”. 

Discreto, o britânico nascido em 

Nairobi teve fair play para reagir, 

ao contrário do que aconteceu 

com Bradley Wiggins. Há um 

ano, o então camisola amarela 

foi questionado e respondeu com 

insultos aos jornalistas. Froome 

não. “Obviamente, o Lance ganhou 

aquelas corridas, mas não me 

comparem com ele. O Lance fez 

batota. Eu estou limpo. Final da 

história”. 

Jens Voigt
“Tenho cinco anos a mais”, disse 
no final da 14.ª etapa. Pode até 
ter, mas no pelotão o sentimento 
é que o ciclista de 41 anos é 
eterno. Na sua 16.ª participação 
na prova, o alemão ainda é 
animador de fugas, trabalhador 
incansável da RadioShack e um 
dos grandes favoritos do público 
de todas as nacionalidades. 

Mikel Nieve 
A Euskaltel-Euskadi pode estar 
com o futuro em risco, mas a 
culpa, certamente, não é deste 
basco de 29 anos. Terceiro 
no Mont Ventoux, à frente de 
Joaquim Rodríguez ou Alberto 
Contador, é um exemplo de 
carácter e profissionalismo. 

Saxo-Tinkoff
São os verdadeiros “patrões” do 
Tour, com dois ciclistas (Alberto 
Contador e Roman Kreuziger) 
nos quatro primeiros lugares 
e um outro (Michael Rogers) 
no 12.º. A liderança colectiva 
parece não estar à prova até 
Paris. 

Peter Sagan
Destacar negativamente o 
camisola verde e vencedor da 
uma etapa é um risco, mas o que 
o Tour tem demonstrado é que 
o jovem de 23 anos ainda tem 
de evoluir mais para conseguir 
bater sprinters puros como 
Cavendish, Kittel ou Greipel. 

Movistar
É difícil perceber a táctica 
da equipa na etapa de sexta-
feira, dia em que poderá ter 
hipotecado as hipóteses de 
terminar no pódio em Paris. Por 
que não estavam mais homens 
com Alejandro Valverde quando 
furou? Porquê sacrificar Rui 
Costa e deixar na frente apenas 
Nairo Quintana?

Philippe Gilbert
Há um mito que diz que quem 
usa a camisola de campeão do 
mundo sofre um eclipse durante 
a temporada de reinado e o 
belga é a prova viva dessa teoria. 
Normalmente grande animador 
de etapas, tem andado 
desaparecido e apático.

Sobe e desce
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A 16 de Julho de 1960, um sábado, 

Colombey-les-Deux-Églises apare-

ce no mapa da Volta a França na 

ligação entre Besançon e Troyes. 

O nome da pequena cidade não é 

estranho aos ciclistas gauleses. To-

dos sabem que aí vive Charles de 

Gaulle, no tempo livre que lhe resta 

fora do Eliseu. É em Colombey-les-

Deux-Églises que o General se refu-

gia ao fi m-de-semana para estar com 

a mulher e ouvir as suas adoradas 

músicas militares. Para os franceses, 

dentro e fora da corrida, a escolha 

do dia parece propositada.

Quando o pelotão se aproxima da 

cidade, espalha-se o rumor de que o 

Presidente está à porta de casa, la-

do a lado com mulheres de avental 

e homens com roupa de trabalho. O 

director do Tour, Jacques Goddet, 

pergunta aos polícias que escoltam 

o pelotão se o que ouviu é mesmo 

verdade. A acompanhar a corrida 

desde a partida, os gendarmes nada 

sabem. De Gaulle, ao fi m-de-semana, 

considerava-se um cidadão particu-

lar, sem obrigação de revelar os seus 

planos a quem quer que fosse. 

Goddet não consegue fi car na in-

certeza. Se o Presidente estivesse na 

berma da estrada, tinha de saber. Dis-

pensa o comissário Élie Wermelin-

ger das funções na corrida e pede-lhe 

que vá rastrear o terreno. A margem 

até à chegada da caravana ao coração 

de Colombey-les-Deux-Églises ainda 

é confortável. “Chama-me pelo rádio 

de corrida e, se o sinal não for sufi -

cientemente forte, pede a um polícia 

que me venha avisar”. 

O rumor é ouvido no pelotão. 

Os ciclistas segredam, comentam. 

O passa-palavra chega a Henry An-

glade. De camisola tricolor vestida, 

está tranquilamente na parte de trás 

do grupo. Goddet, depois de conver-

sar com o seu co-organizador, Félix 

Lévitan, pede a opinião do campeão 

nacional. “Pensas que os corredores 

achariam inconveniente parar para 

cumprimentar o general?”. 

Anglade fi ca estupefacto. Parar, 

em pleno decurso da etapa, um pe-

lotão com tantas nacionalidades sem 

ser a francesa, para apertar a mão de 

um político que, embora seja reco-

nhecido em toda a Europa, é francês? 

Parecia altamente improvável. Mas 

De Gaulle oferece uma etapa 

a camisola francesa e o estatuto de 

campeão nacional pesam mais do 

que a lógica. Vai a cada um dos líde-

res, negoceia, alcança um acordo. 

Depois vai descaindo, avisando uns 

e outros, pedindo para espalharem 

palavra. Finalmente, aproxima-se do 

carro vermelho do director da prova 

e dá-lhe a boa nova: o Tour pararia 

para cumprimentar o Presidente. 

“Não faria grande diferença à 

corrida, já que estava numa fase 

de tréguas, com as saídas para fuga 

mais ou menos neutralizadas. Não 

iria mudar os resultados”, justifi cou 

Goddet depois. À entrada em Co-

lombey, agita os braços no ar, o pe-

lotão abranda e pára junto do jardim 

da casa de De Gaulle. O sossegado 

fi m-de-semana do General acabava 

de sofrer uma reviravolta. Apanha-

do de surpresa, dirige-se ao camiso-

la tricolor, saudando-o. Segue-se o 

camisola amarela. Lentamente, vai 

apertando mãos entre os franceses 

mais entusiásticos. 

“Estou muito honrado. Espe-

ro não vos ter causado grande in-

conveniência”. Os cumprimentos 

alongam-se por vários minutos. Os 

fotógrafos registam o momento. 

Entre os ciclistas estrangeiros rei-

na a confusão. Os espanhóis pensam 

tratar-se de um protesto político ou 

de uma greve convocada à última 

hora por motivos desconhecidos. 

Alguns belgas, para quem o Presi-

dente francês não era mais impor-

tante do que qualquer político es-

trangeiro, afastam-se para satisfa-

zer necessidades fi siológicas. Mas 

falta um ciclista. Também ele não 

faz ideia do que se está a passar. 

Poucos quilómetros antes de Co-

lombey, Pierre Beuff euil sentiu o aro 

da sua bicicleta a bater na estrada 

e parou. Ao ritmo que a corrida se-

guia, reentrar no pelotão não seria 

complicado. Espera pelo mecânico 

da equipa regional Centre-Midi, que 

muda tranquilamente a roda. Perde 

uns bons três minutos antes de ru-

mar ao centro da cidade e observar, 

ao longe, o grupo de ciclistas para-

do. Sem conhecer o plano de sau-

dação ao herói nacional, o francês 

vê aí a oportunidade de ouro para 

tentar a sua sorte.

De cabeça baixa, ignora o pelotão 

e pedala tão rápido quanto as per-

nas lhe permitem. Chega isolado a 

Troyes, festeja efusivamente o seu 

primeiro triunfo na Grande Boucle 

e vê o segundo classifi cado cortar a 

linha de meta na Avenida Jules Gues-

de 49 segundos depois.

Quando fi nalmente pára, Beu-

ff euil é informado do verdadeiro 

motivo de paragem do pelotão. Em 

sua defesa, usa o mais credível dos 

argumentos: “Sempre votei em De 

Gaulle”. E deixa a promessa de votar 

no general numas futuras eleições, 

de modo a agradecer-lhe o momen-

to único que lhe proporcionou. 

Ana Marques Gonçalves

O pelotão parou para cumprimentar De Gaulle em Colombey

Breves

Mercado

Barcelona

Cavani é o futebolista 
mais caro da história 
do futebol francês

Pep Guardiola 
e Tito Vilanova 
não se entendem

O uruguaio Edinson Cavani 
foi oficialmente apresentado 
como reforço do Paris Saint-
Germain: custou 64 milhões 
de euros, assinou um contrato 
válido por cinco temporadas 
e vai vestir a camisola número 
nove. Cavani, ex-Nápoles, 
tornou-se no mais caro da 
história do futebol francês, 
à frente de Radamel Falcao, 
contratado pelo Mónaco ao 
Atlético de Madrid por 60 
milhões. “[O PSG] é um clube 
onde muita gente gostaria de 
jogar. Faz parte do top mundial 
e tem pretensões a ganhar 
a Liga dos Campeões. É um 
projecto muito rico, motivante 
e ambicioso”, sublinhou. 
Na mesma conferência de 
imprensa, o presidente do 
PSG, Nasser Al-Khelaifi, 
anunciou que o brasileiro 
Leonardo deixa as funções de 
director desportivo do clube.

Diz a sabedoria popular: 
“Zangam-se as comadres, 
descobrem-se as verdades”. 
Mas, na desavença que Pep 
Guardiola e Tito Vilanova 
estão a protagonizar, cada um 
tem a sua verdade. Primeiro, o 
treinador do Bayern Munique 
acusou a direcção do 
Barcelona: “Usaram a doença 
do Tito para me prejudicar”. 
O presidente Sandro Rosell 
disse que isso era “falso”. E 
o ex-adjunto (e sucessor de 
Guardiola no comando do 
emblema catalão) também 
respondeu: “Surpreendeu-
me. Não acredito que a 
direcção tenha usado a 
minha doença para o atacar. 
Se não nos vimos [em Nova 
Iorque] não foi porque eu não 
quisesse. Quem precisava 
de alguém que o ajudasse 
e estava a passar um mau 
momento era eu”. 

Três jogos, duas vitórias, um empa-

te, 12 golos marcados e seis sofridos 

— é este o balanço da digressão do 

Benfi ca na Suíça, onde disputou 

as primeiras partidas de prepara-

ção desta pré-temporada. Ontem, 

frente ao FC Sion, os “encarnados” 

encerraram o miniestágio com um 

triunfo por 3-2. O novo reforço La-

zar Markovic foi a grande fi gura do 

encontro, apontando dois golos dos 

lisboetas.

O jovem internacional sérvio, de 

apenas 19 anos, que custou à equipa 

da Luz 10 milhões de euros, entrou 

no segundo tempo e levou à euforia 

os adeptos benfi quistas que assisti-

ram ao encontro na localidade de 

Vevey, nas proximidades de Mon-

treux. Chamado para o lugar do seu 

compatriota Filip Djuricic, outra das 

caras novas do Benfi ca 2013-14, para 

alinhar nas costas do ponta-de-lança 

Lima, Markovic precisou apenas de 

15’ em campo para levantar as ban-

cadas. 

Aos 60’, apontou o seu primeiro 

golo com a camisola das “águias”, 

após um passe de Sulejmani, mas o 

melhor da sua exibição iria surgir 

oito minutos depois. Numa jogada 

individual ultrapassou vários adver-

sários, antes de bater o guarda-redes 

do Sion com um primoroso chapéu. 

Era o terceiro golo da equipa lisbo-

eta, que havia inaugurado o marca-

dor no fi nal do primeiro tempo, com 

o golo da praxe de Lima. O brasileiro 

foi o único jogador a facturar nos 

três encontros.

O último golo do Benfi ca desper-

tou a equipa suíça e permitiu os 

únicos dois golos apontados por 

jogadores portugueses na partida 

(e no conjunto dos três encontros). 

Primeiro, o luso-suíço Max Veloso, 

de 21 anos, cobrou exemplarmente 

um livre frontal, aos 71’, antes de 

André Marques, de 25 anos, que 

passou pela formação do Sporting, 

ter fi nalizado a contagem, com um 

golo de cabeça, na sequência de ou-

tro livre. 

O Benfi ca regressa hoje a Lisboa 

e no sábado defronta o Sporting, na 

Taça de Honra da Associação de Fu-

tebol de Lisboa.

Markovic 
bisa na 
vitória 
do Benfica 

Futebol
Paulo Curado

Jovem sérvio foi 
a grande figura do 
encontro com o Sion (3-2), 
que encerrou a digressão 
“encarnada” na Suíça

DR
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Ninguém esperava a repetição do 

drama do ano anterior, quando a 

Volta à França foi decidida nos me-

tros fi nais dos Campos Elísios. Mas 

a edição de 1990 teria o mesmo in-

grediente de suspense. Única diferen-

ça: a perseguição da amarela duraria 

três semanas. E tudo porque os can-

didatos quiseram preservar as per-

nas no primeiro domingo. Com um 

contra-relógio por equipas de 45kms 

marcado para a tarde, o pelotão ofe-

rece dez minutos de vantagem a um 

quarteto na etapa da manhã. E nos 

próximos 20 dias quase se arrepen-

dia do seu desleixo. 

Um dia depois do prólogo inicial, 

o livro do percurso da Grande Boucle 

indica jornada dupla para desconten-

tamento do pelotão. Uma etapa de 

manhã signifi ca pouco tempo para 

recuperar para a da tarde. Mas pa-

ra Steve Bauer, os 138kms matinais 

representam uma oportunidade. 

“Quando tens um contra-relógio 

por equipas durante a tarde, não 

tens o mesmo empenho por parte 

das equipas de manhã”. A táctica 

do canadiano era simples: “Atacar 

e esperar que não houvesse lugar a 

uma grande perseguição”, explicou 

depois. 

Bauer é o primeiro a sair do grupo. 

Na roda leva Frans Maasen, Ronan 

Pensec e um desconhecido Claudio 

Chiappucci. A diferença é peque-

na, não ultrapassa os 30 segundos 

durante 20 ou 30 quilómetros. O 

pelotão consegue ver o quarteto, 

mas não o alcança. Ninguém quer 

assumir a perseguição, que só ganha 

forma quando a vantagem chega aos 

15 minutos. 

O pelotão, afl ito, apenas conseguiu 

limitar os danos. Corta a meta 10m35 

depois dos fugitivos. Quarto na geral 

em 1988, Bauer torna-se rapidamen-

te o principal favorito à vitória fi nal. 

Pensec também pode ser perigoso. 

Bom trepador, foi sexto em 1986 e sé-

timo em 1988. Maasen e o desconhe-

cido italiano são apenas dois nomes 

a desaparecer na montanha. 

A primeira semana foi longa e di-

fícil. Laurent Fignon, segundo em 

Paris um ano antes apenas por oito 

segundos, cai na etapa de Nantes. 

Dias depois, debaixo de uma chu-

va impiedosa, numa maratona de 

Uma amarela a prazo

301kms entre Avranches e Rouen, o 

francês volta a cair e vai para casa.

No primeiro contra-relógio indi-

vidual, LeMond fracassa. O herói é 

Raul Alcala. E o mexicano passa, au-

tomaticamente, a ser falado como hi-

potético favorito. No entanto, ainda é 

Bauer que tem a amarela vestida. 

Quando a corrida chega aos Alpes, 

o líder desfalece. “Talvez as monta-

nhas fossem muito altas para mim 

naquele ano. Ter a camisola duran-

te tanto tempo esgotou-me as ener-

gias”. No Mont Blanc, Bauer entrega 

a liderança a Pensec. Alcala, acostu-

mado a ser o outsider, explode. A per-

formance do dia é de Chiappucci. O 

italiano sem currículo chega a nove 

segundos de LeMond e veste a ama-

rela. Com sete minutos a separá-lo do 

vencedor do Tour 1989, começa a ser 

encarado como uma ameaça. 

Havia apenas mais uma montanha 

a subir, em Luz-Ardiden, nos Pire-

néus, e o contra-relógio fi nal, em Lac-

de-Vassivière, que o norte-americano 

conhecia bem, ao ter ganho aí em 

1985. Depois do dia de descanso, a 

13.ª etapa não se apresenta muito 

dura. Há meros 149kms a percor-

rer, com uma única contagem de 

segunda categoria. Inconformado 

com a distância que o separa da sua 

segunda amarela, LeMond instiga 

os seus companheiros a atacar na 

esperança de apanhar Chiappucci 

desprevenido.

Pensec, outro valente da primei-

ra etapa, salta do pelotão e obriga a 

equipa Carrera a perseguir. Quando 

fi nalmente é apanhado, já os italia-

nos estão cansados e sem capacida-

de para responder. O líder está por 

sua conta. “Faltava-me experiência e 

amigos na corrida”. LeMond ataca e 

leva consigo outros candidatos, con-

seguindo rapidamente uma margem 

confortável. Quando Chiappucci cor-

ta a meta, cinco preciosos minutos 

tinham-se evaporado.

Com o maillot jaune seriamente 

comprometido, o italiano recusa-se 

a desistir. Na etapa decisiva, um gi-

gante de 215kms com incursões no 

Aspin e no Tourmalet, ataca. O pe-

queno contratempo torna-se uma 

grande irritação para LeMond. Em-

bora a vantagem não ultrapasse os 

dois minutos, os objectivos do norte-

americano começam a estar seria-

mente comprometidos. Chiappucci 

é apanhado apenas no sopé de Luz-

Ardiden. Na subida, o vencedor em 

título acelera e parece ter a amarela 

garantida. Combativo como poucos, 

o primeiro da geral segue ao seu rit-

mo e, no topo, salva a liderança por 

apenas cinco segundos.

Foram precisas 15 etapas para Le-

Mond recuperar 10m30. Tinha agora 

cinco dias e um contra-relógio para 

anular a ínfi ma vantagem. Mas o nor-

te-americano não estava disposto a 

esperar. Na 17.ª etapa, que liga Lour-

des a Pau, com uma longa descida 

até à meta depois de passagens no 

Aubisque e no Col Marie-Blanque, 

decide testar as forças de Chiappuc-

ci, enviando para a frente de corrida 

vários companheiros de equipa. Mas 

o plano estava sujeito a imprevistos. 

Fura na subida e, lívido, vê o italiano 

atacar, sem respeitar pelo código de 

cavalheiros existente no pelotão. 

Chiappucci resistia de amarelo. 

Faltava o “crono”. O ciclista de 27 

anos é o último a partir. À sua frente 

saiu LeMond. As qualidades de con-

tra-relogista do norte-americano não 

lhe falham. Não ganha a etapa, mas 

ganha 2m11 ao italiano. A um dia do 

fi nal, Chiappucci perde a amarela 

que tanto lhe custou a defender. Nos 

Campos Elísios, sobe ao pódio para 

um segundo lugar que seria o maior 

feito da sua carreira.

Ana Marques Gonçalves

Claudio Chiappucci

Joseph Blatter admite que avaliou mal um Mundial no Qatar no Verão

O presidente da FIFA, Joseph Blat-

ter, disse ontem que o Brasil pode 

ter sido uma “má escolha” para or-

ganizar o Mundial 2014. Tudo por 

causa dos incidentes que ocorreram 

na Taça das Confederações. Sobre 

o Mundial 2022, cuja organização 

foi atribuída ao Qatar, a opinião do 

líder da FIFA é a de que ele deveria 

ser disputado durante os meses de 

Inverno, por causa do calor que ali 

se faz sentir no Verão, admitindo 

não ter dado importância sufi cien-

te ao problema quando, em 2010, 

foi feita a escolha.

Blatter teme que o torneio do 

próximo ano seja perturbado por 

protestos semelhantes aos que se 

verifi caram durante a Taça das Con-

federações. “Se isto acontecer ou-

tra vez, temos de colocar em ques-

tão se fi zemos a escolha errada na 

atribuição da prova”, disse Blatter 

à agência alemã DPA. “O Governo 

brasileiro está consciente que o 

Mundial não poderá ser perturba-

do”, acrescentou o presidente da FI-

FA, que voltará a discutir o assunto 

com a Presidente Dilma Rousseff , 

em Setembro.

Quanto ao Qatar, o líder da FIFA 

defendeu que o Mundial “tem de 

ser uma festa das pessoas. Mas pa-

ra que seja assim, não pode jogar-se 

no Verão”. “Podem climatizar-se os 

estádios, mas não pode climatizar-se 

um país inteiro”, acrescentou.

Blatter reconhece 
que Brasil pode ter 
sido uma má escolha

Antes, Blatter tinha dito que qual-

quer alteração às datas do Mundial 

2022 teria de partir dos organiza-

dores. E, em Março, disse que o 

Campeonato do Mundo é um even-

to “que tem de ser disputado em 

Junho e Julho”.

Agora, o discurso mudou: “Temos 

de proteger os nossos parceiros, os 

patrocinadores, as televisões. Temos 

de ser fi rmes, ainda há tempo sufi -

ciente”, disse Blatter, prometendo 

abordar o assunto na próxima reu-

nião do comité executivo da FIFA, 

em Outubro. “O comité executivo 

irá certamente aprovar a minha pro-

posta. E então teremos resolvido a 

questão de vez”, acrescentou o pre-

sidente do organismo que tutela o 

futebol mundial.

Mudar o Mundial para o Inver-

no teria um efeito devastador nos 

campeonatos europeus, embora 

algumas competições tenham pau-

sa de Inverno. Seria necessário um 

período de, pelo menos, seis sema-

nas para encaixar a preparação das 

selecções e a disputa da fase fi nal do 

Campeonato do Mundo. “Temos de 

ter a coragem de jogar este Mundial 

no Inverno e começar já a perceber 

que impacto terá isso no calendário 

internacional”, sublinhou Blatter.

Na base desta mudança, na opi-

nião de Blatter, estiveram informa-

ções médicas sobre os efeitos do ca-

lor nos jogadores. “Tive de aceitar 

as críticas, mas tenho costas largas e 

isso não me aborrece. Temos de ter 

em conta a saúde, não dos especta-

dores, mas dos jogadores”, vincou 

o líder da FIFA. “Não subestimámos 

este assunto. Mas não foi analisado 

correctamente, porque já na altu-

ra os nossos responsáveis médicos 

diziam que não se pode jogar em 

Junho/Julho [no Qatar]”, admitiu.

NELSON ALMEIDA/AFP

Futebol

Líder da FIFA considera que 
o Mundial 2014 no Brasil 
pode ter sido uma má opção 
e teme efeitos do calor nos 
jogadores no Qatar em 2022
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Yffi  niac. O nome pode não lhe dizer 

nada, mas poucos serão os franceses 

adeptos de ciclismo que não reco-

nhecem a palavra. Aí nasceu um dos 

seus maiores campeões, Bernard Hi-

nault, o homem que em 1978 tinha 

vestido a primeira de cinco amare-

las, em Paris. Mas a 16 quilómetros 

de Yffi  niac, outro nome fi caria re-

gistado na memória. 

O pelotão passava em Moncon-

tour, pequena vila na Bretanha, 

quando a “tragédia” aconteceu. Nu-

ma curva à esquerda, um triângulo 

direccional num cruzamento surpre-

ende os corredores. Sem qualquer 

sinalização, o obstáculo de cimento 

é contornado por uns, que se des-

viam. Outros não o vêem a tempo 

e caem desamparados. Agostinho 

é um deles. 

“Foi o inferno. Eu ainda evitei o 

murozinho de cimento do triângulo, 

mas uns italianos não. Caíram em 

cima de mim, fui bater com a per-

na esquerda no passeio, cortei um 

dedo, nem sei que mais. Na altura 

fi quei com a sensação de ter partido 

a perna. Levantei-me, como me pa-

receu que conseguia pedalar, mon-

tei e fui. Sofri de morte. Nunca, com 

as quedas todas que dei, senti tantas 

dores”, disse depois o português.

E, de facto, Agostinho caiu muitas 

vezes. Um ano antes fez 70 quilóme-

tros a perder sangue na sequência 

de uma queda na terceira etapa. 

Mas, em 1978, o percurso é mais 

curto, o sofrimento mais intenso. 

Percorre seis quilómetros até à me-

ta, com o sangue a escorrer-lhe para 

a bicicleta. Perde 47 segundos para 

o pelotão. Imediatamente assistido, 

tem de ser amparado. A perna está 

o dobro. 

É tratado pelo médico da corrida. 

A perna é envolta, toma analgésicos 

e anti-infl amatórios. A afl ição man-

tém-se. Entre a equipa reina a incer-

teza. Joseph Huysmans, seu direc-

tor desportivo na Flandria, decide 

procurar o doutor Miseret, um dos 

especialistas belgas em traumatolo-

gia, que tinha cuidado do “Canibal” 

Eddy Merckx, e que, por coincidên-

cia, estava em Saint-Brieuc. Depois 

de perguntar nuns quantos cafés, 

fi nalmente encontra-o. Conduz o 

“curandeiro” até ao quarto onde 

Pedalar ao ritmo de Agostinho

Ana Marques Gonçalves

Joaquim Agostinho nunca desistiu de um Tour

Agostinho repousa, saco de gelo na 

perna, cara de sofrimento. A madru-

gada estava apenas a começar e a 

noite adivinhava-se longa. O espe-

cialista aconselha repouso, retira-

lhe o gelo, opta por uma infi ltração 

e manda-o dormir.

Amanhece. Na partida de Saint-

Hilaire du Harcouet, os colegas de 

pelotão, ao vê-lo, apressam-se a in-

teirar-se do seu estado. Agostinho, 

o azarado, que soma quedas como 

quem soma triunfos, é o centro das 

atenções.

A perna, inchada, é alvo de curio-

sidade. Quem a vê não percebe co-

mo o português pode continuar em 

prova. Milagre ou teimosia? Talvez 

apenas sorte, com uma pequena 

grande dose de determinação e de 

tolerância à dor. E a inspiração dos 

sonhos. “Passei a noite toda a sonhar 

que andava de bicicleta e só dizia: 

“Vejam bem, tão mal que eu estava 

e fi quei tão bom num instante.” Era 

só desejo. 

Mas os sonhos têm um fi nal anun-

ciado e ao despertar as dores perma-

necem, tão fortes quanto se lembra-

va. Quando se dirige para o início 

da etapa, agravam-se. “Nem sequer 

consigo subir para a bicicleta”, diz 

a quem o quer ouvir, numa citação 

apresentada no livro Joaquim Agosti-

nho – Uma Lenda do Centenário. 

Pela primeira vez, pensa em de-

sistir do Tour. Em desespero, lem-

bra-se de uma solução: alguém que 

encontre o especialista de Merckx. 

Ele, sim, saberá o que fazer à dor 

terrível que sente.

Partem à procura do doutor Mi-

seret. Encontrado o alvo, levam-no 

ao pobre ciclista, que chora de tanta 

dor. O “curandeiro” encaminha-o 

até uma ambulância, fecha a porta 

atrás de si. Cá fora aumenta a expec-

tativa. Ninguém sabe o que se pas-

sou, o que continha a injecção dada 

a “Ago”, mas este regressa à bicicleta 

e prepara-se para partir.

Na Flandria, reza-se por uma etapa 

tranquila, sem grandes acelerações, 

que permita ao português continuar 

na prova. Mas os deuses estavam do 

seu lado. Ou melhor, o deus Bernard 

Hinault, que ordena ao pelotão que 

pedale à velocidade que Agostinho 

conseguisse correr. “Era um grande 

corredor, muito combativo, um ver-

dadeiro guerreiro. Corri contra ele 

durante alguns anos e foi sempre um 

prazer ter um adversário como ele”, 

explicaria mais tarde o francês. 

Na meta, depois de uma etapa 

feita quase só com uma perna — o 

joelho não dobrava e Agostinho nem 

tentava — perde um único segundo 

para Hinault e Joop Zoetemelk.

No dia seguinte há um contra-reló-

gio por equipas. O português receia 

não terminar. Nada a temer. Mesmo 

só com uma perna, foi o melhor da 

sua equipa. Dias depois, subia ao pó-

dio em Paris para celebrar o seu se-

gundo terceiro lugar consecutivo.

O pedido

Sky quer mostrar 
análises antidoping 
de Froome

O director desportivo da 
Sky, Dave Brailsford, 
revelou ontem que 
propôs à Agência Mundial 

Antidopagem (AMA) que 
torne públicos os registos 
do desempenho do líder da 
equipa e camisola amarela da 
Volta à França, Chris Froome. 
O responsável da equipa 
britânica espera, assim, pôr 
termo ao clima de suspeição 
que rodeia a prestação de 
Froome no Tour.

Depois do escândalo com 
Lance Armstrong, o elevado 
desempenho do ciclista da 
Sky não pára de alimentar 
rumores. Com 1,86 metros e 
69 quilos, Froome esmagou 
a concorrência com a 
superioridade revelada na 
edição deste ano, impondo-
se em três etapas. Brailsford 
tem colocado toda a sua 
energia na tentativa de alterar 
as opiniões sobre o “seu” 
campeão, que afirma estar 
“perfeitamente limpo” e 
explicar que o desempenho 
se deve exclusivamente 
ao seu trabalho. “Tivemos 
contactos com a AMA e com a 
UKAD [agência antidopagem 
britânica] e as coisas estão 
a evoluir favoravelmente”, 
declarou Brailsford. O director 
da Sky afirmou desconhecer o 
processo, até porque nunca fez 
um pedido semelhante antes, 
embora note que está a tentar 
“reagir face a uma situação 
particular”. “Fui em direcção a 
eles e disse: ‘Gostaríamos de 
vos dar tudo o que temos. O 
que acham?’”, indicou.

Brailsford fez as declarações 
após o L’Equipe ter revelado, 
na sua edição de ontem, 
que recebeu os dados de 
Froome registados desde há 
dois anos. Os dados relativos 
à prestação do ciclista não 
foram publicitados pelo diário 
desportivo, que os forneceu, 
para análise, ao perito francês 
Fred Grappe, o qual não lhes 
encontrou nada de anormal.
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Rui Costa num 
momento da 
etapa que viria 
a conquistar, a 
segunda neste 
Tour, e quando 
já estava 
sozinho na 
frente da 
corrida
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Pior do que o Alpe d’Huez. Pior do 

que o Mont Ventoux. Pior até que 

o Tourmalet e o Aubisque juntos. 

O inimigo número um dos ciclistas, 

por eleição unânime, são as quedas. 

O impacto do corpo no chão, os arra-

nhões, as queimaduras provocadas 

pelo arrastar no solo, as fracturas, 

são adversários difíceis de superar. 

Banais, rotineiras, as quedas só fi -

cam na memória quando trágicas. 

Mas Honoré Barthélemy conseguiu 

encontrar um espaço particular no 

historial dos “acidentes” da Volta 

à França.

Em 1920, o francês, nascido a 25 

de Setembro de 1890 em Paris, co-

meçava o Tour com uma aura de 

vencedor, conquistada um ano an-

tes quando venceu quatro etapas, 

três das quais consecutivas. A proe-

za deu-lhe projecção nacional e um 

quinto lugar na classifi cação fi nal. A 

sua participação prometia. Nos pri-

meiros dias, Barthélemy manteve-

se com os homens da frente. Sem 

perder terreno, as suas aspirações 

ao pódio permanecem intactas. Na 

oitava etapa, uma dura jornada de 

325 quilómetros entre Perpignan 

e Aix-en-Provence, cai de cara no 

chão.

Atordoado e com sangue a es-

correr por todo o corpo, demora 

a levantar-se. Em agonia, recolhe a 

bicicleta e monta-a. Zonzo e confu-

so, recomeça a pedalar. A visão está 

turva, os braços estão em ferida e 

as costas doem-lhe terrivelmente, 

tanto que tem de virar o guiador ao 

contrário para não ter de se dobrar. 

É então que constata a penosa reali-

dade: os seus olhos não estão emba-

çados. Tem uma contusão no olho e 

isso torna tudo turvo. Pisca os olhos. 

Abre um, fecha o outro. Cruel desti-

no. A queda cegou-o parcialmente. 

Quando embateu no chão, uma las-

ca espetou-se-lhe no olho. 

Barthélemy não desiste. À che-

gada, o médico da corrida assiste-o 

prontamente, retira-lhe a farpa do 

olho. Mas o desfecho é inevitável: há 

que removê-lo mal a corrida acabe. 

O ciclista termina não apenas aquela 

etapa, mas o Tour, apesar de acu-

mular mais quedas pelo caminho. É 

oitavo em Paris e o melhor corredor 

tricolor, apesar da sua semicegueira 

Ver o Tour através do vidro

Ana Marques Gonçalves

Honoré Barthélemy

e das dores constantes provocadas 

pelas fracturas no ombro e no pulso. 

O seu heroísmo e estoicismo peran-

te a adversidade garantem-lhe uma 

ovação no Parque dos Príncipes. 

Cortada a linha de meta, é levado 

em ombros pelos espectadores, ma-

ravilhados diante do seu corajoso 

compatriota. 

Nada podia pará-lo. Quando a 

Volta à França acaba, compra um 

olho de vidro e continua a correr. O 

olho era confortável na vida normal 

e mesmo quando corria em estradas 

boas, com piso regular. Mas o pó e 

a terra dos verões quentes do Sul 

de França causavam-lhe um gran-

de incómodo. Como qualquer su-

perfície de vidro, o olho fi cava sujo. 

Além de ver a estrada apenas par-

cialmente, sente ardor e mau estar. 

A solução aparece naturalmente. 

Sempre que as condições se tornam 

adversas, senta-se direito na bicicle-

ta, tira as mãos do guiador, carrega 

no apêndice de vidro, solta-o, envol-

ve-o num lenço e arruma-o no bolso. 

Para tapar o buraco, usa pequenas 

bolas de algodão. Para evitar infec-

ções. “Não faz qualquer diferença 

para a visão, mas é mais macio e eu 

gosto sempre de mimar-me”, costu-

mava dizer com ironia. 

Um ano depois da grave queda, 

volta ao Tour. Ganha uma etapa — e 

já lá vão cinco — e sobe ao lugar mais 

baixo do pódio, sendo novamente o 

melhor ciclista local atrás dos belgas 

Leon Scieur e Hector Heusghem. O 

feito merece nova saudação efusiva 

do público francês.

Em 1924, na épica etapa de 412 

quilómetros entre Brest e Les Sa-

bles d’Olonne, o jornalista Albert 

Londres reconhece-o na berma da 

estrada. Outro ciclista tinha parado 

ao seu lado. Não estava a ajudá-lo a 

reparar a bicicleta, mas sim a sua 

cara. Ele tem um olho real e outro 

de vidro e tira-o para esfregá-lo. “Só 

o tenho há quatro meses, não estou 

habituado”, diz. “Tenho pus no bu-

raco”. O companheiro de pelotão, 

que saiu da corrida para ajudá-lo, 

pergunta-lhe “Tens dores?”. A res-

posta pronta desarma-o: “Não, mas 

o meu cérebro tem uma fuga”. 

Infelizmente, o olho de Barthéle-

my, que correria o seu último Tour 

em 1927 com 37 anos, cai amiúde 

durante as provas. Em mais do que 

uma ocasião, o francês é obrigado 

a debruçar-se no chão e, de gatas, 

procurar o seu olho suplente, que 

tinha rolado para paradeiro incer-

to. A procura, nem sempre bem-

sucedida, acaba invariavelmente 

com nova sessão de colocação do 

estranho objecto. “Não sei porque 

continuo a correr”, queixava-se. 

“Ganho prémios e depois tenho de 

gastá-los a comprar novos olhos de 

vidro para substituir aqueles que 

perco nas corridas”.

os ver”

ur

vez, ultrapassar Alberto Contador 

— e aproveitar algum improvável 

dia péssimo de Froome e da Sky. 

O contrato com a Movistar, on-

de está desde 2011, está no fi m e 

o próprio Rui Costa, que este ano 

venceu a Volta à Suíça pela segunda 

vez consecutiva, já declarou que irá 

pensar no seu futuro apenas após 

este Tour. Mas, aos 26 anos, o por-

tuguês está a subir rapidamente na 

cadeia alimentar do pelotão inter-

nacional e com currículo para po-

der escolher a sua próxima equipa 

e com que estatuto. Fala-se da Sky, 

onde voltaria, provavelmente, a ser 

um gregário de luxo para Froome, 

com a tal liberdade para vencer eta-

pas e poder, eventualmente, liderar 

a formação em alguma das outras 

grandes voltas, sendo que o portu-

guês nunca participou nem no Gi-

ro, nem na Vuelta. Mas há muitas 

equipas a precisar de um líder, e 

Rui Alberto Faria da Costa, nascido 

na Póvoa do Varzim a 5 de Outubro 

de 1986, parece estar pronto para 

ser chefe.

perdido o ‘top-10’ aqui no Tour, 
acho que as vitórias nestas duas 
etapas são mais valiosas. Pronto! 
Para a 100.ª edição da Volta à 
França tenho o meu objectivo 
mais do que cumprido”, 
escreveu o ciclista. 

Sobre a etapa, Rui Costa, 
que subiu oito lugares na geral, 
admitiu que esteve quase a 
cair na última descida: “Saí na 
altura certa e a partir daí foi 
impor o meu ritmo até ao fim 
da contagem de montanha e 
descer com cautela até à meta. 
Por pouco não ia caindo, mas 
o meu anjo da guarda vinha a 
olhar por mim e correu tudo 
bem [...]. Posso afirmar com 
todas as letras que este já é o 
meu melhor ano de sempre.”

A queda cegou-o 
parcialmente. 
Quando embateu 
no chão, uma lasca 
espetou-se-lhe no 
olho

“Ganho prémios 
e depois tenho 
de gastá-los a 
comprar novos 
olhos de vidro”
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dor do Tour, uma vez que a etapa 

de hoje será apenas de consagração 

e não oferecerá mudanças no topo 

da classifi cação.

O líder da Sky, que nasceu há 28 

anos no Quénia, confessou que foi 

graças à sua prestação na Vuelta de 

2011, na qual foi segundo, que per-

cebeu ter capacidade para ganhar 

uma grande Volta. “Até então, era 

muito difícil para mim ser regular”, 

explicou Froome, que há um ano foi 

segundo no Tour, atrás do colega de 

equipa Bradley Wiggins. Froome, 

forte na montanha e no contra-re-

lógio, tem uma vantagem superior a 

cinco minutos sobre o concorrente 

mais próximo, Quintana (5m03s)

Contador, por outro lado, termi-

nou o dia sem motivos para sorrir, 

depois de chegar a 2m28s de Quin-

tana.

Rui Costa, que na véspera ti-

nha conseguido “imitar” Joaquim 

Agostinho (dois triunfos na mesma 

edição), mas também Eddy Merckx 

(o anterior, segundo a empresa de 

estatísticas Infostrada, a vencer 

no mesmo ano a Volta à Suíça e 

mais do que uma etapa no Tour), 

foi 56.º e deverá terminar a prova 

em 27.º (a 55m17s), depois de des-

cer três posições. Sérgio Paulinho 

foi o 98.º na linha de chegada e 

subiu de 132.º para 127.º da geral 

(a 3h39m41s) 

A série do Tour 
é financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Em 100 anos de história, difícil será 

escolher o melhor momento, aquele 

que, pela sua beleza e grandiosida-

de, merece fi gurar no topo de uma 

lista memorável. Escudemo-nos en-

tão noutros, naqueles que elegeram 

aquele 12 de Julho de 1964 como o 

mais mítico da Volta a França. Um dia 

em que uma das rivalidades mais cé-

lebres da modalidade alcançou o seu 

apogeu. Jacques Anquetil e Raymond 

Poulidor entraram na lenda naque-

la tarde escaldante nas inclinações 

do vulcão de Auvergne, diante de 

milhares de pessoas sideradas pela 

intensidade do duelo. 

Tudo opõe Anquetil, um burguês 

da Normandia, frio e calculista, ven-

cedor de quatro edições do Tour, a 

Poulidor, pura explosão e emoção no 

corpo de um agricultor, um jovem a 

construir o mito do eterno segundo. 

O inacessível e o sociável, em suma. 

Nos anos 60, não há lugar a meios-

termos. Cada um deve escolher o 

seu lado. A rivalidade entre os dois 

homens divide em dois a França, tão 

ciosa dos seus, como nenhuma cam-

panha política conseguiu fazer. 

Quando a Grande Boucle chega ao 

Maciço Central, aquela edição já se 

tinha tornado uma das mais famosas 

da história. Mas o melhor estava para 

vir. O mais forte. O mais louco. Ali, no 

alto de Puy-de-Dôme, a 1415 metros 

de altitude. A dois dias de Paris. Do 

lado de “Poupou”, reina a confi ança. 

Entre ele e a amarela há apenas 56 

segundos. Estava ali a sua oportuni-

dade de ouro. 

O sábio Antonin Magne, duplo ven-

cedor da Volta à França nos anos 30, 

tinha-o levado a reconhecer meticu-

losamente a subida na semana ante-

rior ao arranque do Tour. Sabe como 

poucos os truques daquela estrada. 

Conhece-lhe as rampas mais duras, 

os pontos de descanso, os desvios 

traiçoeiros. A preparação precisa se-

gue na sua cabeça enquanto sobe. 

Precisa de ler a corrida, olhar, para 

atacar no momento oportuno. 

Mas Anquetil não o larga. Lado a 

lado. Nem um pouco mais à frente, 

nem atrás. Os dois balançam na bici-

cleta, entreolham-se. A 1500 metros 

do topo, tocam-se ombro a ombro, 

como dois ciclistas de pista. Um coto-

velo a cotovelo insensato. “O suor dos 

Uma amizade adiada

Ana Marques Gonçalves

Jacques Anquetil e Raymond Poulidor

dois homens parecia misturar-se”, 

escreveria depois Jacques Goddet. 

Poucos se lembrarão do formi-

dável trepador espanhol Julio Jimé-

nez, isolado à procura da vitória na 

etapa e da bonifi cação que a acom-

panha. Uma bonifi cação que podia 

ter alterado o curso da história. Na-

da importa, porque, nesse mesmo 

instante, Poulidor e Anquetil têm os 

olhos da França suspensos em si. Sob 

a fl amme rouge, o marco que indica 

um quilómetro para a meta, os rivais 

permanecem colados. Os apoiantes 

do eterno segundo roem as unhas, 

questionando-se sobre o que espe-

rará o seu favorito para atacar. 

A 900 metros da meta, o camisola 

amarela cede um pequeno espaço. 

Primeiro um metro, depois dois. Dez. 

Poulidor parte. Tem a estrada à sua 

frente, a meta a que tanto aspira atrás 

de si. O colapso de Anquetil é terrí-

vel. Aquele torna-se rapidamente o 

quilómetro mais longo da sua vida. 

Os metros não passam, as pernas não 

andam. A 400 metros da meta, é al-

cançado por Adorni, vindo de trás. O 

italiano não tarda em deixá-lo. Num 

esforço desesperado, hercúleo, con-

segue salvar-se do naufrágio. A lide-

rança está presa por 14 segundos.

Poulidor deixou fugir a sua der-

radeira oportunidade. Quarenta 

e oito horas mais tarde, no último 

contra-relógio, perde 56 segundos 

para Anquetil. “Falam-me sem parar 

dessa etapa. No entanto, não sinto 

especialmente qualquer arrependi-

mento. Não estava bem nesse dia. 

Foi o Jacques que explodiu comple-

tamente, não fui eu que ataquei. Não 

me sentia capaz”. 

Mas, naquele dia, à chegada, An-

tonin Magne não consegue com-

preender. Talvez o seu protegido 

tivesse escolhido mal o andamen-

to. Não deveria ter optado por 26 

dentes como o tinha aconselhado? 

Pergunta-lhe com que andamento 

fez o reconhecimento. Poulidor bai-

xa a cabeça, envergonhado, e, como 

um menino pequeno, responde: “É 

que, senhor Magne, nesse dia em 

que vim conhecer a subida, a estra-

da não estava aberta até ao topo”. A 

lenda do eterno segundo desperta. O 

perfeccionista Anquetil nunca teria 

cometido o mesmo erro. 

Inimigos até ao último momento, 

os dois saberiam superar a rivalidade 

para um fi nal feliz. E a cumplicidade 

forçada naquele 12 de Julho de 1964 

foi determinante. Fora da estrada, 

quando encostaram a bicicleta, des-

cobriram que aquilo que os separava 

era aquilo que os unia. “Perdemos 

15 anos de amizade”, diria um dia 

Anquetil, quíntuplo vencedor da 

Grande Boucle. Poulidor nunca ga-

nhou o Tour – foi três vezes segundo 

e cinco vezes terceiro –, mas ganhou 

um amigo para a vida.

DR
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10h30, Place de Clichy

As portas da carruagem do 

metro abrem-se. O olhar recai 

imediatamente no inconfundível 

amarelo. Amarelos há muitos, mas 

este é diferente. As letras que o 

comprovam aí estão. O “Le Tour 

de France” é o primeiro indício. 

Uma observação mais demorada 

e há águas, pretzels a transparecer 

num saco. As dúvidas tornam-se 

quase certezas quando o sotaque 

escocês aparece. “Estamos a 

atravessar a Europa durante o 

Verão e aproveitámos para vir 

aqui”. Scott adora ciclismo – de 

acordo com Jennifer, é só disso 

que fala. A paixão pelo “melhor 

desporto” levou-o a convencer 

a namorada a um desvio na rota 

da Volta à Europa para assistir a 

uma chegada aos Campos Elísios. 

“É sempre um bom pretexto para 

conhecer Paris”, diz ela. 

De sorriso aberto, o jovem esco-

cês lá vai explicando que prefere 

Bradley Wiggins a Chris Froome, 

mas reconhece que o vencedor de 

2012 está “um pouco velho”. Nada 

disso importa, porque o que Scott 

quer é arranjar um bom lugar, 

de preferência na primeira fi la. 

“Talvez tenhamos vindo cedo de 

mais”. Engana-se. Quando sobe 

as escadas para sair da estação de 

Charles de Gaulle Étoile, já o frene-

sim da Grande Boucle tomou conta 

do coração de Paris. “E ainda te-

mos nove horas pela frente”.  

Talvez por isso, Sean e Rob 

estejam mais bem preparados. 

Com duas Union Jacks penduradas 

nas grades que cercam os Campos 

Elísios, trouxeram bancos e 

escolheram uma preciosa sombra. 

Para estarem aqui, pedalaram 

durante três dias desde Londres. 

“Vimos o Tour há uns anos, 

quando passou por Londres, mas é 

a primeira vez que vimos a Paris”. 

A escolha não foi um acaso. “É um 

Antes do anoitecer

O pelotão nos Campos Elísios, em Paris

bocado especial, pelo Chris e por 

ser uma etapa nocturna”. Sean é 

daqueles que preferem Froome 

a Wiggins. “Acho que já no ano 

passado podia ter ganho”. 

Mas não ganhou. Subiu ao 

segundo lugar do pódio, a mes-

ma posição ocupada por Nairo 

Quintana em 2013. O feito único no 

desporto colombiano é aplaudido 

por uma comitiva de 35 pessoas 

desde o Alpe d’Huez. Junto a uma 

das saídas do metro, martelam 

uma faixa de cerca de dez metros. 

Na lista do meio, letras garrafais 

indicam Colômbia, cuja bandeira 

transportam em T-shirts, bonés, 

lenços.   “Estamos aqui desde 

as 8h00”. O falador e entusiasta 

Eduardo é vizinho de Quintana, 

conhece-o desde pequeno. “É uma 

grande pessoa, tem um grande co-

ração”. A felicidade não podia ser 

maior: a 20 de Julho, celebra-se o 

dia da independência da Colômbia, 

a 20 de julho Quintana ganhou a 

etapa, a camisola da montanha, a 

da juventude e o segundo lugar da 

geral. “Deus é ciclista”, garante. 

16h00, Place de la Concorde 

Sentada no passeio, de costas para 

o Obelisco, Claire recorre à garrafa 

térmica para se refrescar. Bandeira 

australiana pintada no rosto, lenço 

sobre a cabeça, tenta fugir ao sol es-

caldante. “Isto é impressionante”. 

Para primeira vez na Grande Boucle 

não está mal. Podia, contudo, ser 

melhor, mas Cadel Evans está “mui-

to cansado”, reconhece a austra-

liana, e Richie Porte… bem, Richie 

Porte ainda não a convence como 

futuro vencedor do Tour. Tal como 

ela, há quem não esteja a “torcer” 

por ninguém e queira apenas des-

frutar do Tour. Veja-se o caso de 

Nora e Kristian. Atrás das cómo-

das cadeiras em que se instalam, 

têm uma bandeira alemã. “Marcel 

Kittel?”. As aparências também 

iludem e é da Noruega que vie-

ram. “Está calor, mas vale a pena”. 

Porque “esta é a edição do cente-

nário” e um momento assim não se 

pode perder. Que o digam Charlie, 

camisola da Omega Pharma-Quick 

Step escancarada, e Oliver, esten-

dido no chão com o maillot cool 

da AG2R. De férias em Paris, os 

adolescentes escoceses arrastaram 

a mãe para ver o inevitável Mark 

Cavendish. “O Froome também é 

porreiro, mas o ‘Cav’ é melhor”.

21h30, Arco do Triunfo 

Está quebrado o protocolo. Pela 

primeira vez, em 100 edições, 

o pelotão dá a volta ao Arco do 

Triunfo. Os fl ashes sucedem-se. Ver 

mais do que uma massa uniforme 

é missão quase impossível 

para quem, ao contrário de 

Scott, Jennifer e Eduardo, não 

acampou nos Campos Elísios 

ainda de manhã. São milhares de 

pessoas aglomeradas, à espreita 

de vislumbrar aquele amarelo 

como não há mais nenhum. 

Chris Froome passa, um ponto 

minúsculo. O sol põe-se, termina a 

100.ª edição.

JEAN-PAUL PELISSIER/REUTERS

Reportagem
Ana Marques Gonçalves, 
em Paris

Acompanhe o Tour também no site 
http://www.publico.pt/desporto/volta-a-franca 
e habilite-se a ganhar uma bicicleta

Enquanto o britânico Chris Froome 

pedalava para a vitória na Volta à  

França, no Quénia, o seu país natal, 

era aplaudido pelo ciclista que 

primeiro o treinou. David Kinjah, 

de 43 anos, foi o mentor de Froome 

quando este se iniciou o ciclismo. 

“Estamos muito honrados por 

Froome, agora no topo do mundo, 

ter sido um de nós”, disse Kinjah.

Froome, nascido no Quénia há 

28 anos, nomeia Kinjah como a sua 

“inspiração”. “O treino em conjunto 

nos planaltos rurais a norte de 

Nairobi foi o que iniciou a paixão 

pelo ciclismo que Froome tem”, lê-se 

no site ofi cial do vencedor do Tour.

A mãe de Froome pediu a Kinjah 

para orientar o fi lho quando este 

tinha 11 anos. “Ela precisava de 

alguém para limar a sua prodigiosa 

energia, e disseram-lhe que eu 

poderia lidar com ele”, explicou 

Kinjah. “Na primeira vez que Chris 

veio aqui com a sua bicicleta de BMX 

era muito tímido... mas também 

muito determinado”. O queniano 

puxou por Froome enquanto este 

desenvolvia a sua força a pedalar 

em estradas secundárias nas colinas 

e nas quintas de café à volta de 

Nairobi, uma das capitais com maior 

altitude do mundo.

“Kinjah ajudou-me a perceber que 

não é preciso ter a melhor bicicleta 

ou condições perfeitas”, referiu 

Froome ao The Guardian, em Janeiro. 

“Pode-se simplesmente pegar numa 

bicicleta e pedalar – não importa 

onde se está”. Kinjah e Froome 

Mentor queniano “torceu” pela 
vitória de Froome

representaram o Quénia durante os 

Jogos da Commonwealth de 2006. 

Kinjah ainda treina jovens 

corredores. A sua equipa, Safari 

Simbaz – em suaíli, “leões viajantes” 

–, tenta usar o ciclismo para ajudar 

“jovens atletas a sair da pobreza”. 

Os responsáveis da Safari Simbaz, 

que referem Froome como a sua 

“exportação de maior sucesso”, 

continuam o seu esforço para 

desenvolver ciclistas quenianos. 

“O seu sucesso vai servir de 

inspiração para estes jovens”, 

acrescentou Kinjah, que angaria 

fundos para ciclistas quenianos 

através da organização de passeios de 

bicicleta para turistas. “É encorajador 

para o trabalho que fazemos com 

os jovens menos privilegiados das 

aldeias. Eles ganham motivação para 

andarem de bicicleta”. 

Depois de passar os seus primeiros 

anos no Quénia, Froome mudou-

se para a África do Sul enquanto 

adolescente. Depois requereu a 

nacionalidade britânica, baseado 

no facto de o pai e os avós lá terem 

nascido, e começou a competir pelo 

Reino Unido em 2008. Apesar de 

nunca ter pisado solo britânico até ter 

participado na Volta à Grã-Bretanha 

de 2007, sublinhou há poucos dias 

estar “extremamente orgulhoso” 

por representar o Reino Unido. Mas 

para os seus amigos quenianos que 

o apoiam de longe, assistindo às 

suas provas num pequeno televisor 

num quarto apertado, Froome é um 

deles. “Toda a África está honrada. 

Haverá muitos jovens africanos que 

vão querer seguir as suas pisadas”, 

afi rmou Kinjah. AFP

Aileen Kimutai

David Kinjah orientou os primeiros anos de Froome no ciclismo

TONY KARUMBA/AFP

O último dia da Volta 
a França concentra a 
atenção de milhares de 
espectadores em Paris
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Houve mais do que só Chris Froome 
(e Rui Costa) na Volta à França

JOEL SAGET/AFP

Durante os 3403 quilómetros da Volta à França foram vários os ciclistas que se destacaram no pelotão

Para todos, o nome que fi cará na 

história da 100.ª edição da Volta 

à França será o de Chris Froome, 

o vencedor à chegada do pelotão 

aos Campos Elíseos. Para os portu-

gueses, ao nome do britânico deve 

juntar-se o de Rui Costa, vencedor 

de duas tiradas na histórica edição 

da corrida, repetindo um feito só 

alcançado entre ciclistas nacio-

nais por Joaquim Agostinho. Mas 

há mais personagens a deixar a sua 

marca no Tour que acabou domin-

go, por bons ou maus motivos. 

A certeza
Nairo Quintana

É jovem, mas já não é uma pro-

messa. Nairo Quintana é dono de 

um talento inato como trepador 

e foi o único a testar Chris Froo-

me na montanha, confi rmando a 

qualidade que a vitória na Volta à 

França do futuro, em 2010, já tinha 

demonstrado. Os registos são im-

pressionantes: primeiro sul-ameri-

cano no segundo lugar do pódio, o 

colombiano melhorou a estreia de 

Marco Pantani, que, em 1994, foi 

terceiro na geral, segundo na mon-

tanha e primeiro jovem. 

O perseverante
Joaquim Rodriguez

Passou meses a dizer que era can-

didato à amarela, numa imodéstia 

que lhe é característica. Poucos lhe 

terão dado ouvidos, mas o certo é 

que, depois de uns primeiros dias 

para esquecer, que o colocaram 

fora das apostas, “Purito” fez uma 

corrida de trás para a frente para 

estar na festa dos Campos Elísios e 

entrar na história. Corredor mais 

regular das últimas duas épocas 

(segundo no Giro 2012, terceiro na 

Vuelta 2010 e 2012), igualou o belga 

Herman Van Springel como único 

a subir ao pódio das três grandes 

Voltas sem ganhar nenhuma.

O fracassado
Alberto Contador

Há um antes e um depois do clem-

buterol na carreira de Alberto 

Contador. Antes do positivo e do 

vanecer-se. “Não sei o que aconte-

ceu, as pernas não andavam”, disse 

no fi nal da etapa do Alpe d’Huez. 

Acabou na 20.ª posição, a mais de 

40 minutos. 

O injustiçado
Richie Porte

Máquina trituradora de candidatos 

à amarela: foi esse o papel de Ri-

chie Porte neste Tour. Talvez por 

isso, pelas acelerações sucessivas a 

um ritmo diabólico, foi o principal 

alvo da Movistar, sedenta de eli-

minar uma fonte de problemas na 

primeira etapa de montanha. Fora 

da luta pelos dez primeiros logo no 

segundo domingo, o australiano fez 

um modesto 19.º lugar, bem longe 

daquilo que demonstrou na última 

semana. Como recompensa, leva o 

agradecimento do colega e amigo 

A 100.ª edição do Tour teve o seu herói. O camisola amarela marcou a prova praticamente 
desde o início. Mas, para além do vencedor, outras fi guras deixaram uma marca na corrida francesa

Ciclismo
Ana Marques Gonçalves

ano de estreia (2007), acumulou 

três camisolas brancas da juven-

tude na Volta à França entre 2008 

e 2010, ano em que perdeu na es-

trada e ganhou na secretaria. Esse 

momento mudou-o. Falou-se em 

depressão, problemas com a bebi-

da, falta de confi ança. Ele negou e 

continua a negar tudo. Esteve mais 

de um ano sem acabar uma prova, 

mas chegou ao Tour confi ante. A 

confi ança demorou pouco a des-

consequente castigo — perda do 

Tour 2010 e suspensão —, o espa-

nhol dominava a seu bel-prazer nas 

montanhas. Quando a estrada in-

clinava, cerrava os dentes, erguia-

se na bicicleta e desferia ataques 

impossíveis de seguir. Neste Tour, 

foi penoso assistir às suas tímidas 

investidas, à constante humilhação 

na luta directa com Chris Froome. 

Permanentemente rebocado por 

um inesgotável Roman Kreuziger, 

o vencedor da Volta à França 2007 

e 2009 saiu do pódio a um dia do 

fi nal, derrotado naquele que, nou-

tra vida, foi o seu terreno.

O desaparecido
Andy Schleck

Aos 25 anos, Andy Schleck tinha já 

um currículo impressionante: se-

gundo no Giro e melhor jovem no 

Chris Froome, a quem “salvou” de 

uma quebra de açúcar.

O intruso
Marcel Kittel

Era um segredo as vezes que a 100.ª 

edição da Volta à França fi caria mar-

cada por um showdown entre os dois 

homens mais vitoriosos da tempo-

rada. No entanto, Mark Cavendish 

e Peter Sagan (apesar da camisola 

verde) foram ofuscados pelo jovem 

talento alemão. Primeiro camisola 

amarela da prova, Marcel Kittel mos-

trou que a vitória do primeiro dia 

não se deveu à queda dos principais 

favoritos, mas sim à qualidade que 

lhe daria não um, não dois, mas três 

triunfos mais. O sprint nos Campos 

Elísios, disputado ao milímetro com 

“Cav” e André Greipel, foi apenas a 

cereja no topo do bolo.

450
450 mil euros foi o valor 
depositado na conta de Chris 
Froome por ter ganho o Tour. O 
prémio para o vencedor de uma 
etapa era de oito mil euros.
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Guiné-Bissau
Em Iemberém 
passou-se a comer 
só uma refeição 
de arroz por dia

Nesta aldeia do Sul da Guiné não se compra comida com 
notas e moedas, mas sim com castanha de caju. Com o golpe 
de Estado do ano passado, os preços do caju desceram tanto 
que já não chegam para o arroz. Abubacar Serra deixou de 
ouvir notícias. Catarina Gomes (texto) e Manuel Roberto ( fotos)

C
omo é que a 

saúde política 

de um país pode 

ser medida pelo 

que vem dentro 

de um pacotinho 

de plástico que, 

na Europa, se 

come como mero 

aperitivo, com sal 

ou sem sal? Na Guiné-Bissau o 

preço a que é vendida a castanha 

de caju não só é o termómetro 

que mede a estabilidade política 

— é também o que decide 

quantas refeições conseguem 

os guineenses comer por dia. 

Desde o golpe de Estado de 12 

de Abril do ano passado, em 

que uma junta militar depôs 

um governo do PAIGC (Partido 

Africano da Independência da 

Guiné e Cabo Verde), os preços 

do caju desceram a pique. Para 

calar o estômago come-se o que vai 

havendo.

Se conseguirem, os guineenses 

comem arroz a todas as refeições: 

por volta das 8h da manhã é o 

badaji, uma papa de arroz com 

açúcar e leite; ao almoço pode 

ser arroz cozinhado com caldo 

de amendoim, ou com óleo de 

palma ou azeite, com peixe ou 

então com folhas de fi gueira, 

com batata, mandioca, ao jantar 

a mesma coisa. Mas isso é se 

conseguirem. Em Iemberém, uma 

tabanca (aldeia) numa das mais 

remotas regiões do país, Tombali 

(Sul), estão reduzidos “a um tiro”. 

“Todas as famílias estão comendo 

um tiro”, diz Abubacar Serra, 

engenheiro agrónomo — arroz só às 

quatro da tarde. 

Antes do golpe de Estado 

uma saca de castanha de caju 

dava para comprar três sacas de 

arroz, agora três sacas de caju 

dão para comprar uma saca de 

arroz. E a troca é, muitas vezes, 

atingir preços de venda de quase 

um euro. “São 600 quilos, está aí 

todo”, aponta. 

Há vezes em que a sua família, 

duas mulheres e oito fi lhos, não 

comem arroz durante dois dias, 

mas a necessidade sempre arranja 

forma de aguçar a criatividade. O 

vazio no estômago deixado pela 

falta de arroz é preenchido por 

Reportagem
assim, directa, a moeda é o caju 

e, nalguns casos, o óleo de palma. 

“Aqui é difícil ver pessoas com 

dinheiro”, explica Abubacar Serra.

Mamadu Bari é o régulo (chefe) 

de Iemberém, e, por isso, até podia 

estar melhor na vida, mas ele é o 

exemplo do que está a acontecer 

a toda a sua comunidade, em que 

mais de 80% das pessoas vivem do 

caju, o espelho do que acontece no 

país (cerca de 90% das exportações 

nacionais são de caju). Convida-nos 

a entrar na sua casa, parecida com 

todas as outras, feita de paredes 

de adobe vermelho, chão de terra 

batida, sem luz eléctrica nem água 

canalizada, para vermos pelo chão 

as dezenas de sacas brancas de 

caju que ele se recusou, até agora, 

a vender a um preço que não 

considera digno, cada quilo está a 

ser vendido a cerca de 15 cêntimos, 

quando antes do golpe o Governo 

tinha defi nido um preço de base de 

cerca de 40 cêntimos, abaixo do 

qual não se podia descer, podendo 
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mangas e mangas, em Imberém, 

não faltam. O chão está cheio de 

caroços, as dezenas de crianças 

que andam pelas ruas roem 

mangas até ao caroço e até as 

cabras e os porcos as comem. 

À falta do arroz “a manga é 

cozinhada, misturada com peixe 

ou açúcar ou com óleo de palma, 

ou então faz-se uma pasta de 

manga com açúcar”. Uma destas 

misturas faz de jantar, “para 

poupar arroz para o dia seguinte”. 

“Comer manga é não comer nada”, 

queixa-se Mamadu Bari.

Chegar a Iemberém de Bissau 

pode levar umas seis horas, isto, 

se se tiver um carro todo-o-terreno 

e se não tiver chovido. As duas 

últimas horas de viagem são feitas 

em caminhos de terra vermelha 

que parecem montanhas em 

ponto pequeno, com alguns vales, 

planícies poucas, cada metro é um 

desafi o à condução e à saúde do 

veículo. 

Para Julho de 2012, cerca de dois 

meses depois do golpe, chegou 

a estar agendada uma visita do 

primeiro-ministro deposto, Carlos 

Gomes Júnior, que prometia, 

não estrada alcatroada, mas um 

caminho de terra batida em que 

se pudesse andar em linha recta 

e num plano direito. Intenções 

verdadeiras ou não, nunca 

saberão, lembra Abubacar Serra.

O que sabe é que chega a 

Iemberém um camião por semana 

com bens de primeira necessidade, 

ponto fi nal. Na época das chuvas, 

que está prestes a começar e só 

termina por volta de Novembro, 

não entra nem chega nenhum 

veículo, informa Assana Camara, 

camponês, pedreiro e jornalista 

da rádio comunitária da aldeia, a 

Lamparan. 

Quando passam duas meninas 

com cestos de mangas equilibrados 

nas cabeças, para vender, 

Abubacar ri-se e responde-lhes: 

“Só eu tenho 250 pés de manga 

que estão a apodrecer no chão, já 

de esterilização”, “Consultório 

de adultos”, “Laboratório”, 

“Farmácia”. 

Tumbulo Jandi, enfermeira, é 

o único membro do pessoal de 

saúde, mas não está, de momento. 

“Está no mato”, respondem. Na 

aldeia chamam ao centro de saúde 

de ar abandonado “hospital”, 

quando dizem que “o hospital 

não tem médicos, só uma mulher 

parteira, que às vezes está sem 

receber dois ou três meses e tem 

que ir a Bissau arranjar dinheiro 

para ela”. “Ficamos sozinhos.” 

O ar da enfermeira é de 

apatia, queixa-se de falta de 

medicamentos, mas diz que desde 

que ali chegou ninguém morreu de 

paludismo, o principal problema 

de saúde. Quanto aos partos, há 

mulheres que até vão à consulta 

pré-natal, mas que continuam a 

preferir ter os fi lhos em casa.

Foi a enfermeira quem disse a 

Fatuma Djaló que não podia fazer 

nada por ela ali. Há uns seis anos 

esta idosa começou por detectar 

uma ferida no peito, uns dois anos 

depois foi ao hospital a Bissau, um 

percurso que, por norma, signifi ca 

ir na parte de trás do tal camião 

de carga que traz víveres uma vez 

por semana, duas horas em tempo 

seco, chegar a um cruzamento de 

Mampatá e depois podem ser mais 

umas quatro horas de autocarro. 

Em 2010 chegou a ser vista no 

hospital da capital, mas o médico 

que a podia operar, disseram-lhe,  

“não estava lá, estava ocupado, 

era o médico do Presidente da 

República”. Voltou a Imberém e 

esteve “internada” dois meses num 

“hospital tradicional”, a beber 

poções naturais e a ser tratada 

com unguentos, já lá vão uns três 

anos. Decidiu agora voltar a Bissau, 

porque não aguenta com dores, 

tem o braço esquerdo inchado e 

anda com ele ao peito. 

Chegada a Bissau, na semana 

passada, disseram-lhe não havia 

nenhum médico para a operar, 

mas desta vez porque há uma greve 

na saúde por falta de pagamento 

dos salários. Parece que é cancro 

da mama, conta o fi lho Yassin. 

Fatuma voltou a Iemberém, com o 

braço inchado ao peito.

Podia ter-se a tentação de ver 

Iemberém como uma amostra 

da Guiné-Bissau, porque, tal 

como no resto do país, o Estado 

não tem dinheiro para pagar aos 

professores da escola, na saúde há 

um centro de saúde com poucos 

medicamentos e o caju não chega 

para comprar o arroz de que 

precisam para comer. Acontece 

que Iemberém é, apesar de tudo, 

uma aldeia privilegiada, porque 

tem a funcionar na povoação 

uma das poucas organizações 

não governamentais (ONG) 

que continua a receber fundos 

internacionais, a Acção para 

o Desenvolvimento (AD); o 

isolamento internacional causado 

pelo golpe afastou muitas 

ONG, fi caram as T-shirts que 

quase toda a gente, pequenos e 

graúdos, parece ter como peça de 

vestuário. 

Cerca de 80% do Orçamento 

do Estado do país depende de 

ajuda internacional, sobretudo 

da União Europeia, e uma 

das sanções contra o governo 

golpista foi a não ajuda directa ao 

Orçamento, o que signifi ca que 

alguns funcionários públicos, 

entre professores, enfermeiros e 

médicos, não recebem durante 

períodos que podem ir até aos 

oito meses. Imberém, tal como 

o país, tal como Bissau, não 

tem rede eléctrica, mas graças à 

presença da AD metade da aldeia 

tem iluminação de rua que se 

acende, todos os dias, por volta 

das 19h00, à custa do gerador 

desta ONG. Depois apaga-se às 

23h00. 

À noitinha ouve-se o guinchar 

dos macacos, o Corão entoado 

por vozes de crianças reunidas 

em torno de duas piras 

gigantescas de fogo, ouve-se, de 

vez em quando, o estrondo de 

mangas gigantescas a cair numa 

das poucas casas com telhados de 

zinco, em vez de colmo, e alguns 

rádios de pilhas.

Desde o golpe de Estado de 12 

de Abril Abubacar Serra, que é 

também director de programas da 

AD nesta região, deixou de ouvir a 

rádio nacional e de ver a televisão 

da Guiné, no tal período que 

tem de electricidade. “É a minha 

forma de protesto. Para mim 

não existe governo.” Ao mesmo 

tempo, é a forma que tem de 

manter a calma, já teve um AVC e 

sofre de hipertensão. Mas tem um 

amigo que lhe ouve as notícias e 

as traz até si, fi ltradas — só pode 

trazer-lhe “notícias boas”. 

Desde o golpe, deliciou-se 

a ouvi-lo contar que a União 

Europeia “apertou o cerco 

a este governo”, dormiu 

profundamente depois de ter 

sido informado que o ex-chefe 

da Marinha da Guiné-Bissau, 

Buba Na Tchuto, foi preso pelos 

Estados Unidos por envolvimento 

em narcotráfi co, gostou de ouvir 

da nomeação de um chamado 

“governo inclusivo” (porque 

inclui ministros do PAIGC, 

partido derrubado pelo golpe), 

mas o que ele quer mesmo é que 

um dia o amigo chegue e lhe diga 

em que dia vão ser as eleições, 

diz-se que é em Novembro. “As 

eleições vão ser o paraíso.”

disse a toda a gente para se servir.” 

Por terra fi cam as suas e as mangas 

de toda a gente, mas também as 

laranjas, os limões, as tangerinas, 

que a terra ali é fértil. “Não há 

camiões que entrem cá, não há 

estrada.” Não conseguem chegar a 

Bissau para as vender, quanto mais 

a Portugal, onde a manga vem da 

América latina. 

Isso são as frutas, mas como 

fazem as pessoas com problemas 

de saúde na povoação? Vêem-

se muitos meninos com fi os ao 

pescoço com pequenas chaves 

metálicas, é suposto serem 

protecção contra feitiços e 

doenças. 

Quem olhar para as placas 

afi xadas nas dez portas do centro 

de saúde de Iemberém fi ca 

impressionado, começando pela 

direita: “Consulta de mulheres”, 

“Consulta de pediatria”, 

“Enfermaria de pediatria”, “Sala 

de partos”, “Sala pós-parto”, 

“Enfermaria de adultos”, “Sala 
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EM BUSCA 
DO PAI TUGA

No tempo da guerra 
colonial havia 
quem lhes chamasse 
“portugueses suaves”, 
agora, há entre os 
ex-combatentes 
quem prefi ra “fi lhos 
do vento”. Mas os 
fi lhos de militares 
portugueses com 
mulheres guineenses 
não conhecem 
esse nome poético. 
Na Guiné foram 
apelidados de 
“restos de tuga”. Não 
tinham nascido ou 
ainda eram crianças 
quando os pais 
deixaram o país. 
Hoje andam na casa 
dos 40, 50 anos, mas 
quando falam do pai 
que querem conhecer 
é como se voltassem 
a ser crianças, 
choram quando 
dizem que se sentem 
“meia-pessoa”. Houve 
um tempo em que 
Fernando pensava 
que o pai se 
chamava furriel

CATARINA GOMES TEXTO  MANUEL 
ROBERTO FOTOGRAFIA, NA GUINÉ-BISSAU
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P
ai, está lá! Oh pai, fi quei muito con-

tente de termos oportunidade de 

falar hoje. Estou vivo e a minha mãe 

também. Olha, pai, não se sinta mal, 

é percurso de vida, não há ressenti-

mento. Olha, pai, não tenha receio, 

fi ca tranquilo, eu sou homem, estou 

a trabalhar. Muito obrigada por o ter 

conhecido, pai. Que Deus o abençoe 

com a vida que tem aí.”

Fernando Mota, 40 anos, não sabe há quan-

tos anos anda às voltas com este diálogo na 

cabeça, às vezes muda-lhe pequenos detalhes, 

junta-lhe palavras, tira-lhe outras, esta é a ver-

são mais recente. O diálogo é, na verdade, um 

monólogo imaginário, nunca passou disso, por-

que na sua cabeça é como se ele pudesse dizê-lo 

assim, tal e qual o pensou, sem interrupções, 

com o tom doce que está a usar agora. Fernan-

do é professor de História e Geografi a no Liceu 

Jorge Ampa, em Bissau.

Fernando Mota sonha muito ouvir a voz do 

pai ao telefone, mas nunca imaginou quais se-

riam mesmo as palavras que diria se conseguis-

se descobrir o seu número de telefone lá longe, 

em Portugal, e ele respondesse do outro lado 

da linha, como aconteceu com alguns fi lhos 

de ex-militares. Prefere agarrar-se a este mo-

nólogo perfeito, como se estivesse resignado 

com a possibilidade de nunca vir a realizar-se 

além da sua imaginação, pacifi cado com a ideia 

de nunca vir a ouvir a voz desse soldado por-

tuguês que esteve na Guiné há 42 anos e que 

é seu pai.

Se Fernando Edgar da Silva conhecesse Fer-

nando Mota, talvez o achasse demasiado sen-

timental. Ele imaginou-se mesmo cara a cara 

com o pai, só que, na cena em causa, o pai 

estendia-lhe a mão para lhe dar um passou-bem 

e Fernando espetava-lhe um murro. Houve uma 

altura em que só sentia raiva pelo pai portu-

guês, mais ainda quando teve quase a certeza 

de que não o ia conseguir descobrir. Houve um 

tempo em que pensava que o pai se chamava 

furriel. Foi um ex-militar que lhe explicou que 

“furriel não é nome de pessoa, é posto. ‘Não 

tens nome, não tens nada, não te posso ajudar’. 

Tenho menos de um por cento de hipóteses de 

o encontrar”. No tempo em que só tinha rancor 

contra o furriel sem nome, pensou criar uma as-

sociação com uma designação que resumia esse 

sentimento, Associação de Filhos Abandonados 

pelos Colonialistas Portugueses. Fernando, de 

45 anos, camionista, braço tatuado com o seu 

diminutivo, Dinho, serenou. Hoje, escolheria 

outro nome para uma associação que continua 

a sonhar criar com um objectivo: “Quero mos-

trar aos portugueses que nós existimos, que fo-

mos abandonados, que somos muitos” e, quem 

sabe, diz a medo, talvez “encontrar o meu pai” 

e deixar de se sentir “meia-pessoa”.

Num dos mais populares blogues de ex-

combatentes da guerra colonial, chamado Luís 

Graça & Camaradas da Guiné, alguém lembra 

que, na altura, lhes chamavam “portugueses 

suaves”, a esses meninos que nasciam junto a 

quartéis portugueses, sem pai conhecido, mais 

claros do que os outros e em que se sabia, por 

norma, quem era o militar que tinha estado 

com a mãe, sem que isso fosse dito em voz alta 

e mesmo que o próprio nunca o admitisse.

Em 11 anos de guerra, que na Guiné começou 

em 1963, até à independência, em 1974, passa-

ram por um país com o tamanho aproximado 

do Alentejo cerca de 200 mil homens portugue-

ses. À data, a população da Guiné rondava o 

meio milhão de habitantes, resume Luís Graça, 

o criador e editor do blogue.

No blogue, José Saúde, um ex-furriel na Gui-

né, decidiu começar a chamá-los de “fi lhos do 

vento”, porque parecia que não eram “fi lhos 

de ninguém”, crianças com mãe guineense, 

que fi cou, e sem pai conhecido, que, terminada 

a comissão, regressou a Portugal. “O assunto 

é melindroso” entre os ex-combatentes, “ta-

bu”. Mas mesmo assim, um dia ele lançou o 

desafi o no blogue, era preciso falar do tema, 

que depois tomou a forma de uma pergunta — 

“Camaradas: quantas crianças mestiças, cuja 

paternidade era imputada a militares, ‘tugas’ 

[como eram conhecidos os portugueses], vocês 

conheceram, nos anos e nos sítios por onde 

andaram na Guiné? Vamos arranjar material 

para meia dúzia de posts.” Foi uma trintena 

de posts, num blogue que é seguido por cerca 

de 500 pessoas.

Foram poucos os que responderam directa-

mente à pergunta: “Quantos de nós, na solidão 

da mata, na angústia e incerteza de como e se 

no dia seguinte estaríamos vivos, não come-

teram actos que deram origem a estes casos”, 

escreveu um ex-militar; um outro limitou-se 

a citar o Poema da Malta das Naus, de Antó-

nio Gedeão: “Tremi no escuro da selva alam-

bique de suores/ Estendi na areia e na relva/

mulheres de todas as cores.” Houve também 

quem ironizasse “pais de multidões mestiças? 

Ena pá, o que para aí vai!” No mesmo sentido, 

houve quem respondesse tão-somente que 

“são mais as vozes do que as nozes”. Os que 

responderam, mesmo, à pergunta lembram 

ter conhecido na sua comissão um, dois “fi -

lhos do vento”, no máximo, alguns juntaram 

aos posts fotos destes meninos clarinhos que 

destoavam dos outros e que lhes fi caram para 

sempre na memória.

Dauda era louro e de olhos azuis. O capitão 

José Neto tirou-lhe uma fotografi a a brincar nu-

ma poça ao lado de outros meninos da aldeia 

— parece um anúncio da Benetton, mas a pre-

to e branco, com a claridade de Dauda a con-

trastar com o escuro dos que brincavam com 

ele. Dauda era fi lho de um capitão português 

da companhia que José Neto tinha ido render. 

Todos os homens sabiam, só o próprio fi ngia 

ignorá-lo, contou no blogue o capitão José Neto, 

que morreu de cancro em 2007, dizendo ter 

desenvolvido raiva ao pai omisso. E, por isso, 

passou a chamar a criança abandonada pelo 

apelido que devia ser o seu, caso o pai o tivesse 

perfi lhado. Ordenou que todos passassem a 

chamá-lo Vieira (apelido fi ctício).

Afeiçoou-se ao menino claro, mais ainda 

quando um dia lhe salvou a vida. Tinha havido 

um bombardeamento e ele foi tirá-lo da casa 

minutos antes de explodir uma granada. Só 

depois de o marido morrer é que a mulher, 

Júlia Neto, soube porque é que não se podia 

tocar naquele estilhaço que estava guardado 

no móvel do escritório da casa como se fosse 

um tesouro. Era um bocado da granada que 

podia ter matado o Vieira se o capitão Neto 

não o tivesse salvado. 

O capitão José Neto nunca mais voltou à 

Guiné mas, em casa, mulher e fi lhas sempre 

ouviram falar daquele “fi lho adoptivo”. As su-

as fi lhas sempre souberam que tinham “um 

irmão” na Guiné, conta Júlia Neto.

Quando um dia, cerca de 40 anos depois 

da guerra, o capitão Neto voltou a estabelecer 

contactos com a Guiné — através de uma or-

ganização não-governamental gerida por um 

guineense de origem portuguesa que quis re-

construir um antigo quartel português, a Acção 

para o Desenvolvimento —, fez um pedido ao 

seu presidente, Carlos Silva: “Por favor, des-

cobre-me o Vieira.” Foi o que fez, mas Vieira 

tinha morrido um mês antes, com menos de 

40 anos, e o capitão Neto morreu sem nunca 

reencontrar o menino claro.

Depois de o marido morrer, Júlia Neto foi à 

Guiné e fez questão de ir conhecer a mulher de 

Vieira e as três fi lhas. Sentiu que, se não tinha 

podido conhecer o “menino”, tinha pelo menos 

de conhecer a sua família. O pai de Vieira ainda 

é vivo, reformou-se há pouco tempo, conta.

Ao tentar reconstituir a história do rapaz, 

Carlos Silva soube que, na altura, o pai de Dau-

da foi encostado à parede. Quando a mulher 

descobriu que ele tinha tido um fi lho de uma 

guineense, deu-lhe a escolher, ou ele (o Dauda) 

ou ela (a mulher). “Ele, claro, optou pela mu-

lher e largou a criança.” E as três meninas, Pau-

la, Fátima e Fatu da Fonseca, nunca souberam 

nada desse seu avô português, só conhecem 

Júlia, a mulher de um capitão que volta não 

volta lhes manda presentes. Dauda, ou Vieira, 

morreu fi lho do vento.

N
ão foi esse o nome por que foram 

conhecidos toda uma vida na 

Guiné. Filhos do vento até soaria 

bem, parece poético. Sem se co-

nhecerem uns aos outros, todos 

eles foram tratados por “restos de 

tuga”.

Parecem autênticas histórias de 

Gata Borralheira. Na história de 

Óscar Albuquerque, há uma casa, 

com irmãos, uma mãe e um pai que sabe que 

um dos fi lhos, o menos negro, não é seu. O 

suposto pai, que na verdade é padrasto, sabe 

que aquele é um fi lho da sua mulher com outro 

homem, um branco e, por isso, Óscar acaba 

por ser o mais mal tratado da casa.  

Na Guiné, há uma escala de claros-escuros 

Quantos de 
nós, na solidão 
da mata, na 
angústia e 
incerteza de 
como e se no 
dia seguinte 
estaríamos 
vivos, não 
cometeu actos 
que deram 
origem a estes 
casos?



2 | Domingo 14 Julho 2013 | 13

à baila de cada vez que a mãe pedia às fi lhas 

para fazerem tarefas: buscar água, lenha — “en-

tão, e a branca, não vai?”, acabava por dizer 

uma das irmãs. Foi maltratada pelo padrasto 

e pela mãe, que sente que a culpava. Ela era 

o fardo levado para uma nova união com um 

guineense, que em Fátima tinha um lembrete 

demasiado evidente para si, e para os outros, 

de que a sua mãe tinha estado com um bran-

co, no seu caso, que até tinha vivido com ele 

dois anos.

“Se falar com a minha mãe, ela vai dizer 

que nunca me tratou de forma diferente.” É 

verdade. Sanu Mané tinha 15 anos quando co-

meçou a ser lavadeira do pai de Fátima — hoje 

é vendedora e presidente de uma associação 

comunitária contra a violência de género — e 

diz que nunca tratou a fi lha pior do que as ir-

mãs, apesar de ter sofrido tanto com aquela 

gravidez, apesar de ter passado muito por 

causa daquela “fi lha branca”. Na sua família, 

mal se soube que ela estava grávida do alferes 

português, tentaram que abortasse. Em casa, 

davam-lhe todos os dias um remédio feito de 

raízes dentro de uma panela. Ela fi ngia engoli-

lo, mas conseguia deitá-lo fora às escondidas. 

A gravidez começou a ser visível e estava ela de 

poucos meses quando o tio materno começou 

a chicoteá-la na barriga, para que “o bebé do 

branco” não nascesse.

Fátima Cruz ouviu estas histórias todas, estas 

e a de que ainda foi o pai quem lhe escolheu 

o nome, que era o da mãe dele, Fátima. E que 

ele queria fi car com a mãe, mas a família não 

quis que a fi lha fi casse com um branco, e que 

depois de voltar a Portugal até lhe mandava 

encomendas com leite, roupa, jóias, mas que 

o tio materno as recebia e tratava de queimar 

tudo, contaria bastante mais tarde o homem 

dos correios que fazia as entregas.

Fátima Cruz tem 36 anos, está bem na vida, 

tem três fi lhos, vende roupa, e ainda hoje pensa 

que só aquele homem dos correios a poderia 

reunir ao seu pai. Ao menos se o homem dos 

correios não tivesse morrido, talvez ainda fosse 

possível recuperar a morada, saber-lhe o para-

deiro, encontrá-lo. Se o homem dos correios 

não tivesse morrido...

Nas histórias destes fi lhos, há quase sem-

pre pessoas que desapareceram, externas à 

família, e que só elas teriam podido ajudá-los. 

Porque à pessoa que mais sabia não se podia 

perguntar.

“Não se faz uma pergunta dessas a uma mãe. 

É um segredo das mães”, e Óscar Albuquerque 

nem agora, com 40 anos, chega a formulá-la, 

assim, com todas as letras. Mas seria algo como: 

“Mãe, afi nal quem é o meu pai?” O mais longe 

que ousou foi contornar a questão, delicada-

mente: “Mãe, pode um homem ter dois pais?” 

Não teve resposta.

Teve de ser uma vizinha que, uma vez, o cha-

mou da rua, estava ele a jogar à bola, teria uns 

11 anos. “Anda cá, anda cá.” Dentro da casa da 

senhora, resguardados dos olhares, ouviu o que 

sempre tinha desconfi ado, mas era demasiado 

pequeno para perceber: “Aquele senhor não é 

teu pai, tu és fi lho de um tropa português. Aqui 

na aldeia toda a gente conhecia o teu pai.”

Como muitos fi lhos de portugueses, quando 

a mãe engravidou, a família tratou de a casar à 

pressa com alguém escolhido por si. Mas quan-

do a criança nasceu, percebia-se que não era 

igual aos outros. Quando já era adulto, a mãe 

contou-lhe um dia — “só para me magoar”, re-

corda agora — que mal o pai do seu padrasto 

viu o bebé Óscar, disse ao fi lho: “Este não é teu 

fi lho, é fi lho de um branco.”

Ana Sanconha, vendedora, de 40 anos, lem-

bra-se bem do sítio onde a mãe lhe contou. Iam 

as duas a percorrer a estrada de terra batida 

vermelha marginada por cajueiros que liga 

Iemberém a Cacine, no Sul da Guiné, a mes-

veria como: “Não há maneira de esconder a 

pele, a claridade não engana”, diz José Carlos 

Martins, de 48 anos.

Era essa a primeira pista. Desde crianças que 

olhavam para a sua cor e se confrontavam com 

a sua origem. Hoje já são adultos, andam na ca-

sa dos 40, 50 anos, mas quando contam as suas 

histórias é como se voltassem a ser meninos e 

choram, choram muito, como faziam quando 

em casa sentiam que eram diferentes.

Em casa de Fátima Cruz, o ser diferente vinha 

que pode passar despercebida a quem está de 

fora, mas que é perceptível a um guineense. 

O que chamam “um guineense-guineense” é 

mais escuro, em todos os que são claros, mais 

ou menos, se percebe que houve mistura com 

brancos. No seu caso e noutros semelhantes, 

por terem nascido naquele período, durante a 

guerra ou logo a seguir, em zonas de quartéis 

de portugueses, não havia forma de esconder 

que eram “fi lhos de tuga”, como também eram 

conhecidos. Mesmo que o quisessem, não ha-

As gémeas Higina 
e Teresa Silva. Em 
baixo, Fátima Cruz, 
e, à esquerda, os 
irmãos José Maria 
e Elva Indequi
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ma que agora percorreu a pé durante cinco 

horas para nos vir contar a sua história. “Foi 

aqui, foi aqui mesmo”, sentaram-se as duas e 

aí ela perguntou-lhe: “Mamã, diz-me lá quem 

era o meu pai. Chorou, chorou e depois contou. 

Chamava-se António da Silva.” Tinha 25 anos 

quando soube.

A mãe de Califa Tcham só contou porque sa-

bia que não tardava iria morrer. Foi quando ela 

estava já muito doente que soube, ou melhor, 

que confi rmou que o pai era português, por-

que as más-línguas da aldeia sempre a tinham 

chamado “fi lha do capitão”. Com a mãe, não 

fi cou a saber mais, “morreu, não terminou de 

explicar”. Foi assim que aos 29 anos, morta a 

mãe com o seu segredo, se pôs a fazer pergun-

tas aos ex-militares guineenses que lutaram 

com o pai. O mais que conseguiu foi juntar o 

apelido ao posto, Califa Tcham era afi nal fi lha 

de um “capitão Trindade”.

Perguntar às mães sobre as suas origens sig-

nifi ca voltar a um passado traumático que se 

quer esquecido, a envolvimentos clandestinos 

que envergonham. Às vezes fora do casamento, 

quando os maridos estavam ausentes a lutar 

no mato, outras vezes a relações de quando 

ainda eram meninas.

Maria Geralda Cassamá, 66 anos, hoje profes-

sora primária em Quinhamel, perto de Bissau, 

só conta como tudo aconteceu porque o fi lho, 

Erasmo da Fonseca, engenheiro mecânico, lhe 

pediu muito. “Não há vergonha, tens de contar 

tudo. Não há lágrimas, a culpa não é tua.”

Como é que se conta a um fi lho que se per-

deu a virgindade com aquela primeira relação? 

Que o furriel português, que conheceu em casa 

de familiares seus, foi atrás dela até Bissau, on-

de estudava, e um dia a convidou a ir conhe-

cer por dentro o edifício da Cruz Vermelha? E 

afi nal a levou para um quarto, fechou a porta 

à chave e insistiu muito, muito e ela acabou 

por aceitar? Tinha 18 anos. “Eu era virgem, fi -

quei como um cadáver na cama, ele foi tomar 

banho e foi-se embora.” Só voltaram a ver-se 

mais uma vez, quando ela lhe disse. “Aquela 

brincadeirazinha pôs-te grávida?”, “O que eu 

sei é que estou grávida”, “Tens de abortar, eu 

não quero deixar um fi lho na Guiné, vejo como 

estão os fi lhos de tropas.” 

“Tinha medo, ouvi dizer que se morria no 

aborto.” O pai dela fi cou furioso quando soube, 

mas não se foi queixar ao quartel do militar 

português que lhe tinha engravidado a fi lha. 

“Havia medo de falar, era o tempo colonial.” 

E Erasmo nasceu.

S
e as mães não tivessem mantido 

segredo tanto tempo sobre a iden-

tidade dos pais, se depois da inde-

pendência da Guiné ser fi lho de 

português não se tivesse tornado 

um perigo e as mães não tivessem 

tido de queimar todos os docu-

mentos e fotos que os associavam 

àqueles pais e a Portugal, se algu-

mas mães não tivessem morrido 

prematuramente, se ao menos elas soubessem 

ler e escrever e tivessem apontado o nome e 

morada dos pais... Se...

As identidades dos pais estão, muitas vezes, 

soterradas debaixo destas camadas de impos-

sibilidades encadeadas umas nas outras e que 

resultam de um país onde a esperança média 

de vida se fi ca pelos 49 anos e leva cedo as 

memórias dos mais velhos que não chegam 

a sê-lo (só 5% da população tem mais de 60 

anos), a que se soma a turbulência da própria 

história da Guiné.

Depois da independência, em 1974, a vida 

tornou-se difícil para todos os que estivessem 

de alguma forma associados aos ocupantes. 

Desde logo para os milhares de guineenses 

que tinham lutado com os portugueses e fo-
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— porque estavam a falar do pai que ele não 

conhecia, mas que ainda assim era o seu pai. 

Nataniel Silva Évora ouvia o mesmo hino à sa-

ída de casa, cantado pelos colegas, às vezes 

acompanhado de pedradas — “quando rapo o 

cabelo notam-se as cicatrizes” — ou de sacos de 

cascas de amendoim que eram atirados para 

cima dele. A mãe biológica não teve condições 

fi nanceiras para fi car com ele e a mãe adoptiva 

que o criou era paciente, limpava-lhe o sangue 

das pedradas, punha desinfectante e dizia-lhe: 

“Não digas nada, corre.” Na altura, ouviram 

todos variações da frase: “Já corremos com os 

vossos pais, o que é que vocês fi caram cá a 

fazer? Vão para a vossa terra.”

Mesmo sem retratos, todos eles imaginaram 

e continuam a imaginar como serão os pais fi si-

camente, mas o que têm como matéria-prima 

para imaginação é muitas vezes só os seus pró-

prios rostos, os seus cabelos, os seus corpos.

“Deve ter a minha altura, olhos castanhos, o 

cabelo preto, como o meu”, diz Fátima Cruz. 

“Os ex-colegas [guineenses] do meu pai dis-

seram-me que sou a cara chapada.” “Sabes o 

que é uma máquina fotocopiadora, Óscar? Tu 

és tal e qual o teu pai”, disse-lhe um ex-colega 

do pai. E e ele fi cou feliz quando ouviu isso. A 

Fátima Mané, a mãe dizia: “Ele era bonito”, e 

aponta para a sua cara: “Como eu.” Fernando 

Edgar da Silva lembra-se de se olhar ao espelho 

e tentar não chorar.

Além de traços físicos, procuram em si ca-

racterísticas da personalidade dos pais desco-

nhecidos. Coleccionam pequenos detalhes aos 

quais dão um signifi cado exagerado, “eu sou 

ram deixados para trás. Sabe-se que muitos 

ex-militares guineenses foram fuzilados por 

terem ajudado “o inimigo”. Foi duro para as 

mulheres que tinham tido relações com por-

tugueses, “as mulheres de tuga”, mais ainda 

para as que tinham fi lhos como prova. E, no 

fi m da linha, foi difícil para os fi lhos que tinham 

nascido de portugueses.

No período pós-independência, foram des-

truídos todos os documentos, fotos, registos 

relacionados com os pais e que, passada a tem-

pestade, os podiam ajudar a encontrá-los.

No caso de Fátima Cruz, consta que o pai até 

a tinha registado como fi lha, mas a mãe teve 

de destruir esse e outros papéis, temia pela sua 

vida. Foram-se embora as fotos dos rostos de 

homens jovens fardados que andavam lá por 

casa. Rasgados, queimados, havia que esconder 

quaisquer ligações “aos colonialistas”.

Carlos Alberto Silva ainda se lembra de ter 

seis anos e passar que tempos a olhar para a 

única foto de um jovem militar que havia em 

casa, a procurar semelhanças, a pensar “é igual 

a mim”. Depois da independência, “a minha 

mãe rasgou-a e pôs na fossa”. Em adulto, teve a 

sorte de reencontrar uma cópia dessa foto em 

casa de um conhecido, copiou-a, ampliou-a e 

tem-na num álbum de família, como se o pai 

desconhecido fi zesse parte dela.

Na família dos irmãos José Maria e Elva Maria 

Indequi, além de se destruírem fotos do pai, a 

mãe tratou de os mandar para longe, com me-

do que os fuzilassem. Ele e a irmã cresceram 

apartados da mãe. “Nós fomos escondidos, a 

minha mãe fi cou só com o fi lho negro.”

Inês Miriam 
Henrique com a sua 
família à porta de 
casa. O seu irmão, 
José Carlos Martins, 
trabalha no Arquivo 
de Identificação 
Civil de Bissau. À 
esquerda, Erasmo 
Fonseca e a mãe, 
Maria Geralda 

Todos eles relembram o período da inde-

pendência como o mais complicado das suas 

vidas. Óscar ainda fi ca com os olhos tremelu-

zentes de lágrimas, quando repete os versos 

em crioulo que era obrigado a entoar na escola: 

um hino do Partido Africano da Independência 

da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) que falava da 

heróica expulsão dos portugueses — “Grilla na 

terra, tugazinho na nuven” (“guerrilha na terra, 

tugazinho nas nuvens”, ou seja, lá longe). “Eu 

chorava, era o único na turma que chorava” 
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processo do ex-furriel miliciano e este Arquivo 

não pode fornecer informações respeitantes a 

terceiros sem autorização superior. Se assim 

o desejar, deverá requerer ao Exmo. Senhor 

Chefe do Estado-Maior do Exército.” Foi o que 

fez. “Sua Excelência, desde 1990, escrevi cinco 

cartas, até então não recebi nenhuma respos-

ta.” “Sua excelência” nunca respondeu.

Até que, esgotada a via da embaixada e da 

Cruz Vermelha, surgiu nos idos de 1990 uma 

boa nova trazida por imigrantes guineenses 

que viviam em Portugal e voltavam de férias. 

Chamava-se Ponto de Encontro, na televisão 

portuguesa SIC. Contavam-lhes que, num 

programa, tinham unido um pai e um fi lho. 

Parecia um sonho. Nataniel Silva Évora ainda 

se encheu de esperança mas não conseguiu a 

morada da SIC. Estalou entretanto a guerra civil 

de 1998 e ele esteve refugiado no Senegal. Óscar 

conseguiu que um amigo seu “que percebe de 

computadores” fosse à Internet — quando diz 

“ir à Internet” é como se falasse de um sítio 

inacessível e algo misterioso, muito poucos 

têm email — e obtivesse a morada. Escreveu 

para lá, apelou ao sentimento, “tenho medo 

que a morte leve um de nós, antes do primeiro 

encontro entre pai e fi lho que nunca se abraça-

ram”. Nunca teve resposta. “É uma coisa boa 

esse Ponto de Encontro”, diz Isidro Teixeira, 

fi cando triste quando lhe dizemos que já não 

existe, desde 2002.

M
as nesta busca de uma vida 

há quem tenha chegado mais 

longe. Isidro Teixeira é dos que 

teve recursos para procurar. 

Descobriu o paradeiro do pai 

próximo de uma cidade que di-

zem que “é pequena e linda”, 

Viseu, e até iniciou, em 1994, 

uma Acção de Reconhecimen-

to de Paternidade no Tribunal 

Judicial de Bissau. Mas, quatro anos depois, foi 

informado que o pai tinha morrido e acabou 

por desistir: “Achei que já não fazia sentido.”

Isidro é contido mas, quando fala do pai, é 

como se estivesse dividido entre a emoção e 

a razão. “O meu sonho era falar com ele, foi 

pouco homem, um homem tem de assumir 

as suas responsabilidades.” Para depois usar 

o jargão jurídico que é o do seu meio profi s-

sional  — além de jornalista, Isidro é auxiliar 

na Conservatória de Registo Civil de Bissau —, 

“não se pode julgar alguém sem ser ouvido, 

ele tentou levar-me para Portugal”. Houve ca-

sos como o de Isidro, em que os pais até os 

tentaram levar para Portugal mas as famílias 

escondiam os bebés com medo que nunca mais 

voltassem a África.

Para alguns fi lhos que querem encontrar os 

seus pais portugueses, admite que a motiva-

ção possa ser material. Querem ajuda, a vida 

está difícil na Guiné. Mas o que ele quer é o 

mesmo que a maioria, não ter um espaço em 

branco no bilhete de identidade a seguir aos 

dois pontos de pai, “é uma vergonha carregar 

o apelido da mãe”. E, depois, “ter a nacionali-

dade portuguesa. Não quero mais nada. Tenho 

sangue português”. Se fosse português, não 

tinha passado o que passou.

Isidro esteve um dia em Portugal. Ou melhor, 

esteve um dia no aeroporto de Lisboa, porque 

o Serviço de Estrangeiros e Fronteiras não o 

deixou sair. “Tinham medo que eu fi casse, eu 

expliquei: ‘Eu sou jornalista, apresentador de 

televisão, auxiliar de conservador, acha que eu 

quero cá fi car a varrer o chão?’ Não me quise-

ram ouvir.” Ele só queria ir a Viseu, visitar o 

sítio de onde veio o pai, talvez conhecer alguns 

familiares que por lá vivessem.

José Carlos Martins descobriu o pai vivo. Tem 

escrito num papel a sua morada em Vila Real 

de Santo António (Algarve), para onde enviou 

desportista, ele era desportista”, diz José Carlos 

Martins, com um dos bíceps tatuado com o es-

corpião que era símbolo da companhia do pai. 

Quando há algo que consideram uma qualida-

de, estabelecem ligações: Nataniel é paciente, 

“deve ser por causa do meu pai”.

Isidro Teixeira, jornalista da televisão nacio-

nal, descobriu um dia porque é que, assim sem 

mais, sentiu vontade de entrar numa escola de 

música e se saiu bem com as oito canções que 

compôs. Uma delas foi um sucesso do Carnaval 

de há 15 anos. Ele sempre ouviu dizer que o 

pai era “cabo corneteiro”, mas depois, há uns 

anos, chegou-lhe às mãos uma foto do pai no 

tempo da guerra a tocar guitarra portuguesa. 

“Quando vi essa foto… O talento nasce da pes-

soa. Então gosto da música por causa do meu 

pai, ele sopro e cordas, eu canto.”

Mas 40 a 50 anos depois da guerra, muitos 

destes fi lhos chegam à idade adulta com quase 

nada ou muito pouco para somar à imaginação. 

Para a maioria, a busca começa já demasiado 

tarde. Em adultos, ganham autonomia e saem 

da casa, e nessa altura já rareiam as pistas para 

encontrar a outra metade das suas histórias.

Esta busca pelo pai “tuga” depende do que 

têm como ponto de partida, mas também dos 

recursos de que cada um dispõe. Os que têm 

mais estudos são normalmente quem chega 

mais longe. Ter algum dinheiro e tempo tam-

bém é importante. E os homens desenvenci-

lham-se mais do que as mulheres.

M
aria Djasse, a mais velha de três 

irmãs, cada uma fi lha do seu 

pai português, chegou aos 45 

anos com duas palavras, “ca-

bo” e “rancho”. Um ex-militar 

guineense explicou-lhe que 

“rancho” era como se dizia 

“comida” entre os militares e 

pensa que talvez o pai fosse 

um cabo que trabalhava na 

cozinha do quartel. Soma a essa informação a 

subtracção que todos fazem à sua idade para 

encontrar o tempo em que os pais lá estiveram. 

Maria tem 45 anos, acha ela porque nunca foi 

registada e não tem bilhete de identidade (de 

uma população de 1,6 milhões, só 150 mil o 

tem), o que signifi ca que terá nascido em 1968. 

Subtrai-se os nove meses da sua gestação e mais 

os dois anos da comissão e, além de saber que 

talvez o pai tenha sido um cabo que trabalhava 

na cozinha, terá estado na Guiné por volta de 

1966-67. É tudo.

Mariama Camará sabe mais, mas apenas que 

o apelido do pai era Amaral. Viajou duas horas 

com o fi lho de um ano e meio ensanduichado 

entre ela e o marido na motorizada para nos 

transmitir isso, que o pai dela chama-se Amaral 

e que gostava de o conhecer, talvez a possamos 

ajudar. Alguns não estão certos da grafi a. Zita 

Galina não sabe se o apelido do pai é Parque 

ou Parco, são essas as duas versões de apelidos 

que tem escritas num papel, e são também as 

poucas palavras que diz em português e não 

em crioulo. Os irmãos Indequi têm três versões 

de nomes, “é uma história muito confusa, escu-

ra, nem mesmo com um holofote se consegue 

iluminar”, diz José Maria: o pai dos dois ou se 

chama Roberto Silva ou Cabo Vicente, ou José 

Carlos dos Santos. 

Quem como José Maria e Elva tem mais dúvi-

das do que certezas pede que lhes divulguemos 

a única certeza que têm, os nome das mães; 

que se os pais forem vivos hão de ler-lhes o 

nome no jornal, lembrar-se que um dia estive-

ram com elas. A mãe de Fernando Edgar Silva é 

Sabadozinha Mendes, a de Nataniel é Elizabete 

Pereira Évora, a das três irmãs é Fatuma Sale 

Djasse, a das gémeas Higina e Teresa é Domin-

gas da Silva.

Mas talvez nem se lembrem já como se cha-

mavam aquelas mulheres africanas com nomes 

estranhos. Por isso, estes fi lhos ajudam juntan-

do os nomes pelos quais os pais conheciam 

as mães: a de Zita Morato era Naná, o pai de 

Óscar tratava a mãe por Esparguete porque 

era magrinha.

Como querem fazer os pais recuar ao seu pas-

sado na Guiné, têm a preocupação de lembrar 

sempre os nomes que as povoações guineenses 

tinham no tempo dos portugueses. Higina Silva, 

que assume o papel de porta-voz da irmã gémea 

que não fala português, Teresa, estava afl ita. 

Tinha medo que escrevêssemos que o pai esta-

va colocado no quartel de Bula, é que se o pai 

ler talvez não saiba que, quando ele lá estava, 

Bula chamava-se Nuno Tristão, o navegador 

português que descobriu a Guiné. 

Têm esperança de que com todos estes da-

dos os pais lhes leiam a história e saibam, ou 

se lembrem, que têm fi lhos na Guiné. 

Há quem tenha conseguido ir um pouco 

mais longe na busca. São os que desdobram 

com desvelo papelinhos que trazem muito 

bem arrumados na carteira com os dados que 

conseguiram amealhar, como se fosse preciso 

estarem registados, como se não soubessem 

de cor os nomes e os números ali manuscritos. 

São dados que resultaram de muita persis-

tência, colhidos clandestinamente junto de 

ex-militares guineenses que foram amigos de 

portugueses, à socapa para não amofi nar a 

família, que vê a busca como uma traição à fa-

mília guineense, ao padrasto que, bem ou mal, 

os criou. Estes são os fi lhos que conseguiram 

saber o número do batalhão a que pertencia 

o pai (cada um tinha 600 homens), o número 

da companhia (cada uma tinha cerca de 150). 

Há até quem tenha conseguido o número me-

canográfi co, com que era identifi cado indivi-

dualmente cada militar.

Mas os dados que eles repetem estão como 

assentes num vazio, num contexto que desa-

pareceu. O que adianta a Florinda Barros saber 

que o pai, há 44 anos, pertencia à companhia 

nº 799? Ou a Fernando Mota que a companhia 

do pai se chamava Lenços Verdes? E a Fátima 

Mané que era o Dragão Negro? De que adianta 

a Zita Morato saber que há 40 anos o pai tinha 

a alcunha de Chinês, porque gostava muito de 

macacos e andava sempre com um ao ombro? 

Ou que o seu melhor amigo era o Zezinho? E 

depois? O que fazer com estes dados?

Os mais despachados e os que vivem ou têm 

dinheiro para se deslocar a Bissau já foram à 

embaixada de Portugal. A Fátima Cruz disse-

ram para tirar uma senha. “De nada serve, eles 

não nos ajudam.” A Fernando Mota disseram 

“não tratamos de tais assuntos”. Desistiram 

quase todos. Da embaixada respondem que, 

no último ano, o Gabinete do Adido de Defe-

sa registou três casos de pessoas que fi zeram 

perguntas. “Na maioria das vezes, fi cam pelos 

pedidos de informação, pois já não dispõem de 

documentação ou outro tipo de comprovativo 

(como por exemplo fotografi as) para basear a 

abertura de um processo. Apenas memória, 

vaga, de conversas em família.”

Outros foram bater à porta da Cruz Verme-

lha, também em Bissau. Valério Candete, res-

ponsável pelo restabelecimento de laços fami-

liares, diz que, desde 2010, recebeu 13 pedidos 

de informações sobre pais portugueses do tem-

po da guerra, mas, mais uma vez, o ponto de 

partida é incerto.

Aos que insistiram, disseram-lhes para escre-

ver para um sítio em Lisboa chamado Arquivo 

Geral do Exército. Mas e a morada? Conseguir a 

morada é outro obstáculo que só os mais desen-

voltos conseguem superar, como Óscar Albu-

querque, que entretanto se converteu ao cato-

licismo e recorreu à ajuda de freiras amigas. Na 

volta do correio, recebeu: “Informa-se que com 

os dados fornecidos não é possível localizar o 

Mariama Cassamá 
(em cima). Califa 
Tcham (em baixo). 
A mãe de Fátima 
Cruz, Sanu Mané, à 
direita. Sanu tinha 
15 anos quando 
começou a ser 
lavadeira do militar 
português. Diz 
agora que nunca 
tratou a filha pior 
do que as irmãs, 
apesar de ter 
passado muito 
por causa daquela 
“filha branca”



2 | Domingo 14 Julho 2013 | 17

uma carta, sem resposta. Com a ajuda de um 

amigo infl uente, conseguiu estar com ele num 

chat. Chegou a ver-lhe a foto do perfi l no Face-

book, um rosto velho que desapareceu mal ele 

lhe disse “daqui fala Zé Carlos, sou o teu fi lho 

da Guiné”. Guarda uma imagem com pouca 

defi nição desse encontro, é a ampliação em 

tamanho A4 da foto tipo passe que por minutos 

esteve no ecrã de um computador.

Óscar Albuquerque também escreveu ao 

pai, sete cartas, para uma morada na freguesia 

dos Anjos, em Lisboa. Na primeira, de 2005, 

começava com “meu queridinho pai” e aca-

bava pedindo-lhe “uma fotografi a sua para 

poder imaginá-lo. Em caso de querer contac-

tar, faça-o pelo telefone”, e deixava-lhe o seu 

número de telemóvel. O pai nunca escreveu 

nem ligou. Um dia encheu-se de coragem, ad-

mite que precisou para tal de engolir meio litro 

de vinho tinto Malaquias ao mesmo tempo que 

pensava “tenho de ligar a este senhor”. “Boa 

noite, sou da Guiné-Bissau, está a falar com 

seu fi lho, Óscar.” “Não leve a mal, não sei de 

nada, amigo.” Algum tempo mais tarde, ten-

tou segunda vez: “Sou Óscar de novo”, “Não 

sei de nada do que me está a dizer”, “Então me 

desculpe”. “Parei de ligar.” Já lá vão dez anos. 

Bem sabe que as palavras que ouviu foram 

curtas e grossas, mas marcaram-no, “nunca 

pensei ouvir a voz do meu pai, uma voz rouca. 

Fiquei emocionado”.

Erasmo Fonseca também escreveu, para 

um 1.º esquerdo de São João do Estoril. Junto 

com a missiva mandou fotografi as. Podia ser 

que o pai se enternecesse, “junto a esta carta 

vai as fotografi as de mim e dos seu netinhos”, 

Jennifer, Vítor, Ivanilda, Jaquelina. “Por hoje é 

tudo, um abraço forte do teu fi lho que sempre 

deseja conhecer-lhe.”

Erasmo pacientou, pacientou, até que um 

dia ligou-lhe, disse-lhe primeiro que era um 

colega da tropa, para não o assustar, depois 

falou-lhe da mãe, “ele soube perfeitamente 

de quem é que eu estava a falar”. A conversa 

azedou quando lhe disse que quem estava a 

ligar-lhe era “o fi lho que deixou na barriga”. 

O pai respondeu que só com um teste de ADN 

acreditava nele. “Eu ia lá fazer o teste, se eu o 

fi zesse, ele ia fi car envergonhado”, diz, para 

depois terminar com um sorriso triste, “mas 

quem vai-me levar a Portugal?” Só os fi lhos que 

têm mais estudos ouviram falar do tal ADN, 

mas a possibilidade de fazer um destes testes 

surge quase como uma cena de fi cção científi ca 

— não existem na Guiné, onde ainda se morre 

de “doença” e de “febre” (é essa resposta que 

muitos dão quando se pergunta o motivo da 

morte de alguém).

Carlos Alberto Silva esteve próximo do pai. 

Emigrado em Portugal 12 anos — foi encarre-

gado de obras —, andava nas ruas de Lisboa a 

reparar nos rostos dos homens com a idade 

que o pai teria hoje, tentando reconhecê-lo 

apenas com aquela fotografi a que sobreviveu 

dele em jovem. Até que um dia, no sítio que é 

como se fosse a Guiné em Portugal — o Rossio, 

em Lisboa, é todos os domingos local de reu-

nião da comunidade —, teve uma esperança. 

Um ex-colega dele da guerra disse-lhe que o ia 

apresentar ao pai, “passa cá no domingo, às 

cinco”. “Nunca apareceu”, imagina que mu-

dou de ideias.

Quando ouve falar de fi lhos que só querem 

conhecer os pais para ter a nacionalidade 

portuguesa, fi ca triste. “A nacionalidade já eu 

tenho, vivi 12 anos em Portugal, eu só queria 

conhecê-lo.”

Nenedjo Djaló parece que viveu o sonho. 

Numa das mesas da sua sala de estar tem uma 

enorme fotografi a emoldurada a amarelo fl u-

orescente, a mais berrante de todas. Está ali 

como prova de que ela tem pai, que ele não 

a abandonou — como ouviu toda uma vida —, 
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que ele a reconheceu. Estão de braço dado em 

frente ao restaurante Cavalo Lusitano, onde 

almoçaram os dois quando ela foi passar férias 

com ele a Portugal. Um álbum verde cheio de 

fotografi as fora do lugar atesta a felicidade 

desses 45 dias.

Nenedjo foi encontrada por acaso por ex-

combatentes portugueses em visita de nostal-

gia à Guiné que, deu-se a coincidência, conhe-

ciam o pai. A primeira vez que Nenedjo e o pai 

falaram ao telefone choraram e ele deu-lhe a 

escolher: “Queres vir cá ou vou eu aí?” Ela não 

teve dúvidas, aquela era a oportunidade de se 

vingar das humilhações, “preciso que você 

venha cá, as pessoas que me discriminaram, 

quero que elas o vejam”.

Sabia que o pai só ia fi car uma semana na 

Guiné, por isso Nenedjo preparou-lhe um li-

vrinho com argolas a condensar os 33 anos de 

vida que passaram um sem o outro. “Falámos 

muito. Só nos separávamos para dormir, fi cá-

vamos a falar no hotel até às 4h00. E não era 

mais tempo porque tinha uma bebé pequena e 

estava a amamentar.” O pai encontrou-se com 

a mãe de Nenedjo, triste por só ter sabido da 

existência da fi lha “já grande”: “Porque é que 

não me disseste que estavas grávida?”

Já lá vão seis anos desde essa cena da chega-

da do pai que pôs toda a gente no aeroporto 

de Bissau a chorar. Parece longínquo. Desde o 

reencontro que pede ao pai que a reconheça 

ofi cialmente como fi lha. Nenedjo queria que 

o nome do pai estivesse nos seus documentos, 

queria ter o apelido dele, queria ter a naciona-

lidade portuguesa, “eu sou luso-guineense”. 

Ressalva que não quer ir para Portugal, que 

tem marido e fi lhos na Guiné, mas que assim 

podia ir lá quando quisesse, de férias. Ele sem-

pre lhe disse que ia ver, que era delicado. Ela 

dá-lhe um toque, ele liga-lhe de volta, falam 

quase todas as semanas pelo telefone. O pai 

não tornou à Guiné, Nenedjo nunca mais vol-

tou a Portugal.

O 
pai de Nenedjo, que prefere não 

ser identifi cado, diz que o gran-

de problema foi contar à mulher, 

que no início fi cou em estado de 

choque mas depois acabou por 

a acolher bem. Bem sabe que 

Nenedjo quer ser reconhecida, 

além do tratamento por fi lha e 

da ajuda que lhe manda todos 

os meses. Mas “é complicado”. 

Por enquanto, “ela tem de ter paciência”. E 

diz que “podem levantar-se problemas legais”. 

Todos os pais que se resguardam é isso que 

temem, nota, “não querem ter problemas em 

casa. Entrar uma pessoa estranha na família 

não é simples”.

O ex-combatente de 71 anos diz que foi “uma 

notícia chocante” a de saber que deixou uma 

fi lha na Guiné. “São situações que surgem onde 

há homens sem mulheres. Eu não sou nenhum 

santo e cometi as minhas asneiras”, são fi lhos 

que nascem de “relações ocasionais”. “Acon-

teceu em todo o lado, em Moçambique, em 

Angola”. Ele também combateu em Moçam-

bique, “de lá não me apareceu ninguém”. A 

mãe de Nenedjo era a sua lavadeira.

Cada militar tinha uma, a mulher que ia todas 

as semanas ao quartel para lhes buscar a rou-

pa suja e a devolver lavada. “Todos os que cá 

passaram sabem que as lavadeiras faziam mais 

do que lavar a roupa”, refere Carlos Silva, presi-

dente da ONG Acção para o Desenvolvimento, 

em Bissau, que se empenhou na reconstrução 

do quartel português de Guiledje. Quando não 

eram as próprias, serviam de elo de ligação 

para serem apresentadas a outras mulheres 

na comunidade.

Luís Graça, criador de um dos mais popula-

res blogues de ex-combatentes da guerra colo-

tempo. Somos milhares.” A primeira vez que o 

engenheiro Cherno Baldé viu brancos, em 1965, 

eram soldados portugueses, tinha ele cinco 

anos. Na sua aldeia de menos de mil habitantes, 

chegaram a estar colocados 200 militares por-

tugueses; a guerra terminada, havia em Fajon-

quito (no Norte), “pelo menos dez fi lhos, isto 

só os que nasceram e cresceram connosco”. E 

não tem dúvida: “Se passasse cá um mês, era 

uma multidão que lhe aparecia.”

A história de guerras em que os combatentes 

que vão lutar fora do seu país e deixam fi lhos 

não é uma realidade nova. No século XX, há, 

por exemplo, casos de alemães que, na Segun-

da Guerra Mundial, deixaram fi lhos de france-

sas que depois foram ostracizadas. Nos Estados 

Unidos, os fi lhos dos soldados americanos com 

mulheres vietnamitas até têm nome, chamam-

lhes amerasians (fusão das palavras america-

nos com asiáticos). De tal forma o assunto se 

tornou público, que estes “fi lhos do pó”, como 

eram conhecidos no Vietname — cresceram 

muitos deles em orfanatos ou tornaram-se 

sem-abrigo — ganharam direito ao estatuto de 

imigrante americano de forma automática. Em 

1987, o Amerasian Homecoming Act deu-lhes 

esse direito, sem necessidade de haver provas 

de paternidade, bastava terem a mínima pre-

sença de traços físicos ocidentais. Ao abrigo 

da lei, emigraram para os Estados Unidos 26 

mil fi lhos e mais 75 mil dos seus familiares. Um 

estudo publicado no Journal of Multicultural 

Counseling and Development sobre este univer-

so concluiu que 76% desejavam conhecer os 

seus pais, mas só 33% sabiam os seus nomes. 

Outros 22% tinham tentado estabelecer con-

tacto, mas só 3% tinham tido a oportunidade 

de conhecer os seus pais biológicos.

Q
uando tinha dez anos, Inês Mi-

riam Henrique, cabelo ligei-

ramente encarapinhado, cara 

branca polvilhada de sardas, 

conta que teve um sonho: o pai 

português chegou, “vamos, va-

mos, vou-te levar’. Tinha um ji-

pe, era elegante, cabelo castanho 

claro, rapado, era alto, branco. 

‘Vamos, vamos embora’. Eu le-

vantei-me para ir e já acordei”. Inês Miriam 

tem 37 anos, oito fi lhos, continua a ter desses 

sonhos, ainda ontem o pai lhe disse a dormir: 

“Minha fi lha queria tanto conhecer-te.”

Há fi lhos de portugueses que já ouviram falar 

de pais que andam à procura deles. “Há cobar-

des mas já ouvi falar de homens que vieram à 

procura dos fi lhos, homens de coração. Não 

conheci, mas ouvi falar”, diz Erasmo Fonseca, 

que, tal como muitos destes fi lhos, usa o apeli-

do do pai sem nunca lho ter sido dado. Quem, 

como Erasmo, ainda não ouviu o pai a dizer-lhe 

do outro lado “faça um teste de ADN”, continua 

a sonhar ser encontrado. Talvez, algures, em 

Portugal, haja alguém à procura deles, como 

eles continuam em busca dos pais.

Carlos Alberto Silva conhece “três pais que 

vieram cá à procura dos fi lhos para os reco-

nhecer, um era dos Açores, outro de Penafi el, 

outro de Borba”. Diz que “os fi lhos reconhe-

cidos estão em Portugal, os pais deram-lhes a 

nacionalidade, condições e amizade. Esses vêm 

cá e voltam”. Os que continuam na Guiné são 

os que foram deixados para trás.

João, professor secundário em Portugal, 

prefere não falar, mas a mãe, Luísa, conta a 

história. Ela tinha 17 anos e era virgem, o mi-

litar português tinha 20 e poucos. Ele foi-se 

embora quando ela ainda não sabia que estava 

grávida, mas escreveu a contar-lhe. “Ele não 

pôs em dúvida, mandou-me uma procuração 

e reconheceu-o como fi lho.” Luísa acabou por 

sair da Guiné depois da independência quando 

conheceu o guineense com quem se veio a ca-

nial, diz que é importante lembrar o contexto 

em que se vivia, que estes homens — hoje na 

casa dos 60, 70 anos — tinham 20 e poucos 

anos e para muitos a tropa tinha sido a forma 

de saírem pela primeira vez das suas aldeias. 

Eram rapazes com fraca escolaridade, “muitos 

solteiros e que nunca tinham estado com uma 

mulher”. Vinham de um país conservador, com 

moral católica, que tinha feito com que, em 

1963, Salazar tivesse acabado com as casas de 

passe, recorda. Prostituição organizada quase 

só em Bissau, no interior não havia. Eram ho-

mens que nunca tinham visto mulheres, assim, 

de peito à mostra, como era hábito na Guiné de 

então entre as raparigas não casadas. “Algumas 

fotos desse tempo são indicadoras disso, era 

exótico, há algum erotismo.” “Era tempo de 

guerra, o medo da morte, a necessidade de 

estar com uma mulher…”

Ponha-se de parte a tentação de imaginar 

títulos românticos como “amor em tempos de 

guerra”. “Por barreiras culturais, religiosas e 

linguísticas, era difícil falar-se de amor, havia 

simpatias, atracção física”, diz Luís Graça. His-

tórias de amor como a da guineense Romana 

Lopes e do ex-militar português Manuel dos 

Santos, que tiveram quatro fi lhos e vivem até 

hoje em Quinhamel, perto de Bissau, são a ex-

cepção. As de coabitação às vezes durante todo 

o período da comissão são algumas, às vezes 

até envolvendo “casamentos tradicionais”. 

Mas o que prevalecia “eram relações fortuitas 

e ocasionais”, nota Luís Graça. O que estava 

em causa era “muitas vezes favores sexuais em 

troca de géneros alimentares, açúcar, sabão, 

óleo, azeite”, completa Carlos Silva, “eram si-

tuações de extrema pobreza”.

Juntava-se a isso um tempo em que até já 

existiam preservativos mas “eram um luxo e 

não se usavam” — o máximo que os serviços de 

saúde militares distribuíam aos homens eram 

“pomadas antivenéreas”, recorda Luís Graça, 

que é também professor universitário na Esco-

la Nacional de Saúde Pública da Universidade 

Nova de Lisboa.

Fica por responder a pergunta de quantos 

“fi lhos do vento” deixaram na Guiné estes cer-

ca de 200 mil homens que por lá passaram. 

Não há números, o que se segue são somas de 

impressões: Isidro Teixeira diz que muitos não 

assumem, “tentam esconder o verdadeiro eu”, 

mas na Conservatória de Registo Civil de Bissau 

ele recebe os pedidos de nacionalidade com 

base na paternidade portuguesa, diz que entre 

Portugal e a Guiné existirão uns 500. Fernando 

Edgar da Silva ri-se da estimativa. É camionista, 

percorre o país, cada vez que chega a um sítio 

dizem-lhe “tugazinho, tens cá ‘irmãos’” e ele 

manda-os chamar, anota-lhes a história: “Isso 

que a senhora está a fazer já eu faço há muito 

O professor 
de História 
e Geografia 
Fernando 
Mota, Óscar 
Albuquerque e 
Fernando Edgar 
Silva (de cima para 
baixo).
À direita, Nataniel 
Silva Évora com a 
mulher e as quatro 
filhas
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sar, mas as cartas do pai do fi lho era para lá que 

continuavam a seguir. Desencontraram-se.

Quando Luísa voltou a casar, quis o destino 

que fosse parar a Portugal, onde viveu toda uma 

vida a uns 50 quilómetros do homem que pro-

curou durante 41 anos. Tinha feito de tudo para 

o encontrar, até que, há três anos, uma amiga 

lhe sugeriu que tentasse o mais simples, ir às 

Finanças, onde conseguiu a morada. Escreveu-

lhe e ele ligou-lhe assim que recebeu a carta: 

“Estou pronto para conhecer o meu fi lho.”

Na casa daquele pai toda a família tinha ou-

vido falar do fi lho que ele tinha deixado na 

Guiné, percebiam como fi cava transtornado 

quando na televisão passavam imagens de 

guerra naquele país, a pensar que tinha mor-

rido. Tanto aquele fi lho perdido o assombrava 

que escolheu dar o seu nome ao outro fi lho 

que lhe nasceu em Portugal, João. Essa foi uma 

escolha. Mas coincidência foi que dois irmãos 

de nome igual que nunca se conheceram te-

nham dado aos fi lhos mais velhos o nome de 

Francisco e aos mais novos o de Miguel. Ho-

je pai e fi lho “dão-se muito bem”, passam os 

aniversários juntos, reúnem-se nas festas, os 

dois fi lhos Joões, os netos Francisco e Miguel 

a duplicar.

“Ele sempre andou à procura deste fi lho per-

dido” e, diz Luísa, o fi lho “mudou desde que 

conheceu o pai. Ele era muito fechado, sério, 

tinha uma tristeza nele”. “Não é por ser meu fi -

lho, mas é uma jóia de pessoa, ele merecia.”

“Depois de 40 anos de silêncio absoluto, 

muitos pais não estão dispostos a aceitá-los, 

porque isso quer dizer que há 40 anos que os 

abandonaram”, diz Carlos Silva. Talvez essa 

busca ao contrário seja mais fácil para uma 

geração diferente, a dos irmãos, nota. Talvez 

os fi lhos destes pais queiram conhecer os seus 

irmãos guineenses.

O pai de Marisa Tavares morreu quando ela 

tinha seis anos, de cancro. Em adulta, soube 

que ele tinha um fi lho em Catió, dos tempos 

da guerra na Guiné. Numa caixa de madeira, 

descobriu dezenas de fotografi as com mu-

lheres africanas de peitos à mostra. Alguma 

seria a mãe do seu irmão? Numa, o pai tem 

uma criança negra ao colo, seria aquele o seu 

irmão? Quis tanto encontrá-lo. Ela que pouco 

sabe falar português — os pais emigraram pa-

ra o Canadá quando era criança — criou um 

blogue só para essa busca (http://omadragoa.

blogspot.pt/). Espalhou o pedido pelos blogues 

de ex-combatentes, encontrou colegas do pai 

que sabiam que ele era  folgazão,  mas des-

conheciam que o camarada de armas lá tinha 

deixado um fi lho. Criou o blogue sem saber 

sequer o nome do irmão. Anda à procura dele 

há três anos, se o irmão ainda for vivo, há-de 

andar pelos 40 anos. Mas não é provável que 

a tenha lido, porque não há rede eléctrica na 

Guiné, poucos têm acesso à Internet e seria 

preciso que o irmão soubesse falar inglês. Ela 

pergunta: “Are you my brother?”

A reportagem 
foi financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Ver vídeos e fotogaleria 
www.publico.pt

a Na sequência desta reportagem, o PÚBLICO 

criou uma página especial na Internet — publico.

pt/fi lhos-do-vento — que reúne dados individuais 

de guineenses que andam à procura do pai portu-

guês. O debate sobre este tema continua online.  

Informações relevantes podem ser enviadas para 

fi lhosdovento@publico.pt
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ENSAIO

Debate O legado de Vítor Gaspar nas Finanças

F
oram necessários dois lon-

gos anos de governo, outros 

tantos de um dos progra-

mas económicos mais ab-

surdos de que há memória 

na Europa, desde a Grande 

Depressão, e um milhão de pessoas 

sem emprego, para que chegasse 

às mais altas instâncias da nação a 

conclusão de que a contracção ex-

pansionista é uma fi cção teórica sem 

qualquer aproximação à realidade 

económica. A realidade chegou, mas 

isso ainda não é sufi ciente. Não só 

muitos não reconhecem agora res-

ponsabilidades passadas, como não 

se vê ainda coragem sufi ciente para 

levar a cabo a necessária mudança. 

Para tentar compreender o que se 

passou e o que se poderá passar no 

próximo futuro, é preciso ir às ori-

gens do erro que, no caso, juntam 

má análise económica, desatenção 

histórica, ideologia sem rédeas e inte-

resses privados, numa mistura tóxica 

que deveria ser rapidamente inter-

A receita do Governo resulta de um erro de avaliação sobre o 
desempenho económico da era do euro e de uma terapia que 
revelou desconhecimento sobre a realidade do país, escreve 
Pedro Lains, especialista em História Económica de Portugal

rompida e nunca mais repetida. Essa 

tarefa não será fácil, mas devemos 

ter consciência da sua necessidade.

Teoria não é economia
Do ponto de vista individual, a maior 

parte das ideias correntes sobre a 

economia portuguesa não tem ori-

gem em especialistas de crescimen-

to económico. São sobretudo ideias 

vindas de juristas, historiadores, 

políticos, gestores, empresários ou 

economistas que trabalham em ou-

tras matérias. A teoria e investigação 

económicas têm um determinado 

grau de especialização, como acon-

tece com outras ciências sociais, e 

os estudos sobre o crescimento eco-

nómico são delas apenas uma par-

te. Economia industrial, teorias de 

gestão ou teoria comportamental 

não são teoria do crescimento eco-

nómico. Acresce que há um núme-

ro muito reduzido de especialistas 

em crescimento económico que se 

debruçam sobre Portugal. A razão 

é que a internacionalização da pro-

fi ssão colocou a investigação sobre 

o país na proporção da sua impor-

tância mundial, que é fraca. 

Do ponto de vista institucional, 

o panorama é diferente, uma vez 

que existem algumas organizações 

que tratam de economias como a 

portuguesa, embora apenas rara-

mente de forma individual. Essas 

organizações fornecem análises 

bastante amplas, permitindo uma 

boa discussão sobre os problemas 

da economia portuguesa. 

Por exemplo, o Banco de Por-

tugal e o FMI são boas fontes pa-

ra conhecer o funcionamento do 

mercado de trabalho, ao passo 

que a Comissão Europeia e a OC-

DE dão-nos estudos sobre a relação 

da evolução da estrutura da econo-

mia portuguesa com os níveis de 

competitividade externa. Acontece, 

todavia, que essas organizações não 

falam a uma só voz, o que dá lugar à 

intermediação dos mesmos não es-

pecialistas e à necessidade de maior 

atenção por parte do público.

Défi ce de conhecimento
Há um défi ce de conhecimento pú-

blico sobre os problemas da econo-

mia portuguesa que afecta negati-

vamente a formação das ideias e 

políticas económicas. 

Os exemplos desse défi ce são 

inúmeros. Talvez a ideia que me-

lhor faz a síntese dos problemas 

em torno da análise económica, e 

que tem mais implicações do ponto 

de vista das opções políticas, lar-

gamente propagada, é a de que a 

economia portuguesa “perdeu” a 

última década. 

De facto, entre sensivelmente 

2000 e o eclodir da presente cri-

se, a economia portuguesa cresceu, 

em média, a menos de 1% ao ano, 

não convergindo para os níveis dos 

países mais avançados da Europa, 

como tinha acontecido em quase 

todo o século antecedente. Mas a 

simples existência de crescimen-

to fraco não implica uma perda de 

crescimento. Com efeito, uma ver-

dadeira análise económica obriga-

ria a demonstrar que os recursos 

internos disponíveis não foram 

utilizados da melhor forma, no 

correspondente contexto econó-

mico internacional. Quem alguma 

vez mostrou que a economia por-

tuguesa poderia ter crescido mais 

rapidamente, com o euro forte e o 

acréscimo da concorrência interna-

cional, nos mercados de capitais e 

de produtos que teve de enfrentar? 

Ninguém. Numa redução ao absur-

do, seríamos obrigados a chamar 

igualmente o século XIX um sécu-

lo perdido, uma vez que também 

então a economia portuguesa cres-

ceu, mas não convergiu. 

Há uma outra explicação para o 

que aconteceu desde 2000, base-

ada na ideia de que as transforma-

ções da economia, resultantes da 

adesão ao euro e da crescente ex-

posição ao exterior, tiveram efeitos 

negativos de médio prazo na produ-

tividade, porque os sectores novos 

e mais dinâmicos apareceram a um 

ritmo inferior ao desaparecimento 

dos sectores velhos e menos dinâ-

micos. Se assim foi, a solução es-

tava à vista, sem necessidade das 

“correcções” políticas.

No fundo, ninguém sabe bem e 

nunca se saberá bem. É isto eco-

nomia: não saber até se saber. Mas 

Dois anos de governo: 
história e futuro 
de uma má ideia

Pedro Lains
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a explicação baseada na ideia de 

“década perdida” era tão apelativa, 

que foi usada acriticamente, sem 

questões incómodas.

O mundo não é perfeito
Num mundo de incertezas, mais fa-

cilmente ganham força os pressu-

postos não verifi cados e as teorias 

não testadas. Ora, se a avaliação 

do comportamento da economia 

portuguesa sofreu com a incerte-

za teórica, ainda mais prejudicada 

saiu a avaliação do comportamen-

to dos agentes sociais e políticos. 

O facto de o país ser geográfi ca e 

economicamente periférico, no 

contexto do continente europeu, 

obriga à comparação com socieda-

des mais avançadas. Mas não obri-

ga à conclusão de que o menor de-

senvolvimento resulta de defeitos 

de funcionamento das instituições 

nacionais, da sociedade, dos polí-

ticos, dos investidores ou dos as-

salariados. Na verdade, nos países 

mais avançados tudo ou quase tudo 

funciona de forma mais efi ciente do 

que nos países menos avançados, 

mas isso é apenas uma ligação de 

elementos, não a defi nição de um 

padrão de causalidade. Mas as insti-

tuições nacionais podem funcionar 

de pior forma porque os países são 

economicamente mais atrasados, e 

não o contrário. 

Assim, sem cuidados, ligando 

elementos que poderão apenas ser 

contemporâneos, e não causalmen-

te relacionados, erradamente se 

deduz que um país como Portugal 

cresceu pouco porque tem maus 

tribunais, más leis do trabalho, fe-

riados a mais, autoestradas em ex-

cesso, produção de bens não expor-

táveis em demasia, mares de betão. 

Aquilo que difi cilmente se mede 

difi cilmente se avalia e aquilo que 

se pode medir não é medido. Al-

guém já conseguiu pôr um número 

no peso económico dos bens “não 

transacionáveis”? Quantos olham 

para a repartição do produto e do 

emprego dada pelas estatísticas na-

cionais? E, curiosamente, apesar de 

a crise ser fi nanceira, poucos olham 

para o grau de efi cácia e dimensão 

do sector fi nanceiro, e para a com-

paração internacional do peso eco-

nómico de variáveis sociais, nome-

adamente da saúde, da educação e 

das pensões de reforma. 

Surpreendente ou não, todas as 

contas feitas, a economia e a socie-

dade portuguesas, naquilo que é 

mensurável, são normais, perten-

cem à norma europeia.

O diagnóstico de anormalidade 

completa-se frequentemente com 

a análise que nos diz existir uma re-

corrente incapacidade dos deciso-

res políticos em querer mudar, por 

estarem capturados por interesses 

que não os deixam agir. 

Aliás, como poderia ser de outro 

modo? A economia, argumenta-se 

hipoteticamente, dá-nos o aviso da 

necessidade de intervir, a análise 

institucional e social dizem-nos 

o que está supostamente errado, 

logo, se não se age para corrigir é 

porque alguma coisa o impede, a 

saber, os grupos de pressão.

Política com pés de barro
Foi com este pano de fundo analíti-

co que o Governo de Passos Coelho 

tomou posse. E o memorando de 

entendimento, feito à pressa por 

um punhado de técnicos de gabi-

nete, serviu de guião perfeito para 

a ação. Neste momento, já é menos 

necessário falar sobre os limites do 

guião e o exagero da sua aplicação, 

mas é ainda importante recordar 

que assim foi. 

Em palavras simples, a austerida-

de que o memorando assinado com 

os credores impunha foi duplicada 

e as reformas legislativas por que 

ele pugnava, ditas “estruturais”, 

foram aumentadas. O resultado é 

quase totalmente negativo, dadas 

as consequências das medidas res-

tritivas na actividade económica do 

país, em particular no emprego, no 

investimento e na estrutura empre-

sarial. Do lado dos efeitos positivos 

esperados, pouco aconteceu. 

Quem esperava o contrário nun-

ca se perguntou a sério como cres-

cem as economias. Porventura, 

alguns até procuraram um memo-

rando de entendimento por trás 

da Revolução Industrial britânica, 

passe-se mais esta redução ao ab-

surdo. Quanto aos efeitos negati-

vos, só mesmo quem não conhecia 

a economia portuguesa não espe-

rava a magnitude do que se veio a 

verifi car.

Como foi possível levar a cabo 

um pacote de políticas teorica-

mente mal fundamentadas e ins-

trumentalmente mal desenhadas? 

Como foi possível tanta gente ter 

caído durante tanto tempo e com 

tanto convencimento num erro de 

tamanha dimensão? A explicação 

tem de ir para além das inclinações 

ideológicas e dos desejos políticos 

e é preciso analisar quem de facto 

mais ganhou com essas escolhas, 

a nível nacional e internacional. 

Dessa análise só pode resultar uma 

conclusão, a saber, ganharam os in-

teresses fi nanceiros e os mais ricos 

da sociedade, em Portugal e nou-

tros países. Perderam as pessoas 

menos abonadas, incluindo muitos 

empresários, e, com elas, a social-

democracia e integração europeias, 

e a globalização equilibrada e com 

futuro.

A chave da mudança
A chave da mudança está prova-

velmente na identifi cação dos ga-

nhadores da estratégia destes dois 

últimos anos. Se não forem clara-

mente defi nidos, corre-se o risco 

de não serem detectadas mudan-

ças estratégicas de interesses que 

muito facilmente se adaptam às 

circunstâncias de modo a que tudo 

fi que na mesma. Sejamos claros, os 

interesses, que, afi nal, existem, não 

têm cor partidária e podem impedir 

a mudança. 

Paira no ar a ideia que tudo foi 

feito porque nada mais podia ser 

feito. Mas os derradeiros aconteci-

mentos destes dois anos de gover-

nação, isto é, as últimas manobras 

levadas a cabo pelo Presidente da 

República, com o apoio explícito do 

presidente da Comissão Europeia, 

mostram até que ponto a política 

tem autonomia para além dos su-

postos ditames dos “mercados”. 

Não só se criou uma crise política, 

como foi resolvida seguindo objec-

tivos partidários, legítimos, é cla-

ro, e se mostrou que afi nal havia 

alternativa, de tal forma que a nova 

versão do Governo a irá em parte 

absorver. 

Tudo é possível, tudo é legítimo, 

faça-se o que se quiser, mas não se 

usem pretextos económicos mal 

fundamentados, pois a economia 

é uma coisa séria, e é importante 

para se encontrarem as boas solu-

ções de política económica. Basta 

querer.

Dois anos de Gaspar à frente 
do Ministério das Finanças 
resultaram numa forte erosão 
dos indicadores económicos 
e numa acelerada tendência 
de aumento do desemprego, 
recorda Lains

Surpreendente ou 
não, todas as contas 
feitas, a economia 
e a sociedade 
portuguesas, 
naquilo que é 
mensurável, são 
normais, pertencem 
à norma europeia
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Empobrecimento
não traz crescimento 
nem consolidação
O PÚBLICO desafi ou economistas portugueses a escreverem sobre o legado de 
Vítor Gaspar. A série começa hoje com Manuel Caldeira Cabral. Diz o autor: “Não 
podemos repetir o erro de não dar espaço à economia para crescer”

N
os últimos dois 

anos, Vítor 

Gaspar dominou 

o Governo 

e centrou a 

discussão pública. 

O ex-ministro das 

Finanças entrou 

com uma visão 

clara da crise e 

das soluções que esta exigia, 

e saiu reconhecendo que as 

falhas sucessivas em acertar 

previsões tinham minado a sua 

credibilidade e capacidade para 

continuar no Governo.

É injusto atribuir-lhe todas as 

falhas do Governo. Temos de 

reconhecer o difícil contexto 

em que teve de trabalhar. Mas é 

também importante reconhecer 

que os resultados fi caram muito 

aquém do esperado e que o país 

em muitos aspectos está hoje 

pior do que estava há dois anos. 

O défi ce em 2013 será demasiado 

parecido com o de 2011, mesmo 

com taxas de imposto mais 

elevadas. A economia está a cair 

mais. A taxa de desemprego deu 

um salto brutal de 12% para mais 

de 18%. O consenso que existia 

perdeu-se.

Quando Vítor Gaspar entrou 

no Governo, a visão dominante 

sobre a crise portuguesa seguia 

muito de perto o discurso 

de explicação da crise grega. 

De acordo com esta visão, a 

aceleração do crescimento 

da despesa pública durante 

a última década era o factor- 

chave responsável pela perda de 

competitividade da economia, 

endividamento excessivo e baixo 

crescimento económico do país.

No caso português, esta 

visão chocava com os factos. 

A despesa pública não acelerou 

na última década. Entre 2001 e 

2011, a taxa de crescimento da 

despesa pública foi metade da 

verifi cada na década anterior. Por 

outro lado, a redução do ritmo de 

crescimento verifi cou-se desde 

o início do novo século e afectou 

todos os países da OCDE, o que 

sugere que decorre em parte 

de alterações mundiais, como 

o aumento da concorrência dos 

países asiáticos, a evolução do 

preço das matérias-primas ou, no 

fi m da década, a crise fi nanceira 

de 2007. Tudo isto sugere que foi 

a diminuição do crescimento a 

causa dos problemas de contas 

públicas e não o contrário. 

O Governo do PSD-CDS e 

Vítor Gaspar alinharam o seu 

discurso com esta visão. Neste 

contexto, o principal problema a 

resolver era o problema de contas 

públicas. Resolvendo o problema 

fi nanceiro, o país conseguiria 

corrigir todos os desequilíbrios 

existentes e retomar o 

crescimento. 

Como? A diminuição da 

despesa pública, ao mesmo 

tempo que corrigia o défi ce 

público, garantia a redução da 

despesa interna e da procura 

de trabalho. Esta resultaria 

num aumento temporário do 

desemprego, que conduziria à 

diminuição dos salários, fazendo a 

chamada desvalorização interna. 

A redução da procura interna 

contribuiria não só para reduzir 

as importações, mas também, ao 

reduzir os salários, para aumentar 

a competitividade das empresas, 

promovendo uma aceleração das 

exportações. 

De acordo com esta visão, 

a redução da despesa pública 

garantia não só a correcção do 

défi ce público, mas também 

a correcção do défi ce externo 

e, a prazo, pelo mecanismo de 

ao registado nos restantes países 

da UE15. No último ano, apesar da 

forte descida dos CUT face aos da 

UE, as exportações portuguesas 

estão praticamente estagnadas, 

crescendo abaixo da média 

comunitária. Mais, não estão a 

abrandar apenas no mercado 

europeu. As exportações de 

bens para os mercados extra-UE 

crescem hoje próximo dos 6%, 

quando há seis meses cresciam 

20% e há um ano quase 30%. 

A realidade sugere que a ideia 

de que a austeridade, ao reduzir 

os salários, resultaria de imediato 

num aumento da competitividade 

e em crescimento das 

exportações, não se concretizou. 

Esta falha de concretização 

pode ser explicada por vários 

factores. Pelo agravar da 

austeridade em todo o espaço 

europeu. Pela falta de acesso 

ao crédito pelas empresas 

portuguesas que podiam 

aumentar as exportações. Pela 

incerteza e expectativas negativas 

que atrasaram investimentos. 

Alguns destes factores foram 

agravados pela forma como o 

Ministério das Finanças bloqueou 

medidas de estímulo às empresas, 

como linhas de crédito ou 

incentivos, a par da incerteza que 

lançou no campo fi scal.

A falha em conseguir um 

relançamento rápido pelas 

exportações não impediu um 

importante avanço na redução 

do défi ce externo. Este foi a área 

em que a evolução da situação 

portuguesa foi mais favorável. 

No entanto, se, em 2010 e 2011, 

a melhoria do saldo externo foi 

conseguida principalmente pelo 

aumento das exportações, em 

2012-2013 está a ser conseguida 

principalmente pela redução de 

importações. 

A diferença entre uma 

correcção apenas baseada na 

queda da procura interna, face a 

uma correcção do défi ce baseada 

na expansão das exportações, 

mede-se no acelerar da queda do 

PIB e do aumento do desemprego. 

Estes dois factores acabaram por 

comprometer o próprio objectivo 

de consolidação. Ao descurar 

a economia, esta condenou 

os avanços na consolidação 

orçamental.

Austeridade e consolidação
A maior falha do projecto 

de Vítor Gaspar foi, talvez, 

não ter concretizado o seu 

objectivo central: a redução 

do défi ce público. Os défi ces 

das contas públicas e o nível de 

endividamento afastaram-se 

consideravelmente dos previstos 

no memorando inicial (1). O défi ce 

de 10,6% do PIB no primeiro 

trimestre de 2013 é mais elevado 

do que o défi ce em igual período 

de 2011. É difícil defender que 

Vítor Gaspar deixou as contas 

públicas em melhor estado do que 

as encontrou.

A ideia de ir para além da 

troika e apostar na antecipação 

desvalorização interna, garantia 

a retoma da economia, pelo 

aumento das exportações e do 

investimento em aumento da 

capacidade exportadora.

Esta era a chamada tese 

do empobrecimento. Só 

empobrecendo e reduzindo 

salários poderíamos voltar ao 

crescimento.

A única coisa que podia falhar, 

nesta óptica, assumida pela 

troika e por Vítor Gaspar, era 

o mecanismo de transmissão 

no mercado de trabalho. Havia 

o receio de que a rigidez do 

mercado laboral atrasasse a 

descida dos salários e a redução 

do custos unitários de trabalho 

(CUT). Daí a prioridade dada à 

reforma da Lei Laboral. 

Competitividade
A realidade acompanhou a teoria, 

a redução da procura interna foi 

acompanhada pelo aumento do 

desemprego e pela descida dos 

salários e dos custos unitários 

de trabalho (CUT), mostrando 

bastante ajustamento no mercado 

laboral, mesmo antes da entrada 

em vigor das novas leis. Os CUT 

desceram muito, em particular ao 

longo de 2012. 

O que falhou foi que o passo 

seguinte não se concretizou. A 

redução dos custos unitários não 

foi acompanhada pelo aumento 

da taxa de crescimento das 

exportações. Pelo contrário, 

ao mesmo tempo que os CUT 

portugueses se reduziam 

fortemente face aos da UE, a taxa 

de crescimento das exportações 

portuguesas foi abrandando.  

Parte do abrandamento do 

crescimento das exportações pode 

ser atribuído à crise europeia. 

No entanto, desde 2005 até 

ao primeiro semestre de 2012 

as exportações portuguesas 

cresceram a um ritmo superior 

Sobre Vítor Gaspar (1) 
Manuel Caldeira Cabral
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(frontloading) de medidas de 

austeridade, para assegurar 

o ultrapassar das metas 

estabelecidas, foi coerente 

com a visão de que um choque 

mais forte podia assegurar 

uma retoma mais rápida. Nem 

o ultrapassar das metas, nem 

a retoma se concretizaram. 

Pelo contrário, apesar do 

agravamento das medidas de 

austeridade nos orçamentos 

de 2012 e 2013 (os assinados 

por Vítor Gaspar), a redução 

de défi ce foi substancialmente 

menor do que em 2011. As 

medidas de austeridade de 

2012 surpreenderam pelo efeito 

brutal na retracção da economia 

e na destruição de emprego, e 

desiludiram na redução do défi ce.

Por que é que mais 

austeridade não resultou em 

mais consolidação? O FMI veio 

reconhecer que os multiplicadores 

se revelaram mais acentuados do 

que o inicialmente esperado. Isto 

é, o efeito recessivo de medidas 

de austeridade foi muito superior 

ao que os modelos económicos 

previam. Isto, de acordo com 

o FMI, decorre de as medidas 

de austeridade terem um efeito 

recessivo ampliado, quando à 

partida já se está em recessão.  

O efeito recessivo ampliado, 

ao aumentar as despesas sociais 

e reduzir as receitas fi scais, 

comprometeu a redução do 

défi ce. Neste contexto, esforços 

adicionais de consolidação 

podem conduzir a cada vez 

menos resultados. A política de 

frontloading seguida teve efeitos 

recessivos ampliados, o que 

condicionou a redução do défi ce. 

Foi errada no sentido em que 

requereu mais sacrifícios para 

menos resultados.

Outra questão liga-se ao tipo de 

medidas escolhidas. No processo 

de consolidação escolheram-

se medidas particularmente 

recessivas, como o aumento do IVA 

sobre a restauração (mais recessivo 

do que aumentos de impostos 

sobre bens – em particular se 

bens importados). Privilegiou-se 

também o corte com medidas 

transversais, como descida dos 

salários (em 2012), ou o aumento 

dos impostos (em 2013), em vez 

limitou o ajustamento da 

economia. Em vez de se assistir 

a uma diminuição dos sectores 

virados para a procura interna e a 

um aumento dos sectores virados 

para a procura externa, assistiu-se 

à destruição de empregos tanto 

nos sectores transaccionáveis 

como nos não-transaccionáveis (2). 

A falta de equilíbrio entre 

objectivos fi nanceiros e 

económicos nas políticas do 

actual Governo decorreu muito da 

visão de Vitor Gaspar e da troika 

sobre estas duas prioridades, 

sobre as causas da crise e sobre a 

forma como o empobrecimento 

garantiria por si só a retoma do 

crescimento. Tivemos dois anos 

em que os objectivos económicos 

foram totalmente colocados 

em segundo plano face aos 

fi nanceiros. O resultado, sabemos 

hoje, foi a economia acabar por se 

impor, condenando o equilíbrio 

fi nanceiro.

No entanto, pode-se dizer 

que Vítor Gaspar estava a fazer 

o seu papel como ministro das 

Finanças. O equilíbrio entre 

medidas de austeridade e de 

crescimento económico devia ter 

sido conseguido no Conselho de 

Ministros e foi aí que falhou.

Hoje, o mais importante não é 

julgar alguém que teve a coragem 

de aceitar a pasta das Finanças 

num momento particularmente 

difícil. Vítor Gaspar seguiu as 

suas convicções e fez o que 

acreditou ser o melhor para o 

país. Nada disto altera as pesadas 

consequências que o falhanço 

das suas políticas impuseram 

aos portugueses, nem o facto 

de hoje a economia portuguesa 

estar, em muitos aspectos 

(desemprego, investimento, 

crescimento, défi ce público, 

divida pública, etc.) pior do que 

estava em 2011. Nada disto altera 

também o problema criado por 

estar demasiado alinhado com 

as posições da troika, que levou 

a não ter conseguido renegociar 

as condições que deviam ter sido 

alteradas, à medida que as falhas 

da implementação das medidas 

e a alteração das condições 

externas o recomendavam. 

No fi m, Vítor Gaspar teve 

a honestidade intelectual de 

reconhecer o falhanço das suas 

previsões e da sua política em 

conseguir os resultados que 

esperava. Talvez o seu legado 

mais importante seja o ter 

tornado consensual que, mesmo 

num contexto em que o rigor 

orçamental terá de continuar 

a ser uma prioridade, não 

podemos voltar a repetir o erro 

de não dar espaço à economia 

para crescer. Crescimento e 

consolidação têm de ser vistos 

como parte da mesma equação.

Professor de Economia – 
Universidade do Minho

1) De acordo com o memorando de 

entendimento, em 2013, o défi ce 

deveria ser de 3% do PIB (hoje 

prevê-se que seja 5,5%) e o nível de 

dívida 107% do PIB (no fi m do ano 

poderá estar próximo dos 130%).

2) Os dados do INE mostram que 

entre o primeiro trimestre de 2012 

e o primeiro de 2013 houve uma 

redução de 8,3% do emprego na 

indústria e agricultura (perda 

de mais de 100 mil empregos), 

enquanto a redução de emprego 

nos serviços e construção foi de 

3,5% no mesmo período. Este facto 

é estranho, pois mostra que está a 

haver uma queda mais acentuada 

de emprego nos sectores 

transaccionáveis do que nos mais 

dependentes da procura interna.

DANIEL ROCHA

de se ter realizado um trabalho de 

redução da despesa por alterações 

estruturais da despesa do Estado. 

A responsabilidade por este facto, 

reconhecido por Vitor Gaspar, 

não lhe deve ser inteiramente 

imputada. O atraso na reforma do 

Estado e as limitadas melhorias de 

efi ciência conseguidas decorreram 

da falta de coordenação do 

Governo, sendo, em grande 

medida, da responsabilidade do 

primeiro-ministro. 

Por último, o facto de Vítor 

Gaspar ter limitado fortemente 

os projectos do Ministério da 

Economia, em particular os 

de apoio ao fi nanciamento de 

empresas, ao mesmo tempo que 

se impunham regras aos bancos 

que implicaram uma acelerada 

desalavancagem do crédito 

concedido às empresas, condenou 

muitas empresas viáveis com 

problemas de tesouraria e limitou 

o crescimento das empresas que 

podiam crescer nos mercados 

externos.

O facto de a política do Governo 

nos primeiros dois anos ter sido 

apenas centrada na austeridade 

A série sobre 
Vítor Gaspar 
é financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Três palavras, 
uma depressão 
O PÚBLICO desafi ou economistas portugueses a analisarem o 
legado de Vítor Gaspar. Hoje, um investigador de Coimbra fala 
do “poder de enganar os portugueses com a verdade”

Q
ual destas três 

palavras não 

entendeu? Não 

há dinheiro. 

Assim falava Vítor 

Gaspar e assim 

ainda falam os 

que pretendem 

tornar permanente 

a política de 

austeridade depressiva: não 

havia, não há e não haverá 

dinheiro. Não havia dinheiro e 

daí a troika e o seu memorando. 

Não há dinheiro e daí a proposta 

pós-democrática do Presidente 

da República. Não haverá 

dinheiro e daí o segundo resgate, 

qualquer que seja o seu nome, 

com a mesma austeridade, desta 

vez sem o FMI. Todas as fraudes 

— do “vivemos acima das nossas 

possibilidades” ao “todos temos 

de fazer sacrifícios” — e todas as 

políticas que estas inspiraram 

nos últimos dois anos — da mais 

predadora vaga de privatizações 

aos cortes nos salários directos 

e indirectos — são tributárias 

do poder de, com três palavras, 

enganar os portugueses com a 

verdade. 

É verdade que não havia 

e não há dinheiro sufi ciente 

para pagar salários, pensões 

e todas as outras despesas 

públicas, sobretudo se se incluir, 

decisivamente, o fardo de uma 

dívida pública crescente, que 

tem de ir sendo amortizada, e 

cuja despesa anual, só com juros, 

aumentou mais de 50%, entre 

2010 e 2013, sendo já bastante 

superior à totalidade das receitas 

previstas com as privatizações 

no memorando. É também 

verdade que, como sublinhou 

o ex-secretário de Estado do 

Orçamento, Emanuel dos Santos, 

mesmo quando se assinou o 

memorando havia dinheiro para 

pagar salários e pensões, já que, 

só no decisivo primeiro semestre 

de 2011, as receitas de IRS e IRC 

ultrapassavam as despesas com 

salários, e as contribuições para 

a Segurança Social chegavam e 

sobravam para pagar as pensões.  

De qualquer forma, estando 

exclusivamente dependente dos 

agentes dos mercados fi nanceiros 

ou, na falta de interesse destes, 

da “bondade de estranhos”, um 

Estado sem a possibilidade de 

fi nanciar monetariamente os seus 

défi ces não é bem um Estado e a 

sua dívida não é defi nitivamente 

soberana. Estes estranhos 

constituíram, em 2011, uma troika, 

nada bondosa, que nos emprestou 

dinheiro para garantir que os 

credores privados, sobretudo 

os bancos, não tivessem perdas 

com a dívida portuguesa num 

mundo ainda traumatizado com 

as consequências da falência do 

Lehman Brothers. Estas perdas 

adviriam de uma decisão, que 

hoje é mais difícil do que era 

em 2011, mas que é igualmente 

necessária: recusar o memorando 

e declarar uma moratória ao 

pagamento da dívida, isto é, uma 

suspensão dos pagamentos dos 

juros e das amortizações ao longo 

de um processo negocial que terá 

na agenda, entre outros temas, 

a reestruturação da tal dívida, 

reduzindo em profundidade o seu 

montante. 

Esta decisão é hoje mais difícil, 

mas não impossível, porque mais 

de metade da dívida pública 

portuguesa está já nas mãos 

dos credores ofi ciais, da troika, 

enquanto que, em 2010, metade 

estava na mão de credores 

privados estrangeiros. É mais fácil 

a um Estado soberano negociar 

em posição de força com os 

últimos, impondo-lhes perdas 

numa dívida sob a lei nacional.

No seu mea culpa sobre a 

depressão grega, o FMI tirou 

uma conclusão que também 

se aplica a Portugal: a Grécia 

devia ter reestruturado a 

dívida em profundidade, logo 

em 2010. Isso só não se fez 

porque os países europeus mais 

poderosos e as instituições 

europeias não quiseram e porque 

conseguiram impor essa vontade 

a elites nacionais subservientes, 

apostando antes em salvar as suas 

grandes instituições fi nanceiras 

com os tais resgates. Os bancos 

do Centro europeu tiveram assim 

tempo de ir transferindo uma 

dívida pública crescentemente 

impagável para a troika. Um 

processo replicado na dívida 

privada pelo congelamento 

do fi nanciamento externo à 

banca nacional, prontamente 

substituído pelo BCE.

Esta socialização de perdas 

potenciais esteve, está e estará 

associada a uma condicionalidade 

“austeritária”. De facto, não há 

outro nome para uma imposição 

externa da austeridade apoiada 

internamente pelas fracções 

dominantes do capital, em 

especial do fi nanceiro, ansioso 

por garantir o acesso ao dinheiro 

barato e potencialmente ilimitado 

do BCE que é necessário à sua 

sobrevivência. Estas políticas são a 

melhor forma de transferir custos 

sociais para baixo, enquanto os 

de baixo transferem recursos 

para cima e para fora. Por isso, 

o memorando foi apresentado 

por muitos como o melhor que 

tinha acontecido à economia 

portuguesa, uma oportunidade 

para fazer coisas impossíveis 

em circunstâncias democráticas 

normais. O Governo ainda em 

funções apresentou-o como uma 

bandeira, aplicando com denodo 

as suas várias versões. 

Façamos então um balanço e 

comecemos por ser generosos: 

as sucessivas revisões do 

memorando eram inevitáveis, 

dado o ponto de partida analítico-

político e dada a incerteza que 

sempre rodeia qualquer plano. O 

melhor que se pode dizer é que 

a confi ança europeia na fraude 

conveniente da “austeridade 

expansionista” levou a uma 

Sobre Vítor Gaspar (2)
João Rodrigues 
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laboral, parte essencial da 

chamada desvalorização interna, 

para além de aumentar o número 

de famílias insolventes, aumentará 

as desigualdades e a precariedade, 

desmotivará ainda mais os 

trabalhadores, desincentivará 

investimentos em formação, 

promoverá os empresários mais 

medíocres que vivem da mão-

de-obra barata e fragilizará ainda 

mais o Estado-providência. O 

que existe de mais decente neste 

país — as suas escolas, os seus 

hospitais, as suas protecções 

sociais, os seus espaços públicos — 

está em risco a cada dia que passa.

D
e facto, sabemos 

que o Estado-

providência é 

feito de serviços 

públicos e de 

transferências 

sociais, quanto 

mais universais 

melhor, porque 

mais efi cazes e 

mais redistributivas, mas também 

de uma política económica que 

garanta empregos decentes e de 

uma contratação colectiva que 

atribui um papel aos sindicatos, 

um dos seus principais pilares 

políticos. Estes são os cada 

vez mais frágeis alvos a abater 

pela troika e pelos seus aliados 

internos. O desemprego é um 

instrumento. Por exemplo, os 

cortes de 4,7 mil milhões de 

euros de despesa almejados pela 

troika aumentarão brutalmente 

o desemprego. Se seguirmos as 

estimativas do próprio Banco de 

Portugal — por cada euro cortado 

a economia cai dois —, só esta 

escolha terá um efeito recessivo de 

mais de 5%. As mesmas políticas 

perversas gerarão sempre os 

mesmos efeitos perversos. E 

daqui não saímos com estas 

elites nacionais e com este 

enquadramento europeu.

Que interesse nacional é 

servido por estas políticas? O 

interesse da maioria dos que 

aqui vivem, que têm cada vez 

menos dinheiro e menores 

possibilidades de aqui viver, 

não é de certeza. Talvez seja 

o interesse da minoria de 

milionários nacionais, cujo 

número aumentou 3,4% só no ano 

passado, e dos credores internos 

e externos.

Vítima das suas elites 

económicas e políticas, Portugal 

foi metido num sistema cambial 

rígido, o euro, que mais parece 

o padrão-ouro de má memória 

dos anos trinta. Portugal 

abdicou neste processo de todos 

os instrumentos de política 

económica — cambial, monetária, 

orçamental, industrial, comercial, 

de controlo de capitais — de que 

um Estado necessita para se 

desenvolver. A democracia foi 

esvaziada de densidade material 

e a deliberação foi substituída 

por um moralismo atroz que 

serve para ofuscar o que está em 

causa. O resultado desta inserção 

dependente foi uma colossal 

dívida externa, privada na sua 

maioria, alguns dos piores anos 

da história económica do país 

em termos de crescimento e 

de emprego e a certeza de que, 

assim, para a maioria o pior 

ainda está para vir. 

Que fazer então neste país? 

Temos de regressar à política 

da dívida com que começámos; 

esta é a nossa arma, a arma 

dos que sabem que têm de 

desobedecer às estruturas 

de dominação europeias, de 

preferência coordenados com 

outros na mesma situação por 

essas periferias afora. As elites 

nacionais e europeias farão a 

única coisa que agora lhes resta: 

tentarão meter-nos medo com 

a saída do euro. Precisamos de 

um Governo que prepare o país 

para uma eventualidade que terá 

certamente custos, mas também 

muitos benefícios: com controlo 

de capitais e um sistema 

fi nanceiro socializado, com um 

banco central capaz de emitir 

moeda e com política industrial 

autónoma ganharíamos margem 

de manobra; teríamos uma 

moeda que valeria menos, 

certamente, mas isso seria 

bom para devedores, para os 

que exportam, para os que 

produzem para o mercado 

interno, para os que estão 

desempregados e, logo, para 

os que estão empregados, que 

teriam menos medo. Só se não 

tivermos medo é que seremos 

capazes, enquanto país, de 

superar três palavras malditas e 

uma depressão.

Nota: este artigo beneficiou do 
livro de Emanuel dos Santos 
– Sem Crescimento não há 
Consolidação Orçamental, 
Lisboa, Sílabo, 2012 – e retoma 
temas de um livro colectivo 
de que sou co-autor e que 
será lançado em Setembro – 
Resgatar Portugal: a Troika, 
a Crise e as Alternativas 
Urgentes, Lisboa, Tinta da 
China, 2013. 

João Rodrigues
Investigador do Centro 
de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra e 
co-autor do blogue Ladrões de 
Bicicletas
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subestimação dos impactos 

recessivos da austeridade. Isto 

afectou a trajectória do défi ce 

orçamental e da dívida pública, 

as tais variáveis que se sabe serem 

endógenas, ou seja, dependentes 

do andamento da economia. 

Chegaremos ao fi m de 2013 

com uma economia com menos 

capacidade para gerar riqueza, 

até porque terá quase menos 500 

mil postos de trabalho. O “não há 

dinheiro” também é uma profecia 

que se autorrealiza. Só a diferença 

entre a taxa de desemprego 

prevista, em 2011, pela troika 

para 2013 e o último valor 

previsto agora — 13,3% e 18,2%, 

respectivamente — já é superior à 

taxa de desemprego total em 1999, 

ainda antes da adesão ao euro. A 

actual taxa de desemprego está 

próxima do dobro do máximo 

histórico antes da adesão a 

uma moeda que não nos serve, 

até porque não a controlamos 

politicamente e quem o faz tem 

interesses divergentes. O valor 

do investimento empresarial 

terá caído terá mais de 20%, só 

nos dois anos, 2012 e 2013, que 

já deviam ser de recuperação, 

segundo as previsões originais. 

O mesmo INE que regularmente 

inquere milhares de responsáveis 

empresariais sobre as razões para 

o investimento ou para a falta 

dele, obtém igual resposta há 

muito tempo: fracas expectativas 

de vendas em primeiríssimo lugar; 

não há procura que justifi que 

manter a capacidade produtiva 

instalada, quanto mais expandi-

la. Toda a narrativa ofi cial sobre 

transformação estrutural e 

modernização económica não 

passa assim de mais uma fraude.

Neste pano de fundo 

depressivo, há dois “sucessos”, 

um que sempre foi alardeado e o 

outro que o começa a ser, a partir 

do momento em que a vergonha 

desaparece e a natureza de classe 

desta política é assumida. Falo da 

eliminação do défi ce da balança 

corrente e da queda dos salários — 

mais de 7,0% entre destruição de 

emprego e cortes nos salários, só 

em 2012 —, ao mesmo tempo que 

os rendimentos de propriedade 

cresciam sem parar. O primeiro 

“sucesso” foi conseguido 

sobretudo graças à compressão 

da procura interna e aos seus 

efeitos recessivos, o que reduz 

as importações, mas é de difícil 

compatibilização com a redução 

do défi ce orçamental, já que a 

recessão que gera consolidação 

externa reduz as necessárias 

receitas orçamentais. O segundo 

“sucesso” foi conseguido graças 

a um desemprego de massas, ao 

medo que este gera, à destruição 

em curso da contratação 

colectiva e dos direitos laborais e, 

fi nalmente, aos cortes impostos 

na função pública. Esta regressão 
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H
á muitos anos que 

aprecio a inteligên-

cia e a ponderação 

de Vítor Gaspar, 

começo por dizê-

lo neste artigo que 

escrevo a convite 

do PÚBLICO. 

I - A DESINCUMBÊNCIA 

TROIKIANA

Gaspar e a troika estancaram o des-

carrilamento das contas do Esta-

do e puseram-nas em calhas que 

apontam para objectivos de rigor, 

regramento e sustentabilidade. 

Ainda não são as calhas fi nais, que 

devem ser robustas e defi nitivas. 

São calhas que nos afastam do abis-

mo fi nanceiro. Calhas que, todavia, 

atravessam um território pejado de 

desempregados e assentam numa 

distribuição dos sacrifícios que fe-

re alguns requisitos de equidade. 

Duas tremendas objecções políti-

cas, pois, a Gaspar e à troika. Além 

destas, as objecções são menores 

mas engrossaram o contexto, sem 

razão, ou sem a razão toda. 

Os estragos...
Mas teria sido possível algo muito di-

ferente? Será legítimo admitir, como 

faz Gaspar, que os custos do ajusta-

mento, incluindo a sua distribuição, 

eram inevitáveis, atenta a emergên-

cia e dada a insustentabilidade orça-

mental em que o Estado havia caído, 

com roturas e fechamentos dos mer-

cados fi nanceiros? Sim, respondo, 

admito a inevitabilidade, mas havia 

e há questões de grau — de gradu-

ação do tempo e dos doseamentos 

das medidas —, que não estão res-

pondidas. Ou seja, admito que o im-

perativo do saneamento e estabiliza-

ção das fi nanças públicas produziria 

sempre muitos estragos, escolhês-

semos um ou outro caminho, mas 

havia e há possibilidades de com-

pensações e de “reptos europeus”. 

Quanto a caminhos não-troikianos, 

Gaspar poderá ter razão quando diz 

que o custo do ajustamento sobre 

os mais vulneráveis e desfavoreci-

dos poderia, a fi nal, ter sido pior na 

ausência de um entendimento do 

tipo troikiano, se bem que a execu-

ção pudesse ter sido conduzida um 

pouco distintamente.

A outra face da troika...
A outra face da troika não é Gaspar, 

é Sócrates. É bom que os portugue-

ses — e os socialistas em particular 

— não se esqueçam disto. O grande 

responsável é o antigo primeiro-

ministro, que governou o barco até 

ao desastre das fi nanças públicas. 

Foram seis anos que poderiam e de-

veriam ter sido mais do que bastan-

tes para endireitar e segurar bem as 

coisas. Ele não se precaveu em mares 

largos, calmos e relativamente bonan-

çosos, foi temerário, gastou e endivi-

dou-se, exorbitou, depois quando o 

barco entrou em mares tempestuosos 

ninguém estava preparado para a cri-

se, muito pelo contrário. Sócrates e 

troika estão indissociavelmente liga-

dos, são capa e contracapa do mesmo 

diário de bordo. A troika não é mais 

do que uma tripulação intercalar que 

procura salvar o barco, após formidá-

veis rombos socratianos. A rota troi-

kiana pode agora ser outra, na mesma 

direcção, e a velocidade da viagem 

pode ser diferente. Porém, não se po-

de inverter a rota. Todos devemos es-

perar que, partindo um dia do porto 

de abrigo troikiano, a que ainda não 

aportámos, as subsequentes tripula-

ções tenham aprendido a lição e sai-

bam gerir com rigor e comedimento 

as fi nanças públicas e, dentro destas, 

a dívida e a carga fi scal.

Erros das previsões?...
Gaspar governou com coragem em 

tempos de imensa incerteza e fatal 

impopularidade. Por exemplo, o 

défi ce público melhorou, mas não 

tanto quanto se previa? Berra-se 

que o ministro falhou! Ora, mais do 

que acertar no alvo, interessa é que 

o andamento, o movimento, a ten-

dência estejam no sentido certo, e o 

estejam de modo estrutural. Vamos lá 

ver. É muito arriscado, para qualquer 

um, fazer previsões nas actuais cir-

cunstâncias. É difícil e ingrato prever 

os efeitos das políticas troikianas de 

austeridade, mais o é quando a eco-

nomia está, não em expansão, veja-se 

bem, mas no seio de uma recessão, 

agravando-se, pois, tudo o que já é 

recessivo. E essa é uma conjugação 

política negra, rara, é uma distorção 

ditada pelos mutuantes que são quem 

manda, convém que tenhamos isto 

presente. Alem disso, é difícil prever 

a conjuntura externa, designadamen-

te na zona euro, em plena ressaca da 

crise internacional, como se tem vis-

to. Se ambas as vertentes, a interna e 

a externa, se revelarem a posteriori 

piores do que foi pressuposto e se in-

ter-potenciarem negativamente, co-

mo está a ocorrer, estamos a ver que 

as previsões podem desviar-se dos 

factos muito mais do que um qual-

quer bom premonitor julgaria a priori 

razoável. Só não percebe isto quem 

nunca passou por essa experiência 

de fazer previsões sob contingências, 

estas actualmente anomalíssimas. 

Contudo, Gaspar assume na carta de 

demissão uma responsabilidade que 

me surpreende por ser desmedida: 

“A repetição destes desvios minou a 

minha credibilidade”.  

O défi ce público...
Como se sabe, um dos conceitos mais 

importantes das fi nanças públicas é o 

défi ce “primário estrutural”, porque 

não inclui os juros da dívida, que vem 

do passado, está limpo dos efeitos da 

recessão que implica mais despesa e 

menos receita, e está também limpo 

Sobre Vítor Gaspar (3)
Miguel Cadilhe

DANIEL ROCHA

A consideração 
devida a Gaspar
O antigo ministro das Finanças escreve que “havia e há 
possibilidades de compensações e de ‘reptos europeus’” 
que Vítor Gaspar devia ter usado e não usou para atenuar 
o que diz serem os custos inevitáveis do ajustamento
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de medidas temporárias, ou extraor-

dinárias, e de outros factores espe-

ciais. Pois este défi ce diminuiu sete 

pontos percentuais do PIB em dois 

anos, 2011 e 2012, segundo informou, 

há dias, o governador do Banco de 

Portugal: passou de -7,6% do PIB em 

2010 para -0,5% em 2012. Ainda que 

possamos ter algumas dúvidas sobre 

o que é e não é verdadeiramente es-

trutural, este progresso é precioso 

aos olhos dos credores e investidores 

internacionais.

O produto, o desemprego 

e o défi ce externo...

Um outro precioso indicador é o do 

crescimento do PIB, efectivo e poten-

cial. E o do correlativo desemprego. 

Infelizmente, há mais de um decénio 

que as coisas do crescimento não an-

dam bem, e agora pioraram. Os pro-

gramas troikianos não têm permiti-

do políticas orçamentais anticíclicas, 

têm imposto precisamente o contrá-

rio, como já mencionei. E o facto de 

não termos moeda própria e estar-

mos submetidos à lógica do BCE, que 

é para toda a zona euro, tem agra-

vado o fi nanciamento à economia, 

sobretudo às PME, e aqui reside um 

ponto em que Gaspar reconheceu as 

agruras da função e sofreu, imagino, 

a angústia que os confl itos da política 

macroeconómica provocam. 

Já o défi ce externo melhorou mui-

to. A balança corrente e de capital foi 

positiva em 2012 (0,8% do PIB), não 

o era há uns 20 anos. E a balança de 

bens e serviços foi pela primeira vez 

positiva (0,1% do PIB), em quase 60 

anos. As exportações portaram-se 

bem. Só é pena que a principal causa 

dessas melhorias seja a demorada re-

cessão em que estamos metidos, com 

quebra da procura interna e com es-

calada do desemprego. Não se trata, 

portanto, de melhorias estruturais, 

estejamos cientes disso.

Diz Gaspar na carta de demissão: o 

desemprego e o desemprego jovem 

são muito graves, requerem uma 

resposta efectiva e urgente a nível 

europeu e nacional. Mas as coisas 

são o que são, tudo tem de ser feito 

de modo seguro e controlado. Não 

vá agora aparecer, à boca da cena, 

um fervoroso aprendiz de feiticeiro a 

tecer veleidades expansionistas.

A dívida pública...
De todos, o mais precioso indicador 

para os credores é, claro está, o da 

dívida pública. É insuportável. Há 

quem diga que a dívida pública cres-

ceu imenso, com o ministro Gaspar. 

É um erro vulgar e rudimentar. Em 

primeiro lugar, o perímetro da dívi-

da pública convencional foi alargado 

para incluir passivos que já existiam 

mas, por mera classifi cação, não es-

tavam lá, estavam noutros lados do 

sector público. De um momento para 

o outro, por imposição troikiana ou 

aparentada, a dívida da República 

tem outra defi nição e outra abran-

gência, aliás mais correcta, dá por 

isso um salto para outro montante e 

passa a falar mais verdade. Temos, 

então, de ter cuidado para comparar 

o que é comparável. Em segundo lu-

gar, o que conta é o indicador relati-

vizado “dívida/PIB nominal”. E como 

o PIB tem caído, este cociente sobe 

matematicamente, caeteris paribus. 

Em terceiro lugar, o acordo troikia-

no e socratiano, assinado em 2011 e 

que ainda nos rege, não cometia a 

barbaridade de pôr o défi ce instan-

taneamente em zero. Enquanto hou-

ver défi ce público, haverá acréscimo 

natural da dívida, matematicamente 

e caeteris paribus também.

De resto, apraz a todos registar a 

melhoria das condições de taxa de ju-

ro e de regresso ao mercado de emis-

sões mais longas de dívida, a cinco 

e dez anos. Um processo paulatino, 

que leva e traz boa saúde, para o qual 

Gaspar contribuiu.

2009 e 2010, “desta vez 

é diferente”...

O desgaste popular foi uma razão co-

adjuvante para Gaspar desistir. Quan-

do, por exemplo, Gaspar apresentou 

o livro, por si prefaciado, Desta Vez É 

Diferente, de Reinhard e Rogoff , ele 

foi interrompido por algumas pesso-

as com gargalhadas orquestradas. Na 

televisão, as gargalhadas foram tudo, 

o discurso foi nada, que eu visse, con-

tudo as ideias eram úteis. Aqui resu-

mo as suas ideias, porque isso ajuda 

a perceber os dois anos que antece-

deram a troika e o ministro Gaspar. A 

tese dos autores é esta: a acumulação 

excessiva de dívida privada e pública 

é raiz de crises económicas; durante 

a expansão alimentada pelo crédito, 

quase toda a gente pensa que “des-

ta vez é diferente”. Na recente crise 

fi nanceira internacional, houve um 

“erro de julgamento”: ela seria uma 

difícil fl utuação cíclica. Com lem-

branças da Grande Depressão, a UE 

recomendou estímulos orçamentais, 

estava 2008 a fi ndar. Portugal, que 

estava vulnerável, somou erros na 

crise. O ano de 2010 retrata o “erro 

de julgamento”: previa-se défi ce de 

2,9% do PIB e dívida de 70,5%; os va-

lores ofi ciais foram 9,1% e 93%. Ad-

veio a “maior crise de fi nanças públi-

cas de que há memória em Portugal”. 

O crédito bancário ao sector público 

aumentou, ao privado diminuiu. 

II – A DESISTÊNCIA 

DO MINISTRO

Achei mal que Gaspar tivesse saído 

do Governo, mas respeito as suas ra-

zões tanto quanto as consigo pers-

crutar nas linhas e entrelinhas da sua 

inusitada carta de renúncia, que tem 

muito que se lhe diga, muito para lá 

do que é puramente literal. 

A reforma estrutural 

do Estado...

Critiquei algumas vezes o ministro 

Gaspar. Por exemplo, no infeliz epi-

sódio da TSU de Setembro de 2012 

(agravar trabalhadores e desagravar 

patrões). Ou na questão do fi nancia-

mento das empresas. Ou na venda 

do BPN. Ou na distribuição da aus-

teridade. Ou na ausência de medidas 

estruturais do lado da despesa públi-

ca, tendo Gaspar puxado demasiado 

pelo “esforço fi scal”. De todas, a prin-

cipal razão de crítica foi o adiamen-

to da reforma estrutural do Estado. 

Isso fez-me publicar de novo o livro 

Sobrepeso do Estado em Portugal, em 

2013, procurando mostrar que um 

dos nossos maiores problemas resi-

de na dimensão e composição das 

funções do Estado e nos excessos 

de despesa e de impostos. E reside 

nos entraves e temores que inibem o 

grande reformador. Em 27 de Junho, 

uns dias antes de se demitir – e conto 

isto com o seu conhecimento –, Gas-

par falou-me a agradecer esse meu 

livro e logo me escreveu, um tanto 

enigmaticamente: “Por coincidência, 

estava a reler o Theory of Moral Sen-

timents, de Adam Smith. Tem duas 

passagens que lhe poderão interessar 

na perspectiva do político reforma-

dor”. Mas que coincidência! 

O acto de renúncia...
Fui ler essas páginas de 1759 de Adam 

Smith que aludem ao reformador e ao 

líder político e aludem aos superiores 

interesses de uma nação, mas da lei-

tura só se me fez luz uns dias depois. 

A luz que se me fez não é mais do que 

uma interpretação pessoal. Em 1 de 

Julho, após se saber da sua demissão, 

escrevi-lhe: “Suponho que no seu te-

lefonema e email de quinta-feira me 

deu um ‘sinal’ que não me era inteira-

mente perceptível e que na altura foi 

de certo modo um enigma para mim. 

Reli agora os citados parágrafos e não 

posso deixar de associar o seu ‘sinal’ 

com a péssima notícia de hoje.”

No lugar de Gaspar, se tivesse al-

gumas das razões de ordem substan-

cial que se descortinam na sua carta, 

teria também escrito uma carta ao 

primeiro-ministro. Mas não o teria 

feito como carta-aberta, salvo se... 

Salvo se outros valores mais altos se 

levantassem, valores muito ponde-

rosos como poderiam ser razões de 

dignidade e de carácter ou razões de 

interesse nacional. Terão sido razões 

desta ou daquela ordem que subjaze-

ram à pública carta pessoal de Gas-

par? Só ele poderá responder. Mas 

todos temos o direito de pasmar e de 

olhar e ver à nossa maneira. 

O líder e o reformador...
Releio, entretanto, o pensador e fi ló-

sofo Adam Smith (que por outra obra 

sua, de 1776, A Riqueza das Nações, 

fi cou na história como fundador da ci-

ência económica). Releio e medito as 

passagens que Gaspar me recomen-

dou a propósito do reformador e do 

meu livro. E detenho-me nas ideias 

sobre o líder político que se revela 

capaz ou incapaz de ser o grande re-

formador: o líder que actua com au-

toridade, temperança e moderação, 

acima do seu partido, pode assumir 

a maior e mais nobre qualidade que é 

a do grande reformador e legislador, 

e pode, pela sabedoria do que insti-

tui, assegurar o bem-estar dos seus 

concidadãos por muitas gerações 

(§ 14, p 210). Na carta de renúncia 

de Gaspar encontro afi nidades com 

isto. Quando, por exemplo, ele fala 

em liderança ao primeiro-ministro 

Passos Coelho: “Liderança é, por 

vezes, defi nida como sabedoria e 

coragem com desinteresse próprio. 

Liderança visa os superiores inte-

resses nacionais que perduram de 

geração em geração”. Ou quando 

lhe fala da coesão política do exe-

cutivo, em termos que indiciavam 

existir um sério problema: “Os ris-

cos e desafi os dos próximos tempos 

são enormes. Exigem a coesão do 

Governo. A minha saída contribuirá 

para reforçar a sua liderança e a co-

esão da equipa governativa”. Todos 

sabemos: sem uma forte e sábia li-

derança, não há coesão. E sem uma 

e outra coisa não há reformismo.

O saber e a humildade...
É igualmente curioso que possa-

mos associar Gaspar ao discurso de 

Adam Smith sobre saber, arrogância 

e humildade: uma ideia de perfeição 

pode ser necessária à visão do ho-

mem de Estado, mas insistir, apesar 

de toda a oposição, em fazer tudo o 

que uma tal ideia pareça requerer, 

isso será o mais elevado grau de ar-

rogância, será erigir o juízo próprio 

em supremo padrão do certo e do 

errado (§ 18, p 212). Será que Gaspar, 

um ministro que cultivava a afabili-

dade, quis sacudir aparências, ou 

quis mesmo redimir-se ao demitir-se 

com um acto em que, por mim, vejo 

humildade e contrição que outros 

não vêem? Diz ele: “Infelizmente 

não me encontro em condições de 

assegurar credibilidade e confi an-

ça”. O que é isto senão uma severa, 

talvez desproporcionada (arrogante 

certamente não é), auto-avaliação? 

Ou será que Gaspar quis demarcar-

se de fundamentalismos da troika, 

quando ela se arrogou os poderes 

e as infalibilidades que não tinha? 

Ou será que Gaspar quis revelar que 

o antagonismo inter pares, quando 

desleal, pode ser mil vezes pior do 

que a arrogância? Ou será que Gas-

par quis “antes quebrar que torcer” 

perante os adversos acórdãos cons-

titucionais? Ou tudo junto? Não sei, 

aqui sou apenas um mero e simples 

observador, movido pelo dever da 

justiça e consideração. O que para 

mim é claro, é que Gaspar faz muita 

falta à consistência e credibilidade 

das fi nanças públicas. Vamos ver se 

essa falta não é irremediável e se o 

dia 1 de Julho de 2013 não inicia um 

imprudente recuo. Oxalá que não.

Gaspar e a troika 
estancaram o 
descarrilamento das 
contas do Estado 
e puseram-nas em 
calhas que apontam 
para objectivos de 
rigor, regramento e 
sustentabilidade

Critiquei algumas 
vezes o ministro 
Gaspar. (...) De 
todas, a principal 
razão de crítica foi 
o adiamento da 
reforma estrutural do 
Estado

O que para mim é 
claro, é que Gaspar 
faz muita falta à 
consistência e 
credibilidade das 
finanças públicas. 
Vamos ver se 
essa falta não é 
irremediável e se 
o dia 1 de Julho de 
2013 não inicia um 
imprudente recuo. 
Oxalá que não
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Ajustemo-nos, 
o legado de 
Vítor Gaspar 
O legado do ex-ministro das Finanças, aqui analisado por 
um professor do ISEG, incluía a aposta num modelo de 
ajustamento que se revelou, ele próprio, pouco ajustado

A
justemo-nos, 
assim tem 
de ser — a 
concepção de 
Vítor Gaspar
É claro que 

nunca saberemos 

o que nos teria 

acontecido se 

não tivéssemos 

sido um membro fundador 

do euro. Olhando agora para 

trás, associamos uma parte 

dos nossos males à partilha 

da moeda e das instituições 

monetárias com outros países 

da União Europeia. Afi nal, o 

declínio do nosso crescimento 

económico data da passagem 

do milénio, e também o euro 

nasceu por essa altura. Uma 

década perdida, dizem e 

escrevem muitos. E, no entanto, 

nunca o saberemos. Que se teria 

passado se tivéssemos mantido 

o escudo enquanto a partir de 

Badajoz se transaccionaria em 

euros? Seguramente se poderão 

contar várias estórias, das mais 

cor-de-rosa, um crescimento 

impulsionado pelo sector 

exportador, aos piores pesadelos 

de criação monetária desregrada 

e infl acionista. 

Mas escolhemos e estamos no 

euro. E por isso, disse-nos Vítor 

Gaspar, ajustemo-nos porque 

assim tem de ser. E disse-nos 

ainda que não o percebemos 

logo. Entremos dentro da sua 

lógica:

A entrada no euro trouxe-

nos um conjunto de facilidades 

que não soubemos aproveitar 

devidamente, ou que, pior ainda, 

desperdiçámos, e assim traçámos 

o nosso infortúnio. A facilidade 

do crédito, a descida das taxas 

de juro, foram aproveitadas 

pelas famílias, pelas empresas, 

pelo Estado, para aumentar o 

seu endividamento, e assim se 

esperaria. Mas esses recursos 

adicionais não terão revertido em 

capacidade produtiva futura, e 

esse período aparentemente fácil 

não terá sido, mas deveria ter 

sido, “a hora do investimento”. 

Redundou apenas em despesa 

interna, resvalou para o défi ce 

nas contas externas e nas contas 

públicas, e proporcionou a 

apreciação real com a subida 

de preços e salários acima da 

produtividade numa economia 

que permaneceu rígida e pouco 

competitiva. 

E por cima de tudo isto, diz-nos 

ainda Vítor Gaspar, adoptámos 

uma política orçamental 

erradamente expansionista, 

por incompreensão dos novos 

mecanismos face aos velhos 

hábitos, em reacção errada à crise 

económica e fi nanceira. Fechadas 

as torneiras do fi nanciamento 

externo, o ajustamento estava-nos 

imposto.

A terapia de Vítor Gaspar
De um certo ponto de vista, 

difi cilmente se poderia ter 

escolhido melhor para gerir 

o programa de ajustamento 

acordado com a troika. Vítor 

Gaspar tinha as devidas 

Sobre Vítor Gaspar (5)
Miguel St. Aubyn

convicções e determinação. 

Com a sua inteligência e invulgar 

capacidade de trabalho, 

qualidades de que aliás sou 

testemunha há vários anos, 

assumiu generosa e corajosamente 

as funções de ministro de Estado 

e das Finanças em circunstâncias 

extremamente difíceis para 

Portugal. Não se lhe ofereciam 

dúvidas sobre a imprescindível 

contracção orçamental, nem 

sobre a necessária depreciação 

interna, o substituto da 

desvalorização cambial para uma 

economia em que o instrumento 

típico das intervenções do FMI se 

encontra vedado. 

Nesta perspectiva, a redução 

dos salários na função pública 

engendrada por Vítor Gaspar foi 

duplamente instrumental. Por um 

lado, obedece a um dos requisitos 

da troika, a diminuição da despesa 

pública. E, por outro, é indutora 

de semelhantes diminuições no 

sector privado, por forma a repor 

a almejada competitividade. 

Também a gorada redução da 

taxa social única tinha este 

último objectivo, o de repor a 

competitividade pela redução dos 

custos do trabalho, e assim de 

relançar a actividade económica 

pelo estímulo das exportações. 

Nesta lógica do ajustamento 

necessário, as reformas 

estruturais do mercado de 

trabalho, da justiça, no mercado 

imobiliário e do arrendamento, 

da concorrência e outras 

assegurariam que se criaria 

um ambiente mais favorável 

à actividade económica e ao 

crescimento. Um novo Portugal 
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se o reequilíbrio se afi gura algo 

espectacular, ele resultará em 

parte maior do que a desejável 

da contracção das importações 

decorrente da quebra do 

investimento e do consumo 

interno. 

Em três aspectos terá falhado 

a necessária contextualização da 

modelização económica. 

Um deles tem que ver 

com a fronteira entre a 

Economia e o Direito. Como 

veio a ser demonstrado pelos 

acontecimentos, a política 

macroeconómica tal como 

inicialmente concebida 

não tomou em devida 

conta o enquadramento 

jurídico-constitucional. 

Independentemente da 

justeza das decisões dos juízes 

do Tribunal Constitucional, 

eles existem… E também a 

Constituição, que pode ser muito 

boa ou apenas sofrível, existe, é 

legítima e legitima o exercício do 

poder executivo. Qualquer medida 

de um programa de ajustamento 

bem concebido deveria estar a 

salvo da inconstitucionalidade. 

A alternativa seria pensar 

que a Constituição impede o 

ajustamento, o que parece mais 

altaneiro e menos sensato. 

O outro aspecto de falha na 

contextualização residirá na 

fronteira entre a economia e a 

sustentabilidade política e social. 

Medidas que se inscrevem dentro 

de uma lógica estritamente 

económica não surgem depois 

como aceitáveis. E não se trata 

aqui apenas da reacção natural e 

imediata dos grupos afectados por 

medidas que economicamente 

os prejudicam, mas, e de forma 

mais importante, da revolta que 

as pessoas sentem em relação ao 

que consideram ser justo. Daí a 

reacção extremamente adversa da 

população aquando da frustrada 

baixa da TSU, rejeitando uma 

transferência por decreto de 

rendimentos do trabalho para 

rendimentos do capital, ou dos 

funcionários públicos, vítimas 

da captação pelo orçamento 

dos seus subsídios de férias e de 

Natal, sentida por muitos como 

uma quebra da solidariedade 

social. 

Finalmente, mas não menos 

importante, o programa 

de ajustamento não foi 

devidamente contextualizado 

no contexto europeu. Os 

desequilíbrios da economia 

portuguesa são em muitos 

aspectos essenciais partilhados 

por outras economias 

periféricas da área do euro. 

Não resultam simplesmente 

de comportamentos errados 

face a novas circunstâncias não 

completamente entendidas. 

Decorrem antes de reacções 

lógicas e mesmo previsíveis 

dos agentes económicos 

aos incentivos com que 

se defrontam. As falhas 

arquitectónicas da área do euro 

são as causas mais profundas 

da instabilidade do edifício. 

Nenhum Estado que emite 

dívida em euros, não dispondo 

de banco emissor próprio, pode 

completamente garantir que 

as suas obrigações serão pagas. 

Este facto leva a que surjam 

movimentos especulativos nos 

mercados que tomam como 

alvo economias “sob suspeita”, 

mas não necessariamente 

insolventes, e, na sua sequência, 

a programas de austeridade 

como os que temos vindo 

a conhecer, promovendo o 

ajustamento dos desequilíbrios 

de forma assimétrica. A 

ultrapassagem destas falhas 

implica verdadeiras reformas 

estruturais na área do euro, 

reformas essas incidentes sobre 

a sua estrutura institucional e 

conducentes a uma maior união 

política. Numa visão mais ampla, 

os programas de ajustamento 

de Portugal, e também da 

Grécia e da Irlanda, inserir-se-

iam num quadro de alterações 

qualitativamente importantes na 

União Europeia, emprestando-

lhes um outro sentido e um 

outro horizonte de esperança. 

Professor catedrático 
Departamento de Economia 
do ISEG (Instituto Superior de 
Economia e Gestão, Lisboa)
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renasceria assim das cinzas 

da recessão — e só assim, com 

a consolidação orçamental e 

com as reformas necessárias 

asseguradamente em curso, terá 

chegado “a hora do investimento”.

Modelo de ajustamento ou 
modelo pouco ajustado?
Mesmo estando nós ainda 

completamente em cima dos 

acontecimentos, e portanto 

apreciando-os “a quente”, não 

dispondo do distanciamento e 

da objectividade e informação 

adicional que ele nos trará, é 

razoável admitir que o modelo 

de ajustamento não funcionou 

como se almejava. Ou seja, 

que o modelo de ajustamento, 

ele próprio, se revelou pouco 

ajustado. 

A economia teima em ser 

keynesiana, e em reagir de 

forma durável e menos plástica 

a agressões, nomeadamente 

orçamentais. O programa de 

ajustamento foi concebido 

na suposição de que os 

elementos “não-keynesianos” 

desempenhariam um importante 

papel. Sem chegar ao ponto 

de assumir que a contracção 

orçamental poderia ser 

imediatamente expansionista, 

a verdade é que, e tal como 

vem sendo crescentemente 

reconhecido nomeadamente no 

seio do FMI, os multiplicadores 

foram subestimados, isto é, o 

impacto negativo do aumento dos 

impostos e da redução da despesa 

pública veio a ser maior do que 

o previsto. No caso português, 

foi este o caso das previsões 

razoavelmente benignas para 2013 

contidas no Orçamento aprovado 

em fi nais do ano passado. 

Para esta subestimação dos 

multiplicadores poderá ter 

contribuído uma crença nos 

efeitos rápidos da consolidação 

orçamental e das reformas 

estruturais em curso. Os 

seus efeitos sobre o melhor 

funcionamento dos mercados, 

por um lado, e sobre as 

expectativas, por outro, deveriam 

proporcionar uma acentuada 

melhoria das condições de 

fi nanciamento (a perspectiva 

do “regresso aos mercados”) 

e, portanto, do investimento. 

A depreciação interna, por seu 

turno, proporcionaria o devido 

estímulo à produção de bens 

transaccionáveis e, portanto, às 

exportações. 

A falha no ajustamento do 

modelo é particularmente óbvia 

no que diz respeito à evolução do 

desemprego, com valores que se 

aproximam dos vinte por cento, 

uma nova e perigosa experiência 

económica e social em Portugal, e 

que seguramente deixará mazelas 

difíceis de sarar. E, mesmo no que 

diz respeito às contas externas, 

Qualquer medida 
de um programa de 
ajustamento bem 
concebido deveria 
estar a salvo da 
inconstitucionalidade. 
A alternativa 
seria pensar que a 
Constituição impede 
o ajustamento, o 
que parece mais 
altaneiro e menos 
sensato
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Uma partitura 
para Gaspar
Na análise ao legado do ex-ministro das Finanças, Alberto 
Castro diz que os portugueses terão desiludido Vítor Gaspar, 
ao não agirem de acordo com o previsto no modelo

1. Don’t give up
Não sei se Vítor Gaspar aprecia 

música. Sabemos que Passos 

Coelho gosta de cantar (nunca 

perceberemos o que teria 

sucedido se a sua competência 

canora tivesse convencido La 

Féria a contratá-lo). A carta de 

demissão de Gaspar legitima a 

especulação de que, cantando 

ou não, o primeiro-ministro terá 

passado o último ano a lembrar-

lhe a canção de Peter Gabriel 

Don’t Give Up (não desistas/

tens amigos/não desistas/

ainda não estás derrotado/não 

desistas/eu sei que conseguirás), 

podendo Gaspar responder com 

outros versos do mesmo tema 

(sou um homem cujos sonhos 

desapareceram/ (…) ninguém 

te quer quando perdes/ (…) 

embora o visse em toda a parte/

nunca pensei que me afectasse/

pensei que seríamos os últimos a 

ir/é tão estranho como as coisas 

aconteceram). Sem sucesso, 

como se viu.

2. O que tem de ser
Há quem continue a efabular 

sobre a inevitabilidade do pedido 

de resgate. Os próprios termos 

em que colocam a questão são 

a prova provada da situação a 

que se havia chegado e revelam 

uma curiosa noção de moral e 

responsabilidade. Sim, haveria 

dinheiro para pagar os salários 

dos funcionários públicos e 

as pensões. Não, não haveria 

dinheiro para solver as restantes 

responsabilidades, incluindo 

pagar aos fornecedores ou, até, 

os subsídios de desemprego. 

Não quero com isto dizer 

que não houvesse alternativas 

ao resgate e ao memorando 

associado. Mais ou menos 

radicais, há sempre alternativas! 

Umas melhores, outras 

piores. Todas, sem excepção, 

com custos e benefícios. 

Escolher uma ou outra é, em 

democracia, responsabilidade 

dos representantes eleitos ou, no 

limite, matéria para referendo. 

Sucede que a opção do eleitorado 

português tem sido, desde a 

restauração da democracia, 

esmagadoramente a favor da 

continuidade e moderação. 

O acordo com a troika não foi 

distinto, com os partidos que o 

assinaram a recolherem mais de 

80% dos votos.

As circunstâncias em que foi 

“negociado” o acordo com os 

credores, pelo seu timing e pelo 

contexto económico, fi nanceiro 

e político em que ocorreu, 

colocaram-nos numa posição de 

fragilidade, como fi cou patente 

na recente entrevista do antigo 

ministro das Finanças Teixeira 

dos Santos. A comandar os termos 

e condições estava a crença 

num modelo de explicação da 

economia que viria a falhar 

e, em particular, numa mítica 

“austeridade expansionista”, uma 

narrativa bem urdida mas sem 

sustentação empírica consistente. 

Em conjunto, davam ao exercício 

um carácter de experimentalismo 

com potenciais custos sociais 

difíceis de compaginar com um 

quadro democrático, como se veio 

a provar.

Desde o início, todos os que 

conheciam, por pouco que fosse, 

a realidade económica e social 

portuguesa manifestaram o seu 

cepticismo quanto à possibilidade 

de se cumprirem as metas e 

condicionalidades estabelecidas. 

Não era apenas o modelo e 

políticas propostos mas todo 

o quadro económico, social e 

institucional que justifi cavam 

essas dúvidas. Com a conjuntura 

económica internacional a 

não ajudar, só por milagre os 

resultados poderiam ser os 

Sobre Vítor Gaspar (4)
Alberto Castro

previstos no memorando. Gaspar 

não o podia ignorar.

Dêmos um passo atrás. 

Perante o irrealismo dos termos 

do memorando, o que poderia 

o novo Governo fazer? Num 

primeiro momento, readquirir 

credibilidade. Só e já era muito. 

Desacreditado por uma década 

de crescimento anémico e uma 

patente má utilização dos fundos 

estruturais e outros meios 

colocados à nossa disposição, 

carente de recursos, Passos Coelho 

escolheu alguém em quem os 

credores acreditavam e Gaspar 

fez o que devia, aprofundando 

uma política que vinha já sendo 

anunciada e delineada nos 

sucessivos PEC do Governo 

Sócrates. Cedo se percebeu 

que perdeu a ocasião para, em 

paralelo, ter encetado uma 

reforma da administração pública 

que a tornasse mais leve para o 

bolso dos contribuintes e mais 

efi caz no serviço aos cidadãos. 

Gaspar limitava-se a ser, no dizer 

certeiro de Adriano Moreira, um 

bom ministro do orçamento mas 

não um ministro das Finanças: 

cortava nos custos e (achava 

que) controlava as contas, mas 

não reformava. Talvez não tenha 

sido isso que lhe foi pedido ou 

talvez fosse pedir-lhe de mais. 

E Passos? E Portas? E o resto do 

Governo? Confi rmava-se uma 

suspeita: os anúncios que PSD 

e CDS foram fazendo, enquanto 

oposição, sobre a rápida reforma 

do Estado que encetariam mal 

chegassem ao poder eram apenas 

isso — anúncios. Como dizem os 

espanhóis: no teniam ni idea.

3. Sol de pouca dura
A reputação de Vítor Gaspar 

junto dos parceiros europeus 

foi-se consolidando. Sob o seu 

comando, Portugal ia cumprindo o 

caderno de encargos, observando 

o calendário estabelecido, 

distanciando-se da Grécia. 
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Conteve a despesa (nem sempre 

bem!) e reduziu o défi ce primário. 

Como consequência, as taxas 

de juro da dívida, no mercado 

secundário, baixaram. Resultados 

importantes mas que perdem 

dimensão quando confrontados 

com a situação económica: a 

actividade económica desacelerou 

(com repercussões nas receitas) e 

o desemprego não mais parou de 

crescer, obrigando a um esforço 

acrescido no lado da despesa. 

Diziam-nos que era demasiado 

cedo. Faltavam as reformas 

estruturais na economia, na 

justiça, no Estado. O modelo havia 

de funcionar: a realidade é que 

ainda não estava de acordo com as 

hipóteses, mas para lá caminharia. 

Santos Pereira foi dando conta 

do recado, negociando com os 

parceiros sociais uma fl exibilização 

profunda do mercado de trabalho. 

Os resultados, esses, continuaram 

sem aparecer. Pelo contrário, 

o desemprego agravava-se e a 

queda do PIB acentuava-se, não 

obstante as boas notícias que 

vinham da frente exportadora, 

tanto mais notáveis quanto a 

situação económica nos nossos 

principais mercados, mormente 

em Espanha, se tinha deteriorado 

e muito. Quando o comum 

dos mortais esperaria que a 

conjugação destas circunstâncias 

(cumprimento das medidas, 

resultados aquém do esperado) 

fosse aproveitado para colocar 

em agenda uma reorientação 

negociada das políticas, o 

primeiro-ministro (PM) anunciou a 

intenção de ir para além da troika, 

por certo sob o olhar embevecido 

dos ideólogos da tal “austeridade 

expansionista” em necessidade 

absoluta de um caso de sucesso. O 

“querer é poder” cedia o lugar ao 

“crer é poder”. Ou assim pensava 

o PM.

4. O modelo
Voltemos às alternativas. Sem 

outro fundamento que não a 

memória, atrevo-me a afi rmar que 

o único período de alguma coisa 

parecida com uma austeridade 

expansionista de que me lembro 

corresponde à presidência de Bill 

Clinton nos EUA. Com o seu vice-

presidente Al Gore, encetaram 

uma reforma da administração 

pública, controlaram a despesa 

e, no fi m do mandato, tinham 

baixado o peso da dívida no PIB 

em mais de 10 pontos, um saldo 

generoso que Bush rapidamente 

desbaratou. Só que o contexto 

era outro e a abordagem foi 

diferente. Em meados nos anos 

1990, despontava o choque das 

novas tecnologias com o seu 

impacto na produtividade, os 

preços do petróleo eram baixos e 

a economia americana tinha um 

forte potencial de crescimento. Em 

contraste, em 2010, a economia 

cada vez mais quem questione 

se o problema não estará no 

modelo e não nas pessoas. Não 

pelas simplifi cações, nem pela 

redução das relações económicas 

a fórmulas matemáticas, nem 

sequer pela ideologia subjacente. 

De uma maneira ou de outra, 

todos recorremos a modelos 

simplifi cadores para conduzir 

a argumentação e evidenciar 

ligações e determinações. A 

Constituição da República 

Portuguesa tem implícito um 

modelo de sociedade, não sendo 

óbvio que seja mais realista do 

que aquele que, explícita ou 

implicitamente, orientou a política 

de Gaspar. E por aí também se 

vê que os modelos, só por serem 

mais literários, não são menos 

dogmáticos. O problema estará, 

em ambos, no realismo das 

hipóteses subjacentes. No caso 

do modelo macroeconómico 

mais convencional, recentes 

contributos de vários economistas 

(Rodrik, Acemoglu) põem 

a claro o papel central das 

instituições entendidas no sentido 

lato, incluindo as instituições 

propriamente ditas mas também 

o quadro constitucional, legal, 

regulatório, a cultura, etc. Um dos 

erros da abordagem patrocinada 

pela troika foi ignorar que esse 

quadro institucional pode fazer 

(a) diferença. One size does not fi t 

all (a medida única não serve a 

todos) ou, como diz Rodrik, há 

uma economia e várias receitas. 

É que esse quadro institucional 

é habitado por pessoas, com 

sentimentos (euforia, medo, 

incerteza) que infl uenciam as suas 

decisões, tomadas em contextos 

que pouco têm a ver com os 

pressupostos de racionalidade e 

perfeita informação que subjazem 

ao modelo convencional. 

Enquanto as pessoas falam, 

berram, se irritam, comovem e 

interagem, a representação delas 

nos modelos não. E isso faz toda a 

diferença. 

5. Erros próprios e má fortuna
Acumulando desvios face aos 

objectivos, quiçá incapaz de 

conviver com o tal contexto 

institucional que a democracia 

sustenta, isolado e politicamente 

desamparado, Vítor Gaspar cedeu. 

Erros próprios e má fortuna 

determinaram o desfecho. Dos 

erros já falamos. Com dignidade, 

não invoca a má fortuna de 

uma conjuntura bem pior do 

que a antecipada e assume 

responsabilidades bem para lá das 

que lhe podiam ser imputadas. 

Talvez por não poder alegar a 

infl exibilidade dos agentes da 

troika nem dos seus mandantes, 

com os quais estaria em sintonia, 

não obstante se pressentir, nos 

últimos tempos, alguma desilusão, 

distanciamento e vontade de 

mudar alguma coisa. Vemos, 

ouvimos e lemos, não podemos 

ignorar, dizia a Sophia. Talvez 

também aí o putativo líder 

lhe tenha falhado em apoio e 

diligências complementares. 

Saber-se-á um dia.

Voltemos à microeconomia. A 

política proposta e prosseguida 

estaria, no quadro global em 

que emergiu, condenada ao 

fracasso. A estrutura económica, 

a especialização do tecido 

produtivo, a qualifi cação das 

pessoas funcionavam, no caso 

português, como um lastro 

adicional. O bom desempenho 

das exportações terá criado 

ilusões sobre a sua capacidade 

de regeneração e distraído 

da necessidade de políticas 

económicas apropriadas que 

iam muito para além do fomento 

das vendas ao exterior, por mais 

importantes que estas sejam.

O tempo da economia real não 

é sequencial e unidimensional. 

Não é arrumar a casa, acertar as 

contas, fazer as reformas, criar 

as condições de base e, depois, 

o milagre acontece. Há inércias, 

dependências do passado, 

ritmos paralelos, dinâmicas que 

se entrecruzam e alimentam 

reciprocamente. Não há um 

tempo para o investimento 

e crescimento e um para a 

austeridade. A economia fi cou, 

por um período demasiado 

longo, subalternizada e reduzida 

ao fomento das exportações. 

Esse equívoco, somado ao atraso 

na reforma do Estado, virá a 

pagar-se caro, no arrastamento 

de uma situação anémica da 

economia. A não ser que! A 

não ser que tenhamos sorte, a 

sorte que faltou a Gaspar, e a 

economia europeia recupere. 

E que a Comissão Europeia e 

o BCE aprendam (terá Gaspar 

aprendido?) e se consiga ganhar 

uma margem de manobra 

adicional junto deles que 

um consenso nacional teria 

facilitado. Se não for assim, há 

sempre alternativas… 

Como diz Bob Dylan em The 

Times They’re a Changin: “A 

linha está traçada/e a maldição 

lançada/o lento de agora / 

mais tarde será rápido/Tal 

como o presente/mais tarde 

será passado/A ordem está/ 

rapidamente a desvanecer-se/e 

o primeiro hoje/será mais tarde 

o último/pois os tempos estão a 

mudar”. Tenho a impressão que 

Gaspar subscreveria.

NUNO FERREIRA SANTOS
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europeia atravessava a pior crise 

desde 1930. Além disso, a reforma 

comandada por Al Gore foi feita 

com tempo e lógica, radical nos 

resultados que não nos processos 

(e com a vantagem adicional de 

os americanos não confundirem 

serviço público com Estado). 

Diz-se que Greenspan, então 

presidente da FED, terá sido 

o mentor da política. Medidas 

credíveis de redução do défi ce 

pelo lado da despesa sinalizariam 

aos agentes económicos uma 

descida da taxa de juro, da infl ação 

e dos impostos, levando-os a 

aumentar o recurso ao crédito 

e a despesa. As coisas correram 

como previsto, a economia 

cresceu, a infl ação manteve-se 

contida, o desemprego diminuiu, 

assim como o peso da dívida no 

PIB. A inspiração encontrara-a 

Greenspan no modelo dominante 

na macroeconomia e numa das 

suas hipóteses mais fortes, a 

qual presume a racionalidade 

dos agentes económicos que 

seriam capazes de discernir o 

verdadeiro efeito futuro da política 

orçamental para além do seu 

enunciado imediato. Por isso, 

seria indiferente fi nanciar um 

défi ce por aumentos de impostos 

ou emissão de obrigações — em 

ambos os casos, os contribuintes 

percebem que o têm de pagar. Ora, 

os portugueses terão desiludido 

Vítor Gaspar não actuando de 

acordo com o modelo, ou com 

a leitura que dele fi zeram o 

ministro e as musas inspiradoras 

da Comissão Europeia e do Banco 

Central Europeu. Onde estes 

viam uma política de austeridade 

com efeitos negativos imediatos 

que, no entanto, lançavam 

as bases para a prosperidade 

futura, os portugueses viram 

uma política que se perpetuava, 

numa espiral recessiva sem 

fi m à vista, em que a cortes na 

despesa se seguiam (quando não 

coincidiam com) aumentos de 

impostos. As famílias cortaram 

nas despesas e, por precaução, 

os que puderam reforçaram as 

poupanças. Com as vendas em 

baixa, as empresas dependentes 

do mercado interno (e do Estado) 

despediram, encerraram ou, no 

mínimo, adiaram o investimento. 

A centralidade do Estado na vida 

económica portuguesa fez o resto. 

Os portugueses actuaram como… 

portugueses. A microeconomia 

tramou a macroeconomia. O 

resultado foi uma quebra brutal da 

procura interna cujo único efeito 

positivo terá sido a contracção 

das importações e o seu forte 

contributo para o equilíbrio das 

contas externas. 

Num modelo deste tipo, a 

credibilidade é tudo, não sendo 

de admirar que Gaspar invoque a 

sua perda como uma justifi cação 

para abandonar. Só que há 
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O legado técnico e e
Na análise à herança de Vítor Gaspar, Pedro Pita Barros argumenta que, se 
excluirmos decisões radicais como a saída da zona euro ou moratórias no 
pagamento da dívida, as políticas seguidas por outros não seriam muito diferentes

T
endo aceite o desafi o 

do PÚBLICO para 

escrever sobre o 

legado de Vítor Gaspar 

enquanto ministro, o 

leitor tem o direito a 

saber que conheço Vítor Gaspar 

há cerca de 25 anos e tenho 

por ele grande consideração 

profi ssional e pessoal.

Vítor Gaspar, como ministro 

das Finanças, deixa-nos um 

legado técnico e um legado 

emocional. Embora não sejam 

totalmente independentes um 

do outro, é relevante apontar 

as diferenças substanciais que 

existem entre estes dois legados, 

sobretudo aos olhos da maioria 

da população portuguesa.

Sobre o legado emocional
A nomeação de Vítor Gaspar 

para ministro das Finanças 

foi uma surpresa considerável 

para a esmagadora maioria 

dos portugueses. O seu perfi l 

profi ssional criou uma forte 

expectativa positiva quanto ao 

seu desempenho, reforçada pela 

sua posição dentro da hierarquia 

governamental. O ser um 

ministro de perfi l técnico com 

uma carreira nas instituições 

europeias, nomeadamente 

no Banco Central Europeu e 

depois junto da presidência da 

Comissão Europeia, fazia uma 

diferença face aos ministros das 

Finanças anteriores. Esperava-

se, por essa característica, um 

posicionamento mais técnico do 

que político de Vítor Gaspar. Em 

grande medida, assim sucedeu 

nas primeiras intervenções 

públicas e nos primeiros 

documentos de estratégia 

traçados pelo seu ministério. 

Com o tempo, por força do 

combate político a que um 

ministro das Finanças está 

sempre sujeito, foi-se instalando 

a visão na opinião pública de 

que Vítor Gaspar era o ministro 

da troika em Portugal e não um 

ministro de Portugal que tinha 

de falar com a troika. 

À medida que se sucederam 

os anúncios de medidas de 

austeridade, ou propostas de 

medidas depois retiradas, essa 

separação foi aumentando. A 

população sentia-se cada vez mais 

distante do ministro das Finanças.

Dois momentos cruciais foram 

a proposta de mudar a taxa social 

única (TSU), baixando o valor 

pago pela empresa e subindo o 

valor devido pelos trabalhadores, 

e o anúncio da subida “enorme” 

de impostos como resposta 

às decisões do Tribunal 

Constitucional quanto às medidas 

de corte de despesa pública por 

redução dos valores das pensões e 

dos salários da função pública. 

Em vez de contribuir para um 

sentimento de esforço comum 

de todos os portugueses com o 

objectivo de ultrapassar a actual 

crise económica, Vítor Gaspar foi 

concentrando em si os aspectos 

do rumo económico traçado. 

No actual contexto económico 

e no ambiente político vigente, 

nacional e internacional, é até 

razoável, a meu ver, pensar que a 

actuação em termos de medidas 

económicas não pudesse ser 

muito diferente. Sobretudo se 

excluirmos decisões radicais 

como a saída da zona euro ou 

moratórias no pagamento da 

dívida (com consequências que 

não são conhecidas), as políticas 

seguidas por outros não seriam 

muito diferentes. Mas o facto 

de Vítor Gaspar ter melhor 

receptividade nos meios técnicos 

e políticos fora de Portugal do que 

dentro de fronteiras revelava, e 

até contribuía, para esta crescente 

distância emocional entre o país e 

o seu ministro das Finanças.

Sobre o legado técnico
Em termos técnicos, Vítor 

Gaspar era, e é, um profi ssional 

altamente qualifi cado e com 

grande capacidade técnica para as 

funções que desempenhou. Tendo 

consciência disso, Vítor Gaspar 

colocou desde o início um padrão 

de referência elevado.

Logo em Agosto de 2011, 

no Documento de Estratégia 

Sobre Vítor Gaspar (6)
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Orçamental 2011-2015, 

escrevia-se: “As previsões para 

o saldo orçamental foram 

tendencialmente optimistas (...). 

Porém, o desempenho orçamental 

observado fi cou tipicamente 

aquém das metas defi nidas, tendo 

Portugal falhado sucessivamente 

o cumprimento dos ajustamentos 

orçamentais previstos nos 

diferentes programas. (...) Os 

sucessivos desvios verifi cados 

sugerem que as regras orçamentais 

não são sufi cientemente fortes para 

assegurar que as metas de médio 

prazo defi nidas sejam cumpridas. 

O problema reside sobretudo ao 

nível da capacidade de controlar 

a execução orçamental e de 

garantir a realização da estratégia 

de consolidação orçamental 

anunciada” (pág. 9 do Documento 

de Estratégia Orçamental 2011-

2015, Agosto 2011).

O compromisso de cumprir 

rigorosamente o caminho traçado 

para as contas públicas era 

assumido. A crítica implícita sobre 

a incapacidade dos governos 

anteriores em fazerem previsões 

adequadas e de cumprirem os 

programas estabelecidos era clara.

Adicionalmente, e decorrente do 

programa de resgate fi nanceiro do 

Estado português, estava também 

fi xado o objectivo de recuperar 

credibilidade internacional 

para o “regresso aos mercados” 

(fi nanceiros internacionais) para 

colocação da dívida pública 

portuguesa.

Estes foram, na minha opinião, 

os dois grandes objectivos 

inicialmente estabelecidos 

por Vítor Gaspar enquanto 

ministro das Finanças. Tudo o 

mais surgia, aparentemente, 

sem um verdadeiro empenho e 

sem signifi cativo investimento 

técnico e político.

Faltou sentir que a reforma da 

administração pública (ou melhor 

dito, o acelerar da transformação 

da administração pública, pois 

alguma coisa foi sempre sendo 

feita) fosse igualmente uma 

prioridade.

O principal aspecto do 

pensamento de Vítor Gaspar sobre 

a economia portuguesa que se 

tornou claro foi o da necessidade 

de uma “transformação 

estrutural”, de uma alteração do 

tipo de actividades produtivas da 

economia portuguesa e de que 

essa transformação não pode ser 

criada por investimento público 

maciço. Esta visão acabou por 

ser escondida pelo andamento 

do programa de ajustamento e as 

sucessivas previsões falhadas.

Certo é que se houvesse uma 

rápida recuperação da actividade 

económica a pressão para redução 

da despesa pública seria menor e 

a atenção sobre uma reforma mais 

profunda da administração pública 

não seria tão forte.

Sucede, porém, que o 

funcionamento da economia 

não depende apenas dos desejos 

e vontades de quem elabora e 

aprova o Orçamento do Estado. 

O funcionamento da economia 

depende de milhões de pequenas 

e grandes decisões tomadas 

diariamente por milhões de 

pessoas, seja individualmente 

seja nas organizações em que 

estão inseridas. Não é facilmente 

previsível e frequentemente 

surpreende.

É provável que após os 

primeiros sinais de que os 

modelos quantitativos de análise 

da economia portuguesa estavam 

a falhar nas suas previsões se 

colocasse o dilema de saber se 

essas formas de análise eram 

desapropriadas para o actual 

contexto económico, se os valores 

nelas incluídas eram os mais 

adequados ou se seria apenas uma 

questão de tempo até as medidas 

adoptadas produzirem efeitos. 

A reavaliação feita pelo Fundo 

Monetário Internacional (FMI) 

de aspectos técnicos associados 

com a forma de prever efeitos de 

medidas de austeridade lançou um 

Foi-se instalando 
a visão na opinião 
pública de que 
Vítor Gaspar era o 
ministro da troika 
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mocional de Gaspar
e explicação das medidas que 

foram sendo propostas minou 

a sua credibilidade pública, 

independentemente da sua 

adequação, ou não, à situação 

económica portuguesa.

Estes foram os aspectos menos 

positivos. Mas não nos devemos 

concentrar apenas no que correu 

mal. É justo reconhecer o que foi 

bem conduzido.

Um aspecto menos debatido da 

actuação de Vítor Gaspar como 

ministro das Finanças é o conjunto 

de mudanças introduzidas no 

processo de controlo orçamental. 

Afi nal, era uma parte essencial do 

seu compromisso inicial. Se essas 

mudanças se mostrarem capazes 

de permitir ao Estado controlar 

e saber a sua despesa em cada 

momento, terá sido um contributo 

muito positivo. A ausência, nos 

meses mais recentes, de notícias 

de novos “buracos” orçamentais, 

como sucedeu nos primeiros 

tempos do actual Governo, 

poderão ser um sinal positivo e de 

sucesso neste campo. Será pouco 

visível para a população em geral, 

mas crucial para que o esforço 

de consolidação orçamental seja 

duradouro.

Por fi m, o regresso aos mercados 

fi nanceiros para colocação da 

dívida pública portuguesa, 

que de uma data inicialmente 

apontada passou a ser um 

processo, foi aparentemente 

conseguido. O qualifi cativo de 

“aparentemente” decorre de em 

2013 se ter conseguido satisfazer 

as necessidades de fi nanciamento, 

fi cando o teste fi nal para 2014. 

Apesar de tudo foi um sucesso, 

muito devido à reputação de Vítor 

Gaspar nos meios internacionais.

Qual foi o desempenho?
Tecnicamente, para medir o 

contributo de Vítor Gaspar seria 

necessário comparar a situação 

actual com a que existiria na 

presença de outras decisões 

e outras opções de política 

económica que tivessem sido 

tomadas por um ministro das 

Finanças alternativo. Este é um 

exercício manifestamente difícil 

de fazer. Só que afi rmar que a 

actual situação é má é distinto de 

dizer que seria melhor com outro.

A grande dúvida que pairou 

sobre o mandato de Vítor 

Gaspar, e que permanece sem 

resposta, é se haveria (há) 

outro caminho de política 

económica com menores custos 

para a sociedade. Como não 

foi percorrido esse caminho 

alternativo, é provável que não 

se venha a ter uma resposta 

exacta e é certo que os críticos 

irão sempre dizer que se devia 

e podia ter feito diferente e 

melhor.

Esta questão até pode ter 

respostas diferentes quando o 

Governo toma posse, antes do 

Verão de 2011, face à informação 

então disponível, e dois anos 

depois, quando se torna claro 

que o efeito de aumento do 

desemprego e redução da 

actividade económica foi bem 

mais forte do que antecipado 

pelo Governo. O que se 

aprendeu com dois anos da 

política económica seguida e 

quanto é que essa aprendizagem 

infl uenciou ou irá infl uenciar as 

opções do próximo Orçamento 

do Estado? Será nessas escolhas 

que também veremos a 

dimensão do legado técnico 

deixado por Vítor Gaspar.

No controlo orçamental da 

despesa pelos organismos da 

administração pública e no 

acesso aos mercados fi nanceiros 

internacionais, os objectivos 

traçados parecem ter sido 

alcançados. Na transformação 

da administração pública e na 

capacidade de liderar a gestão 

macroeconómica do país, tendo 

previsões fi áveis, fi cou-se, a 

meu ver, aquém dos objectivos 

pretendidos.

Professor catedrático 
da Nova School of Business 
and Economics
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debate sobre as políticas seguidas 

que foi menorizado, senão mesmo 

inexistente, em Portugal. Houve a 

decisão do Governo em manter o 

rumo traçado.

Com essa decisão, poderá 

ter-se garantido a credibilidade 

externa embora se tenha perdido 

a credibilidade interna associada 

com os sucessivos falhanços das 

previsões.

O sinal de que algo não estaria 

a correr bem surgiu quando as 

previsões governamentais se 

tornam as mais optimistas dos 

vários organismos que as fazem, 

exactamente a crítica que o Vítor 

Gaspar tinha deixado impressa 

num dos primeiros documentos 

saídos do seu ministério. O rigor 

técnico do ministro das Finanças 

dava lugar à necessidade política 

do Governo.

Se houve uma viragem para uma 

gestão mais política da posição de 

ministro das Finanças, o resultado 

não foi melhor do que quando 

se tinha sobretudo uma postura 

técnica.

Tendo o aspecto das previsões 

para as contas do Estado e para a 

economia sido um forte elemento 

de descredibilização de Vítor 

Gaspar enquanto ministro das 

Finanças, e segundo a sua carta de 

demissão, um factor decisivo para 

deixar o Governo, é surpreendente 

que não tenha existido, até hoje, 

um cuidado e esforço técnico de 

apresentar o que falhou, porque 

falhou e como foi corrigido (ou 

não), em termos do processo de 

elaboração dessas previsões. Não 

será o ministro das Finanças a fazer 

pessoalmente essas previsões, mas 

a opacidade sobre a sua elaboração 

acentuou a responsabilidade 

política e técnica de Vítor Gaspar, 

causando o reconhecido desgaste 

de credibilidade.

A condução política do 

Ministério das Finanças, num 

momento delicado do país, 

esteve abaixo do que era exigido. 

Se tal correspondeu a uma 

fragilidade de Vítor Gaspar 

enquanto ministro ou de todo 

o Governo não é essencial. Essa 

falta de condução política limitou 

de forma notória o alcance das 

medidas mais duras e/ou ousadas. 

O exemplo da apresentação da 

TSU, sem discussão técnica e sem 

discussão política prévias, fi ca 

como emblemático. A falta de 

preocupação com a apresentação 

O exemplo da TSU, 
sem discussão 
técnica e política 
prévia, fica como 
emblemático
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Refletindo sobre
o legado de 
Vítor Gaspar
No último texto da série Sobre Vítor Gaspar, João Cravinho 
diz que o antigo ministro das Finanças ganhou a reputação 
de se comportar como um bom alemão em Lisboa. “Gostaria 
muito mais de o ter visto consagrado como um português 
fi rme e respeitado em Bruxelas, Frankfurt e Berlim”

V
ítor Gaspar che-

gou ao Ministério 

das Finanças pre-

cedido de alta re-

putação técnica e 

profi ssional, gran-

jeada ao longo de 

uma carreira bri-

lhante que o levou 

desde cedo a car-

gos e funções de grande responsa-

bilidade. Designadamente, Vítor 

Gaspar foi diretor do Departamento 

de Estudos Económicos do Banco 

de Portugal e do Ministério das 

Finanças, diretor geral dos Estudos 

Económicos do Banco Central 

Europeu, diretor do Gabinete de 

Conselheiros de Política Europeia da 

Comissão Europeia e representou o 

Governo Português como alternan-

te no Comité Monetário Europeu 

e como representante do minis-

tro das Finanças na Conferência 

Intergovernamental que negociou o 

Tratado de Maastricht. Regressado, 

voltou ao Banco de Portugal como 

consultor e passou a catedrático na 

Católica e no ISEG.

Difi cilmente haverá em Portugal 

quem tenha mais experiência dos 

meandros fi nanceiros comunitários 

adquirida em Bruxelas ao longo de 

10 anos de acompanhamento do 

Comité Monetário Europeu, de 

quatro anos no Gabinete de Con-

selheiros de Política Europeia, 

tudo isto reforçado por seis anos 

em Frankfurt no BCE. Em contra-

partida, e não menos relevante, 

embora geralmente desvaloriza-

do, é o fato de não se lhe conhe-

cer qualquer experiência política.

 A primeira das grandes questões 

em torno do legado de Gaspar desen-

volve-se sob o signo deste fl agrante 

contraste. É largamente consensual 

que a sensibilidade política está mui-

to longe de ser o seu forte. Acrescen-

tarei que acima de tudo faltou-lhe o 

reconhecimento da natureza essen-

cialmente política, e não apenas tec-

nocrática, da sua missão no Governo. 

Os resultados não se fi zeram esperar, 

como é natural. 

Ter-se-á compreendido de uma vez 

por todas que em tempos de gran-

des apertos fi nanceiros o Ministé-

rio das Finanças, pela natureza das 

coisas, é o mais político de todos os 

ministérios? Convirá refl etir sobre 

isto, porque temos pela frente mais 

de uma década de grandes apertos 

fi nanceiros.

Gaspar não entrou de ministro 

com mente aberta e vontade afei-

çoada a essa inelutável realidade 

governativa. Pelo contrário, penso 

que sempre se viu e reviu forjado 

em bronze como tecnocrata, peri-

to de solidíssima reputação inter-

nacional, chamado ao governo não 

para fazer política mas para elimi-

nar defi nitivamente as mais diver-

sas corruptelas das verdadeiras 

razões que habitam a política. Não 

creio de modo algum que se trate de 

uma mera questão de egotismo. Até 

o vejo contido e modesto, no melhor 

sentido da expressão, sem prejuízo 

de determinação das suas convic-

ções. Mais provavelmente, a longa 

imersão num mundo institucional e 

profi ssional que não esconde a sua 

desconfi ança em relação ao mundo 

dos políticos inculcou naturalmente 

em Vítor Gaspar um etos adversarial 

em relação à política. Vejamos três 

Sobre a crise e a austeridade já 

se disse quase tudo. Até à náusea. 

Mas em paradoxo apenas aparente, 

o debate público continua cheio de 

ambiguidades. 

Para se entender a atuação e o le-

gado de Gaspar é preciso abordar 

um vasto leque de questões. Sem 

qualquer pretensão de exaustivi-

dade: como explica Gaspar a crise? 

Porque começou por ver a solução 

na austeridade a todo o custo? Que 

alternativa haveria? Alguma vez se 

empenhou na exploração de eventu-

ais margens de fl exibilidade? Pensará 

que o problema fundamental da nos-

sa competitividade está nos salários 

e na rigidez no mercado de trabalho? 

Um mundo de questões cujo apro-

fundamento não cabe nesta peça. 

Mas que deverão ter nela um mínimo 

de elementos de resposta.

A visão da crise em que se baseia 

o programa de ajustamento, e a que 

Gaspar aderiu fervorosamente sem 

qualquer espécie de reserva, é a vi-

são da Europa de Norte (maxime, a 

Alemanha) estendida a novo consen-

so de Washington. Na Euro Área, os 

países do Sul ter-se-iam enredado em 

gravíssima crise estrutural por exclu-

siva culpa própria. Primariamente, a 

crise seria devida à irresponsabilida-

de fi scal e ao populismo redistribuiti-

vo dos sucessivos governos após a en-

trada no euro. A que acrescentaram 

um desgoverno assente no parasitis-

mo generalizado do Estado a favor 

de clientelas partidárias, poderosos 

interesses económicos e fi nanceiros 

e descontrolada generosidade do Es-

tado Social. No plano económico mas 

também ético e moral não se deve-

ria ainda esquecer o bem conhecido 

distanciamento a que as gentes do 

Sul votam às disciplinas e agruras do 

trabalho. Pelas mais diversas razões 

públicas e privadas estaríamos todos 

a viver acima das nossas possibilida-

des. Tudo isto teria tornado inevitá-

vel a insustentabilidade das fi nanças 

públicas, fato de que os mercados 

tomaram devida nota sob a forma de 

juros tão elevados que determinaram 

o seu fecho tanto para o Estado como 

para a banca e privados. A prioridade 

das prioridades seria pois ganhar a 

qualquer custo a confi ança dos mer-

cados, tão breve quanto possível. Diz 

o Norte que não há alternativa à im-

posição imediata quer da austerida-

de quer das eufemisticamente cha-

madas reformas estruturais, muito 

em especial desregulamentando o 

mercado de trabalho, reduzindo salá-

rios, criando o medo do desemprego 

e fazendo recuar em profundidade o 

Estado Social. 

Sabe-se no que isto deu: disparo 

dramático do desemprego, imigra-

ção maciça de pessoal qualifi cado, 

recessão bem mais profunda e pro-

Sobre Vítor Gaspar (7)
João Cravinho

exemplos, entre outros. Estaremos 

todos recordados que o ministro das 

Finanças não se inibiu em pleno Par-

lamento de opor aos deputados o 

fato de nunca ter sido eleito. O juízo 

implícito é perfeitamente óbvio. Re-

cordamos também o que se passou 

com a TSU, preparada, discutida e 

comunicada à margem de todo e 

qualquer processo político digno 

desse nome, por simples dictat tec-

nocrático. Fechamos os exemplos 

com a invocação dos chumbos do 

Tribunal Constitucional por duas 

vezes, apesar de o Governo ter si-

do amplamente advertido que esse 

seria o resultado certo da sua cega 

persistência. Tecnocraticamente, 

pensou que os fi ns justifi cariam os 

meios, de tal maneira os primeiros 

seriam sobredeterminantes. Não 

restaria ao Tribunal Constitucio-

nal senão reconhecer isso mesmo 

e colocar entre parenteses a Cons-

tituição e as responsabilidades do 

próprio tribunal. Neste episódio o 

primeiro ministro e o ministro das 

Finanças fecharam-se no grau zero 

da política e nunca mais de lá sa-

íram.

Não é justo fazer pesar apenas so-

bre Vítor Gaspar a responsabilidade 

dos atos a que a sua inexperiência 

política o levou. Faltou-lhe, e a todo 

o país, a liderança compensadora de 

um primeiro ministro experimenta-

do, com peso próprio na vida política 

e na sociedade e com um projeto rea-

lista e de bom senso. Portugal nunca 

teve um primeiro ministro tão inex-

periente, tão impreparado, e de pen-

samento político tão frágil e irrespon-

sável. De tal maneira que por largos 

períodos o PM andou simplesmente 

a reboque de Gaspar, escondido atrás 

de uma retórica bacoca e vazia.
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longada que o previsto, destruição 

a eito do tecido económico, graves 

derrapagens dos objetivos de défi ce 

e de dívida pública, aumento da po-

breza segundo dimensões diversas, 

esmagamento do rendimento dis-

ponível e destruição da ancoragem 

social das classes médias, conforto 

e consolidação do poder e riqueza 

dos primeiros 1% em contraste com 

a crescente vulnerabilidade e des-

proteção dos trabalhadores. Tudo 

correu mal, exceto o reequilíbrio 

das contas externas. Ainda assim, 

sob prognóstico reservado, mais do 

lado das importações que das expor-

tações, mas sem direito a confi ada 

tranquilidade. 

Os mercados não são burros: sa-

bem muito bem que sem crescimen-

to não haverá sustentabilidade pró-

pria possível. Salvou-nos Mário Dra-

ghi. E terá de continuar a salvar-nos. 

É uma ilusão criminosa pensar que 

poderemos aceder aos mercados de 

fi nanciamento só por nós próprios. 

Não há austeridade que chegue nem 

estoicismo que baste. Em última aná-

lise, os mercados só atribuirão defi -

nitiva credibilidade a Portugal se nos 

virem bem apoiados a longo prazo 

num novo modo de funcionamento 

do BCE e dos Mecanismos de Apoio 

da UE. A redução dos indígenas a pe-

le e osso ou o e seu esfolamento vivo 

poderão excitar os mercados no gozo 

da explosão orgástica do seu poder 

sem limites. Mas de certeza que tor-

narão cada vez mais claudicantes os 

animal spirits dos seus operadores 

decisivos, mergulhando-os em cres-

cente ceticismo. Não é por acaso que 

no último ranking dos ministros das 

Finanças da UE segundo o critério 

da credibilidade publicado pelo Fi-

nancial Times, Gaspar ocupou o 18º 

lugar, o penúltimo do ranking. Pode-

ria ser um pouco melhor, mas realço 

que o Financial Times mediu a credi-

bilidade de cada ministro em função 

do sentimento comportamental que 

observa nos mercados.

N
a sua carta de demis-

são, Gaspar confessa 

sem ambiguidade o 

fracasso do programa 

de austeridade, as-

sumindo as suas res-

ponsabilidades nesse 

desfecho. Enalteça-se 

e respeita-se devida-

mente a grande inte-

gridade política, cívica e profi ssional 

de que fez prova raríssima entre nós. 

Mas não se esqueça a sua respon-

sabilidade, também política, cívica 

e profi ssional, perante o povo por-

tuguês.

Brevemente, haveria alternativa? 

Havia e há, começando pela explica-

ção da crise. A narrativa da Europa 

Gaspar perdeu também duas ex-

celentes oportunidades para tentar 

fl exibilizar o ajustamento. A primeira 

surgiu em Novembro de 2011 com a 

adoção da revisão do Pacto de Esta-

bilidade e Crescimento, reforçando-

se em 2012 com o Compacto Fiscal. 

Hoje em dia os Estados Membros es-

tão obrigados a cinco regras fi scais: i) 

limite do défi ce a 3%; ii) da dívida pú-

blica a 60%; iii) se acima de 60º%, a 

redução média anual ao ritmo de 5% 

da diferença; iv) quando sujeitos ao 

procedimento dos défi ces excessivos, 

a metas anuais de redução do défi ce 

fi xadas pelo Conselho consistentes 

com uma melhoria mínima anual do 

seu défi ce estrutural de 0,5% do PIB; 

v) em regra, o saldo orçamental de-

ve ser equilibrado ou excedentário, 

o que se considera alcançado se o 

saldo estrutural verifi car o objetivo 

de médio prazo específi co do país, 

como defi nido no revisto Pacto de Es-

tabilidade e Crescimento, com um li-

mite para o défi ce estrutural de 0,5% 

do PIB a preços de mercado. 

A verifi cação de circunstâncias ex-

cecionais como uma recessão inespe-

rada — exatamente a nossa situação 

atual — ou a execução de reformas 

estruturais requeridas pela Agenda 

de Lisboa permite a aplicação das re-

feridas regras de modo mais suave 

e fl exível. 

Portanto, a partir de Março de 

2012, o que se deveria exigir a todos 

os Estados Membros é que cumpris-

sem os tratados e estas regras. Nem 

mais nem menos, em vez de os cons-

tranger por estado de necessidade a 

aceitar os humores eventualmente 

torcionários de qualquer grão-vizir 

fundamentalista em religião de auste-

ridade ou mercado. A UE deve reger-

se pela lei, igual para todos, nunca 

por imposições discrecionárias  de 

troikos.

A questão prática verdadeiramen-

te crucial é que a aplicação dos tra-

tados e seus complementos recentes 

permitiria fl exibilizar e racionalizar 

os ajustamento reduzindo também, 

e muito consideravelmente, os seus 

custos económicos e sociais num am-

biente simultaneamente favorável 

ao crescimento e ao devido contro-

le da sustentabilidade das fi nanças 

públicas.

Especifi camente, Portugal pode-

ria legitimamente invocar circuns-

tâncias excecionais de acordo com 

as regras estabelecidas e partir daí 

para um ajustamento muito menos 

injusto e doloroso no pleno respeito 

dos tratados e das suas normas com-

plementares. 

A segunda oportunidade surgiu 

com a guerra dos multiplicadores. 

Essa guerra arrasou a credibilidade 

da troika e das previsões macroeco-

nómicas na base das quais a troika 

fi xa e exige o cumprimento dos ob-

jetivo do ajustamento. Em síntese: 

em economias fragilizadas, os cus-

tos económicos (produto perdido 

por recessão), sociais (desemprego) 

e fi nanceiros (receita fi scal diminu-

ída ou absorvida pelo jogo dos es-

tabilizadores) da consolidação or-

çamental são muito mais elevados 

em período de queda de atividade 

do que em situações mais favorá-

veis. Porque os multiplicadores tí-

picos do primeiro período podem 

chegar a mais do dobro dos que 

se verifi cam na situação inversa. 

A troika foi apanhada completa-

mente de surpresa, tendo se en-

ganado redondamente nos baixos 

multiplicadores que utilizou. Em 

linguagem popular, a guerra dos 

multiplicadores demostrou que 

a troika não sabia bem o que an-

dava a fazer. Tornou-se claro que 

nos usaram  como simples ratos 

de laboratório para satisfação das 

suas oníricas fantasias. O embara-

ço político dos grandes decisores 

não poderia ser mais evidente. É 

com eles que é preciso falar fron-

talmente para reacertar as grandes 

linhas do programa. Os troikos no 

terreno apenas cumprem ordens, 

embora infl uenciem a informação 

subjacente. Gaspar ganhou a repu-

tação de se comportar como um 

bom alemão em Lisboa. Gostaria 

muito mais de o ter visto consa-

grado como um português fi rme e 

respeitado em Bruxelas, Frankfurt 

e Berlim. Tanto mais que não lhe 

faltam inteligência, argumentos, 

estatuto e conhecimentos para is-

so. Aparentemente também por aí 

falhou rotundamente. 

Outras questões como a da com-

petitividade da nossa economia, ou 

do investimento impulsionador 

do crescimento, são também im-

portantes mas há que acabar. Não 

gostaria de o fazer sem reconhecer 

expressamente que Gaspar se em-

penhou, e bem, na tarefa vital de 

melhorar o controle da execução 

orçamental e da disciplina fi nancei-

ra das empresas públicas. Também 

fez avançar como ninguém até hoje 

a despartidarização da Administra-

ção Pública obrigando o preenchi-

mento de lugar de chefi a a concur-

so público. Pena foi que não tives-

se sido mais ambicioso na rápida 

instalação de modelos de seleção 

efi cazes e tivesse tolerado tantas 

exceções bem gravosas.

 Tudo ponderado, e sobretudo 

pelas razões que deu ao demitir-se, 

Vítor Gaspar deve aos portugueses 

explicações bem mais aprofunda-

das. O seu debate público será im-

portante para o país. 

ENRIC VIVES-RUBIO
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do Norte sobre a origem da crise é 

basicamente falsa porque omite por 

inteiro os grandes desequilíbrios de-

terminantes da crise e seu prolon-

gamento sem fi m à vista, tal como 

omite as enormes falhas da arquitetu-

ra institucional da União Económica 

e Monetária e as responsabilidades 

do Norte na resolução de todos estes 

problemas. É ainda demasiado sim-

plista. Por exemplo, até 2007 a Es-

panha e a Irlanda exibiam trajetórias 

fi scais consideradas altamente bem 

sucedidas. Quanto a Portugal, estava 

em curso uma melhoria da posição 

fi scal do Estado merecedora da con-

fi ança da CE, que reconhecia explici-

tamente que a sustentabilidade das 

fi nanças públicas seguia um caminho 

de acentuado reforço. O grande salto 

da dívida pública entre 2007 e 2010 

que Portugal sofreu, como todos os 

países avançados, resultou da políti-

ca macroeconómica e fi nanceira de 

resposta à crise recomendada pelas 

instâncias internacionais. Os sinais 

errados em 2009 e 2010 não pode-

riam ter uma dimensão catastrófi ca 

imediata. Em oposição à narrativa 

do Norte, a grande causa da crise na 

Europa e o seu prolongamento está 

nas fragilidades da União Monetária, 

nas fraquezas do sistema bancário 

europeu e da sua perigosa ligação 

ao soberano. Gaspar sabe-o melhor 

que ninguém.

Ex-ministro do Equipamento, 
Planeamento e Administração 
do Território. O autor segue 
as regras do novo acordo 
ortográfico.
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U
ma massa avança pela 

Avenida Paulista, vitrine 

do capitalismo no 

Brasil. Muitos vestem 

roupa escura e têm a 

cara tapada: máscara, 

capuz, lenço, pano. Na frente, a 

bandeira vermelha e negra que une 

anarquistas e socialistas libertários. 

Atrás, polícia de choque com 

escudos, espingardas, cassetetes. 

Por cima, helicópteros varrendo a 

noite com um foco de luz. 

De repente, a massa corre para o 

átrio de um Santander e é o tumulto 

contra as paredes de vidro, até 

que um dos manifestantes avisa: 

“Tem gente dentro! Tem gente 

dentro!” Pessoas a levantarem 

dinheiro nos caixas automáticos. 

O alerta multiplica-se, nada chega 

a ser partido, todos voltam à pista 

central. 

É quinta-feira, 1 de Agosto. 

Há menos de uma semana, uma 

manifestação maior, também com 

bandeira vermelha e negra e gente 

de cara tapada, atingiu 13 agências 

bancárias na Paulista. Esta noite 

são apenas várias centenas de 

pessoas, mas claramente focadas 

nos princípios do movimento pró-

anarquista Black Bloc: acção directa 

contra coisas, não pessoas, que 

representem o capitalismo.

Os manifestantes caminham para 

o fi m da avenida. Há cartazes pelo 

“Poder Popular”, convocatórias 

para um acampamento contra 

o governador paulista Geraldo 

Alckmin, faixas perguntando 

“Cadê o Amarildo?”, o ajudante 

de pedreiro da favela da Rocinha 

desaparecido há semanas que se 

tornou símbolo de luta: a última vez 

que foi visto estava a ser levado pela 

polícia militar do Rio de Janeiro. 

Então, a tropa de choque 

concentra-se no asfalto, reforço 

de carros atrás, polícia militar dos 

lados. Compasso de espera e um 

manifestante de preto avança, 

braços erguidos na diagonal, 

punhos fechados, em desafi o 

silencioso. A seguir outro, cabeça 

coberta com pano negro, tronco nu. 

E outro, cabeça coberta com pano 

verde. Até que se cria um cordão de 

punhos encostados uns aos outros, 

erguidos perante os escudos e as 

espingardas: sobretudo homens 

mas também mulheres, sobretudo 

jovens, alguns mesmo adolescentes, 

vários de cara descoberta. 

Com o resto da manifestação nas 

costas, o cordão aproxima-se dos 

polícias de choque: “Assassinos! 

Fascistas!” Os insultos alternam 

com incitações: “Recua! Recua!” 

E urros ritmados: “Hu! Hu! Hu! 

Hu!” Uma tensão que é a soma 

no Brasil, um dos eixos será 

justamente a Faculdade de 

Geografi a e História da USP, bastião 

da universidade pública com longa 

tradição de esquerda.  

Estamos na véspera da 

manifestação na Paulista e o vão 

do edifício está cheio de bandeiras, 

cartazes, palavras de ordem. 

Encontro marcado ao começo da 

noite com Luísa Mandetta, 19 anos, 

estudante de Ciências Sociais, 

uma das militantes do Movimento 

Passe Livre (MPL), onde não há 

líderes nem porta-vozes, todos são 

militantes.

O MPL foi o rastilho, em Junho, 

ao convocar manifestações contra 

o aumento dos ônibus na cidade, 

de 3 para 3,20 reais. Transporte é 

um drama central em São Paulo, 

megalópole engarrafada, com 

um metro pequeno e atulhado, 

maus ônibus e cheios, além da 

corrupção associada a empresas 

de transportes. Tudo isto começa 

a ser também o drama de muitas 

cidades brasileiras em crescimento, 

e uma resposta policial aos 

protestos com gás lacrimogéneo, 

balas de borracha, muitas dezenas 

de feridos e detidos ajudou a que 

o levantamento engrossasse, 

espalhando-se pelo país, 

multiplicando as razões de protesto. 

Tribos e movimentos que há anos 

tinham trabalho de base vieram 

ao de cima. Poderes públicos e 

privados fi caram perplexos: tudo 

eram perguntas tentando entender 

verdades múltiplas, muito além do 

aumento. Entretanto o MPL ganhou 

a etapa a que se propusera: por 

todo o Brasil as novas tarifas de 

ônibus caíram em dominó. Assim 

reforçada, a luta continua.

Argolinha no nariz, lenço na 

cabeça, Luísa senta-se com um 

recado escrito na mão: uma frique 

que podia estar neste momento a 

construir a Festa do Avante. Mas 

não pertence a nenhum partido, 

nem é fi lha de militantes. Toda a 

militância dela é o MPL, que na 

página do Facebook, com 300 

mil seguidores, se defi ne como 

“movimento social autónomo, 

apartidário, horizontal e 

independente”, em luta “por um 

transporte público de verdade, 

gratuito para o conjunto da 

população e fora da iniciativa 

privada”. 

Com esse nome, o colectivo 

existe desde o Fórum Social 

Mundial de Porto Alegre, em 2005, 

mas a ideia inspira-se em lutas 

anteriores pelo transporte público 

em Florianópolis e Salvador. Não 

se trata de “ônibus de graça”, 

esclarece o manifesto: “Esse ônibus 

teria um custo, mas pago por 

impostos progressivos, não pela 

tarifa. O que a prefeitura precisa 

fazer é uma reforma tributária nos 

impostos progressivos, de modo 

O BRASIL NA RUA (1)

Dos estudantes do 
MPL aos anarquistas 
do Black Bloc

No começo era a luta pelo transporte público, depois explodiu. 
O Brasil está há dois meses em convulsão, com protestos 
diários. Anuncia-se um “badernaço” para 7 de Setembro, 
Dia da Independência. Primeira de quatro reportagens

Reportagem 
Alexandra Lucas Coelho, 
em São Paulo

de mês e meio de protestos, por 

vezes violentamente reprimidos, 

o maior levantamento popular no 

Brasil desde as manifestações que 

derrubaram o presidente Collor de 

Mello em 1992.

Depois o cordão transforma-

se numa massa de braços 

levantados, aos gritos: o nome dos 

desaparecidos, dos desalojados à 

força. Rapazes de cabeça coberta 

ajoelham-se de punhos erguidos, 

dando as costas à polícia, que se 

mantém quieta. Tudo indica que, 

esta noite, o batalhão de choque 

tem ordens para não carregar se 

nada for partido. 

Entretanto, no tumulto em volta, 

manifestantes são detidos, e a massa 

vai até à carrinha policial: “Solta! 

Solta! Luta não é crime!” Entre os 

que gritam está Felipe, estudante 

de História na Universidade de 

São Paulo (USP) e porta-bandeira 

vermelho e negro. “A nossa 

bandeira é o anarco-sindicalismo, 

a gente quer uma sociedade 

organizada pelos trabalhadores”, 

diz, cara descoberta, aparelho nos 

dentes. “Só esse trimestre [passado] 

o banco Itaú lucrou mais de três 

bilhões de reais [990 milhões de 

euros].” Para atalhar a questão do 

quebra-quebra, como dizem os 

brasileiros.

No vão da História
Indo ao começo desta convulsão 
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nem histórico de militância, que 

ela estudou sempre em escola 

pública.

Não fala sobre uma luta mais 

ampla. A “pauta” fi nal do MPL 

— o objectivo — é a tarifa zero. 

E tem avançado, de batalha em 

batalha. “Há cinco anos a gente era 

chamado de maluco por falar em 

tarifa zero, mas agora conseguiu 

colocar isso na rua. Os 20 centavos 

eram a ponta do icebergue, por 

baixo tem os 3 reais.”

Acontece que a “pauta” explodiu 

em todas as direcções. E aí? O MPL 

vai continuar a falar só de tarifa 

zero? “Somos um movimento 

social anticapitalista, portanto 

apoiamos todas as outras lutas 

para desconstruir a opressão 

generalizada”, ressalva Mayara. 

“A cidade é pautada pela lógica 

capitalista, expulsa pessoas, então 

a gente tem que ser solidária.” 

Por exemplo com ocupações ou 

resistência a despejos, de que São 

Paulo tem muitos exemplos no 

centro e na periferia.

Entretanto, uma das tendências 

nas manifestações foi a contestação 

generalizada aos partidos, abrindo 

todo um debate: a democracia 

representativa está a ser posta 

em causa?, a geração de 20 anos 

é antipartidária? “O MPL não é 

antipartidário, é apartidário”, 

distingue Mayara. A gente luta 

por um mundo em que caibam 

todos os mundos.” Vários partidos 

de esquerda se juntaram às 

primeiras manifestações e o MPL 

diz que são bem-vindos todos os 

que reivindicam outra lógica de 

transporte público.

Ao mesmo tempo, o movimento 

cruza-se na rua com colectivos 

em que não se revê, como o Fora 

do Eixo, casa-mãe da Mídia Ninja, 

um fenómeno de transmissão 

dos protestos pela Internet (ver 

reportagem amanhã). 

Exemplos exteriores em que os 

MPL se reveja? “Estamos inseridos 

num movimento histórico que 

tem a ver com os zapatistas”, 

diz Luísa. Ela própria esteve em 

Chiapas, num dos “caracóis” 

zapatistas, por coincidência aquele 

em que a repórter esperou à 

porta, enquanto viajantes de todo 

o mundo entravam, porque era 

jornalista, e os zapatistas tinham 

decidido que não iam falar a 

jornalistas. 

Quando a repórter comenta 

que esse não foi um momento 

democrático, Mayara contrapõe: 

“Tem a democracia burguesa e 

tem a democracia das ruas.” Acha 

normal os zapatistas fecharem-

se a jornalistas. “A reunião do 

MPL também é fechada. Se o 

Octávio Frias [director da Folha 

de S. Paulo] quiser vir numa 

reunião do MPL, não tem que vir 

mesmo.” Manifestações, acções 

em escolas, marchas, são abertas, 

“reuniões para discutir táctica são 

fechadas”. Parece vocabulário de 

guerra. “Mas a gente vive numa 

guerra de classes. E tem mídia 

de esquerda e mídia de direita. A 

gente chama de mídia de esquerda 

a que vai botar no jornal aquilo 

que a gente diz.” A outra mídia, 

dizem, manipula, acentua os 

actos de vandalismo. “A Folha até 

inventou que a gente ia fi lmar os 

vândalos para ajudar a polícia.” 

Zapata bloc
Desde o encontro com Luísa e 

Mayara no vão da História, o MPL 

não parou: este segundo fi m-de-

semana de Agosto multiplicaram-

se manifestações em Pernambuco 

e na Baía, onde o governador os 

recebeu. Dia 14 de Agosto há uma 

manifestação convocada para 

o centro de São Paulo: “Chega 

de sufoco e corrupção: por um 

transporte público estatal de 

qualidade!”

E, na multiplicação das tribos, 

os militantes do movimento 

vão continuar a cruzar-se com o 

Black Bloc. Não usam a “acção 

directa” contra bancos ou 

multinacionais, mas coincidem 

em questões programáticas, como 

o anticapitalismo ou a admiração 

por Zapata.

Na página do Black Bloc Brasil 

no Facebook, que no fecho desta 

edição estava com mais de 37 mil 

seguidores, o lema no topo vem de 

Emiliano Zapata: “É melhor morrer 

de pé do que viver de joelhos.” 

Percorrendo dias, semanas, meses, 

é possível encontrar tanto Einstein 

(“O mundo não será destruído 

por aqueles que fazem o mal, 

mas por aqueles que o olham e 

não fazem nada”) como clássicos 

do anarquismo e brasileiros 

contemporâneos. 

Movimento-táctica com origem 

em grupos europeus desde os 

anos 80, o Black Bloc expõe, 

na sua página brasileira, um 

conjunto de princípios: não tem 

líderes; luta contra “grandes 

corporações, instituições e 

organizações opressoras”; protege 

os manifestantes da violência do 

Estado; acredita que o pequeno 

empresário é vítima e também 

tenta protegê-lo; vê a polícia 

como inimiga “somente a partir 

do momento em que suas acções 

tomam carácter opressor”.

Está a crescer pelo país. 

Sexta-feira colocou a bandeira 

vermelha e negra na ocupação 

da Câmara Municipal do Rio de 

Janeiro. Para 7 de Setembro, Dia 

da Independência, promete um 

“badernaço” nacional, sobretudo 

em Brasília.

Na noite de 1 de Agosto, os seus 

adeptos acabaram a descer pela 

Rua Augusta, rumo à delegacia 

para onde tinham sido levados os 

detidos. Novo frente a frente com 

o batalhão de choque, até a polícia 

militar lançar gás de pimenta. 

Fora essa tosse, não houve bancos 

partidos nem balas. E nenhum 

cara-tapada se recusou a falar com 

a repórter, nem que fosse só para 

dizer: “Nossa acção é directa, não 

tem necessidade de explicação.”

Amanhã: Mídia Ninja 
e Fora do Eixo

que pague mais quem tem mais 

dinheiro, que pague menos quem 

tem menos e quem não tem não 

pague (impostos e taxas).” E ainda: 

“Distribuir melhor o orçamento 

público, separando uma parte para 

subsidiar o transporte, ao invés de 

gastar dinheiro em propaganda, 

corrupção e obras que não 

atendem às reais necessidades da 

população.”

Com a desenvoltura de quem 

dá o seu tempo livre ao MPL há 

dois anos, Luísa explica: “Vemos a 

mobilidade urbana como a questão 

que atravessa todo o direito à 

cidade. Para você ter saúde, 

educação, lazer, cultura, tem de 

conseguir chegar aos lugares. 

Então, transporte é luta de todo 

o mundo. Por isso o movimento 

tomou estas proporções.”

O aumento dos transportes 

tocou no bolso da população, 

foi o clique, mas muito trabalho 

já vinha a ser feito, na rua, em 

escolas, em campanhas, ressalva 

Luísa. E essa obstinação refl ecte-

se na fi rmeza com que ela e os 

colegas enfrentaram a polícia nos 

momentos violentos. “Nunca tive 

medo”, diz sobre a noite em que de 

repente se viu no meio de balas e 

gás. “Fui atrás, fi lmando tudo.”

Cultura de luta
Junta-se à conversa Mayara Vivian, 

23 anos, fi nalista de Geografi a. 

Foi uma das enviadas do MPL 

a Brasília, quando a Presidente 

Dilma Rousseff  recebeu o 

movimento, já com a primeira 

batalha ganha. Fala das balas e do 

gás: “Cai uma bomba e a gente não 

sai. Ao invés de saírem correndo, 

as pessoas dispersam-se por 

grupos de mil. Quem tem prática 

de manifestações diz: ‘Calma! 

Calma! Não corram!’ E isso foi 

sedimentado ao longo de anos.”

Mayara está no MPL desde a 

origem, ou seja, começou nisto 

aos 15. Brasília e o mundo podem 

ter sido apanhados de surpresa, 

mas o que rebentou em Junho não 

começou em Junho. “Construímos 

uma cultura de luta”, resume 

Luísa.

E no núcleo duro paulista não 

chegam a 50 pessoas. Tal como 

não têm líderes, não gostam 

de individualizar. Desconfi am 

da grande media brasileira, 

tradicionalmente conotada 

com interesses conservadores, 

políticos e económicos. Mayara 

não gostou de ser protagonista nos 

media e começa a responder de pé 

atrás às perguntas do PÚBLICO: 

onde cresceu, se conviveu com 

militância familiar. No máximo, 

diz que vem de uma periferia já 

na fronteira com o ABC paulista 

(a cintura industrial onde Lula 

foi operário), que os pais não 

têm ensino superior completo 

NACHO DOCE/REUTERS
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pró-anarquista 
Black Bloc 
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manifestação 
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a 3 de Agosto
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Já não há uma cadeira livre quando 

o rapaz ao fundo começa a falar: 

“O momento que estamos vivendo 

é de mais perguntas que respostas. 

Nunca na história desse país tanta 

gente fez análise de conjuntura. 

Tem muita gente querendo 

produzir conteúdo e muita gente 

querendo absorver.” A voz é 

gutural, rápida, incisiva, e todo 

o corpo a reforça, braços, mãos, 

caracóis em desalinho, mancha 

vermelha na cara, algo singular na 

boca. Uma fi gura imediatamente 

magnética, mesmo avistada da 

última fi la. 

Os jovens mais próximos da 

repórter nem sabem como ele se 

chama mas parecem tão captados 

como os que enchem as fi las 

da frente. Estamos em pleno 

Inverno carioca, noite de chuva 

e neblina no terreiro do palácio 

que já foi um hospício e hoje é 

campus da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro. Um corropio 

de vultos continua a atravessar os 

portões oitocentistas, em busca 

deste prefabricado da Escola de 

Comunicação (ECO), porque é 

aqui que acontece a reunião aberta 

da Mídia NINJA, maior fenómeno 

mediático dos protestos no Brasil.

Quando o chão fi ca cheio 

ainda sobram caras na janela, 

lá fora: toda uma plateia de 

estudantes, pelo meio curiosos, 

activistas, membros da Ordem 

dos Advogados que acabam 

de conseguir a libertação de 

manifestantes. É terça-feira, 23 de 

Julho, noite seguinte à da carga 

policial contra o protesto junto ao 

palácio do governo do Rio, depois 

do Papa sair da recepção em sua 

homenagem.

“Se alguém perdeu a pouca 

credibilidade que tinha, foi a 

grande imprensa”, diz o orador. 

Está a sintetizar o que aconteceu 

desde Junho, quando as 

manifestações contra o aumento 

nos transportes explodiram em 

reivindicações pelo Brasil, levando 

O canal que nasc 

um milhão à rua. 

Em streaming, horas a fi o na Net, 

a Mídia NINJA mostrou no chão, 

entre os manifestantes, o que não 

estava nos grande media: a emoção 

em tempo real, o engrossar do 

levantamento, a repressão da 

polícia, as consequências. A 

esmagadora maioria da classe 

média nunca levara com gás 

lacrimogéneo, bala de borracha, 

cassetete e quem nem estava 

na rua nunca vira gente assim 

apanhar. Em geral concentrada 

sobre a favela e a periferia, a 

violência agora acontecia entre 

brancos, jovens, desarmados, com 

a polícia a lançar gás em becos, em 

bares, até dentro de hospitais.

Revolta contra os media
Ao longo das semanas, a página 

da Mídia NINJA no Facebook 

ganhou dezenas de milhares 

de seguidores, e a revolta 

contra o jornalismo tradicional, 

simbolizado pela Globo, associado 

a valores conservadores, com 

passado de apoio à ditadura, 

somou-se à revolta geral, 

incluindo cercos a jornais e 

televisões. Quando manifestações 

partiram lojas e bancos nas 

ruas chiques do Leblon — bairro 

do governador Sérgio Cabral, 

responsável pelo comando policial 

e por isso alvo de protestos —, 

os media relevaram os actos de 

vandalismo, o que reforçou a 

indignação dos manifestantes. É 

que entretanto nove moradores 

da favela da Maré eram mortos 

a eito pela polícia, que também 

levara um ajudante de pedreiro da 

Rocinha, Amarildo, nunca mais 

visto. A pergunta passou a ser: os 

vidros do Leblon valem mais que 

as vidas dos Amarildos? Do ponto 

de vista de quem estava na rua, a 

media tradicional era o Leblon, a 

Mídia NINJA era o Amarildo. 

E para muitos a reunião de 

hoje, convocada pelo Facebook, 

será a revelação do líder por trás 

dos ninja: Pablo Capilé. Ele está 

a explicar agora que a origem 

de tudo isto tem 10 anos, lá em 

Cuiabá, capital do Mato Grosso, 

centro geodésico da América 

Latina, o “lugar mais longe de 

tudo”, onde ele próprio nasceu, há 

34 anos. 

Só ouvi-lo uns minutos já dá um 

glossário, pontuado a cada frase 

pelo tique “saca?” Uma das novas 

palavras é mídialivrismo, ou seja, o 

exercício de meios independentes. 

Não é invenção dos ninja, tem 

anos de prática, mas nunca com o 

impacto que eles ganharam. 

“Já não precisamos de veículos, 

somos os veículos”, dizia o 

manifesto inicial no Facebook, 

meses antes da grande convulsão, 

a 26 de Março de 2013. Uma 

“tropa de comunicadores 

independentes”, “reduzindo os 

fi ltros entre os fatos e o público”, 

“contrariando, na guerrilha, a 

narrativa ofi cial”, “transformando 

a audiência passiva em difusores 

de informação”. NINJA em caixa 

alta por ser uma sigla: Narrativas 

Independentes, Jornalismo e Ação. 

A primeira missão em directo 

pelo Facebook foi cobrir o Fórum 

Social Mundial na Tunísia, com 

os enviados Felipe Altenfelder e 

Bruno Torturra, também presentes 

na reunião desta noite.

Mas não há como contar a 

história dos ninja sem contar 

a da casa-mãe, que é a Fora do 

Eixo (FdE). E é o que Capilé está a 

fazer, dando ao Rio de Janeiro um 

contexto até agora mais conhecido 

noutros pontos do Brasil: a de 

um colectivo que começou como 

uma rede alternativa de festivais 

de música e hoje conta com 2000 

pessoas no país, espalhadas por 

casas colectivas, mistura rara de 

vida e trabalho. 

A FdE é a estrutura que permitiu 

o impacto da Mídia NINJA, base, 

meios e gente, e tornar-se-á o seu 

maior problema nas semanas que 

se seguem. No fecho desta edição, 

poucas fi guras estarão a ser tão 

O Brasil na rua (2)
Alexandra Lucas Coelho, 
no Rio de Janeiro

Ao transmitir os protestos pela Net, a Mídia NINJA tornou-se 
um fenómeno, mostrando como os media brasileiros estavam 
aquém da realidade. Entretanto, a sua base, a Fora do Eixo, 
fi cou sob fogo. Hoje, a primeira parte da história

discutidas no Brasil urbano como 

Pablo Capilé.

Vida colectiva
São Paulo é a base central da FdE. 

As casas colectivas FdE defi nem-se 

como permanentemente abertas. 

Por isso, a 1 de Agosto a repórter 

atravessa o bairro paulistano 

da Liberdade, sem ter marcado 

visita. A morada que estava na Net 

revela-se um casarão grafi tado. 

No portão, um papel diz “Aqui 

tem amor”. Não há cão, alarme, 

nem porteiro. Pondo a mão na 

maçaneta, é simples: o portão 

abre. 

Assim, sem pré-aviso, qualquer 

visitante desce o pátio, entra 

na porta, também aberta, que 

dá para uma sala de entrada 

cheia de cartazes e pinturas 

nas paredes. A estética é hip 

hop, mas a organização é de 

escritório criativo: estantes com 

CD e livros catalogados; um 

organigrama de post-its com a 

estrutura de funcionamento do 

FdE em vários círculos de cores, 

do núcleo para as radiais; um 

cartaz com a Universidade Fora 

do Eixo, projecto nacional do 

colectivo; uma mesa de trabalho 

com cadeiras avulso; um aviso a 

dizer que os vasos de fl ores não 

são cinzeiros; outro a pedir que 

Pablo Capilé: 
“Tem muita 
gente querendo 
produzir 
conteúdo e muita 
gente querendo 
absorver”
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eu Fora do Eixo
NACHO DOCE/REUTERS

cada um leve a loiça que trouxer 

e limpe o que sujar; uma rapariga 

a recortar papéis vestindo a 

T-shirt de um festival de cinema 

independente em Minas Gerais. 

A repórter apresenta-se, ela vai 

chamar o líder que neste momento 

responde pela casa. Capilé e 

Altenfelder moram ambos aqui, 

mas continuam em missão no 

Rio de Janeiro. Na sala contígua, 

dezenas de post-its enumerando 

festivais de música alternativa no 

Brasil, mais mobiliário avulso, 

impressora e scanners junto à 

janela, cores alegres nas paredes, 

computadores portáteis com 

jovens a trabalhar, ao som do 

rapper Criolo, que se tornou 

conhecido nos festivais FdE.

O líder-no-momento é um rapaz 

de fato de treino e barba, casaco 

Adidas como Capilé na reunião do 

Rio. Chama-se Gabriel Ruiz, tem 

29 anos, como todos deixou tudo 

para morar-trabalhar aqui. “Esta 

casa é o bunker da rede”, resume, 

a abrir. Porquê bunker? “A gente 

utiliza toda a linguagem que se 

aproxima da guerrilha. Já tinhamos 

experiência de colectivos em 

cidades de médio porte, e a gente 

sabia que se decifrasse São Paulo 

decifrava todas.” 

Assim nasceu esta casa, em 

2011, na sequência já de “15 ou 20 

colectivos” FdE, incluindo o de 

Bauru, interior do estado de São 

Paulo, fundado por Gabriel. “Há 

uma política desterritorial, a gente 

entende que pode se formar e ir 

para outro lugar, então esta casa 

reuniu lideranças muito fortes: 

Cuiabá, Recife, Uberlândia, São 

Carlos, São Paulo.”

Gabriel estudou Comunicação 

em Bauru. “Foi essa faculdade que 

me deu as bases para eu escolher 

uma vida alternativa. Conheci a 

rede [FdE] em festivais de música, 

comecei a mandar mensagens, 

dizendo que queria trabalhar com 

eles.” Um rapaz de calções, barba 

e caracóis vem tirar uma dúvida 

sobre como vai agir “no acto”. O 

acto é a manifestação desta noite 

(ver reportagem ontem). 

“Num espaço muito curto a 

gente cresceu muito, começou 

a fazer parcerias com o poder 

público, no sector cultural, música, 

teatro, dança, artes, economia 

criativa, hip hop”, retoma Gabriel, 

que mora na casa de São Paulo há 

ano e meio. Pagam entre “quatro 

a cinco mil reais de renda”, o que 

seria o aluguer de um pequeno 

apartamento, não de um enorme 

casarão como este, com pátio e 

quintal. “O dono gosta da gente, 

vem sempre aqui, se identifi ca”, 

explica. Não um japonês, como 

se podia esperar neste bairro 

tradicionalmente japonês, mas um 

chinês.

“A gente se preparou durante um 

ano, cobrindo ocupações, Marcha 

da Maconha, Marcha das Vadias, 

Passeata Gay, bicicletadas, sem 

saber que tudo isso [os protestos 

de Junho] ia eclodir.” E isso fez 

com que toda a casa passasse a 

trabalhar para isso. “Estamos 

exclusivamente voltados para as 

ruas, acompanhando assembleias, 

movimentos, gente que está 

produzindo conteúdos.” Dito de 

outra forma: “Todo o mundo agora 

virou ninja. Eu que sou do núcleo 

da música comecei a montar som, 

estruturas para as assembleias. A 

gente vive como se fosse a equipe 

de produção da revolução.”

Então trata-se de uma revolução?

“Não no sentido de tomar o 

poder, mas no sentido de mudar 

as coisas, tomando consciência 

de que as ruas são para ser 

ocupadas, que têm um poder de 

negociação muito forte.” Uma 

nova etapa depois das ditaduras 

latino-americanas dos anos 60 e 

70, e da transição democrática 

que se seguiu. “Nos anos 90 houve 

um movimento muito grande 

de liberalização, de entrada do 

capital, de abertura do mercado. O 

Brasil vendeu tudo o que era nosso. 

Depois a partir dos anos 2000 

temos os governos populares. No 

Brasil isso é claro com Lula e o PT, 

que foi muito inteligente ao colocar 

o Gilberto Gil e o Juca Ferreira 

no Ministério da Cultura. Foi um 

avanço muito forte: o programa 

de cultura digital, colocar na mão 

das pessoas a maquinaria para 

fazerem elas, políticas com Pontos 

de Cultura.” Foi isso que permitiu 

o surgimento do FdE.”

E no fogo cruzado que vai chover 

sobre o FdE, uma das questões é o 

quanto eles, e consequentemente 

a Mídia Ninja, são um braço do PT, 

sendo que eles negam qualquer 

fi liação partidária, e têm diálogo 

com vários movimentos, dos pós-

comunistas do PSOL à rede de 

Marina Silva.
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Como os ninja vão
sobreviver à convulsão

São Paulo, 1 de Agosto. Sem aviso, 

a repórter vai à Casa Fora do Eixo 

(base da Mídia NINJA, fenómeno 

dos protestos no Brasil, 170 mil 

seguidores no Facebook). A porta 

está literalmente aberta. O líder 

Pablo Capilé foi em missão ao 

Rio de Janeiro. Quem fala em 

nome da casa é Gabriel Ruiz. No 

episódio de ontem, ele acabava 

a dizer que a eleição de Lula 

permitiu um colectivo como o 

Fora do Eixo (FdE), no começo 

dedicado à música alternativa. 

Mas “o advento” desse “governo 

popular” não foi factor único, 

a crise da indústria fonográfi ca 

e a massifi cação da Internet 

foram decisivas, ressalva. E sem 

Internet não haveria Mídia NINJA a 

transmitir as manifestações.

Já vamos ao quintal onde está a 

base-ninja. Antes, a ideia é ver algo 

da casa onde 25 pessoas de várias 

partes do Brasil vivem e trabalham, 

a mais nova com 20, a mais velha 

com 34 (Capilé). Há algumas vagas 

por concurso. “No último tivemos 

400 inscritos, a gente seleccionou 

seis.” Existe um estágio em que 

se é “vivente”. Quem chega pode 

trazer móveis, objectos, roupas, 

para somar ao colectivo. “Menos 

a roupa interior, ou uma ou outra 

peça que a pessoa goste mais. Mas 

95% todo o mundo pode usar.” 

E os computadores? “A maioria 

já tem o seu.” Ninguém recebe 

salário, as despesas são pagas com 

a caixa colectiva dos projectos FdE.

Neste momento, 55% dos 

moradores são homens, diz 

Gabriel. Houve nascimentos? 

“Sim, o Benjamim, nosso bebé 

colectivo.” Entretanto os pais 

“mudaram para a casa FdE de 

Brasília e não há outras crianças 

aqui”. Mas alguns moradores têm 

fi lhos de relações anteriores, há 

grávidas em outras casas FdE e por 

tudo isso foi criada “uma frente 

para a gurizada”.

Continuando, átrio com escada: 

em cima, quartos; em baixo, casa 

catarse, curto-circuito entre um 

Brasil em convulsão e a cacofonia 

global, nunca tendo sido tão 

verdade que uma verdade são 

muitas. 

O primeiro depoimento com 

impacto no Facebook é o de 

Beatriz Seigner, autora de um fi lme 

que a FdE fez circular: acusa a rede 

de lhe dever dinheiro, absorver 

patrocínios sem dizer ao autor, 

estar obcecada em se alimentar 

como rede, não consumir cultura. 

A jornalista Laís Bellini 

prossegue, também no Facebook, 

com um longo e vívido relato da 

sua experiência a viver com a FdE. 

Se o colectivo “fosse pagar tudo 

o que deve poderia fatalmente 

decretar falência”, diz. Mas o 

“escravismo” da FdE também 

é “mental”: “Quando se está lá 

dentro, você tem medo, medo 

de responder, de questionar e 

acaba acreditando que fazer o 

que estão te pedindo será melhor 

para o coletivo.” Os moradores, 

diz, são encorajados a cortar 

laços: “Não queira estar lá dentro 

e se relacionar amorosamente 

com qualquer outra pessoa que 

esteja fora da rede.” A não ser 

como “ferramenta”, de “catar 

e cooptar”, porque acontecem 

reuniões “dentro da cúpula” para 

defi nir “quem é a pessoa que 

Caloteira? Ditatorial? Seita? Quando a Mídia NINJA, canal 
online dos protestos no Brasil, teve destaque nos media 
brasileiros, a Fora do Eixo, sua base, foi alvo de denúncias. 
Segunda parte da história iniciada ontem

das traseiras estão duas máquinas, 

tão grafi tadas como as paredes. 

O pátio abre para o quintal, 

plantinhas, espaço para o Domingo 

na Casa, com concertos e debates.

E, fi nalmente, num anexo, o 

“estúdio” base da Mídia NINJA: alto 

pé-direito; uma parede branca com 

um sofá para cenário; uma parede 

coberta por fotos dos protestos; 

outra cheia de panfl etos (“Não 

haverá retorno ao normal”, “Nossa 

confi ança é explosiva”, “Estamos 

na rua porque os políticos estão 

no ar condicionado”); outra 

com um ninja pintado, máscara 

negra, olhos de fora; a agenda da 

semana num quadro; duas mesas-

cavalete cobertas de cartazes, dois 

rapazes e uma rapariga de capuz 

iluminados pelo écrã dos portáteis, 

totalmente imersos. Refl exo da 

casa, onde a repórter só viu gente a 

trabalhar. 

A FdE já fundara a Pós-TV, 

também online, quando criou 

a Mídia Fora do Eixo, depois 

Mídia NINJA, co-idealizada com 

um conhecido jornalista de São 

Paulo, Bruno Torturra, 34 anos. 

Tudo isso serviu os ninja, mas 

hoje é arqueologia, porque eles 

simplesmente fi caram maiores.

Fogo sobre o eixo
Dias depois, uma doutoranda 

de Columbia que pesquisou a 

FdE, Shannon Garland, escreve 

online que será “um erro muito 

grande” achar “que um jornalista 

ou qualquer um possa chegar 

lá, observar, até passar umas 

semanas, e sair conhecendo 

como funciona” a FdE. É um 

dos testemunhos críticos que 

“pipocam” nas redes desde que 

o “Roda Viva”, clássico da TV 

Cultura, convidou Pablo Capilé e 

Bruno Torturra para falarem da 

Mídia NINJA, a 5 de Agosto. 

A maior parte das perguntas do 

programa incidia no fi nanciamento 

e ligações políticas da FdE, e por 

inerência da Mídia NINJA. Não 

era novo: há músicos insatisfeitos 

com falta de pagamento da FdE 

há anos e, à direita, acusações de 

aparelhagem ao PT. Mas o que 

se segue ao “Roda Viva” é uma 

O Brasil na rua (3)
Alexandra Lucas Coelho, 
no Rio de Janeiro

de banho e copa-cozinha. As 

casas de banho são unisexo, os 

quartos não — só quando recebem 

hóspedes ou há casais na casa. De 

resto, concluíram que era mais 

efi caz separar homens e mulheres. 

Não há gays na casa? Gabriel 

parece surpreendido, como se 

precisasse de pensar. “Tem, tem. 

Mas a maioria é hetero, com 

certeza. Tem… dois gays.” 

A repórter pede para ver o 

guarda-roupa colectivo. Gabriel 

vai verifi car se o espaço está 

livre. Nas escadas, um vitral. À 

direita, um quarto com armário 

de parede. Lá dentro, tudo 

organizado em cabides e gavetas. 

“Cada um escolhe o que quer.” 

Horários diferentes não são um 

problema? “Não, todo o mundo 

levanta entre 9h e 11h e vai dormir 

depois das 2h.” A vida amorosa e 

sexual não fi ca limitada? Surpresa 

de novo, como se a questão fosse 

remota: “Não.” Pausa. “Não é 

uma preocupação. Estou mais 

preocupado com o momento.” E 

não é passageiro, garante. “Encaro 

isto como a minha vida. Não me 

imagino fora do FdE. Todos os 

dias são inputs novos. Isso me 

estimula.”

Descemos. Além dos graffi  ti, há 

intervenções artísticas pela casa, 

e a cozinha-copa está coberta de 

autocolantes, ímans, cartazes. 

Uma babel visual entre restos 

do almoço: arroz, feijão, carnes, 

farofa, lasagna. Dois cartazes por 

cima: “Lave os utensílios usados 

por você em cada refeição.” E 

“Antes de repetir certifi que-se de 

que todos já comeram.”

Um grupo cuida de “logística, 

hospedagem, alimentação, 

manutenção”, mas existe um 

“cronograma de revezamento” 

e “todo o mundo cozinha, ou 

a maioria”. Além disso, “tem 

uma faxineira, duas vezes por 

semana, das 8h às 17h, para limpar, 

cozinhar”. Contíguas, fi cam “a sala 

da TV e a sala do rap”, Gabriel abre 

as portas. “Tem vários rappers na 

casa.” 

E a roupa? “Quando sai o sol a 

gente faz uma força-tarefa para 

lavar tudo, em turnos.” No pátio 
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FOTOS: MÍDIA NINJA

Os ninja não visam a 
imparcialidade, antes “um 
mosaico de parcialidades”. Aqui 
algumas fotos dos protestos das 
últimas semanas retiradas do 
Facebook da Mídia NINJA
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tem mais perfi l para dar em cima 

de você e te fi sgar pra dentro da 

rede”. O “sexismo” é “forte”: as 

meninas tratam da universidade, 

os meninos da política. A 

horizontalidade um mito: Laís 

nunca viu Pablo Capilé lavar um 

prato. A cobrança do trabalho 

é “24h”, tal como partilhar “o 

que o Pablo e mais outros por lá 

escrevem no Facebook é demanda 

diária”. Entretanto, “ninguém 

na casa lê livro algum, porque 

não dá tempo”. Em suma: “Fora 

do Eixo é uma das estruturas 

mais engessadas que eu conheço 

na minha vida, ditatorial diria 

eu. Com seus ministros e seu 

presidente muito bem auto-

intitulado rei-mor da bancada.” 

Noutra passagem ela usa mesmo o 

termo “seita”. E explica que não é 

tão fácil sair pela porta: “Tem que 

ter algum recurso fi nanceiro para 

recomeçar a vida do zero e muitos, 

que eu sei, ainda enfrentam longas 

sessões de terapia.” 

Seguem-se outros testemunhos 

emotivos, a que se contrapõem 

moradores FdE. Entretanto, à 

esquerda, surgem críticas básicas 

de direito do trabalho na FdE: 

jornadas excessivas, ausência de 

salário, de contrato, de segurança 

social, de plano de saúde. Há quem 

aponte a FdE como novo modelo 

de negócio que extrai a mais-

valia em vez de ser alternativa à 

exploração. 

“Eles começaram a articular 

formas independentes e acabaram 

a criar um eixo paralelo, uma 

máquina de ganhar editais 

[concursos]”, resume André 

Aquino, 23 anos, fi nalista de 

Geografi a da USP. A repórter 

entrevistou-o no bairro de Butantã, 

em São Paulo, onde André e 

camaradas têm no ar, em 107.1 

FM, a rádio pirata Várzea Livre, 

exemplo de mídialivrismo que 

incentiva comunidades a fazerem 

a sua própria rádio. Simpatizante 

do Movimento Passe Livre, 

responsável pelos primeiros 

protestos de Junho, André é 

da “esquerda libertária”, cita o 

presidente Mujica do Uruguai 

como inspiração e não confi a na 

FdE: “A [ministra da Cultura] Marta 

Suplicy tem gente da FdE como 

assessor. São eles que escrevem os 

editais e sabem como ganhá-los. 

Então, toda a grana para a mídia 

independente acabou centralizada 

na FdE.” Que pensa de Capilé? 

“Começou numa posição difícil por 

ser fora do eixo Rio-SP [do Mato 

Grosso], mas hoje tudo passa por 

ele. Então esse cara controla a arte 

independente.” E a Mídia NINJA? 

“Eles foram superimportantes nas 

manifestações”, reconhece André. 

“Mas se têm o aparato técnico é 

por causa da FdE. Sabem usar 

as redes sociais. Surgiram num 

momento carente de alternativa 

à grande mídia. Tinha um vácuo 

muito grande que souberam 

preencher.”

Quanto à direita brasileira, que 

alimenta a pior revista do mundo 

em português, a Veja, “catou e 

cooptou” as críticas da esquerda 

que convinham e arremessou 

contra o PT, manipulando fotos de 

Capilé com Dilma, Lula e Dirceu.

Defensores da FdE citaram esse 

aproveitamento para desqualifi car 

as críticas, o que só irritou os 

críticos. Capilé reconheceu erros 

(pagamentos a acertar, falhas na 

horizontalidade, experiências 

individuais que não funcionaram), 

mas insistiu que não tem uma 

política de calote, que não é 

contra cachê para artistas, que 

a FdE é uma experiência inédita 

em processo, que dialoga com 

todos os partidos interessados em 

movimentos sociais, que é uma 

organização transparente. Abriu 

um portal para mostrar contas. 

E garantiu que a Mídia NINJA vai 

caminhar pelo próprio pé.

A vida fora da FdE
Bruno Torturra, que é co-fundador 

da Mídia NINJA mas vive fora 

da FdE, já elencou os meios 

de autonomia para os ninja: 

crowdfunding (equipamento, 

estúdios, um site), assinatura 

mensal (custos do dia-a-dia), 

doações (reportagens específi cas) 

e microdoações (por texto, 

foto, vídeo). O momento é de 

despedimentos na imprensa 

brasileira. Há 1500 inscritos de 

mais de 150 cidades. Torturra vai 

montar equipas.

Entretanto, quem pesquisar 

sobre os últimos meses nas ruas 

já encontra nos ninja um arquivo 

crucial. Só estarem na rua fez 

diferença, revelando o quanto o 

jornalismo brasileiro está fora da 

rua. De resto, os ninja não visam a 

imparcialidade, antes “um mosaico 

de parcialidades”. Não há dúvida 

que fazem informação. Mas essa 

informação é jornalismo? 

“É pré-jornalismo, é pós-

jornalismo, é jornalismo 

militante”, atalha o decano Alberto 

Dines, director do Observatório da 

Imprensa. A repórter entrevistou-o 

por telefone no dia a seguir ao 

“Roda Viva”, em que ele, com os 

seus 81 anos, fez a Capilé e Torturra 

as perguntas mais interessantes. “É 

um uso muito inventivo das novas 

plataformas. E eles vêem isso não 

como um modelo de negócio mas 

de convivência, algo que me toca 

muito. Também participei de 

colectivos socialistas no Brasil e 

de repente encontro esses jovens, 

com esse projecto de viverem 

juntos, de uma nova relação com o 

trabalho, os meios de produção.”

Onde irá dar? “Acho que não se 

vão deixar levar pela ideologia, 

sabem que têm a perder. E o PT 

não vai querer se entregar a um 

grupo realmente autónomo. Eles 

[ninja] estão muito abertos. São 

um pouco marginais mas não são 

arrogantes. Querem ouvir, pedem 

conselhos, muitos. Nesses anos 

todos não vi surgir um projecto tão 

interessante.” 

Houve aquele momento em 

que o sistema se curvou: quando 

o “Jornal Nacional” da Globo 

“reproduziu informação que a 

Mídia NINJA tinha veiculado”, 

lembra Dines. “Isso é um dos 

saltos mais extraordinários. Um 

bando de Flintsones com um 

carrinho de supermercado [onde 

os ninja levam a estrutura mínima] 

consegue produzir informação que 

evitou uma tremenda injustiça.” A 

polícia detivera um manifestante, 

acusando-o de atirar cocktails 

molotov. As imagens fora do eixo 

mostravam outra verdade.

Amanhã: velha polícia, nova 
polícia
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O letreiro diz: “Aqui nascem 

os Pacifi cadores!” É a entrada 

da Academia de Polícia Militar 

D. João VI, na periferia do 

Rio de Janeiro, relvados entre 

quartéis. Daqui saem há décadas 

os polícias militares (PM) do 

estado. E nunca a polícia foi 

tão discutida como nos actuais 

protestos, com mortos, feridos, 

detidos e desaparecidos. “No 

fi m do século XIX isto era uma 

fazenda de café”, diz o coronel 

Ibis Silva Pereira, 50 anos, algo 

de escoteiro já sem cabelo e 

com anel de tucumã, como os 

católicos dos movimentos sociais. 

Dirige a academia desde fi ns de 

2011. Os resultados ainda não 

estão na rua. 

Sol da manhã na varanda, ele 

convida a entrar no gabinete, 

mesa cheia de papéis, CD e 

livros junto a uma TV. Os CD são 

gravações de Beethoven. A pilha 

dos livros começa com Henrich 

Heine e segue com Pequeno 

Manual de Inestética, de Alain 

Badiou. Um poeta alemão que 

estava na cabeceira de Marx e 

um fi lósofo francês de esquerda. 

“Ah, adoro o Badiou”, comenta 

o coronel. Outros livros da 

pilha: Borges no Brasil, Mário 

de Andrade, Alberto Manguel, 

psicanálise. Quem espera 

confi rmar aqui o que já sabe sobre 

a PM, espere para ouvir.

Há um crucifi xo de madeira 

na parede. As duas portas estão 

abertas. Entra Alaíde Rodrigues, 

pedagoga. Trabalha com a PM no 

incentivo à leitura. “Eu e o coronel 

acreditamos que só terá educação 

com literatura”, diz, enérgica. 

“Isso humaniza, muda o clima”, 

reforça o coronel. E vão por aí 

fora:

— A nova polícia tem de mostrar 

que respeita os direitos humanos, 

porque a polícia começa nos actos 

de socialização, para não chegar à 

punição.

— Estamos começando isso para 

uma nova geração.

— Se você não lê, não pensa, se 

não pensa não tem democracia.

— A gente quer formar cidadãos.

Alaíde despede-se, o coronel 

mostra à repórter o salão 

contíguo, onde várias mulheres 

preparam um atelier de ikebanas, 

a arte fl oral japonesa. A repórter 

combinou a visita na véspera 

à noite, ao saber que Ibis seria 

anfi trião de palestras sobre 

violência. Depois da guerra na 

rua, pôr ofi ciais a fazer ikebanas 

parece humor negro, mas Ibis 

leva-o muito a sério: “É uma forma 

de diminuir o gosto pelas armas.” 

Inspirada na polícia do Japão.

Banalidade do mal
Sentamo-nos na outra ponta 

do salão. A estreia do fi lme de 

Hannah Arendt coincidiu com os 

protestos. A repórter esteve num 

concorrido debate pós-exibição, 

que discutiu o comportamento 

da polícia brasileira a partir da 

“banalidade do mal” teorizada 

pela fi lósofa alemã. Ao cobrir o 

julgamento do nazi Eichman, 

Arendt concluiu que o mal 

extremo não é diabólico, é 

banal. Vem do momento em que 

o indivíduo, integrado numa 

máquina, deixa de pensar. 

“Acredito que a melhor maneira 

de não reproduzir a banalidade 

do mal é o pensamento”, diz Ibis. 

“Não vi o fi lme mas li Arendt. A 

tragédia do mal é que se insinua, e 

o pensamento pode impedir que 

se manifeste. Estamos tentando 

fazer os alunos pensar, trabalhar 

os afectos.” Uma nova prática 

“para sustentar a fi losofi a das 

UPP”, as Unidades de Polícia 

Pacifi cadora que se estão a 

instalar nas favelas do Rio. “Vim 

para humanizar a formação. Não 

dá para pensar esse projecto UPP 

sem repensar a formação. Não 

se trata só de saberes do direito 

criminal e civil, porque o policial 

vai lidar com pessoas e com 

situações-limite.” 

Que avaliação faz do 

comportamento policial no Rio 

nestes protestos? “Excedemos o 

uso da força. Havia um conjunto 

de subjectividades na rua, a 

polícia não estava preparada.” 

No debate do fi lme, o 

antropólogo Luiz Eduardo Soares, 

que conhece a fundo questões 

de segurança pública, falou da 

obsessão com o “inimigo” na 

lógica policial. “Concordo”, diz 

Ibis. “A sociedade brasileira tem 

um autoritarismo socialmente 

admitido, que vem de um passado 

trágico. O Brasil tem 500 anos 

de história e 400 de escravidão. 

Isso explica o sucesso de um 

personagem fascista como o 

capitão Nascimento [do maior 

êxito do cinema brasileiro, Tropa 

de Elite]. Aquele fi lme é uma 

denúncia do fascismo e a fantasia 

do BOPE [tropa de elite da PM] 

foi a mais vendida no Carnaval 

de 2010. Esse é o nó que a gente 

precisa desatar.”

A propósito: durante os 

protestos, o BOPE entrou pela 

favela da Maré a matar avulso, 

segundo múltiplos testemunhos 

de moradores. Morreram nove 

pessoas. Retaliação, tudo indica, 

pela morte de um polícia. Ibis 

acena enquanto a repórter 

relembra o caso. “O presidente 

do inquérito sou eu”, anuncia. 

“Vou até pedir prorrogação.” 

Então, como tem sido o diálogo 

com o Observatório das Favelas, 

dirigido por Jailson de Souza e 

Silva na Maré? “Maravilhoso. E 

com a REDES [outra organização 

importante da Maré] também.” 

Não podendo falar deste 

inquérito, Ibis comenta: “Há 

um passado de violência nas 

ruas todos os dias. E a ditadura 

militar trouxe a ideologia da 

defesa nacional, com o militante 

comunista como inimigo interno. 

O pensamento foi colonizado 

por essa lógica de combate. Daí a 

olhar a favela como um território a 

ser conquistado, e o tráfi co como 

inimigo, é um passo. O belicismo 

atravessa todo o sistema da polícia 

militar e civil, os presídios, o 

sistema jurídico.” 

Não começa no nome, Polícia 

Militar? “Devia ser mudado 

para Guarda Civil, ou Guarda 

Nacional Republicana, como 

em Portugal”, atalha Ibis. “Mas 

não adianta pensar a reforma 

da polícia sem pensar o sistema 

criminal. Já visitou um presídio? 

É um verdadeiro horror. Aí você 

A polícia tem de de
É pela descriminalização das drogas. 
Acha que a polícia abusou da força nos 
protestos. Quer acabar com a lógica 
do inimigo e com a caveira do BOPE. O 
coronel Ibis está a formar a polícia do Rio 

O Brasil na rua (4)
Alexandra Lucas Coelho, 
Rio de Janeiro
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vê a actualidade do processo 

de que fala Hannah Arendt. Se 

dá mais valor a uma granada 

no Leblon [o bairro chique do 

governador Sérgio Cabral, onde 

manifestantes partiram lojas e 

bancos] do que a nove pessoas 

que morrem na Maré. Como 

é actual que esse fi lme esteja 

passando.” Podia ser o próprio 

Luiz Eduardo Soares a falar. 

“Um grande intelectual, nunca 

trabalhei com ele mas admiro-o 

muito. Talvez seja dos grandes 

conhecedores da violência no 

Brasil.”

Quem teve a ideia deste ciclo 

sobre “Violência interior”, que 

permitirá aos futuros ofi ciais 

e praças ouvir 12 pensadores 

escolhidos por Adauto Novaes, 

curador reputadíssimo? “O 

eixar de ser militar
nos últimos 20 anos, “Cadê o 

Amarildo?” passou a ser pergunta-

lema dos protestos. “Tem que 

ter essa pergunta e a polícia tem 

que dar conta dela.” A polícia 

diz que tanto o seu GPS como as 

suas câmaras, que podiam conter 

dados importantes, coincidiram 

em não funcionar essa noite. 

Que pensa Ibis disso? “Ou é uma 

tremenda coincidência ou é má-fé. 

O inquérito policial tem que dar 

conta disso.”

E o que está a acontecer nas 

UPP? Em favelas como a Rocinha, 

o Vidigal, o Complexo do Alemão, 

a polícia não está a conseguir 

segurar o que implantou. Há 

tiros, mortes, ataques. Visto como 

crucial na preparação para Copa 

e Olimpíadas, o projecto das UPP 

está a desmoronar? “Não sei dizer 

o que está acontecendo. É um 

momento-chave desse processo, 

que começou de maneira eufórica 

e depois caiu no lugar-comum. 

Temos de entender como mudou 

a vida nas comunidades, quem 

está no asfalto não imagina como 

essas comunidades sofriam.” 

Ibis refere-se à lei do tráfi co. E 

diz: “Não acredito que a polícia 

possa dar conta da repressão 

do tráfi co. Só se a gente apostar 

em prevenção. Sou favorável à 

descriminalização de todas as 

drogas, o que não quer dizer 

liberalização, quer dizer que o 

estado vai ter de enfrentar isso 

de outra forma que não o direito 

penal.”

Teologia da Libertação
Porquê o anel de tucumã? “Nasci 

dentro da igreja, fã ardoroso 

da Teologia da Libertação.” 

Nas periferias do Rio, primeiro 

Penha, depois Anchieta. “Até 

hoje sou ligado na militância 

cristã. A gente tem de construir 

o Reino de Deus na terra.” As 

suas duas fi lhas adolescentes não 

foram a manifestações. “Se me 

tivessem pedido eu deixaria.” Mas 

adolescentes como elas foram 

encurralados por gás e balas de 

borracha. Polícia a lançar gás 

para bares, até hospitais? “Um 

excesso.” Balas de borracha 

contra o tronco e a cabeça? 

Ibis acena. “Foi um fenómeno 

de massa, ninguém esperava, 

estamos fazendo a crítica de tudo, 

repensando o currículo.”

As manifestações reforçaram a 

imagem de uma polícia violenta, 

que além disso é vista como 

corrupta. A “banda podre” da 

PM tornou-se expressão comum 

para os polícias metidos em 

tráfi co, extorsão, execução. “É 

uma boa expressão, adequada. A 

corrupção policial é consequência 

da violência. O problema é 

esse autoritarismo instituído. 

Além de melhorar a selecção e 

formação, temos de investir em 

controle externo da polícia e 

numa legislação que dê conta das 

investigações internas. Eu acredito 

que pela humanização se reduz a 

violência. Aquele que se corrompe 

usa a força.”

Entretanto, já houve uma 

mudança importante de 

paradigma na polícia, diz. “É 

uma decisão da secretaria de 

segurança: quanto mais vítimas, 

pior a polícia será avaliada. 

Durante os anos 90, premiava-se 

o enfrentamento com letalidade. 

Isso é uma política de bárbaros 

e hoje a compreensão é outra.” 

Quanto mais letal, pior. Mas não é 

um problema quando os números 

de mortos pela polícia baixam 

e sobem os desaparecidos? Ibis 

concorda: “Seria um bom passo 

que no índice de letalidade sejam 

contemplados os desaparecidos.” 

O ideal, resume, “é que o polícia 

use a força sem gostar dela”. 

O símbolo do BOPE é a caveira, 

e está no blindado que sobe o 

morro: o caveirão. “Acho um 

horror. Inaceitável, acabava 

com ela já. Entendo o símbolo, 

esses profi ssionais trabalham 

em situações-limite e a caveira 

representa a vitória sobre a 

morte. Mas aí temos um grande 

problema: quando a gente forma 

um profi ssional que não pode ter 

medo, que tem suportar o drama 

da morte no seu limite, o que 

sobra de humano?” 

Ibis conta que na sua formação 

viu um colega cair com um tiro na 

cabeça. “Como impedir que isso 

se transforme em chacina? Que 

embruteça? Eu tenho de apostar 

tudo nas paixões alegres, para 

usar a linguagem de Espinoza. 

A caveira trabalha a dimensão 

do medo por contraponto à 

amizade, ao respeito, ao amor. 

Só há um jeito de contrapor 

as paixões tristes, as paixões 

alegres. Porque não é a razão que 

escolhe entre o bem e o mal.” Ou 

seja, não basta trabalhar a razão. 

E o coronel Ibis remata com mais 

uma fuga ao cliché: “Esta nossa 

alegria esconde um lado triste, 

raivoso, que não gostamos de 

mostrar. Não foi por acaso que o 

Júlio Ludemir [da FLUPP, 

feira literária das favelas com 

UPP] veio aqui um dia. Depois 

trouxeram o professor Adauto 

Novaes, que eu só conhecia desse 

trabalho maravilhoso de reunir 

pensadores há 30 anos. Tenho 

capacidade para 450 pessoas em 

cada palestra”. A primeira, 13 de 

Agosto, com o francês Francis 

Wolff , já terá acontecido quando 

esta reportagem sair. O ciclo vai 

até Novembro. “Isto é inédito, 

a gente nunca fez nada desse 

tamanho.”

E como é que um formador 

assim vê o caso Amarildo, 

ajudante de predreiro que nunca 

mais foi visto desde que a polícia 

da UPP da Rocinha o levou, há 

um mês? Num país em que quase 

100 mil pessoas desapareceram 

Lévi-Strauss baptizou o seu livro 

de Tristes Trópicos. O Carnaval 

esconde uma imensa tristeza, e 

para combater isso só as paixões 

alegres.” 

Formado em Direito, com 

pós-graduação em Filosofi a e 

mestrado em História, Ibis está a 

escrever uma biografi a do coronel 

Cerqueira, “o primeiro negro 

comandante da PM, assassinado 

em 1999”. Fala de “esquizofrenia” 

na política de segurança do 

Rio, ao longo das décadas, 

consoante os governantes. “E a 

polícia na rua é o resultado dessa 

esquizofrenia.” Então um novo 

conceito de segurança “tem de 

ser um projecto do Brasil, porque 

o problema da violência policial 

é muito profundo, e encontra a 

violência da sociedade, e o cliché 

do povo pacífi co de bem com a 

vida.”

Dias depois desta visita, a 

repórter pediu a Luiz Eduardo 

Soares que comentasse o que 

a acção de Ibis pode signifi car. 

“É um homem extraordinário, 

não apenas um profi ssional fora 

da curva mas um ser humano 

muito especial, com essa 

coragem para refl ectir sobre a sua 

própria instituição, a despeito 

de cálculos de carreira. Não me 

parece disposto a sacrifi car as 

suas convicções a favor de uma 

estratégia.” O problema, diz, é 

o quanto ele está isolado. “Até 

onde vai o poder individual num 

posto desse tipo? A qualquer 

momento é substituído e esse 

trabalho cai, por não haver uma 

compreensão global dentro da 

polícia.” O próprio Luiz Eduardo, 

ex-secretário de segurança, viveu 

uma experiência de “derrota e 

estagnação”.

Mas o contexto das 

manifestações é favorável a 

discutir direitos humanos e 

questões de segurança pública, tal 

como o horizonte político do Rio, 

a tender para a esquerda, crê Luiz 

Eduardo. “A conjuntura aponta 

para uma desmilitarização, e esse 

será o momento do coronel Ibis.”

Amanhã: O futuro em rede
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Coronel Ibis é retirado da Academia da 
Polícia Militar, mas vê bem nova missão

Agente do BOPE, a tropa de elite da Polícia Militar, que está em ascenção naquela força

AFP/CHRISTOPHE SIMON

Até fi m do ano, haverá uma mudança na polícia que está nas ruas do Rio de Janeiro, garante o coronel Ibis. 
O comando acaba de o tirar da direcção da Academia. Ele encara com optimismo a mudança para o QG

O coronel Ibis Silva Pereira tem 

uma visão positiva dos próximos 

tempos no Rio de Janeiro: “Eu 

ousaria dizer que, até ao ano que 

vem, vamos assistir a uma grande 

transformação na polícia, te 

garanto, pode me cobrar.” Soube 

há 48 horas que, a 23 de Agosto, 

deixará a direcção da Academia de 

Polícia Militar (PM), onde liderava 

uma formação inovadora, e irá 

coordenar a Direcção de Ensino da 

PM, no Quartel-General (QG), como 

subdirector. Uma surpresa, para ele 

e para os alunos, mas que Ibis está 

a encarar como “promoção”.

Esta conversa ao telefone 

aconteceu ontem à tarde. De 

manhã, saíra no PÚBLICO o 

texto sobre a visão de Ibis como 

formador da nova polícia do Rio. 

Logo depois, a repórter recebia a 

informação de que o coronel fora 

retirado do cargo na terça-feira, 

dia em que estreava na academia 

um inédito ciclo de palestras com 

12 pensadores convidados pelo 

curador Adauto Novaes, e proposto 

pela FLUPP (festa literária nas 

favelas com UPP, Unidades de 

Polícia Pacifi cadora). 

A notícia de que Ibis fora 

chamado ao QG correu entre os 

ofi ciais e praças que ouviam o 

fi lósofo francês Francis Wolff , na 

primeira palestra. O ambiente era 

de apreensão, conta ao PÚBLICO 

Júlio Ludemir, da FLUPP. “Percebi 

que a resposta à palestra não 

fora tão participada. Quando 

perguntei porquê ao coronel Ibis, 

ele respondeu que todos estavam 

sabendo que ele iria ao QG, 

que quando se vai ao QG é para 

subir ou descer, e que todos os 

cargos acima dele já tinham sido 

preenchidos pelo novo comando.” 

Há 10 dias, no meio de múltiplas 

críticas à acção da polícia, foi 

nomeado um novo comandante-

geral da PM no Rio de Janeiro, o 

coronel José Luís Castro Menezes.

Quarta à noite, quando Ludemir 

conseguiu falar com Ibis para saber 

o que acontecera no QG, ele estava 

“abatido” com o afastamento da 

academia: “Mas o tempo inteiro 

preocupado em garantir o ciclo 

O Brasil na rua (5)
Alexandra Lucas Coelho, 
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de palestras, garantindo que o 

sucessor era um seu amigo de 

escola e que iria trabalhar [na 

Direcção de Ensino] com uma 

pessoa por quem tem imenso 

respeito.”

Ontem, quando o PÚBLICO falou 

com o coronel, Ibis confi rmou 

que lhe custará o afastamento. 

“Confesso que demorou a cair a 

fi cha [tomar consciência]. Tenho 

uma ligação muito afectuosa 

com os meus alunos. Acredito 

numa pedagogia do amor. Cuido 

daqueles meninos como se fossem 

meus fi lhos, então o meu coração 

fi cou estremecido. Senti como um 

pai que se vai separar dos fi lhos.” 

Mas quando a fi cha caiu, a sua 

conclusão foi: “É uma chance 

que o comando está dando de a 

gente transformar a polícia militar, 

implementar esse processo de 

pacifi cação [nas favelas].” 

O que ouviu no QG?: “Que o meu 

trabalho era muito reconhecido e 

me convidavam para a Direcção 

de Ensino. Como é a cúpula nessa 

área, eu não estava preparado, 

não esperava um convite tão 

honroso.” Será subdirector do 

coronel Antonio Carballo, ofi cial 

com quem tem “uma afi nidade 

há 30 anos”. Em suma, crê que a 

sua visão para uma nova polícia 

será reforçada? “Sem dúvida. 

E a sociedade vai verifi car isso 

concretamente nas ruas. Pensamos 

ampliar a formação actuando na 

cultura policial: os símbolos, o 

ideário, repensar o próprio papel 

da instituição.”

Não teme que estar no QG o 

afaste do terreno? “Não. Nunca 

me afasto da sala de aula. Serei 

um subdirector muito presente na 

academia.” Onde o novo director 

será outro parceiro seu, o coronel 

Cristiano Gaspar. “É um dos ofi ciais 

mais brilhantes que conheço, há 

28 anos, um dos grandes amigos 

que tenho, formado em Direito, 

espírito democrático, brilhante 

orador, um intelectual. Na quarta-

feira, vou apresentá-lo ao Adauto, 

ao pessoal da FLUPP. A escola não 

vai perder com a minha saída. É só 

a questão dos afectos.”

O ciclo de pensadores “é um 

compromisso da instituição”, o 

próprio comando o encarregou de 

continuar à frente desse projecto, 

até Outubro. “A intelectualidade 
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O soldado norte-americano Brad-

ley Manning, condenado no mês 

passado por ter dado uma enorme 

quantidade de documentos à Wiki-

Leaks, disse lamentar as suas acções 

e ter prejudicado os Estados Unidos, 

quando está prestes a conhecer a 

sentença.

A declaração de quarta-feira foi a 

primeira em que Manning lamentou 

publicamente a acção, que levou à 

maior fuga de informação classifi ca-

da da história dos EUA, e pela qual 

foi preso em 2010.

Manning, de 25 anos, foi conde-

nado na semana passada por vários 

crimes no âmbito da Lei da Espio-

nagem, mas foi declarado inocen-

te do crime de “ajuda ao inimigo” 

— porque a informação divulgada 

pela WikiLeaks poderia ser usada 

pela Al-Qaeda, alegava a acusação 

—, que lhe teria valido prisão perpé-

tua sem possibilidade de liberdade 

condicional. A pena será anunciada 

na próxima semana e será, no máxi-

mo, de 90 anos de prisão. 

“Percebo que tenho de pagar”, 

disse. “Lamento as consequências 

não intencionais das minhas acções. 

Quando as tomei, acreditei que estava 

a ajudar pessoas, não a prejudicá-las.”

A declaração seguiu-se a três dias 

em que a defesa de Manning chamou 

testemunhas abonatórias. Os advo-

gados dizem que Manning mostrava 

claros sinais de problemas de saúde 

mental e que o Exército não o de-

veria ter enviado para uma zona de 

guerra nem o ter deixado ter acesso 

a informação confi dencial. 

O psicólogo clínico Michael Wors-

ley tinha recebido um email de Man-

ning com uma foto do soldado de 

baton e peruca loura, com o título 

“o meu problema”. Manning dizia 

pensar que este “problema” iria 

“desaparecer” com uma carreira 

militar.

Até agora, Manning sempre tentou 

justifi car as suas acções, dizendo que 

pretendera provocar um debate glo-

bal sobre as guerras no Iraque e no 

Afeganistão. Agora pensa de outro 

modo: “Quando olho para as minhas 

decisões, pergunto-me como é que 

pude pensar que poderia mudar o 

mundo. Era um simples analista.”

Manning 
desculpa-se 
por danos 
aos EUA

WikiLeaks

Soldado americano que 
passou informação a site 
anti-secretismo diz não ter 
tido consciência dos efeitos 
da sua acçãoParada no santuário Yasukuni, com fardas do tempo da II Guerra

O primeiro-ministro japonês, Shin-

zo Abe, lançou-se num exercício de 

equilibrismo no dia em que se assi-

nala o aniversário da derrota do Ja-

pão na II Guerra Mundial. Tentando 

agradar à sua base conservadora, 

enviou um colaborador com uma 

oferta ao santuário de Yasukuni, 

mas não o visitou. No entanto, não 

conseguiu evitar a reacção da Coreia 

do Sul e da China.

Alguns líderes japoneses compa-

raram o santuário de Yasukuni ao 

cemitério de Arlington, Virginia, 

onde os EUA têm os seus heróis de 

guerra. O local desperta oposição 

por glorifi car, entre 2,5 milhões de 

mortos japoneses em guerras, 14 

condenados por crimes de guerra 

na II Guerra Mundial. “Yasukuni é a 

montra para uma visão sem remor-

sos da agressão japonesa na guerra”, 

comenta Jeff rey Kingston, profes-

sor da Temple University Japan, em 

Tóquio.

Estes criminosos, dos quais sete 

foram executados por enforcamen-

to após a guerra, foram honrados no 

templo numa cerimónia secreta em 

1978 — o templo é gerido por uma 

fundação privada, e desde a década 

de 1970 que nenhum imperador visi-

ta o local, justamente pela presença 

destes criminosos de guerra.

Ontem, para além do enviado de 

Abe, foram rezar a Yasukuni três 

Mesmo sem ir a 
santuário polémico, 
Abe irritou a China

ministros — a título pessoal e não 

ofi cial, sublinhou o chefe de gabi-

nete Yoshihide Suga. Também um 

grupo de 89 deputados, incluindo 

o responsável político do partido de 

Abe, estiveram em Yasukuni.

Abe não tinha visitado o local no 

seu curto anterior mandato como 

primeiro-ministro, ao contrário do 

seu antecessor, Junichiro Koizumi, 

que entre 2011 e 1006 fez questão 

de visitar o local — e com isso con-

tribuiu muito para o afastamento en-

tre o Japão e a China, por um lado, 

e a Coreia do Sul, por outro. Mas 

tinha declarado que se arrependia 

da decisão e na campanha prome-

teu uma visita. Mas ao querer evitar 

alienar Pequim e Seul, nem que seja 

porque precisa deles para o cresci-

mento económico que quer para o 

Japão, acabou por não ir, enviando 

apenas um representante.

Mas a sua tentativa de ambigui-

dade de ontem não foi sufi ciente. 

A China chamou o embaixador ja-

ponês em Pequim para protestar. 

“Não interessa de que forma ou 

usando que identidade é que os lí-

deres japoneses visitam Yasukuni,. É 

uma tentativa intrínseca de negar e 

embelezar a história de invasão dos 

militaristas japoneses”, disse o Mi-

nistério dos Negócios Estrangeiros 

chinês em comunicado. Um general 

chinês na reserva, Luo Yuan, fez ou-

tra comparação: “Imaginem o que 

o mundo pensaria da Alemanha se 

prestassem homenagem ao chefe 

dos nazis, Hitler?”

Tudo isto se junta a outras pro-

messas fortemente nacionalistas: 

Abe quer rebaptizar as Forças de 

Autodefesa em Exército de Defesa 

Nacional e alterar a Constituição 

pacifi sta redigida, e imposta, pelos 

EUA em 1947.

YUYA SHINO/REUTERS

Japão
Maria João Guimarães

O primeiro-ministro não 
foi a Yasukuni, onde são 
glorificados criminosos de 
guerra, mas três ministros 
e 89 deputados fizeram-no
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Fidel Castro não 
esperava ter chegado 
aos 87 anos

24 mil imigrantes 
desembarcaram 
em Itália num ano

Vinte mortos em 
explosão em zona do 
Hezbollah em Beirute

O ex-Presidente cubano 
Fidel Castro reconheceu 
no jornal Granma que não 
esperava viver até aos 87 
anos, que completou terça-
feira. Renunciou em 2008, 
com uma doença grave nos 
intestinos. “Assim que percebi 
que seria definitivo, não 
hesitei em cessar funções 
como Presidente… e propus 
que a pessoa designada 
para a tarefa a assumisse 
imediatamente.” No caso, o 
irmão mais novo, Raúl Castro.

Nos últimos doze meses, 
24.277 imigrantes 
desembarcaram na costa 
italiana, anunciou o 
Ministério do Interior do país. 
Um terço dos migrantes, 
8932, chegou ao país nos 
últimos 40 dias do período 
contabilizado, ou seja, entre 
1 de Julho e 10 de Agosto. O 
mar calmo tem favorecido 
as viagens de barco, que 
têm aumentado no Sul, 
em especial na Sicília e na 
Calábria. 

Pelo menos vinte pessoas 
morreram numa forte 
explosão que abalou ontem a 
zona sul de Beirute, bastião do 
movimento xiita Hezbollah. 
A explosão, provocada por um 
carro-bomba, ocorreu num 
local densamente povoado, 
com muitos danos em carros 
e edifícios. A razão mais 
apontada é o envolvimento do 
Hezbollah no conflito armado 
na vizinha Síria, a favor das 
forças de Assad. 

As reportagens 
no Brasil são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

dentro da polícia é uma coisa que 

a gente precisa de espalhar.” E no 

novo cargo terá outra amplitude: 

“Dialogamos com as direcções de 

ensino de outros estados.” Em 

Dezembro sai para a rua a primeira 

leva de 167 ofi ciais formados 

por ele, “com um currículo que 

já dialoga com uma fi losofi a de 

polícia de proximidade”.

Entretanto, Ibis continuará a ser 

o presidente do inquérito sobre as 

nove pessoas mortas pelo BOPE 

(tropa de elite da PM) na favela da 

Maré durante as manifestações de 

Junho.

A ascensão do BOPE
Nas movimentações que neste 

momento acontecem dentro da 

PM, o antropólogo Luiz Eduardo 

Soares, grande conhecedor de 

segurança pública, alerta para 

o “deslocamento de ofi ciais do 

BOPE para posições-chave na nova 

estrutura”. Esse é um dos factores 

que o levam a ter “cepticismo”. 

Outro é “o deslocamento de um 

ex-porta-voz, o coronel Frederico 

Caldas, para uma posição central, 

a de comandante das UPP”. 

Este antropólogo vê-o como 

“uma fi gura identifi cada com a 

instituição, incapaz de palavras 

contrárias à orientação ofi cial”, 

uma espécie de “político da PM”, 

que traduzirá uma visão das 

UPP como “marketing e relações 

públicas”. 

Ou seja, há sinais contrários 

à visão de Ibis. Entretanto, Ibis 

declara-se optimista. “Vamos ver 

se o optimismo vai se justifi car”, 

acautela Luiz Eduardo. “Se há 

um respaldo político sufi ciente. 

Tomara que sim. Ibis e o Carballo 

são as duas estrelas do pensamento 

crítico na PM. Mas eu conheço a 

marca conservadora da instituição, 

que é muito forte. É prudente 

mantermos uma reserva de 

cepticismo. E a gente não deve 

iludir-se quanto a isto: os avanços 

no Rio não substituem uma 

profunda transformação da polícia 

em todo o Brasil, o que implica 

mudanças na Constituição.”

Amanhã, última reportagem:
O futuro em rede
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O futuro em rede

Tudo o que está a acontecer 

no Brasil já estava lá, a crescer, 

ignorado, diz Ronaldo Lemos. 

Jurista, perito em propriedade 

intelectual, representante do MIT 

Media Lab, ele é, aos 37 anos, 

um nome obrigatório sempre 

que se fala de cultura digital. “Há 

uma mudança na esfera pública 

brasileira, provocada por uma 

mudança de medias”, resume. 

“Antes, você ia até Brasília e os 

deputados tinham os jornais na 

mesa e tomavam decisões de 

acordo com essa pauta [agenda] 

pública. Com a chegada da 

Internet, essa outra esfera digital 

foi sendo progressivamente 

ignorada. As demandas dos 

manifestantes já estavam na 

Internet e, de repente, ao serem 

totalmente ignoradas, a situação 

se tornou insustentável.”

E isso “muda a relação entre 

democracia e esfera pública”, 

diz. “A rede passa a ocupar esse 

lugar da formação de opinião. 

As pessoas sentem que ali são 

escutadas, que estão em rede e o 

Estado é que está desconectado.” 

O que aconteceu no começo de 

Junho foi que o Estado acordou. 

Ronaldo dá um exemplo fresco: 

“O Estado brasileiro acaba de 

fazer uma licitação pública para a 

compra de um sistema de análise 

de debates em redes sociais.” 

Ou seja? “Se você é ministra, na 

sua mesa vai ter um clipping das 

notícias mas também o balanço 

das discussões na Internet. A 

dieta de media de uma agência 

governamental vai ser mais rica.” 

Que efeito terá isso na 

democracia? “Um enriquecimento 

potencial. O sistema é o mesmo, 

mas orçamentos participativos 

e consultas populares voltam 

a fazer parte do debate, e há 

uma expectativa de que as vozes 

libertadas pelas tecnologias 

possam ter um impacto directo na 

democracia.” 

A representatividade não será 

uma questão? “Sim, essas vozes 

se libertaram por exemplo no 

Facebook, que não é um canal 

de igualdade entre as vozes, é 

fi ltrado por algoritmos, e muitas 

vezes grupos conseguem ocupar 

o canal, como se fossem uma 

maioria. É uma forma de media 

totalmente imperfeita quanto 

a representatividade. Por isso, 

a tarefa governamental é muito 

importante para criar canais 

sem essas distorções das redes 

sociais.” 

Como? “Sou um entusiasta 

de ideias como minipúblico: 

em territórios delimitados, 

seleccionar grupos de cidadãos 

que tenham representatividade 

estatística e diversidade aleatória. 

Isso seria um contraponto 

que equilibraria o discurso 

desequilibrado da rede social, 

onde o que se vê é muitas vezes 

a representação de 50 ou 100 

pessoas que se organizam para 

ocupar aquele canal.”

Esta convulsão também traz 

ao de cima “um descompasso 

entre a sociedade que se está a 

organizar em formas horizontais, 

não hierárquicas, sem líder, e o 

Estado, com um sistema baseado 

no modelo de democracia 

representativa”, nota Ronaldo. 

“Essa geração mais jovem 

passa a ter expectativas muito 

diferentes, o que gera crises de 

legitimidade, e tensão.” 

O risco, alerta, não é que a 

democracia acabe, mas que o 

sistema político se marginalize, 

perante jovens com “anseio de 

velocidade e transformação”, que 

“não tenham a menor vocação 

para ingressar” nele. “Essa 

é uma questão que vai gerar 

instabilidade nos próximos anos.” 

Reforma política
O que há a fazer? “O primeiro 

passo é uma reforma do sistema 

político que o torne mais aberto 

e permeável. Tribos diferentes 

estão se organizado e o sistema 

continua do jeito que está, por 

exemplo com um fi nanciamento 

A resposta inicial do Governo aos protestos foi boa, mas não se estão a ver progressos na esfera política

Um no Rio de Janeiro, outro em São 
Paulo, dois nomes centrais da cultura 
digital olham para a actual convulsão 
no Brasil e antecipam o que aí vem: 
democracia, política, media, cultura

Como avalia a reacção dos 

governantes brasileiros aos 

protestos? “A resposta inicial 

foi muito positiva. O Congresso 

começou a votar leis paradas 

há muitos anos, derrubou a 

PEC 37 [Proposta de Emenda 

Constitucional, que retirava 

poderes ao Ministério Público, 

dando à polícia o monopólio 

da investigação]. Precisou de 

milhões na rua, mas durante 

um mês e meio demonstrou que 

podia funcionar se quisesse. 

Tanto da parte da Presidente 

[Dilma Rousseff ] como do 

Congresso, surgiu um rol de 

propostas. 

Mas depois essa energia se 

dissipou.” É “nesse momento que 

estamos, vendo que não há um 

progresso na esfera política”, diz. 

“Há uma preocupação do 

Governo com as redes sociais, 

mas para as monitorar, não 

para fazer essa transformação. 

Devia ter sido criado um canal 

permanente, em vez disso houve 

um relâmpago. O problema é que 

enquanto o Estado está imóvel, 

perplexo, a sociedade está em alta 

transformação.” Mais uma vez, 

“isso vai criar tensões”. 

No Rio, por exemplo, “nunca 

houve uma vontade tão grande 

que as eleições estivessem 

mais próximas”. O governador 

Sérgio Cabral tornou-se o maior 

alvo local de protestos e só em 

Outubro de 2014 se votará para 

um novo governo estadual. 

“A situação é muito tensa, 

O Brasil na Rua (6)
Alexandra Lucas Coelho, 
Rio de Janeiro

privado de campanhas que 

admite doações ocultas. Falhas 

muito graves. 

O segundo passo é a 

transformação das formas de 

participação para além das 

eleições, construir oportunidades 

periódicas.” Aí entram os 

orçamentos participativos, 

os minipúblicos, pesquisas 

deliberativas, territórios 

decidindo como se vai aplicar o 

orçamento lá.” A cidade será o 

elemento dessa transformação, 

justamente por ser um território 

específi co. E Ronaldo alerta: 

“Enquanto isto não acontecer, 

esses colectivos vão continuar a se 

digladiar porque não têm forma 

de participar no sistema político. 

A situação só se agravará.”
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numa cidade que sempre sofreu 

questões de segurança pública 

à fl or da pele. Existe um desejo 

grande de transformação, as 

pessoas sentem que a eleição está 

longe de mais e isso leva a uma 

vontade maior de participar.” 

Ronaldo cita a proposta de 

teleférico na favela da Rocinha. 

“Não foi feita nenhuma consulta 

com validade estatística sobre se 

as pessoas queriam o teleférico 

ou escolas ou saúde. Aí as pessoas 

saíram à rua a dizer que não 

queriam o teleférico e queriam 

ser ouvidas.”

Amadurecimento
Se Ronaldo Lemos mora no Rio 

e trabalha no sector privado, 

Rodrigo Savazoni mora em São 

Paulo e trabalha dentro do poder 

público. Aos 33 anos, é chefe de 

gabinete do secretário municipal 

de cultura de São Paulo, Juca 

Ferreira (o homem que foi braço 

direito e sucessor de Gilberto 

Gil no Ministério da Cultura do 

Governo Lula). Savazoni co-

organizou o livro de ensaios 

Cultura Digital, co-fundou a Casa 

de Cultura Digital, foi parceiro 

de colectivos como o Fora do 

Eixo (FdE). É um entusiasta dos 

avanços sociais do Governo Lula.

“Essas manifestações 

fortalecidas pela Internet 

são a consequência de um 

amadurecimento da democracia 

brasileira”, resume, ao telefone 

desde São Paulo. “Houve um 

processo de melhorias que 

JUNIOR LAGO/REUTERS
impactou muito as juventudes 

urbanas. Desse choque você 

tem a emergência de novos 

actores, que são o caldo das 

manifestações. Portanto, elas 

são um aperfeiçoamento da 

democracia. Talvez o ciclo pós-

ditadura tenha se encerrado e 

agora estejamos enfrentando 

um novo projecto de nação, de 

médio-longo prazo.” Isto embate 

nos modelos organizados de 

política, “evidencia a diferença 

entre os meios e os propósitos 

dessa juventude urbana e os 

políticos tradicionais”.

Savazoni lembra que das 

Primaveras Árabes à Turquia 

ou aos Estados Unidos, “a 

primeira reacção dos governos 

quanto às manifestações tem 

sido o exercício do monopólio 

da força”, o que não aconteceu 

com o Governo de Dilma 

Rousseff . “A Presidente entendeu 

a importância, foi à televisão 

apresentar propostas, incluindo a 

reforma do sistema político.” 

Enquanto “em São Paulo 

e no Rio as polícias eram 

colocadas como instrumentos de 

repressão, o que foi um factor de 

amplifi cação das manifestações”, 

lembra. “Não vou entrar na 

questão de saber se foi efectivo, 

mas o Governo federal não 

ignorou nem reprimiu.”

Golpes
Que fazer da democracia agora? 

Savazoni evoca o Brasil de 1964, 

quando os militares tomaram o 

poder: “Havia ebulição político-

cultural, ciclo de crescimento 

e internacionalização, 

mobilização da juventude, e 

vem a interrupção por meio de 

um golpe. A tese do golpismo 

apareceu na esquerda agora, de 

que nessas manifestações haveria 

um germe autoritário, de que 

poderiam ser o cavalo de tróia de 

uma direita golpista. Acho uma 

tese delirante.” 

Mas também não partilha 

“uma análise esfuziante, como 

se este fosse um momento 

único e defi nitivo, um processo 

revolucionário radical”. O que 

é então? “Um levante popular 

generalizado, ocasionado pela 

consolidação da democracia, para 

a acelerar.”

Savazoni concorda que “o 

modelo representativo actual 

não atende os anseios da 

população nem a classe política”, 

começando por isto: “Você 

força um tipo de coligação 

muito pouco transparente para 

a governabilidade que confunde 

a todos, incluindo os próprios 

agentes [é esse o modelo da 

coligação presidencial brasileira, 

que inclui um leque alargado de 

partidos políticos].”

Mas não acha que as ruas 

estejam contra a democracia. 

“Grande parte de quem foi para 

a rua eram pessoas que estavam 

agindo dentro da democracia pela 

primeira vez. E há uma disputa 

nas ruas, um grande conjunto 

de agentes não organizados, não 

politizados, participando dos 

processos, dizendo que a política 

é parte da vida deles.”

Viu isso germinar quando 

trabalhava na parte online da 

campanha de Lula, em 2002. 

“Depois, com [o Ministério da 

Cultura de] Gil-Juca, o Estado 

tentou abrir-se a esse processo, 

actualizando o desafi o da 

esquerda.” Era “o frescor das 

lutas sessentistas, tropicalistas, 

dentro do quadro de um projecto 

de superação da desigualdade 

trazido pelo Lula”, diz. “Isso 

estimulou muitas forças. Esse 

conjunto de valores está agora 

nas ruas: desenvolvimento com 

diversidade, pacto indígena 

e racial, o papel central da 

cultura no processo capitalista 

contemporâneo, a construção de 

redes.” 

Lembra o desafi o de Gil em 

2004: “Uma revolução cultural, 

não a de Mao, em que os artistas 

se transformem em lavradores, 

mas em que todo o lavrador, todo 

o brasileiro possa fazer valer o 

seu agir cultural. Essa utopia é 

fascinante. E depois da virada de 

Lula para Dilma perdeu força.” 

Quando Ana de Holanda fi cou 

com a pasta da Cultura, até ser 

substituída por Marta Suplicy. A 

nova ministra, diz Savazoni, “não 

faz oposição sistemática ao que a 

precedeu, como Ana de Holanda, 

mas não vejo o mesmo desafi o, 

ela tem uma abordagem mais 

tradicional, não é uma militante 

cultural”. 

Um dos protagonistas que 

emergiram da convulsão e na 

convulsão foi o muito discutido 

Pablo Capilé, do Fora do Eixo 

(ver reportagens 2/3 desta série). 

“Pablo é uma grande liderança, 

com capacidade de articulação, e 

ele vive para isso”, diz Savazoni, 

seu amigo. 

A controvérsia não o 

impressiona. “O lábio do Pablo 

é o dedo mindinho do Lula”, 

diz, evocando os dois handicaps 

físicos que os marcam. “Vejo que 

há uma disposição de desconforto 

em relação à fi gura do Pablo. 

Talvez a emergência de alguém 

com tanta força faça surgir 

essa virulência. As pessoas não 

querem esclarecimento, querem 

linchamento.”

Na última entrevista que deu, 

Capilé disse que todas estas 

redes que vieram à tona vão ser 

decisivas no ano que vem, que “a 

tomada de Junho vai desembocar 

em 2014 de forma forte”. É ano de 

eleições estaduais, presidenciais e 

de Copa do Mundo.

“Grande parte de 
quem foi para a 
rua agia dentro da 
democracia pela 
primeira vez. Não 
eram organizados, 
nem politizados, 
mas diziam que a 
política é parte da 
vida deles.” 
Ronaldo Lemos

“O risco não é 
que a democracia 
acabe, mas que o 
sistema político 
se marginalize, 
perante jovens 
com anseio de 
velocidade e 
transformação, 
sem vocação para 
ingressar nele.”
Rodrigo Savazoni

As reportagens 
no Brasil são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Última reportagem da série
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Mário Braz
Só um pouco
mais alto do que
o centeio
Sabemos que todas as vidas davam romances. Mas muitas vidas 
dão também para fazer a história de um país. Ao longo deste 
mês contaremos uma série de histórias de vida, de pessoas um 
pouco por todo o país. São retratos que nos retratam

M
ário Braz vive nu-

ma casa de dois 

pisos logo à en-

trada de Vidago. 

Fica muito per-

to da quinta que 

continua a culti-

var, sozinho com 

um tractor, aos 

94 anos, e da ca-

sa onde vivia com a mulher antes 

dela morrer. Por trás dessa casa an-

tiga, que está quase intacta, com 

móveis e objectos no lugar mas de 

janelas fechadas, escura e empo-

eirada, uma das suas netas está a 

construir uma casa nova, moderna, 

com desenho de arquitecto. 

À entrada da casa onde vive ago-

ra sozinho tem alguns diplomas dos 

fi lhos e netos que se formaram e 

ainda no piso térreo, com uma 

porta dando para uma pequena 

rua traseira, tem um espaço amplo 

que lhe serve de escritório, onde 

ainda se senta, tratando de papéis 

e contas. Numa estante ao lado da 

secretária tem os dossiers, datan-

do de negócios muito antigos. Ao 

lado de um sofá comprido, está 

o baú que a sua mãe levou para 

o Brasil, no princípio do século 

XX, ainda ele não tinha nascido, 

numa viagem que se tornou lendá-

ria na terra porque trouxe depois 

com ela roupas, canções e ideias 

de Carnaval. 

A sua rotina faz-se quase toda 

entre esta casa e a quinta num 

velho Mercedes branco, sempre 

acompanhado por um pequeno 

cão também branco. 

Costuma almoçar no restauran-

te em frente, O Resineiro, que é 

também café e residencial e que 

foi o lugar onde me instalei em 

Vidago e onde me cruzei com uma 

série de pessoas que, como Mário 

Braz, tinham histórias para contar 

que mostravam, em carne viva, 

a história do país: um bombeiro 

reformado que tinha ainda pesa-

delos com a Guerra Colonial e de 

vez em quando ainda sentia uma 

alegria doida por ter pernas; um 

homem que trabalhou muito pa-

ra ter um pequeno negócio, com 

uma fi lha que viajou tudo o que 

os antepassados não puderam e 

História de uma vida, 
história do país (1)
Susana Moreira Marques

PAULO PIMENTA
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uma neta com tanta intensida-

de dentro dela e tantas escolhas 

que foi a vários exorcistas para 

tirar um mal que talvez não fosse 

mais do que um mal próprio do 

seu tempo.  

Antes de partir de Vidago, almo-

ço com Mário Braz no Resineiro 

e as pessoas que entram e saem 

vêm todas cumprimentá-lo. Algu-

mas usam o tom que empregam 

para todos os velhos, falam alto, 

soletrando as sílabas, agarrando-

lhe a mão, com pena. Outros fa-

lam com o respeito que impõe o 

dinheiro, sobretudo ganho por 

quem não tinha nada. 

Ali, toda a gente o conhece, o Sr. 

Mário, o contrabandista. Faltam 

poucos dias para fazer 95 anos. 

o no ar e antes mesmo de largá-lo 

chegou outro que o impediu. 

Estar vivo era estar já em estado 

de graça e quando saiu foi logo a 

Verín, do outro lado da fronteira, 

entrou num hotel, fez perguntas. 

– Mira este... Usted es portugues?

– Sí.

– Mira, esos mismos ahí son los que 

buscas. 

Um era francês e o outro espa-

nhol, e começou a trabalhar com 

eles. Precisava de dinheiro para pa-

gar o empréstimo que tinha pedido 

para cobrir o dinheiro da fi ança. E 

estar na polícia tinha-lhe dado rai-

va. Já que tinha passado por aquilo, 

então faria por merecê-lo. 

“... O pão nosso de cada dia nos 

dai hoje...”

Por vezes, rezava também pelos 

outros, pesar-lhe-iam caso algo cor-

resse mal. Não falava com as pessoas 

que transportava. Não sabia os seus 

nomes nem profi ssões, se queriam 

imigrar para trabalhar, para fugir à 

PIDE ou, a partir de 1961, para es-

capar à Guerra Colonial. Deles sa-

bia apenas que queriam chegar a 

França, a Bordéus ou a Paris, e que 

vinham de muitas partes do país, 

desde o Alentejo; deles guardava 

ainda metade de uma fotografi a 

que traziam. Eram quase sempre 

homens e não gostava quando tinha 

que levar mulheres. 

Não queria saber mais. Eles tam-

bém pouco falavam até entrarem 

apertados na carrinha que espera-

va do outro lado. 

A fronteira era então física, real, 

perigosa. Os corações batiam alto. 

O dia seguinte, se tivessem sorte, 

seria bom. 

“... Perdoai-nos as nossas ofensas, 

assim como nós perdoamos a quem 

nos tem ofendido...”

Foi no ano em que nasceu que 

acabou a Primeira Grande Guerra 

e que por toda a Europa se muda-

ram fronteiras, mas esta fronteira 

tinha-se mantido igual. As décadas 

foram passando e o problema era 

manter-se tão igual, tudo sem mu-

dança. O país ia fi cando cada vez 

mais fechado, o mundo crescendo 

lá fora. Mas não pensava nada disto 

quando atravessava os caminhos es-

treitos por entre o centeio que che-

gava por vezes à altura do peito. Só 

um pouco mais alto do que o cen-

teio, ia à frente, um homem atrás, 

dois de lado, e entre eles, 40 pesso-

as, guiadas como um rebanho para 

não se perderem pela noite. Quando 

os carabineiros ouviam movimen-

to, disparavam, e o grupo atirava-

se para o chão. Deitados no escuro, 

esperavam. 

“... E não nos deixeis cair em ten-

tação...”

Em 1966, já tinha um televisor, era 

o primeiro da terra, e vinha tudo, 

até o padre, a sua casa, ver os jogos 

de futebol do Mundial, Portugal ca-

da vez mais perto do primeiro lu-

gar. Punha-se presunto na mesa e 

vinho e as pessoas gritavam e reza-

A fronteira era então 
física, real, perigosa. 
Os corações batiam 
alto. O dia seguinte, 
se tivessem sorte, 
seria bom

PAULO PIMENTA

Aos 95 anos, Mário Braz diz que só fará uma grande festa aos 100, entre a sua casa e a estrada, num pátio

Diz que só fará uma grande festa 

aos 100, ali mesmo, entre a sua ca-

sa e a estrada, num enorme pátio 

com espaço para ter comida, bebi-

da, baile e luzes que brilhem toda a 

noite, que iluminem o medo.

Atravessando a fronteira
“Pai Nosso que estais no céu, santi-

fi cado seja o Vosso nome...” 

Andava sempre com o pai-nosso 

na boca. Habituou-se desde cedo 

que era assim, nos momentos de 

afl ição acreditava-se com fervor e 

era de facto útil saber o pai-nosso. 

Saía de casa à noite com os irmãos, 

ele com 12, 13 anos, era o mais no-

vo. Levavam às costas cestos com 

15 quilos de café. Caminhavam os 

cerca de 30 km até Espanha, como 

cegos, rapidamente aprendendo os 

caminhos. Esvaziavam os cestos e 

voltavam a enchê-los de perfumes e 

outras coisa boas, pequeníssimos lu-

xos. Regressando a casa, vinha com 

a mesma sensação de desconhecido, 

como seria amanhã? 

“... Venha a nós o Vosso reino, seja 

feita a Vossa vontade, assim na terra 

como no céu...”

As primeiras pessoas que “pas-

sou” foi por acaso. Era taxista e, por-

que se tratava de mais dinheiro do 

que um frete normal, aceitou levar 

algumas pessoas até junto da frontei-

ra a um contacto. Vieram procurá-lo 

e levaram-no para a PIDE no Porto. 

Foi espancado. Dava para esquecer 

o pai-nosso, esquecer tudo o que ti-

nha aprendido. Um agente agarrou-
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Voltou para Vidago 
em 1943, ao fim de 
sete anos, com sete 
contos poupados

vam para que ao menos o futebol 

triunfasse. 

Foi nesse ano que voltou a ser pre-

so. Voltou a ser torturado: quatro 

dias e quatro noites sem dormir, um 

homem em frente, um revólver em 

cima da mesa entre eles. Cumpriu 

pouco mais de um ano de prisão e 

voltou cansado de não dormir na sua 

cama, ao lado da sua mulher. Não 

queria continuar a passar aquelas 

noites fora, todas as semanas, sem 

dormir ou a dormir sobressaltado 

até saber que os homens que passa-

ra tinham chegado e que não tinha 

sido apanhado. E já tinha passado 

tanta gente. Pelas suas contas, a um 

ritmo de duas noites por semana, 40 

homens de cada vez, durante três 

anos, já teria passado pelo menos 

10 mil. Não podia ter a certeza por-

que não guardava provas. Quando 

o passador em Espanha lhe devol-

via as metades das fotografi as, ele 

juntava-as às suas metades, e a se-

guir queimava os retratos, os rostos 

contorcendo-se até desaparecerem. 

Deus sabia que a vida estava sufi -

cientemente cheia de sustos. 

“... Mas livrai-nos do mal.”

Dinheiro, poder, terra
Quase todas as suas memórias de 

infância e juventude são de traba-

lho. O primeiro trabalho que fez foi 

a vender o almanaque O Seringador 

nas feiras. Depois foi britar pedra. 

Era pedra que iria para uma das es-

tradas que levavam ao Vidago Palace 

e iria ser percorrida pelos melhores 

carros do país. O hotel, projectado 

no tempo do rei D. Carlos, inaugu-

rado já na República, era, naquele 

canto de Trás-os-Montes, um dos 

melhores da Europa. 

Depois, passou os portões do Pa-

lace e começou por limpar os sa-

patos daqueles que lhe pareciam 

ser grandes homens, com os seus 

carros, fatos, e o desinteresse com 

que davam uma gorjeta. Mais tarde, 

através de um conhecimento feito 

no hotel, foi trabalhar para a casa 

do cônsul da Dinamarca em Lisboa. 

Era um de seis criados. Serviu à me-

sa o cardeal Cerejeira, o próprio 

António de Oliveira Salazar. Sen-

tia uma certa revolta e essa revolta 

era boa porque lhe dava ambição, 

vontade de poder. O poder era uma 

forma de libertação, de tentativa de 

governar o próprio destino. Depois 

de tirar a carta, conduzia a mulher 

do cônsul pelos chás de Lisboa. Vol-

tou para Vidago em 1943, ao fi m de 

sete anos, com sete contos poupa-

dos e a imagem da Amália a cantar 

em escadinhas no Cais do Sodré, 

de madrugada.   

Com os sete contos mais dois em-

do fugir à história que o rodeava, 

usava a seu favor as circunstâncias. 

Um homem nem sempre consegue 

existir para várias coisas.

Nos últimos anos, preocupando-

se com o que tinha e com o que po-

deria perder, sabia, apesar de tudo, 

que era melhor assim do que pre-

ocupar-se com não ter nada e não 

saber o que comer no dia seguinte, 

como tinha vivido na infância. 

Se não tivesse sido pela necessida-

de de dinheiro, primeiro, e depois 

por alguma ganância, talvez tives-

se sido um simples agricultor, sem 

tantas aventuras nem sobressaltos. 

Gosta verdadeiramente da terra, de 

pôr as mãos na terra e ver crescer 

da terra. 

Atravessando a estrada
Vejo o Mário Braz afastar-se atraves-

sando a estrada, com a destreza de 

um homem muito mais novo. Vê-

se que é um homem que foi sem-

pre jovem. Um homem que nunca 

pensou na idade. Lembra-se bem 

do passado talvez porque não pensa 

demasiado nele, nas suas possíveis 

diferentes versões.

Visitando o Hotel Palace de Vida-

go, não me atrevo escadaria acima. 

No longo corredor que vai dar ao 

bar e a um terraço voltado para o 

jardim, há portas abertas para salas 

elegantes, confortáveis, vazias. Nas 

paredes, há pinturas de natureza 

com cores renascentistas, uma 

natureza que existirá em lugares 

muito distantes ou talvez apenas 

na nossa imaginação. 

O jardim é inteiramente verde, 

de um verde luxuoso, mesmo no 

pico do Verão. Até na natureza há 

uma separação entre classes altas 

e classes baixas e há qualquer coisa 

de furtivo em andar aqui sem ser 

um hóspede. 

À saída, um carro azul e branco, 

largo, de marca inglesa, imitando 

os carros antigos, daqueles que 

traziam no tecto grandes malas 

de couro e baús, percorre a es-

trada. É uma estrada comprida e 

arborizada, com qualquer coisa 

que faz lembrar um túnel, uma 

passagem de um mundo a outro. 

Tudo isto, estrada, edifícios, até o 

jardim, foi construído por muitos 

homens de quem não saberemos 

a história. 
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to 

prestados comprou um carro e co-

meçou a vida de táxi. O que ganhava, 

investia, arriscava qualquer negócio. 

Nas alturas em que pensava ter per-

dido tudo, que as houve, era preciso 

um bocado mais de coragem. Com o 

dinheiro que ia ganhando – e ganhou 

bem, depois dos anos da imigração, 

no contrabando de uísque e tabaco – 

foi sempre comprando propriedade. 

Isto é o que deixa. Para debaixo da 

terra não se leva nada. 

Um homem chega ao fi nal da vida 

e gosta de olhar para o que é dele: as 

casas, o terreno. Sabe, quando olha 

para o que é dele, que é dele porque 

não se deixou distrair. Sabe também 

que esse pensamento, de ter mais, 

matava muitos outros pensamentos, 

mas era assim que ele, não poden-
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Artur do 
Cruzeiro Seixas
A palavra amor 
é incendiária

Desenhar era um acto insensato. Ser homossexual era 
perigoso numa sociedade onde faltavam todas as liberdades. 
Foi uma das fi guras do surrealismo português. Quis ser 
um homem como os outros. Foi mais livre, como todos os 
homens deviam ser

A 
sala tem as persianas 

corridas a metade; 

lá fora, Vila Nova de 

Famalicão com um 

movimento de ci-

dade a sério. Artur 

do Cruzeiro Seixas 

mudou-se recente-

mente para aqui, 

para fi car perto do 

Centro de Estudos do Surrealismo 

da Fundação Cupertino de Miranda, 

a quem doou o seu espólio e a sua 

colecção de arte. 

Enquanto vai falando, imagino a 

seu lado a sua mãe e o seu pai, com 

quem viveu até eles morrerem, o 

Mário Cesariny, o insubstituível, e 

ainda o Mário-Henrique Leiria, o 

António Maria Lisboa. Não se pode 

sobreviver sem continuarmos os 

diálogos com as pessoas ausentes 

que amamos. 

Diz logo que não sabe dizer datas 

e por isso não há quase datas neste 

texto. Mas lembra-se de 1949, ano 

da primeira exposição de Os Surre-

alistas, o segundo grupo surrealista 

português ou grupo dissidente, em 

que participou, e de 1950, quando 

saiu de Lisboa pela primeira vez, 

embarcando no Rovuma, fardado 

de branco. 

Não se apresenta como artista. 

“Artista” soa a alguém que se acha 

mais importante do que os outros 

e ele quis ser simplesmente um ho-

mem. Mas é claro para mim, desde o 

primeiro instante, que ele não é um 

homem como os outros. 

Tem 93 anos. Os olhos, as mãos, 

já não podem fazer os desenhos de 

traço fi no pelo qual se reconhece 

um Cruzeiro Seixas. Trabalhou até 

muito tarde, quando já não podia 

desenhar, fazendo colagens com tu-

do o que lhe vinha à mão: revistas, 

sacos de papel, cartão usado. O mo-

mento em que deixou de trabalhar 

foi o momento em que, não estando 

morto, deixou de viver. 

O pequeno apartamento podia 

estar em qualquer lugar, o que faz 

a casa é o que está dentro: em cima 

da mesa de café, fósseis, com aquela 

brancura de cadáver, encontrados 

por pescadores na costa angolana; 

logo na parede em frente da poltro-

na em que se senta, um manuscri-

to de um poema do Mário Cesariny, 

assinado de Estremoz, 1949, com 

aquela letra sem reprimenda; por 

toda a casa, trabalhos seus, cadavre 

exquis feitos com outros surrealistas, 

quadros de amigos e de autores que 

admira; no corredor, um quadro 

muito pequeno, o único redondo, 

de Teixeira de Pascoaes, com duas 

fi guras de chapéu numa meia lua, 

remando em pé como num canal 

de Veneza (atrás está escrito: “Eu 

e o Raúl Brandão sobre a lua... a  

fugir da Inquisição”); à porta, no 

primeiro passo, um quadro com 

fundo vermelho e fósforos pegados 

escrevendo: “A PALAVRA AMOR É 

INCENDIÁRIA”. 

Um homem na água
O mar, ali aos pés, parecendo qua-

se quieto. O corpo cortando a água. 

Já na areia, fazia desenhos no seu 

caderno; a partir do momento em 

que descobriu que podia andar a 

desenhar por aí, levava sempre um 

caderno, um lápis e uma borracha. 

E foi quando estava a desenhar, na-

quela praia vazia, uma praia que só 

existia quando a maré vazava e que 

era pouco maior do que uma casa 

simples, que apareceu um rapaz de 

18 ou 19 anos, seria alguns anos mais 

velho do que ele, com um saquinho 

onde trazia uma barra de sabão. Ha-

via um fi o de água — seria exagero 

chamar-lhe queda de água —, natu-

ral, que caía da rocha. O rapaz olhou 

para ele desconcertado por não se 

encontrar só na praia, mas despiu-se 

para tomar banho, como teria feito 

se estivesse só. 

Foi a primeira pessoa que viu nua: 

um homem. Não podia, na altura, 

desenhar aquilo, o esplendor. Era 

uma visão que guardaria como ín-

tima, como se ele próprio tivesse 

despido o rapaz. 

Só pensaria nisso dessa maneira 

anos depois, na altura limitou-se a 

olhar, de certa forma como olhava 

o mar, com fome de vida. E só anos 

depois poderia ver a ironia em que 

tivesse acontecido numa praia, essa 

praia que aparecia e desaparecia to-

dos os dias, coisa mágica, junto do 

forte de Santo António do Estoril, 

onde Salazar, três décadas depois, 

cairia da cadeira. 

Quando em Lisboa, já adulto, le-

vava para o atelier um marinheiro, 

via então nele refl ectido esse mes-

mo olhar enquanto ele próprio ia 

fi cando nu. Ele, então, despia o ma-

rinheiro lentamente, a branca e bo-

nita farda saindo por camadas. 

Um homem no seu lugar
Max Ernst, o pintor surrealista de 

origem alemã, chegou a Lisboa 

acompanhado de Peggy Gugge-

nheim, que o tinha conseguido 

salvar de um campo de detenção 

alemão em França, e reencontrou 

a inglesa Leonora Carrington. Ti-

nham sido separados pela sua pri-

são, ela tinha fugido de França, ti-

nha enlouquecido em Madrid, pro-

curando Franco, planeando matar 

Hitler, tinha voltado a fugir de um 

manicómio espanhol. A guerra ti-

História de uma vida, 
história do país (2)
Susana Moreira Marques
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nha separado os surrealistas como 

tinha separado outras famílias. Ela 

pensava que Max Ernst estava mor-

to. Há versões da história de amor 

que contam que se reencontraram 

num mercado de Lisboa; outras, 

sobre a Baixa da cidade, no topo 

do elevador de Santa Justa. Não se 

sabe o que disseram um ao outro. 

Voltaram a separar-se. Ele partiu de 

avião com Peggy Guggenheim, os 

fi lhos e o ex-marido dela. Ela partiu 

com um diplomata mexicano num 

barco que levava, por coincidên-

cia, alguns dos quadros dele para 

a América. 

Artur do Cruzeiro Seixas não viu 

nem um nem outro nem os qua-

dros, e só soube muito mais tarde 

que Max Ernst, uma das fi guras 

mais importantes do surrealismo, 

tinha estado em Portugal. Os refu-

giados estavam ali mas os portugue-

ses não os viam. Cruzavam-se, mas 

andavam realmente em mundos di-

ferentes. Nessa altura, ele já tinha 

passado pela escola de artes Antó-

nio Arroio, mas não sabia ainda o 

que era o surrealismo. 

O primeiro emprego que teve foi 

durante a guerra, a fazer senhas de 

racionamento para as pessoas po-

derem ir às mercearias buscar o 

que lhes cabia. Do grupo próximo 

de amigos que tinha conhecido na 

António Arroio ou nos cafés, ele 

era o único que tinha emprego. Foi 

tendo vários. Era, orgulhosamente, 

um empregado pouco dedicado, 

e desenhava sempre que podia no 

horário de trabalho. Faltava-lhe 

tempo e por pouco não falhou a 

fotografi a de grupo de 49, da pri-

meira exposição de Os Surrealis-

tas. O surrealismo tinha entretan-

to chegado a Portugal, por livros e 

notícias trazidas pelos poucos ami-

gos que saíam do país e voltavam. 

Parecia ser aquilo de que tinham 

estado à espera, uma ideia de ar-

te como vida e de vida como revo-

lução. Apesar de tudo, não foram 

muito importunados pelo regime. 

Eram meia dúzia de jovens, poucos 

anos ainda assim todos somados, 

nada que mudasse um país, habitu-

ado há séculos, pelo menos desde 

a Inquisição, a saber que o sonho 

não estava na ordem das coisas. 

Tornaram-se pássaros. Ele e o Má-

rio Cesariny, muitas vezes acompa-

nhados da amiga surrealista Isabel 

Meyrelles, apanhavam um barco, 

depois uma camioneta, e a seguir 

caminhavam até uma das praias 

vazias da Costa da Caparica. Mer-

gulhavam nus. Faziam buracos na 

areia para procurar água doce. Era 

o princípio do mundo. 

Os pescadores deixavam espa-

lhadas as bóias das redes. Eram de 

vidro, verdes e brancas, brilhavam 

ao sol. Tinham a liberdade de olhar. 

Viam coisas. O que parecia que não 

estava, estava lá.

Um homem, um negro
Pés atados com pés. Os brancos 

riam de um humor que era pura 

crueldade ou então questão de 

manterem sanidade. Foi essa a pri-

meira impressão que teve de África. 

Passou por Angola quando andou 

embarcado durante dois anos, con-

tando as cargas que entravam e as 

cargas que saíam, numa posição en-

tre os ofi ciais e os marinheiros. Mais 

tarde, regressou para fi car. A praia 

de Luanda era menos selvagem do 

que as da Costa da Caparica, povo-

ada por brancos, muito satisfeitos 

consigo mesmos. Luanda era a civi-

lização que já não lhe interessava. 

Quando estava na cidade era um 

óptimo participante da sociedade 

organizada, mas sempre que po-

dia ia ao mato. Queria conhecer o 

homem negro, talvez fosse um ho-

mem melhor. Nas aldeias comprava 

objectos e assim fez uma exposição 

e uma colecção de arte negra. Da 

exposição, fi caram artigos polémi-

cos, que mostravam já o medo que 

existia depois do início da luta pela 

independência dos povos africanos. 

A colecção de arte negra, vendeu-a 

para comprar os bilhetes de barco 

de regresso a Portugal, para si e pa-

ra os pais. Tinha tomado a decisão 

no dia em que um doutor e um en-

genheiro lhe bateram à porta com 

uma metralhadora para que ele e 

o pai se juntassem à brigada de de-

fesa do bairro.

Passou 14 anos em África. Havia 

muita distância entre Portugal e An-

gola, mais distância entre as conver-

sas nos cafés de Lisboa e nos de Lu-

anda, e ainda mais distância entre 

ele e o Mário Cesariny. 

Durante esses anos, escreveram 

cartas um ao outro. Cada vez que lia 

uma carta voltava a confi rmar que 

não havia outro como ele, que não 

voltaria a encontrar outro Mário. 

“Mas são ternas / as cartas que 

trocam entre si / os seus heróis. / É 

certo que as árvores cantam por to-

da a parte / a sua música / e que há 

enfi m leões e elefantes / no centro de 

Londres / de Paris ou de New York. 

/ Agora a tua face está cravejada de 

ponteiros / e a manhã que acaba de 

nascer / regressa ao ventre materno.” 

Escreveu poemas para matar sauda-

des, empilhava-os, não adiantavam. 

Quando voltou para Lisboa, talvez 

já nem o Mário Cesariny pudesse 

substituir o Mário Cesariny. 

Uma árvore miraculada
No jardim do restaurante onde fo-

mos almoçar, nos arredores de Vila 

Nova de Famalicão, ainda havia fl o-

res viçosas e uma fi gueira que o fez 

lembrar a sombra de uma árvore, 

onde comia, com sensualidade de 

criança, fi gos, servidos por uma tia 

num prato, com a cabeça cortada, 

aos quartos. 

No interior do restaurante pe-

diu, e era um pouco bizarro que 

o fi zesse, que se arranjasse manei-

ra de abrir a cortina fi xa da janela 

mais próxima para o verde escon-

dido. 

Com o gravador desligado e a 

garrafa de vinho esvaziando-se 

rapidamente, tive a impressão de 

que as frases se escreviam direc-

tamente: “Se não nos enganar-

mos a nós próprios, a vida é tão 

bonita”.

Disse também, a dado momen-

to no almoço, quando falava da 

encenação amorosa que sempre 

lhe parecia que precisava o sexo 

e da ilusão que era o amor, que 

ninguém sabe o que é o amor ver-

dadeiro. Mas quando falava do Má-

rio Cesariny, pensei que era isso o 

amor verdadeiro, ele sabia. 

Depois, falava de todas as coi-

sas com uma excitação de primeira 

vez, que só consigo explicar com a 

ideia de que se trata de uma atitu-

de, uma coisa defi nidora, tomada 

de jovem, porque se tinha feito ho-

mem numa época em que os prin-

cípios eram o único caminho para 

a felicidade, um tempo de tudo ou 

nada, em que uma escolha num 

momento mudava o resto da vida, 

e não me saía da cabeça um verso 

do Cesariny: “os dias e as noites 

deste século têm gritado tanto no 

meu peito / que existe nele uma 

árvore miraculada”. 

A comida era deliciosa, o ar 

puro, as estradas infi nitas, as pes-

soas, quanto mais frágeis mais 

extraordinárias, com tanto para 

oferecer. Quando voltei para Lis-

boa, tudo me parecia mais bonito, 

como se visse também com olhos 

que amam tudo o que os rodeia, 

com esse amor louco de que fa-

laram todos os surrealistas e que 

mais não era do que a ideia de não 

morrer sem ter vivido. Vi os cruzei-

ros turísticos entrar no Tejo e tive 

saudades dos navios, como se de 

facto também eu tivesse visto os 

marinheiros desaguando na Baixa 

de Lisboa, como um campo de gi-

rassóis voltando-se para o amor. 

NÉLSON GARRIDO
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Cruzeiro Seixas na sua casa, em 
Vila Nova de Famalicão, onde 
vive actualmente. Em baixo, 
com a mãe, perto de Luanda, 
em 1954. Em Angola, fez uma 
colecção de arte africana e 
uma exposição surrealista que 
chocou a sociedade colonial
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Ernesto
Florêncio
Nosso 
mestre
é o mar
Ernesto Florêncio nasceu quando, na Nazaré, só se vivia do 
que o mar dava. É pescador. Foi marinheiro. É um homem 
do mar, como os portugueses já não são

E
ncontrei  Ernesto 

Florêncio na Praia 

da Nazaré e grande 

parte da conversa 

foi feita a caminhar, 

para lá e para cá, no 

passeio comprido 

contornando a praia. 

Parecia que havia fei-

ra ou uma grande fes-

ta, mas era apenas um domingo 

de Verão de muito calor, a brisa 

quase não se sentindo como ra-

ras vezes acontece na Nazaré. No 

passeio oposto à praia, muitas mu-

lheres se sentavam em cadeiras de 

plástico com cartazes anunciando 

quartos. Vendia-se artesanato, do-

ces, chapéus para a praia. Uma 

senhora, com um ar contrariado, 

maldisposto, vendia romances 

de cordel, alguns já coçados pe-

los anos e o sol, o preço variando 

conforme o género, entre amor e 

cowboys, com títulos como Meu 

Ardente Coração ou As Minhas Balas 

Têm Nome. Vinham de uma época 

em que não se passava tanto tempo 

em frente das telenovelas mas já as 

pessoas estavam convencidas de que 

lhes faltava paixão e aventura. 

Depois, sentados numa espla-

nada, víamos passar as pessoas 

no mesmo movimento recto para 

trás e para a frente, que era afi -

nal como um verdadeiro carrossel 

onde apenas os locais rodopiavam 

sem entontecer, fi xos como esta-

vam num ponto, tentando ganhar 

o máximo de dinheiro durante os 

meses de verão. 

Ao falar com Ernesto Florêncio, 

mais conhecido como Ernesto Ma-

ralha, a alcunha de família, longa 

linhagem de pescadores, percebi 

logo que haveria depois na escrita 

da sua história, apesar de ele ser 

ainda novo, com 67 anos, uma resis-

tência do tempo. Não é uma história 

antiga, mas é antiquada. Por mais 

que se fale do mar, da importância 

do mar, da marca do mar na identi-

dade portuguesa, qualquer história 

de um homem vivendo do mar é 

hoje antiquada. E antiquada é esta 

E foi com excitação que saiu ao 

mar pela primeira vez com o pai aos 

10 anos. Não foram longe e ele podia 

continuar a ver as casas, a sua casa 

uma delas, perceber a continuação 

do quotidiano em terra. Pescou à 

linha e pescou bem. Aquela sorte 

da primeira vez, pensa às vezes, 

pode ter feito toda a diferença. Foi 

provavelmente essa confi ança, de 

quem estava feito para aquilo, que 

o tornou destemido e até ambicio-

so. E, como todos os jovens, muitas 

vezes se sentiu intocável. Quando, 

muitos anos depois, estava nos seus 

30, uma equipa de fi lmagem asiáti-

ca quis mostrar como eram as ar-

tes tradicionais da pesca na Nazaré, 

escolheram-no a ele. 

Ele tinha-se feito um homem bem-

parecido, alto, forte, com mãos lar-

gas e dedos grossos, o corpo com 

os anos moldando-se à tarefa, e era 

então um homem maduro, já estava 

casado, tinha fi lhos, mas o que se via 

nele provavelmente era essa mistura 

ainda de homem com menino, uma 

certa excitação infantil por correr 

para o mar azul. No mar há mono-

tonia, mas uma monotonia que não 

se pode conter e que torna todas as 

horas livres. 

Puseram-no a encenar-se a si pró-

prio, os gestos diários, e, sobretudo, 

a encenar o seu pai, o seu avô, e os 

pescadores de que se lembrava da 

infância, e que continuavam a per-

durar — e continuariam por muito 

tempo — como imagem da Nazaré 

e mesmo de Portugal, um Portugal 

que se imaginava “autêntico”. Colo-

cou o barrete nazareno, a camisa de 

escocês, a cinta atada sobre as cal-

ças. Contracenava com uma actriz 

francesa em barcos que não nave-

gavam, apenas fi ngiam balouçar. As 

fi lmagens duravam dias seguidos, as 

acções não eram feitas na sua ordem 

cronológica, e cada cena repetia-se 

uma e outra vez até estar bem, es-

tar realista, “verdadeira”. Naqueles 

dias representaram a dureza do tra-

balho, a alegria do amor e a união 

entre as pessoas que realizadores 

e futuros espectadores pensavam 

existir especialmente nos lugares 

onde as pessoas estavam desde lo-

go unidas com a natureza, neste ca-

so com o mar, dando e tirando. Na 

praia, fazendo o tempo que fi zesse, 
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ideia de que os heróis são as pessoas 

com que nos cruzamos no meio da 

confusão dos domingos. 

Azul
Era criança e sem pensar muito no 

que fazia, fugia da escola para ir pa-

ra a praia. Não havia barracas nem 

banhistas, mas barcos, redes, apare-

lhos, e mulheres e homens que não 

paravam quietos. 

O pai tinha vários barcos e os 

barcos, curvos como barrigas grá-

vidas, tinham nomes de mulher. Ou 

nomes que tinham a ver com a ideia 

de dar e receber, promessa em tro-

ca de protecção, e que faziam com 

que os homens sentissem, ao saírem 

para o mar, que não era apenas um 

acaso regressarem a terra. “Bendi-

to seja Deus”, “Nosso Mestre é Jesus”. 

Eram nomes fervorosos mas tristes, 

nomes que reconheciam desde logo 

a tragédia, uma tragédia implícita 

não só em ir ao mar, mas em nascer 

ali, nascer pobre, simplesmente nas-

cer. Mas aquele movimento todo na 

praia era sobretudo alegre, estava 

cheio de vida e parecia forte como 

o próprio mar. 
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naqueles dias o mar era domável, a 

Nazaré predestinada e Ernesto, não 

havia dúvidas, era um herói. O resto 

do tempo, o mar era imprevisível, 

a Nazaré era um lugar, como tantos 

outros, onde a vida era mais tranqui-

la acreditando no destino; e Ernes-

to era apenas um homem vendo-se 

obrigado a ser heróico.

Branco
Nesse dia, como nos outros, ves-

tiu o oleado por cima das camisolas 

grossas, calçou as botas e as luvas, 

levou um termo com café e um pão 

para almoçar, e largou do navio no 

seu dóri. 

Deu uma boleia a um camarada 

que não tinha motor, rebocando o 

dóri dele, e largou-o perto de si. Con-

versaram de um dóri para o outro 

para que não se sentissem tão sós — 

para as campanhas do bacalhau iam 

100 homens num navio mas não ha-

via pesca mais solitária — até que dei-

xou de o ouvir. E, quando percebeu, 

tinha deixado de o ver. Branco. 

Ligou o motor e começou a pro-

curá-lo. As horas passaram com o 

grito do nome do companheiro, 

e só decidiu regressar ao navio, 

sentindo-se cobarde e já num luto 

que imaginava para o resto da vida, 

quando anoiteceu. 

Quando o dóri chegou ao navio, 

viu que os homens choravam. Eram 

afi nal quase todos rapazes, quase to-

dos querendo cumprir as sete cam-

panhas do bacalhau para livrarem 

a tropa e não irem combater para 

África. Vinham de todas as partes da 

costa do país nessa idade da maior 

energia e do optimismo viril, julgan-

do que passaria depressa. 

Subiu a bordo. Os outros olhavam 

para ele como para um fantasma, já 

não esperavam voltar a vê-lo. E ele 

nem se apercebia como tremia e co-

mo tinha adquirido uma aparência 

de desaparecido. O irmão com quem 

tinha partido no Alan Villiers de Lis-

boa para a primeira campanha, em 

1966, e com quem repetia uma se-

gunda, aproximou-se dele. Esbofe-

teou-o. Estava contente de o ver. 

Na casa das máquinas recuperou 

a temperatura e a cor de um vivo. 

O companheiro que julgava perdido 

tinha regressado muito antes dele, 

mas um pescador tinha fi cado no 

mar, um rapaz de Tavira. Era um ra-

paz como os outros. Como Ernesto, 

esse rapaz tinha uma namorada na 

terra, e até já tinha tudo arranjado 

para casar no Inverno, no intervalo 

entre as campanhas do bacalhau. 

É possível que tenha sido esse dia 

que fez com que os tempos do baca-

lhau parecessem muito mais longos 

do que tinham realmente sido. Ou po-

de ter sido o facto de ter dormido tão 

pouco naquelas viagens, uma ou du-

as horas por noite entre terminar de 

preparar o bacalhau para a salga e ser 

hora de voltar a sair para pescar. 

Lembra-se das ilhas de gelo como 

se fosse possível distingui-las umas 

das outras. É possível que se lembre 

com essa nitidez por causa da cam-

panha que começou com cartas da 

mulher dizendo que a sua primeira 

fi lha, bebé de poucos meses, estava 

doente com meningite, e acabou com 

uma carta da sua mãe contando que 

a fi lha tinha morrido. Sem ele saber, 

tinha estado morta durante quase 

todos os seis meses de campanha. 

Determinadas coisas não passa-

vam depressa. Ficavam sempre a 

acontecer, como um fi lme velho e 

riscado. Quando passa por um de-

terminado ponto da marginal da 

Praia da Nazaré, ele ainda vê o be-

bé ao colo da mulher, despedindo-

se, olhando para ele enquanto ele 

entrava para o carro a caminho de 

Lisboa para embarcar. 

Não costuma sonhar com o mar da 

Nazaré nem com tantos outros mares 

que conheceu nas décadas que an-

dou embarcado em navios de carga, 

primeiro, e depois, em petroleiros.

Ernesto deita-se, sonha, e regres-

sa ao mar da Gronelândia. Branco. 

Anda sozinho no pequeno dóri e 

não acontece nada, simplesmente 

um branco que se repete, hipnótico. 

Este deveria ser o sítio para onde 

Deus viria para não escutar todas 

as vozes que o chamam. 

Negro
Assim que o navio atracava num 

porto, ele lançava a linha à água. 

Nova Iorque, Hong Kong, Buenos 

Aires, Rio de Janeiro. Nunca passou 

muito tempo sem pescar. 

Embarcou a 1 de Janeiro de 1973, 

com 27 anos, para a primeira viagem 

entre Portugal e a América. Foi um 

trajecto que repetiu várias vezes, pa-

ra lá levando coisas boas como vi-

nho e conservas, para cá trazendo 

carros velhos e outra sucata. Foi em 

Brooklyn, Nova Iorque, que soube, 

por um estivador porto-riquenho, 

que tinha havido um golpe de es-

tado em Portugal. Foi também nos 

Estados Unidos que pensou mudar 

de vida, deixar o mar. O navio estava 

atracado em Boston e com um ami-

go planeou uma fuga. Através de um 

contacto português, chegaram a um 

homem que, sendo também portu-

guês, se vestia já à cowboy, e que lhes 

prometeu trabalho. Levou-os para 

uma casa e fê-los prometer que não 

sairiam durante um tempo longo até 

a polícia deixar de os procurar. A 

polícia, sabiam, seria avisada no dia 

seguinte de manhã, quando des-

sem pela falta dos dois marinheiros. 

Nessa noite, antes que dessem pela 

sua falta, decidiram voltar ao navio. 

O amigo tinha deixado dinheiro e 

um rádio que queria recuperar. 

Uma vez no navio, Ernesto come-

çou a pensar na mulher e nos fi lhos. 

Viam-se as luzes em terra, mas ha-

via ainda assim muito mais negro 

em redor. Era mais desconhecido 

do que no mar. O amigo era soltei-

ro, foi e, mais tarde, fi cou bem na 

vida. No dia seguinte, Ernesto ex-

plicou como tinham voltado juntos 

para o navio e que tinha deixado de 

o ver, não sabia nada dele. 

O navio partiu e era como se essa 

viagem fosse já a última, a que fez 

aos 55 anos, quando se reformou. 

Grande parte das suas decisões foi 

tomada pensando nesse momento 

em que regressasse à Nazaré para 

fi car. Queria, para si, uns anos para 

gozar a vida e depois uma velhice 

confortável, mas, ao fi m de tanto 

tempo só a trabalhar, já não sabia 

estar parado. Comprou um barco, 

ao qual deu o nome Jesus é nosso 

mestre, honrando a tradição do pai 

de repetir os nomes dos barcos, in-

vertendo a sua ordem. E mesmo 

depois de vender o barco e deixar 

de ser mestre, continuou, como ca-

marada, a pescar. 

Laranja
Ao fi nal do dia, a praia começa 

fi nalmente a esvaziar e a fi la de 

carros começa a tomar o sentido 

inverso. O pôr-do-sol da Nazaré 

costuma ser muito nítido, de um 

laranja parecendo mais puro do 

que nas praias das grandes cida-

des, e os nazarenos têm o hábito 

de assistir ao sol caindo como se 

todos os dias duvidassem da sua 

repetição no dia seguinte. 

Ao domingo, os pescadores des-

cansam, mas é esta a hora do ense-

jo da pesca e é uma hora estranha 

para estar em terra. Aos dias da 

semana, saem agora mais por há-

bito ou mesmo vício, do que por 

dinheiro, porque a pequena pesca 

dá cada vez menos. É no Verão que 

se pesca mais porque no Inverno 

os heróis sabem quando não sair 

no mar da Nazaré. 

Os olhos de Ernesto trabalham 

bem na luz forte, na noite procu-

rando o peixe. As lanternas dos 

barcos dos pescadores, vistas de 

longe, da praia, parecem estrelas 

no mar, como se também no mar 

houvesse acontecimentos há mui-

to extintos.

ENRIC VIVES-RUBIO

Subiu a bordo. Os 
outros olhavam 
para ele como para 
um fantasma, já 
não esperavam 
voltar a vê-lo. E ele 
nem se apercebia 
como tremia e como 
tinha adquirido 
uma aparência de 
desaparecido
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zes. Quando trovejava em Lisboa, 

parecia-lhe mesmo que o mundo 

acabava, e sentia ainda mais medo 

das tempestades do que tinha sen-

tido a céu aberto no campo com 

os relâmpagos visíveis. Sentia-se à 

mercê de forças muito poderosas 

que a desprezavam. Depois do es-

trondo, vinha o clarão, com aquela 

luz que parecia que dava cara de 

mortas às pessoas. 

Saiu das freiras, quase fugindo, 

quando encontrou um casal que 

lhe ofereceu trabalho como em-

pregada, a troco de casa e comida. 

Depois viveu com os tios e ajudou 

no restaurante deles, ainda viveu 

alguns anos na casa de outra pa-

troa, vendeu na praça, fez limpezas 

em cinemas, fez um pouco de tudo 

nos bastidores de teatros. 

A primeira vez que teve uma ca-

sa a que podia de facto chamar sua 

tinha 38 anos. Finalmente tinha al-

gum dinheiro poupado e como pa-

gar o aluguer, mas já não ia a tempo 

de dar uma casa ao fi lho – crescido, 

estava prestes a ir para a tropa. En-

controu o senhorio para receber a 

chave no 1.º de Maio de 1974. Era 

uma coincidência. Não esteve na 

grande manifestação onde se grita-

va e cantava muito alto. 

O homem feio
Conseguiu sair do meio da multidão 

e começar a andar, parando de vez 

em quando com as dores das con-

tracções de parto, para a Materni-

dade Alfredo da Costa. 

A Rainha Isabel II de Inglaterra, 

do automóvel, continuava a levan-

tar a mão num aceno de marione-

te. Os passeios estavam preenchi-

dos para a ver passar. Em 1957, era 

uma ocasião rara de nas ruas se 

sentir a exaltação de estar numa 

multidão. 

Contaria mais tarde, e repetiria 

muitas vezes, ao fi lho, esta histó-

ria de como ele tinha decidido vir 

ao mundo precisamente durante 

a visita real, com tantos dias para 

escolher nesse mês de Fevereiro. 

Era como se houvesse nisso um si-

nal e o fi lho, não se aproximando 

da nobreza, conseguiria chegar a 

engenheiro. 

Essa história era mágica, encan-

tadora e muito mais bonita do que a 

outra história, sobre a qual preferia 

não falar demasiado com fi lho para 

que ele não começasse a criar para 

si uma imagem do pai enfaixando-

se de mota numa camioneta, nu-

ma estrada perto da sua terra, num 

lugar que ela não tinha chegado a 

conhecer. 

Ela tinha fi cado em Lisboa quando 

Raimundo foi à sua aldeia e, apesar 

de não serem casados, o chefe dele 

telefonou-lhe a anunciar que o na-

morado tinha tido um acidente mor-

tal e que nem sequer o corpo dele 

voltaria. Ela estava grávida de seis 

ou sete meses e fi cou furiosa com ele 

por não ter sabido manter-se vivo. 

Havia naquela morte um sinal de 

imaturidade, de irresponsabilidade 

e talvez mesmo de falta de amor por 

ela. Lembrar-se-ia dele ao longo da 

vida sem muito carinho mas não vol-

tou a ter fi lhos com mais ninguém. 

Ao fi lho podia dizer pouco mais 

sobre o pai do que o facto de que 

tinha sido polícia, que se tinham co-

nhecido quando ela levava refeições 

do restaurante dos tios aos empre-

gados da Casa da Moeda e ele fazia 

serviço naquela rua, e que tinham 

começado a namorar numa festa no 

Martim Moniz, numa noite de Santo 

António que por alguma razão não 

tinha sido tão abençoada quanto se 

suporia. Raimundo não era bonito, 

e isso tinha-lhe agradado, porque ti-

nha chegado à conclusão, realmente 

muito nova, de que os homens não 

se queriam bonitos. Os homens bo-

nitos eram demasiado cobiçados e 

demasiado seguros de si. 

Pareceu-lhe sempre, tendo vivido 

toda a vida com pouca autonomia, 

mandada por outros, que o casa-

mento implicava subserviência, que 

seria mais uma prisão e, por isso, 

nunca se casou. 

Quando os tios partiram para o 

Brasil, no início de 1961, levando o 

fi lho, sentiu-se muito só. Enquanto o 

fi lho embarcava, acompanhado dos 

tios a quem já se habituara a chamar 

avós, no Santa Maria, um paquete 

bonito e grande, com capacidade 

para mais de 600 pessoas e uma 

enorme tripulação de três centenas, 

ela concentrava-se na ideia de que 

a vida seria melhor para o fi lho do 

que tinha sido para ela. 

Quando soube que o Santa Maria 

tinha sido assaltado, já tudo tinha pas-

sado e tudo estava calmo para os pas-

sageiros, embora apenas começassem 

os problemas para o regime. 

A escala da infância
Para o casamento, a mãe vestiu uma 

saia à minhota com um avental de 

cetim por cima. Levava um lenço 

muito bonito com pequenas rosas. 

Era o mês das rosas, era Maio. Ela 

assistiu feliz ao casamento dos pais 

já com a consciência de que aque-

le casamento vinha repor alguma 

justiça nas suas vidas. Os pais ti-

nham tido mais de dez fi lhos jun-

tos, sobrevivendo nove, mas tinha 

sido preciso quase uma vida para 

o que o avô aceitasse que o fi lho 

casasse com a criada, uma mulher 

cinco anos mais velha. 

O avô tinha sido padre mas tinha 

acabado por trocar Deus por uma 

inglesa, uma governanta que tinha 

vindo parar ao Minho no início do 

século XX. Era uma mulher mo-

rena e só se notava que não era 

dali pela maneira como se vestia 

e se comportava. Dalila lembra-se 

da avó inglesa com uma blusa de 

renda severa e os cabelos caindo 

aos caracóis. Ainda tem a memó-

ria, antes de os pais se casarem, 

de correr para casa dos avós, es-

gueirar-se para a cozinha e levar 

comida. Em casa dos padres sem-

pre havia muito que comer e ela 

pensava que roubava aquilo que 

era seu direito. 

Voltou poucas vezes à terra mas 

nunca se deixou conquistar in-

teiramente pela cidade. As suas 

melhores memórias são da terra, 

a apanhar cereja, a cortar uvas, e 

das ovelhas que lhe pareciam mui-

to grandes quando começou a an-

dar com elas pequena, as pernas 

curtas tendo de correr muito para 

apanhar os adultos no campo. São 

essas as memórias mais felizes e es-

sa felicidade pode ter que ver com 

o ar livre e o espaço físico que tinha 

então ou simplesmente com o lugar 

da infância, o lugar onde tudo está 

por fazer e o tempo passa devagar e 

é ainda fl exível aos sonhos. 

Mudar com os tempos
Fui ao Centro de Dia do Socorro 

duas vezes e das duas vezes a con-

versa foi terminada pelo horário 

das refeições, a Dalila precipitan-

do-se para a fi la com a impaciên-

cia de todos os idosos. Comer pa-

rece ser a única coisa para a qual 

têm pressa, talvez porque são as 

horas das refeições que organi-

zam os dias. A nossa despedida 

foi muito rápida. O tempo nunca 

chega para conhecer uma pessoa 

mas no caso de Dalila Magalhães 

fi cava-me a sensação de ter en-

contrado uma pessoa que tinha 

sido sempre espectadora. Ela não 

tinha verdadeiramente feito par-

te da História, mas se calhar basta 

estar encostada ao de leve com os 

acontecimentos que nos rodeiam 

para sermos pessoas diferentes, 

e em cada época ainda podemos 

mudar com os tempos. 

Cá fora, na rua, as pessoas passa-

vam andando depressa, correndo 

para o metro. Algumas pessoas en-

travam e saíam do centro comer-

cial, outras esperavam fumando 

por encontros marcados, chineses 

carregavam mercadoria de um la-

do para o outro. A Mouraria era um 

cenário em permanente mutação, 

o tempo fazendo-se acção. E have-

ria, também naquele espectáculo, 

pessoas em surdina cantando.

VÍTOR CID

A série História 
de uma vida, 
história do país
é financiada no 
âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

to 

Dalila Magalhães actualmente 
e numa foto na juventude



12   |  ESPECIAL VERÃO   |  PÚBLICO, SÁB 10 AGO 2013

Dalila
Magalhães
A ver passar
o comboio
Migrou do campo para a cidade como criada de servir. 
Coincidiu com a História muitas vezes, espectadora num 
tempo em que às mulheres muitas vezes não restava mais 
do que assistir aos acontecimentos

P
ara o Centro de 

Dia do Socorro, 

perto da praça do 

Martim Moniz, em 

Lisboa, sobe-se 

umas escadas de 

pedra com azule-

jos preciosos. As 

salas de convívio 

dão para um largo 

corredor corrido a janelas, que 

é o lugar com mais luz e mais 

agradável do centro e onde se 

pode conversar sem televisão. 

A agenda do centro está sempre 

preenchida com workshops de 

dança e de teatro, e estão sempre 

a chegar pessoas novas que, como 

eu, querem recuperar as histórias 

das pessoas mais velhas. 

Sente-se uma urgência — talvez 

seja uma urgência de início de sé-

culo — em deixar contado o século 

anterior. Tenho esta sensação de 

que se não for agora, a memória 

poderá falhar para sempre. 

As pessoas morrem e quando se 

está num lugar onde as pessoas de 

vez em quando não aparecem por-

que estão doentes pensa-se mais 

do que se morre. Mas Dalila Ma-

galhães não vem todos os dias de 

manhã para o centro com nenhum 

tipo de fatalismo, pelo contrário, 

vem com entusiasmo. Só ao fi m de 

bastante tempo a conversar com 

ela, percebo que é aqui feliz como 

não foi na maior parte dos lugares 

por onde passou na sua vida. Agora 

conversa, canta, diverte-se. Pode 

falar alto se quiser. Pode cantar alto 

se quiser. Não tem pudor em se di-

vertir. Tem 76 anos e como muitas 

pessoas da sua geração a juventude 

escapou-lhe. 

Cheguei para falar com uma 

mulher que tinha saído de sua 

casa e da sua aldeia para ir ser-

vir para uma casa rica. Procurava 

uma história simples, comum a 

muitas outras mulheres daque-

la idade. Mas as vidas de facto 

não são como as histórias, e ao 

procurar o comum encontrava o 

particular. 

Canta a sereia
O comboio passava, fazendo aquele 

rugido de animal perigoso assaltan-

do os campos. 

Corre na areia corre na areia

quando vem a madrugada

canta a sereia canta a sereia.

Ela cantava, vindo à janela, con-

tente, vendo o comboio passar, mas 

sem se atrever a formular o desejo 

de partir. O som do comboio durava 

pouco mais do que um trovão, mas 

nesse curto período, a voz fi cava 

abafada, protegida, e só ela ouvia 

a própria voz elevar-se, saindo de 

dentro de si como se viesse de den-

tro de água. Podia cantar muito alto 

que ninguém a ouviria:

Canta a sereia canta a sereia 

quando vem a madrugada

corre na areia corre na areia. 

Corre, corre, corre. O comboio 

corria até desaparecer na paisagem 

na direcção do mar, que, estando 

perto, parecia, naquela época, mui-

to longe a uma adolescente, fechada 

numa quinta em Vila Nova de Gaia. 

Ela fechava a janela, voltava para 

dentro de casa, movimentando-se 

silenciosa, não só porque de uma 

criada de servir se queria que fi zes-

se sentir ao mínimo a sua presença 

mas porque a patroa estava doente. 

Tinha perdido as pernas num aci-

dente e depois do primeiro choque 

e do nojo que sentiu por ela, quando 

a viu as primeiras vezes ao chegar 

da aldeia, passou a ter tanta pena 

dela que não podia odiá-la. A patroa 

vivia sozinha quando morreu; de tão 

vazia que já estava a casa, quase não 

se sentiu diferença. 

Dalila chegou à capital, a grande 

cidade, onde as pessoas andavam to-

das de sapatos, com 17 anos. No abri-

go das freiras, onde viveu a maior 

parte do tempo, nesses primeiros 

anos em Lisboa, também não podia 

cantar quando lhe apetecesse. Por 

cinco escudos por dia, dormia num 

quarto claustrofóbico com outras 

três raparigas, do Norte como ela, 

e as alegrias eram segredadas entre 

elas às escuras. Levantava-se para a 

missa das seis. Durante o resto do 

dia, fazia as camas, ajudava na co-

zinha, limpava. 

As freiras ensinaram-lhe como 

costurar, como cozinhar, como or-

ganizar uma casa. Servia bem para 

ser uma boa empregada, no melhor 

das hipóteses, uma boa dona de ca-

sa. Ninguém lhe ensinava algo que 

fosse verdadeiramente útil, que des-

se para ganhar para comprar algu-

ma liberdade. Chegaram a dizer-lhe, 

de caras, que era burra e que não 

perderiam tempo a ensiná-la a ler 

e a escrever. 

Os dias mais bonitos eram aque-

les dias compridos de Primavera, 

início de Verão, em que nas folgas 

apanhava o eléctrico para Belém 

e podia regressar tarde ainda com 

luz, o rio cada vez mais prateado, 

reluzindo como uma jóia verdadei-

ra. Não se atrevia muito para lá de 

Belém. Desde pequena que sonhava 

com o mar, mas quando fi nalmente 

chegou à praia assustou-se com as 

ondas. E correr na areia não era tal 

como imaginara, a realidade sempre 

lhe falhando ligeiramente. 

Viu o fi m do mundo algumas ve-

História de uma vida, 
história do país (4)
Susana Moreira Marques
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José Barros 
A vinha crescendo 
da pedra 
Foi escravo numa roça em São Tomé quando já não havia escravatura. Chegou antes do 25 de Abril 
quando em Lisboa não se viam muitos africanos. Tornou-se operário e sindicalista porque lutar 
pelos direitos dos trabalhadores lhe dava sentido. Vive entre dois tempos e duas terras

O 
café é como se fos-

se o seu escritório. 

Vem aqui diaria-

mente, ao fi nal do 

dia, e toda a gente, 

conhecendo o Sr. 

Barros, presiden-

te da Associação 

de Moradores do 

Bairro de Alcoitão, 

lhe vem falar, pedir conselhos. 

Pedem-lhe apoio quando precisam 

de mudar de casa porque a família 

aumentou, vêm ter com ele quando 

recebem uma ordem de despejo 

ou pedem-lhe ajuda para resolver 

confl itos com vizinhos. Porque tra-

balhou muitos anos num sindica-

to, ajuda também várias pessoas 

a avaliarem contratos de empre-

go, processos de despedimento, 

problemas com os patrões. Medeia 

zangas entre inimigos, entre ami-

gos, entre famílias, entre culturas, 

entre religiões. 

Quando chega a hora, vai jantar 

com a mulher e a neta que vive com 

os avós, e gosta de pensar que em 

todo o bairro as pessoas estarão 

jantando, tendo um prato com co-

mida à frente como eles, debaixo 

de um tecto.

Conversamos numa mesa junto 

de uma janela com uma cortina que 

faz com que pareça que estamos 

na sala de uma casa. Em cima da 

mesa, uma jarra com uma fl or de 

plástico. O ruído do café é forte, 

tendo aquela excitação e intensidade 

de vida que existe de uma maneira 

diferente nas periferias das cidades. 

À porta do café costuma haver zara-

gata, mas até isso parece ser um sinal 

de união. As pessoas ligam umas às 

outras, importam-se, e vivem mais 

próximas do que no centro de Cas-

cais, aqui tão perto. 

Conversamos até a neta o vir bus-

car, com a natural autoridade das 

adolescentes bonitas, e ele levanta-

se e sai, elegante, atrás dela. 

Cá fora, debruçados sobre a rua, 

à porta do café Anjo, os homens 

alinham-se com copos na mão, es-

perando que caia, quente, a noite 

de Verão. 

1995
Tinham passado 45 anos. A ilha do 

Fogo tinha mudado, mas ele viu a 

sua aldeia tal como tinha sido. Aque-

la era já uma precisão de memória 

de velho. Os pés caminhavam para 

a escola e regressavam com pressa 

de vir tratar dos animais; as pedras 

fi cavam mais cinzentas do que pretas 

nas madrugadas em que saía para o 

campo ensonado; os animais tinham 

a pele áspera e as tetas macias; os ve-

lhos nas esquinas, tão velhos como 

ele agora, ainda gritavam e ameaça-

vam denúncias aos pais; a vara de 

marmelo numa mão grande; a mão 

pequena quente das palmatórias; 

uma bola defeituosa, feita com meias 

de senhora, mas rolando, veloz que 

bastasse, nos pés. O que estava atrás 

era mais conhecido para ele do que a 

aldeia e a ilha agora e, portanto, era 

também mais nítido. 

Tinha tido uma infância a trabalhar, 

ajudando os pais a cultivar a terra e a 

cuidar dos animais, não conseguin-

do estudar para lá da quarta classe, 

e nisso era um homem do seu tempo 

e não era muito diferente dos seus 

amigos portugueses. Talvez não fosse 

também muito diferente, do que seria 

em Portugal nos mesmos anos, a rela-

ção que existia entre uma professora 

e os alunos, o patrão e os trabalha-

dores — ainda que, ali, uns fossem 

brancos e os outros, negros. 

O que ele entendia, já em crian-

ça, sobre a autoridade, ninguém 

lhe tinha ensinado, era uma intui-

ção. Parecia-lhe que a obediência se 

devia apenas a quem a merecia. E 

um patrão, como um trabalhador, 

tinha de trabalhar para merecer 

respeito. A ideia de justiça ou de in-

justiça existiu para ele ainda antes 

das palavras “justiça” e “injustiça” 

e, nesse sentido, foi, de menino, um 

político. O seu primeiro acto político 

foi então no seu primeiro trabalho 

como marteleiro, numa obra perto 

da aldeia, num dia em que uma mu-

lher quase desmaiava de chorar. A 

mulher tinha parado de trabalhar, 

sentando-se para descansar, quando 

o engenheiro responsável chegou. 

A mulher desculpou-se, explicando 

que tinha vindo trabalhar ao terceiro 

dia de enviuvar, mas que não se sen-

tia bem, o choro continuando inde-

pendente da vontade, como se viesse 

até de outra pessoa. O engenheiro 

não teve qualquer palavra de confor-

to para lhe dizer e garantiu mesmo 

que lhe cortaria do salário seis dias 

de trabalho. 

Foi aí que José se aproximou, sem 

levantar a voz, mas já se notando 

zangado: “Sr. Engenheiro, você não 

pode fazer isso. A mulher perdeu o 

marido, está viúva. Ela não merece 

isso.” O engenheiro olhou para ele 

e respondeu: “Vocês não merecem 

nada.” 

Esse “vocês” iria ouvi-lo muitas 

vezes daí em diante sabendo que 

englobava uma classe de pessoas 

sem direitos básicos ou uma raça e 

começou a gostar muito daquele “vo-

cês”, fazia-o sentir-se mais humano 

e mais acompanhado, como se tives-

se uma segunda grande família, que 

precisava também de ser acarinhada, 

cuidada, alimentada. 

A conversa acabou com a mulher 

rogando uma praga ao engenheiro, 

que ninguém, nem mesmo ela, terá 

levado a sério no momento em que 

disse: “Você há-de ir e não voltar.” 

Mas, depois de partir no seu Land 

Rover, o engenheiro nunca voltou. 

Souberam que, nessa mesma tarde, 

tinha resvalado de uma ponte, caí-

do, morrido. Estava mesmo morto 

o engenheiro e aquilo fazia acreditar 

que de facto havia um governo das 

coisas que ultrapassava o governo 

dos homens. Mais tarde pensou que 

se era claro que essa força existia sem 

se deixar ver, não era claro que fosse 

sempre justa e talvez nunca viesse a 

falar a língua dos homens. 

Quando tinha 14 anos, a mãe fi cou 

muito doente. Numa hora em que 

estava a ordenhar os animais — pa-

ra ir depois vender o leite à cidade 

mais próxima —, o pai veio buscá-lo 

porque a mãe chamava por ele. José 

correu e estava a chegar à sua rua 

quando ouviu os gritos da tia. Nes-

se momento, sentiu que o corpo se 

partia. Como se tivesse caído de uma 

árvore muito alta, todos os seus ossos 

se partiram. No dia seguinte ainda 

estava dorido no corpo todo e não 

se podia levantar sequer para ir ao 

funeral. 

A mãe provavelmente quereria 

dizer-lhe que tomasse conta da ir-

mã mais nova, e ele tomou. Quan-

do a irmã lhe perguntou mais uma 

vez — tinha já repetido muitas vezes 

a mesma pergunta — onde estava a 

mãe, ele pegou num pedaço de cana, 

abriu uma pequena cova na terra, 

colocou a cana, fechou. “A mãe não 

volta.”

Com as recordações boas e más, 

este era o lugar que o tinha feito e 

que continuava a fazê-lo, mesmo 

quando estava em Portugal com a 

sua mulher, os seus fi lhos, os netos, 

os bisnetos, já portugueses. A ligação 

à terra não se tinha quebrado com 

a emigração. O amor às coisas com 

que se crescia nascia o resto da vida 

nos sítios mais inóspitos. Em 1995, 

em Portugal, quando lhe parecia exa-

gerado o cimento e lhe desagradava 

a confusão dos bairros camarários 

onde se juntavam as grandes famílias 

dos africanos, dos ciganos, dos po-

bres, dos migrantes de outras partes 

do país, dos desalojados dos bairros 

de lata, ele pensava na imagem da 

vinha verde sempre rebentando das 

pedras negras do Fogo, com que se 

faz o manecon. E pensava que que-

ria ser ele próprio o início da raiz e 

trabalhava para que, entre muros, 

as pessoas sentissem liberdade para 

gostarem uns dos outros e melhora-

rem as suas vidas. 

1975
“Saúde, longa vida e êxitos cada vez 

maiores ao nosso povo africano...” 

Enquanto alguns dos trabalhadores 

História de uma vida, 
história do país (5)
Susana Moreira Marques
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e das trabalhadoras da roça ouviam 

o futebol e os merengues do Congo-

Brazzaville, ele gostava de ouvir o 

noticiário. Tinha um rádio japonês 

e costumava sintonizar à noite as on-

das vindas da Guiné Conacri, onde 

Amílcar Cabral estava exilado e on-

de o PAIGC tinha começado a emitir 

a Rádio Libertação. Ouviu o Amílcar 

Cabral várias vezes: “Vamos procla-

mar a existência do nosso Estado na 

Guiné e avançar com a luta vitoriosa 

do nosso povo em Cabo Verde!” 

Mesmo ouvindo assim baixinho 

para os guardas não o apanharem, 

aquilo dava-lhe tanta vontade de 

dançar como os merengues do Con-

go-Brazzaville. 

Eram os fi nais dos anos 1960, o 

século XX tinha dobrado o meio, os 

americanos e os russos lançavam 

foguetes para o espaço, os jovens 

exibiam a sua vontade de futuro em 

Paris, e entre a rádio e a roça havia 

uma distância de séculos. 

Tinha vindo para São Tomé ain-

da adolescente com muitas outras 

dezenas de miúdos das várias ilhas 

cabo-verdianas. Tinham-lhe apre-

sentado um contrato que parecia 

bom, com casa, roupa, comida, e 

um pequeno salário. Só que, che-

gando à roça em São Tomé, a ca-

sa era um casebre onde dormiam 

vários como na tropa, a roupa uma 

farda azul que era poucas vezes tro-

cada, a comida vinha em grandes 

panelões onde baratas eram cozi-

nhadas juntamente com a carne ou 

o peixe seco, a fuba vinha cheia de 

pequenos bichos, e o salário nunca 

correspondia às horas que trabalha-

va na plantação de cacau. 

Esteve 11 anos na roça e aquele 

lugar nunca chegou a ser casa nem 

chegou a viver em São Tomé como 

se vivesse num país, e nem sequer a 

família lhe parecia feliz como tinha 

direito e ele não era um pai de famí-

lia como queria, protegendo e pro-

vendo. Um dos fi lhos morreu ainda 

bebé. Morreu ao fi m de poucos me-

ses sem sair do hospital. Os médicos 

não sabiam dizer o que tinha. O me-

nino perdia a cor e via-se nele a cor 

da roupa que lhe vestiam. 

Conseguiu uma passagem e, atra-

vessando a geografi a que lhe tinham 

ensinado na escola em menino, che-

gou a Lisboa no princípio dos anos 

1970. Chegava cheio de esperança e 

desde logo acreditando que não se 

podia confundir um povo com o seu 

regime, e deu-se bem. Começou a 

trabalhar com um amigo na compa-

nhia das águas e ao fi m de dois anos 

foi para uma fábrica de plásticos on-

de fi caria 22 até a empresa falir. No 

próprio dia 25 de Abril, as portas 

da fábrica fecharam-se e discutiu-se 

a criação de um sindicato. No dia 

seguinte, a fábrica era outra e a sua 

vida também. Tinha decidido que se 

candidataria a delegado do sindica-

to e que dedicaria grande parte do 

seu tempo a lutar pelos direitos dos 

trabalhadores, e fi nalmente parecia 

que a sua vida fazia sentido. 

Viu na televisão que diziam que 

tinha chegado a democracia e que 

todos os trabalhadores podiam par-

ticipar na manifestação e na festa 

do 1.º de Maio e ele foi dos poucos 

africanos na multidão. Naquela altu-

ra todos eram trabalhadores. Os do 

Partido Socialista eram trabalhado-

res. E os do Partido Comunista eram 

trabalhadores. E até os dos partidos 

de direita eram trabalhadores. Du-

rante algum tempo foi assim, a luta 

era comum, depois começou a ha-

ver a luta de cada partido e depois, 

de cada político. E depois ainda, a 

ideologia era como clube de futebol, 

cegava e obscurecia o trabalho da 

democracia. 

Em Julho de 1975 assistiu, sentin-

do-se longe, à independência de Ca-

bo Verde. Pensou regressar à terra, 

porque a verdadeira luta começava 

então, mas decidiu esperar para ver. 

Pensou que seria como em Portugal 

em 74, um baile em que ainda nin-

guém sabia quem dançava melhor. 

Nesse ano, conheceu a sua segunda 

mulher — era cabo-verdiana de uma 

aldeia perto da sua na ilha do Fogo 

— e, em 77, tinha o primeiro fi lho 

nascido em Portugal. 

2013
Continuámos a conversar, num se-

gundo encontro, a um domingo, 

num clube recreativo, onde os ho-

mens viam a Sport TV no interior de 

um bar e as crianças corriam soltas 

num grande pátio. 

Durante a semana continuava a 

trabalhar em obras em Lisboa, não 

falhando um dia ou uma obra, e ha-

via nisso uma certa teimosia ou uma 

certa resistência em parar de traba-

lhar. O horário dele continuava a ser 

o da aldeia no Fogo ou o da roça em 

São Tomé, um horário seguindo o 

nascer e o pôr do Sol, uma coisa já 

interior e contrastante com a sua 

descendência. 

Em 2013 tinha voltado ao Fogo 

por três meses, mas deu-se conta 

de que não poderia fi car. Disse que 

Portugal já é também a sua terra e 

que não pode viver sem nenhuma 

das terras e a maneira como o disse 

fez-me pensar em duas mulheres 

que se completam. Pensei também 

que era raro encontrar numa pes-

soa esta sensação de que o passado 

e o futuro, sendo tão diferentes na 

mesma história, estivessem tão pró-

ximos, tão conciliados. Era como se 

ele tivesse feito aquele trabalho de 

diálogo de que tanto gosta, aquilo 

que lhe parece que é verdadeira-

mente a democracia que tanto de-

sejou, dentro de si mesmo. 

RUI GAUDÊNCIO
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Luís
Barroco
Venham
ver o
doutor 
Foi médico em Angola nos primeiros 
tempos da guerra colonial. Ajudou 
os primeiros bebés de Moçambique 
independente a nascerem

L
uís Elmano Barroco vi-

ve num apartamento 

espaçoso, no centro de 

Lisboa, onde os objec-

tos adquiriram as ca-

racterísticas do dono, 

como acontece com os 

animais de estimação, 

e há, por todo o lado, 

uma paixão por sítios 

longínquos, mais forte no regres-

so a casa. O próprio apartamento 

parece padecer dessa doença a que 

alguns chamariam, romanticamen-

te, saudade. 

Distinguem-se facilmente os ob-

jectos que terão vindo de Moçam-

bique, onde a sua mulher cresceu e 

onde depois passaram juntos muito 

tempo, e os das outras viagens. A 

sala está carregada, não cabendo 

mais anos, e faz-me lembrar uma 

casa-museu de um coleccionador 

excêntrico. Parece-me também que 

Luís Barroco é, ele próprio, um mu-

seu vivo. Não há dúvida de que cada 

homem é um arquivo vivo, cada um 

contendo em si a beleza, a desfaçatez 

e o pânico de um tempo, mas, embo-

ra diga inicialmente, tímido, que não 

sabe se as suas histórias interessam, 

fala com uma confi ança de quem re-

conhece essa tarefa e de quem foi ao 

longo dos anos escolhendo e polindo 

os episódios, e há nele recordações 

que são objectos de eternidade.

Lândana
Escreveu a carta ao médico missio-

nário alemão, prémio Nobel da Paz, 

Albert Schweitzer, olhando a falésia 

desde a sua casa ou olhando a pai-

sagem pantanosa de Lândana, que 

atraía ao crepúsculo os mosquitos, 

tantos que pareciam reproduzir-se 

no ar enquanto avançavam cobrindo 

o princípio da noite. 

Não se lembra onde escreveu essa 

carta e nem exactamente o que di-

zia a carta e não guardou uma cópia 

para si. 

Lembra-se, sim, de pensar que era, 

naquele momento, um homem novo. 

Ou simplesmente era agora um ho-

mem, via que até chegar a Lândana 

tinha sido um menino perdido, com 

um curso de Medicina e perspectivas 

de futuro, mas sem rumo. 

Lândana era agora um sítio mais 

História de uma vida, 
história do país (6)
Susana Moreira Marques
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sendo bom aluno, podia ser bom 

médico. 

Fez falta em Lisboa logo a seguir a 

ter terminado a tropa, para acompa-

nhar a mãe até morrer, e antes que 

tivesse tempo de regressar ao seu 

sonho de missionário, conheceria 

uma moçambicana que teimaria o 

resto da vida em chamá-lo pelo últi-

mo nome, Barroco, como a sua mãe 

sempre tinha chamado o seu pai. 

Maputo
Um médico era sempre preciso, mas 

só voltou a ter essa sensação de ser 

absolutamente imprescindível de-

pois do 25 de Abril, em Maputo. 

Ele via os contentores partirem, 

os carros partirem, os bens embar-

cados com pressa antes que fossem 

confi scados para o bem nacional. 

As maternidades fi cavam vazias de 

médicos mas as mulheres moçam-

bicanas continuavam a engravidar e 

a parir, porque a lei da natureza não 

se alterava assim do dia para a noi-

te. Não se podiam alterar os corpos 

das mulheres como se alteravam as 

leis e as decisões políticas. Ouviu o 

Presidente Samora Machel discur-

sar no estádio da Machava: “A saúde 

é nossa?”, perguntava ao povo. “É 

nossa!”, respondia o povo. Ouviu um 

ministro da Saúde chamar os médi-

cos do bloco comunista do Leste da 

Europa, mas estes tardavam e os mé-

dicos portugueses partiam, e o povo 

não tinha quem o tratasse. 

Havia qualquer coisa de desas-

trado naqueles primeiros meses de 

construção de um país novo que 

acabava por tirar alguma nobreza ao 

próprio acto da independência. Era 

um país-criança que ainda não sabia 

andar, precisava de experimentar 

tudo, cair, chorar. Sentia ternura por 

tudo aquilo e queria acreditar que 

o próximo regime seria melhor, o 

futuro seria melhor, mas a cada ca-

marada que lhe aparecia de kalash-

nikov demasiado ignorante para não 

ser autoritário, irritava-se e só mui-

tos anos depois conseguiu apreciar 

todo o humor que havia naqueles 

episódios. 

- Camarada doutor Luís Barroco? 

- Sim? 

- Está na hora de ir dar a sua con-

tribuição na machamba. 

- Muito bem, camarada. Eu pego 

na enxada e vou com muito gosto 

para a machamba e o camarada fi ca 

então aqui na maternidade e realiza 

as duas cesarianas que têm que ser 

feitas rapidamente para que estas 

mulheres não morram. 

Durante meses não levantava a ca-

beça do lençol. Fazia urgências atrás 

de urgências, as duas maternidades 

que fi cou a dirigir funcionavam em 

permanente urgência. Não ouvia 

mais nada a não ser os gemidos das 

mulheres e os choros dos bebés. Mas 

aquele estado de urgência fazia sen-

tido para ele. E quando partiu, re-

gressando a Portugal onde já estavam 

a mulher e os fi lhos, não deixou de 

sentir que abandonava os moçam-

bicanos, que deixava o sítio onde 

fazia mais falta. 

Açores
A conversa é interrompida por um 

telefonema de um angolano amigo. 

Luís está atrasado para almoçar. 

Aqueles almoços regulares com ami-

gos de Moçambique e de Angola dão-

lhe uma sensação de que existe ain-

da o mundo em que viveu. Essa sen-

sação de irrealidade do seu universo 

tem, por um lado, simplesmente a 

ver com a idade, mas por outro com 

a distância física daqui a África, que 

faz com que desapareçam da fren-

te dos olhos as transformações da 

História sobre os lugares particula-

res, as casas em que vivemos, e que 

torna as mudanças mais abruptas. 

Luís Barroco voltou a Moçam-

bique nos anos 80 para trabalhar 

num projecto com a Fundação Ca-

louste Gulbenkian de melhoria da 

saúde materna no país. Conta que 

tem planos de ainda trabalhar em 

Angola e  enquanto fala das peripé-

cias que levam com que esses pla-

nos possam ou não sair do papel, 

distraio-me e penso na distância 

que se foi fazendo entre povos, o 

desconhecimento que há em Por-

tugal do que é hoje Angola ou Mo-

çambique, e pergunto-me se essa 

distância não terá na verdade exis-

tido sempre. Luís Barroco despede-

se com a mesma dúvida do início 

da conversa, de que talvez as suas 

histórias não interessem, mas vol-

ta a dizê-lo com leveza, uma certa 

falsa modéstia, sabendo desde logo 

que interessa, sobretudo a quem 

nasceu depois da guerra colonial, 

depois do 25 de Abril, depois da in-

dependência dos países africanos 

de língua portuguesa. 

Antes de sair, mostra as moldu-

ras com as fotografi as dos quatro 

fi lhos e dos cinco netos, dispostas 

em escada em cima de uma mesa 

redonda. Aponta o neto, nascido na 

Polinésia, com o mesmo nome do 

que ele, Luís Elmano, fi lho do fi lho 

mais velho. Pensou a dado momen-

to que iria acabar os dias numa ilha 

paradisíaca do outro lado do mun-

do, mas o fi lho mais velho acabou 

por regressar à Europa. 

Daí a dias, Luís Barroco ia partir 

para os Açores, onde toda a família 

passa cada vez mais tempo a gerir 

um turismo rural, reunindo-se to-

dos onde era mais improvável, en-

contrando uns nos outros solução. 

Fico com a sensação de que che-

ga lá um pouco à deriva, tendo-se 

desviado do caminho. É um lugar 

muito afastado do centro do país e 

do centro da História. Mas é agora 

o sítio onde faz mais falta. 
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para cada dia da semana e cada dia 

da semana partia para uma povoa-

ção diferente com um enfermeiro e 

as caixas de medicamentos. As fi las 

alongavam-se à porta dos consultó-

rios improvisados, tornavam os dias 

rápidos, e entre as pessoas estariam 

talvez os “terroristas”. 

Na carta que escreveu a Albert 

Schweitzer — porque não conhecia 

muitos outros exemplos de médicos 

missionários em África no início dos 

anos 60 — pedia apenas para ir traba-

lhar com ele. Lembra-se de sentir que 

não queria regressar à Europa. Que-

ria estar onde mais fi zesse falta. 

Lisboa
O primeiro parto feito na Maternida-

de Alfredo da Costa (MAC) foi reali-

zado pela sua mãe, em 1932. Desco-

briu isso nos arquivos da maternida-

de quando era já director clínico da 

MAC e se preparavam as celebrações 

dos 60 anos de actividade. 

Tinha sido na maternidade que a 

mãe, uma das poucas médicas mu-

lheres na altura, tinha conhecido o 

pai. Casaram e continuaram a traba-

lhar juntos. Luís Elmano nasceu em 

1936 noutra maternidade de Lisboa, 

pouco tempo depois dos pais terem 

sido afastados da MAC por assinarem 

um documento que não era favorável 

ao regime. Salazar tinha subido ao 

poder e Hitler também e Estaline pa-

recia então uma fi gura curiosamen-

te simpática. O pai era estalinista à 

falta de ter opção, e embora nunca 

viesse a ter uma participação activa 

política, bastava essa simpatia para 

que não se tornasse um médico de 

sucesso. O pai, homem do Norte, 

era severo, mas era a sua mãe que 

aparentemente tinha mais força, per-

doando facilmente as imperfeições 

dos outros e conservando qualquer 

coisa de intacto que teria talvez a ver 

com a paisagem açoriana onde tinha 

nascido e crescido. 

Desde criança pequena, Luís ob-

servava os doentes na sala de espe-

ra, uma sala de sua casa onde não 

se podia brincar, como não se podia 

brincar nas divisões onde fi cavam o 

consultório e o escritório. 

Não gostava da escola. Perto do 

liceu havia uma praça onde vinham 

às vezes feirantes e ele faltava às au-

las para ir ver. Vendiam banha da 

cobra. Prometiam saúde, paixão, 

riqueza, poder, fertilidade, beleza, 

felicidade. Ele gostava de ver aquelas 

pessoas, numa escala só um pouco 

maior do que a dele, a pedirem, a 

regatearem, a rirem, a abraçarem-se, 

a zangarem-se, a gritarem. Gostava 

de ver os Robertos, monstruosos e ao 

mesmo tempo cómicos, levantando 

um espelho aos homens.

Se não fosse a mãe, talvez tivesse 

ido para o Norte cavar batatas logo 

no primeiro ano em que chumbou. 

E se não fosse a mãe, talvez não intu-

ísse desde logo que ser médico tinha 

menos a ver com inteligência e capa-

cidade de absorver conhecimento 

científi co do que julgava e que, não 

real do que Lisboa e as pessoas eram 

mais reais do que os lisboetas embo-

ra vivessem em aldeias que pintal-

gavam inconvenientemente o mato. 

Lândana era aquela velha que lhe tra-

zia ovos em troca de cigarros e eram 

os meninos que vinham ver o médico 

sem terem de que se queixar, só pela 

curiosidade: “O que tens? Não tenho 

nada, venho ver o doutor.” Lândana 

era a chimpanzé segurando a escova 

de dentes de um sargento e a dona da 

chimpanzé, uma velha senhora bran-

ca que tinha perdurado como uma 

assombração na serração depois do 

Exército português começar a usar o 

espaço para quartel. Eram os trilhos 

e as pontes de troncos de palmeira 

para chegar a aldeias de onde toda a 

gente tinha fugido. Eram as enormes 

sacas de armazenar pão enfi adas por 

cima das calças de tropa para prote-

ger dos mosquitos enquanto se bebia 

e jogava cartas à noite. Era aquele 

gesto de fechar a mão no ar e abri-la 

cheia de sangue. 

O contraste era tremendo. Pensa-

va, com distância, no Luís que es-

tendeu um mapa de Angola numa 

mesa de um café de Lisboa, as vozes 

e a máquina do café misturando-se e 

desaparecendo em fundo, à procura 

de um ponto no mapa com o nome 

de Lândana. Parecia até ser um en-

gano, porque os colegas, outros mé-

dicos com quem tinha feito a tropa, 

por azar no ano do início da guerra 

colonial, tinham recebido guias de 

marcha a destacá-los para Luanda. 

L-u-a-n-d-a, L-a-n-d-a-n-a, parecia até 

um erro de ortografi a. E se não fosse 

a coincidência de um homem numa 

das mesas próximas estar a ler o jor-

nal e o jornal estar aberto numa de-

terminada página e a página mostrar 

a notícia da inauguração de uma igre-

ja em Vila Guilherme Capelo (actual 

Cacongo), em Lândana, em Cabinda, 

Angola, teria partido de Lisboa sem 

fazer ideia para onde ia. 

Ao fi m de seis meses em Lânda-

na pediu o que ninguém pedia; pa-

ra não ir para Luanda e cumprir o 

resto da pena de guerra ali. O amor 

vinha todo do horror. Não da guerra, 

do combate, que nunca viu, os “ter-

roristas” que faziam as emboscadas 

pela região, procurando poupar o 

médico, mas da luta que era, para 

aquelas populações, sobreviver, não 

morrer por coisa pouca. 

Quando chegou, observou que 

os medicamentos que os portugue-

ses traziam eram distribuídos pelos 

pretos da mesma maneira que era 

distribuído o peixe seco, sem grande 

planeamento e em troca de vénias. 

Ele pediu, em algumas aldeias, que 

as pessoas construíssem uma casa 

ou pelo menos algum tipo de abrigo 

onde pudesse dar as consultas, e en-

tão podia estar com cada paciente, 

manter uma fi cha e pelo menos o mí-

nimo de conhecimento e de relação 

de humanidade que lhe parecia ser 

essencial para cumprir o juramento 

de Hipócrates. Com a ajuda de um 

mapa, criou um calendário de visitas 



10   |  ESPECIAL VERÃO   |  PÚBLICO, SÁB 17 AGO 2013

Maria Lourença 
Cabecinha
Posso
continuar?
Nasceu num monte alentejano. Saiu do monte para 
uma vida clandestina. Resistente antifascista, esteve presa 
em Caxias. Perdeu muita coisa. Ganhámos todos

N
asceu numa fregue-

sia de Montemor-o-

Novo que desapa-

receu. É claro que 

o lugar em si não 

desapareceu, mas 

quando diz isso, 

sem dar demasia-

da importância ao 

facto, parece-me 

que é uma metáfora do universo 

de Maria Lourença Cabecinha. 

Tudo está lá ainda, mas começou 

a desaparecer. 

O centro de trabalho do Parti-

do Comunista Português (PCP) 

está fresco, mas no interior sinto 

a mesma indolência do calor, uma 

vez no Alentejo o ritmo do corpo 

altera-se. Na sala de entrada, que é 

também café, estão sentadas algu-

mas pessoas de idade. Conversam 

animadamente. Reparo nos papéis 

dispostos no balcão anunciando as 

actividades do partido. E reparo 

num poster na parede, de caras 

para a porta, que contrasta com 

a sobriedade do resto do espaço: 

um soldado de Abril avança para 

uma mulher de formas sensuais 

e de longos cabelos rebeldes que 

segura um cravo nos dentes. 

Maria Lourença Cabecinha vive 

muito perto daqui. Embora esteja 

reformada há muitos anos, continua 

a vir quotidianamente ao centro de 

trabalho do PCP, onde passa bas-

tante tempo com o companheiro 

que conheceu há mais de 60 anos, 

António Gervásio, militante histó-

rico do PCP, uma das pessoas que 

protagonizaram a célebre fuga do 

Forte de Caxias. 

Maria Lourença tem 80 anos e 

António Gervásio, 86. São dois ve-

lhinhos simpáticos. São heróis. He-

róis, isto é, pessoas de grande cora-

gem. Deixaram de viver os desejos 

mais simples do dia-a-dia para se 

dedicarem a uma ideia de todo. No 

partido usariam a palavra “colecti-

vo”, outra palavra que começou a 

desaparecer. 

Ela é do povo e viveu para o povo. 

“Povo”, a palavra, também começou 

a desaparecer. A ideia, dessa grande 

massa sentindo pouco controle so-

bre as suas vidas, pelos vistos não. 

Não é a primeira vez que Maria 

Lourença Cabecinha fala sobre a sua 

história de resistência ao fascismo, 

de cada vez entendendo contá-la 

como um dever. 

Ler
O pai tinha dito “não tenho nada 

para te deixar, o que ganho não dá 

para viver, mas a herança que te 

queria deixar era ensinar-te a ler”, 

e comprou uma ardósia, um lápis e 

a cartilha de João de Deus. 

História de uma vida, 
história do país (7)
Susana Moreira Marques

A-I, AI, P-AI, PAI. A-O, AO, P-AO, 

PAO, PÃO. Dava-lhe trabalhos de ca-

sa, mas a avó “olha os pintos”, “olha 

os perus”, “Maria Lourença deixa 

os papéis” e a horta para colher e 

a água para ser acartada e a roupa 

lavada longe, os pais chegando da 

jorna de sol a sol, cada dia mais tra-

balhos por fazer e o pai disse que 

“era cedo, guardamos os papeli-

nhos, mais tarde”.

L-U, LU, T-A, TA, LU-TA, LUTA, 

LUTO, LUTAS, LUTAMOS. Mais tar-

de, aos 12 anos, começou também a 

trabalhar mal paga nos latifúndios, e 

aos 14 participou na grande greve de 

1947, eram papelinhos espalhados 

por todo o lado explicando a luta, 

e ela mal podia ler mas já podia en-

tender, a revolta sendo uma coisa 

que já parecia viver na terra, por-

que estava no mais íntimo dos tra-

balhadores, e via que uma das suas 

tias era de entre todas as mulheres 

a única que lia e o pai – que em pe-

queno tinha ido aprender à escola 

que fi cava longe na cidade, indo e 

vindo numa carroça, transportado 

por caridade com os meninos ricos 

da mesma idade, fi lhos dos patrões 

– passava muito tempo a ler as car-

tas daqueles que partiam da região 

de Montemor-o-Novo, e se iam para 

Évora era já muito longe. Lourença 

recomeçou. Depois do trabalho no 

campo, depois de ajudar a mãe na 

casa, e só depois, à luz da noite, que 

era aquela luz pobre do candeeiro, o 

pai já vendo mal, “lê isto”, “lê aqui-

lo”, “copia isto”, “copia aquilo”, “es-

creve uma redacção”. 

M-O-R, MOR, A-MOR, AMOR. T-E, 

TE. MOR-TE, MORTE. O AMOR. A 

MORTE. A primeira carta que escre-

veu foi para o namorado, António 

Gervásio, que estava na tropa, e ele, 

que estava também a aprender a ler 

e a escrever, o primeiro numa famí-

lia numerosa, respondia-lhe da mes-

ma maneira hesitante, ainda a juntar 

as letras, e estas seriam das poucas 

cartas que escreveriam um ao outro, 

o resto do tempo, até ao 25 de Abril, 

estariam juntos na clandestinidade 

e ainda mais anos separados, alter-

nadamente um na prisão e o outro 

fora mas clandestino, sempre sem 

se poderem escrever. 

Lourença esforçou-se muito, pra-

ticando metodicamente quando os 

tios foram presos pela PIDE, porque 

era muito próxima de um deles, ape-

nas dez anos mais velho do que ela, 

e fazia questão de lhe escrever assi-

duamente. Tinha 16 anos. Sabia que 

às vezes as pessoas não regressavam 

Nos interrogatórios, 
na PIDE, Lourença 
fixava um ponto, na 
parede ou no chão, 
algures fora da 
silhueta do polícia 
que a interrogasse
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no início da década de 1930, mais 

precisamente em 1933, ano do início 

do Estado Novo, e entre um e outro 

nascimento pouco tinha mudado. 

As crianças cresciam no tempo 

que cresciam. Os adultos podiam 

depois procurar outro tempo, pe-

lo menos fazer alguma coisa para 

acelerar o tempo, darem um salto 

para aquilo que imaginariam ser o 

progresso, mas uma criança vivia 

as suas circunstâncias, sem qual-

quer domínio sobre o que lhe acon-

tecia. 

Maria Lourença Cabecinha e An-

tónio Gervásio passaram à clan-

destinidade, montando uma casa 

do PCP em Évora, na Primavera de 

1952, quando Francisco tinha cinco 

meses. Separam-se do fi lho antes de 

ele ter completado três anos. Gervá-

sio entregou-o a um contacto que o 

entregou aos avós. 

Quando Lourença voltou a ver 

Francisco, ele tinha sete anos. Ele 

sabia que aquelas pessoas eram os 

seus pais, mas tinha pouco interesse 

neles, não tendo bem a certeza do 

que queria dizer ter pais. Ficou feliz 

com as galinhas que bicavam por ali 

e os outros animais que viviam no lu-

gar onde se encontraram. O campo 

era a sua circunstância, brincar era a 

sua circunstância. Almoçaram. Ela, 

a olhar para o fi lho a correr atrás dos 

animais, pensou que era melhor do 

que nada. Depois despediu-se e só 

voltou a abraçá-lo quando ele era já 

adolescente, quando, num dos ani-

versários que Lourença passou na 

prisão, teve autorização para a visi-

ta ser feita em comum, sem nada a 

separá-los. De resto, todas as visitas 

eram feitas no parlatório, Francis-

co olhando para a rede. Falavam da 

escola. Ela dizia-lhe que estudasse, 

que estudasse muito porque não sa-

bia quando sairia dali. 

E quando saiu, fi nalmente, da pri-

são, depois de muitas medidas de 

segurança que prolongaram a sua 

pena de dois anos e dez meses para 

mais de cinco anos, Francisco já era 

adulto. Coincidiram poucos meses 

em Montemor-o-Novo. Ela voltou a 

entrar na clandestinidade e ele, para 

fugir à Guerra Colonial, foi a salto pa-

ra França, onde vive ainda hoje. 

Ver
Um carro, dois carros, três carros, 

quatro carros, cinco carros, seis 

carros... Era 6 de Agosto de 1966, 

a Ponte Salazar estava a ser inaugu-

rada e Lourença contava, espreitan-

do pelas grades, os primeiros carros 

que atravessavam o rio. “Já não é 

o sexto, é o sétimo carro!”, gritou 

uma mulher da sala ao lado, e foram 

ambas de castigo. Na prisão, ia-se 

de castigo por pouco. Não que ela 

fosse muitas vezes castigada, pelo 

contrário, era conhecida pelo bom 

comportamento e por ser concilia-

dora. Foi várias vezes chefe de sala 

e chefe de grupo. Ia falar com o di-

rector com as reivindicações. O di-

rector primeiro exaltava-se. Ficava 

vermelho. Ela deixava-o gritar e 

quando se calava, perguntava: “Sr. 

Director, posso continuar?”

Era outra coisa que o pai lhe ti-

nha deixado de herança. Às vezes 

tinha a sensação de que aquela cal-

maria era excessiva, mas muitas 

vezes lhe tinha salvo a vida. Nos 

interrogatórios, na sede da PIDE 

na Rua António Maria Cardoso, fi -

xava um ponto, na parede ou no 

chão, algures fora da silhueta do 

polícia que a interrogasse. Ficava 

calada. Parecia uma mosquinha 

morta. Talvez por isso não voltava 

para Caxias como algumas colegas, 

espancadas, fi sicamente tortura-

das. Ela vinha só com aquela frase, 

“daqui só sais para a morgue”, na 

cabeça. 

Da prisão lembra-se melhor dos 

momentos que fugiam à rotina: um 

carnaval com direito a uma hora 

de música, em vez da meia hora 

do costume, em que fi zeram um 

bailarico; um Natal com um disco 

do Manuel Freire, que tinha pas-

sado para dentro por distracção 

das guardas. De resto, todos os 

dias eram iguais. 7h: despertar; 

8h: formar, pequeno-almoço; 10h: 

visita; 11h: aulas, estudar; 12h30: 

almoço; 13h: sesta; 14h: recreio; 

16h: recolher à cela. O recreio, no 

reduto norte de Caxias, onde pas-

sou a maior parte do tempo de pri-

são, fi cava no terceiro piso e tinha 

o tamanho de uma sala. Via-se o 

céu no lugar do tecto. E mais na-

da. Apenas o tronco dos guardas 

passando de um lado para o outro 

com as armas. 

Ouvir 
Volto a encontrar Maria Lourença 

antes de partir de Montemor-o-No-

vo e sentamo-nos para conversar 

exactamente na mesma sala do 

centro de trabalho do PCP, numa 

mesa para reuniões maiores do 

que a nossa. Voltamos a falar da 

prisão, dos interrogatórios, da se-

paração do fi lho. Observo nela o 

mesmo estoicismo. Não há lugar 

para questionar o que se fez, para 

pensar o que perdeu, porque há 

uma absoluta convicção de que 

alguém teria de o fazer. Alguém 

teria de ser preso, alguém iria ser 

interrogado pela PIDE, alguém 

iria fi car sem fi lho e sem família 

durante décadas, alguém iria ver 

toda a sua vida privada alterada 

pela história do país.

Cheguei a Lisboa pela Ponte 25 

de Abril, antiga Ponte Salazar, pen-

sando na queda dali para a água e 

nos gestos suicidários que estavam 

por trás daquela pequena mudan-

ça de nome. 

DANIEL ROCHA

A série História
de uma vida, 
história do país
é financiada no 
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to 

em Torre da Gadanha, o telefone 

mais perto do monte onde viviam. 

Contaram-lhe depois como ele tinha 

esperado pelo médico e o tinha con-

duzido ao monte, como tinham subi-

do a pé porque o carro tinha fi cado 

atascado na terra, e a chuva caindo 

sempre com aquele frio de Janeiro. 

Quando chegaram, o menino estava 

roxo, e disso lembrava-se, do seu be-

bé arroxeado. Foi uma noite muito 

longa. Depois tiveram de ir todos os 

homens desatascar o carro para o 

médico regressar. 

Mesmo para saber o que lhe tinha 

acontecido a ela naquelas horas ti-

nha de fazer um esforço de imagi-

nação. A sogra, com toda a experi-

ência de ter parido muitos fi lhos e 

de ter ajudado muitas outras crian-

ças a nascer, não conseguiu fazer o 

parto. O bebé estava atravessado e 

foi uma vizinha, uma mulher que 

tinha vindo há muitos anos do Norte 

do país, que o conseguiu tirar. Tem 

ideia de que já nem gritava. 

O fi lho nasceu logo no início da 

década de 1950, ela tinha nascido 

da prisão ou regressavam mas de-

pois não resistiam. 

F-I, FI, L-H-O, LHO, FI-LHO, FI-

LHO. Quando foi presa em 1964, 

depois de 12 anos na clandestinida-

de a copiar documentos do parti-

do, já sabia escrever bem e já podia 

ensinar às presas analfabetas a ler 

e a escrever. Com outras presas, 

professoras na vida lá fora, apren-

deu melhor a gramática e estudou 

também matemática, e com isso, aos 

37 anos, assim que foi libertada em 

1969 e antes de entrar novamente 

na clandestinidade, fez o exame da 

quarta classe. 

Na prisão escrevia muitas cartas 

ao fi lho, que enfeitava com dese-

nhos alegres. Escrevia-lhe com es-

mero, passando a limpo com a letra 

mais cuidada e clara:

Caxias, 24/5/66

Querido fi lho: 

Espero que estejas bem de saúde 

junto dos avós e restante família, 

que a mãezinha bem felizmente. 

Chiquinho, sei que estás agora em 

casa dos avós deves gostar de ir aos 

ninhos de vez em quando por isso 

resolvi enviar-te este desenho com 

um passarinho, depois me dirás se 

realmente ainda gostas muito dos 

ninhos está bem? 

Filhinho, já recebi a tua fotografi a 

está muito bonita fi quei muito con-

tente com ela diz quantas tiraste se 

foi também para os avós e se guar-

daste alguma para um dia oferece-

rem ao paizinho.

Diz aos avós que já recebi a car-

ta deles já sei que a viagem do avô 

António correu bem e breve lhe res-

pondo. 

Cumprimentos para todos da fa-

mília, beijinhos para os priminhos 

todos e tu recebe beijinhos sem fi m 

da mãezinha amiga.

Maria

Nascer
Só soube depois e podia apenas ima-

ginar o marido a correr nos campos 

quase às cegas, a atravessar os ribei-

ros, a fi car com as calças enlame-

adas e as botas pesadas de molha-

das, a chegar ofegante ao telefone 
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José Cid
Longe do fim 
do mundo
Alentejano, viajou e viveu na Europa nos anos 60 e 70, e 
regressou logo após o 25 de Abril. Dedicou-se à terra. Não só 
a um pedaço de terra, mas a uma ideia de terra. Começou 
a fazer agricultura biológica quando ainda nem existia esse 
termo

D
e manhã, quando 

acorda, a paisagem 

está sempre ligei-

ramente diferente. 

Vê a paisagem do 

Alentejo como um 

pescador vê o mar, 

reconhecendo que 

nunca está para-

do, ou como um 

homem que encontrou a mulher 

da sua vida, todos os dias amando 

cada pequena alteração nela. 

José Cid é agricultor. Não é um 

agricultor típico. Nunca foi típico, 

mesmo quando fez o que muitos 

homens da sua geração fi zeram, 

envolvendo-se, durante os anos 

60, quando era estudante, em mo-

vimentos radicais de esquerda e 

exilando-se no Centro da Europa 

para fugir à guerra colonial. Preo-

cupou-se sempre mais com a ale-

gria: de estar nos cafés, de beber 

vinho e de pensar o mundo com 

amigos; isso era mais importante 

do que as vitórias políticas. Não 

gosta da palavra “importante”. “A 

vida é feita mais de coisas interes-

santes do que de coisas importan-

tes”, diz. “Uma luz, um pôr-do-sol, 

qualquer coisa que possa acontecer 

— a vida é feita disso, não é feita de 

verdades transcendentais.” Espre-

mendo, o que têm dado os valores, 

as promessas, as grandes intenções? 

Esse terreno político não é fértil. 

Mas ele é, ainda, um homem políti-

co. “Bios”, lembra,  para os gregos, 

signifi cava “vida”, mas se “zoe” sig-

nifi cava a vida natural, “bios” tinha 

uma força ética, e é nesse sentindo, 

pensando que é um modo de vida, 

que faz agricultura biológica. 

Foi dos primeiros agricultores 

biológicos em Portugal, quando 

ainda nem existia essa designação, 

começando, no fi nal dos anos 70, 

início dos anos 80, no coração dos 

latifúndios, da reforma agrária e, no-

vamente, da propriedade delimitada 

a arame farpado. É tradicionalista. É 

radical. A sua vida, parecendo quie-

ta, é uma revolução. 

Fala de uma aranha que passa e a 

seguir se esquece e é uma imagem 

bonita e que perdura em mim de-

pois de deixar a quinta de José Cid 

nos arredores de Montemor-o-Novo. 

Saio a pensar que sobretudo aquilo 

que se esquece é valioso. A Histó-

ria sempre deixa o insignifi cante 

iludi-la. 

A primeira coisa que escrevi de-

pois de ter deixado José Cid foi: 

“O agricultor que fui visitar é um 

agricultor-fi lósofo. Durante o Verão 

trabalha de sol a sol na terra. Duran-

te o Inverno lê Espinosa, Deleuze, 

Agamben, à beira da lareira. Nun-

ca tinha encontrado ninguém em 

quem fi zesse sentido desta maneira 

a expressão ‘fi losofi a de vida’.”

Da conversa, copiei para o com-

putador uma frase que ele disse: 

“Procuro a singularidade. Aquele 

que repete verdades não está a ser 

singular, está a ser memória, não é 

vivo que chegue.”

Impressionou-me a sua magreza, 

uma magreza rija, que fazia pensar 

num animal selvagem. Tem a pele to-

da trabalhada pelo sol. Tem 63 anos. 

No fi m da conversa, é um dos ho-

mens mais bonitos que encontrei. 

Conversámos muito tempo à sombra 

de três palmeiras a alguns metros da 

casa, com vista para o terreno de 18 

hectares. Durante esse tempo, pas-

saram os fi lhos, a pequena neta, a 

mulher com uma amiga. Depois fo-

mos ver o resto da quinta e as cercas 

que construiu sem arame. 

Ir
Tinha 16 anos e o pai deixou-o ir 

viajar no Verão de 1966. Ele e um 

amigo arranjaram trabalho de Ve-

rão, a apanhar favas, numa quinta 

no Norte de Inglaterra, e saíram de 

Évora já com a ideia de irem até Lon-

dres. Na quinta, ganhavam apenas 

para um cachorro-quente e uma pint 

de leite ou de cerveja. O amigo, in-

dignado com a exploração, pior do 

que no Alentejo, escreveu aos pais 

e estes mandaram-lhe dinheiro pa-

ra que regressasse a Portugal. José 

convenceu-o a comprar bilhetes de 

barco para a Suécia. No barco, co-

miam as sobras que os passageiros 

deixavam nos pratos, os emprega-

dos rindo-se e esperando para le-

vantarem as mesas. Da Suécia foram 

para a Noruega, onde trabalharam 

durante 15 dias para conseguirem 

seguir viagem e atravessarem a Eu-

ropa até Portugal. Mas da viagem o 

que fi cava de mais forte era mesmo 

Londres: dois adolescentes alenteja-

nos a verem os The Who a partirem 

os  instrumentos em palco depois 

de cantarem My Generation: People 

try to put us d-down (Talkin’ ‘bout my 

generation) / Just because we g-g-get 

around (Talkin’ ‘bout my generation) 

/ Things they do look awful c-c-cold 

(Talkin’ ‘bout my generation) / Yeah, 

I hope I die before I get old (Talkin’ 

‘bout my generation)...

1966 foi o ano em que a revis-

ta Time fez capa com a cidade de 

Londres e usou o termo Swinging 

City. No início de Julho de 66, em 

Londres, três dezenas de pessoas 

foram presas em protestos contra 

a guerra do Vietname. No fi nal de 

Julho, Inglaterra venceu Portugal, 

dois a um, no Estádio de Wembley, 

chegando à fi nal do Campeonato 

Mundial de Futebol. 1966 foi o ano 

em que John Lennon disse que os 

Beatles eram mais famosos do que 

Jesus, mas John Lennon não devia 

estar a pensar em Portugal. 

Tudo aquilo era uma espécie de 

golpe de estado da juventude. E, 

país após país, os velhos cairiam. 

Era o ano zero, depois tudo seria 

diferente. 

Nos verões seguintes, sempre com 

o consentimento daquele pai que 

tinha uma visão pouco burguesa da 

educação, continuou vagabundo. 

Saiu de Évora para estudar em Lis-

boa em 68/69, num ano de muitas 

História de uma vida, 
história do país (6)
Susana Moreira Marques
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greves e protestos estudantis. De-

pois, no Verão de 69, partiu para Ge-

nebra, sem saber quando voltaria. 

Genebra não estava longe de Paris 

e era ainda o espírito do Maio de 68 

que tomava posse dos estudantes, 

um espírito de recusa de um certo 

modo de vida que se podia resumir 

na frase: métro, boulot, dodo. Isso era 

o que não queriam: essa prisão, sem 

lugar para pensar, imaginar e mu-

dar, do trabalho-casa-casa-trabalho. 

Esse foi o tempo de partir, de ir 

ver o que havia por aí fora. À famí-

lia e aos amigos telefonava, escrevia 

cartas. Mas, nos sete anos em que 

esteve no exílio, esteve completa-

mente cortado da paisagem. Era, 

então, o que mais lhe provocava 

nostalgia e era o que mais queria 

rever no regresso a casa. De longe, 

a paisagem alentejana parecia-lhe 

superior a todas as outras. E depois, 

de perto, não mudou de ideias. 

Voltar
Foi uma surpresa para ele próprio 

perceber que via Évora não com 

os olhos do jovem de 17 anos, ida-

de com que tinha saído da cidade 

alentejana, mas com os olhos da 

criança que tinha sido. Voltou pa-

ra o Alentejo assim que foi possí-

vel depois do 25 de Abril de 74, no 

Natal de 75. Chegou à praça onde 

tinha crescido e viu de novo as ga-

linhas esvoaçando dos braços dos 

camponeses enquanto esperavam 

pelo oftalmologista que tinha fama 

de tratar os pobres e que lhes daria 

consulta em troca de uma galinha 

ou daquilo que pudessem dispen-

sar, o consultório era mesmo em 

frente à loja do seu pai. Via, com 

essa escala de criança, as carrinhas 

dos agricultores, chegando à terça-

feira, dia em que vinham à cidade 

fazer negócio, com os camponeses 

e camponesas pobres à boleia, car-

regados de produtos da terra para 

trocar por serviços ou para vender 

no mercado negro. Lembrou-se dos 

sábados à tarde em que eram con-

vidados para as quintas, faziam-se 

à paisagem e depois ele e o irmão 

passavam longas horas brincando 

com os pés na terra. 

A sensação era a de regresso ao 

berço e o espanto era enorme. De-

cidiu logo que era para fi car. Numa 

tarde, comprou uma pequena quin-

ta, perto da quinta onde vive hoje, e 

começou com uma enxada e a ouvir 

as recomendações de um pequeno 

agricultor vizinho. 

Ir
Ao primeiro dia, começou a dor de 

cabeça: uma dor que faz com que 

pareça que a cabeça vai explodir, 

tão forte que acaba por anestesiar 

todo o corpo. Ao segundo dia, a 

febre aumentou ainda mais. Esta-

va deitado numa barraca e três se-

nhoras da aldeia vinham pegar-lhe 

na mão. Contavam-lhe histórias que 

ele não compreendia. Ao terceiro 

dia, a febre começou a descer. Ao 

quarto dia, viu o seu burro. Estava 

na direcção do sol, e as orelhas do 

burro fi cavam recortadas na luz. Viu 

o sol subir e fi cou muito contente 

por não estar morto. 

Tinha planos de descer, com o 

burro que tinha comprado, o rio Ní-

ger, mas depois do surto de malária 

decidiu não seguir viagem. Já tinha 

estado em Marrocos, Argélia, Niger, 

Mali. Era a segunda viagem a África 

que fazia com a mulher. Na primeira 

viagem tinham andado pelo Egipto 

e passado mais de quatro meses no 

Sudão, num período de interrupção 

da guerra civil. Procuravam a civili-

zação sem “civilização”; faziam par-

te de um conjunto de europeus que 

procurava em África uma espécie de 

revolução natural ou uma contra-

contra-revolução. Faziam também 

parte de um pequeno conjunto de 

pessoas que tinha decidido não viver 

compactuando com um certo mo-

do de vida que lhes parecia que iria 

destruir, primeiro, a natureza, e de 

seguida, a própria vida humana. 

O fi m do mundo já se começava a 

ver nos anos 70: grandes desastres 

ecológicos apareciam nas notícias 

— chuvas ácidas, lagos com peixes 

mortos boiando — mas depois de-

sapareciam e ainda não se ensina-

va às crianças, nas escolas, que era 

preciso salvar o planeta. Vivia-se, 

na Europa, um período de paz e de 

prosperidade e esse era um terror 

todo silencioso.  

Depois deixou de sair da quinta, 

não só porque a quinta exigia todo o 

seu tempo, entre as sementeiras, as 

colheitas, a produção de azeite, os 

animais querendo alimento e trato, 

mas porque deixou de sentir neces-

sidade. Ali, na quinta, era nómada 

que chegasse.  

Voltar
Dentro de casa, anoiteceu. Os 

olhos demoram a adaptar-se à luz. 

A divisão principal é a da cozinha 

com uma mesa grande para co-

mer e receber, e uma lareira onde, 

no Inverno, gosta de ler. 

Uma cortina separa essa divi-

são de uma mais pequena onde 

tem os livros. Mostra-os quase 

com o mesmo orgulho com que 

mostrou a horta, as oliveiras e o 

lagar. Tem alguns romances, Mel-

ville, Nabokov, mas quase tudo 

é fi losofi a. Lê e sobretudo relê: 

Aristóteles, Séneca, Nietzsche, 

Walter Benjamin, o Mil Planaltos 

de Gilles Deleuze e tudo o resto 

de Deleuze, a Ética, de Espinosa, 

relê a cada três anos. Pensa sobre 

o que lê. Não escreve, preferin-

do a palavra dita, espontânea. E 

espera as visitas para que possa 

discutir os assuntos que mais lhe 

interessam, e nessas alturas fi ca 

um tagarela.  

É no interior, no escuro do fres-

co, que conta uma história sobre 

o seu corpo a corpo com a nature-

za. Faz tudo à mão e isso faz com 

que a quinta fi que de uma manei-

ra muito especial no seu corpo e o 

seu corpo na quinta. Para tosquiar 

as ovelhas é preciso agarrá-las e 

elas dão luta e ao tosquiá-las re-

centemente acabou no chão, es-

pezinhado pelos animais. Conta-o 

com romantismo, precisa desse 

romantismo, é isso que faz com 

que valha a pena não ser um agri-

cultor convencional. 

É também com romantismo que 

fala da morte. Encontra muitas 

vezes ovelhas mortas, mas nun-

ca encontra os carneiros quando 

morrem. Depois lá aparece um 

corpo de carneiro, escondido. Es-

condem-se para morrer e morrem 

sozinhos aninhados num canto da 

terra. É mais um desaparecimento 

do que uma morte ou um regresso 

a casa e essa seria uma morte que 

lhe conviria. 

Mas se há uma ideia central em 

José Cid é a ideia de alegria. Foi a 

alegria que viu desde a infância 

no pai, trabalhando muito, mas 

sempre procurando satisfação. A 

alegria retira-a então, sobretudo, 

do próprio trabalho, como um ar-

tista da sua obra. Não se trata da 

alegria leve do entretenimento, 

uma alegria para esquecer, mas 

uma alegria para encontrar, a ale-

gria profunda que se retira de vi-

ver inventando uma verdade. 

FOTOS: DANIEL ROCHA

A série História 
de uma vida, 
história do país 
é financiada no 
âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

to 



12   |  ESPECIAL VERÃO   |  PÚBLICO, TER 20 AGO 2013

Kitty 
Oliveira
A noite 
brilhando 
ao sol 
Viveu os anos 1970 adolescente. Esteve no centro dos 
anos 1980, no Bairro Alto, em Lisboa. Faz parte da primeira 
geração que se fez adulta em liberdade

C
omeçando pelos 

girassóis, estes pa-

recem sentinelas, 

altos no limite da 

horta; depois, a fi -

gueira, parecendo 

uma casa, levantada 

à altura de um ho-

mem por estacas, 

com uma sombra 

larga, há muito instalada; a seguir, o 

vermelho dos morangos que não se 

vêem, porque não é época de mo-

rangos, mas que ainda assim, fi ca, 

só de imaginar; as árvores jovens, 

baixas, com pouca sombra, porque 

o paraíso demora tempo a fazer; e 

ainda, o azul no chão rodeando a 

casa, um azul que não é nem do céu 

nem do mar, um azul que não co-

nheço. Estas são as impressões que 

fi cam da quinta de Kitty Oliveira, 

nos arredores de Nisa. 

E da Kitty, ela mesma: os olhos cla-

ros, daqueles olhos que apanham a 

luz e mudam a cor conforme o sol 

se move; o cabelo muito curto, mas 

não deixando de ser feminino, a fi car 

prateado; a elegância natural, que 

tem que ver quase só com postura, 

ou talvez se possa falar de estilo; 

um certo ar de menina, um rosto de 

idade indefi nível, que tanto podia 

ser de uma pessoa nova parecendo 

mais velha ou de uma pessoa mais 

velha parecendo jovem; um sorriso 

realmente tranquilo, que não posso 

dizer se será o mesmo quando está 

em Lisboa. 

Lisboa, a cidade, é onde nasceu. 

Lisboa, a cidade, era onde era su-

posto nos encontrarmos, tinha pen-

sado talvez combinar um encontro 

nas ruas no Bairro Alto, passar pelo 

Frágil, Os Três Pastorinhos e outros 

bares míticos, que fi zeram os anos 

1980 portugueses e que ela conhe-

ceu bem. 

Mas estamos em Nisa e comemos 

vegetais da terra, cortamos grossas 

fatias de queijo — que não é de Nisa 

ventar. Viveu a noite quando a noite 

podia começar a ser vivida. Fez parte 

da primeira geração a ter liberdade 

de escolher e até liberdade de não 

escolher. 

Na quinta não há animais, apenas 

uma gata, a Mia, que se parece um 

pouco com a dona, magra e frágil 

mas independente e decidida. Como 

uma gata, Kitty teve direito a várias 

vidas. É possível que tenha que ver 

com a história do país ou somente 

com a sua personalidade, mas é isso 

que faz com que seja difícil contar a 

sua história. Nada, na sua biografi a, 

vai numa linha recta, ou sequer nu-

ma só linha. 

Palavras 
— É a liberdade, estão a ouvir? — di-

zia a jovem professora de História, 

quase histérica. — Isto é importante, 

estão a ouvir? 

Os miúdos acenavam com as cabe-

ças e davam pulos fora das carteiras. 

A professora subiu mesmo para cima 

da secretária:

— É a liberdade, ouviram?!

O reitor chegou à porta, parou, 

espantado: 

— Mas o que é isto? 

— É a liberdade! — respondeu, a rir, 

a professora. — Acabou o fascismo!

Isto foi no dia 26 de Abril de 1974. 

Alguns dias depois, o pai diria:

— Vamos para onde a liberdade 

está acontecer. 

Começaram logo a fazer as ma-

las e num mês o pai tinha deixado 

o emprego na companhia de segu-

ros e regressavam a Lisboa. É que a 

liberdade não acontecia ao mesmo 

tempo para todos e aos Açores de-

moraria ainda a chegar. 

No dia 25 de Abril de 1974, quando 

a rádio dizia que as ruas de Lisboa 

estavam cheias, que a revolução era 

bonita de se ver, que aquele era o 

mais feliz dia de todos, as ruas de São 

Miguel estavam vazias. O pai pôs a 

irmã pequena às cavalitas, os amigos 

levantaram os braços no ar, gritaram 

que acabou o fascismo e que era a 

liberdade e que o povo não seria ven-

cido, e que o povo eram todos, uni-

dos, mas eram talvez nem uns vinte a 

Histórias de uma vida, 
histórias do país (7) 
Susana Moreira Marques

porque o famoso queijo de Nisa já 

não é o que era quando aqui com-

prou a quinta, com o companheiro, 

João, há 14 anos — e bebemos um vi-

nho forte, aveludado, saboroso, feito 

por eles, que é em tudo biológico, 

excepto no rótulo que é caro e bu-

rocrático de conseguir. 

Conversamos sobre a vida do cam-

po. Diz que não é uma fuga à cida-

de. Não seria tão boa se fosse uma 

fuga. Mas parece-me que, já que fui 

ao encontro dela à procura de uma 

pessoa da sua geração, deve querer 

dizer qualquer coisa que a encon-

tre aqui. 

Ela parece estar sempre no início 

das tendências. Foi produtora de 

televisão quando estavam a come-

çar a aparecer os reality shows e foi 

produtora de dança nos anos 1990 

quando aparecia o movimento da 

Nova Dança, que transformou a 

performance em Portugal e que era 

também sinal de um boom cultural 

a acontecer no país. 

Nasceu em 1960, início de década 

e o que ia ser estava mesmo por in-
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desfi lar, e enquanto passavam, olhos 

observavam-nos das casas e a seguir, 

à sua passagem, as janelas fechavam-

se. E atrás deles sentia-se o medo. 

Aqueles foram dias longos em 

casa, com amigos e com conversas 

e com planos do futuro que era lu-

minoso como nunca se tinha visto. 

Havia ainda a alegria muito especial 

de saber que o irmão mais velho, não 

tardaria, terminaria a guerra na Gui-

né-Bissau. Voltaria um bocadinho 

morto por dentro, mas voltaria. 

— Tu o que és?

— Eu acho que sou comunista. 

— Eu sou socialista. 

— Eu sou do MRPP. 

Nos meses seguintes, todas as con-

versas eram sobre a revolução. De 

um dia para o outro circulavam to-

das estas palavras: “maoísta”, “mar-

xista”, “leninista” “trotskista”, “fas-

cista”, “social-fascista”. Já ninguém 

era insultado de “parvalhão” mas de 

“reaccionário”. 

Era preciso ser alguma coisa e ela, 

por causa dos irmão mais velhos, de-

cidiu que era do MRPP. E embora 

ela fosse muito calma via como se 

marcavam verdadeiros duelos, lu-

tas por vezes realmente violentas, 

entre grupos de diferentes liceus e 

de distintas inclinações políticas mas 

talvez fi zesse simplesmente parte da 

adolescência, ser-se de um grupo 

dessa maneira, levando tudo a peito. 

Talvez noutras épocas os adolescen-

tes lutassem por outras razões. Mas 

uns anos antes ou uns anos depois 

não se rasgavam pautas no meio da 

escola. Teve noção de que vivia qual-

quer coisa de espectacular, de úni-

co, que bastava ela existir para fazer 

parte de qualquer coisa importante. 

Depois, muitas dessas memórias do 

caos, da irreverência, da ousadia e 

da esperança de 1974 e 75 se confun-

dem com as experiências da própria 

idade, que tinha essa mesma natu-

reza da revolução. As primeiras pai-

xões e as primeiras desilusões, que ia 

apontando nos seus diários, fazendo 

a sua história pessoal à medida que 

a história de todos acontecia, eram 

completamente transformadoras. Só 

passado uns anos terá compreendi-

país independente há menos de 20 

anos — onde vivia o pai do seu com-

panheiro, um intelectual guineense 

que trabalhou com o Presidente Lé-

opold Senghor e tinha tentado, sem 

sucesso, negociar a descolonização 

com Salazar —, só ganhou verdadei-

ramente consciência social no Rio 

de Janeiro. 

No Brasil vivia-se uma ditadura 

apertada e ou se era rico ou se era 

pobre, opressor ou oprimido e qual-

quer das opções era insuportável pa-

ra ela. Era muito nova mas já tinha 

um bom emprego, e aquele emprego 

bom parecia-lhe pouco merecido, 

uma injustiça. Despediu-se. Era uma 

coisa que iria fazer muitas vezes ao 

longo da vida, preferindo mudar de 

emprego e, se preciso, mudar de vi-

da, do que viver desencantada. 

Música
Mais tarde, quando começou a pen-

sar no que já tinha vivido, embora 

não possa precisar quando é que 

começou a sentir uma nostalgia do 

já vivido, os eventos apareceram-

lhe compostos pela memória em 

sequências de slides. É possível que 

se os confrontasse com os diários 

que manteve muito depois da ado-

lescência não aparecessem tão claros 

ou sequer nessa exacta sequência. 

A música começa em casa com os 

irmãos mais velhos, com os discos 

que apareciam graças aos turistas 

que visitavam Oeiras, onde viveu 

grande parte da vida. Era ainda 

criança de brincar com bonecas e 

ouvia os irmãos a ouvir The Doors ou 

Led Zepellin. A seguir, os LP trans-

portados, quase caindo dos braços, 

para as festas em casa de amigos. 

Na sua adolescência quase não ha-

via bares, e muito menos discotecas. 

Passavam muitas noites na praia, os 

amigos traziam guitarras, ela canta-

va. E em Oeiras, nessa altura, ainda 

havia muito campo para namorar. 

Algures nessa sequência toda noc-

turna estão os marinheiros tornando 

as ruas de Lisboa perto do rio ba-

rulhentas e as prostitutas aproxi-

mando-se de clientes e um punho 

fechado em movimento seguido de 

sangue a jorrar numa cena de pan-

cadaria da qual terá passado peri-

gosamente perto. Quando chegava 

ao Cais do Sodré, vinda de Oeiras, 

agarrava na mala com força e corria 

o mais que podia. Chegava ao Jamai-

ca ofegante mas logo fi cava conten-

te naquele reggae, música nova que 

chegava a Lisboa. 

Depois, a música ia mudando e o 

tipo de dança também. Foi às primei-

ras noites do Frágil e chegou a traba-

lhar lá para conseguir um dinheiro 

extra para ela e a fi lha. O Bairro Alto 

nos anos 1980 era uma disputa entre 

os chulos e os jovens mas era uma 

disputa cheia de energia e principal-

mente feliz. Bastava chegar ao Bairro 

Alto e a noite seria garantidamente 

boa. Encontravam-se logo amigos 

porque toda a gente se conhecia. 

Era tudo a primeira vez. Experi-

mentavam-se drogas. Esse já era o 

tempo de não pensar no futuro. O 

futuro, com a conquista da liberda-

de e depois a entrada na comuni-

dade europeia, parecia feito. Eles 

já estavam a gozar o futuro. 

Depois, de um dia para o outro, 

uns tinham envelhecido, outros es-

tavam arruinados, alguns tinham 

morrido. 

Ela assistiu a essa ascensão e que-

da de certa forma como espectado-

ra. Apesar de ter feito parte de todo 

aquele movimento, o facto de ter 

uma fi lha obrigava-a a uma certa 

distância e a manter a cabeça fria e 

a ver, conforme a fi lha crescia, que 

os anos passavam, que não havia 

fórmulas mágicas, ninguém se iria 

transformar em Peter Pan. 

Desses anos, as imagens mais 

bonitas que tem são das manhãs, 

quando regressava dos longos 

after-hours no Conde Barão, num 

espaço cheio de charme que mais 

tarde seria ocupado pelo Clube B-

Leza. Nessas noites longas, onde 

trabalhava às sextas-feiras, via as 

pessoas mais diferentes umas das 

outras dançar lado a lado. Não ha-

via mais nada para viver depois das 

duas da manhã e era uma fauna 

exibindo-se e dando-se em frente 

dos seus olhos. Regressava a Oei-

ras, o corpo ainda com música 

dentro, a olhar para o mar, quase 

encostado à linha do comboio, a 

brilhar ao sol. 

Ritmo
No fi nal da conversa, a mesa cá fora 

já levantada do almoço, parece es-

pantada por ter tanta história. Mas 

talvez isso não tenha tanto que ver 

com os seus 53 anos, mas com uma 

maneira que sempre teve de nunca 

desejar ser nada de defi nitivo. 

Diz que, sendo lisboeta, sempre 

gostou de ter um pé fora da cida-

de. Terá que ver com os anos que 

passou viajando, muitas vezes para 

os Açores, onde o pai trabalhou, 

muito tempo. Ia e vinha com a mãe, 

uma mulher moderna, que tinha 

liberdade dentro de si quando ou-

tras mulheres viviam confi nadas, 

e talvez tenha sido com ela que 

aprendeu que não era preciso ter 

modelos. 

Não há realmente nada de estra-

nho em Kitty na paisagem alenteja-

na. Fica-lhe bem aquele ritmo do 

nascer do Sol, da sesta e depois do 

início da noite, a hora mágica. A ho-

ra em que, fi lmada, se pode fazer 

durar uma noite inteira. 

Kitty tinha razão, o campo não 

é muito longe. Como tinha dito, 

voltar para a cidade foi o tempo 

de dois CD. 

DANIEL ROCHA
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do que a revolução não se fazia num 

dia, num país como numa pessoa. 

Aos 17 anos, engravidou. Ao con-

trário de quase todas as amigas, que 

pensariam em fi lhos muito mais tar-

de, ela queria muito ser mãe. Quando 

a fi lha nasceu, passeava em Lisboa 

com a fi lha e o companheiro mulato 

e as pessoas olhavam. Os retornados 

tinham desembarcado de repente 

às centenas de milhares de pessoas 

vestindo e falando de maneira dife-

rente, e isso tinha criado um misto 

de curiosidade e de desconfi ança e 

ninguém sabia bem afi nal como era 

aquela gente de África, negra ou 

branca. O Rossio, o sol da cidade, 

tornava-se africano e os portugueses 

assustavam-se. Vizinhos e conheci-

dos vinham ter com a sua mãe: “Que 

pena, uma rapariga tão bonita...”

E, curiosamente, depois de ter 

vivido 14 anos em ditadura com o 

pai a sussurrar com amigos em casa 

sobre o regime e de ter passado a 

adolescência em período revolucio-

nário em curso, depois de ter vivi-

do meio ano em Dakar, no Senegal, 
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Sandy Reis 
Num país 
que são dois

Nasceu no meio da neve, no Canadá, numa família portuguesa.
Tem, da história da emigração, uma perspectiva de segunda geração.
Em adulta, decidiu mudar-se para a terra dos pais

F
átima é um lugar bas-

tante vazio a meio de 

Julho. Não há trânsito 

para entrar na cidade. 

Sandy Reis marcou o 

encontro na rotunda 

sul, onde os três pasto-

rinhos estão em tama-

nho gigante, que deve 

ser de facto, agora, a 

sua escala real. 

Sandy Reis tem um centro de 

explicações e de ensino de línguas 

aqui muito perto. É um negócio 

pequeno mas bem-sucedido e que 

montou depois de alguns anos a 

trabalhar como professora de In-

glês. Canadiana, fi lha de emigrantes 

portugueses no Canadá, sentiu-se 

de alguma forma imigrante quan-

do decidiu mudar-se para Portugal 

depois de ter estudado Sociologia, 

Psicologia e de ter feito uma for-

mação como assistente social na 

Universidade no Canadá. Não é só 

uma história de sucesso, é uma his-

tória bonita, uma história com arco. 

Há na vida dela — na rotina entre o 

centro de explicações, a casa que os 

pais compraram há muitos anos em 

Fátima, o restaurante com o melhor 

bacalhau com natas do país, onde al-

moçámos depois — um fi nal feliz. 

Os pais partiram no fi nal dos anos 

60, quando não havia turismo reli-

gioso que os amparasse. Ela che-

gou a Portugal no início do século 

XXI, quando a viagem entre o país 

e o Canadá já não era uma viagem 

no tempo. Vinha experimentar vi-

ver em Portugal, sabendo que não 

seria o mesmo que visitar de férias. 

Planeou um ano e logo veria como 

corria. Ficou. 

O irmão vive em Winnipeg, a capi-

tal de Manitoba, a província do Ca-

nadá onde ambos nasceram e cres-

ceram. Desde que se reformaram, 

há um ano, os pais dividem o tempo 

entre Winnipeg e Fátima, entre um 

fi lho e o outro. Há em todos eles, co-

estrada. Ao chegar, mais ou menos 

a meio da encosta, quase junto duma 

azinheira grande que aí havia, vimos 

outro relâmpago e, dados alguns pas-

sos mais adiante, vimos, sobre uma 

carrasqueira, uma Senhora, vestida 

toda de branco, mais brilhante que 

o Sol, espargindo luz, mais clara e 

intensa que um copo de cristal, cheio 

d’água cristalina, atravessado pelos 

raios do sol mais ardente”, tinha con-

tado a Irmã Lúcia sobre a primeira 

aparição em Fátima. 

Era um acaso que o pai e a mãe 

fossem de Fátima, esse lugar de que 

toda a gente, até um francês ou um 

italiano ou um índio em Thompson, 

Manitoba, Canadá, tinha ouvido fa-

lar. Era um sítio que qualquer pessoa 

gostava de imaginar com os peregri-

nos a chegar de joelhos, o cheiro das 

velas ardendo, aquela música de le-

vantar os pêlos do braço de muitas 

vozes juntas. O pai era mesmo de 

Aljustrel, de onde era a Irmã Lúcia 

e os outros dois pastorinhos, Jacinta 

e Francisco, e embora o pai e o resto 

da família não fossem particularmen-

te religiosos, isso provocava uma cer-

ta impressão dentro da comunidade 

católica. 

Ela costumava “voltar” a Fátima 

nas férias. “Voltar” era uma maneira 

de dizer, porque, na verdade, tendo 

nascido já no Canadá, o verbo certo 

era “ir”. 

Essas temporadas quase não eram 

vividas dentro da cidade e muito 

menos no santuário. Eram férias 

de campo. Na casa dos avós ma-

ternos, havia animais vivendo com 

as pessoas e um estilo de vida que 

lhe parecia não só português mas 

antigo. Era um lugar resguardado 

e de certa forma mais selvagem do 

que Thompson, pequena cidade no 

meio do nada, ou no meio de bos-

ques que pareciam, por causa da 

neve pingando, chorar quase todo 

o ano. Thompson, onde tinha nas-

cido e onde vivia, fi cava no Norte 

de Manitoba, que fi cava no Norte 

do Canadá, que fi cava no Norte do 

mundo. Em Thompson, a água dos 

lagos fi cava completamente conge-

lada, dando uma aparência à paisa-
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mo talvez em todos os emigrantes e 

como talvez em cada um de nós, um 

viver dividido. No fi nal da conversa, 

fi co com a sensação de que Sandy 

Reis aceita e vive bem com a ideia 

de que sempre terá saudades de al-

guma coisa. Há nisso qualquer coisa 

de uma sabedoria que normalmente 

se ganha com a idade, mas que ela 

ganhou nessa experiência de estar 

sempre a viajar, fi sicamente, a atra-

vessar o oceano, ou apenas dentro 

de si. 

Embora ela tenha receio que sim, 

não se nota já o inglês no português 

dela, e há nela uma segurança que 

não é óbvia, mas que deve ser aquilo 

a que os anglo-saxónicos chamam 

atitude can-do e que tem a ver com 

a ideia de trabalhar dentro das limi-

tações sem se ser limitado por elas. 

Vive em Fátima com a certeza de que 

fez uma escolha, com tudo o que de 

mau e de bom tem essa escolha. 

Aparições
“E começamos a descer a encosta, 

tocando as ovelhas em direcção à 
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gem de deserto abandonado, mas 

depois andava-se de automóvel so-

bre os lagos. 

Das visitas a Portugal, lembra-

se de não gostar das galinhas e de 

ter medo das cobras. Lembra-se de 

querer abraçar os coelhos recém-

nascidos. Os animais eram degola-

dos, o sangue desaparecendo para 

alguidares. E, no entanto, devia ser 

um sinal de mudança que as ovelhas 

do avô tivessem nomes de políticos, 

havia uma, lembra-se, chamada Pin-

tasilgo. 

Lembra-se de gostar desde logo do 

calor. Um calor que não era artifi cial 

e parecia aquecer por dentro. Nos 

dois meses de Verão que passavam 

todos os anos em Portugal, faziam 

duas semanas de praia, na Nazaré ou 

no Algarve. Passava semanas inteiras 

com os primos, vendo-os serem in-

teiramente portugueses. 

Quando o avião se aproximava de 

Lisboa e ela via os telhados verme-

lhos, pequenos, lá em baixo, fi cava 

deslumbrada. Não é talvez a sua pri-

meira memória de Portugal, mas, 

talvez por ser uma imagem que se 

repetia todos os anos e todos os anos 

aparecendo com o mesmo espanto, 

se tivesse que escolher uma só ima-

gem de Portugal, seria essa: telhados 

vermelhos. 

A verdade é que sentia que “ir” a 

Portugal era “voltar”. Não era que ti-

vesse herdado aquilo como tinha her-

dado os cabelos ou a cor dos olhos ou 

algumas peculariedades de feitio. De-

via vir de uma maneira de amar que 

era mais forte estando longe. Ficava 

afi nal mais perto do coração. 

Luzes no céu
Havia toda uma narrativa familiar, 

heróica, e quase exótica — e o exo-

tismo vindo de uma impossibilidade 

de conhecer um tempo, mais do que 

uma paisagem ou uma cultura — que 

a acompanhou sempre e que conti-

nuava a acompanhá-la quando deci-

diu voltar realmente a Fátima, para 

viver, aos 26 anos, em 2001. 

O seu pai tinha chegado a Thomp-

son, depois de ter feito uma primei-

ra experiência como emigrante em 

geração de imigrantes, todos de ou-

tro lugar, de outra História. No Ca-

nadá, ela gostava desse sentimento 

de que o futuro está realmente por 

fazer. 

Quando nasceu, os pais chama-

ram-lhe Sandy, um nome que devia 

estar na moda em 75 no Canadá, por-

que havia, só em Thompson, várias 

Sandys na comunidade portuguesa, 

e acabaria por se tornar inseparável 

de outra Sandy portuguesa. 

Começou a ajudar os pais, na 

empresa de limpezas que geriam 

nessa altura, aos 12, 13 anos, depois 

da escola. Trabalhava todos os Ve-

rões, como trabalhava a maioria 

dos adolescentes em Thompson. 

Trabalhou em supermercados e em 

lojas e, mais tarde, a tomar conta de 

crianças. Trabalhou numa casa de 

acolhimento de crianças de famílias 

com problemas sociais e isso fazia-a 

ver que era família, estivesse onde 

estivesse, que era a casa. Foi aí, on-

de fazia turnos de noite e pausas à 

janela, que viu muitas auroras bore-

ais. Até as auroras boreais não eram 

divinas. Diziam os índios que aque-

las luzes movendo-se no céu eram 

os antepassados dançando e ela 

podia entender a importância de 

continuar a imaginar aqueles que 

vieram antes dela. 

Anjos na neve
Sandy Reis tem uma maneira doce 

de falar, mas há nela uma certa du-

reza que pode ter a ver com o facto 

de ter crescido num clima em que 

se tinha que sair à rua com extre-

ma determinação. Se a temperatura 

era uma obsessão não era por abor-

recimento. Antes de sair de casa, 

ouvia-se na televisão ou na rádio 

quanto tempo se podia estar na rua 

e sobreviver. O boletim meteoroló-

gico tinha sempre duas temperatu-

ras, uma segunda que tinha a ver 

com o vento, que fazia com que a 

temperatura sentida no corpo pa-

recesse muitos graus menos do que 

a temperatura medida. Lembra-se 

dos pés pequenos a pisarem pega-

das maiores, fundas na neve, para 

não ter que enterrar as pernas, nas 

manhãs em que saía de casa antes 

de passar o limpa-neves. As piores 

memórias são da neve, quando co-

meçava a derreter deixando tudo 

sujo. E as melhores memórias são 

da neve, quando estava ainda limpa 

e ela se deitava no chão, fi ngia voar 

e depois levantava-se e via o anjo 

que tinha deixado no chão. 

Quando passo pelo Santuário, 

antes de sair de Fátima, vejo em 

todos os anjos uma pegada de asas 

na neve. O espaço do Santuário é 

ainda maior vazio. Um homem 

negro está sozinho ajoelhado, no 

início de uma longa passadeira de 

pedra, ao lado, a oração antes da 

peregrinação de joelhos: “Por es-

te sacrifício/ imploro a bênção do 

perdão (...)”.

Algumas pessoas, a maioria mu-

lheres, acendem velas, o fumo ca-

da vez mais enjoativo. Em redor da 

imagem da Nossa Senhora de Fáti-

ma, os fi éis estão em silêncio e só 

se ouve o barulho das pás de metal 

que as empregadas usam para ras-

par a cera do chão. 

Decorre uma missa na igreja an-

tiga onde se fala do livro do Apoca-

lipse. De fora, não consigo entender 

exactamente de que parte se fala 

mas faz pensar naquilo que está pa-

ra acontecer, no que ainda vamos 

ver. E faz-me pensar no que há de 

adivinhação do futuro nas biogra-

fi as de portugueses muito novos. 

Diz o livro do Apocalipse: “Escreve 

as coisas que tens visto, e as que 

são, e as que depois destas hão-de 

acontecer”.

ENRIC VIVES-RUBIO
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França. Thompson era um lugar sem 

milagres. Tudo tinha sido feito por in-

tervenção humana e o nome Thomp-

son vinha de um presidente de uma 

empresa que tinha começado a ex-

trair níquel, ali, nos anos 50. 

O pai tinha chegado com uma ga-

bardina e uns sapatitos de andar no 

Inverno do Sul da Europa. Era No-

vembro e a temperatura devia ser 

qualquer coisa como 30 graus abai-

xo de zero. Era muito frio, muito iso-

lado, muito longe, mas havia muito 

trabalho. Tinha ido sem saber nada 

sobre o que o esperava e sem saber 

falar a língua. O avô juntou-se a ele, 

assim como os tios, e a família do pai 

viveu quase toda em Thompson, to-

dos mantendo dois e três empregos 

nos primeiros anos, para se conse-

guirem realmente estabelecer ali, 

prosperar. 

Thompson era também um lugar 

quase sem História e quando os fi lhos 

nasceram, nasciam outras crianças 

como eles, fi lhos de portugueses e de 

franceses e de italianos e de ingleses 

e de coreanos, todos uma segunda 
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Sílvia Padinha
O cheiro de
um candeeiro
a petróleo
Nasceu e cresceu num Algarve que não era o da grande construção 
e do turismo de massas. Vive ainda num Algarve de pesca tradicional, 
que manteve a identidade, e quer continuar a lutar pela ilha da Culatra

O 
cais já estava en-

feitado com ra-

mos de palmeira 

para a festa da 

Nossa Senhora dos 

Navegantes que ia 

acontecer daí a 

poucos dias, no 

primeiro fim-de-

semana de Agosto, 

os barcos saindo todos fl oridos na 

procissão. 

Reparo que os barcos dos pes-

cadores já não estão na praia co-

mo estavam quando vim à ilha da 

Culatra pela primeira vez há 10 

anos, mas que foi construído um 

pequeno porto de abrigo. 

O primeiro edifício, quando se 

chega à Culatra, é a capela onde 

está precisamente a imagem da 

Nossa Senhora dos Navegantes. 

Depois começa-se a entrar pelas 

casas, todas de rés-de-chão, com um 

pequeno espaço exterior à frente 

onde normalmente há uma mesa e 

cadeiras ou um banco corrido, pa-

ra passar tempo à porta de casa. As 

ruas são feitas de grandes pedras co-

locadas uma a uma em longas passa-

deiras, a fazer lembrar caminhos de 

jardim, mas aqui sobre areia. Todos 

os caminhos vão dar à praia. Mar, 

mar, mar. Uma ilha, portanto. Mas 

uma coisa é saber o que é um ilha, 

outra coisa é estar aqui e outra coisa 

ainda deve ser fi car aqui e ver o úl-

timo barco para Olhão partir antes 

das 9 da noite. Dormir sabendo que 

a terra se interrompe.

Não há carros na Culatra. Aqui as 

pessoas usam barco. As pessoas di-

zem “em terra” para falar de Olhão, 

do Algarve, de Portugal. Nós esta-

mos em terra. Eles estão no mar. São 

cerca de 400 famílias. Já se achou 

que eram uma aberração na nature-

za intocável da ria Formosa. Depois 

percebeu-se que as pessoas podiam 

coexistir com a natureza, respeitá-

la. São épocas, modos de usar o que 

rá, mesmo que já tenham luz, água 

potável, saneamento, um centro de 

saúde, uma boa escola, um parque 

infantil e até um heliporto, que está 

agora a ser construído, para atender 

a emergências médicas. 

Sílvia Padinha é a presidente da 

Associação de Moradores da Ilha 

da Culatra. Encontrámo-nos num 

dos restaurantes-cafés logo à saída 

do cais. É uma mulher muito boni-

ta, longos cabelos, longas pernas. 

Quando começa a falar sobre ela 

própria fala da ilha e vice-versa, é 

quase impossível separá-las. É uma 

mulher com uma causa e isso dá-lhe 

uma força de carácter que é imedia-

tamente visível mas também lhe dá, 

como a toda a gente que vive para 

uma causa, um ar solitário. 

Tem, pendurado ao pescoço, um 

peixe prateado e há naquele colar 

uma afi rmação, um fervor quase  

religioso. 

Inverno
Na ilha, o Inverno pode ser me-

donho e ela nasceu numa dessas 

alturas em que não se podia sair 

nem para olhar o céu. Os barcos 

à vela e a remos, ainda quase nin-

guém tinha barco a motor, estavam 

todos na praia, e ninguém se atrevia 

a sair ou a chegar. Onde estavam os 

barcos, junto da ria, podia ouvir-se 

o som do oceano do outro lado da 

ilha. Sem possibilidade de ir nas-

cer ao hospital em Olhão, Sílvia 

Padinha nasceu, em Fevereiro de 

1966, em casa, na ilha. Era assim 

que tinha nascido o seu pai e tam-

bém a sua avó paterna, em 1902. 

Tinha começado a viver gente na 

Culatra — famílias que trabalhavam 

nas armações de pesca — a meio do 

século XIX.

A família dela estava na Culatra 

desde o início do século XX, mas 

continuava a ser algo especial nas-

cer ali, num sítio que tinha sido tan-

to tempo selvagem, como se cada 

vida implicasse ainda uma conquis-

ta ao mar. Conforme ela fosse cres-

cendo, começando a pôr-se de pé, 

primeiro a andar e depois a correr 

na areia da ilha, iria percebendo co-

Histórias de uma vida, 
histórias do país (11) 
Susana Moreira Marques

Deus nos deu. Deus deu-nos a capa-

cidade de aceitar e deu-nos também 

a capacidade de lutar. Os habitantes 

da Culatra aceitaram durante muito 

tempo, e muito tempo até depois 

do 25 de Abril, não ter luz eléctrica 

pública, não ter água potável, não 

ter saneamento, ter pouco acesso à 

saúde e à educação. Depois come-

çaram a lutar. 

Uma ilha deste tamanho já não é 

uma ilha, é um barco. Se afundar, 

afundam todos. Talvez seja isso que 

dá um sentido de união extraordiná-

rio às pessoas da Culatra. Mantém 

uma comunidade piscatória. Fazem 

pesca tradicional. E os jovens conti-

nuam a querer fazer pesca e a serem 

viveiristas, como é o fi lho de Sílvia, 

com 24 anos. E, o que é ainda mais 

raro, os jovens querem fi car no sí-

tio onde nasceram, lutam para fi car 

na ilha. 

Talvez sejam também assim uni-

dos porque vêem que é difícil que, 

quem é de fora, de terra, os compre-

enda; o seu dia-a-dia é diferente do 

das pessoas em terra e sempre se-
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mo era extraordinário que a pró-

pria ilha estivesse de pé. 

Cresceu com quatro irmãos. Os 

pais faziam pesca de pequena es-

cala e como quase todas as famílias 

na Culatra tinham depois o seu pe-

daço de viveiro, como uma parcela 

de uma quinta, onde semeavam a 

amêijoa pequena que apanhavam 

para colher daí a um ano, quando 

estivesse grande. “Está na hora”, 

lembra-se da voz do pai como se 

viesse ainda de um sonho. O pai 

acordava-os quando a maré vaza-

va, “está na hora”, e ensonados 

iam apanhar amêijoa. Trabalhavam 

com frio e com chuva, se não fosse 

muita. Ainda que não chovesse, o 

Inverno, ali, como no mar, deixava 

o ar constantemente molhado. E 

pareciam piores as noites e as ma-

drugadas, antes do sol nascer, a ilha 

toda à escura, iluminada só aqui e 

ali por algum candeeiro a petróleo. 

Só muito mais tarde é que percebeu 

como era estranho uma pessoa da 

sua geração saber como cheira um 

candeeiro a petróleo. 

Verão
Na ilha, a Primavera era ainda mais 

alegre. Era já a antecipação das ca-

ras de Verão. No Verão, chegariam 

as pessoas da Culatra que viviam em 

terra, e chegariam todas as caras 

novas. Já faltava pouco para passar 

noites na praia. Na praia, faziam-

se fogueiras, tocava-se música e 

davam-se beijos. Haveria tendas, 

poucas, mas cheias de vida nova e 

diferente. Vinham grupos de ingle-

ses, alemães e outros estrangeiros à 

procura de um turismo selvagem, de 

um lugar em estado puro. Ao longo 

da sua adolescência, os turistas iam 

chegando, poucos mas apaixonados 

pela ilha, ali no extremo Sul de Por-

tugal, quase em África. Eram com-

pletamente diferentes dos turistas 

que chegavam a Portimão e Albu-

feira, ou a Faro, até a Olhão. 

Dali via-se os anos 80. A costa do 

Algarve crescia sem parar e a Culatra 

só não se modifi cava porque estava 

completamente esquecida. 

Na Primavera, Sílvia trabalhava e 

estudava o mais possível para que 

nome. Ensinou a sua mãe a ler e a 

escrever. 

Tirou o 9.º ano, à noite, já casada 

e com um fi lho, em Olhão. Fez um 

curso profi ssional de Contabilida-

de, que equivalia ao 12.º. E, quase 

aos 45 anos, começou a estudar na 

Universidade em Faro. 

Foi só quando saiu da Culatra, no 

fi nal nos anos 80, depois de casar, 

que Sílvia se deu conta de tudo o 

que faltava na Culatra e também de 

tudo o que havia. 

O 25 de Abril na Culatra aconte-

ceu então no Verão de 1987, a 19 de 

Julho, quando se realizaram elei-

ções legislativas, que seriam ganhas 

pelo PSD. Aníbal Cavaco Silva seria 

eleito primeiro-ministro. A Culatra 

não votou. Aquela união das pes-

soas impressionou-a. Vinha de se 

sentirem ameaçados. Os planos de 

preservação da natureza da ria con-

templavam retirar todas as casas e 

todas as famílias de pescadores da 

Culatra. Foi só depois dessa primei-

ra luta, que era pela sobrevivência, 

que os moradores começaram a 

reinvindicar todos os outros di-

reitos que lhes faltavam. Só depois 

disso, poderiam pensar realmen-

te em liberdade. Havia também, 

neste movimento e no seu envol-

vimento na defesa da identidade 

da Culatra, um movimento para a 

sua própria liberdade, como mu-

lher, de viver focada naquilo que 

ela podia fazer por todos e não só 

pelos seus. 

Outono
A travessia para Olhão demora cer-

ca de meia hora. No dia em que vi-

sitei a Culatra, Sílvia Padinha ia co-

meçar, ao princípio da tarde, uma 

das visitas turísticas que faz na ria 

Formosa, e tivemos que correr do 

almoço para apanhar o barco. 

Na ilha, quando chega o Outono, 

normalmente fi ca só quem vive to-

do o ano. Talvez por essa teimosia 

em não querer ver o Algarve como 

um lugar sazonal, foi no Outono 

que Sílvia fez a primeira excursão à 

ria Formosa, levando um grupo do 

Inatel. Começou o negócio há 10 

anos, já depois de ter regressado à 

ilha para viver, quando percebeu 

que os turistas que visitavam não 

sabiam nada sobre as ilhas nem 

sobre a ria. Essa, pensou, era a 

melhor maneira de proteger a na-

tureza e os próprios pescadores: 

o conhecimento. 

É difícil não pensar em gran-

des forças cósmicas, e até mági-

cas, numa ilha assim. “A Culatra”, 

diz Sílvia Padinha, “tem a mão de 

Deus em cima.” Não o diz por ser 

particularmente religiosa, não o 

é e não é praticante, mas por ob-

servar a maneira como as pessoas 

resistem. E ter visto, ao longo dos 

seus 47 anos, como não acontecem 

maiores desastres a um povo que 

está à mercê de todo o tipo de in-

tempéries. 

No barco, contou que toda a 

sua família vive na ilha e todos os 

dias os irmãos e as suas famílias 

se encontram ao almoço em casa 

da mãe. Sente que são uns privi-

legiados. Ela precisou de sair da 

Culatra durante alguns anos para 

perceber isso. De Olhão, via a Cula-

tra e assim, à distância, via coisas 

que nunca tinha visto. 

Na travessia entre a Culatra e 

Olhão é quando melhor se vê que 

há dois Algarves. Um enorme, ocu-

pando monstruosamente quase 

toda a costa com prédios, néons, 

programas de entretenimento, 

centros comerciais. E outro Algar-

ve, pequeno, possível, com uma 

identidade e uma história própria, 

sobrevivente dos verões. 

VASCO CÉLIO
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o Verão fosse longo e desocupado. 

Gostava de estudar. Mesmo quan-

do as aulas eram a olhar para uma 

televisão, através da telescola, gos-

tava das aulas. Não queria parar de 

estudar, mas isso não foi, para ela, 

uma escolha. Havia carreira entre 

a Culatra e Olhão, mas com poucos 

barcos e os horários não eram com-

patíveis com os da escola secundária 

em Olhão. 

Ainda assim, o seu 6.º ano era 

mais escolaridade do que a maior 

parte da população da Culatra e foi, 

mais tarde, fazer uma formação pa-

ra poder dar aulas de alfabetização 

na Culatra. Portugal tinha acabado 

de entrar na Comunidade Europeia 

e havia então um esforço para que 

não houvesse pedaços de Europa 

a viver noutro tempo. Ela fi cou es-

pantada com a quantidade de adul-

tos que não sabiam ler e escrever. 

Ficou comovida com a alegria das 

pessoas quando aprendiam a assi-

nar o seu próprio nome, ela nunca 

tinha imaginado que pudesse ser tão 

importante saber assinar o próprio 
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Hernâni Reis 
Baptista
Ordenando 
o caos
Nasceu nos anos 80 em Vila do Conde, já no espaço comunitário europeu. Primeiro 
licenciado da família, artista plástico, é com ele, a querer agarrar o futuro, que 
terminamos esta série de 12 retratos que contaram a história recente do país

H
ernâni Reis Baptista 

usa barba e bigode, 

como muitos rapa-

zes da idade dele, e 

um corte de cabe-

lo que tem também 

um certo ar antigo, 

elegante. As rapa-

rigas têm um ar si-

multaneamente so-

fi sticado — usando maquilhagem e 

as unhas arranjadas — e simples, 

com os cabelos a direito e roupas 

largas. Há qualquer coisa de sur-

preendentemente calmo no grupo 

onde Hernâni está sentado, no bar 

do espaço Maus Hábitos, no centro 

do Porto, quase em frente ao ecrã 

onde passa uma mostra de vídeo de 

artistas portugueses e norte-ameri-

canos. Parecem ter uma confi ança 

que é até um pouco difícil de enten-

der, sendo que têm vinte e poucos 

anos, acabaram os cursos há pouco 

tempo e não sabem como vão ga-

nhar a vida, e não é só a confi ança 

cega da idade. É quase como se a 

incerteza e a ideia de que tudo está 

sempre a mudar os obrigasse a ser 

mais sérios e que, sabendo que nada 

é para a vida, cada momento fosse 

vivido com importância. Mas talvez 

só formule isto desta maneira porque 

passei, depois, muito tempo a falar 

com Hernâni Baptista e entendi que 

cada trabalho que faz, não faz como 

se fosse o último, agarrando a oportu-

nidade de uma exposição ou de uma 

mostra de vídeo, nem o primeiro, 

mas como se fosse mais um passo. 

Ainda que não veja o passo seguinte, 

sabe que algures haverá caminho por 

onde continuar, porque o mundo, 

enquanto ele crescia, também cres-

ceu. E ainda que seja enorme, agora 

vê-se daqui de Portugal. 

Tinha acabado de regressar da Ale-

manha onde esteve três semanas a 

fazer uma instalação que depois fi -

cou exposta três dias. Cresceu numa 

Europa sem fronteiras, e apesar de 

ter viajado pouco, essa Europa já é 

uma maneira de pensar. 

É o primeiro licenciado da sua fa-

mília e isso é relevante para a história 

de um país que só alargou verdadei-

ramente o acesso ao ensino superior 

nas últimas três décadas. Vem de 

uma família de classe trabalhadora, 

onde ser artista é coisa estrangeira, 

quase de outro planeta. Isso não diz 

nova de 18 irmãos, e mesmo com os 

que não sobreviveram, eram uma 

família muito grande. Quando a 

matriarca da família, a avó de Her-

nâni, morreu, foi substituída pela 

segunda fi lha, e era essa tia, desde 

que Hernâni se lembra, que regia a 

casa, harmonizando as diferenças e 

as discussões, deitando a mão aos 

irmãos quando mais precisavam, co-

mo se ainda fossem as mesmas crian-

ças, tropeçando, caindo. A própria 

família parecia-se com aquele caos 

do pátio e do sótão. Todos os dias, 

os almoços podiam acabar numa ca-

tástrofe ou numa festa. 

Dizia-se que aquela era a segunda 

casa mais antiga de Vila do Conde. O 

sótão era o lugar mais perigoso mas 

mais romântico da casa. Era o lugar 

que preferia em criança. A luz fazia 

ver melhor a poeira e a poeira dava 

forma à luz. Para toda aquela tralha 

faltavam imaginar histórias. Sentia, 

ali, o oposto do medo. 

A divisão da casa onde passava 

mais tempo era o seu quarto. Era 

muito pequeno, não tinha janela, 

mas era seu e era onde ele desenha-

va. Era também, por tudo o que acu-

mulava ali e também por tudo o que 

ali não cabia, um lugar caótico. Mas, 

fora de casa, ele era organizado, sem 

falhas nas burocracias da vida. Ia so-

zinho para a escola, tratava das ma-

trículas e de todos os papéis, queria 

poupar trabalho aos pais. Depois da 

escola, acompanhava os colegas de 

que mais gostava, e chegava muitas 

vezes tarde a sua casa.

Embora fosse tímido e introverti-

do, tinha um gosto por cantar e dan-

çar e em vez de cantar e dançar em 

casa, ia para a esplanada do café em 

frente, depois de fechar, imaginando 

que as pessoas que passavam eram 

os seus espectadores. 

Mais tarde, conforme foi crescendo, 

começou a evitar os lugares com mú-

sica muito alta e muita gente. Foi um 

adolescente que falava baixo, em casa 

como fora, aqueles que falavam alto 

que fi zessem um esforço para o ouvir. 

Não é que tivesse tido propriamen-

te uma epifania quando, depois de 

ter entrado na Faculdade de Belas-

Artes, no Porto, decidiu escolher 

multimédia em vez de pintura, que 

era o que desde pequeno tinha pen-

sado que queria fazer, tinha visto 

logo na escola secundária o urinol 

do Marcel Duchamp e sabia que era 

uma revolução feita há muito; não 

aconteceu de um dia para o outro, 

mas quase intuitivamente, começou 

a usar a tal tralha que havia por casa. 

Histórias de uma vida, 
histórias do país (12)
Susana Moreira Marques

muito sobre o país, diz mais sobre o 

mistério da criação e passamos mui-

to tempo a falar sobre isso. Para ele, 

é claro que o trabalho tem que partir 

de uma vontade que é visceral e só 

assim será genuíno. E o que não for 

genuíno, diz, irá denunciar-se ime-

diatamente, não funciona. Diz que 

todos somos clichés, de uma forma 

ou de outra. E o cliché dele é esse: é 

artista por necessidade. 

No vídeo que mostrou no Maus Há-

bitos, chamado Lá Fora, um rapaz 

está sozinho num quarto, sentado de 

costas. Ouvem-se vozes de protesto. 

O rapaz quase não se mexe até entrar 

um cão que vem ter com ele, cari-

nhoso. Lá fora, continuam os gritos 

com palavras de ordem que não se 

conseguem entender.

Encontrar 
Ninguém ainda se tinha atrevido a 

dar um nome a essa actividade pa-

ralela do tio que consistia em trazer 

objectos que encontrava na rua para 

casa. Acumulava-os no pátio da casa 

e, grande parte, no sótão. Alguns na 

família veriam aquilo como lixo, ou-

tros como uma peculiaridade, prova 

de que as excentricidades não esta-

vam reservadas aos ricos. 

A mãe de Hernâni tinha sido a mais 
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Também usava outra tralha quando 

queria, mas aquela era a tralha da 

sua infância. Gradualmente, foi per-

cebendo que aquele era o gesto que 

estava mais próximo da natureza de-

le ou da sua natureza como artista ou 

mesmo da própria natureza da arte. 

Ia ordenando o caos e às vezes o que 

criava nas suas instalações era um 

segundo caos. Assim era o mundo, 

até recriado. 

Sonhar 
A primeira memória que tem é de 

acordar, erguer o corpo com os bra-

ços, levantar a cabeça e ver os ba-

lões pintados na almofada. Talvez 

estivesse a acordar de um sonho. 

Lembra-se sempre de sonhar mui-

to. Quando era criança tinha um 

sonho recorrente com um vampi-

ro a persegui-lo para fazer-lhe có-

cegas. Depois os sonhos foram-se 

tornando mais difíceis de entender. 

Por vezes, tentava adormecer de 

maneira a que não sonhasse, mas 

nada resultava. Se lia alguma coisa 

que o perturbava antes de apagar a 

luz — e em criança bastavam alguns 

dos livros do Walt Disney — tinha 

pesadelos. 

Muito cedo desistiu de pedir coisas 

a Deus antes de adormecer, porque 

nunca se realizavam no dia seguinte 

e aquela inefi cácia fazia com que se 

sentisse pateta rezando, à noite, an-

tes de ir para a cama. A religião não 

lhe trazia afi nal tranquilidade e gos-

tava de ir à catequese apenas pelas 

histórias, pela leitura. 

Os sonhos talvez tivessem a ver 

com o medo do que era desconhe-

cido e tentassem preencher os bu-

racos das narrativas sobre a vida hu-

mana. Claro que conforme ia tendo 

mais conhecimento ia tendo novas 

dúvidas. A mãe já lhe tinha dito que 

para morrer era preciso estar mal, 

doente. Então, de seguida, pergun-

tava: e como é que uma pessoa se 

sente quando está mal? Dor de bar-

riga, dor de cabeça, dor no peito. A 

mãe ia, a cada pergunta, inventando 

novos sintomas para a morte. Um 

dia deitou-se no chão. A mãe chegou 

e ele não se mexeu. Seria assim estar 

morto. Esperou a reacção dela. 

De sexo ainda se falava menos do 

que da morte. E percebeu cedo que 

seria melhor nem sequer formular 

as perguntas: por que é que os rapa-

zes têm que gostar de raparigas e as 

raparigas de rapazes? Encontrava as 

revistas pornográfi cas dos tios com 

corpos nus e as revistas cor-de-rosa 

das tias com o consultório do sexo, e 

Trabalhar
Era um longo corredor com mother-

boards, e todos os dias parecia-lhe 

que estava dentro de um fi lme de fi c-

ção científi ca. Lembrava-lhe o Ma-

trix. Aquela era, para ele, uma espé-

cie de realidade virtual, uma outra 

dimensão. Era pensando assim que 

conseguia sobreviver ao trabalho na 

fábrica de chips. No fi m do mês, re-

cebia, e aquilo compensava, juntava 

o dinheiro para ir para a faculdade e 

começar a sua vida real.

Tinha que usar um fato de fi os de 

carbono para que a sua electricidade 

estática não afectasse os chips. Quan-

do testava as motherboards esperava 

de pé, às vezes durante horas. A fá-

brica trabalhava 24 horas sobre 24, 

e ele alternava entre turnos diurnos 

e nocturnos. Era um robot. Tinha 

17 anos. Ganhava 400 euros. Tam-

bém trabalhou, ali perto da fábrica 

de chips, no complexo industrial 

da Varziela, uma das zonas do país 

com mais armazéns chineses, que 

começou a desenvolver-se em mea-

dos dos anos 90, a embalar jornais. 

Trabalhou durante dois anos, 

mas não o fazia como um garoto 

de classe média, querendo ganhar 

uns trocos e aprender como era a 

vida de operário, como acontecia 

em tantos lugares da Europa, mas 

como alguém que sabia que aquela 

poderia, de facto, vir a ser a sua 

vida. O seu pai tinha trabalhado 

quase toda a vida numa fábrica até 

começar um negócio de venda am-

bulante de peixe. 

A mãe trabalhava a fazer limpe-

zas, de dia, em casas particulares, 

de noite em escritórios, para poder 

ajudar Hernâni e o irmão a ter um 

futuro melhor. Entendia que Her-

nâni tinha um sonho e que isso já 

era ter muito, apoiava-o.  

Entrou para Belas-Artes sem uma 

ideia romântica do que era ser artis-

ta. Ele entrava em Belas-Artes não 

por aborrecimento com outras pro-

fi ssões ou para ser diferente, mas 

precisamente para ser igual, para 

encontrar outras pessoas como ele. 

Queria também dedicar-se intei-

ramente, sabendo que não escolhia 

uma profi ssão mas um modo de 

estar e que não haveria separação 

entre o trabalho e a vida. Nesse sen-

tido, o passado e o futuro estariam 

sempre ligados. 

Continuar
Em Vila do Conde, passados uns 

dias da mostra no Maus Hábitos, 

andámos na marginal da praia, to-

mámos café naquela que parecia 

ser a única esplanada tranquila, 

vimos o tempo fi car mais cinzen-

to, mais frio, como acontece tantas 

vezes nos dias de Verão em Vila do 

Conde. Hernâni mostrou-me vá-

rios trabalhos e muitos eram cla-

ramente biográfi cos. Talvez nun-

ca deixem de ser biográfi cos mas 

agora quer fazer trabalhos que já 

não precisem de lidar, de algu-

ma maneira, com a infância e a 

adolescência em Vila do Conde. 

Ainda encontro Hernâni uma últi-

ma vez no Porto, na Casa da Música. 

Ele não tem ainda um atelier mas 

gosta de vir para o Porto durante 

o dia trabalhar nos seus projectos. 

Quando começou a passar os seus 

dias no Porto, depois de entrar na 

faculdade, a cidade, bastante maior 

do que Vila do Conde, parecia-lhe 

perfeita de anónima. Agora, que já 

se tornou pequena, quer partir. 

Hernâni continua a ser tímido, 

não mudou, mas essa timidez é 

vencida pela ambição, que vem 

do amor pelo processo e não pelo 

resultado. Por todo o lado, na sua 

vida, no seu contexto histórico, há 

difi culdades. Ele acredita que é sim-

ples. É assim em todas as gerações. 

Como acontece com muitas pesso-

as no início das suas biografi as, ele 

pensa naquele que é o maior cliché 

de todos e quer seguir o coração. 

NELSON GARRIDO
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tudo aquilo lhe despertava curiosi-

dade e receio ao mesmo tempo. 

Não é que na biblioteca procurasse 

especifi camente livros sobre sexo ou 

sobre a morte, mas o tempo que pas-

sava na biblioteca de Vila do Conde 

era tempo de entrar no caos do mun-

do. Na biblioteca, começou a passar 

horas na internet e crescia com as 

imagens de tantas coisas às quais não 

tinha acesso em Vila do Conde: obras 

de arte, fi lmes, concertos. 

Desenhar era outra forma de co-

nhecimento. Tinha sido curiosa-

mente uma das poucas coisas que 

tinha herdado do pai e isso uniu-os 

durante algum tempo. O pai gosta-

va muito de pescar e pescava todas 

as noites depois do trabalho. Ele 

não gostava de pescar. O pai tinha 

uma prótese numa mão, colocada 

depois de ter perdido os dedos num 

acidente numa fábrica, Hernâni 

chamava-lhe a mão pesada, e talvez 

aquela mão que não tinha o mesmo 

toque da outra explicasse uma certa 

dureza no pai. O pai desenhava pás-

saros. Hernâni não percebia nada 

de pássaros. O pai sabia bastante e 

anos depois construiu uma casa de 

pássaros em casa do avô paterno. 

Depois, desinteressando-se pelo ho-

bby, deixou os pássaros morrer. 
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As candidaturas 
independentes 
e a reforma do 
sistema político

Podem as “candidaturas independentes” contribuir para melhorar o nosso sistema 
político? Uma análise das candidaturas independentes a nível internacional 
e das causas do seu sucesso eleitoral é, aqui, o ponto de partida para essa refl exão 

A
s candidaturas in-

dependentes ao 

nível nacional e 

internacional. A 

revisão constitucio-

nal de 1997 trouxe 

a possibilidade de 

“candidaturas in-

dependentes” tam-

bém para os muni-

cípios (até aí só eram possíveis para 

as freguesias e para a Presidência 

da República): nas autárquicas de 

2001 surgiram as primeiras “listas 

de cidadãos”. De então para cá o 

fenómeno ganhou notável projec-

ção. Primeiro, porque cresceram 

as “candidaturas independentes” 

(“presença”: percentagem de can-

didaturas independentes no total 

de candidaturas). Segundo, porque 

tem crescido o seu sucesso eleitoral/

em mandatos (“sucesso”). Terceiro, 

porque alguns movimentos cívicos 

que pugnam por reformas políticas, 

e alguns membros ilustres da classe 

política, têm defendido a possibi-

lidade de “candidaturas indepen-

dentes” também para o Parlamento 

(AR) como uma via para reformar o 

sistema político. Em 10 de Outubro de 

2013 foi, aliás, discutida no plenário 

da AR uma petição para que fosse 

alterado o art.º 151 da Constituição 

de modo a permitir as “listas de ci-

dadãos” de concorrerem à AR. Claro 

que as “candidaturas independentes” 

têm vantagens e desvantagens como 

quase todas as soluções institucionais 

no âmbito da representação política 

e da sistemática eleitoral. Todavia, 

além de ser necessário ponderar o 

que poderia uma tal solução trazer 

de novo para melhorar o funciona-

mento do nosso sistema político, 

sopesando bem as suas vantagens e 

desvantagens, mas também tendo 

bem presente os problemas graves 

que afectam o sistema político por-

tuguês, é preciso começar por apre-

sentar o panorama das candidaturas 

independentes ao nível internacional. 

Seguidamente, analisar as causas do 

seu sucesso eleitoral. Finalmente, 

ponderar as vantagens que poderia 

trazer, ou não, para a reforma do sis-

tema político. 

Nas autárquicas de 2013, as “listas 

de cidadãos” atingiram a sua máxima 

projecção até à data. Primeiro, por-

que, com 6,9% dos votos, se queda-

ram como quarta força política. Se-

gundo, porque passaram de três pre-

Hungria, República Checa, Holanda e 

Noruega) tais listas têm obtido entre 

10% e 20% dos votos. Os melhores 

resultados em termos de “sucesso” 

eleitoral verifi caram-se, porém, na 

Polónia, na Alemanha Ocidental, 

na Alemanha Oriental e na Bélgica: 

nas últimas eleições locais analisadas 

no estudo referido, tais listas tiveram 

59%, 30%, 46% e cerca de 20% dos 

votos. 

E como é a situação ao nível das 

eleições parlamentares? De acordo 

com o estudo recente de Dawn Bra-

canti (2), focado em eleições democrá-

ticas no lapso temporal 1945-2003, há 

18 países onde as candidaturas inde-

pendentes não são permitidas para 

as eleições parlamentares, e Portugal 

está neste lote. Mas os dados mais 

interessantes são sobre a “presença” 

e o “sucesso”, sobretudo este último, 

nos países onde tais candidaturas são 

permitidas para os parlamentos na-

cionais (34 países, 43% deles sendo 

da Europa Ocidental, 14% da Oceâ-

nia, 12% da América do Norte, 10% 

da América do Sul, 8% da Europa de 

Leste. 4% da Ásia, 4% das Caraíbas, 

4% do Médio Oriente e 1% de África). 

É na Rússia e no Paquistão que os “in-

dependentes” têm maior “presença” 

(45% e 40% das candidaturas, respec-

sidências de câmara, em 2001, para 

treze, em 2013. Finalmente, devido à 

conquista de câmaras emblemáticas. 

Mas será que esta “presença” e este 

“sucesso” são elevados, moderados 

ou baixos? 

Não existem muitos estudos sobre 

estas temáticas, mas os que existem 

levam a uma resposta taxativa: Por-

tugal está entre os países europeus 

estudados onde quer a “presença”, 

quer o “sucesso” das “listas de cida-

dãos” são dos mais baixos em elei-

ções locais, mesmo tendo em conta 

os resultados de 2013. Ou seja, de 

acordo com o estudo coordenado 

por Marion Reiser e Everhard Holt-

mann (1), o qual inclui vários países 

da Europa Ocidental (8) e da Europa 

Central e de Leste (5), para um lapso 

temporal centrado nas décadas de 

1990 e 2000, as “listas de cidadãos” 

têm a menor presença em Portugal 

e no Reino Unido. Pelo contrário, 

têm uma fortíssima presença na Po-

lónia, na Alemanha e na Bélgica. Os 

dados para o “sucesso” eleitoral são 

ilustrativos. Nos países com menor 

“sucesso”, ou seja, Portugal, Estó-

nia, Reino Unido e Suécia, as “listas 

de cidadãos” têm menos de 10% dos 

votos nas últimas eleições considera-

das. Nos casos intermédios (Croácia, 

André Freire
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tudo se não existirem “limiares de 

entrada” (cláusulas barreiras legais 

ou efectivas) demasiado altos. Pelo 

contrário, os sistemas com menor 

personalização do voto (proporcio-

nais, com “listas fechadas”, com cír-

culos de elevada magnitude) e com 

elevados “limiares de entrada” de-

primem a “presença” e o “sucesso” 

dos “independentes”. 

A
s candidaturas 

independentes e 

a reforma do sis-

tema político. As 

opiniões dividem-se 

quanto às vantagens 

e desvantagens dos 

“independentes” 

em eleições locais e 

legislativas. Alguns 

advogam que podem trazer maior 

legitimação aos sistemas políticos e 

maior participação. Outros alertam 

para os riscos de um maior localis-

mo e des-ideologização na política, o 

que seria um problema para um país 

como Portugal onde a “clareza das 

alternativas” (ao centro) é reduzida. 

Entre as críticas, há ainda a destacar 

o problema do eventual crescimento 

de práticas clientelares e a magna 

questão da responsabilização políti-

ca. Esta última é uma questão funda-

mental: a responsabilização política/

prestação de contas ao fi m de cada 

mandato depende de um razoável 

grau de perenidade e institucionali-

zação das organizações, traços que 

são tendencialmente mais fracos no 

caso das “listas de cidadãos”, logo 

estas podem limitar o mecanismo 

da responsabilização.

Há ainda dois problemas, resul-

tantes da abertura a candidaturas 

“independentes”, que os cépticos 

têm constantemente apresentado: 

um eventual crescimento da frag-

mentação política, no Parlamento, 

e o da ingovernabilidade. Penso que 

estas duas questões estão mal coloca-

das. Primeiro, porque Portugal tem 

um dos sistemas partidários menos 

fragmentados da Europa, com um 

tivamente) e “sucesso” (40% do voto, 

23% dos lugares; 16% do voto, 15% 

dos lugares, respectivamente). Em 

segundo lugar, temos oito países on-

de a presença dos “independentes” 

é moderada: não há mais do que 15% 

de “candidaturas independentes” a 

competir pelo voto, os quais reco-

lhem geralmente cerca de 2% a 5% 

dos sufrágios. E há quinze países on-

de a presença dos “independentes” é 

muito fraca (recolhem 1% ou menos 

dos votos e lugares, em média); além 

de outros nove onde, apesar de as 

“candidaturas independentes” se-

rem permitidas, a sua presença (re-

gistada) é nula. Globalmente, aquilo 

que se pode dizer é que, primeiro, 

as candidaturas independentes (7% 

do total de candidatos nos 34 países) 

têm muito maior presença do que 

apoio popular: obtém apenas 2% 

dos votos e 1% dos lugares. Segundo, 

mesmo em alguns países onde tais 

candidaturas são fortes ao nível local 

(Alemanha e Bélgica) o mesmo não 

se verifi ca ao nível parlamentar. 

A
s causas do sucesso 

ou insucesso das 

candidaturas inde-

pendentes. A pre-

sença e, sobretudo, 

o crescimento das 

“candidaturas in-

dependentes” estão 

relacionados com a 

crise dos partidos e 

dos sistemas partidários, a qual está 

associada ao crescimento dos senti-

mentos antipartido e dos níveis de 

desconfi ança nos agentes políticos. 

Mas há factores mais de índole local 

(como o tamanho e o tipo de comu-

nidades, os temas menos ideológicos 

e mais localistas, a cultural política 

local, o reduzido âmbito territorial 

das candidaturas e os menores cus-

tos que implicam) que permitem 

explicar quer a maior “presença” 

e “sucesso” dos “independentes” 

em eleições locais, face às eleições 

parlamentares, quer as variações no 

sucesso, em cada país, ao nível das 

autárquicas. 

Quanto aos factores que explicam 

as variações no “sucesso” dos “in-

dependentes” ao nível das eleições 

legislativas, Dawn Bracanti chegou às 

seguintes conclusões, através de aná-

lises estatísticas multivariadas. Pri-

meiro, apesar de maiores exigências 

em termos de “número de assinatu-

ras” e/ou de “depósito de garantias 

bancárias” (para os independentes 

serem admitidos a sufrágio) depri-

mirem a “presença” dos “indepen-

dentes”, tal efeito não é signifi cativo 

(excepto em termos de “número de 

assinaturas” exigidas versus “presen-

ça”). Segundo, os sistemas eleitorais 

com maior personalização do voto 

(regimes maioritários, com listas 

abertas, com pequenos círculos) e 

as novas democracias, sobretudo nos 

primeiros anos da sua existência, são 

mais propícios à “presença” e ao “su-

cesso” dos “independentes”, sobre-

formato quase bipartidário (embo-

ra em relativo refl uxo desde 2009). 

Segundo, porque os estudos mos-

tram que os “independentes” difi -

cilmente alteram o statu quo neste 

domínio. Assim, um certo acrésci-

mo de fragmentação poderia até 

ser benéfi co para o sistema políti-

co, trazendo eventualmente maior 

concorrência e maior legitimação. 

Quanto à questão da governabilida-

de, não é recomendável resolvê-la 

comprimindo a representação dos 

(pequenos) competidores existen-

tes, ou impedindo a entrada de no-

vos competidores, mas sim dando 

incentivos positivos fortes à coope-

ração interpartidária (3). Mais: este 

problema não só não é exclusivo 

dos “independentes” (vide o que 

se passa no quadrante esquerdo 

do espectro político em Portugal), 

como há vários exemplos de “listas 

de cidadãos” que têm contribuído 

para a governabilidade autárquica 

(vide, por exemplo, “Os Cidadãos 

por Lisboa”). Mais, o aumento da 

diversidade de forças pode aumen-

tar as possibilidades de aliança num 

sistema partidário que não só está 

em profunda crise, como se tem 

mostrado pouco ou nada propen-

so à mudança. Por tudo isso, creio 

que valeria a pena correr os riscos 

de quebrar o monopólio partidá-

rio na representação parlamentar, 

embora qualquer reforma séria do 

sistema político deva ir muito além 

disso.  Outros factores cruciais a 

considerar seriam, nomeadamente, 

um fi nanciamento mais equitativo 

para com as novas forças políticas, 

para estimular a concorrência, e, si-

multaneamente incentivos fortes à 

cooperação interpartidária e à res-

ponsabilidade dos agentes em ma-

téria de governabilidade, além da 

democratização dos processos de 

escolha dos deputados (“primárias 

abertas” e “abertura das listas”).  

1) Ver Marion Reiser e Everhard 

Holtmann (organizadores) (2008), 

Farewell to the Party Model? 

Independent Local Lists in East and 

West European countries, VS Verlag für 

Sozialwissenshaften, Wiesbaden. O 

estudo sobre Portugal foi conduzido por 

Maria Antónia Pires de Almeida. 

2) Ver Dawn Bracanti (2008), “Winning 

Alone: The Electoral Fate of Independent

Candidates Worldwide”, The Journal of 

Politics, Vol. 70, No. 3, pp. 648–662.

3) Ver as minhas teses e a respectiva 

fundamentação em André Freire (2011), 

“Constituição e sistema político-eleitoral”, 

in Nuno Garoupa, et al (editores), A 

Constituição Revista, Editora Fundação 

Francisco Manuel dos Santos, E-book, pp. 

73-79. Disponível em: http://www.ff ms.pt/

pdf/ConstituicaoRevista_Total.pdf  
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Viagem
Estados Unidos

Profi ssão: 
guia turístico 
de conspirações 
e assassínios
Chegam bem cedo, antes dos turistas, e disputam 
o terreno uns aos outros palmo a palmo. Contam a 
história do atentado de JFK à sua maneira, carregam 
nas tintas conspirativas e não recuam perante 
nenhuma tese, mesmo a mais mirabolante. A 
competição é feroz, o negócio já conheceu melhores 
dias. São os guias turísticos ofi ciosos da Dealey Plaza, 
em Dallas, que há 50 anos testemunhou o assassínio 
do então presidente dos EUA. Paulo Faria 

Ouço bater as sete 

da manhã no sino do velho tribunal, 

um monstro vermelho que parece 

saído de um fi lme de Walt Disney. É 

o castelo da bruxa má, ou talvez da 

princesa encantada, às vezes não é 

fácil distingui-las. Estou na Dealey 

Plaza, em Dallas, onde Kennedy foi 

assassinado há cinquenta anos (22 de 

Novembro é a data exacta). É o se-

gundo lugar mais visitado do Texas, 

dois milhões de pessoas por ano, só 

superado pelo mítico Forte Alamo, 

em San Antonio. E, mal raia o dia, eis 

que assomam, junto à esquina do an-

tigo Depósito de Manuais Escolares 

do Texas, que agora alberga o Sixth 

Floor Museum, fi guras ligeiramente 

equívocas que, num simples relance, 

percebemos logo não serem turistas. 

Quando Oswald foi preso, no Texas 

Theater, o fi lme em exibição (ou um 

dos fi lmes, à época eram sempre 

dois seguidos) era um obscuro Cry 

of Battle, que em Portugal se chamou 

Quando os Abutres Voam. Ora aí es-

tá um título apropriado à atmosfera 

que se respira aqui. Qualquer pes-

soa que pare a ler uma das placas 

explicativas espalhadas pela praça, 

que olhe em volta com ar interessa-

do, em suma, que não atravesse o 

lugar com a passada decidida e o ar 

convicto do nativo é imediatamente 

abordada por uma destas aves ne-

crófagas. Numa cidade em que tanta 

gente tenta ganhar dinheiro à custa 

do assassínio de JFK, estes homens 

constituem a franja mais baixa e 

mais ostensiva do fenómeno, uma 

espécie de proletariado deste ramo 

de negócio.

No primeiro dia calha-nos o globe-

trotter do macabro. Estou sozinho, a 

escrever no meu caderno de apon-

tamentos, enquanto o meu amigo 

e fotógrafo Peter Josyph deambula 

pela praça em busca dos melhores 

ângulos. “Estás a escrever um livro?” 

Ora aí está uma abordagem tão boa 

como qualquer outra. Negro, crânio 

rapado, dentes muito tortos, roupa 

desportiva vistosa, calções largos e 

ténis enormes. Respondo que não, 

que estou só a tirar umas notas. O 

desconhecido cavalga a oportuni-

dade resultante do facto de eu não 

lhe ter virado costas nem me ter 

afastado de imediato e lança-se na 

sua lengalenga acerca do assassínio 

de JFK, cujo objectivo principal é 

vender-me por vinte dólares uma 

revista medonha, de grande formato 

e cores berrantes, onde pontifi cam, 

em sinistro destaque, as fotografi as 

da autópsia de Kennedy em todos 

os ângulos possíveis e imaginários. 

Trata-se de uma espécie de colec-

tânea profusamente ilustrada das 

mais descabeladas teorias da cons-

piração. Para os menos abonados 

há também uma espécie de versão 

abreviada em forma de jornal. To-

dos os guias que ganham o sustento 

aqui na Dealey Plaza os trazem em 

grandes sacolas e os tentam impin-

gir aos turistas. Todos? Não... Bom, 

já lá iremos.

Aproveito uma pausa no desbo-

binar mecanizado e monocórdico 

de ideias desvairadas por parte do 

recém-chegado (“Talvez não saibas 

que havia um segundo atirador, e 

também um terceiro, que fugiram 

pelas canalizações do esgoto. Repara 

bem nas grelhas ali no chão, junto 

à berma do passeio, foi por ali que 

eles se meteram para fugir...”) e faço 

algumas perguntas para lhe perfurar 

a carapaça e o fazer interromper a 

prelecção. Chama-se Charles Billups 

e nasceu aqui em Dallas, diz que ti-

nha cinco anos quando JFK foi assas-

sinado. Custa-me a crer, não lhe dou 

mais de 35, mas adiante. Exprime-se 

com muitos gestos, parece um pre-

gador carismático. Porém, quando 

começa a falar de si, da sua vida, dir-

se-ia que desliga o piloto automático 

e o sorriso desponta-lhe mais fa-

ESPECIAL JFK

Ao longo desta semana, 
o PÚBLICO tem mais sobre 
os 50 anos da morte de JFK. 
Neste domingo, na revista 2 siga 
os passos de Lee Harvey Oswald, 
personagem central do homicídio 
mais discutido de sempre. Durante 
a semana, no site do PÚBLICO, 
uma série de cinco crónicas 
texanas do tradutor Paulo Faria. 
E na sexta-feira um especial, 
com textos e fotogalerias, 
sobre o presidente americano 
assassinado há 50 anos.
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cilmente, o tom de voz baixa. Há 25 

anos que se dedica a este ofício de 

guia turístico de locais de assassínios 

e suicídios de gente famosa. “Fiz visi-

tas guiadas em Memphis, na mansão 

de Elvis Presley, Graceland. Depois 

estive uns tempos no Lorraine Motel, 

também em Memphis, onde assassi-

naram Martin Luther King. Depois 

fui para a Califórnia, fazer as visitas 

ao Ambassador Hotel onde assassi-

naram o senador Robert Kennedy.” 

Aí, as coisas tornaram-se um boca-

dinho mais difíceis, porque em Los 

Angeles não havia propriamente uma 

estrutura organizada, um museu ou 

uma casa-museu de cuja “boleia” 

Charles Billups pudesse benefi ciar. 

Foi preciso sacar dos trunfos todos, 

improvisar. Charles, que em tempos 

fora cozinheiro, teve de se insinuar 

junto do chef do Ambassador (foi na 

cozinha deste restaurante que Sirhan 

Sirhan emboscou Robert Kennedy 

em 1968, recorde-se) e o negócio lá 

acabou por se fazer. A troco de umas 

massas por cabeça, Charles pôde ini-

ciar as visitas turísticas clandestinas 

ao local. Não sem antes levar a cabo 

a sua pesquisa acerca das circunstân-

cias do crime. Sim, Charles Billups 

faz questão de sublinhar que é um 

profi ssional sério, não anda a vender 

gato por lebre.

Um turista passa junto de nós, 

Billups salta sobre a presa, retoma 

o seu tom mecanizado, impinge-lhe 

a história estafada do homem do 

chapéu-de-chuva preto que, postado 

sobre duas lajes especiais do passeio 

da Elm Street (“Repara, são de uma 

cor diferente das outras, certo?”), 

fez sinal ao atirador para disparar 

o primeiro tiro. Gesticula com ve-

emência, erguendo três vezes um 

chapéu-de-chuva imaginário, num 

folhear célere encontra a página 

da revista com a imagem certa, um 

fotograma do fi lme Zapruder onde 

surge o tal fulano da sombrinha, e 

mente descaradamente, dizendo 

que o dinheiro da venda das revistas 

reverte para a manutenção e limpe-

za da Dealey Plaza. O turista parece 

hipnotizado, apressa-se a comprar a 

revista, passa-lhe para a mão a nota 

de vinte dólares.

Billups ajeita a pesada sacola a 

abarrotar de revistas que traz a tira-

colo, retoma a conversa comigo e, 

ante o meu comportamento talvez 

atípico, muda de táctica. “Sabes, 

a polícia tem câmaras de infraver-

melhos aqui na praça, no alto dos 

prédios.” Quando penso que vou ver 

emergir mais um tentáculo do polvo 

conspirativo, logo me desengano. O 

polvo agora é outro. “Há uns tempos, 

um tipo tentou vender droga aqui na 

Dealey Plaza. Já era quase de noite, 

mas caçaram-no com as câmaras, 

fi lmaram o número da nota que o 

outro lhe deu.” Hum... estou portan-

to metido numa reedição da cena do 

Taxi Driver em que o trafi cante de 

armas se vira para Robert De Niro e 

lhe pergunta: «O que é que queres 

mais? Droga? Charros? Mescalina? E 

que tal um Cadillac? Queres que eu 

te arranje um Cadillac cor-de-rosa?» 

Acabo por lhe dar cinco dólares para 

posar para uma fotografi a do Peter. 

Aqui, na Dealey Plaza, tempo é di-

nheiro, e ele desperdiçou imenso 

tempo comigo.

Regressamos no dia seguinte, às 

seis da manhã, a tempo de assis-

tirmos aos primeiros passos deste 

bailado fascinante. Aproxima-se de 

mim um fulano branco, de rosto e 

corpo bastante enfrangalhados pe-

las investidas do tempo. Chama-se 

Ronald D. Rice, e se ontem nos ca-

lhou o globetrotter do turismo san-

guinolento, hoje estamos perante o 

decano dos guias da Dealey Plaza. 

Ron considera-se superior (muito 

superior, até) aos restantes pseudo-

guias que aqui ganham a vida. “Sou 

o guia que anda nesta praça há mais 

tempo — dezanove anos seguidos.” 

Caso único, não vende revistas nem 

jornais. Em vez disso, traz debaixo 

do braço dois grandes cartões plas-

tifi cados com uma panóplia de ima-

gens e diagramas respigados aqui 

e ali para lhe servirem de muleta 

nas suas explicações. Fotografi as 

macabras, desfocadas, feias, como 

não podia deixar de ser. “Não co-

bro uma quantia certa. Vivo exclu-

sivamente das gorjetas. Quem não 

gostar da minha visita guiada não 

tem de pagar sequer um cêntimo.” 

Faltam-lhe os dentes da frente, fuma 

sem parar, tem os cantos dos olhos 

descaídos, a pele curtida e áspera. 

Diz que a praça nunca esteve tão 

bonita, tão limpa e arranjada, mas 

que os turistas são muito poucos, 

em comparação com o passado. 

Nos tempos que se seguiram ao 

fi lme JFK, de Oliver Stone, de 1991, 

os visitantes eram aos magotes, e 

Ron chegou a conduzir visitas para 

grupos de 40 ou 50 pessoas. “Ago-

ra isto está às moscas, nem mesmo 

o quinquagésimo aniversário vai 

trazer muita gente. Mal dá para 

uma pessoa sobreviver. Tenho a 

minha pensão de veterano, mas é 

uma ninharia, ao fi m de quatro ou 

cinco dias já não me sobra nada.”

Afi rma ter sido ele quem traçou 

no asfalto da Elm Street as duas 

cruzes brancas a assinalar os luga-

res do primeiro e do segundo tiros 

que atingiram Kennedy há cinquenta 

anos. “Mas este ano vou-me refor-

Não quer 
comprar a revista 
macabra? Nem o 
jornal? Não quer 
fazer a visita 
guiada? Bom, 
talvez se arranje 
outra coisa...

“Neck wound + 
head kill: shot 
right from here”, 
escreveu alguém 
em letra miúda 
na madeira 
da vedação de 
tábuas, no ponto 
onde talvez tenha 
estado o segundo 
atirador

EUA

MÉXICO

Dallas

300km

Austin
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mar, estou cansado disto tudo. Daqui 

em diante, não sei quem irá retocar 

as cruzes de cada vez que estiverem 

estragadas.” Varre a praça com os 

olhos constantemente, em busca 

de potenciais alvos para exercer o 

seu ofício, afasta-se de mim sempre 

que vê um transeunte promissor, 

garante-me que irá voltar para con-

tinuarmos a conversa. São oito da 

manhã, é dia de semana, aos pou-

cos o trânsito adensa-se. De vez em 

quando passa um comboio a ranger, 

clamoroso, no viaduto por baixo do 

qual o Lincoln negro presidencial 

desapareceu a acelerar, com o pre-

sidente moribundo ou já morto no 

banco de trás.

Aproveitando uma pausa na con-

versa, decido proceder a um exer-

cício. Naquela sexta-feira de 1963, 

logo após o último tiro, um polícia 

da escolta saltou da moto e correu 

pela escada que sobe ao encontro da 

vedação de tábuas, no alto do grassy 

knoll, porque lhe pareceu ter visto ali 

uma nuvem de fumo. A escada tem 21 

degraus, separados em dois lanços. 

Largo a minha moto imaginária junto 

ao passeio, corro pela escada acima o 

mais depressa que consigo, chego ao 

limite da vedação de tábuas, irrompo 

no parque de estacionamento que 

já aqui estava há meio século. Vol-

to para trás, recomeço. Faço várias 

tentativas: a minha média é de 15 se-

gundos. Dá tempo de sobra para um 

atirador esconder a arma no porta-

bagagens de um carro, para ele pró-

prio se esconder. E pronto, acabo de 

dar o primeiro passo para entrar no 

clube dos conspiracionistas encar-

tados. A parte de trás das tábuas da 

vedação funciona como mural onde, 

numa absoluta democracia e respei-

to mútuo, se alinham lado a lado as 

mensagens mais contraditórias pelo 

punho de visitantes anónimos, sem 

que ninguém apague, risque ou mu-

tile os dizeres alheios. Troça e pesar, 

desvario e grandiloquência coexis-

tem pacifi camente. “O assassino foi 

o motorista.” E ao lado: “Que se f... 

a Reserva Federal.” E ao lado: “R.I.P. 

JFK”, com o esboço de uma pequena 

sepultura que parece saído de um 

desenho animado.

De longe, vejo Ron abordar um jo-

vem casal de turistas no relvado cen-

tral. O rapaz furta-se, faz um gesto 

de recusa com as mãos, visto assim 

de repente Ron é talvez um bocadi-

nho assustador. Mas ele não se 

À esquerda: 
vista da Elm 
Street para 
o Depósito 
de Manuais 
Escolares, de 
onde Oswald 
disparou (a 
cruz assinala 
o lugar 
exacto onde 
a limusina 
de JFK se 
encontrava 
quando o 
tiro fatal o 
atingiu). À 
direita, em 
cima: Ron 
Rice com o 
seu cartaz 
plastificado 
e um cartão 
ao pescoço 
que anuncia: 
“Sou veterano 
da tropa, não 
cobro tarifa 
fixa”. 

À direita, em 
baixo: graff iti 
na parte 
traseira da 
vedação de 
estacas
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deixa vencer às primeiras, abre os 

braços, mostra-se conciliador, exi-

be os cartazes, leva a sua avante. A 

visita guiada, que começou junto à 

enorme bandeira americana, vem 

terminar um quarto de hora depois 

junto ao pedestal onde o agora fa-

moso Abraham Zapruder, à época 

anónimo vendedor de roupa femi-

nina, se empoleirou para fi lmar a 

passagem de Kennedy, com uma 

assistente a agarrar-lhe as pernas 

para não se desequilibrar. O jovem 

casal de turistas paga-lhe, agrade-

ce, afasta-se. Eu e Ron retomamos 

a conversa interrompida. À medida 

que os outros guias vão chegando 

à Dealey Plaza, ele aponta-mos e 

diz deles o que Mafoma não diz do 

toucinho. “Aquele ali é um drogado, 

fuma crack, vive numa casa ali em 

cima, do outro lado do viaduto, com 

mais três viciados.” Indico Charles 

Billups, que avisto lá ao fundo, junto 

à loja do museu, a fazer pela vida, 

falo a Ron da conversa que tive na 

véspera com o seu rival. “Devias 

ter-lhe perguntado por que é que 

correram com ele de Memphis. Es-

tes tipos são todos uns drogados, 

vendem droga nas ruas aqui à volta. 

Ainda têm a lata de se dizer guias 

turísticos. Só querem impingir aque-

las revistas, não sabem peva do que 

aqui se passou.” Não há nada como 

denegrir a concorrência para ten-

tarmos promover o nosso produto 

neste mundo cão.

Nasceu em Indianapolis, India-

na, tinha oito ou nove anos no dia 

do atentado, estava na sala de aula. 

Começaram a chegar os autocarros 

escolares muito antes da hora, Ron 

e os colegas viram-nos pela janela, 

fi caram em pulgas. A voz do director 

pelo sistema de som anunciou que 

o presidente fora assassinado, que a 

escola ia fechar por aquele dia. Mas 

depois o director deve ter achado 

que alguns garotos não conheciam 

a palavra “assassinado”, e então 

repetiu: “O presidente foi morto.” 

E, durante o fi m-de-semana inteiro, 

nem um único desenho animado na 

televisão, só notícias em todos os 

canais, é disso que Ron se recorda 

melhor.

Pergunto-lhe se gosta de Dallas. 

Hesita, ou talvez seja só uma pau-

sa teatral. “Gostar, gosto. Mas acho 

que não me vou apaixonar por ela.” 

Depois de umas boas gargalhadas, 

acrescenta que os texanos não são 

No momento em que nos afasta-

mos, ele ergue a mão para se despe-

dir, diz-nos adeus, e eu vejo no seu 

olhar tisnado por mil sóis e sinto na-

quela sua voz áspera como lixa a con-

vicção resignada de que não iremos 

cumprir a promessa, não lhe iremos 

enviar a tal fotografi a. Engana-se.

as duas cruzes no asfalto vão deixar 

de ser substituídas, os carros que 

passam irão apagá-las, a chuva e o 

sol irão esfarelá-las aos poucos sem 

que ninguém faça nada. Faz pose 

para a fotografi a do Peter com um 

ar cansado, recebe a minha nota de 

cinco dólares, dita-me a sua morada 

e pede que lhe enviemos um dos 

retratos, porque precisa de renovar 

o cartão de identifi cação que traz ao 

pescoço numa pequena mica, como 

os meninos das escolas quando vão 

em visita de estudo. Penso com os 

meus botões que talvez ele não se 

vá reformar assim tão cedo, afi nal 

de contas.

lá muito simpáticos, tratam os ou-

tros exactamente como os outros 

os tratam a eles: são afáveis com 

as pessoas afáveis, rudes com as 

pessoas rudes. Observa que mui-

tos habitantes de Dallas têm ver-

gonha pelo facto de o presidente 

ter sido assassinado na sua cidade, 

mas que há seis ou sete outras ci-

dades dos Estados Unidos que não 

se importariam nada que o crime 

tivesse ocorrido numa das suas pra-

ças, para ganharem fortunas com 

o turismo. Acaba a repetir os seus 

queixumes, que o movimento na 

Dealey Plaza já não é o que era, que 

se vai reformar no fi nal do ano, que 

Pergunto-lhe se 
gosta de Dallas. 
Hesita, ou talvez 
seja só uma 
pausa teatral. 
“Gostar, gosto. 
Mas acho que não 
me vou apaixonar 
por ela”
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OSWALD 
PASSOU 
POR AQUI

Há 50 anos, um homem obscuro e medíocre 
saiu do anonimato para se converter num dos 
ícones do nosso tempo: Lee Harvey Oswald, per-
sonagem central do homicídio mais discutido 
de sempre. Visita guiada por alguns dos lugares 
de Dallas onde o provável assassino do Presi-
dente John Fitzgerald Kennedy viveu e morreu

PAULO FARIA, EM DALLAS



Dallas, 22 de 
Novembro de 
1963. É quase 
meio-dia e meia. 
De manhã choveu, 
mas agora o Sol 
brilha. A caravana 
presidencial 
aproxima-se da 
Dealey Plaza. 
Dentro de escassos 
minutos, soarão 
tiros
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D
allas é a cidade do ódio. É essa a 

sua fama, é esse o seu carácter. 

Cada cidade americana tem a sua 

personalidade, a sua imagem aos 

olhos dos naturais e dos forastei-

ros, e, no caso de Dallas, todas as 

pessoas com quem falo aqui no 

Texas estão de acordo: Dallas tem 

fama de ser a cidade do ódio. Este 

ódio não é visível nas pessoas de 

Dallas nem na sua atitude. Não há hostilidade 

nem antipatia nos rostos nem nas palavras. A 

única excepção durante toda a viagem acon-

tece logo à saída do aeroporto, no carro alu-

gado, quando Peter Josyph, o fotógrafo nova-

iorquino que me acompanha, se vê obrigado 

a mudar de faixa na fi la da portagem. Um táxi 

entala-nos imediatamente, e o Peter enfi a a 

cabeça pelo vidro aberto e grita: “Custava-te 

muito deixar-nos passar, era?” Acto contínuo, 

o passageiro do táxi abre a porta traseira e faz 

menção de sair, pronto para andar à pancada, 

de olhar em fogo. Nada que não pudesse acon-

tecer em qualquer outra parte do mundo, a 

começar por Lisboa. Bom, talvez em Portugal 

sejam os passageiros dos táxis a acalmar os 

motoristas e não o contrário...

A verdade é que os habitantes de Dallas, 

quando interrogados, se apressam a negar 

que esta triste fama seja o sintoma de males 

profundos. Não passa de um mero resquício 

de tempos idos, dizem. Mas a verdade é que, 

se partirmos do pressuposto de que John Fitz-

gerald Kennedy difi cilmente deixaria de ser 

vítima de um atentado, tais as animosidades 

que concitou no Sul e no Sudoeste dos EUA 

com o seu apoio aos movimentos integracio-

nistas dos negros, o atentado teria mesmo de 

acontecer aqui, em Dallas. “Nenhuma outra 

cidade está tão ligada a um acontecimento 

violento como Dallas. É a única cidade em que, 

pensando nela, nos vem imediatamente ao es-

pírito um assassínio que ali ocorreu”, dir-nos-á 

mais tarde Katharine Salzmann, arquivista da 

Universidade do Texas em San Marcos, a sul 

daqui. “O mesmo não sucede com Memphis, 

por exemplo, onde mataram Martin Luther 

King. Em Memphis, aconteceram muitas ou-

tras coisas importantes em termos históricos 

e culturais. Em Dallas, dir-se-ia que não. Dallas 

é uma das personagens fulcrais no assassínio 

de JFK.”

 O homem que naquela sexta-feira, 22 de 

Novembro de 1963, vestiu a pele de principal 

suspeito da morte do Presidente foi Lee Har-

vey Oswald, um jovem de 24 anos, natural de 

Nova Orleães, mas que, tendo passado gran-

de parte da infância na zona de Fort Worth/

Dallas, se sentia aqui como em sua casa. Em-

bora seja questionável afi rmar que Oswald 

alguma vez se sentiu em sua casa onde quer 

que fosse. Naquele dia, Oswald, pobre, anó-

nimo, deserdado, abraçou JFK, rico, nascido 

em berço de ouro, o homem mais poderoso 

do mundo, e contaminou-o para sempre com 

o seu pequeno mundo miserável de bungalows 

suburbanos de aluguer, de dinheiro contado 

ao cêntimo, de ambições falhadas, de dislexia, 

de escrita labiríntica, de pequenas obsessões, 

de mania das grandezas — a partir daquele dia, 

em Dallas, quem pensa em JFK pensa necessa-

riamente em Oswald, e vice-versa. Passaram a 

constituir um par inextricável, gémeos separa-

dos à nascença. Oswald, JFK, Dallas, vértices 

de um triângulo sinistro.

“Na Pensilvânia ou na Nova Inglaterra, a 

piada recorrente é não haver palheiro nem 

casinhoto que não ostente uma placa a dizer 

que George Washington ali dormiu”, diz-nos 

John Slate, arquivista da cidade de Dallas, que 

nos vai servir de cicerone. “Aqui é o mesmo, 

só que com Lee Harvey Oswald.” 

Oswald era uma criatura estranha, para não 

dizer mais. Em 1959, com 19 anos, em plena 

Guerra Fria, viajou para a URSS e tornou-se 

dissidente, um gesto no mínimo bizarro para 

qualquer americano à época, se exceptuarmos 

os espiões. Saber se Oswald o era ou não é 

matéria para os que cruzam os mares enca-

pelados das teorias da conspiração, onde não 

me irei aventurar. O que aqui me traz, guiado 

pelo infatigável e bem-disposto John Slate, é 

visitar os tais lugares de Dallas onde Oswald 

dormiu antes e depois de emergir fragorosa-

mente do anonimato e irromper no palco da 

história pela porta dos fundos naquele seu 

jeito a um tempo canhestro e dissimulado, 

sonso e indefeso, tímido e arrojado com que o 

vemos nas imagens televisivas a preto e branco 

daquele fi m-de-semana alucinante. No roman-

ce que lhe dedicou, Libra (1988), Don DeLillo, 

ao retratar Oswald, fala daquele seu “sorriso 

peculiar, o pequeno esgar que lembrava um 

comediante num fi lme mudo, com o ecrã a 

escurecer-lhe em volta do rosto”. Uma vida 

breve na obscuridade, seguida de 48 horas de 

fama duvidosa, culminando com o assassínio 

do próprio Oswald às mãos de Jack Ruby, no 

domingo, 24 de Novembro de 1963, por volta 

das onze e meia da manhã.

Desiludido com o sistema comunista — a 

partir daí, dirá sempre que é marxista, mas 

não comunista —, Oswald regressa aos Estados 

Unidos com a mulher russa, Marina, e uma 

fi lha bebé e vai viver para o Texas, onde esta-

vam a sua mãe e um irmão. Fort Worth, depois 

Da esq. para a dir. e de cima 
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presidencial arrancou para 
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Dallas. Aqui, instala-se com a família em Oak 

Cliff , um subúrbio da classe trabalhadora a 

oeste do centro da cidade, na outra margem 

do rio Trinity, um bairro hoje muito procurado 

pelos abastados devido à sua pacatez e exce-

lente localização, mas onde são ainda bem 

visíveis algumas bolsas de relativa pobreza.

A nossa primeira paragem é no 212-214 da 

West Neely Street, onde Oswald morou entre 

Março e Maio de 1963, antes de ir passar o 

Verão desse ano fatal a Nova Orleães. A casa 

de madeira tem dois andares, a tinta amarela 

exibe as marcas da incúria, estalada e caduca, 

e a moradia está visivelmente inclinada, pres-

tes a cair, dir-se-ia, prestes a entregar a alma 

ao Criador, talvez cansada do fardo de tantos 

olhares curiosos, de tanta devassa. John Slate 

avisa-nos de que a pessoa que ali mora é bem 

capaz de nos pedir dinheiro para vermos a 

casa. Cinco ou dez dólares deverão chegar. O 

facto de o próprio John Slate fi car sentado no 

carro “a fazer uns telefonemas” não é lá muito 

encorajador. Aproximamo-nos da porta da 

frente. Não há campainha, bato com o punho 

fechado. Silêncio. Torno a bater com mais for-

ça. Nada. Damos a volta para as traseiras pela 

direita, porque é principalmente o quintal que 

nos interessa — foi aí que, há 50 anos, Marina 

Oswald tirou ao marido as celebérrimas fo-

tografi as que mais tarde serviriam à polícia 

de prova incriminatória, uma das quais faria 

a capa de um número mítico da revista Life. 

Oswald a fazer pose, exibindo as armas dos 

seus crimes e com dois jornais comunistas na 

mão, junto à escada exterior nas traseiras da 
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egressemos à Neely Street. O que 

fazer? O cheiro a lixo é insuportá-

vel, ninguém vem à porta, não po-

demos fi car aqui eternamente. O 

Peter diz-me: “Avança, rápido.” E, 

em cinco passadas, ei-lo no quin-

tal, pronto a tirar a fotografi a. Passo 

diante da porta aberta, olho para o 

interior sem me deter. Lá ao fundo, 

entrevejo de relance um homem de 

meia-idade que dorme, deitado de costas numa 

cama, de boca aberta, no meio da tralha que 

junca todo o chão. Posto-me junto à escada, 

qual Lee Harvey Oswald desarmado, com o 

meu caderno de apontamentos a fazer as vezes 

de jornais comunistas, e Peter interpreta o pa-

pel de Marina. Tiramos as fotografi as a correr, 

em silêncio, e saímos pelo buraco da vedação 

sem olhar para trás.

A paragem seguinte é no 1026 da North Bec-

kley Avenue, ainda em Oak Cliff , uma antiga 

hospedaria onde Oswald ocupava um quarto 

à data do assassínio de JFK. Depois do Verão 

em Nova Orleães, Lee e a mulher voltaram para 

Dallas, mas não para morarem juntos. Ela foi 

viver com as fi lhas (uma segunda bebé nascera 

entretanto) para casa de uma amiga americana 

em Irving, um subúrbio de Dallas, e Oswald 

fazia-lhes visitas aos fi ns-de-semana. A moradia 

da North Beckley, ao contrário do destroço da 

Neely Street, está relativamente bem conser-

vada, e foi aqui que a proprietária viu Oswald 

entrar repentinamente, meia hora depois do 

atentado, para logo sair. Foi ao quarto vestir 

um blusão e, julga-se, buscar o revólver. A es-

pingarda, essa, fi cara no 6.º piso do Depósito 

de Manuais Escolares, escondida entre caixo-

tes de livros. Há um letreiro a dizer “For Sale” 

no relvado da frente da casa. John Slate diz-

nos que os herdeiros da proprietária pedem 

meio milhão de dólares pela moradia. Quem 

a comprar poderá abrir um B&B e usar como 

chamariz o lema: “Venha dormir no quarto 

do assassino do Presidente.” Gente a querer 

lucrar com o homicídio de JFK — é o que não 

falta por aqui. Batemos à porta, vêm abrir, mas 

nem pensar em deixarem-nos entrar. Só com 

marcação prévia na imobiliária. Nada a fazer, 

rumamos à próxima paragem.

Dirigimo-nos para a esquina, a poucos quar-

teirões de distância (embora nesta terra um 

quarteirão seja uma coisa bastante avantajada 

para os padrões portugueses), onde Oswald 

terá assassinado o agente Tippit, que o viu a 

caminhar pelo passeio, vindo da hospedaria, 

e o abordou no seu carro-patrulha, acabando 

morto a tiro de revólver. Um painel explicati-

vo assinala o lugar, na esquina da Rua 10 com 

casa, dando acesso ao primeiro andar onde ele 

morava. À cinta, o revólver que alegadamente 

usaria para matar o agente Tippit da polícia de 

Dallas, cerca de três quartos de hora depois do 

tiroteio na Dealey Plaza. Na mão, de coronha 

apoiada na anca, a espingarda Mannlicher-

Carcano, a arma com que JFK foi assassinado. 

Ou talvez não... mas não, não vou mergulhar 

nesse labirinto conspirativo, não foi para isso 

que aqui vim.

A cerca alta de tábuas que delimita o quintal 

proibia Marina de aplicar o insecticida, achava 

que ela o desperdiçava. Ela fazia troça dele, 

dizia-lhe que as baratas bebiam o insecticida 

e depois faziam fi lhos. Estas conversas tinham 

lugar em russo, porque Oswald se recusava a 

falar inglês com a mulher — para exercitar o 

seu russo, dizia. E batia-lhe. Batia-lhe muito, 

marcando-a no rosto e no corpo.

A Mannlicher-Carcano também foi barata, 

já agora — apenas 21 dólares e 45 cêntimos, in-

cluindo portes de correio (a arma veio de uma 

loja de Chicago). As armas são baratas e aces-

síveis na América, especialmente no Texas, 

e ai de quem se atreva a levantar o tema do 

controlo do armamento. Esbarra logo numa 

argumentação feroz ou num desconforto evi-

dente. Virginia Worley, de 30 anos, emprega-

da num Bed & Breakfast (B&B), dir-me-á mais 

tarde em San Marcos: “Num mundo ideal, nin-

guém teria armas. Se fosse possível destruí-las 

todas do dia para a noite, eu assinava já por 

baixo. Mas elas existem, e sempre é melhor 

saber usá-las. É como saber conduzir um carro 

com mudanças. Em condições normais, aqui 

nos Estados Unidos, basta aprender a guiar 

um carro de caixa automática. Mas nunca se 

sabe...” E acreditem, Virginia é tudo menos 

uma conservadora agressiva e façanhuda — 

é uma jovem licenciada, simpática, cheia de 

sentido de humor e com uma cultura acima 

da média. Mas no Texas é muitas vezes assim: 

“Afi nal de contas, sou uma rapariga texana, e 

portanto gosto de armas, se calhar. Só porque 

sei usar uma arma, não quer dizer que seja 

conservadora.”

Afinal de contas, Oswald era 
um agente secreto. Não restam 
dúvidas a esse respeito. A 
única dúvida reside em saber 
se ele estava ao serviço de 
alguma entidade mais vasta 
do que os centros de poder no 
mais íntimo do seu espírito. No 
mínimo, podemos estar certos 
de que ele espiava o mundo para 
poder apresentar relatórios a si 
mesmo”, diz Norman Mailer

está tão torta como a casa em si e exibe um 

buraco por onde eu e o Peter poderíamos fa-

cilmente passar, mas noto que a porta sob a 

escada está aberta, e preferimos não arriscar. 

Afi nal de contas, estamos no Texas, onde as 

pessoas levam muito a sério a noção de pro-

priedade privada e não se brinca com estas 

coisas. Viemos aqui para revisitar o passado, 

não para levarmos um tiro. Quando até os pró-

prios habitantes de uma cidade, as pessoas 

que a consideram a sua casa, acabam por lhe 

reconhecer a aura de “cidade do ódio”, todo 

o cuidado é pouco. Regressamos ao ponto de 

partida, damos a volta para o lado oposto, 

aproximamo-nos da tal porta das traseiras 

que está aberta. Junto à cerca há lixo, uma 

montanha de lixo a transbordar de um conten-

tor enorme. Espreito para o interior da casa, 

tentando não me pôr na linha de fogo de uma 

possível arma. Inclino-me e bato na ombreira. 

Entrevejo uma cozinha e avisto mais lixo, lixo 

por todo o lado. Latas vazias de comida caí-

das junto à bancada, garrafas vazias, sacos de 

plástico a regurgitar sabe-se lá de quê. O lado 

bizarro e sinistro de Dallas, o “Dallas creepy”, 

como dizem aqui, mostra a sua face. Torno a 

bater com mais força, ainda desviado das pos-

síveis balas. Em termos de higiene, as coisas 

não parecem ter mudado muito nesta casa 

desde 1963. Quando Oswald aqui morou, havia 

baratas por todo o lado. Lee e Marina entra-

vam na cozinha de noite, acendiam a luz, e lá 

estavam elas no chão, nos rodapés, nas pare-

des. Oswald comprava insecticida, mas muito 

barato, por não terem dinheiro para mais. Lee 
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a Patton. As casas em volta já não são as que 

existiam à época, mas a atmosfera é ainda a 

mesma — moradias baixas, terrenos baldios, 

vedações de rede de arame. É lícito imaginar-

mos que Oswald, tendo assassinado Kennedy, 

pretenderia fazer do seu julgamento uma tri-

buna para expor as suas teses políticas, denun-

ciando a iniquidade inerente tanto aos sistemas 

capitalista como comunista, fazendo uso da 

sua autoridade na matéria como um dos pou-

cos americanos que haviam vivido e labutado 

enquanto humildes trabalhadores sob os dois 

regimes. Caso partamos desse pressuposto, foi 

nesta esquina desoladora e feia de subúrbio 

que o seu plano ruiu. Não admira que, uma 

vez preso, Oswald proclamasse, numa célebre 

frase: “I’m just a patsy”, ou seja, “Sou apenas 

um bode expiatório”. Chegara o momento de 

emendar a mão. Os texanos talvez detestassem 

JFK, mas detestavam ainda mais a fi gura do cop 

killer, o criminoso capaz de assassinar à trai-

ção um polícia, bom cidadão e pai de família. 

Tippit tinha 39 anos, combatera na Segunda 

Guerra Mundial, era casado, tinha três fi lhos 

pequenos. Este segundo crime, cometido talvez 

por nervosismo, selou o destino de Oswald — 

quando chegasse a sua hora, ninguém o iria 

proteger, ninguém daria um passo em frente 

para desviar o braço de quem o quisesse elimi-

nar. Quarenta e oito horas depois, caiu morto 

na sede da polícia de Dallas, rodeado por 70 

agentes e uns 50 jornalistas, algemado a um 

polícia de Stetson na cabeça, que se limitou a 

franzir o sobrolho quando Jack Ruby disparou. 

Mas já lá vamos.

A
ntes disso, é obrigatória uma vi-

sita ao Texas Theater, o cinema 

no Jefferson Boulevard, a oito 

quarteirões daqui, onde Oswald 

se refugiou em seguida. O cinema 

ainda funciona em pleno, no átrio 

há um bar que de noite se enche de 

animação, e a sala em si, embora 

remodelada, retém a disposição 

original. São cinco da tarde, ainda 

não começou a primeira sessão. Oswald sentou-

se no sector central da plateia, terceira fi la a 

contar do fundo, quinta cadeira a contar da 

coxia do lado direito, e é nessa mesma cadeira 

que me sento para conversar com John Slate. 

O cinema estava às moscas naquela tarde de 

1963, os fi lmes em exibição eram duas xaro-

padas de Hollywood hoje esquecidas. “Este 

lugar foi o palco do único crime de Lee Harvey 

Oswald acerca do qual não há controvérsia, 

nem dúvidas, nem teorias da conspiração: en-

trar aqui sem pagar bilhete. Ninguém o viu a 

disparar do Depósito de Manuais Escolares, há 

testemunhos contraditórios acerca do homicí-

dio de Tippit, mas quanto a este delito menor 

não há dúvidas. Oswald entrou aqui sem pa-

gar, chamando as atenções e levando a que os 

empregados chamassem a polícia.” John Slate 

dixit. À porta, junto da bilheteira onde, caso 

tivesse parado para pagar o seu bilhete, talvez 

Oswald ainda estivesse vivo, uma nota de hu-

mor macabro. Numa caixa de venda de jornais, 

alguém colou um autocolante de identifi cação 

para participantes em congressos. No quadra-

do branco abaixo da frase impressa: “Hello. My 

name is...”, uma mão exímia escreveu em letras 

gordas: “PATSY”.

O fi lme desvaneceu-se no ecrã, as luzes da 

sala acenderam-se, a polícia invadiu a sala. 

Oswald ainda andou à pancada com os agen-

tes, tentou sacar do revólver e dispará-lo, mas 

um polícia impediu-o e levaram-no daqui, com 

ele a gritar “Brutalidade policial!” enquanto 

o metiam no carro-patrulha. Abandonamos 

Oak Cliff  e seguimos para leste, para a Baixa 

de Dallas, ao encontro do lugar onde Oswald 

acabou os seus dias. O edifício municipal onde 

funcionava a Sede da Polícia e dos Tribunais é 

imponente, bonito e, pelos padrões de Dallas, 

uma cidade que conta somente 150 anos de 

história, antigo. Quando Oswald aqui chegou, 

trazido do cinema, já havia repórteres junto à 

entrada lateral, na Main Street, na expectativa 

de verem surgir algum suspeito do assassínio 

do Presidente. Os agentes no carro-patrulha 

perguntaram a Oswald se queria esconder o 
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rosto, e a resposta dele foi mais uma das suas 

frases enigmáticas, dir-se-iam destinadas a ali-

mentar 50 anos de especulações: “Não preciso 

de me esconder. Não fi z nada de que me deva 

envergonhar.”

Queremos entrar no edifício, explorar o in-

terior, mas John Slate frustra-nos as expecta-

tivas: ainda funcionam aqui tribunais, à porta 

está afi xado um painel em letras garrafais com 

uma lista infi ndável de objectos interditos aos 

visitantes (que inclui armas de fogo, tacos de 

basebol, arcos e fl echas, martelos, soqueiras, 

matracas de kung fu e muitos outros artigos do 

lar), iríamos ser cuidadosamente revistados, 

teríamos de preencher imensa papelada, ve-

ríamos os nossos passos controlados. Precisa-

mente o género de controlo que não existia em 

1963, quando o caos se instalou mal se soube 
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que um suspeito do crime estava aqui detido. 

Os jornalistas invadiram o edifício, desenrola-

ram os cabos das câmaras de televisão e dos 

projectores, fazendo-os sair em grossas tranças 

pelas janelas dos gabinetes dos detectives. Nos 

corredores por onde Oswald era arrastado de 

cada vez que o traziam da cela para as salas de 

interrogatório reinava a confusão, gritavam-

lhe perguntas, havia empurrões. No meio da 

balbúrdia, oferecendo os seus préstimos aos 

jornalistas e distribuindo cartões do seu bar 

de strip, o Carousel (hoje sepultado sob uma 

torre de escritórios), deambulava um homem 

chamado Jack Ruby.

A porta por onde Oswald entrou no carro-

patrulha, na tal sexta-feira, e por onde deveria 

ter saído na carrinha celular, no domingo (aca-

bou por fazê-lo numa ambulância, já moribun-

o último dos quais um pedido de Oswald para 

que lhe trouxessem uma camisola preta para 

vestir por cima da T-shirt. Naquele fi m-de-se-

mana de há 50 anos em que tudo se decidiu 

em pormenores aparentemente insignifi cantes, 

este foi o derradeiro: caso Oswald tivesse acei-

tado descer da sua cela de T-shirt branca, Jack 

Ruby, ao entrar na garagem quando o relógio 

caminhava para as onze horas e vinte e um 

minutos, teria chegado atrasado para o ma-

tar. Assim, pôde descer a rampa, misturar-se 

com os repórteres escassos segundos antes de 

Oswald sair do elevador e, ao vê-lo aparecer, 

saltar-lhe ao caminho e desfechar-lhe um tiro, 

um só, em directo para as câmaras televisivas 

e para os lares americanos.

P
eço a John Slate que nos leve agora 

ao Parkland Hospital, onde JFK foi 

declarado morto pouco depois do 

atentado, e onde o próprio Oswald 

morreu também, dois dias depois. 

Li algures que a sala de operações 

onde os médicos tentaram em vão 

salvar o Presidente ainda existe. 

Mentira, diz-me ele. Quando o hos-

pital foi remodelado, nos anos 1970, 

uma equipa do FBI deslocou-se até lá e literal-

mente removeu a sala. Além da mesa de ope-

rações e de todo o mobiliário e instrumentos 

ali contidos, também as portas e as ombreiras 

foram levadas, os tijolos das paredes e os la-

drilhos do chão foram arrancados um a um, e 

tudo foi encaixotado e transportado para um 

depósito dos Arquivos Nacionais dos EUA, nos 

arredores de Kansas City, onde este espólio per-

manece guardado até hoje. Como se as próprias 

autoridades desejassem alimentar as teorias 

conspirativas, acrescentando constantemen-

te novos elementos de dúvida e secretismo a 

esta história já de si tão pouco linear, tão se-

melhante a “um mistério embrulhado numa 

charada dentro de um enigma”, nas palavras 

de Joe Pesci no inesquecível papel de David 

Ferrie, o piloto homossexual de Nova Orleães, 

em JFK (1991), de Oliver Stone.

No fi nal de Os Salteadores da Arca Perdida, 

de Steven Spielberg, Harrison Ford sai de um 

edifício governamental e tem à sua espera a 

namorada e companheira de aventuras rocam-

bolescas, que lhe pergunta se as autoridades 

irão tratar a Arca da Aliança com o cuidado que 

esta merece. Ele responde em tom cansado 

qualquer coisa do género: “Oh, já sabes como 

são estes burocratas.” O plano muda e vemos 

o caixote contendo a arca transportado por 

uma empilhadora. A câmara afasta-se e vemos 

outros caixotes em volta, dois quarteirões de 

caixotes com a empilhadora a avançar entre 

eles. A câmara afasta-se ainda, os caixotes são 

cada vez mais numerosos e mais pequenos, 

num plano-sequência infi ndável que nos dá 

a ver um mar de caixotes a perder de vista, 

todos os tesouros e todos os segredos e mis-

térios do mundo encerrados num gigantesco 

armazém, eternamente à espera de que alguém 

os desvende, para sempre inacessíveis num 

labirinto de onde nunca mais sairão para ver 

a luz do dia. Spielberg não fi lmou esta cena 

em estúdio, fê-lo num depósito genuíno dos 

Arquivos Nacionais dos EUA, um dos 15 que 

existem espalhados pelo país. Provavelmente, 

nenhum estúdio poderia reproduzir o gigan-

tismo desmesurado da coisa em si. E pode ser 

que a câmara de Spielberg, no seu lento recuo 

pausado que nos suspende a respiração e que 

parece não ter fi m, tenha fi lmado também os 

caixotes que encerram a mesa de operações 

onde morreu JFK, as lâmpadas que iluminaram 

o trabalho febril dos cirurgiões, a porta que 

Jacqueline transpôs para se despedir do mari-

do morto, os ladrilhos que ela pisou naquele 

dia 22 de Novembro, há 50 anos, em Dallas, a 

cidade do ódio.

do), dá acesso a uma rampa para automóveis. 

Em mais um pormenor irónico, encontra-se 

agora solidamente trancada e ostenta por ci-

ma um aviso a proibir a entrada a estranhos 

— é este o acesso para os carros dos juízes. Foi 

também por aqui, muito provavelmente, sem 

que ninguém lhe fi zesse perguntas, que Jack 

Ruby desceu calmamente, de revólver no bol-

so, para matar Oswald. Antes, dirigiu-se a um 

balcão da Western Union, hoje desaparecido 

para dar lugar a um restaurante, situado neste 

mesmo quarteirão, neste mesmo passeio, a 

cem metros de distância, não mais. Foi enviar 

dinheiro a uma das suas strippers. A transferên-

cia de Oswald para a cadeia da Dealey Plaza, 

curiosamente o próprio palco do crime sen-

sacional de que o acusavam, estava marcada 

para as dez da manhã. Houve vários atrasos, 

CECIL STOUGHTON. WHITE HOUSE PHOTOGRAPHS. JFK PRESIDENTIAL LIBRARY AND MUSEUM JFK PRESIDENTIAL LIBRARY AND MUSEUM

JFK PRESIDENTIAL LIBRARY AND MUSEUM
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JFK
Dallas, polegares erguidos 
e cruzes no asfalto

Na manhã pacata, há sorrisos e polegares ao alto no lugar onde morreu 
um homem há 50 anos. Ninguém tem acesso à janela de onde o atirador fez fogo. 
Comboios e carros passam devagarinho, num estranho bailado tranquilo. 
Há meio século, neste lugar, uma certa inocência morreu também

D
on DeLillo, no seu 

romance Libra, 

chamou àquele 

momento “os sete 

segundos que par-

tiram a espinha do 

século americano”. 

Tornou-se quase 

um chavão dizer 

em relação a todos 

os acontecimentos importantes do 

nosso tempo que há um antes e um 

depois disto ou daquilo, mas no ca-

so do assassínio de John Fitzgerald 

Kennedy é mesmo verdade. Antes, 

os americanos e o mundo confi a-

vam nos políticos e nas institui-

ções, pelo menos o sufi ciente para 

não acharem concebíveis certas 

maquinações, certos encobrimen-

tos. Antes, as guerras eram justas 

e o Vietname não parecia possível. 

Antes, a América julgava-se a re-

serva moral do mundo. Antes, o 

vendaval mediático a que já nos habi-

tuámos ainda não começara. Antes, 

ninguém imaginava que a caixinha 

televisiva com o seu ecrã pudesse 

despejar nas casas dos pacatos ci-

dadãos o horror do homicídio em 

directo do principal suspeito de ter 

assassinado o Presidente.

Às 12h30 daquela sexta-feira, 22 de 

Novembro, a comitiva presidencial 

entrou na Dealey Plaza, já no troço fi -

nal do seu percurso através de Dallas 

que a levaria ao Trade Mart, onde JFK 

iria almoçar e discursar diante da na-

ta da cidade. Kennedy não era pro-

priamente benquisto aqui no Sudoes-

te americano, e no seu discurso fazia 

tenções de atacar todas as formas de 

extremismo e de apelar ao respeito 

pelos valores democráticos. O seu 

apoio explícito à plena integração dos 

negros na sociedade americana era 

um espinho cravado na garganta dos 

texanos. O Texas foi o único estado 

americano que teve uma existência 

independente antes de se integrar 

na União, e ainda hoje muitos texa-

às oito da manhã. Duas enormes 

bandeiras, uma dos Estados Uni-

dos, outra do Texas, dominam o rel-

vado triangular central, rasgado ao 

meio pela Main Street, com a Elm 

Street a norte e a Commerce Stre-

et a sul. À direita de quem esteja 

voltado para o viaduto ferroviário 

que limita o extremo oeste da praça 

eleva-se o “grassy knoll”, a colina ar-

relvada com a sua vedação de tábu-

as no alto, atrás da qual poderá ou 

não ter-se escondido um segundo 

atirador. Um pouco mais próximo 

do Depósito de Manuais Escolares 

de cujo sexto piso, o penúltimo, 

Oswald terá ou não disparado as-

soma o pedestal onde Abraham Za-

pruder se empoleirou para fi lmar a 

passagem da comitiva presidencial 

pela Elm Street abaixo, criando as-

sim, sem o saber, o fi lme amador 

mais célebre e mais reproduzido 

de todos os tempos.

É por esta hora que os primei-

ros turistas começam a chegar, ao 

princípio em pequenos grupos, 

depois mais numerosos, sem que 

nunca se forme uma multidão. São 

irresistivelmente atraídos por duas 

cruzes traçadas no asfalto, na faixa 

de rodagem central da Elm Street. 

A primeira, mais próxima do lado 

leste da praça, assinala o local de 

impacto do primeiro tiro que atingiu 

JFK, ferindo-o no pescoço. Se acre-

ditarmos na história contada pela 

Comissão Warren no seu relatório 

de quase 900 páginas (mais 26 vo-

lumes de anexos), foi esta a “bala 

mágica” que atravessou o corpo 

do Presidente antes de ziguezague-

ar pelas entranhas do governador 

Connally, do Texas, ferindo-os a am-

bos. Pormenor macabro: escassos 

segundos antes de este primeiro tiro 

soar, Nellie Connally, a mulher do 

governador, voltara-se para trás na 

limusina e, apontando a multidão 

a aplaudir nos relvados em volta, 

dissera a Kennedy: “Sr. Presidente, 

agora já não pode dizer que Dallas 

não gosta de si.”

A segunda cruz pintada no pavi-

Paulo Faria
nos acham que não precisam de um 

Presidente a dar-lhes ordens a partir 

de Washington. Em 1963, este senti-

mento estava ao rubro.

Provavelmente, nunca saberemos 

ao certo o que aconteceu durante 

aqueles sete segundos. Norman Mai-

ler escreveu que, ao analisarmos este 

caso e os seus protagonistas, temos 

de pôr em pé de igualdade metáforas 

e factos. Escreveu também que “as 

provas materiais, só por si, nunca for-

necem a resposta a um mistério”. As 

autoridades e os investigadores par-

ticulares recolheram, ao longo deste 

meio século, testemunhos e provas 

físicas e audiovisuais que dariam para 

encher bibliotecas inteiras — todas se 

anulam mutuamente. Falta-nos o ele-

mento principal, que o génio de Aga-

tha Christie sabia indispensável para 

dissipar todas as dúvidas na mente do 

leitor: a confi ssão da boca do crimino-

so, arrancada por Hercule Poirot.

Lugar pacato pela manhã
A Dealey Plaza é um lugar pacato 
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mento, escassas dezenas de metros 

mais adiante, assinala o tiro fatal, a 

horrível imagem do fi lme Zapruder 

que nos faz fechar os olhos de cada 

vez que a vemos, e que leva Kevin 

Costner em JFK, de Oliver Stone, a 

martelar uma e outra vez: “Para trás 

e para a esquerda. Para trás e para a 

esquerda. Para trás...” Escusado será 

dizer que não veremos esta sequên-

cia do fi lme amador em nenhum dos 

ecrãs do Sixth Floor Museum que 

exibem imagens da época.

As cruzes no asfalto seduzem 

quem vai chegando, atraem os 

olhares e os corpos como ímanes. 

No passeio, um grupo de mulheres, 

jovens e bonitas, faz pose em grupo 

para a fotografi a junto à primeira 

cruz. Quando o semáforo fecha, à 

entrada da praça, há um breve hia-

to de uns quinze ou vinte segundos 

em que não passam carros, e uma 

delas corre até à cruz, pára ali pa-

ra o retrato, de polegar erguido e 

sorriso rasgado, torna a correr para 

o passeio, a fugir à vaga de tráfego 

crescente que o sinal verde liberta. 

Quando o sinal torna a fechar, outra 

jovem do grupo corre até à cruz.

Nas catacumbas dos arquivos
Na véspera, John Slate, arquivista da 

cidade de Dallas, levou-nos, a mim e 

ao Peter Josyph, o fotógrafo que me 

acompanha, até às catacumbas dos 

arquivos municipais. E ali, dentro de 

várias caixas, distribuído por pastas, 

cuidadosamente preservado den-

tro de micas plásticas, aguardava-

nos um tesouro cru, perturbador. 

Com gestos pausados, John Slate 

vai-nos mostrando os documentos 

que compõem o fi cheiro policial re-

lativo ao homicídio de JFK. Há 50 

anos, foi a polícia de Dallas quem 

deu início à investigação. Quando 

o processo passou para a alçada do 

FBI, J. Edgar Hoover mandou que 

toda a documentação fosse levada 

para Washington e microfi lmada. 

Os originais, devolvidos à polícia de 

Dallas, fi caram dentro de um arqui-

vador metálico cuja chave se perdeu 

algum tempo depois, o que prova-

velmente os salvou do saque.

Certo dia, a arquivista que prece-

deu John Slate no cargo foi à sede 

da polícia em mais uma expedição 

para recolher materiais e perguntou: 

“O que está dentro daquele armário, 

pode saber-se?” Aberto com um pé-

de-cabra, o arquivador revelou os 

seus segredos. O relatório policial 

da morte do Presidente, assinado 

por dois detectives e pelo médico-

legista. Dentro das quadrículas e dos 

espaços em branco, a informação 

dactilografada, como noutro relató-

rio qualquer. “Nome da vítima: Ken-

nedy, John F. (Presidente dos EUA). 

Residência da vítima: Washington, 

D.C. (Casa Branca). Circunstâncias do 

crime: O falecido viajava num cortejo 

automóvel com a mulher e o gover-

nador John Connally, mais a mulher 

deste. Testemunhas ouviram um dis-

paro e viram o falecido tombar para 

diante. Ouviram-se mais tiros, e o 

falecido caiu no regaço da mulher.”

As impressões digitais de Oswald 

no bordo inferior de uma pasta de 

cartão amarelo, provavelmente re-

colhidas à força, a avaliar pela sua 

aparência irregular e esborratada. 

John Slate vai folheando com mãos 

suaves estas relíquias de papel tão 

frágil, quase translúcido. Fez-se na 

sala um grande silêncio. É impres-

são minha ou há na voz de John um 

vago tremular? Telegramas que 

Oswald recebeu depois de preso. 

Um tal Joseph Naylor Jr., da Pensil-

vânia, escreveu-lhe: “És um homem 

morto.” Uma mulher de Seattle: 

“Por favor, ouve os noticiários acer-

ca do que fi zeste.” Telegramas que 

Ruby recebeu depois de preso. Paul 

Cowperthwaite, de Los Angeles, 

enviou-lhe um cheque de dez dó-

lares logo no dia em que ele matou 

Oswald e escreveu: “Parabéns por 

eliminares uma ratazana e prestares 

um bom serviço ao país. O dinheiro 

é para arranjares um advogado.”

Filmes amadores
Na Dealey Plaza, a última rapariga 

do grupo corre até à cruz pintada 

no asfalto em três passos ágeis, dá 

meia-volta, posta-se no lugar do 

primeiro tiro, tendo o cuidado de 

não pisar a cruz para que se veja 

bem na fotografi a, sorri, ergue o 

polegar. A única tensão que a per-

corre é a iminência do trânsito que 

irá desabar, mal o semáforo fi que 

verde, um pouco mais acima, à en-

trada da praça. Provavelmente, os 

pais dela ainda não tinham nascido 

quando os tiros soaram naquele 

dia de Novembro, há 50 anos.

No Sixth Floor Museum não se 

pode tirar fotografi as. Há um pai-

nel inteiro dedicado à importância 

das imagens colhidas por simples 

amadores no dia do atentado, gen-

te sem a qual muito pouco sabería-

mos acerca do sucedido. Na vitrina 

estão 12 máquinas fotográfi cas ou 

de fi lmar (as originais nalguns ca-

sos, réplicas noutros) usadas por 

outros tantos anónimos, que dei-

xam de o ser graças a uma peque-

na nota biográfi ca anexa. Em lugar 

de destaque, a décima terceira má-

quina é uma câmara de 8 mm igual 

à que Zapruder usou naquele dia. 

Mas não se pode colher imagens 

dentro do museu. Somos avisados 

logo à entrada, e os guardas per-

correm o piso de olhar atento, em 

busca de possíveis prevaricadores. 

Um lugar que não existiria sem as 

imagens de amadores proíbe os 

fi lhos e netos desses amadores de 

imitar os gestos dos pais e avós. É 

claro que não vale a pena ver neste 

interdito mais uma ramifi cação da 

teia conspirativa que ainda envolve 

o atentado. Trata-se de uma ques-

tão de negócio, nada mais. O mu-

seu não possui uma loja, mas sim 

duas, uma no rés-do-chão do pró-

prio edifício, outra do lado oposto 

da rua, no Dal-Tex Building, ambas 

a abarrotar de postais, camisolas 

e livros repletos de imagens colhi-

das aqui do alto, os ângulos foto-

© FRED WARD/CORBIS

Testemunhas 
ouviram um disparo 
e viram o falecido 
tombar para diante. 
Ouviram-se mais 
tiros, e o falecido 
caiu no regaço 
da mulher

Relatório policial 
sobre a morte de JFK



30  |  MUNDO   |  PÚBLICO, SÁB 23 NOV 2013

gráfi cos cujo exclusivo é preciso 

preservar a todo o custo em nome 

do vil metal.

Antes de subirmos, ao lermos a 

placa metálica junto à porta, hoje 

fechada, por onde Oswald costu-

mava entrar, na qual se resume a 

história deste prédio construído 

em 1901 para albergar uma empre-

sa de alfaias agrícolas, saltou-nos à 

vista uma mutilação original. A úl-

tima frase refere que foi daqui que 

“Lee Harvey Oswald alegadamente 

alvejou e matou o Presidente John 

F. Kennedy”, e, ao longo dos anos, 

mãos anónimas munidas de cani-

vetes ou moedas vincaram um rec-

tângulo bem nítido em volta da pa-

lavra “alegadamente”, o termo que 

nos habituámos a ouvir da boca de 

todos os apresentadores de noti-

ciários televisivos, não vá o diabo 

tecê-las. Não se trata propriamente 

de vandalismo. As pessoas, e fo-

ram muitas, e não se conheciam 

umas às outras, podiam ter riscado 

a palavra, mas preferiram destacá-

la, numa longa cadeia em sintonia, 

o que pode ser lido de duas ma-

neiras (afi nal talvez não haja assim 

tanta sintonia): sublinhar bem a 

culpa de Oswald, dizendo que o 

“alegadamente” é ridículo; subli-

nhar bem a possível inocência de 

Oswald, recordando que ninguém 

é culpado até haver um julgamen-

to, coisa que Jack Ruby se encarre-

gou de impedir que acontecesse.

Oswald começou a trabalhar 

aqui cerca de um mês antes do 

atentado. Morava num quarto 

alugado. Às sextas-feiras, ao fi m 

do dia, um jovem colega de traba-

lho dava-lhe boleia no seu carro e 

levava-o até Irving, um subúrbio 

a meia hora daqui, onde Marina 

Oswald, a mulher russa de Oswald, 

vivia em casa alheia com as duas 

fi lhas do casal, e onde Oswald pas-

sava os fi ns-de-semana. Na quinta-

feira, 21 de Novembro, porém, esta 

rotina alterou-se. Oswald pediu ao 

tal colega que o levasse a Irving, 

pretextando que precisava de ir 

buscar umas varetas de cortinado. 

No dia seguinte, logo pela manhã, 

apresentou-se em casa do colega, 

trazendo consigo um saco compri-

do de papel pardo, sufi cientemen-

te grande para conter um molho 

de varetas de cortinado ou... uma 

espingarda com o cano desenros-

cado. No quarto de Marina, com 

quem dormira pela derradeira vez 

e com quem não fez amor, deixou, 

coisa inédita, dentro de uma chá-

vena de porcelana, a sua aliança 

de casamento.

A janela do canto sueste
No Depósito de Manuais Escola-

res do Texas, Oswald trabalhava no 

sexto piso, onde se amontoavam 

caixotes, a reunir os livros respei-

tantes a cada folha de encomenda. 

Uma tarefa aborrecida, mas ele já 

tivera empregos piores. Entramos 

aqui, saídos do elevador, e depara-

mos com uma enorme sala de apa-

rência rude, cujo tecto de cimento 

em bruto é suportado por colunas 

de madeira tosca. Mas a amplidão 

do espaço perde-se devido aos pai-

néis da exposição permanente, que 

o tornam labiríntico e escuro. Deam-

bulo ao acaso, tentando perder-me. 

Numa vitrina, a loiça e os talheres 

que aguardavam JFK no Trade Mart, 

onde ele deveria ter almoçado no 

dia 22. Noutra, um exemplar ama-

relecido do Morning News, um diá-

rio de Dallas que publicou naquela 

manhã um anúncio de página inteira 

intitulado Bem-vindo a Dallas, Mr. 

Kennedy, acusando JFK das piores 

malfeitorias e com a particularidade 

de possuir... uma cercadura negra, 

como na necrofi lia. Em lugar de 

destaque, a enorme e deliciosa ma-

queta da Dealey Plaza, construída à 

escala pelo FBI para os trabalhos da 

Comissão Warren, mãe de todas as 

teorias conspirativas graças à sua in-

vestigação tão pouco acutilante, tão 

deliberadamente ociosa que Nor-

man Mailer classifi cou o respectivo 

relatório como “uma baleia morta a 

apodrecer numa praia”. Na maqueta 

há fi os retesados que se estendem 

da fatal janela para o contraplacado 

pintado de cinzento da Elm Street, 

para a limusina presidencial em mi-

niatura. A limusina da marca Lin-

coln, o nome de outro Presidente 

americano carismático, assassinado 

quase um século antes.

Vagueando por entre os painéis 

na semiobscuridade, acercamo-

nos da janela do canto sueste, o 

sem a alcatifa pardacenta que reco-

bre o resto do chão. Painéis de acríli-

co vedam o espaço onde o ninho do 

atirador foi reconstruído, formando 

uma redoma inacessível. A janela em 

si está aberta, mas tem outro painel 

de acrílico a cobrir a abertura. A at-

mosfera é conspirativa q.b., conspi-

remos, pois. O Peter pede-me que 

lhe cubra os movimentos. Falamos 

calmamente em voz normal, olha-

mos para outro lado, apontamos, 

enquanto ele vai tirando fotografi as 

discretas com o telemóvel. Talvez 

uma das imagens se aproveite.

Percorro ainda a exposição em 

busca do depoimento mais deliran-

te de todos quantos já li acerca deste 

crime, mas claro que se trata de uma 

busca vã. As palavras de Marguerite 

Oswald, a tresloucada mãe de Lee, 

não têm crédito neste lugar dedicado 

à narrativa histórica séria e circuns-

pecta. Imprimi-las num destes painéis 

teria o efeito de uma camisa havaiana 

num velório: “Se o meu fi lho tivesse 

matado o Presidente, teria confessa-

do logo. Foi assim que eu o eduquei.”

Subimos ao sétimo piso, o último, 

onde se situam as casas de banho, 

na esperança de fotografar a rua, 

mas as janelas aqui têm as vidra-

ças tapadas com papel autocolan-

te. Nada a fazer. Falo com Chris 

Cantu, guarda do museu. É negro, 

tem 72 anos, trabalhava numa fá-

brica de descasque de nozes-pecãs 

quando se deu o atentado. Já se 

passou muito tempo, digo-lhe, tal-

vez este lugar esteja agora despo-

jado de emoções, reduzido a mera 

atracção turística. “Da primeira 

vez que vi a exposição, chorei. 

É possível que as pessoas mais 

novas não fi quem tão emociona-

das, mas tenho visto muita gente 

que chega a meio da exposição e 

se desfaz em lágrimas.” Faz uma 

pausa, tenta olhar ao longe, mas 

as janelas têm as vidraças escure-

cidas. “Que idade teria JFK se fosse 

vivo? Nasceu em 1917, teria quase 

cem anos, provavelmente já teria 

morrido de morte natural... Era o 

meu Presidente, mas era, acima 

de tudo, um jovem, um marido e 

um pai, e mataram-no à traição. 

Ainda choro, às vezes, quando 

circulo pela exposição e fi co pa-

rado a ver as imagens daqueles 

dias a passar nos ecrãs. Saber se 

foi Oswald ou outra pessoa qual-

quer é que não me interessa. Não 

me interessa nem um bocadinho.”

A tarde aproxima-se do fi m, o 

semáforo fi ca verde, desço a Elm 

Street ao volante e abrando sua-

vemente ao avistar um turista que 

foge para o passeio, lépido, com um 

riso nervoso, depois de ter feito po-

se por breves segundos junto à cruz 

no asfalto, no lugar onde um ho-

mem fi cou com o crânio esfacelado 

e morreu no regaço da mulher.  

ABBIE ROWE/REUTERS

elemento mais importante desta 

sala. À hora do almoço, Oswald fi -

cou sozinho neste piso. Ergueu em 

volta de si uma muralha com cai-

xotes de livros, pôs alguns junto ao 

parapeito para lhe servir de assen-

to, de apoio dos braços, um outro 

mais pequeno em cima do próprio 

parapeito para assentar o cano da 

arma. A janela é ampla, de guilho-

tina, com o parapeito muito baixo. 

Oswald tirou do saco de papel pardo 

a Mannlicher-Carcano. Não eram va-

retas de cortinado, afi nal. Na janela 

do quinto piso imediatamente por 

baixo desta, três outros trabalhado-

res que estavam debruçados a ver 

passar o Presidente ouviram estron-

dos, sentiram o prédio a tremer e 

pedacinhos de cimento a cair-lhes 

em cima da cabeça.

O canto junto à janela é o único 

lugar onde o soalho original subsiste, 

A reportagem 
em Dallas é
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Era o meu 
Presidente, mas era, 
acima de tudo, um 
jovem, um marido e 
um pai, e mataram-no
à traição

Chris Cantu
Guarda do museu, 

72 anos
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HISTÓRIA 

Revolução Industrial Os fundamentos do desenvolvimento económico 

A 
discussão da natureza da 

Revolução Industrial britâ-

nica e da industrialização 

europeia que se seguiu, 

no século XIX e em gran-

de parte do século XX, são 

fundamentais para se conhecerem as 

origens da economia de serviços em 

que hoje vivemos, e melhor perceber 

o futuro próximo. Em todas estas eta-

pas, a Europa teve um papel pioneiro, 

donde só não saiu vencedora porque 

o dinamismo da economia interna-

cional permite vários ganhadores. 

Comecemos pelas complexidades 

da industrialização para chegarmos à 

variedade da economia moderna.

Na língua da pátria da Revolução 

Industrial, o termo indústria não 

se refere apenas a manufacturas, 

isto é, à produção feita em fábricas 

com ajuda de máquinas, mas sim ao 

trabalho em geral. E, de facto, a Re-

volução Industrial foi isso mesmo, 

uma profunda e demorada transfor-

mação da forma como as pessoas 

trabalhavam, como produziam. A 

revolução começou fora das manu-

facturas, nas minas de carvão, onde 

foram aplicadas as primeiras máqui-

nas a vapor para extrair a água de 

poços cada vez mais fundos, prosse-

guiu na produção de têxteis e outros 

bens de consumo, esses sim, tipica-

mente “industriais”, passando pelo 

fabrico de tijolos e de vigas de ferro, 

para o sector da construção, seguiu 

no sector dos transportes, com os 

caminhos-de-ferro e as locomotivas 

e, fi nalmente, desembocou no 

Em todas as etapas da industrialização, a Europa teve papel pioneiro, donde só não saiu vencedora porque 
o dinamismo da economia internacional permite vários ganhadores. E é esta a lição mais importante
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crescimento da urbanização e dos 

serviços a ela associados. Assim, 

desde o início que industrialização é 

muito mais do que produção de ob-

jectos através de máquinas para ven-

da num mercado regional, nacional 

ou internacional, e incluía activida-

des diversas ligadas à mineração, à 

construção, ao transporte e aos ser-

viços. Já então, a distinção de produ-

tos industriais e não-industriais fazia 

tão pouco sentido como faz hoje dis-

tinguir bens ditos transaccionáveis 

de não-transaccionáveis.

Um motor de poder
A importância da análise da indus-

trialização ganhou a força que hoje 

conhecemos com Simon Kuznets, 

prémio Nobel da Economia em 1971, 

que nos mostrou a estreita relação 

entre crescimento económico, mu-

dança estrutural e, em particular, 

aumento do peso da produção in-

dustrial no total da economia. 

A transformação industrial, inicia-

da na Grã-Bretanha, prosseguiu no 

resto da Europa, passando para aque-

les países ou regiões que, simultanea-

mente, se encontravam mais perto do 

foco inicial e tinham condições mais 

parecidas. A ponte foi feita para as 

regiões do Norte de França, e das 

futuras Bélgica e Alemanha, férteis 

em carvão e em tradições industriais. 

Esse foi o primeiro círculo de econo-

mias a sofrer a transformação em que 

a indústria foi ganhando lugar à agri-

cultura e, mais tarde, em que os servi-

ços, ligados ao Estado, ao comércio e 

ao fi nanciamento, também subiram 

de peso. À medida que o tempo e a 

distância se iam alargando, o carácter 

da industrialização sofreu alterações, 

cada vez dependendo menos da imi-

tação dos pioneiros. As mudanças fo-

ram tais que, inclusivamente, alguns 

países prosperaram industrializan-

do sobretudo a agricultura. Foram 

eles, a Dinamarca e os Países Baixos, 

mas também a Hungria, a Noruega, 

a Finlândia e algumas regiões do Sul 

de França e do Norte de Itália. A dis-

seminação da indústria na Europa 

foi todavia demasiadamente lenta 

e, em 1914, ainda não tinha atingido 

cabalmente as regiões mais remotas 

do continente.

A industrialização do século XIX 

não passou obviamente ao lado da 

política económica que prontamente 

nela encontrou uma fonte de rendi-

mentos públicos, assim como um 

motor de poder económico e políti-

co. Grandes países como a França, 

a Alemanha e a Itália prosseguiram 

medidas de apoio à industrialização 

que à data eram conhecidas, sem 

HISTÓRIA 
problemas, como medidas de protec-

cionismo. A Grã-Bretanha não seguiu 

esse exemplo porque não precisou 

e porque se estava já a transformar 

no centro do comércio e da fi nança 

internacionais. Mas a industrializa-

ção europeia das regiões mais avan-

çadas pouco deveu ao proteccionis-

mo, conclusão que se tem reforçado 

com análises mais pormenorizadas 

aos tipos e às motivações das tarifas 

cobradas nas fronteiras.

Mas, na periferia europeia, naque-

les lugares em que as elites confron-

tavam a realidade industrial no es-

trangeiro com a sua própria realidade 

bucólica, as políticas de protecção in-

dustrial ganharam lugares de relevo 

nas propostas de alteração do estado 

anémico em que supostamente essas 

economias se encontravam. A verda-

de é que, apesar do atraso patente 

nessas comparações, a maior parte 

das economias da periferia europeia 

também conheceram a industrializa-

ção. Nestes caso, contudo, a indus-

trialização fi cou a dever alguma coi-

sa às políticas proteccionistas, pois 

muitas das indústrias nacionais não 

conseguiam competir com os custos 

mais baixos das indústrias dos países 

pioneiros. Sem tarifas alfandegárias, 

difi cilmente Portugal ou Espanha 

conseguiam produzir em volume 

considerável fi os ou tecidos de algo-

dão ou produtos metalúrgicos. Os 

níveis de protecção foram elevados 

e determinaram em maior medi-

da a transformação das estruturas 

económicas na periferia europeia. 

Mas mesmo neste caso, as forças de 

mercado dominaram, pois só ganhou 

alguma pujança industrial aquelas 

regiões da periferia que tinham al-

gum potencial. Assim, ainda fi caram 

de fora do movimento industrial as 

regiões muito periféricas do Leste eu-

ropeu, ou mesmo as regiões do Sul 

de Espanha, Portugal e Itália.

A industrialização do século XIX, 

mesmo quando foi incipiente, dei-

xou as marcas do que iria acontecer 

no século XX, num movimento de 

continuidade na transformação das 

estruturas das várias economias na-

cionais. Quem mais cedo começou 

antes de 1914 mas longe avançou no 

século XX, quer no período de en-

tre as guerras, quer nos anos que se 

seguiram ao fi m da Segunda Guerra 

Mundial. As novidades da industria-

lização europeia podem ser todas co-

nhecidas no século XIX, sendo o que 

se seguiu apenas o corolário.

Todavia, as interrupções provoca-

das pelas duas guerras mundiais al-

teram substancialmente as circuns-

tâncias em que a industrialização 

decorreu. Entre 1914 e 1945, com 

um brevíssimo interregno na década 

de 1920, o mote foi o do reforço do 

proteccionismo, sob as suas várias 

formas, mais ou menos perniciosas, 

e do isolamento das nações. Apesar 

dos efeitos da guerra e das crises fi -

nanceiras, a industrialização pros-

seguiu vigorosamente um pouco 

por todo lado. E, mais importante, 

talvez, manteve-se como o motor 

do crescimento económico rápido, 

sendo que cada vez menos se no-

taram as excepções que se haviam 

verifi cado, por exemplo na Escan-

dinávia, no século anterior. 

Não nos surpreendamos se a pri-

meira metade do século XX aparecer 

como o momento por excelência da 

industrialização europeia. E notemos 

que, desta vez, a transformação in-

dustrial se fez sentir em todas as eco-

nomias, das mais pioneiras às mais 

atrasadas. Portugal, com o advento 

dos sectores industriais pesados, in-

cluindo, os adubos, os cimentos, a 

metalomecânica, é exemplo do que 

aconteceu então num dos extremos 

da Europa. A Alemanha com o adven-

to do seu poderio industrial militar, é 

exemplo do outro extremo.

Uma vez resolvidas as consequên-

Os níveis de 
protecção foram 
elevados e 
determinaram 
em maior medida 
a transformação 
das estruturas 
económicas na 
periferia europeia

empregada no sector dos serviços, 

contribuindo com 60% do respec-

tivo PIB. Os mesmos valores para o 

Sul da Europa eram, naquele mesmo 

ano, 33% da população e (não se es-

tranhe) também quase 60% do PIB. 

Com uma pequena conta, podemos 

concluir que a produtividade dos ser-

viços era superior à média da eco-

nomia, na Europa mais rica e ainda 

mais na Europa mais pobre. Naque-

le ano, por todo o lado, era grande 

a probabilidade de um trabalhador 

médio de um banco ou do Estado 

produzir mais valor do que um agri-

cultor ou um operário. Desde então, 

quase tudo mudou e, em 2000, os 

serviços ocupavam cerca de 70% da 

população activa e produziam a mes-

ma proporção do PIB. A indústria re-

presentava meros 25% do emprego e 

do produto (e diminuiu desde então). 

Estes valores agregados indicam dois 

aspectos mais importantes. O primei-

ro é que os serviços dominam de 

forma crescente as economias mais 

avançadas, quer no emprego, quer 

no produto; e o segundo é que a pro-

dutividade do trabalho nos serviços 

foi diminuindo, convergindo para as 

do resto da economia. A economia 

europeia actual é isso mesmo. Neste 

contexto, as preocupações não de-

vem ser sectoriais mas sim gerais, as 

políticas não devem ser específi cas, 

mas globais. Estas transformações 

são imparáveis e estão a acontecer 

em todo o mundo.

Por vezes, sobretudo em mo-

mentos de crise, esquecemo-nos 

das profundas transformações his-

tóricas e procuramos soluções de 

curto ou médio prazo. Para não co-

meter erros, é preciso atender aos 

fundamentos do desenvolvimento 

económico europeu, para que a 

atenção não se desvie para onde 

não deve. E as crises como a actual 

não são mais do que um episódio 

desse desenvolvimento. O passado 

mostra transformações gigantescas 

na forma de produzir, assim como 

o lugar pioneiro que a Europa ocu-

pou, e mostra que a concorrência in-

ternacional tem vários ganhadores. 

Essa é a lição mais importante.

Instituto de Ciências Sociais 
da Universidade de Lisboa

cias imediatas da Segunda Guerra 

Mundial, a seguir a sensivelmente 

1950, a indústria um pouco por to-

da a Europa voltou a ganhar força e 

conheceram-se taxas de crescimento 

industrial novamente inéditas. Toda-

via, à medida que as décadas foram 

avançando, a indústria foi tendo de 

concorrer com o sector dos serviços 

na contribuição para o crescimento 

económico. A razão dessa nova fase 

prende-se fundamentalmente com 

dois tipos de alterações. Na oferta, 

acontecia que os produtos industriais 

se tornavam cada vez mais sofi stica-

dos e a requererem cada vez mais 

serviços a acompanhá-los. Não bas-

tava vender máquinas, mas também 

conhecimento tecnológico, assistên-

cia e fi nanciamento. Do outro lado, 

do lado da procura, acontecia que 

os consumidores passaram a desejar 

outro tipo de consumos que não ape-

nas de utensílios, incluindo saúde, 

educação, Segurança Social e lazer. 

Tal transformação, em que crescen-

temente os serviços ganharam peso 

na produção e no consumo a nível 

nacional, mais uma vez, generalizou-

se a todo o continente, incluindo, 

porventura, ao Leste, onde a teoria 

marxista, por ironia do destino, con-

siderava que serviços não eram parte 

da produção. 

Para não cometer erros
Até 1973, a indústria continuou a ter 

uma importância determinante, quer 

em termos de peso na actividade das 

pessoas, quer em termos de contri-

buição para o crescimento económi-

co, mas isso estaria para acabar, len-

tamente. O prisma dos três sectores, 

dado por Kuznets, tornava-se cada 

vez menos útil na análise das econo-

mias avançadas da Europa, incluindo 

a portuguesa. Com efeito, as últimas 

décadas do século XX conheceram 

a gradual transformação das econo-

mias europeias em economias de ser-

viços e é isso que elas são, fundamen-

talmente, nos dias que correm. 

Em 1970, metade da população 

activa da Europa Ocidental estava 
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Richard Wagner, um ópio das elites
Wagner pelo compositor Pedro Amaral. O teatro e a poesia, Beethoven e Berlioz, a má fortuna e o amor 
ardente, os fracassos, a apoteose e o que Nietzsche nunca lhe perdoou. 22 de maio é dia de aniversário

“Este primeiro ato!!!......

Temo que se interdite esta ópera 

(...): somente representações 

medíocres me poderiam salvar! Se 

inteiramente boas, o público fi caria 

demente!”

 Richard Wagner, 

sobre Tristão e Isolda  (1)

“Para tudo confessar, a juventude 

não me teria sido suportável sem a 

música wagneriana. (...) Quando 

pretendemos libertar-nos de uma 

opressão intolerável, tomamos 

haxixe. Pois bem: eu tomei Wagner.”  

Friedrich Nietzsche (2)

A 
frase de Nietzsche, em 

Ecce Homo, o último livro 

do fi lósofo, já perto da de-

mência que viria a atraves-

sar a última década da sua 

vida, segue a concepção 

wagneriana da obra de arte. No 

desejo ideal do compositor, o dra-

ma, fundado na ideia de Arte Total 

[Gesamtkunstwerk] e representado 

numa “solenidade expressamente 

instituída com este fi m”, deveria 

envolver completamente o espec-

tador, dirigindo-se à sua “inteligên-

cia sentimental (não crítica)” (3). O 

destino último da obra cumprir-se-

ia no arrebatamento emocional do 

ouvinte, e Wagner vaticinava que 

uma obra como Tristão e Isolda, se 

representada em condições ideias, 

poderia levar à loucura.

Nietzsche confessa: “A partir do 

momento em que houve uma par-

titura de Tristão para piano (...) 

tornei-me wagneriano. (...) Hoje, 

procuro em vão em todas as artes 

uma obra que iguale Tristão na 

sedução fascinante, na espantosa 

e suave infi nitude. Todas as estra-

nhas criações de Leonardo de Vinci 

perdem o encanto mal se ouvem os 

primeiros compassos de Tristão. (...) 

O mundo é estreito para aquele que 

nunca esteve bastante doente para 

poder apreciar essa volúpia celeste! 

tos da Prússia, da Áustria, da Rússia 

e da Suécia ao invasor francês, infl i-

gindo um duro golpe nos sonhos im-

periais de Napoleão, e acabando por 

conduzir, um ano mais tarde, à sua 

abdicação e exílio. Nas semanas que 

se seguiram a esta batalha, Leipzig 

foi assolada por um surto de febre 

tifoide, e o pai de Wagner faleceu 

naquele mês de outubro, quando 

Richard contava apenas seis meses 

de idade.

Menos de um ano após ter en-

viuvado, Johanna Rosine uniu-se a 

Ludwig Geyer, ator, pintor e drama-

turgo de quem se disse que Richard 

seria fi lho ilegítimo, e que, na práti-

ca, foi o seu pai afetivo. Artista, ho-

mem de grande sensibilidade, Geyer 

tornou-se amigo de Carl Maria von 

Weber, o mais importante composi-

tor de ópera germânica do primeiro 

quartel do século XIX, e verdadei-

ro elo histórico entre o classicismo 

vienense, Beethoven e a futura obra 

wagneriana. Trinta anos mais tarde, 

quase duas décadas após Weber ter 

falecido prematuramente em Lon-

dres, será o próprio Richard Wag-

ner quem, em dezembro de 1844, 

acolherá os seus restos mortais em 

solo germânico, compilando uma 

Trauermusik a partir de fragmen-

tos musicais do próprio Weber, que 

acompanharam o cortejo fúnebre 

da estação de comboio ao cemitério 

BICENTENÁRIO

NUNO FERREIRA SANTOS

O Crepúsculo dos Deuses numa encenação de Graham Vick, no Teatro Nacional de São Carlos, em 2009

Pedro Amaral

católico de Friedrichstadt.

Infl uenciada pelo seu pai afetivo 

e, possivelmente, pelos seus irmãos 

e irmãs mais velhos, a infância de Ri-

chard foi mais marcada pelo teatro 

que pela música. “As minhas memó-

rias mais longínquas prendem-se ao 

meu pai adoptivo, e, através dele, 

ligam-se ao teatro.” (5) Desde cedo, 

pôde também receber uma impor-

tante formação intelectual, que se 

estendia dos clássicos (incluindo 

o estudo do latim e do grego), a 

Shakespeare e aos próprios escri-

tores das primeiras décadas do Ro-

mantismo, em particular Schiller e 

Goethe, cuja obra o marcou profun-

damente. Benefi ciava assim, por um 

(...).Considero Wagner o maior ben-

feitor da minha vida.” (4)

Expressão máxima do Roman-

tismo germânico, Richard Wagner 

nasceu em Leipzig, a 22 de maio de 

1813. Descendente de uma antiga 

família da Saxónia, o seu pai, Carl 

Friedrich Wagner, nascera, como 

Beethoven, em 1770, e casara aos 28 

anos com Johanna Rosine Pätz, com 

quem teve nove fi lhos. Dois deles 

tornar-se-iam cantores, dois outros 

atores; Richard foi o último.

O ano do nascimento do compo-

sitor foi marcado por uma das mais 

importantes e devastadoras batalhas 

do século: a Batalha de Leipzig que, 

em outubro de 1813, opôs os exérci-
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lado, da excelente formação que lhe 

era administrada na escola religiosa 

onde fora inscrito, e, por outro, da 

vasta cultura e da rica biblioteca do 

seu tio Adolph Wagner, para junto 

de quem foi enviado, por um curto 

período que coincidiu com a doença 

do seu padrasto, Ludwig Geyer, que 

viria a falecer em 1821.

A música surge na vida do jovem 

Richard como um elemento artísti-

co adicional, não mais importante 

que todas as formas de arte e cultura 

que o envolviam, e somente aos 15 

anos iniciará estudos sérios de har-

monia, contraponto e fuga. Entre-

tanto escrevera diversas tragédias e 

traduzira grande parte da Odisseia e 

fragmentos de Shakespeare — que fi -

cará para sempre como um dos seus 

modelos estéticos.

Um súbito fascínio
O verdadeiro despertar para a músi-

ca foi catalisado pelo extraordinário 

impacto da descoberta de Beetho-

ven, que falecera meses antes, e cuja 

música sinfónica, trazida ao público 

de Leipzig pela mítica orquestra da 

Gewandhaus, exerceu sobre o jovem 

Richard um fascínio súbito, arreba-

tador, cataclísmico. Compreende 

então a sua vocação imperiosa e 

começa imediatamente a compor 

as primeiras peças: Wagner, que 

não foi, de modo algum, um prodí-

gio musical, aprende com extraordi-

nária rapidez a partir do momento 

em que compreende o seu destino 

de compositor e consagra todas as 

suas forças à música. 

Cinco anos depois de ter inicia-

do os seus estudos de harmonia, 

conta já diversas peças de música 

de câmara, uma sinfonia (estreada 

em Praga, em 1832, e retomada na 

Gewandhaus, no ano seguinte), vá-

rias outras partituras orquestrais, 

de menor envergadura, e, sobre-

tudo, as suas duas primeiras ópe-

ras, Die Hochzeit (As Bodas, deixada 

incompleta) e Die Feen (As Fadas). 

Esta última, ainda hoje esporadica-

mente representada, é baseada em 

La donna serpente (1762) do grande 

dramaturgo veneziano Carlo Go-

zzi, muito em voga na Alemanha 

do primeiro quartel do século XIX, 

por infl uência de Schiller e Goethe. 

Wagner, então com 20 anos de ida-

de, tinha partido de uma tradução 

realizada pelo seu tio Adolph, e re-

digira o próprio libreto em versos, 

adoptando um modo de trabalhar 

que o iria acompanhar ao longo da 

vida, desta primeira até à sua última 

obra (Parsifal, estreada quase cinco 

décadas mais tarde).

Toda a construção wagneriana da 

maturidade representa uma união, 

através da música, das várias formas 

de arte que marcaram o meio fami-

liar desde a sua infância: a poesia e a 

literatura (de que, segundo Wagner, 

o seu pai, Carl, era um fervoroso 

amante), o teatro e a pintura, atra-

vés da fi gura do padrasto, a cultura 

humanística através do tio Adolph, o 

canto e a representação cénica atra-

vés dos irmãos mais velhos. Tudo 

isto se desenvolve e consubstancia 

através da música, como elemento 

agregador, na famosa concepção 

wagneriana da supracitada Obra 

de Arte Total.

Entretanto, o jovem Richard ga-

nha a sua independência, inician-

do-se rapidamente na vida profi s-

sional. No ano em que compõe Die 

Feen (1833) obtém o seu primeiro 

posto como maestro de coro em 

Würzburg, na Baviera, e, no ano 

seguinte, o cargo de diretor musi-

cal no teatro de Magdeburg, na Alta 

Saxónia. Tem então oportunidade 

de se desenvolver como intérpre-

te, montando diversas obras-chave 

do repertório operático, e dirigindo 

com sucesso a música sinfónica de 

Beethoven, que tanto o infl uenciava. 

Mas Wagner não perde tempo na sua 

própria produção, e em 1836 estreia 

Das Liebesverbot (O Amor Proibido, 

ou A Proibição de Amar), baseada na 

comédia shakespeariana Measure for 

Measure (Medida por Medida). Rece-

bida com indiferença, a produção, 

marcada por confl itos pitorescos en-

tre os membros da trupe, saldou-

se por um clamoroso desastre que 

levou ao cancelamento da segunda 

representação, e contribuiu para o 

colapso fi nanceiro no qual o teatro 

estava a resvalar. 

A estadia em Magdeburg marca-

rá, porém, de um modo mais du-

radouro a vida de Wagner, já que 

é naquela cidade e naquele teatro 

que o compositor irá conhecer a sua 

primeira mulher, a atriz Minna Pla-

ner. Foi, aliás, o seu encontro com 

Mina que fez Wagner aceitar o car-

go como diretor musical. Durante a 

entrevista em que o jovem Richard 

era avaliado como suposto candi-

dato ao cargo (entrevista lembrada 

pelo compositor, na autobiografi a, 

com requintes de sátira), foi-lhe di-

to que deveria dirigir Don Giovanni 

no domingo seguinte, sendo que, 

infelizmente, a orquestra não estava 

disponível para ensaiar. Estupefac-

to, o jovem músico decide recusar 

o cargo, mas procurando ganhar 

tempo e encontrar uma forma ele-

gante de comunicar a sua decisão, 

aceita que o acompanhem a um alo-

jamento provisório, onde é guiado 

por um jovem ator. Chegando ao 

dito alojamento, o ator diz-lhe que 

Houve uma instrumentalização de Wagner 
ou o compositor e o wagnerismo foram de 
facto um dos fundamentos do nazismo? 
Leia o texto de Augusto M. Seabra 
a 22 de Maio, dia do aniversário
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“graças a ele [terá] o prazer de [se] 

tornar vizinho da jovem mais bonita 

e charmosa do momento”: a estre-

la da companhia, a menina Minna 

Planer. “Quis o acaso que a minha 

futura vizinha nos cruzasse à por-

ta de casa. O seu ar e a sua atitude 

contrastavam totalmente com as 

desagradáveis impressões que me 

tinham sido deixadas por aquela 

manhã desastrosa: cheia de graça 

e de frescura, esta jovem atriz dis-

tinguia-se por uma grande reserva 

e por uma segurança cheia de dig-

nidade (...). Fui-lhe apresentado co-

mo o novo maestro da orquestra; ela 

olhou-me fi xamente, espantada por 

lhe parecer tão jovem; recomendou 

com gentileza à gerente que me alo-

jassem confortavelmente e, com pas-

sos tranquilos e fi rmes, atravessou 

a rua para ir para o ensaio. Mudei 

imediatamente de ideias. Aluguei 

o apartamento e comprometi-me 

a dirigir Don Giovanni no domingo 

seguinte.” (6) 

Erro de amor
Subitamente apaixonado, Wagner 

dará início a uma relação que irá 

atravessar grande parte da sua vida, 

uma vida, porém, sentimentalmen-

te infeliz que irá durar três penosas 

décadas, com permanentes confl itos 

e numerosas rupturas. Personalida-

des incompatíveis, a relação entre 

Richard e Mina é, de algum modo, 

espelhada no casal Wotan-Fricka da 

Tetralogia, O Anel do Nibelungo, e a 

absoluta antipatia com que o com-

positor pinta a personagem femini-

na (nomeadamente no segundo ato 

de A Valquíria) é o resultado eviden-

te de uma convivência amarga e de 

um clamoroso erro de amor.

Após o desastre de Das Liebes-

verbot, Mina e Richard partirão de 

Magdeburg para Königsberg, onde 

se irão casar em novembro de 1836. 

Na época, porém, o compositor acu-

mulara uma série de dívidas, fruto 

da ruína fi nanceira de Magdeburg 

e dos excessos incomportáveis do 

seu modo de vida. Os seus credores 

multiplicavam-se, e o risco iminente 

de ir parar à prisão fê-lo fugir da Ale-

manha, conseguindo ser nomeado 

maestro na Ópera de Riga, na atual 

Letónia. Wagner ocupou este cargo 

entre 1837 e 1839, e ali iniciou a com-

posição da sua longa ópera Rienzi 

— que, muitas décadas mais tarde, 

viria a tornar-se a ópera favorita de 

Adolf Hitler, e cujo manuscrito se 

encontrava, com outros do composi-

tor, na biblioteca pessoal do ditador. 

A presença de Wagner em Riga foi, 

no entanto, marcada por perma-

passando mais de uma década no 

estrangeiro, sobretudo na Suíça.

A revolução do Nibelungo
Desde fi nais dos anos 1840, dá-se 

uma transformação estética pro-

funda na sua obra. Inspirado no 

Nibelungenlied, o grande poema 

épico medieval dos povos nórdicos, 

concebe uma obra monumental, 

O Anel do Nibelungo, formada por 

quatro óperas: um prólogo, O Ouro 

do Reno, seguido de três jornadas 

representando a saga de Siegfried: 

A Valquíria, que narra os aconteci-

mentos anteriores ao nascimento 

do herói, Siegfried, que conta a sua 

juventude e o encontro com Brü-

nhilde, e O Crepúsculo dos Deuses, 

que revela as circunstâncias da sua 

trágica morte, e do fi m da era dos 

deuses – com inalienáveis ecos de 

Nietzsche e Schopenhauer.

Para a composição desta obra mo-

numental, Wagner criará um extra-

ordinário mecanismo que consiste 

em atribuir a uma personagem ou 

elemento do drama um determina-

do tema ou material musical, a que 

se viria a chamar Leitmotiv, motivo 

condutor, extremamente caracte-

rístico e facilmente memorizável, 

que ajuda o ouvinte a guiar-se no 

seio de uma total identifi cação entre 

as dimensões poética, dramática e 

musical.

A linguagem harmónica alarga-
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se; a orquestra multiplica-se numa 

dimensão monumental, com uma 

extensão sem precedentes da secção 

dos metais; a forma, baseada numa 

absoluta continuidade, revolucio-

na dois séculos e meio de tradição 

operática. É nesta obra que Wagner 

começa a alcançar a dimensão que 

hoje ligamos ao seu nome.

O compositor irá trabalhar em 

O Anel do Nibelungo ao longo de 

um quarto de século, entre 1848 e 

1874, interrompendo-se, em fi nais 

dos anos 1850, para compor a tra-

gédia de Tristão e Isolda (1857-59), 

e a comédia de Os Mestres Cantores 

de Nuremberga (1863-67). Só depois 

regressará à Tetralogia, que irá ser 

estreada em apoteose em Bayreuth, 

de 13 a 17 de agosto de 1876.

Nesta época Wagner era um artista 

controverso mas com um lugar úni-

co entre os seus contemporâneos: 

as suas obras provocavam os mais 

acesos debates pela Europa musi-

cal, idolatradas apaixonadamente 

por uns, odiadas veementemente 

por outros. No plano institucional, 

Wagner encontrara no jovem rei 

Luís II da Baviera o seu patrono, in-

defetivelmente devotado à sua arte, 

e que reunira condições para rea-

lizar o seu sonho de conceber um 

teatro inteiramente construído em 

função dos seus ideais estéticos e da 

sua concepção funcional, o Bayreuth 

Festspielhaus, Teatro do Festival de 

Bayreuth, verdadeiro templo da arte 

wagneriana, onde desde a estreia do 

Anel, os dramas do compositor são 

anualmente glorifi cados com a máxi-

ma excelência técnica e artística.

Obra última, Parsifal foi estrea-

da em Bayreuth em julho de 1882, 

dez meses antes da morte de Wag-

ner. À experiência estética, a obra 

acrescenta um percurso iniciático e 

uma inalienável dimensão religiosa 

assumida pelo seu autor. Onde uns 

viram uma apoteose, outros, como 

Nietzsche, encontraram uma cedên-

cia: “Que é que eu nunca perdoei a 

Wagner? Que ele condescendesse 

com a Alemanha, que se tornas-

se um alemão do Império. (...) Ser 

mais saudável, para uma natureza 

como a de Wagner, equivale a um 

retrocesso.” (7) 

 A arte de Wagner teve um impac-

to cataclísmico na história da músi-

ca. A sua necessidade absoluta de 

expressão levou a um alargamento 

extremo da linguagem musical que, 

a partir de Tristão e Isolda, transbor-

dou as fronteiras da tonalidade. Os 

“pós-wagnerianos” Mahler e Strauss 

prosseguiram o equilíbrio impos-

sível pela embriaguez cromática 

do mestre de Bayreuth. Schönberg 

atravessou o limiar e a linguagem 

desmoronou-se e teve de reinven-

tar-se.

“Quando pretendemos libertar-

nos de uma opressão intolerável, 

tomamos haxixe. Pois bem: eu to-

mei Wagner.” (8) Assim aconteceu 

com grande parte dos compositores 

e artistas de fi nais do XIX. E a Arte 

não voltou a ser a mesma.

1 Richard Wagner, Carta a Mathilde Wesen-

donck, Lucerna, abril de 1859.

2 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo – como se 

chega a ser o que se é, prefácio e tradução de 

José Marinho, 5.ª edição, Guimarães Editores, 

1984, Lisboa, pág. 59.

3  Richard Wagner, Mes oeuvres, prefácio de 

Edmond Buchet, Introdução e tradução fran-

cesa de J. G. Prof’homme, Editions Corrêa & 

Cta, Paris, 1942, pág. 125.

4 Friedrich Nietzsche, op. cit., págs. 59-60.

5  Richard Wagner, Mein Leben, tradução 

francesa e notas de Martial Hulot, Buchet/

Chastek, Paris, 1983, pág. 14.

6  Ibidem, págs. 71-72.

7 Friedrich Nietzsche, op. cit., págs. 59-60.

8  Ibidem, pág. 59.
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Teatro do 
Festival de 
Bayreuth, 
verdadeiro 
templo da arte 
wagneriana

nentes confl itos com o diretor da 

Ópera, envolvendo escândalos se-

xuais e uma tensão permanente pela 

possibilidade de vir a ser entregue 

às autoridades, dada a perseguição 

dos seus credores.

No verão de 1839 o casal Wagner 

parte clandestinamente de Riga em 

direção a Paris, via Londres, numa 

aventurosa travessia marítima pelo 

Báltico e pelo Mar do Norte, asso-

lada por uma tempestade que iria 

inspirar ao compositor a futura com-

posição do Holandês Voador. No mês 

de Setembro chegam fi nalmente à 

capital francesa, onde irão perma-

necer até 1842.

Mas a vida em Paris não teve maior 

sucesso para Wagner, que sobrevi-

ve realizando trabalhos menores, e 

praticamente sem atividade pública. 

Frequenta, porém, a elite musical, 

onde, na época, avultavam Meyerbe-

er, Liszt e Berlioz — de quem Wagner 

pôde ouvir, surpreendido e maravi-

lhado, a estreia de Romeu e Julieta, 

em 1839, sucumbindo à prodigiosa 

Cena de Amor que lhe deixaria uma 

impressão vívida por muitos anos, e 

cuja infl uência viria a ser patente em 

Tristão e Isolda. Duas décadas mais 

tarde, compositor aclamado, Wag-

ner enviará a Berlioz uma cópia da 

sua obra-prima, com uma dedicató-

ria reveladora: “Ao grande e estima-

do autor de Romeu e Julieta, o autor 

reconhecido de Tristão e Isolda.”

Mas as dívidas acumulam-se, Wag-

ner acaba por ser preso, em outu-

bro de 1840, e será na prisão que 

irá concluir Rienzi — uma ópera que 

o compositor viria a rejeitar, anos 

mais tarde, e que, até hoje, nunca foi 

representada em Bayreuth, o tem-

plo da arte wagneriana.

Saído da prisão, Wagner procura 

abandonar Paris e regressar à Ale-

manha. Por interferência de Meyer-

beer, consegue que Rienzi seja es-

treado em Dresden, em outubro de 

1842, o que se saldará num impor-

tante sucesso. Em Dresden, Wagner 

irá viver ao longo de seis anos, ocu-

pando o cargo de maestro da Cor-

te Real da Saxónia, e ali estreando, 

sucessivamente, Holandês Voador 

(1843) e Tannhäuser (1845). Esta fase 

da vida de Wagner é, porém, assola-

da por difíceis tensões políticas pro-

venientes do seu envolvimento em 

manifestações pró-revolucionárias, 

que incluíam atividade panfl etária 

e luta armada. Ao fi m de vários me-

ses de tensão, o exército prussiano 

esmagou o movimento, os princi-

pais envolvidos foram condenados à 

morte, e Wagner teve de fugir. Com 

a ajuda de Liszt, parte para o exílio, 

As suas obras 
provocavam os mais 
acesos debates pela 
Europa, idolatradas 
apaixonadamente 
por uns, odiadas 
veementemente por 
outros



     PÚBLICO, DOM 19 MAI 2013  |   DESTAQUE  |  15

As escolhas de Rui Pereira

Wagner 
em privado,
discos e DVD para 
conhecer o génio

R
ichard Wagner nasceu há 
200 anos, no dia 22 de 
Maio de 1813. De entre 
todos os compositores 

célebres da história da música, 
é aquele cujos adeptos são 
mais fervorosos. Há melómanos 
que pertencem a “Sociedades 
Wagner”, verdadeiros clubes de 
associados que acompanham 
produções operáticas em todo 
o mundo e que coleccionam 
todo o tipo de documentação 
alusiva ao compositor, muito 
particularmente discografia. 
Para muitos é mesmo uma 
forma de vida, que nada tem 
de estranha. A razão de tal 
fenómeno prende-se não só 
com a música, mas, sobretudo, 
com a teatralidade dos dramas 
maiores do que a vida. Porque 
falar de Wagner não é falar de 
música, mas sim de ópera.

A melhor forma de conhecer 
o universo wagneriano será 
sempre uma peregrinação a 
Bayreuth, o teatro concebido 
pelo próprio compositor para a 
interpretação das suas óperas 
e, ainda hoje, a meca dos 
seus adeptos. Mas uma ida ao 
Festival de Bayreuth, fundado 
em 1876, não é uma tarefa 
fácil de cumprir, tendo que se 
planear a viagem e compra 
de ingressos com quase uma 
década de antecedência. 
Estamos, pois, a falar de um 
mundo um pouco à parte. 

Jantar com melómanos de 
Wagner, por exemplo, é uma 
experiência muito particular. 
Falam dos personagens das 
óperas como se fossem pessoas 
reais, comparam os intérpretes 
e as produções saltando de 
soprano em soprano, elogiando 
maestros e ofendendo-se com 
encenadores. E sabem detalhes 
impressionantes sobre datas, 
contratos, gaffes e guarda-
roupa. Mas, quando discutem 
as suas gravações preferidas, 
fica instalada a confusão. Só da 

ópera Tristão e Isolda, com uma 
duração aproximada de quatro 
horas, há mais de 50 gravações.

Tentar escolher a melhor 
versão de uma ópera de Wagner 
é, pois, uma tarefa ingrata, 
se não mesmo impossível. 
Encontrar uma discografia 
de referência, entre os CD e 
DVD disponíveis no mercado, 
também não é fácil. Até porque 
sai muito caro. 

Deixamos ficar algumas 
sugestões que, mais do 
que pretenderem eleger a 
melhor versão de cada ópera, 
ambicionam dar a escolher 
visões distintas e com 
reconhecida qualidade para 
uma iniciação ao fabuloso 
mundo de Wagner, através de 
uma selecção de algumas das 
suas obras-primas.

Os Mestres Cantores 
de Nuremberga
CD – EMI 40788
Herbert von Karajan, direcção
DVD - DG 0730949
James Levine, direcção

Um concurso de canto em 
que o vencedor recebe como 
troféu uma bela jovem para 
casar é um argumento que, no 
mínimo, promete demonstrar a 
arte de bem cantar. O maestro 
Otto Klemperer ofereceu toda 
a grandiosidade cerimonial ao 
drama à frente da orquestra 
londrina Philharmonia (1960). 
Rafael Kubelik tem outra das 
versões mais aclamadas (1967), 
e a discografia parece, também 
ela, uma espécie de Mestres 
Maestros com Furtwangler 
(1949), Eugen Jochum (1967), 
Karl Böhm (1979) ou Sawallisch 
(1993) na disputa da noiva. 
Herbert von Karajan deixou-nos 

duas versões lendárias: uma na 
reabertura de Bayreuth no pós-
guerra, em 1951, e aquela que é 
considerada a versão de maior 
detalhe e variedade de colorido 
dos Mestres Cantores, gravada 
para a EMI em 1970 e disponível 
no mercado em quatro CD.

Em versão cénica, a produção 
do Met de Nova Iorque é 
verdadeiramente gloriosa, do 
ponto de vista visual, e sob 
a direcção musical de James 
Levine proporciona uma 
experiência inesquecível.

Lohengrin
CD - EMI 567415-2
Rudolph Kempe, direcção
DVD - Decca 0743387
Kent Nagano, direcção
Com mais de 40 gravações 
comerciais, Lohengrin 
representa o eterno duelo entre 
o Bem e o Mal no contexto 
de um drama medieval. Em 
CD, a versão de 1964 da EMI 
conta com a Filarmónica de 
Viena, sob a direcção musical 
de Rudolf Kempe, e com as 
insuperáveis vozes de Jess 
Thomas (Lohengrin), Elisabeta 
Grümmer (Elsa), Christa 
Ludwig (Orturd) e Fischer-
Dieskau (Telramund), o que 
por si só é uma garantia de 
podermos usufruir de árias 
belíssimas. O recente papel 
de Lohengrin interpretado 
por Jonas Kaufmann, um dos 
tenores mais aclamados da 
actualidade, sob a direcção de 
Kent Nagano, está disponível 
em DVD numa encenação bem 
menos consensual de Richard 
Jones. O tenor é absolutamente 
convincente ao nível vocal e 
dramático e justifica a escolha 
pela sua importância na ópera.

O Navio Fantasma 
(Der Fliegende Holländer)
CD – PR90250
Clemens Krauss, direcção
DVD – DG 04400734433
Wolfgang Sawallisch
Segundo os escritos do 
próprio Wagner, foi a bordo 
de um navio e durante uma 
tempestade, no Verão de 1839, 
que o compositor teve a ideia 
de levar à cena uma lenda 
sobre um barco assombrado 

que aparecia aos navegantes. 
O libreto da sua autoria foi 
baseado em Heinrich Heiner 
e revê a lenda num contexto 
de amor extremadamente 
trágico. Para uma introdução 
à ópera, num contexto de 
grande autenticidade para 
com as indicações cénicas do 
próprio compositor, a versão de 
Vasclav Kaslic, sob a direcção 
de Sawallisch, é uma referência. 
Um pouco datada, no tipo de 
representação e filmagem, mas 
fiel à história.

Uma gravação histórica muito 
recomendada é a que conta com 
a voz do extraordinário baixo 
alemão Hans Hotter, no papel 
de Holandês, sob a direcção 
de Clemens Krauss à frente da 
Orquestra da Ópera de Munique. 
Foi feita em estúdio, ainda em 
mono, no ano de 1944, mas está 
disponível em CD no catálogo 
da editora austríaca Preiser 
Records. Tem uma qualidade 
sonora muito aceitável. Uma 
interpretação do mesmo baixo 
gravada ao vivo no Met na 
década de 50 está disponível na 
editora Naxos.

Tristão e Isolda
CD - EMI 558006-2
Antonio Pappano, direcção
DVD – DG 0440 073 4321
Daniel Barenboim, direcção
Escrita entre 1857 e 59, estreada 
em 1865, Tristão e Isolda é 
possivelmente a ópera mais 
influente do ponto de vista da 
inovação musical. O lendário 
drama de amor conta com 
gravações parciais desde o 

início do século XX, mas apenas 
foi registado na íntegra na 
década de 1930. A versão com 
a lendária soprano norueguesa 
Kirsten Flagstad, sob a direcção 
de Furtwängler, para a editora 
EMI (1952), permanece como 
uma grande referência de 
consistência interpretativa. Mas 
a recente gravação (2005) com 
o Coro e a Orquestra da Royal 
Opera House, sob a direcção 
de Antonio Papano, conta com 
Plácido Domingo no papel 
de Tristão e com a soprano 
Nina Stemme como Isolda. É 
um registo que conquistou 
a crítica internacional pela 
superlativa qualidade sonora 
e pelo crescendo dramático 
alcançado no 3.º acto, razões 
bem plausíveis de agradar 
aos melómanos. Foi feita em 
estúdio, algo fenomenal nos 
dias de hoje.

Para quem quiser conhecer o 
drama como Wagner pretendia, 
numa versão encenada, poderá 
optar por duas produções de 
Bayreuth em DVD. Quer a que 
foi encenada por Jean-Pierre 
Ponnelle, com direcção 
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musical de Daniel Barenboim, 

quer a versão mais recente, 
e cenicamente arrojada, de 
Christopher Marthaler, sob 
a batuta de Peter Schneider 
(2009), são recomendáveis.

Tannhäuser
DVD – DG 0440 073 4446
Colin Davies, direcção
Tannhäuser conta com um 
dos mais difíceis papéis do 
mundo para a voz de tenor e 
é um verdadeiro turbilhão de 
emoções. Wagner explora uma 
vez mais a luta eterna entre 
o sagrado e profano com a 
redenção final a acontecer 
através do amor. E uma vez mais 
explora as lendas dos mestres 
cantores. O compositor reúne 
personagens históricas, tais 
como os trovadores Eschenbach 
e Vogelweide, com seres 
mitológicos, como Vénus, 

a deusa 
do amor, 
em dois 
mundos: 
o real no 
castelo 
Wartburg e 
o mitológico 
no Monte de 
Vénus. Neste 
cenário cria 

uma atmosfera com bailados 
de grande sensualidade. E tudo 
isto em duas versões, uma de 
Dresden e outra de Paris, as 
quais aparecem muitas vezes 
misturadas nas gravações. 
É particularmente difícil 
encontrar um consenso 
em torno das gravações 
de Tannhäuser, sendo 
as versões dirigidas 
por Solti, Sawallisch 
e Barenboim as 
mais prezadas 
pela crítica. A 
de Sinopoli é 
igualmente muito 
elogiada pela 
prestação do 
tenor Placido 
Domingo.

Para ficar 
a conhecer 
o drama, 
a versão 
de Colin 
Davies para 

uma produção do Festival de 
Bayreuth da década de 1970 
é equilibrada e oferece uma 
encenação eficiente com um 
elenco reputado. Filmada ao 
vivo, é em todos os aspectos 
uma produção teatral e não um 
filme para os tempos modernos, 
mas a história, essa, é muito 
bem contada.

Parsifal
CD - Philips 475 7785POR4
Hans Knappertsbusch, direcção
A extraordinária paleta de 
emoções humanas retratadas 
em Parsifal, drama incomparável 
de Wagner, encontra nesta 
gravação histórica sob a direcção 
de Hans Knappertsbusch uma 
versão de referência com um 
elenco de altíssimo nível, desde 
logo os dois baixos George 
London, no papel de Amfortas, 
e Hans Hotter, no papel de 
Gurnemanz. É uma gravação 
ao vivo feita no ano de 1962 na 
catedral, que é como quem diz, 
no Festival de Bayreuth. Quatro 
horas de música ao longo das 

quais o tenor Jess Thomas vai 
construindo um Parsifal em 
crescendo e onde todo o elenco 
beneficia de uma belíssima 
captação sonora.

O Anel dos Nibelungos
CD - Decca 475 7528
Georg Solti, direcção
DVD – DG 0440 073 4057
Pierre Boulez, direcção
Os argumentos predilectos 
de Wagner são as sagas, os 
mitos e as lendas de matriz 
germânica misturados com 
factos históricos num ambiente 
naturalista e, simultaneamente, 
sobrenatural. Foi a Canção 
dos Nibelungos, uma saga 
medieval, que Wagner seguiu 
para o seu mais complexo 
projecto operático, O Anel 
dos Nibelungos (1848-1874). 
Esta tetralogia de óperas foi 
planeada para se ver e ouvir 
numa tarde preliminar e três 
jornadas, de acordo com o 
encadeamento seguinte: O 
Ouro do Reno, A Valquíria, 
Siegfried e O Crepúsculo dos 
Deuses (1874). Escolher a versão 

ideal do Ring poderia levar 
a escolher diferentes 

produções, uma para 
cada ópera. Mas 

existe uma gravação 
que é um marco 

histórico: a de 
Georg Solti, 

registada 
entre 1958 e 
1964, para 
a editora 
Decca. É 
a primeira 
versão 
completa 

do Anel e 
marcou uma 
verdadeira 

revolução técnica na forma de 
captar o som, de o transformar 
através da amplificação, 
da edição e do estéreo, 
criando efeitos acústicos que 
transmitem a sensação auditiva 
de espaço e movimento. O 
resultado fez o produtor da 
Decca, John Culshaw, entrar 
para a história, mas muito 
do sucesso prende-se com 
a qualidade da Orquestra 
Filarmónica de Viena e o rol 
de cantores, que nem sempre 
desempenham o mesmo 
papel, mas são sempre de 
primeiríssima apanha: A 
título de exemplo, no Ouro do 
Reno, contamos com o baixo 
George London (Wotan) e 
Kirsten Flagstad (Fricka); na 
Valquíria, com o baixo Hans 
Hotter (Wotan) e Christa Ludwig 
(Fricka). O tenor Wolfgang 
Windgassen mantém-se no 
papel de Siegfried e o elenco 
deste Anel conta ainda com 
uma notabilíssima prestação 
do barítono Dietrich Fischer-
Dieskau na ópera O Crepúsculo 
dos Deuses, na opinião de 
muitos críticos, o momento 
mais conseguido desta integral 
que ocupa 14 CD.

Em DVD, a produção de 
Bayreuth para a celebração do 
centenário de O Anel, em 1976, 
contou com a encenação de 
Patrice Chéreau e a direcção 
musical de Pierre Boulez. 
Está disponível em oito DVD. 
É igualmente um marco 
histórico, numa versão muito 
televisiva, que faz da tetralogia 
uma parábola decadente do 
declínio do regime capitalista. 
Musicalmente, é de uma 
extrema objectividade, 
resultado ainda das correntes 
interpretativas da vanguarda 
do pós-guerra, facto que pode 

transmitir uma certa frieza aos 
ouvintes. Ainda assim, uma 
referência.

Alternativas
Numa discografia e videografia 
tão extensas, ficam aqui 
algumas sugestões que, 
acima de tudo, pretenderam 
ser mais variadas do que 
exaustivas. Existem outras 
óperas de Wagner e muitas 
outras interpretações. Se achar 
que óperas de quatro horas 
é um pouco de mais para a 
sua introdução ao fabuloso 
mundo de Wagner, existem 
outras alternativas, a começar 
pelos discos com selecções 
das aberturas dessas obras. 
Uma boa forma de se iniciar 
em Wagner é ouvir excertos de 
árias ou de coros. A Decca, por 
exemplo, tem um disco com 
o fabuloso Jonas Kaufmann 
exclusivamente dedicado a 
Wagner e prestes a ser lançado 
no mercado. E, se ainda assim 
for de mais, divirta-se com a 
fantástica introdução e análise 
ao Anel do Nibelungo da autoria 
de Anna Russell, disponível na 
Internet a custo zero. Aproveite 
e deite uma vista de olhos à 
última produção de As Valquírias 
do Met de Nova Iorque e fique 
com uma certeza: quando é 
objecto de uma boa produção e 
de uma encenação à altura, não 
há espectáculo como a ópera.

Crítico de música

BICENTENÁRIO
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Casas-museu
Dois lugares 
para a memória 
de Ferreira de Castro  

Poucos escritores têm direito a uma casa-museu. Ferreira de Castro, autor 
de A Selva, tem duas. Uma casa em Oliveira de Azeméis, onde nasceu, e um museu 
em Sintra, onde foi sepultado. Na selva “se fez homem”, à selva, como húmus, 
regressou. Primeira de dez visitas a casas-museu de dez escritores portugueses 

H
á uma misterio-

sa caixa, cheia de 

“cartas femininas” 

dirigidas ao escritor 

Ferreira de Castro, 

exposta no Museu 

Ferreira de Castro, 

em Sintra, que, por 

vontade do autor, 

só deverá ser aber-

ta em 2050. Está lacrada e assinada 

pelo seu punho. “Sempre me faltou 

coragem para reduzir a cinzas esta 

multidão de sonhos”, escreveu em 

Março de 1974, poucos meses antes 

de morrer. Ressalva que estas cartas 

“nada têm de sensacional”, mas, 

ao fazê-lo, aguça a curiosidade dos 

admiradores da sua obra, visitantes 

do museu.

Havia outra “última vontade” do 

autor. Não era capricho: afi nal ele 

fora um dos escritores portugueses 

mais populares do século XX, tra-

duzido em dezenas de línguas, edi-

tado em inúmeros países, lido por 

toda uma geração que conheceu 

a sua obra nos bancos de escola. 

Queria ser enterrado na serra de 

Sintra, vila a que doou o seu espólio 

em 1973. “Nunca pedi nada à minha 

pátria, nunca pedi ou jamais recebi 

qualquer favor ou amparo ofi cial”, 

explicou. Por isso, tendo escrito a 

maior parte da sua obra em Sintra, 

“desejaria fi car ali para sempre” na 

serra, “onde as ervas rasteiras vives-

sem livremente”.

Ali está o seu túmulo, quase des-

percebido para quem sobe a serra 

a caminho do Castelo dos Mouros, 

escondido pelas árvores. Os limos 

rasgaram a campa onde mal se lê: 

“Ferreira de Castro, Escritor (1898-

1974)”. E assim mesmo o desenhou: 

“Um bloco de granito cavado em for-

ma de banco, voltado para a vereda; 

um banco onde pudesse descansar 

quem por ali subisse ao castelo ou 

andasse, em erradios passos, comun-

gando com a poesia de Sintra.” Pa-

rece que Ferreira de Castro na selva 

“se fez homem” e à “selva”, como 

húmus, haveria de voltar.

Amazónia, majestade verde
José Maria Ferreira de Castro nas-

ceu em 1898 na aldeia de Salgueiros, 

freguesia de Ossela, em Oliveira de 

Azeméis (distrito de Aveiro), numa 

família de camponeses. A casa on-

de nasceu é hoje uma casa-museu 

reconstruída e decorada de acordo 

com a época em que ali viveu.

Era bom aluno, recorda nas Me-

mórias. “Tinha, porém, uma vida 

triste e afastava-me quase sempre 

tra. Chamava-se Margarida e embora 

este nome poético nunca fosse pro-

nunciado sem um apêndice prosaico, 

eu gostava muito dela.” Escrevia-lhe 

cartas de amor em segredo. “Depois 

desta, outra, e outra, e outra. Ape-

sar disso, a Margarida continuava a 

cruzar, indiferentemente, o largo, 

sem volver os olhos para a janela da 

escola de onde eu a seguia com so-

freguidão.” Queria “ser homem”, diz 

nas Memórias. “Até aos 20 anos foi 

essa uma das minhas maiores aspi-

rações. Crescer, ter barba, para que 

me dessem a consideração de que 

eu julgava merecedor.” A decisão de 

partir para o Brasil era a concretiza-

ção desse “gesto másculo”. “O ges-

to do homem que eu queria ser aos 

olhos de Margarida.”

Viveu no Brasil entre 1911 e 1919, 

primeiro no seringal Paraíso, mar-

gens do rio Madeira, braço do Ama-

zonas. Como sabia ler e escrever, de-

ram-lhe um trabalho administrativo 

como caixeiro num armazém. Teste-

munha a exploração dos indígenas, 

dos pobres migrantes do Ceará e do 

Pará que um dia sonharam com o 

ouro da Amazónia: a borracha. Na 

selva, trabalhou três anos. Depois, 

“comprando a sua independência” 

ao capataz que o contratou, abando-

na a Amazónia (em 1914), levando no 

bolso crónicas, contos e o manuscri-

to do seu primeiro romance, Crimi-

noso por Ambição, editado em 1916, 

quando vivia já em Belém do Pará. 

Esse documento está no museu de 

Sintra, bem como postais, manus-

critos, documentos do consulado em 

Belém e jornais da época.

Tinha então 14 anos e um roman-

ce escrito: “Esquecido nas solidões 

amazónicas, eu dava-lhe a primeira 

forma, interrompendo-me, frequen-

temente, para sacudir os mosquitos 

que me ferravam.” Mais tarde, quan-

do rejeitou toda a sua bibliografi a 

publicada antes de Os Emigrantes 

(1928), disse: “[Esse primeiro livro 

saiu] tão ingénuo, tão infantil, que 

não consigo evocá-lo sem ter piedade 

de mim próprio.”

Levou tempo a escrever sobre a 

selva. Sabia que ela estava dentro de 

si e que haveria de contar a explora-

ção dos homens, o horror da solidão 

da Amazónia, verdejante de excesso 

de calor, os urros como entidade vi-

va, o pesadelo do coração das trevas, 

que Joseph Conrad também descre-

veu. Explica na primeira edição de A 

Selva (1930): “Devia este livro a essa 

majestade verde, soberba e enigmá-

tica, que é a selva amazónica, pelo 

muito que nela sofri durante os pri-

meiros anos da minha adolescência 

e pela coragem que me deu para o 

resto da vida.” Dela não se saía incó-

Raquel Ribeiro
dos meus condiscípulos.” Uma vi-

da pobre e “dolorosa”, em que se 

sentia “asfi xiado”. “Cada vez eu me 

sentia mais só e sofria mais por não 

ser igual aos outros. Todos sonhavam 

com o ouro do Brasil, que constituía 

ali a suprema fascinação. O Brasil era 

a liberdade, a fuga à tutela familiar – e 

o mistério.” Tinha 12 anos, “era tão 

pequeno ainda!”, e partiu sozinho 

num barco rumo ao Atlântico sul. 

A partir da independência da coló-

nia (1822) e sobretudo após a abolição 

da escravatura em 1888, a emigração 

portuguesa para o Brasil fl oresceu. 

Nas vésperas da independência, 

eram mais de três milhões os portu-

gueses residentes no Brasil. Ferreira 

de Castro parte em 1911, um dos 50 

mil portugueses que emigraram para 

o Brasil nesse ano. Os censos da altu-

ra contam já mais de 5,5 milhões de 

portugueses na ex-colónia.

O Museu Ferreira de Castro, em 

Sintra, inicia o seu roteiro com um 

documentário de Faria de Almeida 

sobre a vida do escritor. As fi lmagens 

para a RTP são de 1971, mas só pas-

saram na televisão depois do 25 de 

Abril. Nele se conta que, ainda miúdo 

em Ossela, Ferreira de Castro estava 

apaixonado uma rapariga de 17 ou 18 

anos, que passava todos os dias em 

frente da escola. “Linda, linda para 

mim, como eu nunca tinha visto ou-
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lume. E Ferreira de Castro que fora 

para o Brasil para “se tornar homem” 

sabia que tinha a selva para contar: 

“Durante muitos anos tive medo de 

revivê-la literariamente. Medo de re-

abrir, com a pena, as minhas feridas, 

como os homens lá avivavam, com 

pequenos machados, no mistério da 

grande fl oresta, as chagas das serin-

gueiras.”

A Selva foi durante décadas uma 

das obras mais lidas da literatura por-

tuguesa, cá e lá fora. Foi traduzida 

para dezenas de línguas: dos anos 30, 

nos EUA, no Reino Unido, na Alema-

nha, nos anos 40, para russo, checo, 

romeno, até à tradução japonesa, em 

2001. Estes exemplares estão todos 

no museu, em Sintra. No Brasil, a po-

pularidade do escritor foi enorme. 

O seu amigo Jorge Amado escreveu 

que A Selva fora “o bálsamo sobre a 

chaga aberta da violência mais ignó-

bil desabada sobre os índios iguais a 

crianças órfãs”.

O escritor na paisagem
Em Ossela, onde está a casa-museu 

do escritor, o Centro de Estudos Fer-

reira de Castro, animado por Carlos 

Alberto Castro, organiza desde a fun-

dação, em 2002, os roteiros literários 

Caminhos de Ferreira de Castro. Com 

os seus cerca de 130 associados tem 

também organizado colóquios, ter-

túlias e a publicação da Castriana, 

revista dedicada ao escritor, com 

inéditos e artigos académicos.

Carlos Castro e Ricardo Alves, o 

director do museu, em Sintra, ge-

rem hoje a publicação da obra do 

escritor, muita dela esgotada, que 

estava na mão da editora Guima-

rães, e que começará a ser reeditada 

pela Cavalo de Ferro. Os Emigrantes 

sai amanhã para as bancas e, no Ou-

tono, publica-se A Missão, esgota-

da desde os anos 80. Diogo Madre 

Deus, da editora, disse ao PÚBLICO 

que o objectivo é “publicar dois a 

três volumes por ano”.

Carlos Castro e Ricardo Alves subli-

nham que não são académicos nem 

especialistas na obra de Ferreira de 

Castro. Alves leu-o pela primeira 

vez quando tinha 17 anos, livro que 

lhe foi oferecido pelo pai. E, apesar 

de ser da terra do escritor, só muito 

tarde Carlos Castro tomou contacto 

com a obra de Ferreira de Castro, 

surpreendendo-se por existir ali, 

em Ossela, um escritor que não está 

a ser “explorado como ‘marca’ da re-

gião”: “A marca ‘Ferreira de Castro’ 

é a marca cultural e turisticamente 

mais apelativa, a mais forte que o 

concelho tem e que a autarquia de-

veria aproveitar”, disse na semana 

passada, na inauguração do projecto 

Geomédia que disponibiliza na Inter-

net o roteiro literário com uma série 

de “estações” pelos caminhos da in-

fância e dos livros do escritor.

Carlos Castro conhece de cor os 

textos de Ferreira de Castro e as para-

gens que seguimos no roteiro, em Os-

sela: a casa, a escola primária, os vizi-

nhos, o cemitério onde está enterrada 

a sua família (mãe, irmãos, primeiro 

amor, que morreu jovem, Diana de 

Liz, e o segundo, a pintora Helena 

Muriel), a igreja onde foi baptizado, a 

biblioteca que mandou construir em 

1970. Dias antes, Castro enviara uma 

carta aos moradores da freguesia a 

convidá-los a participar no roteiro no 

39º aniversário da morte do escritor 

da terra. Mais de 30 vieram, calor 

abrasador no vale do rio Caima, ca-

minhada de mais de quatro horas pe-

los caminhos de Ferreira de Castro.

Ali se materializava na paisagem 

o que escrevera nas suas memórias, 

mas também em Os Emigrantes 

(1928), história de Manuel da Bouça 

que deixa o vale e parte em busca de 

riqueza para o Brasil. Este livro, se-

gundo a História da Literatura Portu-

guesa de António José Saraiva e Óscar 

Lopes, “assinala o início de uma nova 

fase do realismo social” em Portu-

gal. Ainda não era o neo-realismo, do 

qual o escritor foi precursor. É, aliás, 

de escritores neo-realistas como Al-

ves Redol ou Manuel da Fonseca, e 

de outros, Fernando Namora, Car-

los Oliveira, Aquilino Ribeiro, que 

se lêem dedicatórias nos livros da 

biblioteca pessoal do escritor no 

Museu em Sintra. Há uma edição 

de Jubiabá de Jorge Amado, dedi-

cado ao amigo Ferreira de Castro. 

E uma primeira edição de Orpheu, 

entre os volumes que ali repousam 

ao som de uma gravação da voz do 

autor no seu escritório reconstituí-

do, com a sua pasta e o chapéu.

Regressos e lutas
Quando regressa do Brasil a Olivei-

ra de Azeméis, em 1919, Ferreira de 

Castro “não trazia dinheiro” nos 

seus “bolsos de emigrante”, mas 

sim uma “nostalgia da família, das 

árvores, dos caminhos e das fontes 

da aldeia nativa”. E um “veemente 

sonho literário”. Parte para Lisboa, 

onde sabia que o esperava “uma vi-

da terrivelmente incerta de fundas 

amarguras e enormes desesperos, 

uma fase com a mesma fome ne-

gra e prolongada que curtira nos 

[seus] primeiros tempos de Belém 

do Pará”.

Fundou jornais e revistas, foi 

jornalista e presidente do sindica-

to. Mas o golpe de 1928 e a censu-

ra que se lhe seguiu obrigam-no a 

fi xar-se n’O Século, cuja redacção 

abandonou em 1934. Nessa altura 

viajou pelo Mediterrâneo e publi-

cou livros de viagens. Depois de 

abandonar a direcção de O Diabo, 

após uma curta passagem em 1935, 

viaja à volta do mundo. As vendas e 

as traduções dos livros deram-lhe, 

então, algum desafogo. Da obra, 

destacam-se Terra Fria (1934) so-

bre o Barroso, A Lã e a Neve (1947), 

romance-reportagem sobre os pas-

tores na serra da Estrela e prole-

tariado têxtil da Covilhã. Seguem-

se-lhe A Curva na Estrada (1950), 

sobre a Guerra Civil Espanhola, e 

A Missão (1954).

Ferreira de Castro sabia o que o 

unia às suas obras fundamentais. 

No primeiro, “[Os Emigrantes] o 

exílio pelo estômago; neste [A Sel-

va], o desterro pelo espírito. E nos 

dois, a uni-los indissoluvelmente, 

a luta pela vida, a conquista do 

pão, a miragem do oiro – um oiro 

negro que é miséria, sofrimento e 

quimera com que os pobres se en-

ganam”. E lembrava, com ligeiro 

sotaque brasileiro (que se escuta 

no documentário no seu museu, 

em Sintra), que escrevia imbuído 

pelo espírito da época, de pendor 

revolucionário e de resistência. 

“Não tenho ambições políticas”, 

dizia. A única ambição era ser “um 

pobre escritor”.

DR

Nunca pedi nada à 
minha pátria, nunca 
pedi ou jamais 
recebi qualquer 
favor ou amparo 
oficial

Ferreira de Castro
Escritor

A série sobre as 
casas-museu é
financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Guerra 
Junqueiro

Minha 
casa, 
meu 
santuário

Escritor, viticultor, cientista, político: o poeta teve muitas facetas, até a de 
coleccionador de arte. Uma vasta colecção de ourivesaria, mobiliário, pintura e 
faiança tornam a sua casa-museu num espaço íntimo de contemplação poética

N
uma casa senhorial 

dos fi nais do sécu-

lo XVII, numa rua 

estreita junto ao 

Paço Episcopal e 

à Sé do Porto, há 

um pequeno retá-

bulo atribuído ao 

pintor flamengo 

Hieronymus Bosch. 

Visão de Tondale, objecto raro cujo 

estudo foi apoiado pela Fundação 

Gulbenkian — é apenas um exem-

plo da notável colecção de arte que 

o poeta Guerra Junqueiro reuniu 

em vida (1850-1923).

Guerra Junqueiro “era conhe-

cido por ‘el anticuario’ em certas 

aldeias da Velha Castela que cal-

correava a pé posto e de burro re-

colhendo e comprando cerâmi-

ca, mobiliário e, eventualmente, 

pintura”, disse José Luís Porfírio, 

então director do Museu Nacional 

de Arte Antiga, na (re)inaugura-

ção (após vários anos de obras) 

da nova Casa-museu Guerra Jun-

queiro, no Porto (1997), com uma 

exposição de pintura da colecção 

do poeta.

A pintura está quase toda no Mu-

seu Nacional de Arte Antiga, em Lis-

boa: 39 obras das escolas fl amenga 

e espanhola dos séculos XV, XVI e 

XVII que Guerra Junqueiro vendeu 

ao museu “por preço simbólico, 

um conto e setecentos mil réis”, 

em 1911. A restante pintura está na 

Fundação Maria Isabel Guerra Jun-

queiro e Luís Pinto de Mesquita Car-

valho, criada pela fi lha do poeta (e 

o seu marido). Estabelecida desde 

2000 no edifício em frente à Casa-

museu, no Porto, são escassos três 

metros de estrada granítica e medie-

val que separam a casa do poeta da 

fundação da sua fi lha.

Guerra Junqueiro não conseguiu 

que o Estado português lhe com-

prasse as duas pinturas de El Greco 

que hoje estão no Museu de Belas-

Artes de Budapeste, na Hungria: O 

Apóstolo Santo André e Cristo no Jar-

dim. Em 1908, o poeta terá proposto 

a venda da sua colecção de pintura 

por “dois contos de réis” à Câmara 

Municipal do Porto. Em leilão, os 

dois El Greco acabaram por sair do 

país. No catálogo do museu de Bu-

dapeste pode ler-se a referência à 

origem das obras.

Poucos lhe conhecem a faceta de 

coleccionador de ourivesaria, mo-

biliário, pintura, faiança, tapeçaria, 

arte sacra. Tinha um “espírito arguto 

de coleccionar”, diz a coordenado-

ra da Casa-museu, Ana Clara Silva. 

“Sabemos que começou a colec-

cionar quando casou. Recebeu um 

dote de casamento da sua mulher 

e começou a investir em objectos 

de arte.” Durante a vida, coleccio-

nou e vendeu. Quando precisava de 

investir, vendia parte da colecção 

e investia noutras áreas”, explica 

a conservadora. Guerra Junqueiro 

admitia ter “‘crises de ferro-velhice’ 

que duravam 15 dias e que acabavam 

por enfado, por cansaço e falta de 

dinheiro. Durante esses dias colec-

cionava compulsivamente: peças 

Dom João V, cerâmica de Delft ou 

pratos hispano-árabes.”

Vencido(s) da vida
Foi escritor, viticultor, cientista, di-

plomata, político e poeta. Talvez 

por ter sido tão prolífi co (e tão crí-

tico da Igreja), poucos o compre-

enderam em vida e menos ainda o 

lêem hoje. A crítica Maria Helena 

da Rocha Pereira escreveu: “Entre 

os grandes poetas que brilharam 

na segunda metade do nosso sé-

culo XIX, nenhum provocou mais 

desencontradas críticas à volta da 

sua obra do que Guerra Junqueiro.” 

Talvez essa incompreensão se tra-

duza nesta defi nição de si próprio: 

“Os políticos consideram-me um 

poeta; os poetas, um político; os 

católicos julgam-me um ímpio; os 

ateus, um crente.”

Nasceu em Freixo de Espada à Cin-

ta, Trás-os-Montes, numa família de 

pequena burguesia. O pai, comer-

ciante, amealhou para que o fi lho 

estudasse Teologia, mas escolheu Di-

reito em Coimbra. Já então escrevia 

poesia com “extrema facilidade im-

provisadora”, “sobre temas da actu-

alidade” e “gosto da grandiloquência 

pretensamente visionária” (segundo 

Óscar Lopes e António José Saraiva). 

Da obra destaca-se A Morte de D. João 

(1874), onde critica veementemente 

o dom-joanismo e as vítimas da sua 

exploração e dissolução moral; A 

Velhice do Padre Eterno (1885), sátira 

anticlerical contra o dogmatismo e 

o obscurantismo da Igreja, inspira-

da numa “religiosidade panteísta e 

humanitária” (Lopes e Saraiva) com 

infl uências em Proudhon e Victor 

Hugo. Perto da morte, reconheceu 

que A Velhice era “um livro da mo-

cidade” e que, então, “não o escre-

veria tal como se tornou conhecido, 

justamente pelo que nele há de gros-

seiro e imperfeito. Inspirou-mo, aos 

28 anos, o meu sentimento cristão 

sobreexcitado.”

Casas-museu  (2)
Raquel Ribeiro
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Foi político, secretário dos gover-

nos civis em Angra e em Viana; já 

na República, foi cônsul na Suíça. 

Na altura da crise política de 1890, 

após a morte de D. Luís I a que se se-

gue o Ultimato Inglês, escreve Finis 

Patriae, crítica violenta à Inglaterra 

em cujo poema cantam “casebres 

de pescadores”, “condenados”, 

“pobres em ruínas”, “choupanas 

de camponeses” ou “pocilgas de 

operários”. Publica depois o poe-

ma Pátria (1894).

Após 1890, rompe com o grupo 

Vencidos da Vida (de Eça de Quei-

rós, Ramalho Ortigão, António Cân-

dido, Oliveira Martins) e aproxima-

se do republicanismo. Era um gru-

po com ligações à Geração de 70 

do século XIX, que juntou artistas, 

escritores, políticos e aristocratas. 

Os Vencidos criticavam os ideais 

do Romantismo e o absolutismo, e 

acreditavam na Regeneração da mo-

narquia, seguindo uma “aristocra-

cia iluminada”, face ao socialismo 

utópico de cariz republicano.

E era ali, sentados àquela mesa 

na (hoje recriada) sala de jantar de 

Guerra Junqueiro, que os Vencidos 

da Vida eram recebidos. Nela come-

ça a grande colecção de cerâmica do 

poeta. “O facto de ele ser um grande 

conhecedor de produção de faian-

ça, a riqueza das suas colecções 

permite-nos fazer um percurso pela 

história cerâmica: desde a cerâmi-

ca Oriental até à cerâmica Delft (da 

Companhia das Índias), passando 

pela hispano-árabe, até à colecção 

de cerâmica portuguesa”, explica 

a conservadora. Guerra Junqueiro 

lutou sempre para “ter vários exem-

plares de cerâmica portuguesa que, 

na altura, eram considerados cacos 

velhos, e não arte, reconhecendo 

que eram peças de grande valor”.

Poeta e pensador
A luta de Guerra Junqueiro era in-

vestir e preservar arte portuguesa. 

Tem elementos de cerâmica portu-

guesa únicos. Na parede da sua casa 

está o “canteirinho fl orido”, jarras 

de cerâmica pós-Marquês de Pom-

bal, quando em Portugal a produção 

se tornou industrial. “Detrás do ob-

jecto está a razão pela qual Guerra 

Junqueiro o colecciona: o facto de, 

um dia, estas peças poderem contar 

a História de Portugal.”

A casa-museu reconstitui fi elmen-

te a última casa do poeta, na Rua 

de Santa Catarina, no Porto. “A dis-

posição das peças era a dele, não 

uma reprodução da fi lha”, explica 

Ana Clara Silva. “Temos fotografi as 

da casa de Guerra Junqueiro e toda 

a recriação foi apurada com essas 

fotografi as. Por isso é uma casa-mu-

seu e não um museu. Porque evoca 

uma fi gura e reconstitui um ambien-

te privado.” Em 1997, o edifício foi 

requalifi cado segundo um programa 

museológico moderno (espaços de 

lazer, loja, auditório).

Cada sala recria um ambiente da 

casa do poeta: de mobiliário D. Ma-

ria, outra de D. João V, e fi nalmente a 

sua “catedral”, com objectos de arte 

sacra. A fi lha do poeta disse na inau-

guração da Casa (1942): “Esta faian-

ça, estes mobiliários, foram tocados, 

acariciados pelas suas mãos, os seus 

olhos pousaram enlevados em cada 

uma das esculturas, que amorosa-

mente reuniu na sala de predilecção 

a catedral — que a raros eleitos con-

vidava a transpor. Aquelas imagens 

(...) conheceram, familiarmente, o 

poeta na intimidade.”

Após a crise do Ultimato, Guerra 

Junqueiro refugia-se na sua quinta 

no Douro, dedicando-se à vinha, à 

contemplação da natureza, ao au-

xílio dos pobres e humildes, dos 

simples (tema de um dos seus po-

emas), que coincide com um perí-

odo de grande misticismo bucólico 

provocado pela decadência moral 

da nação.

É esta fi gura isolada no seu ere-

mitismo no Douro, dedicando a sua 

poesia contemplativa à galeria dos 

humildes, que podemos ver ao su-

bir as escadas da sua casa. Deixa, 

então, crescer as barbas (crê-se) de-

vido a uma crise de paludismo que 

lhe deixou sequelas na cara. Era um 

homem “cheio de mistério”. A barba 

evoca um “fi lósofo, asceta, um pen-

sador”, diz Ana Clara Silva. Parece 

também ter um “lado judeu”, ain-

da que não estivesse comprovado. 

“Repare nesta imagem, parece um 

rabino: o nariz aquilino, a fi siono-

mia, os olhos astutos, o chapéu. E 

tinha jeito para o negócio, era rega-

teador”, diz a conservadora. “A olho 

nu conseguia perceber o que era e 

o que não era original.”

Ana Clara Silva conta ao PÚBLICO 

que nas visitas guiadas as crianças 

lhe perguntam muitas vezes: “E ele 

usava isto tudo?” É isso que apetece 

perguntar também, tal a quantida-

de de objectos. Tirando o mobiliá-

rio (mesas e inúmeras cadeiras), os 

objectos decorativos “eram peças 

de contemplação e de inspiração”. 

Há poemas dedicados às colecções 

e inspirados nas obras. “É por isto 

que ele considera a casa dele uma 

catedral: onde ele pensa, refl ecte e 

onde se inspira.” 

O que surpreende é como con-

seguiu reunir esta colecção em 

vida. “E ainda não foi à casa da 

frente”, diz a conservadora. Quem 

visita o museu, a fundação, vê as 

peças no MNAA e os El Greco em 

Budapeste, pergunta-se: como é 

possível? “Ele não herdou isto. 

Fez grandes sacrifícios em vida 

para conseguir esta colecção tão 

vasta. Foi um homem que com-

pulsivamente comprou, amea-

lhou, investiu, e também se des-

fez, recuperou, e deixou ao país 

este fantástico espólio.”

Ana Clara Silva gostaria, então, 

de acrescentar outra faceta ao po-

eta: a de “museólogo” ou “conser-

vador”. O que ele comprava “tinha 

integridade física e artística”. Regis-

tava tudo e sabia impor “normas de 

acomodação, de manuseamento e 

de transporte dos objectos”.

Do outro lado da rua
O poeta explicou por que come-

çou a coleccionar: “Eu que tive na 

minha vida, desde a mocidade, a 

paixão profética da arte, no tem-

po em que toda a gente chamava 

mania ao meu amor, às maravilhas 

da arte portuguesa, da arte gótica 

e da arte renascença; eu que fi z 

com mil sacrifícios, da minha casa 

um santuário, a minha casa que é 

uma obra só minha, e onde não há 

objecto que não seja uma palavra, 

em reunião de objectos que não 

seja uma frase, e depois versos, e 

depois poema de maravilhas, den-

tro das quais me sentia bem e vivia 

espiritualmente as horas místicas 

da minha existência.”

Maria Isabel adquire o edifício 

em 1934 já com o propósito de vir a 

ser casa-museu, inaugurada como 

tal em 1942. Na altura, Maria Isabel 

e a sua mãe, viúva do poeta, viviam 

no primeiro andar. A Casa-Museu 

começava no rés-do-chão e conti-

nuava pelo segundo andar.

Atravessamos a rua e, do outro 

lado, na Fundação Maria Isabel 

Guerra Junqueiro, somos rece-

bidos de braços abertos — até o 

porteiro declama um poema de 

Os Simples (1892), versos que sabe 

de cor. Na fundação está a biblio-

teca pessoal do poeta. 

Tanto Ana Clara Silva como a 

coordenadora da fundação dizem 

receber muitos visitantes brasilei-

ros, conhecedores de Guerra Jun-

queiro. “Confrontam-se aqui com 

a faceta de um coleccionador, que 

desconheciam”, conta Ana Clara 

Silva. “Gostaríamos muito que esse 

espanto fosse partilhado pelos nos-

sos visitantes portugueses.”
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Não conseguiu que 
o Estado português 
lhe comprasse as 
duas pinturas de 
El Greco que hoje 
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de Belas-Artes 
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Hungria: O Apóstolo 
Santo André e 
Cristo no Jardim
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A terra 
ainda trata 

O director da Casa de Camilo Castelo Branco, em S. Miguel 
de Ceide, José Manuel Oliveira, não tem dúvidas: esta é a mais 
antiga e genuína casa-museu de Portugal. Nela viveu Camilo 
com a sua família. Aqui escreveu, aqui se matou

C
amilo Castelo Branco 

continua a ser o 

rapaz da terra, S. 

Miguel de Ceide, 

Famalicão. Chegar 

é compreender que 

“o” Camilo, como 

amavelmente lhe 

chamam, é o rosto, 

a expressão, a his-

tória oral da sua gente: de Ceide 

a Landim, do Monte Córdova de 

Santo Tirso a Prazins, os romances 

estão vivos para lá dos muros des-

ta casa, tal como o seu – pessoal, 

atribulado, trágico – está também 

impregnado na casa-museu.

Aqui não nasceu (mas em Lis-

boa, 1825). Aqui não cresceu, ór-

fão de mãe aos dois anos e de pai 

aos dez, viveu por Trás-os-Montes 

entre padres que lhe deram instru-

ção: “A experiência de uma fuga, 

de muitas jornadas pelas regiões 

mais sertanejas de Trás-os-Montes, 

de várias viagens (por vezes aciden-

tadas) a Lisboa, de caça montês, de 

amores bravios, o conhecimen-

to íntimo da gente serrana obtido 

na companhia de padres e de um 

cunhado médico – tudo isso se fi ltra 

na sua obra”, escrevem Óscar Lopes 

e António José Saraiva na História da 

Literatura Portuguesa.

Por aqui também não estudou: 

nunca chegou a concluir Medicina 

nem no Porto nem em Coimbra, por 

onde passou, entre 1843-46. Mas a 

Ceide veio parar porque se apaixo-

nou por uma mulher casada, Ana 

Plácido, que abandonou o marido 

para se juntar ao escritor. 

A casa foi construída por Pinheiro 

Alves em 1830, quando regressou 

com fortuna do Brasil. O “brasilei-

ro” (como era conhecido) casou em 

1850 com Ana Plácido, mas cedo se 

soube da relação extraconjugal des-

ta com Camilo. Fugiram, adúlteros, 

perseguidos de terra em terra pela 

símbolo raro de um trabalho contí-

nuo da autarquia [de Famalicão] de 

preservação e divulgação da vida e 

da obra de Camilo”, disse.

Após um grande incêndio em 

1915, a casa foi reconstruída, mas 

alterada, porque no rés-do-chão se 

instalou a Escola Primária de Ceide. 

Só em 1956 a casa-museu foi inaugu-

rada, já sem a escola, obedecendo à 

traça original do edifício. 

Do outro lado da estrada, o Centro 

de Estudos Camilianos, que existia 

desde 1988, abriu com novo edifício, 

da autoria de Siza Vieira, em 2005, 

que permitiu concentrar num espa-

ço museológico o vasto património 

camiliano: bibliografi a, documen-

tação manuscrita, iconografia e 

artes plásticas dedicadas à obra do 

escritor.

Cronista do seu tempo
Não será exagerado afi rmar que, 

na literatura portuguesa do século 

XIX, Camilo Castelo Branco e Eça 

de Queirós disputam o pódio, taco a 

taco. Não que fossem rivais em vida 

(e em letras), mas, tal como hoje se 

pergunta ao leitor se prefere Sara-

mago ou Lobo Antunes, o mesmo 

se poderá dizer dos dois ícones do 

século XIX. 

Camilo, 20 anos mais velho do 

que Eça, domina a segunda geração 

do Romantismo, já na transição para 

o Realismo, de que Eça seria expo-

ente. Ambos muito populares no 

seu tempo, parecem viver tão per-

to e, no entanto, vidas tão distintas: 

Eça, nascido no Minho, estudou em 

Coimbra, foi diplomata e viajou por 

todo o mundo; Camilo, arruinado, 

estroina, desvairado, “nunca saiu 

deste triângulo entre o Minho, La-

mego e Lisboa”, explica José Manuel 

Oliveira.

“Diz-se que o Eça é universal e 

que o Camilo é regionalista”, explica 

o director da casa-museu, “mas se 

acha que a obra do Camilo está cir-

cunscrita a uma região, ou é datada, 

desengane-se”. Camilo é “um cro-

nista do seu tempo”. Traça o retrato 

justiça, depois capturados e presos, 

na Cadeia da Relação, no Porto. Fo-

ram julgados por adultério, mas ab-

solvidos em 1861 (o juiz era o pai de 

Eça de Queirós). 

Foi na cela da prisão que Caste-

lo Branco famosamente escreveu 

Amor de Perdição (1862). Pinheiro 

Alves morreu em 1863 e, nesse mes-

mo Inverno, Camilo, Ana Plácido e o 

seu fi lho, Manuel, mudaram-se para 

Ceide. Nesta casa, herdada pelo fi -

lho de Ana Plácido, permaneceram 

até ao fi m.

“Até 1863, Camilo escreve livros. A 

partir de então, muda-se para aqui 

e a vida confunde-se com a fi cção”, 

diz o director da Casa de Camilo, Jo-

sé Manuel Oliveira. Não tem dúvidas 

em afi rmar que esta é a verdadei-

ra casa-museu em Portugal, não só 

porque é a mais antiga, mas devido 

à sua simbologia: “É o símbolo de 

quem se inspirou na paisagem física 

e humana da região e de quem fez 

da vida, arte. De quem sofreu para 

escrever sofrimento. Mas também é 

Casas-museu (3)
Raquel Ribeiro

Camilo
por tu
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preciso “das pessoas, da maneira de 

viver, de agir, de falar”. “Há um la-

do da paisagem física e humana que 

ele transpôs na literatura. E muito 

do viver e do linguajar campesino. 

Quando o lemos, conseguimos ouvir 

tudo isso.” Nesta região “vivem” ain-

da, entre outras obras, Maria Moisés 

(rapariga da terra, ainda que o ro-

mance se passe em Ribeira de Pena), 

A Brasileira de Prazins, A Bruxa do 

Monte Córdova.

Este é um lugar de escrita e de 

vivência de Camilo. Daí ter-se trans-

formado “num centro de investiga-

ção”, criando “condições para que 

os investigadores” pudessem vir, 

mantendo a memória do escritor 

através do estudo da sua vastíssima 

obra: 64 mil páginas, 130 resmas de 

papel, centenas de obras publicadas 

(poesia, folhetos, polémicas, roman-

ces, novelas, jornalismo, contos e 

epistolografi a).

 “A sua obra traz até nós o palpitar 

humano das províncias nortenhas 

no seu tempo, com uma vida que 

nenhum outro fi ccionista voltou a 

captar. É o nosso grande mestre da 

narrativa densa, rápida, de objecti-

vidade inteiramente persuasiva, nas 

melhores páginas que escreveu”, di-

zem Lopes e Saraiva.

Vida como romance
Subimos as escadas para o escritó-

rio, como o cego de Ladim o fi zera 

nas Novelas do Minho (1875-77): “Foi 

há treze anos, em uma tarde calmo-

sa de Agosto, neste mesmo escritó-

rio, e naquele canapé que o cego 

de Landim esteve sentado (...) Em 

S. Miguel de Ceide, uma visita, que 

se fi zesse preceder do seu cartão, 

era a primeira. Quem é? – perguntei 

ao criado. É o cego de Landim. E 

esse cego quem é? O interrogado, 

para me esclarecer superabundan-

temente, respondeu que era o Cego, 

como se se tratasse de um cego por 

excelência e de histórica publici-

dade: Tobias, Homero, Milton, etc. 

Mandei que o conduzissem ao meu 

escritório. Ouvi passos que subiam 

rápidos e seguros uns doze degraus; 

e, no patamar da escada, esta per-

gunta muito sacudida: à esquerda 

ou à direita?”

Viramos, então, à esquerda. Tal-

vez o escritório não estivesse tão ar-

rumado como agora. “Teria papéis 

por todo o lado”, conta José Manuel 

Oliveira. E aqui estão 700 livros, na 

altura eram quatro mil. “Obrigado a 

viver do que escreve, Camilo passa 

a última fase da sua vida num cres-

cendo de tragédias: afl igem-no as 

difi culdades de dinheiro (em 1883 a 

sua biblioteca é leiloada) e o avan-

ço implacável da cegueira” (Lopes 

e Saraiva). A maior parte dos livros 

estão anotados, com marginalia: 

“São anotações cáusticas, de bistu-

ri camiliano – comentários, piadas, 

críticas, correcções históricas, jogos 

de palavras. Não se inibe de fazer os 

comentários mais críticos”, conta 

o director.

A secretária grande tinha du-

as frentes: de um lado, sentava-se 

Ana Plácido, que também escreveu 

(Herança de Lágrimas e Luz Coada 

por Ferros), mas que, segundo Jo-

sé Manuel Oliveira, “teve a infelici-

dade de viver à sombra do Camilo 

e de a sombra dele ser enorme”. 

A escritora era sua colaboradora, 

auxiliava-o nas traduções (era fl uen-

te em francês e inglês), e, aquando 

da avançada cegueira do escritor, 

também trabalhava no cotejamento 

dos textos. “Aqui, dentro de casa, ela 

era a enfermeira da família, física e 

moralmente.”

Do outro lado da mesa, um ban-

co alto. Camilo era “relativamente 

baixo e escrevia de pé”. Descreve 

as suas noites de insónias, à luz da 

escrita: “Venho então sentar-me a 

esta banca, dou formas dramáticas 

ao diálogo dos meus fantasmas, e 

convenço-me de que pertenço bem 

aos vivos, ao meu século, ao balcão 

social, à indústria, mandando ven-

der a Ernesto Chardron as minhas 

insónias.” (1875)

Muito do mobiliário é da época, 

ainda que só o relógio seja o único 

elemento que se mantém desde o 

tempo do escritor. É descrito em 

Eusébio Macário (1879) com uma 

precisão tal que se lê como uma 

paródia aos códigos do Realismo: 

“Por debaixo da triplicada cornija 

do mostrador havia uma medalha 

com uma dama cor de laranja, ves-

tida de vermelhão, decotada, com 

uma romeira e uma pescoceira cras-

sa e grossa de vaca barrosã, pente-

ada à Pompadour, com uma réstia 

de pedras brancas a enastrar-lhe as 

tranças. Cada olho era maior que a 

boca, dum vermelho de ginja. Ela 

tinha a mão esquerda escorrida no 

regaço, com os dedos engelhados 

e aduncos como o pé de um perua 

morta.”

Passou a vida a escrever. “A vista 

gastou-o”, diz José Manuel Olivei-

ra. “Podemos imaginá-lo a escrever, 

molhar a pena, como uma agulha, 

que só dava para três ou quatro pa-

lavras. Viveu neste exercício com-

pulsivo de molhar a pena e escre-

ver, neste movimento frenético a 

vida inteira. Era um génio: chegava 

a ter cinco livros ao mesmo tempo 

sobre a banca e passava de um pa-

ra o outro, sem fazer emendas.” 

Entre a verdade e a fi cção, há 

muitas histórias de um jovem 

Camilo apaixonado, aventurei-

ro, que casa cedo com Joaquina 

Pereira, de quem tem uma fi lha 

que morre aos cinco anos. Pouco 

antes de enviuvar, rapta Patrícia 

Emília de Vila Real para o Porto, 

de quem teve outra fi lha (Bernar-

dina Amélia, que viveu até 1930). 

Quando era estudante de Medi-

cina, “foi buscar um esqueleto 

para estudos médicos aos despo-

jos mortais inumados de Maria 

do Adro, uma das suas amadas” 

(Lopes e Saraiva). 

A impossibilidade da relação 

com Ana Plácido leva-o a uma cri-

se existencial e refugia-se no semi-

nário. Sem sucesso: não vai para 

padre. Tem dois fi lhos de Ana Plá-

cido: Jorge, esquizofrénico, cujos 

desenhos de um traço límpido e 

brilhante estão nas paredes desta 

casa; e Nuno, estouvado e boémio, 

que o pai decide casar rico para o 

encaminhar na vida, “mediante 

um namoro epistolar e um rapto 

que o próprio Camilo agenciou”. 

E a cegueira, de origem sifi lítica, 

começa a destruir o escritor.

“Sou o cadáver representante 

de um nome que teve alguma re-

putação gloriosa neste país du-

rante quarenta anos de trabalho. 

Chamo-me Camilo Castelo Branco 

e estou cego”, escreveu ao oftal-

mologista que o acompanhou nos 

momentos fi nais, antes de dar um 

tiro na cabeça, sentado na sua ca-

deira de baloiço, nesta mesma sa-

la. Dia 1 de Junho de 1890: Ana Plá-

cido acompanha o médico à saída, 

quando Camilo comete suicídio. 

Dia 2: no canapé se estendeu o seu 

corpo em câmara-ardente. Dia 3: 

os restos mortais são levados para 

o Cemitério da Lapa, no Porto. A 

fatídica pistola está na Irmandade 

da Lapa.

“Deixa de poder ver, de poder 

escrever. O suicídio é-lhe muito 

familiar. Está ali, foi sempre a so-

lução”, diz José Manuel Oliveira. 

Talvez por isso tenha escrito, ao 

fi lho: “Quanto a acácia do Jorge 

ainda outra vez infl ore / Chamai-

me, que eu de Abril nas auras vol-

tarei.” Lá fora, a acácia continua a 

fl orir ano após ano, mantendo na 

terra o legado, sempre presente, 

de Camilo.

NELSON GARRIDO

Até 1863 Camilo 
escreve livros. 
Depois muda-se 
para aqui e a vida 
confunde-se 
com a ficção

José Manuel Oliveira
Director da Casa 

de Camilo, S. Miguel 
de Ceide
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Antero de Q
Foi a última casa onde o poeta dos sonetos residiu 
no continente, antes de regressar aos Açores. Agora alberga 
o Centro de Estudos Anterianos e quer ser um espaço 
para Antero e para toda a Geração de 70

N
ão é bem uma casa-

museu: é um “esta-

leiro de escrita” em 

Vila do Conde em ho-

menagem a Antero 

de Quental, que aqui 

viveu dez anos, e a 

toda a Geração de 

70, de que Antero 

foi a fi gura tutelar. 

“Não é uma casa-museu, mas um 

espaço onde a obra de Antero se 

perpetuará. Ele viveu aqui e faz todo 

o sentido que aqui esteja esta casa, 

que é dele e de todos os que a ele 

estiveram ligados. E é também uma 

casa aberta à escrita e à língua por-

tuguesa”, disse ao PÚBLICO a vere-

adora da Cultura, Elisa Ferraz.

A Casa Antero de Quental foi inau-

gurada terça-feira em Vila do Conde 

com duas exposições, uma dedica-

da aos anos de Antero em Vila do 

Conde (fotografi as da época, extrac-

tos das cartas que enviou aos seus 

amigos) e outra sobre os escritores 

da Geração de 70 com ligações à ci-

dade, como Eça de Queirós, Guerra 

Junqueiro, Oliveira Martins e Augus-

to Soromenho, também com exem-

plares dos dois jornais fundados por 

Antero em Coimbra, Phosphoro e 

Prelúdios Literários, a Revista de Por-

tugal (fundada por Eça de Queirós), 

entre outros documentos.

“Aqui as praias são amplas e be-

las, e por elas me passeio ou me 

estendo ao sol com a voluptuosi-

dade que só conhecem os poetas e 

os lagartos adoradores da luz”, es-

creveu Antero de Quental, que se 

mudou em 1880 para Vila do Conde 

de forma mais permanente (com 

algumas passagens pelos Açores, 

onde nascera), por recomendação 

do seu médico. Nesse ano, adoptou 

as duas fi lhas do seu amigo Germano 

Meireles, jornalista, advogado e crí-

tico literário, que morrera em 1877. 

Foi a Meireles que Antero dedicou as 

Odes Modernas (1865).

“Escola do elogio mútuo”
Antero Tarquínio de Quental nasceu 

em Ponta Delgada em 1842, fi lho de 

um combatente liberal, um dos 7500 

Bravos do Mindelo que participara 

no desembarque do Mindelo, Porto, 

no início da guerra civil que opôs D. 

Pedro e D. Miguel, liberais e absolutis-

tas, em 1832. Mal sabia que, décadas 

depois, seria ali tão perto do Mindelo, 

em Vila do Conde, que passaria os 

melhores anos da sua vida.

Começou a escrever cedo, ins-

pirado por Alexandre Herculano a 

quem se referia como “o Herculano” 

ou “o Velho”. Nos primeiros tempos 

universitários, em Coimbra, “não é 

ainda a fi losofi a da história portu-

guesa que o interessa; é o sentido 

(herculaniano) de uma grandeza 

incomensurável para além da vida 

comum”, escreveram Óscar Lopes e 

António José Saraiva. Naquela época, 

foi “decisiva a convivência com João 

de Deus, que, segundo afi rma [Ante-

ro], lhe teria revelado ‘o soneto como 

ele é, como deve ser’.”

E foi sobretudo pelo soneto que 

fi cou conhecido o poeta. As suas 

primeiras poesias, escritas até 1864, 

compiladas na edição de 1861 dos So-

netos, em Beatrice (1863) e em Pri-

maveras Românticas (apenas edita-

das em 1875), documentam já “uma 

grande multiplicidade de ideias e 

preocupações desde cerca dos seus 

20 anos”.

São, contudo, as suas Odes Moder-

nas de 1865 que vão romper com os 

ideais do Romantismo, da “arte pela 

arte”, defendendo no seu lugar o pa-

pel do poeta e do intelectual como 

voz da revolução e do ideário liberal, 

pondo em causa o academismo, as 

Casas-museu (4)
Raquel Ribeiro

instituições, o formalismo e a “esco-

la do elogio mútuo” (como lhe cha-

mou) de António Feliciano de Casti-

lho, “padrinho” de escritores mais 

novos, seus protegés. Curiosamen-

te, Castilho, que vivera nos Açores 

até 1950, foi seu professor em Ponta 

Delgada, mas Antero não teve pejo 

com o mestre anos depois, na Ques-

tão Coimbrã: “O escritor tinha por 

missão semear a ‘seara nova’, a fi m 

de educar os educadores e de elevar 

a cultura a instrumento reformador 

da sociedade”, escreveu o historia-

dor Fernando Catroga.

Castilho acusou Antero de Quen-

tal, Teófi lo Braga e Vieira de Castro 

de publicarem obras de puro “exi-

bicionismo livresco, de obscurida-

de propositada e de tratarem temas 

que nada tinham a ver com a poesia” 

(Lopes e Saraiva). A verdade é que 

a discussão continuou com Antero 

a escrever Questão do bom senso e 

do bom gosto: os campos dividiram-

se entre os que apoiavam os velhos 

mestres e os que estavam do lado dos 

jovens escritores.

O grupo de Coimbra, a que per-

tenciam também Eça de Queirós e 

o futuro primeiro Presidente da Re-

pública Manuel de Arriaga, começou 

a reunir-se anos depois no Cenáculo 

(convívio intelectual na casa de um 

dos escritores, ainda em Lisboa), 

a que se juntaram Oliveira Martins 

(escritor e, na altura, empregado 

comercial), Ramalho Ortigão (anti-

go professor de Eça), Adolfo Coelho 

(linguista), o poeta Guerra Junquei-

ro e Augusto Soromenho (professor 

em Letras), entre outros. Boémios 

e literatos, idolatravam Proudhon e 

Michelet, escreviam textos panfl etá-

rios de cariz socialista e sentiram-se 

inspirados pela Comuna de Paris, em 

1871. É destas reuniões que nascem 

As Farpas – a tão desejada revista, de-

dicada a este “triste país da pedrada, 

do apito, da cutilada, e do grito”, de 

Eça de Queirós – e as Conferências 

Democráticas do Casino Lisbonen-

se (1871), em que Antero apresenta 

As Causas da Decadência dos Povos 

Peninsulares.

Iberismo e fi losofi a
Apesar de ter vivido menos de 50 

anos; apesar dos seus dramas pes-

soais e da sua instabilidade psíqui-

ca, entre os “dois Anteros”, segundo 

António Sérgio, num ensaio de 1929 

sobre um Antero “apolíneo” e o ou-

tro, “nocturno” – Antero de Quental 

foi, nas palavras de Eça de Queirós, 

“o maior de todos, a mais podero-

sa organização fi losófi ca e crítica da 

Península neste século”. Não é por 

acaso que é esta a frase de Eça que 

se lê logo à entrada da nova Casa de 

Antero em Vila do Conde.

A sua fase “solar” (roubando a 

expressão de Sérgio) dá-se com o 

que Eduardo Lourenço chamou “o 
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Quental
Anos felizes 
em Vila 
do Conde

sustentar doutrinas e proposições 

que atacam a religião e as institui-

ções do Estado”.

O mar e a poesia
O lado nocturno de Antero sobres-

sairá quando, em 1873, se desloca a 

São Miguel devido à morte do pai. Em 

1874, surge-lhe uma doença de difícil 

diagnóstico. Apesar de visitar médi-

cos em Paris, a sua “solidão cultural” 

(Eduardo Lourenço) traduz-se num 

isolamento crescente, físico e debi-

litante. A doença de Antero foi tema 

de dissertação em Medicina de Jaime 

Cortesão. O médico Sousa Martins 

escreveu, em 1894, Nosografi a de An-

tero, onde lhe dá o nome de “exaus-

tão nervosa” ou “neurastenia”, ainda 

que se desconhecesse a doença: “Ao 

tempo em que a doença de Antero 

ganhou forma, era ela anónima ou 

antes polinómia na ciência. Confun-

dida com as espécies mais afi ns, uns 

lhe chamavam nervosismo, outros 

nevrose proteiforme, estes histeris-

mo, aqueles histericismo (...). O certo 

é que nome legítimo não o tinha, pela 

boa razão de lhe faltar identidade.”

Esta fase pessimista, de carácter 

místico, negando a realidade física 

e buscando o “nirvana búdico”, ter-

mina em 1880, quando se muda para 

Vila do Conde, “onde convive apenas, 

de longe a longe, com raros amigos, 

sobretudo Oliveira Martins”. As cartas 

que escreveu aos amigos documen-

tam esses “anos felizes”. Luís de Ma-

galhães, poeta, editor, político, que 

conheceu Antero no Verão de 1881, 

escreveu que, em Vila do Conde, o 

poeta “estava nos seus dias joviais e 

de belo e fascinante humor”. “Cha-

mei a Vila do Conde o seu ascetério, 

– e era de facto. O seu quarto, despido 

de todo o conforto, era como a cela 

de um monge, como os quatro mu-

ros nus em que se enclausurava um 

emparedado, como a coluna de um 

etilista. Ali vivia, concentrado em si 

mesmo, levado no turbilhão dos seus 

sonhos”, escreveu Magalhães.

Na Casa de Antero desenhou-se 

um jardim à imagem do poeta, co-

mo ele o descrevera nas cartas: uma 

“cana que dá penachos” (espécie de 

pampa), laranjeiras e pessegueiros e 

a “planta que dá morango”. Lá estão, 

jovens, recém-plantadas, à espera 

de fl orir. A belíssima biblioteca que 

acompanha a branca escada em ca-

racol por mais de um andar vai al-

bergar o espólio do Centro de Estu-

dos Anterianos, associação fundada 

em 1994, e outros materiais dedi-

cados à Geração de 70. A obra, da 

autoria do arquitecto Manuel Maia 

Gomes, venceu o prémio SIL (Salão 

Imobiliário de Lisboa) em 2010. O 

mesmo arquitecto já ganhara um 

prémio com a intervenção na Casa-

Museu José Régio, anos antes, tam-

bém em Vila do Conde. 

E não é só porque Antero viveu 

naquela casa (na altura, arrenda-

da) que hoje ali está a Casa de An-

tero. Elisa Ferraz, vereadora, quer 

que ela simbolize Vila do Conde 

enquanto “cidade de escritores”, 

onde viveram, além de Antero e Ré-

gio, Guerra Junqueiro, Eça de Quei-

rós, Camilo Castelo Branco ou Ruy 

Belo: “Esta casa não é um museu 

no verdadeiro sentido, é uma casa 

de estudo. Uma casa para usar.” A 

Casa de Antero está, aliás, no mes-

mo quarteirão onde viveram, em 

tempos diferentes, Eça e Camilo.

Antes de regressar aos Açores, 

Antero não deixa de dedicar 13 

dos seus Sonetos Completos a Vila 

do Conde (prefaciados por Olivei-

ra Martins) e às “vozes do mar, das 

árvores, do vento” da cidade.

“Oliveira Martins era um pessi-

mista, quer dizer, era um portu-

guês. O Português é constitucio-

nalmente pessimista; ele próprio 

no-lo repete. Não é acaso a poesia 

desesperada de Antero de Quen-

tal a fl or amarga deste espírito?”, 

escreveu o amigo e admirador es-

panhol, iberista, Miguel de Unamu-

no. A 11 de Setembro de 1891, num 

banco do jardim do Convento da 

Esperança em Ponta Delgada, Ante-

ro de Quental suicidou-se com um 

tiro na cabeça.

FERNANDO VELUDO / NFACTOS
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to 

texto que desde o seu nascimento 

se tornou na referência mítica da 

cultura portuguesa moderna” ou 

“o acto fundador” dessa mesma 

modernidade. Com As Causas da 

Decadência dos Povos Peninsulares, 

Antero assume-se como historiador 

fi lósofo, explicando como a Igreja 

Católica, a Contra-Reforma e a In-

quisição submergiram Portugal e 

Espanha num decadentismo ex-

portado para as Américas e para as 

colónias sob a ordem do fanatismo 

religioso. A Inquisição “faz do nome 

de cristão um símbolo de morte: o 

terror religioso, fi nalmente, cor-

rompe o carácter nacional, e faz de 

duas nações generosas hordas de 

fanáticos endurecidos, o horror da 

civilização”, escreveu.

O catolicismo, aliado à expulsão 

dos judeus, à ascensão dos jesuítas 

ao “poder” e ao Absolutismo, aos 

desperdícios da corte e ao “somos 

sustentados pelos estrangeiros”, 

opor-se-ia ao federalismo republi-

cano, à produção industrial “orga-

nizada de maneira solidária e equi-

tativa”, ao socialismo. Porque se 

“o Cristianismo foi a Revolução do 

mundo antigo” (e do fi m do Império 

Romano), a “Revolução não é mais 

do que o Cristianismo do mundo mo-

derno”. Apenas se realizaram cinco 

conferências. À sexta, as autoridades 

proibiram-nas, porque “procuram 
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Aquilino 
   Ribeiro

O mundo inteiro 
na sua aldeia

Nas Terras do Demo descobrimos a geografi a sentimental de Aquilino Ribeiro. É a 
casa modesta de um escritor culto, preso durante o republicanismo, exilado em 
Paris e Berlim, mas cuja literatura viveu sempre nesta aldeia beirã

D
iz-se que Aquilino 

Ribeiro é um escri-

tor difícil. Há quem 

tenha começado um 

livro seu, resistido 

e desistido. Já não 

está nos programas 

de Português desde 

os anos 80 apesar 

de ter sido um dos 

escritores mais populares do seu 

tempo. Lê-lo, hoje, só acompanha-

do de dicionário para as “palavras 

difíceis”, tal a quantidade de regio-

nalismos, léxico popular, linguajar 

e ladainhas da Beira, paisagem hu-

mana da sua literatura.

Não é barroco ou extravagante. 

Pelo contrário: etnólogo, natura-

lista, cronista, capta o potencial fe-

nomenológico da língua. A riqueza 

do léxico está na novidade com que 

retrata o mundo rural que, disse o 

ensaísta Eduardo Lourenço, “não 

estaria apenas no olhar quase et-

nográfi co que será o seu acerca da 

realidade beirã em que ele mesmo 

enraíza, mas na textura verbal igual-

mente mimética, tradutora, com a 

mais crua fi delidade, do falar serra-

no”. Aquilino dizia: “A madre é na 

aldeia; ali está o puro idioma.”

É na aldeia que está a sua Casa-

Museu, Fundação Aquilino Ribeiro 

criada em 1988 pelo fi lho mais velho 

do escritor, Aníbal. Lugar de Soutosa, 

Moimenta da Beira, Viseu. Segundo 

Aquilino, no coração das Terras do 

Demo (romance de 1919). São “do 

demo” porque por aqui “nem Cris-

to” “nem el-Rei” passaram. É terra 

brava, agreste, esquecida de Deus, 

“penedia, aldeias tristes e obtusas, 

pinhais, uma impressão de tormen-

to telúrico” (Geografi a Sentimental, 

1951). Onde os homens e os bichos 

são como irmãos, onde faunos, de-

mos e gentes das fábulas se cruzam 

com o beirão, “camponeses, almo-

creves e outros tipos esmagados na 

base da pirâmide social, contra todas 

as opressões que lhes tolhem os im-

pulsos vitais” — fi guras da sua obra 

(segundo Óscar Lopes e António José 

Saraiva).

pedra, ainda a mesma estrutura de 

madeira escura, do seu tempo. Aqui-

lino nasceu em Sernancelhe em 1885, 

fi lho de padre. A mãe, camponesa, 

trouxe-o para esta casa em Soutosa 

aos dez anos. Aqui cresceu até estu-

dar em Lamego, depois em Viseu, 

e depois em Beja, no seminário, de 

onde foi expulso “por falta de voca-

ção”. Em 1906 vai para Lisboa. Mas, 

na verdade, desta aldeia nunca mais 

saiu.

Não era ainda o romancista que, 

no furor do republicanismo, come-

ça a escrever em jornais e que em 

1907 é preso após a explosão de uma 

bomba no seu quarto. Consegue fu-

gir da prisão e refugia-se em Paris 

em 1908, meses depois do regicídio 

de D. Carlos, em que se suspeita que 

Aquilino Ribeiro estivesse envolvido 

(não directamente, mas conhecia o 

plano dos assassinos). Estudou na 

Sorbonne, onde conheceu Grete Tie-

demann, alemã, com quem casaria 

em 1913. Mas o começo da I Guerra 

Mundial obrigou o escritor, a mulher 

e o fi lho recém-nascido, Aníbal, a 

regressar a Portugal. As primeiras 

publicações, Jardim das Tormentas 

(prefácio de Carlos Malheiro Dias) 

sai em 1914 e Via Sinuosa em 1918. 

Seguem-se Terras do Demo (1919) e 

Malhadinhas (1922). Em 1924 publi-

ca o clássico infantil O Romance da 

Raposa, hoje talvez o único texto seu 

lido em algumas escolas do concelho 

de Moimenta da Beira.

Em 1921, enquanto director da 

Biblioteca Nacional, participou no 

lançamento da revista Seara Nova, 

dirigida por Raul Proença, onde co-

laboraram Jaime Cortesão, António 

Sérgio, Raul Brandão ou Augusto Ca-

simiro. A revista de crítica e inter-

venção pretendia “contribuir para 

formar, acima das pátrias, a união 

de todas as pátrias — uma consciên-

cia internacional bastante forte para 

não permitir novas lutas fratricidas”. 

A revista resistiu durante o Estado 

Novo, enfrentou a censura e, apesar 

da irregularidade das publicações, 

foi sempre símbolo de oposição ao 

regime.

A Soutosa, Aquilino Ribeiro regres-

sava todos os Verões e aí escrevia em 

comunhão com a natureza. “Quando 

Raquel Ribeiro
“O homem das serras traz chum-

bado ao tornozelo todos os grilhões 

da servidão forjados nos tempos bár-

baros. Passam os reinados, as vagas 

políticas de democracia e de eman-

cipação social, e ele queda escravo, 

miserável, para seu bem, não tendo 

conceito algum da igualdade huma-

na”, escreveu Aquilino.

O cheiro das tílias
Chega-se por estradas impiedosas, 

curva e contracurva, recta com limite 

de velocidade, subindo e descendo a 

serra e contornando o penedo, “lan-

ços perigosos e ziguezagues mortais” 

(Aquilino), agora rasgadas pelas ro-

tundas do desenvolvimento. Perce-

be-se por que escreve que, apesar 

da distância, da imensidão da pai-

sagem, da presença da Estrela neva-

da, aqui era o centro de tudo: “Estas 

viagens eram até certo ponto o ersatz 

do caminho marítimo para a Índia. 

Largava-se de Viseu com a tardinha e 

era emocional como despedir-se um 

homem para o cabo do mundo.”

A casa está como quando o escri-

tor a habitou. Humilde, modesta, de 
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me instalo na aldeia — e nunca será 

para menos do que os três meses de 

Verão — hei-de levantar-me infali-

velmente com a alba”, disse. A pro-

priedade, de cerca de três hectares, 

está como a deixou (apesar de agora 

não ser cultivada): as fi gueiras “com 

grandes folhas esparramadas em jei-

to de esperar outra vez Adão e Eva”, 

a uva moscatel que “tão biblicamente 

cobre o poço a dois passos da cozi-

nha”. Ao centro, as grandes árvores 

de tília que “recobrem de sombras 

e perfume” a entrada da casa foram 

plantadas pelo escritor. “Ano por 

ano as fui acalentando e tutelando. 

Por isso, quando arribo de Lisboa, 

recebem-me luxuriantes, sonoras 

das abelhas que lhe chupam o pó-

len.” O escritor chegava em Junho 

quando migravam os cucos que lhe 

recordavam que “estão a fi ndar os 

meus ócios e também eu tenho de 

me separar das aves que são seden-

tárias, das minhas árvores”.

Regressar a Soutosa era voltar ao 

espaço bucólico de pertença. Conclui 

o escritor em Geografi a Sentimental, 

revelando a sua proximidade com a 

natureza: “A visita matinal que faço 

a estas queridas e prosaicas coisas, 

com as rolas a ensaiar, após a travia-

ta sobre o pinhal, suas sarabandas 

de amor, trocando o bom-dia com 

os jornaleiros, vale uma volta pelo 

Chiado ao cair da tarde.”

G
rete morre em Soutosa 

em 1927. Procurado 

por participar nu-

ma revolta contra 

a Ditadura Militar, 

Aquilino refugiara-

se na Beira. Envolve-

se na sublevação 

do Regimento de 

Pinhel contra o novo 

Governo, mas é preso. Conseguindo 

novamente fugir, exila-se em Paris 

em 1928. Casa uma segunda vez, com 

Jerónima Dantas Machado, fi lha do 

ex-Presidente Bernardino Machado 

(terceiro e oitavo Presidente da pri-

meira República), que também vivia 

no exílio (e de quem teve um segun-

do fi lho).

Na Fundação Aquilino Ribeiro, há 

pouca informação sobre esta fase da 

modesto, uma cama de ferro branco 

e uma cómoda com fotografi as. Há 

pinturas de Amadeo Souza-Cardoso, 

escultura de Anjos Teixeira, carica-

turas de Santana e de Stuart Carva-

lhais. Há correspondência de Óscar 

Lopes, Teixeira de Pascoaes e ainda 

um postal de Beatriz Costa com o se-

guinte destinatário: Aquilino Ribeiro. 

Morada: Brasileira do Chiado.

No escritório está uma pequena 

parte da sua biblioteca — a restante, 

cerca de 8 mil volumes, está numa 

sala anexa à Casa do Caseiro, recons-

truída na propriedade, que apresen-

ta um museu etnográfi co sobre “o al-

deão da Beira”. O espólio pessoal do 

escritor, que morreu em 1963, está 

em depósito na Biblioteca Nacional. 

A secretária veio de Santo Amaro de 

Oeiras, onde vivia. À época, custou 

1100 escudos.

Aqui escrevia a sua “aldeia mítica 

onde são tão presentes os homens 

e a vida ancestral do nosso povo co-

mo os seres de fábula ou memória, 

faunos ou santos da sua particular 

legenda”, como escreveu Eduardo 

Lourenço numa edição especial 

da Colóquio-Letras (1985) dedica-

da ao escritor. O seu mundo não 

é o do “refi nado Eça”, por quem 

“fez sempre gala em se defi nir por 

oposição”, explica Lourenço. A sua 

êxtase perante o mundo rural não 

é a de Fradique ou de Jacinto, con-

tinua: ele era o “artista rude, fi lho 

da minha serra” que retrata nessa 

“aldeia-memória” o mundo “pri-

mitivo” e “bárbaro”, “à margem 

da civilização”.

Continua a não ser lido. Conti-

nua a dizer-se que é difícil. E de 

resistência em resistência, tam-

bém a sua casa, isolada em Sou-

tosa, Moimenta da Beira, parece 

esquecida. Daí que a Fundação es-

teja a trabalhar para se abrir aos 

visitantes: uma nova loja na casa 

vende vinho da região da coopera-

tiva de Távora-Varosa, espumante 

“Terras do Demo” que adoptou 

textos de Aquilino no rótulo, e ou-

tros vinhos. Aí se vendem também 

algumas edições dos livros que a 

Bertrand tem vindo a reeditar, e o 

recente Guia das Aves, antologia de 

excertos aquilinianos nos quais se 

descrevem mais de 60 aves selva-

gens (edição da Boca).

Aquilino tinha “extraordinárias 

faculdades inatas para tirar partido 

da expressividade sensorial do idio-

ma”; a sua linguagem é tão rica, de 

“graça idiomática” que na literatu-

ra portuguesa “é a mais exuberante 

de Camilo para cá” (dizem Lopes e 

Saraiva). É aliás sobre Camilo Cas-

telo Branco a biografi a romanceada 

Romance de Camilo (1956), história 

do “fi lho do Senhor Manuel Bote-

lho e da sua criada Jacinta Rosa”. 

Mas não se pense que, apesar de 

existir um Glossário Sucinto para 

Melhor Compreensão de Aquilino 

Ribeiro (de Elviro Rocha Gomes, 

1930), a obra de Aquilino se possa 

resumir à de um escritor regiona-

lista.

Para Óscar Lopes, Aquilino deve-

rá ser lido ao lado os seus contem-

porâneos: Raul Brandão, Camilo 

Pessanha e Fernando Pessoa. A sua 

literatura é de “rompimento com a 

sensibilidade literária anterior”. Ca-

da um à sua maneira, “dão-se conta 

de que já não acreditam naquilo 

em que em 1913 julgavam acreditar 

monárquicos ou republicanos, ca-

tólicos ou positivistas”. Mas apesar 

de ser contemporâneo da Geração 

de Orpheu, com quem conviveu 

(Almada Negreiros e Mário de Sá-

Carneiro) em Paris, nas vésperas 

da I Guerra Mundial, Aquilino Ri-

beiro acabou por ser, segundo Ós-

car Lopes, ofuscado por Pessoa e 

esquecido pela “consagração do 

Modernismo” da crítica.

PAULO PIMENTA

vida de Aquilino, a mesma em que, 

anos depois, escreverá as suas obras 

mais populares, A Casa Grande de Ro-

marigães (1957) e Quando os Lobos Ui-

vam (1958), apreendido pela censura 

e mais tarde amnistiado, num pro-

cesso que durou mais de dois anos. 

A casa de Romarigães, solar dos “Me-

nezes e Montenegros”, pertencia à 

família de Jerónima Machado, em 

Paredes de Coura, Minho. No prefá-

cio, Aquilino explica como resolveu 

contar a história de Portugal através 

desta grande casa, parte em ruínas, 

quando nela encontrou manuscri-

tos e correspondência de 1680 a 1828 

entre antigos habitantes da casa. De-

cidiu continuar a contar a história. 

Por isso, “as últimas e extravagantes 

páginas do livro são da minha lavra. 

Às outras, sacudi o bolor do tempo 

e reatei o fi o de Ariadna”.

Na casa de Aquilino há muitas 

fotografias da primeira mulher, 

Grete, mãe de Aníbal (mas não da 

segunda). Ali estão os seus óculos, 

os seus livros, muita arte, como o 

retrato que Abel Manta lhe pintou, 

agora no seu quarto reconstituído — 

A série sobre as 
casas-museu é 
financiada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Eça de 
Queirós
e a bendita 
serra de Jacinto

A casa de Eça de Queirós em Tormes é a materialização 
do romance A Cidade e as Serras. Aqui, Eça confunde-se 
com Jacinto, o escritor com o diplomata, o dandy com 
o amante da natureza. Nela está o espólio de um dos 
maiores escritores portugueses

T
ormes é um lugarejo, 

sede da Fundação Eça 

de Queirós, no Douro. 

Mas, na verdade, 

Tormes não existe. É 

um topónimo inventa-

do por Eça de Queirós 

e materializado no seu 

romance A Cidade e as 

Serras (1901). Com o 

tempo, foi apropriado pelos locais. 

“Aqui era a Quinta de Vila Nova, na 

Freguesia de Santa Cruz do Douro. 

Tormes vem após o romance de Eça. 

A estação de comboios mais próxi-

ma é Aregos, que também foi rebap-

tizada como Tormes. Possivelmente 

hoje ninguém conhece Vila Nova. E a 

fi cção tornou-se real”, explica Sandra 

Melo, que guiou o PÚBLICO pela casa-

-museu do escritor, em Tormes.

Não chegamos pelos Caminhos de 

Jacinto — o calor não permitia a su-

bida íngreme de três quilómetros, 

da estação de comboios até à funda-

ção. Mas no romance, Jacinto e o seu 

amigo Zé Fernandes, vindos de Paris 

directamente para o Douro depois de 

longos dias de viagem, começam “a 

trepar o caminho que não se alisara 

nem se desbravara desde os tempos 

em que o trilhavam, com rudes sa-

patões ferrados, cortando de rio a 

monte, os Jacintos do século XIV”.

Lá em baixo, o Douro corre solene 

e a paisagem sobe em socalcos de vi-

nha e laranjal até à quinta. “Por toda 

a parte, a água sussurrante, a água 

fecundante.” Zé Fernandes e Jacinto 

caminham durante quase uma ho-

ra. “Vagarosamente e maravilhados, 

chegámos aquela avenida de faias, 

que sempre me encantara pela sua 

fi dalga gravidade.” Jacinto, que nun-

ca saía de Paris e se aborrecia com 

o campo, estava rendido. “Que be-

leza!”, exclamava. “E ao fundo das 

faias, com efeito, aparecia o portão 

da Quinta de Tormes, com o seu bra-

são de armas, de secular granito, que 

o musgo retocava e mais envelhecia.” 

Hoje ainda é exactamente assim.

Dandy e diplomata
Esta casa-museu de Eça de Queirós 

materializa, em cada pormenor, o ro-

mance A Cidade e as Serras. Ouvir a 

história de quando Eça aqui chegou, 

em 1892, para reconhecer uma heran-

ça da família da sua mulher, é visuali-

zar Jacinto com o seu fato impecável 

de dandy parisiense, a sua bengala, 

os seus sapatos lustrosos e o toque re-

fi nado chegar a Tormes e deparar-se 

com uma casa do século XVI, imunda 

e praticamente abandonada, ocupa-

da pelo celeiro dos caseiros.

A mulher de Eça, Emília de Castro, 

herda a casa e a quinta da sua mãe, 

condessa de Resende, que vivia no 

Porto e que só ia a Tormes recolher 

as rendas. Esta foi a única proprie-

dade de Eça em Portugal (as casas 

onde vivia eram sempre alugadas). 

Apesar de o escritor nunca ter, de 

facto, vivido aqui, a casa começou a 

ser habitada depois da implantação 

da República por volta de 1916. A sua 

fi lha mais velha, Maria Eça de Quei-

rós, cuidou do espólio do seu pai e 

fez as primeiras obras. As peças do 

núcleo museológico pertenciam ao 

escritor e estavam na sua última re-

sidência em Paris, antes de morrer 

em 1900.

No quarto de Eça, sobressai o qua-

dro do avô paterno, juiz desembar-

gador, fi gura tutelar da família e da 

vida do escritor — parece que esta-

mos fi nalmente a ver a imagem de 

Afonso da Maia, avô de Carlos d’Os 

Maias (1888). Eça nasceu na Póvoa 

de Varzim em 1845. A mãe, jovem de 

boas famílias, engravidou ainda sol-

teira, “refugiou-se” em Vila do Con-

de na casa de uma irmã para que a 

Casas-museu (6)
Raquel Ribeiro
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gravidez ocorresse em segredo. Cres-

ceu no Minho com uma ama-de-leite 

pernambucana. Os pais casaram-se 

apenas quando Eça cumpriu cinco 

anos. Porém, aos olhos da lei, Eça 

não existia. Viveu então com o avô 

em Verdemilho, Aveiro. Só se mudou 

com os pais para Lisboa quando o 

pai se tornou juiz desembargador no 

Tribunal da Relação.

Estudou Direito em Coimbra, onde 

respirou o novo ambiente intelectual 

da Questão Coimbra, junto a Antero 

de Quental e Teófi lo Braga (1864-65). 

Estreia-se como escritor em folhe-

tins na Gazeta de Portugal, páginas 

de jornalismo no Distrito de Évora 

(1867), junta-se ao Cenáculo em Lis-

boa, e, mais tarde, às Conferências 

Democráticas do Casino Lisbonen-

se. Entretanto, viaja para o Oriente 

e assiste à inauguração do Canal do 

Suez (1870). Escreve, em folhetins 

no Diário de Notícias, O Mistério da 

Estrada de Sintra, em colaboração 

com o seu amigo Ramalho Ortigão. 

Vive em Leiria como administrador 

do concelho, cidade onde mais tar-

de se situará o primeiro romance, O 

Crime do Padre Amaro (1876).

Enceta a sua carreira diplomática, 

do pai e organizar os seus papéis.”

Ao lado do fato do mandarim (ofer-

ta do conde de Arnoso, secretário do 

rei Dom Carlos que vai à China e traz 

esta seda ao amigo, Eça), há um mó-

vel onde Eça organizava os seus pa-

péis: “Sempre que saía de casa, leva-

va folhas soltas e lápis. Fazia muitas 

notas. Depois, organizava as notas 

por temas onde vinha buscar a in-

formação”, explica Sandra Melo. Há 

muitos retratos do rei Dom Carlos (e 

pinturas) oferecidos ao escritor (que 

o rei admirava) e ao diplomata, pelo 

sucesso das suas missões. O armário 

vitrine acolhe os objectos pessoais do 

escritor: o emblemático monóculo, 

um relógio de bolso, as alianças de 

casamento, uma medalha Legião de 

Honra Francesa e gargantilha em for-

ma de serpente.

A Fundação Eça de Queirós existe 

desde 1988, apesar de ser de 1970 a 

vontade de Maria da Graça Salema 

de Castro, mulher do neto do escri-

tor, iniciar o processo de doação dos 

bens para a fundação. Embora seja 

visitável, a casa-museu de Eça é uma 

casa habitada: Maria da Graça ainda 

lá vive. Os objectos, os livros, os sofás 

verdes que vieram de Paris ou o mo-

biliário da sala de jantar que era de 

Eça ainda são todos usados.

Além de uma biblioteca de mais de 

quatro mil livros que pertenceram 

a Eça e à família, bem como exem-

plares de Queirosiana actual, estão 

também disponíveis manuscritos 

digitalizados (os originais estão na 

Biblioteca Nacional). A fundação 

organiza todos os anos uma Univer-

sidade de Verão e recebe alunos de 

todo o mundo — de 15 a 19 de Julho 

estiveram em Tormes brasileiros, fi -

lipinos, chineses ou italianos a ler a 

obra do escritor.

Têm muitos visitantes no Verão: 

“E aparecem muitíssimos brasileiros, 

porque Eça é ainda um dos escritores 

portugueses mais lidos no Brasil.” 

Claro que um escritor tão popular 

como Eça deveria atrair uma legião 

de “fanáticos” em busca de episódios 

da vida, da obra, das personagens 

e dos sítios que frequentou. Sandra 

Melo confi rma, até pela quantida-

de de publicações: como a do ex-

embaixador do Brasil em Portugal 

Dário Moreira de Castro Alves, que 

organizou dicionários gastronómicos 

queirosianos, de comidas e vinhos, 

zurrapas e afi ns.

Estar em Tormes é deparar-se 

com esse encontro entre a vida 

real e a fi cção. As únicas peças de 

mobiliário que o escritor encontrou 

quando chegou pela primeira vez à 

casa em 1892 ainda cá estão. Um ar-

caz de sacristia, onde se guardavam 

os pagamentos do padre (também 

há uma capela do século XVI); e a 

cadeira de Jacinto. “A sua cadeira, 

grave e abacial, de couro, com bra-

sões, datava do século XVI”, escre-

ve Eça no conto Civilização (1892), 

ponto de partida para A Cidade e as 

Serras (publicado postumamente 

em 1901, edição revista por Rama-

primeiro em Havana, Cuba (1872), 

onde é responsável pela emigração 

de milhares de chineses coolies, via 

Macau, para a ilha. A escravatura 

tinha ofi cialmente terminado e era 

preciso mão-de-obra para as plan-

tações de cana de açúcar. Seguem-

se Newcastle e Bristol (1874-87), em 

Inglaterra, o período mais profícuo 

da sua obra: O Primo Basílio (1878), O 

Mandarim (1880), A Relíquia (1887), 

além de crónicas e cartas (publicadas 

postumamente) e a preparação de Os 

Maias, que sai quando o escritor é o 

cônsul português em Paris.

Nas primeiras obras, surge a fi gura 

de Fradique Mendes, um poeta ima-

ginário cuja poesia se publicou em 

jornais (pela mão de Eça, Antero e 

Jaime Batalha Reis). Fradique é o ex-

poente do “poeta dandy, prendado, 

viajado e perverso; mais tarde (1888 e 

em volume 1900) [Eça] atribui a Fra-

dique Mendes uma Correspondência 

a condizer com certa apresentação 

feita por um suposto e incondicional 

admirador que, biográfi ca e psicolo-

gicamente, o encara como tipo aca-

bado do grande senhor cosmopolita, 

ironicamente arguto e excêntrico, 

em que se acumulam todos os mais 

invejáveis predicados da aristocra-

cia de sangue, de fortuna, talento e 

cultura”, escrevem Óscar Lopes e 

António José Saraiva na História da 

Literatura Portuguesa.

Nas fotografi as da sua casa, nos 

“grupos jantantes” das Conferên-

cias do Casino com os seus amigos 

da Geração de 70 (Ramalho Ortigão, 

Guerra Junqueiro), os “Vencidos da 

Vida”, não há “um vinco fora do sí-

tio, um sapato que não brilhasse”, 

diz Sandra Melo. Na saleta, o último 

pormenor do chique: chapeleiras 

de viagem para transportar cartolas 

e chapéus para nunca se amarrota-

rem. É o “chique a valer” de Dâmaso 

Salcede, de Os Maias, materializado 

enfi m nos objectos de Eça.

É esta fi gura (Fradique, Jacinto 

ou Eça) com um “gosto visionário 

de grandes sínteses da história hu-

mana pitorescamente condensada 

em personagens ou episódios simbó-

licos, animadas por sábias e oportu-

nas minúcias (que serão sempre um 

dos seus segredos de cronista da vi-

da nacional e internacional)” que vai 

de alguma maneira dominar a “com-

plexidade humoral completamente 

inédita no nosso lirismo romântico” 

(Lopes e Saraiva).

Amigo do rei
Tal como Pessoa, Hemingway ou Ca-

milo Castelo Branco, Eça escrevia de 

pé. A secretária, em Tormes, foi feita 

à sua medida. Sobre a mesa: um tin-

teiro, canetas de aparo, o pisa-papéis; 

o diploma de Direito e a vassourinha 

para limpar os livros. “Eça escreve 

a grande velocidade. Não tem um 

caderno, mas folhas soltas”, explica 

Sandra Melo. “As folhas avolumam-se 

em cima da secretária. Por vezes ca-

em. E é a fi lha, dona Maria, quem tem 

liberdade para entrar no escritório 

lho Ortigão e Luís de Magalhães).

E, fi nalmente, a mesa do arroz de 

favas. Quando Eça recebe a notícia 

da herança da mulher, escreve aos 

caseiros a avisar que vem e a pedir 

preparativos. Mas, tal como a de Ja-

cinto, carta perde-se. Ninguém sa-

be da vinda do novo proprietário e 

nada está preparado. Quando o es-

critor chega, os caseiros oferecem-

lhe o que têm: caldo de galinha com 

miúdos, frango alourado e arroz de 

favas. Essa é a ementa queirosiana, 

ou de Jacinto, que se serve em quase 

todos os restaurantes da zona. “[Ja-

cinto] desconfi ado, provou o caldo, 

que era de galinha, e rescendia. Pro-

vou – e levantou para mim, seu ca-

marada de misérias, uns olhos que 

brilharam surpreendidos.” Depois, 

sobre a mesa surgiu a travessa com 

arroz de favas. “Que desconsolo! Ja-

cinto, em Paris, sempre abominara 

as favas!... Tentou todavia uma gar-

fada tímida. (...) Outra larga garfada, 

concentrada, com uma lentidão de 

frade que se regala.” E veio ainda 

o frango: “Diante do louro frango 

assado no espeto e da salada que 

ele apetecera na horta, agora tem-

perada com azeite da serra digno 

dos lábios de Platão, terminou por 

bradar. ‘É divino!’”

Todo este repasto foi, claro, bem 

regado com vinho de Tormes que 

ainda hoje se produz e se vende na 

fundação. É um “verde de transi-

ção”, da sub-região de Baião, “me-

nos ácido, mais frutado, no limite 

da região demarcada de vinho ver-

de”, explica Sandra Melo. “O que 

sabemos fazer bem é a promoção 

de vida e obra de Eça de Queirós. 

Por isso cedemos a exploração da 

área agrícola a quem percebe de 

vinhos. Começou a sair este ano 

para o mercado com o selo Casa 

das Hortas, novo rótulo e nova gar-

rafa.” E no rótulo palavras de Eça: 

“Caindo do alto, da bojuda infusa 

verde – um vinho fresco, esperto, 

seivoso, e tendo mais alma, entran-

do mais na alma, que muito poema 

ou livro santo.”

Da varanda podemos perceber as 

“grandes poltronas, grandes divãs 

de verga” que Jacinto ali imaginou 

para poder contemplar a “serra tão 

acolhedora, serra de fartura e de 

paz, serra bendita entre as serras”. 

E como se a vida real e a fi cção se 

pudessem cruzar uma vez mais, 

também ouvimos o “toque sono-

lento do sino”. Era meio-dia: “Da-

quela janela, aberta sobre as serras, 

entrevia uma outra vida, que não 

anda somente cheia do homem e 

do tumulto da sua obra. E senti o 

meu amigo suspirar como quem 

enfi m descansa.”

FOTOS: NELSON GARRIDO

A série das 
casas-museu 
dos escritores é
financiada no 
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Apesar de ser visitável, a casa-
-museu de Eça é habitada: 
Maria da Graça, mulher do neto 
do escritor, ainda lá vive e os  
objectos, os livros, os sofás de 
Paris ou o mobiliário da sala de 
jantar ainda são todos usados
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José 
Régio
Memórias de um 
coleccionador
José Régio tem duas casas-museu: em Vila do Conde, onde 
nasceu e morreu; e em Portalegre, onde leccionou, cidade que 
o intimidou, mas onde se rendeu à “poesia do Alentejo”. Em 
ambas sobressai uma incrível colecção de arte sacra e popular

A 
princípio, José Régio 

terá estranhado 

a paisagem do 

Alentejo. Nascido 

em Vila do Conde, 

onde o rio Ave en-

contra o mar numa 

humidade perpé-

tua levantada pe-

lo sal do Atlântico, 

chegar ao montado, paisagem de 

sobreiro e oliveira, campos desertos 

sem casas nem gente, não deve ter 

sido fácil. Era 1929, levava dois dias 

a atravessar o país. Nas vésperas 

de partir, contrariado, escreveu ao 

poeta Carlos Queiroz: “Ai de mim, 

que parto amanhã para Portalegre! 

Parece que fi ca lá para o coração 

do Alentejo, ainda não sei bem, 

nem quero saber. (...) Portalegre! 

Que gente lá irei encontrar, Santo 

Deus!”

Em Portalegre viveu mais de 30 

anos como professor de Português 

no liceu José Maria dos Reis Pereira, 

Régio de pseudónimo, até regressar 

aposentado, em defi nitivo, a Vila do 

Conde. Nesta cidade alentejana es-

creveu a maior parte da sua vasta 

obra: poesia, bastante teatro, fi cção, 

numa carreira original, suportada 

pelo peso do seu eu autobiográfi co, 

fi lho da modernidade, místico, tea-

tral, sóbrio.

Sabia “por onde ia”, ecoam os 

versos do Cântico Negro, na obra 

emblemática Poemas de Deus e do 

Diabo (1926): “A minha glória é esta: 

Criar desumanidade! Não acompa-

nhar ninguém.” Sabia, sobretudo, 

por onde não ia, quando lhe “esten-

diam os braços”, dizendo “vem por 

aqui”: “Não sei por onde vou, /Não 

sei para onde vou, /– Sei que não 

vou por aí.”

O ensaísta Jacinto do Prado Co-

elho escreveu que Régio era “um 

poeta moderno autêntico — pela 

desordem psicológica, pelo hiper-

criticismo dos próprios instintos, 

pela originalidade rebuscada, pela 

sobriedade vincante dos conceitos 

atirados à cara do leitor (…), pelo 

arrojo e desencontro das formas”.

Trastes velhos
Vila do Conde era “a vila desses para-

ísos perdidos” onde a família vivera e 

onde Régio nascera e viria a morrer 

(1901-1969). Numa família tradicional 

de classe média, foi importante a for-

tuna de um tio que emigrara para o 

Brasil e que enviava dinheiro para a 

madrinha Libânia, fi gura central da 

família, que teve enorme infl uência 

sobre Régio. “Herdeira que fora do 

‘mano brasileiro’, a madrinha Libânia 

exercia sobre a família uma espécie 

de matriarcado. Todos a cercavam 

de atenções. (...) O seu feitio auto-

ritário, austero e caprichoso atraía 

uma espécie de timorato respeito”, 

escreveu em Confi ssão dum Homem 

Religioso (1971, póstumo).

É da madrinha Libânia que primei-

ro o seu pai, depois Régio, herdam o 

edifício onde está a casa-museu em 

Vila do Conde. Aqui passava as férias 

quando vinha de Portalegre e, quan-

do se reformou em 1962, “desenvol-

veu um projecto de intervenção e 

reorganização da casa, adaptando 

os espaços para receber as obras de 

arte que foi coleccionando em vida”, 

explica ao PÚBLICO António Ponte, 

que nos guia pela Casa-Museu José 

Régio em Vila do Conde.

A casa está “cristalizada”, exacta-

mente como Régio a deixou, encosta-

da à rocha do monte do Convento de 

Santa Clara, na raiz do granito duro e 

frio de Vila do Conde. “É sobretudo 

em Vila do Conde que penso passar 

os últimos anos da minha vida”, es-

creveu a Eugénio Lisboa em 1967. A 

casa abriu ao público em 1975, qua-

tro anos depois da outra casa-museu 

se inaugurar em Portalegre — onde 

está a outra parte da sua vastíssima 

colecção de arte sacra e popular 

(comprada por acordo com o poeta 

pela Câmara Municipal de Portale-

gre). Em Vila do Conde, numa casa 

contígua à do poeta, está o Centro de 

Estudos Regianos, todo o seu espólio 

literário, bibliográfi co e epistolar, e 

os manuscritos.

Ao contrário da casa de Vila do 

Conde, que era sua, a casa de Porta-

legre foi sendo “ocupada” pelo po-

eta, pouco a pouco. Começou por 

um pequeno quarto na Pensão dos 

Vinte e Um e depois foi alugando es-

ta sala, depois aquela, depois outra, 

porque a sua colecção de arte crescia 

e porque deixava de ter espaço. Até 

ocupar a casa toda. “Esta casa mostra 

apenas uma parte da colecção de José 

Régio, porque ainda temos inúmeras 

peças em reserva”, explica Maria Jo-

sé Maçãs que guiou o PÚBLICO pela 

casa-museu de Portalegre.

Não foi no Alentejo que lhe surgiu a 

paixão pelas “coisas antigas”. “Ainda 

gaiato, eu escapulia-me para um ca-

minho subterrâneo que há em Vila do 

Conde, nas ruínas do claustro do anti-

go convento, a procurar caquilhos de 

louça velha”, disse o poeta. Mas em 

Portalegre vai encontrar uma cidade 

que “deve ter sido rica noutros tem-

pos”, porque “estava cheia de boas 

peças antigas, que sem grande difi cul-

dade eram vendidas por preços até 

acessíveis à bolsa de um professor”.

Casas-museu (7)
Raquel Ribeiro
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O próprio Régio descreve como 

“alimentava a chama” do colec-

cionador: comprava de porta em 

porta, batia as aldeias da região 

montado “no macho” à procura 

de antiguidades. Ao fi nal do dia, 

um amigo esperava-o à saída de 

Portalegre. Régio saía de casa, co-

mo sempre composto, impecável. 

“[Mas chegado às portas da cidade] 

guardava a gravata no bolso, punha 

uma bóina, proibia o meu compa-

nheiro de continuar a tratar-me por 

senhor doutor [e] lá ia.” “Mesmo a 

preços convidativos, quanto sacri-

fício e quanta desistência — quanto 

sofrimento! — exige um gosto dis-

pendioso a um professor que ganha 

o sufi ciente para ir vivendo!”

Coleccionar era “muito mais que 

um gosto”. Era “um amor, uma pai-

xão, uma mania, um vício — e que 

sempre se vai infl amando mais”. 

“Régio foi uma personalidade que 

se dedicou muito à preservação da 

memória local. Se não tem sido ele 

a recolher tantas destas peças, algu-

mas se teriam perdido. Aqui vamos 

encontrar arte popular, que era a 

sua grande paixão, ainda que saiba-

mos que sempre que tinha possibi-

lidades adquiria também algo mais 

culto”, explica Maria José Maçãs. Em 

Portalegre, quando Régio começa 

a ocupar mais espaço na pensão, 

conta que teve de “encontrar uns 

‘trastes velhos’ para animar um 

espaço grande e vazio, mas prin-

cipalmente para lhe animarem a 

solidão”. Rapidamente correu na 

cidade que havia um professor que 

comprava coisas velhas.

Geração da presença
Em carta ao amigo Adolfo Casais 

Monteiro escreveu: “Quanto a Por-

talegre, tem ao menos a vantagem 

de me deixar dois dias em Coimbra 

quer à ida quer à vinda.” Coimbra 

foram os anos da aprendizagem, on-

de estudou a partir de 1920, e onde 

fundou e se ligou intelectualmente 

ao grupo da revista presença (assim 

em minúscula, 54 números de 1927 

a 1940). É este grupo “de jovens 

intelectuais a sair da universidade 

que vai ser o veículo de consagra-

ção do modernismo” em Portugal: 

além de Régio, João Gaspar Simões, 

Branquinho da Fonseca, Edmundo 

de Bettencourt, Fausto José e Antó-

nio Navarro e, depois, Adolfo Casais 

Monteiro e Miguel Torga.

Segundo Óscar Lopes e António 

José Saraiva, “a presença correspon-

de a um certo ambiente de apoliti-

cismo forçado, depois do colapso 

da I República em 1926, e, por isso, 

os presencistas aspiram, em geral, a 

uma literatura e arte desvinculadas, 

senão mesmo alheadas, de qualquer 

posição de carácter político ou re-

ligioso”. Infl uenciados por Proust e 

Dostoievski, e o modernismo francês 

em geral, estes autores portugueses 

“descobrem um fi lão de literatura 

viva que até então quase passara 

despercebido aos nossos autores: a 

‘imaginação psicológica’, a confi s-

são ou ‘transposição’ imaginativa da 

consciência introspectiva”. (Lopes 

e Saraiva)

A consagração dos presencistas 

dá-se em meados dos anos 30, com 

Encruzilhadas de Deus, de Régio 

(1936). Com a presença, surgem as 

primeiras críticas de cinema, de 

música contemporânea (com Lopes-

Graça) e destaca-se a importância 

da pintura cubista, futurista, primi-

tivista, expressionista de infl uência 

europeia (Amadeo Souza-Cardoso, 

Almada, Eloy).

Apesar da extensa correspondên-

cia com Branquinho da Fonseca ou 

Casais Monteiro, o afastamento de 

José Régio de Coimbra ditou, de 

certa maneira, o seu isolamento 

no Alentejo, uma vida quase “mo-

nástica” dedicada ao ensino, às suas 

colecções e à escrita. Os primeiros 

tempos em Portalegre não foram 

fáceis. O poeta resistiu à paisagem 

como um forasteiro. Mas rendeu-se: 

“Os meus olhos incompreensivos de 

estrangeiro não me deixam ainda 

ver as outras [vantagens] que deve 

ter. Mas deve tê-las, pois já suspei-

to que as tenha. Pelo menos, tem 

serra a meia légua de caminho. Já 

por lá me perdi ontem, e senti uma 

paz como não sentia há muito. Quer 

isto dizer que me julgo resignado.” 

(carta a Casais Monteiro)

Passando de quarto em quarto 

até chegar “ao tal da varanda”, na 

visita à casa em Portalegre, chega-se 

ao espaço mais emblemático. “Pa-

ra a porta da varanda chegou uma 

mesa. Acaba de escrever o Jogo da 

Cabra Cega (1934) e já não se sentia 

tão mal. Aqui escreveu o poema A 

Toada de Portalegre, que dedica à 

cidade”, conta Maria José Maçãs. 

Na mesa de trabalho está um ma-

nuscrito da Toada e nesse quarto-

escritório óleos do irmão Júlio, pin-

tor, aguarelas, livros. Curiosamente, 

pouca arte.

Muitos lembrar-se-ão do actor 

João Villaret declamar a Toada de 

Portalegre. O vídeo está disponível 

no YouTube. Antigos alunos, que vi-

sitam a casa, não deixam de recor-

dar o professor exigente que nunca 

faltava às aulas. Mas poucos visita-

ram aquela casa “tosca e bela”. “À 

qual quis como se fora / Feita para 

eu morar nela.”

Um místico descrente
A sua incrível colecção de arte sa-

cra, escultura, pintura, mobiliário 

de altíssima qualidade divide-se 

por duas casas. Só em Portalegre 

estão mais de 400 Cristos. Em Vila 

do Conde estão mais de um milhar 

de obras, entre elas 27 ex-votos dos 

séculos XVII, XVIII e XIX. A den-

sidade das colecções é impressio-

nante. “Procurámos deixar a casa 

como estava, há um conjunto de 

intenções na forma como as peças 

estão colocadas e organizadas”, ex-

plica António Ponte.

“Muitas vezes a nossa difi culda-

de é identifi car a origem das peças, 

porque muitas não estão documen-

tadas e como são de cariz popular 

não é fácil chegar à sua autoria. Es-

tamos a trabalhar nesse processo de 

aprofundamento do catálogo. Mas 

há predominâncias temáticas: os 

Cristos são os mais conhecidos e 

também a colecção de estatuária 

Mariana”, diz António Ponte.

Não há aleatoriedade, há méto-

do: na maneira como está disposto 

o “jardim do poeta” (palavras de 

Luísa Dacosta), na ordem como as 

obras estão alinhadas, os Cristos, 

as pinturas, os livros, ou ainda na 

forma como os sofás (em Portale-

gre e em Vila do Conde, cobertos 

com uma chita colorida de Alco-

baça) se inclinam sobre as janelas. 

No quarto de Vila do Conde, domi-

nado por uma cama de bilros do 

século XVII e por um Cristo, alon-

gado, distendido, em sofrimento, 

morreu Régio de complicações 

cardíacas em 1969.

Todas estas obras eram fonte de 

inspiração. “Régio era um místico. 

Ele tinha necessidade de se rodear 

destes objectos para materializar 

no texto essa contemplação. Isso 

ver-se-á no seu expoente máximo 

em Portalegre”, diz António Pon-

te. Verdade: há um lado quase te-

atral nos ambientes (o Purgatório, 

a Sala do Juízo Final) que pare-

cem austeros e imponentes, mas 

são de uma profunda humanida-

de. Como aquele enorme Cristo 

que, “a navalhadas, fez os braços 

que faltavam,/ Toscos, mas com, 

lá dentro, sangue vivo”. O nosso 

olhar dirige-se ele. Maria José Ma-

çãs conta que Régio “encontrou 

esta peça toda desmantelada no 

meio de sucata, pronta para ser 

queimada; quando fi nalmente a 

consegue colocar aqui terá tido 

de se levantar repetidas vezes pa-

ra a contemplar”. Este Cristo dá 

origem ao poema Fraternidade, 

em Mas Deus É Grande: “Não!, já 

não fi co só na minha solidão!/ Já 

me não pesa tanto a minha pró-

pria cruz!”

Para um místico como Régio, 

para quem coleccionou Cristos 

tão humanos quanto imperfei-

tos – em sofrimento, na sua dor 

da crucifi xação – falar em “des-

crença” parece quase uma con-

tradição. Mas em Confi ssão dum 

Homem Religioso diz assim: “Foi 

precisamente a frequentação dos 

Evangelhos que mais infl uência te-

ve quanto à minha descrença na 

divindade de Jesus. Lido embora 

fragmentariamente, o Velho Testa-

mento fascinava-me pela sua gran-

diosidade, a sua diversidade e a 

presença, nele, dum Deus que me 

parecia absurdo e tanto mais mis-

terioso: tão perto dos homens seus 

escolhidos (...) e afi nal tão distante 

pelo menos de mim.”

DATO DARASELIA
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Júlio Dinis

Os serões na província 
foram à beira-mar

A casa de Júlio Dinis em Ovar documenta a curta passagem do escritor 
pela vila para se restabelecer da tuberculose. Nunca se curou: mas aqui 
nasceram os seus principais romances

Joaquim Guilherme Gomes Coe-

lho era um jovem médico do Porto 

quando chegou a Ovar, em 1863. Ti-

nha 24 anos e sofria de tuberculose. 

Recomendaram-lhe os ares frescos 

e sadios da beira-mar. “Cheguei a 

salvamento a esta vila de Ovar e 

[que] continuo gozando de uma fe-

liz disposição de corpo e de espíri-

to, dou-te a única notícia que neste 

momento me é possível dar-te; a 

não ser que desejes que eu te fale 

no tempo porque nesse caso dir-te-

ei que anteontem e ontem choveu 

desenganadamente”, escreveu em 

carta à sobrinha, Anitas.

São sobretudo as cartas, quase di-

árias, da sua estadia em Ovar entre 

Maio e Setembro de 1863 (regressaria 

para breves estadias) que documen-

tam o quotidiano de Joaquim — Jú-

lio Dinis é pseudónimo — na casa da 

sua tia paterna. As cartas à sobrinha 

Anitas (com 13 anos), à prima e ma-

drinha Rita (Ritinha, chamava-lhe) e 

ao amigo do Porto, Custódio Passos 

(irmão do poeta romântico Soares 

de Passos, autor de Noivado do Se-

FOTOS: PAULO PIMENTA
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pulcro), contêm uma riqueza de de-

talhes sobre a linguagem e os costu-

mes vareiros (de Ovar), testemunhos 

que vários especialistas identifi carão 

em romances como As Pupilas do Se-

nhor Reitor ou A Morgadinha dos Ca-

naviais. As cartas foram publicadas 

em Inéditos e Esparsos (1910) após a 

morte do escritor em 1871, de tuber-

culose, com 33 anos.

Ovar fi ca a quase 40 quilómetros 

do Porto e Júlio Dinis leva um dia 

de viagem a cavalo, “tendo engolido 

muito pó pelo caminho, petisco de 

que, nem por isso, fi quei gostando”. 

O pó não lhe deverá fazer bem aos 

pulmões nem à disposição. Razão 

pela qual em A vida nas terras pe-

quenas fala de uma longa viagem so-

bre uma “cavalgadura manhosa”. 

Chegara de noite “mal-disposto do 

corpo e do espírito”.

“A vila não me parece de todo feia. 

Verdade é que eu fazia dela uma ideia 

tão desfavorável que pouco bastou 

para me satisfazer.” (Carta a Custódio 

Passos) Vai contrariado. Está cons-

tantemente entediado. Sente um 

profundo desconforto. Não pertence 

ali, cansam-lhe os compromissos so-

ciais, as visitas. Escreve diariamente, 

cartas mas também romance: Uma 

Família Inglesa já estava pronto, na 

gaveta, desde fi nais dos anos 50 do 

século XIX, mas só sairia em 1867 em 

folhetins no Jornal do Porto.

O romance do século
Estudou Medicina infl uenciado pe-

lo pai, também médico, mas igual-

mente porque a mãe (Ana Constança 

Potter, de origem inglesa) e dois dos 

irmãos mais velhos, morreram de 

tuberculose. É talvez a doença dos 

familiares (perde a mãe aos 6 anos 

e os irmãos aos 17) que o leva a ins-

crever-se na Escola Médico-Cirúrgica 

do Porto (1856-61) na qual se gradua 

com mérito e com uma tese sobre a 

importância dos estudos meteoroló-

gicos para a medicina (há um exem-

plar na casa-museu em Ovar). Dois 

anos depois contrai também tuber-

culose, que o impede de prosseguir 

a carreira docente no Porto. Sofre 

uma crise grave de hemoptise (em 

que há já expectoração de sangue) 

e o pai recomenda-lhe que procure 

uma cura em Ovar.

Como escritor, colaborara já na 

revista de poesia A Grinalda e entre 

1856 e 1860 escreve uma série de pe-

ças, “quase todas comédias de cos-

tumes burgueses, em especial de 

quiproquó por confusão de identi-

dade”, destinadas a uma companhia 

de amadores, explica Óscar Lopes no 

prefácio a Júlio Dinis — Um diário em 

Ovar. Foi também actor.

A partir de 1860 foge das comé-

dias de equívocos, centrando-se na 

fi cção romanesca. Infl uenciado por 

Dickens e Balzac, escreve, no fi m da 

vida, Ideias que me Ocorrem duran-

te uma estadia no Funchal (tentati-

va última e vã de se restabelecer), 

“ideias” que defi nem a escrita do 

romance que considera “um género 

de literatura essencialmente popu-

lar [e] educativo”. Segundo Óscar 

Lopes e António José Saraiva, Júlio 

Dinis “condena o apagamento das 

personagens pela exibição opinante 

do autor, e as ‘demasias de bem es-

crever’, tendo certamente em vista a 

novela de Camilo”. Sentencia Dinis: 

“O abuso do lirismo é um mal de 

morte no diálogo.”

Aprecia os romances lentos, “em 

que o autor se identifi ca bem com 

as personagens entre quem se passa 

a acção, antes de a travar”, como 

tão bem faz em Uma Família Ingle-

sa que Óscar Lopes descreve como 

“romance facilmente isolável no 

conjunto da sua obra pelo seu am-

biente, colhido no meio comercial” 

do Porto burguês, urbano, perto das 

origens british do escritor. Leva o 

subtítulo balzaquiano de Cenas da 

Vida do Porto.

Em 1866 publica As Pupilas em 

folhetins, que é um êxito imediato. 

Alexandre Herculano chamou-lhe “o 

primeiro romance do século”. Óscar 

Lopes não o contradisse: “Júlio Dinis 

pode justamente considerar-se cro-

nologicamente o primeiro roman-

cista da literatura portuguesa.” E 

explica porquê: “[Há que conside-

rar] o sentido do tempo-atmosfera, 

ao longo do qual amadurecem os 

acontecimentos e os sentimentos 

(sentido que falta em todos os ro-

mancistas portugueses anteriores, 

com excepções em Camilo) e ainda 

um estilo sóbrio onde quase foi aboli-

da a declamação lírica, embora cheio 

de alusões de leitura.”

Uma casa ovarense
Foram apenas quatro meses, mas 

essenciais para compreender “até 

que ponto a estadia aqui em Ovar 

foi relevante para a sua obra”, diz 

António França, o coordenador da 

Casa-Museu Júlio Dinis. França cita 

várias vezes Egas Moniz, médico neu-

rologista, prémio Nobel da Medicina 

(1949), que escreveu Júlio Dinis e a sua 

obra em 1924. “A correspondência de 

Júlio Dinis faz o diário dos percursos 

dele pela vida mas vai também ex-

pondo o seu estado de espírito. Egas 

Moniz explora muito bem no seu li-

vro o estado psicológico do escritor”, 

diz França.

Moniz foi pioneiro na forma como, 

analisando os manuscritos de Dinis 

de As Pupilas e A Morgadinha, lê a 

proximidade entre a escrita e a vida 

do autor, sobretudo como a doen-

ça o afectou. Em Júlio Dinis e a sua 

obra, Egas Moniz utiliza o método 

de interpretação dos sonhos de um 

episódio de As Pupilas como instru-

mento de crítica literária, levando-o 

a concluir que Júlio Dinis era um pre-

cursor dos métodos da psicanálise 

em Portugal.

Para Ovar, Egas Moniz tem uma 

importância especial. É a partir da 

análise dos manuscritos que estabe-

lece no seu estudo a relação entre a 

estadia de Júlio Dinis na vila com as 

personagens e os episódios dos seus 

romances. Segundo Egas Moniz, o 

escritor inspirou-se em Ovar, onde 

recolheu uma série de elementos 

que depois, ao escrever os roman-

ces, transpôs para outras regiões 

do país. A aceitar a tese de Moniz, 

escreveu Óscar Lopes, “as fi guras 

ovarinas foram transportadas pa-

ra a região onde o autor estanciou 

posteriormente [o Minho] e melhor 

condiziam com as suas aspirações 

mais tranquilas (avessas, por exem-

plo, aos sobressaltos do mar, que ele 

conheceu também).”

Nos anos 20, Egas Moniz fez pres-

são sobre a autarquia de Ovar para 

preservar a casa onde viveu Júlio Di-

nis. O imóvel foi classifi cado em 1984 

e doado à câmara em 1989. Mantém 

a estrutura do século XIX, nunca so-

freu alterações. O museu abriu em 

1996, mas entre 2003 e 2012 esteve 

fechado para obras de conservação 

e requalifi cação.

Daí que esta seja “uma casa ova-

rense”, além de ser a casa-museu do 

escritor. Este é um “dos poucos imó-

veis de arquitectura popular classifi -

cados como interesse público a nível 

nacional”, explica António França. 

Isto quer dizer que a casa, típica de 

Ovar, conserva ainda o espelho de 

porta, o sistema de fechos, a estru-

tura exactamente original. Não é só 

o espólio do Júlio Dinis que está aqui: 

“A casa, em si, é uma peça de museu 

também.”

Vida leve, escrita leve
Além da biblioteca para investigado-

res, do desejo de colaborar com a 

Biblioteca Municipal do Porto, “onde 

ainda há inéditos nunca antes con-

sultados” de Júlio Dinis, da loja do 

museu que vende artesanato inspi-

rado em personagens dinisianas — 

João Semana, Margarida e Clara (as 

pupilas) — a casa-museu tem organi-

zado roteiros literários partindo dos 

textos do escritor e encontros com 

especialistas. Há ainda gravuras de 

Roque Gameiro inspiradas em perso-

nagens, primeiras edições, os únicos 

cinco livros que restam, aqui, da sua 

biblioteca (uma gramática e livros de 

medicina), o tinteiro ou a fotografi a 

de quando se graduou.

“Todos os dias, depois do jantar, 

me conservo meia hora pelo menos 

conversando com a santa gente em 

casa de quem estou hospedado, 

interrogando-as sobre costumes da 

terra, crenças e factos sucedidos; 

mas, por enquanto, a colheita que 

fi z é escassa e duvido que por ela me 

seja possível mais tarde fazer obra”, 

escreve Júlio Dinis. 

Sentava-se diante da única jane-

la dianteira da casa, à secretária. A 

mesma que hoje dá para o largo com 

roseiras. Na altura, aos sábados, ali 

fazia-se o mercado. Ouvia as conver-

sas, as coscuvilhices. Aprendia-lhes 

as histórias e os tiques. “Neste mo-

mento me estão atordoando os ou-

vidos as mulheres da vila cantando 

numa capela vizinha”, escreveu a 

Ritinha. De noite, contam as pri-

mas, a candeia mantinha-se acesa 

e ouviam-se os seus passos frenéti-

cos pelo quarto. Quase não dormia. 

Escrevia muito. “Neste armário ti-

nha a roupa”, conta uma das pri-

mas em 1906, “e nesta gaveta da 

direita guardava papéis e, cuido, 

segredos, porque a tinha sempre 

fechada e a chave consigo”.

Explicitamente sobre Ovar, Júlio 

Dinis escreveu apenas O Canto da 

Sereia, sobre o Furadouro, falando 

dos palheiros e das recoletas onde 

dormiam as famílias dos pescado-

res. Mas António França lança o 

repto: “Antes de virem visitar a casa 

a Ovar convido-vos a ler As Pupilas 

do Senhor Reitor.” E quando se che-

ga aqui percebe-se a relação entre 

as personagens e as outras, reais, 

da vida ovarense. Como Daniel, por 

exemplo, apaixonado por Marga-

rida, que é enviado para o Porto 

para estudar Medicina. Regressa, já 

formado: “Tal como Júlio Dinis, de-

mora um dia a chegar”, explica An-

tónio França. Tal como Júlio Dinis, 

Daniel “deitou-se de costas e pôs-se 

então a contar as tábuas do tecto. 

Contou dezassete. Dezassete, noves 

fora, oito, disse insensivelmente.” 

Ou como o médico João Silveira que 

se diz ter inspirado a personagem 

João Semana. Ou Ana Simões, uma 

das fi lhas de Tomé Simões, cuja ca-

sa o escritor frequentava, que diz-se 

ser Margarida.

“No coração de uma persona-

gem literária há alguma coisa que 

é nossa, quando nos reconhecemos 

em parte personifi cados numa cria-

ção, redobra o interesse com que a 

acompanhamos nas peripécias do 

drama”, escreveu Júlio Dinis para 

explicar como e porquê escrevia 

romances. Escreveu ainda, em fo-

lhetins, Fidalgos da Casa Mourisca, 

que junto com As Pupilas e A Mor-

gadinha constituem o volume Os 

Serões na Província, afi nal gerados 

à beira-mar, em Ovar.

Apesar de ter sido muito popu-

lar no seu tempo, e até meados dos 

anos 60 do século XX estar nos 

programas de Português, sobre 

ele Eça de Queirós escreveu (in-

justamente?) n’As Farpas: “Tanto 

é o nosso mal que este espírito ex-

celente não fi cou popular: a nossa 

memória, fugitiva como a água, só 

retém aqueles que vivem ruidosa-

mente, com um relevo forte: Júlio 

Denis viveu de leve, escreveu de 

leve e morreu de leve.”

Sentava-se diante 
da única janela 
dianteira da casa, à 
secretária. A mesma 
que hoje dá para o 
largo com roseiras

A série das 
casas-museu 
dos escritores é
financiada no 
âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

to 
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Torga
Daqui vemos 
Trás-os-Montes

A casa que o autor de Contos da Montanha construiu 
em Coimbra, cidade onde estudou e viveu, é um oásis no 
rebuliço da cidade. No horizonte, a serra liga Torga à terra

N
unca saímos de São 

Martinho de Anta, 

Sabrosa, Trás-os-

Montes: a força da 

terra, telúrica, mí-

tica, original como 

o embrião que gera 

o homem e o mun-

do está aqui, em 

Coimbra, no centro 

do país, mesmo que no texto de 

Miguel Torga ela esteja em Trás-

os-Montes.

Mas na paisagem interior de Tor-

ga há dois rios que se digladiam 

na obra e na vida ocupando, cada 

um à sua maneira, o espaço poéti-

co do escritor. Escreveu no Diário 

em 1954: “[O] Doiro e o Mondego. 

Um a espelhar os planaltos da me-

ninice, e o outro a refl ectir os vales 

da maturidade. O primeiro, terro-

so, caudaloso, insofrido, todo aos 

cachões e às golfadas, a correr entre 

viris penedias, quente de sol e seiva; 

o segundo, límpido, magro, pacien-

te, a deslizar sem alarde através de 

areais de erosão. Mas em nenhum 

deles encontro a imagem do homem 

que eu gostaria de ser.”

É esta a fi gura, austera, sóbria, 

profundamente insatisfeita com o 

mundo, que vai marcar o sujeito po-

ético, diarístico, contista e novelista 

de Adolfo Correia da Rocha (1907-

1995), Miguel Torga de pseudóni-

mo em homenagem aos seus dois 

grandes ídolos (espanhóis), Miguel 

de Cervantes e Miguel de Unamuno. 

Torga é a urze brava que cresce nos 

montes do planalto do Alto Douro 

onde o jovem Adolfo cresceu e de 

onde, apesar de “sempre dividido 

em cada sítio onde me encontro”, 

de ter “a alma inteira em parte ne-

nhuma”, as suas referências nunca 

saíram. À porta da sua casa-museu 

em Coimbra, há uma torga já fron-

dosa, plantada pelo poeta. “Eu sou 

quem sou”, escreveu: “Torga é uma 

Em 1936, separou-se do núcleo da 

revista Presença, de que eram fun-

dadores José Régio e João Gaspar 

Simões, e criou, com Albano No-

gueira, a Manifesto, Revista de Arte e 

Crítica: “Procurávamos um caminho 

de liberdade assumida onde nem o 

homem fosse traído, nem o artista 

negado”, defendiam, contra o “indi-

vidualismo” dos presencistas. Na Ma-

nifesto colaboraram Álvaro Salema, 

Branquinho da Fonseca, Joaquim 

Namorado ou Vitorino Nemésio. 

Nessa altura já começara a publicar: 

Ansiedade (1928, ainda como Adolfo 

Rocha), Rampa (1930), Tributo e Pão 

Ázimo (contos), ambos em 1931. 

Lugares de escrita
No número 3 da Praceta Fernando 

Pessoa, Miguel Torga e a mulher, 

a professora belga Andrée Crabbé 

Rocha (conheceram-se em casa de 

Vitorino Nemésio em Coimbra e 

casaram em 1940, ano em que pu-

blicou Bichos), construíram o lar à 

sua medida. Numa zona alta da ci-

dade, hoje mais central do que em 

1953, quando para lá se mudaram, 

é um oásis de silêncio e contempla-

ção no rebuliço de Coimbra. Bem 

perto, passam os velhos trolleys da 

cidade, um em homenagem ao po-

eta, o mesmo que fazia o percurso 

de sua casa para o consultório onde 

Adolfo Rocha vestia a bata de otorri-

nolaringologista mas nunca despia 

a de escritor.

“Miguel Torga teve muitos lugares 

de escrita, como a sua obra larga-

mente documenta, mas o n.º 3 da 

rua Fernando Pessoa foi um dos mais 

constantes, a par do consultório no 

Largo da Portagem [em Coimbra] e 

da casa natal em Trás-os-Montes”, 

escreveu a fi lha, Clara Crabbé Rocha, 

na brochura da casa-museu. Na casa 

podemos visitar o escritório, espa-

çoso, sobre a varanda do primeiro 

andar. Na mesa, a máquina de escre-

ver Royal; nos armários, milhares de 

livros (muitos ainda por inventariar). 

No recanto, um divã a que chama-

va “o meu sarcófago”, inspirado na 

Casas-museu (9)
Raquel Ribeiro

planta transmontana, urze campes-

tre, cor de vinho, com as raízes mui-

to agarradas e duras, metidas entre 

as rochas. Assim como eu sou duro 

e tenho raízes em rochas duras, rí-

gidas.”

Nasceu em São Martinho da An-

ta, estudou no liceu de Lamego, mas 

passou alguns anos no Brasil, numa 

plantação de café em Minas Gerais, 

onde vivia o tio. Em 1954, visitou o 

lugar, e recorda-o nos Diários, com 

emoção: “É difícil visitar em pura 

neutralidade de observador um país, 

um lugar, um simples estabelecimen-

to que fazem parte da nossa história 

pregressa. O abraço comovido que 

acabo de dar a um preto que me re-

conheceu, a ternura com que afaguei 

a casca insensível e desmemoriada 

de árvores gigantes que plantei me-

ninas, e o grande encontro que me 

espera ainda com pessoas a quem 

me ligam afectos e desilusões.”

Em Coimbra, estudou Medicina 

entre 1928 e 1933, anos essenciais da 

ascensão da ditadura em Portugal. 
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torre de leitura de Montaigne. “O 

lugar de Miguel Torga era a própria 

escrita, era dentro dela que o poe-

ta vivia em certas horas, ao mesmo 

tempo alheado e inteiro. Era na es-

crita que gostava que os leitores o 

procurassem, o compreendessem 

e o amassem. Por isso a casa-museu 

não é mais do que uma peça dum 

conjunto biográfi co, convidando à 

leitura e à fruição da sua obra”, con-

tinua a fi lha.

Era pela escrita que queria ser 

compreendido, não em entrevistas. 

Era, aliás, avesso à publicidade, aos 

autógrafos, aos jornalistas, às ses-

sões solenes, às homenagens, aos 

prémios. “Quem quiser conhecer-

me, leia-me”, dizia. “O que sou, que-

ro continuar a sê-lo privadamente; o 

que escrevo, quero continuar a dá-lo 

a conhecer sem alardes.”

É nestas palavras que se apoia a 

vereadora da Cultura de Coimbra, 

Maria José Azevedo Santos, que 

guiou o PÚBLICO pela casa-museu, 

adquirida pela câmara em 1994 e 

dadeira paisagem da minha vida é 

uma grande serra nua.” Só está bem 

quando regressa a São Martinho de 

Anta, onde o Douro corre no fundo 

do penedo rasgado em socalcos e 

onde as pedras da serra são duras 

e roladas como gigantescos seixos. 

“Este Trás-os-Montes da minha al-

ma! Atravessa-se o Marão e entra-se 

logo no paraíso!” A relação com a 

paisagem é quase pudica, ele não 

se mistura nela, não se tornam um. 

Pelo contrário: o poeta respeita-a, 

divindade suprema, ama-a “de uma 

maneira casta, comovida, sem po-

der macular a sua intimidade em 

descrições a vintém por palavra”. 

Sabe que está em casa quando che-

ga à terra, chama ao Douro a sua 

“carótida”, é na montanha que ba-

te o coração: “Chego a uma terra 

e não resisto: tenho de me meter 

pelos campos fora, pelas serras, 

pelos montes, saber das culturas, 

beber o vinho e provar o pão.”

“A semente, a seiva, a colheita, 

a água, a terra, o vento, o pão, o 

parto, o pastoreio, Adão e Eva, por 

exemplo, recorrem nos seus livros 

como se fossem, não ideias, mas 

imagens irradiantes”, escreveram 

Óscar Lopes e António José Sarai-

va. Isto na sua obra fi ccional, mas 

também nos Diários: 16 volumes de 

1932 a 1993. Começam, Torga é ain-

da um estudante de Medicina em 

Coimbra, vive numa república (a 

mesma onde anos depois descer-

raram uma placa de homenagem — 

ele não gostou), atravessam o século 

XX, as suas viagens, inquietações, 

a solidão da escrita, mesmo já ma-

rido, pai, amigo, e, antes, jovem, 

preso no Aljube (meses entre 1939 e 

1940), crítico observador do mundo. 

“Nem romance, nem contos, nem 

poemas. Apenas este monólogo. Se 

isto pudesse continuar não era de 

todo desengraçado publicar mais 

tarde, na íntegra, os frutos insossos 

de alguns dias de repouso. Um vo-

luminho doméstico, espontâneo, 

descuidado, para o qual eu fosse, 

como leitor, sem a relutância com 

que vou sempre para os outros que 

escrevi”, escreveu no primeiro Diá-

rio, ainda em 1940. Publicou-os um 

a um em edições de autor (a Dom 

Quixote fez uma primeira reedição 

conjunta, em quatro volumes, em 

1995 após a sua morte).

Publicou inúmeros contos: Monta-

nha (1941), Novos Contos da Monta-

nha (1944); poesia como O Outro Li-

vro de Job (1936), Cântico do Homem 

(1950), Poemas Ibéricos (1965); e A 

Criação do Mundo, romance de fun-

do autobiográfi co em três volumes. 

Mas são sobretudo os Diários que de-

senham o retrato do homem e do 

seu tempo, obra fundamental da li-

teratura autobiográfi ca em Portugal, 

como aliás, a sua fi lha Clara Crabbé 

Rocha sublinhou, ao dissertar sobre 

a presença da autobiografi a na obra 

do pai (em O Espaço Autobiográfi co 

em Miguel Torga) e ao incluí-los no 

livro Máscaras de Narciso, estudo so-

bre o “eu” na literatura portuguesa: 

das memórias às viagens, de cartas 

a autobiografi as, de auto-retratos ao 

testemunho, os Diários do seu pai.

Casa de amigos
A visita à casa-museu começa com 

um poema de Torga, um longo auto-

retrato que, de certo modo, defi ne 

o homem cuja casa, espaço íntimo, 

percorremos. “É preciso compreen-

der Miguel Torga para compreender 

a sobriedade desta casa”, explica a 

vereadora. Mas “apesar de sóbria ti-

nha elementos de extremo bom gos-

to”. A fi lha, Clara, conta que Torga 

e Andrée “foram fazendo ao longo 

dos anos o interior de sua casa, per-

correndo os antiquários e adquirin-

do aos poucos os móveis e as peças 

de arte que durante varias décadas 

aconchegariam o seu quotidiano”. 

Por isso, a casa é feita de “vivências, 

memórias, objectos”, é a casa dos 

“pais”, “que foi também a minha du-

rante quase três décadas”, escreve. 

Aqui recebia os amigos. E por aqui 

passaram, segundo a fi lha, presi-

dentes da República, primeiros-

ministros, políticos, embaixadores, 

intelectuais, editores estrangeiros. 

“O vinho do Porto habitualmente 

servido às visitas era um dos rituais 

dessa forma de convivialidade, co-

mo o eram também os almoços ou 

jantares de perdizes estufadas ou 

da famosa vitela assada que Ruben 

A. gostosamente evoca na sua au-

tobiografi a O Mundo à Minha Pro-

cura”, escreve Clara Rocha.

É o que conta a vereadora: ainda 

há muitos amigos de Torga, gente 

que o conheceu, com quem con-

viveu, que visita a casa e se lem-

bra deste e daquele episódio. Se 

esperamos evocações profundas 

porque estamos na casa de um 

escritor, é em vão: as memórias 

são íntimas, sim, mas sobre os as-

sados da Dona Andrée ou as pa-

tuscadas com os amigos à mesa. 

O poeta e político Manuel Alegre 

corrobora, no catálogo da casa: 

“Andava em campanha eleitoral, 

ele [Torga] encontrou-me na rua 

e disse-me: fui caçar para ti, anda 

jantar lá a casa. (...) Foi, de cer-

to modo, uma iniciação. E eu saí 

daquela casa com a sensação de 

ter sido armado cavaleiro duma 

ordem desconhecida”.

Ao contrário das casas-museu 

de escritores do século XIX, em 

que a decoração, os ambientes 

nos são distantes, alheios e que 

percorremos com uma curiosida-

de voyeur de um tempo que não 

conhecemos, visitar a casa de Mi-

guel Torga, por estar tão próxima 

de nós a sua vida, é como entrar, 

talvez, na casa de um avô aonde 

todos os domingos vamos para o 

almoço de família.

Tudo se mantém idêntico ao 

tempo em que ele lá viveu: os in-

terruptores redondos, as portas de 

madeira pintadas de bege, o chão 

de parquet encerado, as colchas de 

renda sobre as camas. O mesmo no 

exterior. A vereadora lembra que 

o jardim, parte frontal da casa, era 

o canto de Andrée Crabbé: fl orido, 

relvado, acolhedor. O quintal, na 

parte traseira, é mais árido, ligei-

ramente inclinado — “o escritor fi -

xou a terra com pequenos socalcos 

que nos lembram a paisagem do 

Douro”, explica a vereadora — com 

videiras e árvores de fruto (laran-

jeira, nespereira, marmeleiro). O 

quintal era, pois, de Torga. Tinha 

o recanto do caçador, o espaço 

do cão, Nero, e o tanque para a 

compostagem. Ali, no coração de 

Coimbra, podia estar, na sua soli-

dão, mais perto da terra.

PAULO PIMENTA

Quem quiser 
conhecer-me, 
leia-me

Miguel Torga
escritor

As reportagens 
da série Casas-
-Museu são
financiadas no 
âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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aberta ao público em 2007. “Esta 

casa tem a ver com as suas raízes”, 

explica. “Temos de imaginar este en-

torno não como é hoje, mas como 

era há 59 anos, quando Miguel Torga 

veio viver para aqui: era o silêncio 

e a paisagem que ele procurava.” 

Repare-se na serra, na distância do 

horizonte: “Daqui via-se a serra, na 

parte alta de Coimbra, a serra que 

ele podia contemplar para regressar 

a Trás-os-Montes”, diz.

A montanha é, de facto, a gran-

de musa da obra de Torga: “A ver-
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Fernando 
Namora

Retalhos do artista 
enquanto médico-escritor

Na casa de Fernando Namora em Condeixa, mostram-se as três facetas do autor 
de O Trigo e o Joio: médico, escritor e pintor. Nasceu aqui, onde hoje estão alguns 
dos seus manuscritos, parte do seu espólio e muita (desconhecida) pintura

A 
vida de Fernando 

Namora é feita de 

retalhos: os pais, 

que eram comer-

c iantes,  parti -

ram da aldeia de 

Vale Florido para 

Condeixa-a-Nova, 

nos arredores de 

Coimbra, e aí abri-

ram uma loja de tecidos a retalho. 

Por baixo, a loja dos pais; por cima, 

a habitação. Fernando nasceu aqui 

(em 1919) na sobreloja desta casa 

pequenina que hoje é a sua casa-

museu, em Condeixa.

Cresceu entre a aldeia e Condei-

xa, onde ia à escola. É de pequenos 

retalhos da infância em Vale Florido 

que Namora compõe a sua memó-

ria, em Autobiografi a (1987, edição 

d’O Jornal): “Às vezes uma imagem 

desgarrada, sobressaindo absur-

damente na opacidade do tempo: 

uma certa visão ou uma certa fas-

quia no crescer vagaroso da casa 

dos meus pais, a casa que era para 

eles um desagravo quase passional 

(aldeia de Vale Florido, nas bancas 

de Ansião, personagem de muitos 

dos meus poemas e de umas tantas 

páginas de Casa da Malta, 1945).”

Foi também aos retalhos que es-

tudou, centro e sul, de parcos recur-

sos, itinerante, fi lho de uma “família 

que nunca me ensinaram a sentir 

como tal, sucessivos que foram os 

afastamentos e os agravos”: o liceu, 

primeiro em Coimbra, depois em 

Lisboa, no Camões, e de novo em 

Coimbra. Na página web do Liceu 

Camões, por onde passaram ilustres 

da cultura portuguesa, pode ver-se 

a caderneta de Namora, a lista dos 

seus professores e alguns testemu-

nhos. Como este em que Namora 

conta que vivia com duas “parentes 

solteironas” num “casarão do Pa-

ço do Lumiar”, em Lisboa, e que, 

às vezes, ia a pé até à escola para 

guardar no bolso, “habitualmente 

vazio, os cinco tostões do eléctrico: 

vários cinco tostões dariam um bi-

lhete para o ‘animatógrafo’ ou para 

o aluguer (a meias) de um barquito 

no lago do Parque Eduardo VII — su-

prema heresia no meu quotidiano 

de rapazinho educado por duas se-

nhoras avaras”.

Era um rebelde porque, dizia, via 

a sua “puberdade encarcerada”. Es-

condia-se a ler “as letras e as tretas 

que as minhas guardiãs tinham por 

nefastas ao meu aproveitamento 

escolar”. “[Elas] ensinavam-me a 

desconfi ar da alegria e a aceitar os 

constrangimentos como uma bem-

aventurança. Talvez eu tivesse sido 

um bom discípulo, ou talvez as re-

beldias que não tardariam possam 

explicar-se justamente por essa at-

mosfera familiar de novenas, suspei-

tas, punições.” A mãe sentiu que o 

fi lho não estava bem e foi estudar 

para Coimbra. 

Na escola, criou um jornal “to-

do ele escrito e ilustrado por mim 

(exemplar único, como se poderá 

calcular)”, distribuído aos colegas 

em determinados dias da semana. 

Jorge de Sena era um deles. “Temia 

que algum número do jornal fosse 

apanhado pelas minhas parentes 

(...); esconder, mesmo aquilo que 

não precisa de ser escondido, tor-

nou-se uma das peçonhas da minha 

adolescência, quem sabe se também 

da minha maturidade.”

Neo-realista geracional
Não era de estranhar que os pri-

meiros livros surgissem ainda Fer-

nando Namora não fi zera 20 anos: 

Almas sem Rumo (1935), colectânea 

de novelas, que permaneceu iné-

dito; seguindo-se Cabeças de Bar-

ro (1937), antologia de contos com 

Carlos Oliveira e Artur Varela, dois 

autores que o acompanhariam nos 

primeiros anos do neo-realismo; e 

anuncia ainda a publicação da no-

vela Pecado Venial, que não chega 

a sair. É em 1938 que sai o primei-

ro livro de poemas, Relevos e o ro-

mance As Sete Partidas do Mundo.

Uma série de revistas juvenis de 

inspiração neo-realista surge no Por-

to, em Lisboa e Coimbra, como “al-

ternativa” à Seara Nova e à Presença. 

Segundo Óscar Lopes e António José 

Saraiva, “o neo-realismo apresenta 

como característica básica (e explí-

cita no seu próprio nome, que se 

generaliza até 1938) uma nova fo-

cagem da realidade portuguesa, de 

certo modo análoga à da Geração de 

70 [do século XIX]” e que “critica o 

elitismo pedagógico proudhoniano-

anteriano e dos democratas da Seara 

Nova dos anos 20, pois tem em vista 

a conscientifi cação e dinamização 

de classes sociais mais amplas”. 

Entre estas revistas está Altitude, 

que Namora dirige com João José 

Cochofel e Coriolano Ferreira (da 

mesma geração).

É no período de transição para 

aquela que Lopes e Saraiva chamam 

de segunda fase do neo-realismo (a 

primeira, de articulismo e de “polé-

mica de revista”) que surge a relação 

explícita de Namora com o movimen-

to. Primeiro com o Novo Cancioneiro 

(1941-44), dez volumes de poesia de 

que fazem parte, entre outros, Ma-

nuel da Fonseca e Álvaro Feijó, que 

começa com Terra, de Namora; e 

depois com o romance Fogo na Noi-

te Escura (1943), um retrato da sua 

geração, coimbrã e universitária.

Mesmo evoluindo da estética neo-

realista, Namora não deixa de identi-

fi car o movimento como um tempo e 

um espaço geracional: [O neo-realis-

mo] “não resultou de um programa 

ou de um fi gurino, mas sim da conju-

gação de coordenadas que, por igual, 

singularizaram os escritores de uma 

geração vivamente empenhada nos 

problemas do seu país.”

A partir de então, a sua obra, vasta 

para os 69 anos com que morreu (em 

1989, de cancro no pulmão), grassa 

vários géneros, da poesia, ao roman-

ce, romance-testemunho, crónica, 

contos, diários ou ensaio.

Quando publica o segundo roman-

ce, Fernando Namora já é médico, 

licenciado em Coimbra: contra a 

sua vontade — queria ser arquitec-

to, inscreveu-se em engenharia, mas 

“meu pai veio a Coimbra dizer-me 

que minha mãe estava enferma, des-

gostada da minha teimosia. Fui ven-

cido: rendi-me à Medicina”. Abriu 

consultório em Condeixa mas não 

regressou àquela que é hoje a sua 

casa-museu. Então, Namora já é pai 

e viúvo: a mulher morre de parto em 

1940, nasce a primeira fi lha.

O médico e o pintor
Começa a vida de médico, aos reta-

lhos, que documentou fi ccionalmen-

te como uma espécie de João Semana 

(a mítica personagem de Júlio Dinis) 

Casas-museu (10)
Raquel Ribeiro
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que, de aldeia em aldeia do interior 

do país, desenha os seus Retalhos da 

Vida de um Médico (primeira série de 

1949; a segunda de 1963).  

“Condeixa, médico, tal como 

minha mãe planeara. Mas, por isso 

mesmo, Condeixa foi a rampa pa-

ra o desconhecido. O Manuel Vidal 

andava pelos volfrâmios, avisou-me 

de uma oportunidade em Tinalhas, 

Beira Baixa. Cu do mundo, como di-

ria o João Falcato [médico amigo]? 

Eu teria acorrido fosse donde fosse 

chamado, desde que longe das tu-

telas.” Partiu. Sabia que não seria 

fácil tornar-se um “João Semana”. 

Sobretudo porque sabia que, jovem 

médico, forasteiro, seria “recebido 

com desconfi ança pelos caciques 

em compita e pelas gentes calejadas 

no agravo social e revolvidas pelo 

furacão do volfrâmio”. 

Mas Zita (será segunda mulher) 

era estudante em Castelo Branco. 

Foi ela que puxou Namora para 

Monsanto: “Cada manhã em Mon-

santo nasce o mundo. Lá me aperce-

bi que a sombra é azul.” Monsanto 

é a terra da sua segunda fi lha e do 

livro Minas de S. Francisco (1946). E 

chegará a Pavia, Alentejo “cálido, 

moroso, recôndito. Uma fascinação 

de cal e silêncios extasiados. A lar-

gueza espraiada, que se adormenta 

em cada rumor de gesto”.

A casa-museu de Fernando Na-

mora em Condeixa, explica ao PÚ-

BLICO a coordenadora do museu, 

Ilda Carvalho, deseja sublinhar as 

três facetas de Namora: o escritor, 

simbolizado no seu escritório, a 

sua poltrona de pele, a secretária 

e a máquina de escrever, ídolos e 

amigos na parede ( Jorge Amado) e 

prémios literários, condecorações, 

primeiras edições e dedicatórias. 

Mas também o médico, que regres-

sou à terra, com uma bicicleta e um 

fato meio gasto que trocara por um 

retrato pintado por si, a óleo. E o 

pintor.

“A faceta de pintor é o trunfo es-

condido de Fernando Namora”, ex-

plica Ilda Carvalho. Ainda estudante 

de liceu em Coimbra, organizou a 

sua primeira colecção de pintura. 

“Houve um senhor major que me 

adquiriu um trabalho; retive-lhe o 

nome: Pina Cabral”, conta Namora 

em Autobiografi a (1987). “Esse lado 

da obra de Fernando Namora, as ar-

tes plásticas, está toda por estudar”, 

continua Ilda Carvalho.

A casa-museu, inaugurada em 

1990 e depois reaberta, com novo 

projecto museológico, em 2010, tem 

organizado projecções de fi lmes (vá-

rias obras de Namora foram adap-

tadas ao cinema, como Retalhos e 

Domingo à Tarde) e encontros cor-

respondentes às três facetas do au-

tor: escritor, pintor e médico.

Apesar de pequena, a casa apre-

senta mais de oito mil livros, além 

dos manuscritos — “um dos próxi-

mos projectos é a digitalização dos 

manuscritos e provas tipográfi cas 

e criar uma base de dados digital 

online”, explica Ilda Carvalho — e 

há inúmeras obras de arte. Mal en-

tramos, várias pinturas de Namora 

(de pendor neo-realista, de preocu-

pação social e ambiência rural). O 

pintor Lima de Freitas escreveu so-

bre o amigo: “Olho para estes qua-

tro ou cinco quadros aqui à mão e 

entro num espaço angustiado e ao 

mesmo tempo amplo.” No andar 

superior da casa-museu, obras de 

amigos: Lima de Freitas, mais Vítor 

Palla, Carlos Botelho, Manuel Fili-

pe, Mário de Oliveira, Malangatana, 

Júlio Resende.

A cidade e a consagração
Com a mudança para Lisboa, para o 

Instituto de Oncologia em 1950, co-

meça a fase de consagração literária. 

Na cidade conta que teve “o privi-

légio imperecível do convívio com 

algumas as últimas fi guras maiores 

da nossa intelligentsia”. Fala de Jaime 

Cortesão, António Sérgio, Aquilino 

Ribeiro, João de Barros, Fernando da 

Fonseca, das tertúlias, dos amigos re-

alizadores de cinema, dos projectos 

que nasciam à mesa do café.

Mas a cidade afastou-o, passados 

anos, da medicina: “Na cidade deixei 

de ser médico para que o escritor pu-

desse persistir. Quem ganhou?, quem 

perdeu? Tive a sensação de jogo vi-

ciado.” Nos anos 50, os seus títulos 

Homem Disfarçado (1957) e Cidade So-

litária (contos, 1959), acusam, segun-

do Óscar Lopes, “o toque existencia-

lista do decénio”, deixam o ambiente 

rural e passam a centrar-se na ideia 

da “condição humana”. Seguem-se 

Os Adoradores do Sol (1971), Clandesti-

nos (1972), Cavalgada Cinzenta (1977), 

Resposta a Matilde (1980) e Rio Triste 

(1982). A sua obra foi traduzida em 

25 línguas e publicada em 26 países. 

O crítico Alcides de Campos escre-

veu um artigo no jornal Le Monde, 

em 1968, onde apontava a Fernando 

Namora (a par de Ferreira de Castro) 

um “papel de relevo na abertura de 

fronteiras ao romance português” 

no estrangeiro.

Namora soube evoluir do formalis-

mo teórico do neo-realismo, passan-

do por romances de pendor existen-

cialista, de herança social, sempre, 

mas com humor, picaresco. Isto sig-

nifi ca também que, tanto Namora 

como outros escritores consagra-

dos pelo neo-realismo dos anos 30 

e 40 (Carlos de Oliveira, Alves Redol, 

Manuel da Fonseca ou, mais tarde, 

José Cardoso Pires), começaram a ex-

perimentar novos moldes literários, 

evitando assim a estagnação. O prin-

cipal desencanto do movimento, 

de pendor marxista, de cariz socia-

lista, “residia na difícil adequação 

da literatura neo-realista àquelas 

camadas que pretendia interessar-

se” (Lopes e Saraiva): isto é, campo-

neses, operários, obreiros, gente do 

campo e da terra, assalariados, tra-

balhadores, os heróis do romance 

não conseguiam compreendê-los. 

A obra não os tocava. 

A censura e as ligações de mui-

tos dos seus escritores ao Partido 

Comunista não contribuiriam para 

uma sobrevivência fulgurante do 

movimento que parece ter sido es-

quecido, ou relegado para um pla-

no meramente ideológico, após o 

25 de Abril. Como recorda, aliás, o 

próprio Namora em 1987: “O que 

vou lendo sobre essa época, e o que 

ela representou na história literária 

portuguesa, é por via de regra toli-

ce. Tolice ou má-fé. Instalou-se na 

nossa cena uma espécie de bando 

arrogante, de uma ligeireza patéti-

ca, capaz de varrer com um único 

gesto uma geração.”

FOTOS: ADRIANO MIRANDA

Apesar de pequena, a casa-museu, inaugurada em 1990 e depois 
reaberta, apresenta mais de oito mil livros, além dos manuscritos
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Aos 67 anos Avignon celebra-se 
como o festival da utopia necessária

Foram precisos dez anos para que 

Hortense Archambault e Vincent 

Baudriller, os dois directores artísti-

cos do Festival de Avignon, que hoje 

começa, chegassem onde queriam. 

Mesmo que este ponto de chegada, 

no momento em que deixam a direc-

ção do festival, seja um sonho antigo 

começado por Jean Vilar, o homem 

que há 67 anos imaginou um festival 

na cidade dos Papas e o defendeu, 

contra todos os que achavam impos-

sível fazer de uma pequena vila no 

Sul de França o epicentro do teatro 

e, por consequência, do mundo que 

se deixa representar.

Foi Vilar quem primeiro falou na 

“utopia necessária” e se este ano, 

que é o último da dupla, tem um tra-

vo amargo a fi m de festa, é também 

o tempo de uma implicação mais 

madura, e mais futura, na “vida co-

mum” do público, da cidade e dos ar-

tistas. Do diálogo, sempre confl ituo-

so mas sempre frutífero desta tríade, 

têm saído muitas das estéticas que, 

com os anos, passaram a dominar 

os teatros e as programações euro-

peias. Mesmo que, e cada vez mais, 

sejam audíveis as críticas a festivais 

de grandes dimensões transforma-

dos em mercados e supermercados 

de discursos, muitas vezes, indistin-

tos. Mesmo que, e cada vez mais, os 

orçamentos de uma operação destas 

— a organização não revelou ainda os 

custos provisórios mas dados de 2011 

apontavam para mais de 12 milhões 

de euros — sejam questionados. E, 

por isso, a ministra da Cultura Au-

rélie Filippetti, marcará presença 

no domingo para uma conferência 

de imprensa onde não deixará de 

reforçar. Uma vez mais, a noção de 

“excepção cultural” numa altura em 

que o orçamento europeu para a cul-

tura continua por defi nir.

Teatro e comprometimento
Avignon nunca foi apenas um festival 

de teatro e de dança. Foi, sempre, 

um palco político, onde se joga, por 

vezes de forma letal, um xadrez com 

implicações profundas na vida social 

francesa. Em 2003, o primeiro ano 

de Archambault e Baudriller fi cou 

marcado pelas greves dos intermi-

tentes, os profi ssionais de espec-

táculo sem contrato permanente. 

O festival foi suspenso e as perdas 

rondaram os três milhões de euros. 

Em 2005, era Jan Fabre artista asso-

ciado e houve verdadeiras batalhas 

campais entre o público, a crítica e 

os artistas, que produziram sequelas 

ainda hoje por sarar sobre diferenças 

estéticas e éticas da arte. Em 2009, 

no fi m do primeiro mandato, a direc-

ção foi posta em causa e começaram 

a aventar-se nomes que a pudessem 

substituir. As críticas insistiam numa 

programação sobranceira e elitista, 

que se havia afastado “do espírito de 

Vilar”— frase tão recorrente que se 

tornou vazia. 

Em  2011, quando começou a corri-

da para o lugar de Hortense Archam-

bault e Vincent Baudriller, não foi 

uma surpresa completa quando o 

Governo de Nicolas Sarkozy escolheu 

o encenador e dramaturgo Olivier 

Py, que estava à frente do parisiense 

Ódeon, que logo prometeu um re-

gresso ao “teatro de texto” contra “as 

escritas de palco” que tinham feito o 

gosto dos dois directores.

Mas para Archambault e Baudril-

ler a luta foi sempre outra, dizem 

agora: “No momento em que os es-

colhemos, os espectáculos, na sua 

maioria, não foram ainda concebi-

dos”. É por isso que preferem falar 

de cumplicidade e de partilha em 

vez de “produtos [que pudessem] 

ter sido escolhidos previamente para 

completar uma ideia”. Cada artista, 

dizem os programadores, “tem um 

processo de criação característico, 

com necessidade de espaço, tempo 

e meios diferentes”. O trabalho da 

dupla, que prefere ser identifi cada 

como produtora e não como pro-

gramadora, foi o de “adaptar e de 

se adaptar, em vez de formatar o 

acompanhamento que cada espec-

táculo solicita”. Os projectos que 

foram mostrando ao longo de dez 

anos implicaram, dizem, “um com-

prometimento” que terá tudo a ver 

com confi ança. “O que procurámos 

cumprir ao longo destes dez anos foi 

a transformação dos sonhos em pala-

KRAFFT ANGERER

É a última edição assinada por Hortense 
Archambault e Vincent Baudriller. Até 
26 de Julho serão quase cem convidados 
a lutar por um teatro “como se fosse 
uma língua viva para os vivos”

Festival de Avignon 
Tiago Bartolomeu Costa 
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Em cima, Kabaret Warszawsi, do 
polaco Krzysztof Warlikowski, 
revisitação amarga sobre a 
decadência elegante do fim dos 
tempos
À direita, os artistas associados 
Dieudonné Niangouna e 
Stanislas Nordey
À esquerda, Faust I + II, do 
irreverente austríaco Nicolas 
Stemann 

MAGDA HUECKEL CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D’AVIGNON

cado por territórios de alteridade, 

alimentados de uma energia ‘outra’: 

a da capacidade de adaptação, que 

dá lugar à deslocação e a uma cons-

ciência mais aguda do mundo, das 

suas possibilidades e do seu futuro, 

sobretudo o daqueles que criam e 

avançam, apesar das crises e dos 

confl itos”.

É aí que se inscreve uma das linhas 

principais desta edição, à semelhan-

ça, aliás, do que tem sido marca pre-

sente nas programações internacio-

nais dos últimos anos. África, como 

continente por interpretar por uma 

Europa entre o fascínio e o desejo 

de formatação, terá forte presença 

em Avignon este ano. À cabeça dos 

convidados, Dieudonné Niangouna, 

o outro artista associado que em Shé-

da, palavra inventada que quer sig-

nifi car o sofrimento dos que procu-

ram água como quem procura vida, 

mostrará “o combate à ferocidade da 

prevaricação e do abuso de poder”. 

Fa-lo-á na pedreira de Boulbon, a 

segunda sala mítica, escavada nos 

arredores de Avignon e verdadeiro 

desafi o estético. “Como podemos 

continuar tão amnésicos perante a 

História”, perguntam os directores. 

“Que refl exo de nós mesmos dese-

jamos nós ignorar negando a exis-

tência do outro?”, insistem. O tea-

tro “eruptivo e carnal” de Niangouna 

transpirará para toda a programação 

“como se fosse uma língua viva pa-

ra os vivos”. Diz o encenador: “Uma 

herança é preciso alimentá-la ou não 

terá interesse”. 

vras e das palavras em actos”. E, ao 

longo de dez edições, procuraram 

“criar espaços para discursos artís-

ticos que vivessem nas periferias das 

cidades e que, em diálogo com uma 

certa melancolia europeia, represen-

tassem a força que habita o mundo e 

que nos permite nele viver”. 

Capacidade de adaptação
Todos esses discursos, ou o seu lado 

mais mediático, vão invadir Avignon 

em 2013. Entre os quase cem nomes, 

encontram-se os artistas associados 

das dez últimas edições, alguns dos 

riscos que a direcção tomou e mes-

tres consagrados que, com a sua 

presença, abençoaram a assinatura 

de Archambault e Baudriller. A lista 

de convidados tem esse ar de fi m de 

festa confundida com celebração do 

mundo. Entre eles: Patrice Chéreau, 

Peter Brook, Pippo Delbono, Rimi-

ni Protokoll, Krzysztof Warlikowski, 

Jan Lauwers, Falk Richter, Christian 

Rizzo, Boris Charmatz, Anne Teresa 

de Keersmaeker, Jérôme Bel, Phili-

ppe Quesne, Christophe Marthaler, 

Sophie Calle, Jan Fabre, Josef Nadj, 

Alain Platel, Claude Régy, Romeo 

Castellucci e Thomas Ostermeier. 

Este ano juntam-se dois outros, o 

francês Stanislas Nordey e o congolês 

Dieudonné Niangouna. A razão, ex-

plicam, é simples: “Não inventámos 

nada”. “Têm os dois uma consciência 

política muito forte e protagonizam 

um verdadeiro comprometimento 

face ao estado do mundo. Têm tam-

bém em comum uma raiva, que é o 

motor criativo do seu trabalho. Mas 

essa raiva, essa cólera não se alimen-

ta das mesmas coisas, ou no mesmo 

continente, da mesma história ou da 

mesma cultura. Logo, não produz os 

mesmos resultados. Quisemos ques-

tionar essas diferenças”.

Nordey, apresentará, na Cour 

d’Honneur, o lugar nobre do festival, 

plateia para 2500 pessoas a céu aber-

to no interior do Palácio dos Papas, 

Par des villages — texto de Peter Han-

dke, feito de personagens errantes 

que escapam a qualquer defi nição e 

que Nordey explicava em Fevereiro 

durante um encontro com o público, 

ainda no início dos ensaios, que seria 

inevitável ali vermos os europeus, 

ainda que tenha sido escrito há 40 

anos. Mas pedia Handke, lembrava 

Nordey: “Infelicidade a tua se ousa-

res defi nir quem somos, infelicidade 

a tua se o identifi cares, uma só pala-

vra objectiva e a festa terminará”. Os 

directores falam de um teatro “mar-
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Noites de inquietação 
e apatia em Avignon

Jeanne 
Balibar, 
presença 
nunca 
implicada na 
encenação 
que trata 
Handke 
como um 
poema: Par les 
Villages

Pedreira de 
Boulbon, a 20 
quilómetros 
de Avignon, 
Shéda

Dois dias depois da estreia de Par 

les Villages, uma espectadora assí-

dua do Festival de Avignon surpre-

ende-se com as reacções negativas 

à adaptação que Stanislas Nordey 

fez do texto de Peter Handke. Diz 

a senhora que “o texto é como um 

poema e a encenação faz-nos chegar 

ao seu interior. É como se os mortos 

a quem ele se dirige fôssemos nós, 

os espectadores.” Efectivamente, a 

encenação adapta o longo lamento 

de Handke como um manifesto de 

alerta contra a apatia que o cansaço 

das lutas acaba por instalar. Foi es-

crito há 40 anos e, no entanto, diz a 

espectadora, “as máscaras que eles 

colocam no fi m são como se se es-

condessem com vergonha dos seus 

actos e de nós mesmos”. Handke 

não gostaria que víssemos nestes 

homens revoltados os homens revol-

tados que hoje começamos a ser.

É uma leitura possível de uma en-

cenação que trata os trolhas como 

eruditos, citando Heraclito e apon-

tando a culpa que reconhecem em si 

nos outros. Mas não foi, de longe, a 

leitura geral feita de um espectáculo 

que serviu de abertura para um fes-

tival que está a fazer regressar o tex-

to aos palcos, de modo a preparar 

a passagem de testemunho para o 

próximo director, Olivier Py, menos 

próximo das estéticas transversais 

que foram apostas da direcção de 

Hortense Archambault e Vincent 

Baudriller.

O sucesso de um espectáculo em 

Avignon não se percebe, apenas, pe-

la reacção dos espectadores com os 

aplausos (não foram muitos e não 

foram em uníssono). É preciso es-

perar para ver quantos bilhetes já 

comprados são postos à venda pelos 

espectadores avisados. E, no caso 

de Par les Villages, uma hora depois 

da estreia a parede do Claustro de 

Saint-Louis, onde fi ca a bilheteira, 

encheu-se de anúncios de venda. 

Fracasso? É cedo para dizer. Eram 

evidentes as fragilidades de uma 

abordagem tão receosa do texto, 

como se as palavras queimassem 

as vozes dos actores. “Uma actriz 

tão frágil, tão emocionada”, dizia 

um espectador sobre Jeanne Bali-

bar, corpo decorativo, voz de por-

celana, presença nunca implicada 

outro protesto, não-autorizado, sur-

giu da plateia por dois espectado-

res motivados na transformação do 

mundo, como pedia Handke, mas 

sem a máscara da fi cção que os es-

pectadores toleram.

Paradoxos que constroem um fes-

tival que quer dar o passo seguinte 

das revoluções: agir. Isso é evidente 

na escolha dos artistas associados. 

Tal como Stanislas Nordey, também 

Dieudonné Niangouna investiu nu-

ma obra que faz apelo à acção. Na 

belíssima pedreira de Boulbon, a 20 

quilómetros de Avignon, ouvimos 

um dos seus actores dizer: “A tragé-

dia existe para compreender o mun-

do. E, no entanto, os selvagens não 

desapareceram. Precisamos do seu 

subdesenvolvimento”. Niangouna, 

congolês contaminado pela globali-

zação e que se reclama francófono, 

atira-nos para o terreiro da pedreira 

como se convidasse para um ritual 

de exorcismo da globalização. Ao 

mesmo nível, um crocodilo em la-

tão, uma cabra, um carro queimado, 

o rato Mickey, uma bandeira nazi, 

um enforcado, balões de água, os 

fi lmes com Burt Lancaster, uma his-

tória de amor e o canibalismo. Diz o 

encenador: “É um jogo frágil, falível 

e perigoso aquele que se joga quan-

do se brinca ao teatro”. Shéda, pala-

vra inventada que se descreve como 

“bizarria”, é um exercício por vezes 

inconsequente porque vive numa 

autofagia que lhe é letal. Hipnoti-

zados pelo comprometimento dos 

actores, os espectadores resistiram 

a sair. Os que o fi zeram preferiram 

suportar a longa espera, quase cinco 

horas, pelo fi m do espectáculo e pe-

lo autocarro que os levaria de volta. 

No regresso, um silêncio. O mesmo 

que havíamos testemunhado no fi m 

de Par les Villages. O encenador fala 

da “morte da vida”. E diz que tal 

estado, “estranho, cheio de possibi-

lidades”, é um convite à experimen-

tação. Ao olharmos para a parede da 

bilheteira, somos levados a crer que 

não são muitos aqueles dispostos a 

saltar para esse terreiro.

Os espectáculos de Stanislas Nordey e Dieudonné Niangouna são projectos falhados ou demasiado 
complexos para o tempo em que vivemos? Duas estreias e duas perplexidades na abertura de Avignon

Festival de Avignon
Tiago Bartolomeu Costa 

numa encenação que trata Handke 

como um poema, é certo – mas on-

de os corpos nunca dialogam uns 

com os outros, mesmo que digam: 

“Regarde moi!”

“É uma peça sublime sobre a soli-

dão”, diz Nordey no programa. Mas 

a solidão infl igida nos actores, nes-

tas personagens que, no fi m, deixam 

de ser os habitantes de uma aldeia 

amaldiçoada para passarem a ser 

iguais às árvores vigilantes que vi-

vem no cemitério, nunca concreti-

za o desejo de aproximação que o 

texto solicita.

A noite de sábado começara com 

um protesto dos intermitentes que 

solicitavam melhores de condições 

de trabalho. Falavam de aproximar 

o desejo de teatro dos espectado-

res das condições de trabalho dos 

seus profi ssionais. Aplaudidos pelas 

2500 pessoas que enchiam a Cour 

d’Honneur, como um prelúdio ao 

grito de vida de Handke, dirigiram-

se ao ausente Ministério da Cultura 

que não se fi zera representar. O eco 

do protesto servia bem ao texto de 

resistência de Handke. Mas o que 

ninguém havia previsto é que um 

As reportagens 
em Avignon são
financiadas
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do projecto 
Público Mais 
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publicomais

O festival quer 
dar o passo 
seguinte das 
revoluções: agir
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Estreia estrondosa em Avignon 
de As Partículas Elementares 

Corria em Avignon o boato de que 

o comboio onde estaria Michel 

Houllebecq se teria atrasado e que 

o autor não viria à estreia de As Par-

tículas Elementares, adaptação do 

seu romance de 1998 assinada pela 

estrela em ascensão Julien Gosselin. 

Claro que ninguém sabia dizer se 

era ou não verdade. Houllebecq não 

se faz anunciar e menos ainda gosta 

de alimentar verdades sobre o seu 

trabalho ou as suas aparições. Sa-

bia-se que estaria em França (aban-

donou a Irlanda, onde residiu vários 

anos e se fez matar em O Mapa e o 

Território, o seu último romance, 

2011) e isso era, para já, mais do que 

sufi ciente. 

Uma piada nos corredores da im-

prensa dizia que Houllebecq estava 

para a ministra da Cultura — que es-

teve em Avignon no fi m-de-semana 

de abertura — como Edward Snow-

den para Evo Morales no avião que 

a França não quis deixar passar por 

receio de transportar o informador. 

Ninguém sabia se estaria no mesmo 

comboio. Certo é que nem a minis-

tra apareceu na noite de abertura 

nem Houllebecq avisou que não 

vinha.

Houllebecq ter-se-ia divertido 

com esta história. E, no dia da es-

treia, uma tarde quente nos arre-

dores de Avignon, a ideia de que o 

autor poderia ou não estar na sala 

alimentou o entusiasmo pela peça. 

Totalmente merecido, diga-se.

Mundo inabitável
O que Gosselin fez não é uma mera 

adaptação, num festival que, para já, 

se divide em três grupos: as leituras 

de romance (o falhado Par les Villa-

ges, de Peter Handke, por Stanislas 

Nordey; Orlando, de Virginia Wo-

olf, por Guy Cassiers, brilhantíssimo 

espectáculo de câmara); a revolu-

ção protagonizada por artistas que 

chegaram de África, com Dieudonné 

Niangouna à cabeça; e as brincadei-

ras fetichistas da espanhola Angelica 

Liddell que continuam a exercer um 

fascínio inexplicável. 

FOTOS: CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE/FESTIVAL D’AVIGNON

Se Julien Gosselin é a estrela des-

te ano em Avignon, não é apenas 

porque, aos 27 anos, chega como se 

fosse o benjamim, escolhido a dedo 

por Stanislas Nordey, artista asso-

ciado, protegido por Vincent Bau-

driller, co-director do festival, que 

o seleccionou para uma rede euro-

peia de formação de encenadores. 

É-o porque, sendo a pressão enor-

me e a parada alta, a adaptação de 

As Partículas Elementares, romance 

malsão do mais mal-amado dos au-

tores franceses, é também o estado 

das coisas para uma geração que 

não sabe a que França pertence. 

Mas que, pelo menos, tem os livros. 

Diz o encenador no programa que 

As Partículas Elementares é “o cen-

tro nevrálgico de uma bibliografi a”, 

porque será aqui que Houllebecq 

“se atira ao grand roman francês, 

ele que tanto admira Balzac, e que 

oferece uma saga familiar contem-

porânea”. Diríamos que a encena-

ção acentua esta oferenda como 

um sacrifício ao qual se sujeitam os 

actores, quais cordeiros que repre-

sentam “o fi m dos ideais de 1968, a 

miséria sexual e a possibilidade de 

uma pós-humanidade”. 

Entre narradores e personagens, 

os actores instituem uma tele-reali-

dade, participando na construção 

de imagens colectivas que serão 

as do público. “Quero trabalhar 

na frágil fronteira-limite que se-

para os actores das personagens”, 

diz Gosselin, “tentando transpor 

teatralmente o mundo sensível, e 

Houllebecq, bem como o seu pen-

samento e a sua força”. É uma lei-

tura lúcida e ainda mais amarga e 

cínica de um mundo descrito como 

inabitável. De um modo emotivo e 

sensual, Gosselin encontra aquilo 

que defi ne como “o lugar preciso 

onde o prazer do espectador de ser 

transportado para aquele mundo 

[o que é narrado] coincide com a 

inquietude que sente relativamente 

ao mundo no qual vive”.

A falência das utopias
O livro foi, aquando da sua publi-

cação, e enterrados que estavam os 

tempos de François Mitterrand, o 

romance geracional que décadas de 

frio racionalismo francês consegui-

Numa encenação que coloca 
os actores a comunicar como 
vítimas de um reality-show, a 
dramaturgia aproveita o que 
existe de humor, de ironia, de 
autoflagelação nas longas 
passagens auto-reflexivas do 
romance

Com a adaptação do romance 
de Michel Houllebecq sobre o fi m 
da França encontrou-se a estrela 
do teatro francês: Julien Gosselin

Festival de Avignon
Tiago Bartolomeu Costa 
em Avignon

ram produzir. E o que de mais pró-

ximo chegou ao britânico Martin 

Amis e à acidez dos anos Thatcher 

ou ao norte-americano Bret Easton 

Ellis e aos yuppies de Nova Iorque 

– aqui, claro, romance sobre a fa-

lência das utopias do Maio de 68, 

entrada sem travões na auto-estra-

da da solidão que é o pensamento 

francês. Orgulhosamente isolados. 

Obstinadamente convencidos que 

o mundo começa e acaba nas fron-

teiras do velho hexágono.

As escolhas de Gosselin, que se 

apoia num elenco dedicado e se-

xualmente irresistível, vão ao en-

contro de um texto que descreve 

um mal-estar social como condição 
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A ideia mais simples do mundo: uma casa, três miúdos, um pai

Mais um bom fi lme para acrescen-

tar ao melhor da secção competitiva 

internacional do Festival de Curtas 

de Vila do Conde: Buenos Dias Re-

sistencia, do espanhol Adrian Orr. 

Uma pequena injecção de realida-

de numa sessão marcada por muito 

show off .

Em estilo telegráfi co: Whaled Wo-

men, um South Park sueco, divertido 

e malcriado, mas irrelevante; Living 

Still Life, de Bertrand Mandico, com 

a ex-halhartleyana Elina Lowenso-

hn, que desperdiça uma bela paleta 

cromática num exercício “poético” 

indigesto; Social Butterfl y, de Lauren 

Wolkstein, e We Will Never Be Alone 

Again, de Yann Gonzalez, ambos 

franceses, que fi lmam os “jovens” 

sem se descolarem de um olhar este-

reotipado (clubbing, festas, destram-

belhamento sexual) que pretende ser 

apenas uma ligeira distorção da “ju-

ventude” proposta pela publicidade 

e pela moda. Buenos Dias Resistencia, 

que seria estimável em qualquer con-

texto, destaca-se ainda mais integra-

do neste alinhamento. É a ideia mais 

simples do mundo: uma casa, três 

miúdos, um pai. É dia de escola, o 

pai tem que garantir que a logística 

funciona: que os miúdos acordam, se 

lavam, se vestem, tomam o pequeno-

almoço, saem de casa a tempo e ho-

ras. Em planos longos e escuros, à 

Buenos Dias 
Resistencia: bonito, 
justo e sério

altura dos miúdos (o pai é quase sem-

pre só um vulto e uma voz), o fi lme 

de Orr é um relato da organização 

do caos de todos os dias. Quando, 

no fi m, os miúdos saem para a rua, 

encasacados, para uma Madrid inver-

nal, e aparece a legenda com o título 

do fi lme, aquela palavra, “resistên-

cia”, faz um sentido perfeito: tem a 

ver com “resistir”, mas também com 

endurance. Bonito, justo, sério, esta-

rá entre os nossos preferidos.

Arrancou também a competição 

nacional, com um programa ho-

mogéneo. Uma animação de Paulo 

d’Alva, Carrotrope, pequena evoca-

ção da decadência do cinema (co-

meça com os Lumière e Chaplin, 

acaba com um porco sentado numa 

plateia equipado com óculos 3D e 

pipocas); um exercício experimen-

tal de Sérgio Ribeiro, Incubi, talvez 

demasiado “etéreo” para se afi rmar 

decisivamente; em jeito de “fi lme-

instalação”, Filipa Cézar aborda a 

independência da Guiné, com base 

em textos e footage dos anos 60 e 70, 

em Conakry; Ivo M. Ferreira, em Na 

Escama do Dragão, relaciona Macau 

e a história de Portugal, a partir do 

naufrágio, em fi nais do século XII, 

de um junco chinês e da galé de D. 

Fuas Roupinho (com uma estrutura 

narrativa algo complexa, que junta 

a “investigação” histórica com um 

princípio fi ccional, a relação entre 

uma jornalista portuguesa e o seu 

cameraman chinês, enquanto um tu-

fão ameaça abater-se sobre Macau – 

será o mais conseguido fi lme do seu 

realizador). E “realidade” ainda, em 

Ao Deus Dará, de Tiago Rosa-Rosso, 

“noir proletário” na Lisboa dos nos-

sos dias, que é frio e afi ado, começa 

bem e a acaba melhor, e tem um sen-

tido dramático (um tango a temperar 

um assalto) irrepreensível.

DR

Festival de Vila do Conde
Luís Miguel Oliveira

Pequeno relato da 
organização do caos de 
todos os dias, o filme do 
espanhol Adrian Orr foi 
exibido na competição 
internacional

para a existência do ser humano. 

“A minha prioridade foi conservar 

aquilo que o texto tem de mais po-

ético. Procurei responder a uma 

espécie de lirismo, mesmo que as 

partículas individuais que o texto 

sugere — e que são as personagens 

— caminhem em direcções opos-

tas”, explica o encenador no pro-

grama.

O segredo de Gosselin? Não 

querer trazer o livro para o palco. 

“Houllebecq não precisa de nós”. 

Diz: “A civilização descrita por 

Houllebecq está-nos enfi ada nos 

olhos. Mesmo que a peça esteja 

fi xada nos anos 1990, a distância 

criada pelo facto de ser interpre-

tada por quem tem menos de 30 

anos sugere que a miséria sexual 

contemporânea de que fala Houl-

lebecq, o culto do corpo e repúdio 

desse corpo e desse culto, bem co-

mo o desprezo por si mesmo, são 

características que se infi ltraram, e 

se aceleraram, nos mais novos”. 

A encenação de Gosselin é isto 

tudo. Tem isto tudo. E é brilhante. 

Sim, acreditamos que Houllebecq 

iria gostar das cuequinhas das me-

ninas, e da tensão erótica entre os 

meninos, e das cenas de violação e 

das orgias e de muito álcool e mui-

ta fi losofi a misturada com discur-

so proto-reaccionário que Gosselin 

herda do romance. Mas depois, nu-

ma encenação que coloca os acto-

res a comunicar como vítimas de 

um reality-show (e é por isso que 

é tão importante a distância gera-

cional que separa Houllebecq de 

Gosselin), a dramaturgia aproveita 

o que existe de humor, de ironia, 

de autofl agelação nas longas passa-

gens auto-refl exivas do romance de 

Houllebecq.

Ao dar corpo (e que corpos!, que 

generosidade a destes actores) aos 

fantasmas de Houllebecq e a esta 

deriva do fi m do sonho de 1968 à 

utopia protagonizada pelos paraí-

sos perdidos do Oriente, Julien Gos-

selin está, curiosamente, a cumprir 

o sonho de Michel Houllebecq: “As 

rupturas de estilo e de forma cons-

tituem-se como portas de entrada 

para a transformação”. Estando ou 

não na sala, Houllebecq ganhou a 

aposta. 

As reportagens 
em Avignon são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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em lamento: “AHAHAAAahãhãã... Há 

um ralentando, que depois fi ca nu-

ma nota tenuta [sustentada]. Peguei 

neste modelo e construí a partir dele 

formalmente e sonoramente. O som 

é tratado como entidade plástica.” 

A utilização do texto remete tam-

bém para a componente espectral, 

ou seja, para as características tím-

bricas e sonoras da palavra e das 

vozes, um dos campos de pesquisa 

criativa de eleição de Azguime. “Tem 

a ver com a problemática actual, pois 

há música feita com notas e música 

feita com sons. Como trabalho com 

os dois campos, estou num território 

privilegiado. Os textos foram cons-

truídos de forma abstracta a partir 

das operações sobre a própria lingua-

gem. É um bocadinho como quando 

o Webern pegava nas células dos in-

tervalos e a partir daí construía outra 

coisa”, explica. 

A ópera parte de uma série de po-

emas em português, francês e inglês, 

todos da autoria de Miguel Azguime, 

que cultiva a poesia desde muito jo-

vem. “Não é bem um libreto, mas o 

FOTOS: JOSE SARMENTO MATOS 
seguimento dos poemas na ordem 

em que aparecem. Alguns, como, 

por exemplo, o Développement, es-

tão mais desenvolvidos dramaturgi-

camente no texto, outros são só po-

ema e quando são postos em música 

têm imensas repetições, interacções 

e transformações.” O ponto de parti-

da em cada língua é sempre fonético 

e não semântico, pelo que o signifi ca-

do fi nal resulta de várias operações 

abstractas. 

A escolha de cada língua determi-

na textos de carácter diferente. “O 

inglês é uma espécie do texto erótico 

da peça, talvez porque era o que eu 

era capaz de fazer. Se me considero 

bilingue no francês e no português, 

no inglês não é igual.” Azguime con-

fessa que se conseguisse ter à-vonta-

de com mais línguas, teria escrito o 

libreto usando seis ou sete. “No fi nal 

há o poema dos sonhadores, no sen-

tido de visionários, que representa a 

possibilidade de nos regenerarmos 

tal fénix renascida das cinzas. O sím-

bolo que utilizei foi a crisálida. Esse 

poema é dito com vozes pré-gravadas 

em árabe, sueco, japonês e muitas 

outras línguas.”

No que diz respeito aos timbres ins-

trumentais, pensou inicialmente em 

apenas três ou quatro instrumentos 

e na electrónica em tempo real mas 

a possibilidade de uma co-produção 

com o ensemble acabou por ditar uma 

presença mais signifi cativa dos ins-

trumentos acústicos, nomeadamente 

fl auta, clarinete, violino, viola, vio-

loncelo, piano e percussão. O canto 

está a cargo das duas sopranos e do 

baixo Nicholas Isherwood, que fazia 

a fi gura de Lúcifer nas óperas de Sto-

ckhausen. “Queria explorar algumas 

técnicas vocais alargadas e a Frances 

Lynch, com quem já tinha trabalha-

do, e o Isherwood são especialistas 

nesse campo”, conta. “Por outro la-

do, queria incluir algo de bel canto, 

pelo que confi ei essas partes à Marina 

Pacheco, soprano de coloratura.”

Tanto os cantores como os reci-

tantes interagem com a encenação 

vídeo, que condiciona totalmente 

o espaço cénico e o movimento. O 

próprios fi gurinos (do atelier Ata-

laia 31), com superfícies em cortiça, 

são objecto de projecções, sofrendo 

mutações constantes. “A ópera está 

completamente marcada por essa 

dimensão que a Paula concebeu, in-

cluindo algumas aventuras tecnológi-

cas, como os balões que vão andando 

e que o vídeo vai seguindo, isto quan-

do funcionam!”, diz o compositor. 

“Tecnologicamente, é uma monta-

gem complicada. Estamos sempre 

no limite do perigo!”

Será um festival de teatro, lugar de 

todas as invenções e reescritas da 

História, o lugar indicado para se 

propor um futuro sem metáforas? 

Nas ruas de Avignon há quem prome-

ta, a quem passa, uma peça de teatro 

que resolverá todos os problemas do 

mundo. À surpresa da proposta o jo-

vem actor assegura: “Se não resultar, 

pelo menos passa uma boa hora a 

rir-se”.

O fi lósofo francês Georges Didi-

Huberman disse algo parecido na 

conferência Como Sair de um Futu-

ro em Crise?, perante o desejo de 

respostas por parte do moderador 

Nicolas Truong: “Como podem os 

fi lósofos ajudar-nos a prever o que 

vai acontecer?”. 

Disse Didi-Huberman, a rir: “Os fi -

lósofos vivem num dilema. Enfi am 

um termómetro no cu do mundo, 

olham para a temperatura e dizem 

que algo está mal.” O fi lósofo sugeriu 

então, “como possível resposta”, que 

se estabelecesse um discurso sobre 

a crise que a entendesse como um 

ponto de confl ito passível de reso-

lução. E, para o explicar, quis voltar 

ao princípio etimológico da palavra 

que, na sua multiplicidade de senti-

dos, inclui a ideia de raiz. Ou seja, 

de princípio. 

“O discurso crítico é um campo de 

confl ito”, continuou, “e do mesmo 

modo que Heidegger procurou, nas 

suas viagens a Atenas, o sentido da 

‘grecitude’ [o ser pleno e inteiramen-

te grego], e se deu conta de que tal 

não existia, também a ideia de raiz, 

rizomática como é, implica uma cir-

cularidade de causas e efeitos”. 

Explicando: porque não há nem 

princípio nem fi m para a crise, o 

que o fi lósofo não quis responder é 

a resposta em si mesma para a dúvi-

da que a todos assalta: onde estamos 

e como antevemos uma crise de fu-

turo, numa altura em que as novas 

gerações já não acreditam que vive-

rão melhor do que aquelas que as 

precederam?

Programa complexo, portanto, 

ao qual tanto Didi-Huberman como 

Yves Citton, teórico da literatura, se 

escusaram a decifrar, como se a ideia 

de crise, “o seu enigma”, para usar a 

Pode a solução 
para a “crise” estar 
na imaginação?

expressão de Didi-Huberman, fosse, 

ao mesmo tempo, “a base do proble-

ma que não quer ser resolvido”.

“O discurso sobre a crise pertence 

tanto à crise como a crise o procura 

alimentar”, começou por dizer Yves 

Citton, acrescentando que “o uso de 

certas palavras tem como objectivo 

a não-produção de pensamento”. 

Citton, extraordinário pensador su-

íço cujo trabalho sobre o imaginário 

político da modernidade ocidental 

se sustenta em leituras de textos do 

século XVIII e as aplica na decifração 

de questões da fi losofi a política con-

temporânea, deu um exemplo que 

nada tem de obscuro. A saber: “Se 

em vez de se usar a palavra ‘despesa’ 

se usasse a palavra ‘investimento’, 

continuaríamos a falar de crise?” 

Despesa e investimento são a mesma 

coisa, defendeu, mas “a opção por 

uma ou outra palavra é uma opção 

política”. 

Daí que, do mesmo modo que Ge-

orges Didi-Huberman defende um 

regresso a um princípio de comple-

mentaridade das causas e efeitos da 

crise, também Yves Citton defende 

que é imperioso restaurar “o direito 

à imaginação”. “Fomos educados a 

reconhecer que não havia espaço 

para a imaginação. Fomos assimi-

lando a ideia de que, no momento 

actual, no momento de crise, o fu-

turo não se pode sustentar em hi-

póteses, mas em concretizações, e 

que essas concretizações devem ser 

efi cazes a partir do momento em que 

são enunciadas”. Citton, secunda-

do por Didi-Huberman, levantou a 

pedra-de-toque do problema sobre 

os discursos sobre a crise: “Impedem 

que exista futuro”.

Assim sendo, como agir? Georges 

Didi-Huberman diz que não se tra-

ta de futuro (avenir) mas de existir 

(devenir), citando Gilles Deleuze que 

parafraseava Nietszche. Da plateia 

perguntámos se é possível respon-

der sem criar uma linha sequencial 

de citações — “uma resposta com fu-

turo”, pedimos — e Didi-Huberman 

lembra que “a plasticidade do devir” 

proposta por Nietszche se inscreve 

no constante desejo de transforma-

ção que a palavra crise sugere. 

‘A crise é a escolha da forma’
“A crise é a escolha da forma”, diz. 

“Não há desejo sem memória, e a ló-

gica de sobrevivência é, em si mes-

ma, uma lógica de recuperação da 

memória. Foi assim com James Joyce 

quando escreveu Ulisses; foi assim 

com Bertolt Brecht e o seu teatro que 

propunha reconfi gurações a partir 

de estruturas aristotélicas para criar 

o pós-moderno; foi assim com Walter 

Benjamin que para compreender a 

mecanização do mundo se sustentou 

nos modos de produção do período 

barroco”. Longa história tem o mun-

do, portanto. 

“De cada vez que se cria uma nova 

forma, cria-se um desejo de transfor-

mação”, explicou Didi-Huberman, 

evitando constantemente compro-

meter-se com uma solução, “um ma-

pa sem bússola” para um futuro. A 

questão de base é, afi nal, se podemos 

viver para além da crise, ou se é a 

crise que nos ajuda a viver. Responde 

Yves Citton: “A crise, que cada vez 

mais se esquece que não é só eco-

nómica, mas cujo poder económico 

asfi xia a refl exão sobre a crise social, 

de valores, fi losófi ca e cultural, é um 

momento de refl exão. Como se re-

conhecêssemos que antes da ‘crise’ 

vivíamos numa estabilidade aceitá-

vel, ou sustentável, e quiséssemos a 

ela regressar”. Porquê?, pergunta o 

fi lósofo. “Porque não sabemos viver 

sem imaginação. Reivindiquemos, 

primeiro, o luxo de pensar”.

Festival de Avignon 
Tiago Bartolomeu Costa

Para Didi-Huberman 
e Yves Citton, uma das 
hipóteses para o fim da 
crise está na resistência 
à falta de imaginação

DR

Georges Didi-Huberman esteve em Avignon a discutir a crise
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publicomais
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O teatro do irrepresentável 
chegou a Avignon

Cour d’Honneur de Jérôme Bel, de-

safi ando o cepticismo que varria a 

metade dos dois mil lugares que não 

estavam rendidos desde o início à 

ideia de colocar espectadores do 

Festival de Avignon a falar das su-

as experiências, é o mais próximo 

que poderíamos estar de um desejo 

de reconstrução do acto teatral. É, 

aliás, por entre o marasmo de uma 

edição tépida, a melhor homena-

gem ao risco que um festival de tea-

tro deve incluir no seu programa.

Esta nova criação faz parte de 

um reduzido lote de propostas que 

desejaríamos poder defi nir como 

“teatro do irrepresentável”, dada a 

fragilidade com assumem a impos-

sibilidade de fi sicamente guardar a 

memória teatral. 

No mesmo grupo teremos forço-

samente que incluir um ovni como 

D’après Une Histoire Vraie, do core-

ógrafo Christian Rizzo, de Faust I 

+ II, adaptação integral do poema 

de Goethe pelo austríaco Nicolas 

Stemann, e a rarefacção cada vez 

mais inteligente de Philippe Ques-

ne exposta em Swamp Club. São, no 

seu conjunto, e na sua diversidade 

contrastante, exercícios de refl exão 

sobre como se descreve, conta e re-

vive uma memória que é, ao mesmo 

tempo, colectiva e individual — ou 

seja, que não tem uma forma, mas 

tem um tempo, que tem um espaço, 

mas não um modo único de agir.

Em Cour d’Honneur, espectáculo 

que tem com título o seu lugar de 

apresentação, Bel prolonga o traba-

lho de memória que fez com os bai-

larinos das peças Cedric Andrieux 

e Pichet Klunchun & Myself, que vi-

mos em Portugal. Mas agora evoca a 

mais frágil das matérias teatrais — a 

subjectividade do espectador.

Em cena, num palco cheio ape-

nas com um microfone e várias ca-

deiras, os espectadores escolhidos 

ao longo das duas últimas edições 

do festival vão fazendo, um a um, 

desfi lar as memórias sobre os es-

pectáculos que viram naquele lu-

gar. É uma experiência irrepetível 

e efémera, como se deseja que o te-

atro realmente seja, inscrevendo-se 

rapidamente na memória de quem 

o vê e suscitando discussões sobre 

os momentos mais fortes e os mais 

perturbadores vividos não apenas 

ali naquela sala improvisada, mas, 

de certa forma, em todas as salas e 

sobre todos os espectáculos.

A simples evocação, seja de es-

pectáculos ou de personagens, ou 

mesmo só de textos, surge como 

ponta de um fi o que é desfi ado à 

velocidade da nossa imaginação: 

como é possível existir no interior 

de uma relação íntima a dois, co-

mo aquela que existe entre um es-

pectador numa plateia cheia, mas 

onde este parece estar sozinho, e 

um palco cheio de actores, ideias 

e cenários.

A extraordinária dramaturgia do 

espectáculo assume a dimensão 

de ilusionismo que o acto teatral 

transporta e nos faz acreditar que 

uma pedra pode ser uma árvore só 

porque dizemos que é uma árvore. 

Através das recordações dos espec-

tadores, surgem à nossa frente os 

cenários, os fi gurinos, os movimen-

tos dos actores e dos bailarinos. E, 

mesmo antes de vermos entrar os 

actores que os espectadores recor-

dam, ouvimos no fundo da nossa 

mente, antecipando-nos ao espectá-

culo, os textos que aqueles especta-

dores ouviram. São as personagens 

que, por vezes, como conta uma das 

espectadoras, nos acompanham to-

da uma vida. Entre os actores, lá 

está Isabelle Huppert, que às 7h da 

manhã, em Sydney, entra, já passa 

das 23h em Avignon, via Skype pa-

ra dizer um excerto de Medeia, de 

Eurípides.

É, provavelmente, e dizemo-lo 

francamente crentes, o mais hu-

milde dos espectáculos de Bel, por-

que restitui ao teatro o seu poder de 

transformação.

Experimental e hiperbólico
Algo semelhante ocorre com Swamp 

Club, onde Philippe Quesne, pro-

As peças de Jérôme Bel, Philippe 
Quesne, Nicolas Stemann e Christian 
Rizzo são, até agora, momentos 
de profunda refl exão. São também 
esperançosas propostas para 
um teatro que não recusa o futuro

Festival
Tiago Bartolomeu Costa

espectador — contém um só desejo 

de evasão. 

Oito horas de encenação
O que aqui se revela é, precisamente, 

o mesmo princípio — gostaríamos 

nós de imaginar — que levou Goethe 

a recusar, através da voz de Faust, 

que no princípio existisse o verbo: 

“No princípio havia acção.” E esta 

acção, este desejo de agir, de recu-

sar, está na base da encenação que 

Nicolas Stemann assinou para o Tha-

lia Theater. É certo que Stemann se 

aproveita de uma distância temporal 

em relação ao texto para justifi car a 

recusa da materialização mimética 

das imagens do poema. Nem sem-

pre o resultado funciona. Ou diría-

mos: felizmente que não funciona, 

porque nessa décalage entre acção e 

intenção reside, precisamente, o ar-

gumento de Mefi stófeles sobre Deus. 

longando um teatro que opera ao 

nível dos sentidos, cria uma pertur-

bante parábola sobre o desapareci-

mento do próprio ser humano. É 

um teatro que existe para lá do que 

possa ser representado e, por isso, 

as frases surgem correntes, os ges-

tos banais, as acções intensamente 

práticas. Mas, no mesmo cenário 

apocalíptico que nos havia deixado 

no fi m de Big Bang (apresentado na 

Culturgest/Alkantara Festival em 

2012), Quesne desafi a o princípio 

do storytelling e cria uma narrativa 

em que a consequência antecede 

a causa. 

O grupo de investigadores que os 

actores interpretam dedica-se a an-

tecipar o fi m do mundo e habita já 

numa pós-realidade, em que a ma-

téria é transitória, logo a sua repre-

sentação impossível. A melancolia 

característica destas encenações-

panorâmicas surge aqui sob a for-

ma de animais empalhados e uma 

gigante toupeira que é, ao mesmo 

tempo, ex machina e oráculo. 

Elementos perturbadores que 

— a par do quarteto de cordas que 

interpreta A Morte e a Donzela, de 

Schubert, como se fosse o epitáfi o 

evidente — activam a relação de 

cumplicidade entre o estado de ob-

servação, de inacessibilidade, no 

qual Quesne coloca o espectador, 

e o convite certeiro à execução de 

um teatro do irrepresentável, on-

de tudo é intuído e desejado, onde 

o lifestyle da tecnologia e o spleen 

convivem como se fossem uma e a 

mesma coisa. 

Nada em Philippe Quesne foi, 

alguma vez, tão experimental, tão 

efémero e tão hiperbólico como 

agora em Swamp Club, onde a vi-

vência do humano — intérprete e 
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Cour d’Honneur, de Jérôme Bel (à esquerda), D’après Une Histoire 
Vraie, de Christian Rizzo, e Swamp Club, de Philippe Quesne

O homem age e interage conforme 

desígnios que, bem manipulados, 

podem servir diversos fi ns. A ence-

nação também e a sua bulimia — cer-

to que bastante menos organizada, 

e até divertida, do que O Contrato 

do Comerciante, de Elfriede Jelinek, 

recebida com espanto e êxito no ano 

passado — fazem-nos errantes num 

teatro que é tanto sobre o fi m do 

mundo quando o fi m do mundo é 

uma ampliação dos medos de quem 

agora vive.

Por isso, na entrega dos intérpre-

tes que, ao longo das oito horas de 

encenação, vão dividindo entre si 

um texto como se fosse um amplo 

monólogo interior, vive-se um dese-

jo de interacção, de resgate de uma 

pertença, ou de oposição às escolhas 

de Faust (ou de Stemann). O confron-

to, base instantânea para o diálogo, 

surge aqui como única hipótese de 

inscrição de um texto num contex-

to – ou seja, de uma acção desejada 

num lugar de acções imaginadas, 

logo teoricamente possíveis.

Último exemplo deste teatro do 

irrepresentável é a peça de Chris-

tian Rizzo D’après Une Histoire Vraie, 

que parece abandonar um lado mais 

duro do seu movimento e em que 

o negrume se substitui a uma con-

templação quase mística. Olhamos 

para os dez intérpretes (oito baila-

rinos e dois bateristas) e vemos nas 

composições dos seus gestos uma 

outra ordem das coisas, certamente 

utópica, porque abandona hierar-

quias, mas amplamente verdadeira, 

porque nivela quem os interpreta. 

E, por consequência, ao recusar a 

possibilidade de ordem, retira ao 

espectador a possibilidade de esco-

lha. A peça inscreve-se numa linha-

gem coreográfi ca onde imaginamos 

Drumming, de Anne Teresa de Keer-

smaeker (esteve em Outubro no São 

Luiz), Violet, de Meg Stuart (Maria 

Matos em 2011), Levée des Confl its, de 

Boris Charmatz, Tragédie, de Olivier 

Dubois, e Twin Paradox, de Mathilde 

Monnier (estará em Outubro na Cul-

turgest). São peças que regressam 

ao primado do movimento, aban-

donando princípios de conceptua-

lidade que lhe poderiam ser fatais. 

E, nesse reencontro com o presente, 

evidenciam corpos em busca de uma 

essência – ou seja, em busca de uma 

possibilidade de representação.

As reportagens 
em Avignon são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Isabelle Huppert entra, 
já passa das 23h em 
Avignon, via Skype a 
partir de Sydney para 
dizer um excerto de 
Medeia, de Eurípides
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Baloji 
conquistou o 
público com 
uma música 
de exaltação 
e uma energia 
contagiante 
em palco

Bassekou 
Kouyaté 
lançou o 
seu encanto 
enfeitado com 
ecos de blues 
desérticos 
do mestre 
Ali Farka 
Touré, trouxe 
a energia 
electrificada 
do rock e foi 
capaz de solos 
épicos

MÁRIO PIRES

mos de defi nição clara de personali-

dade artística — ainda algo à deriva 

entre as suas referências de adoles-

cente na Bélgica e a descoberta da 

música do seu país na idade adul-

ta, e que não resulta, por enquanto, 

num reportório que deslumbre —, 

o músico disfarça primorosamen-

te com a facilidade em conquistar 

o público. E fá-lo de duas formas: 

através de uma música de exaltação 

e uma contagiante energia em palco, 

enfeitada de saltos, pontapés no ar, 

descidas até à multidão e esperne-

ando no chão enquanto canta no li-

mite, engrena depois um discurso 

político que o coloca de imediato 

no mesmo lado da barricada que a 

assistência. 

Baloji começa por frisar que o ál-

bum Kinshasa Succursale é motivado 

pelo 50.º aniversário da indepen-

dência da República Democrática 

do Congo, mas também de muitos 

outros países africanos, que vai ci-

tando enquanto atira farpas às dita-

duras e às guerras civis com que se 

viram/vêem manietados. E saca de 

um exemplo, para mostrar que não 

fala de cor: o caso da Costa do Mar-

fi m, em 2010, com dois Presidentes 

a reclamar a vitória eleitoral e a pro-

ceder à tomada de posse. 

As disputas de poder e a crítica à 

actuação do FMI em Portugal lem-

brariam ainda que, a alguns metros 

dali, à entrada do Castelo do Sines, o 

festival dá as boas-vindas ao público 

com uma citação de Nelson Mande-

la: “Let freedom reign” (Deixem rei-

nar a liberdade).

Mas se Baloji grita ainda, no meio 

do entusiasmo, “isto não é música 

do mundo, é a nossa música”, antes 

os Lo’Jo tinham feito quase a apo-

logia contrária. Liderado pela voz 

e pelo piano de Denis Léan — facil-

mente imaginável como um Leo-

nard Cohen em língua francesa —, o 

grupo seria um descendente directo 

da chanson clássica, não fosse a ins-

trumentação que afasta de França as 

canções que Léan vai desfi ando e as 

distribui pelo Magrebe, pelo Médio 

Oriente ou pela Jamaica. Para cada 

canção, há mesmo um mundo de 

opções.

Antes, o palco fora tomado por 

uma espantosa viagem a cargo dos 

Barbez, colectivo norte-americano 

ligado à editora de John Zorn, numa 

apresentação de temas inspirados 

por antigas melodias das comuni-

dades judaicas de Roma, evocando 

igualmente a ocupação nazi da cida-

de e o cinema neo-realista italiano, 

numa música extremamente bela e 

intensa sem ser explosiva. Termi-

nariam com o tema-tocha da Resis-

tência Italiana durante a Segunda 

Guerra, Bella Ciao — aqui dedicado 

aos polícias, no geral e no concreto 

de cada um.

Numa jornada começada ao fi m 

da tarde, com Celina da Piedade a 

levantar o público do chão valendo-

se do seu acordeão enamorado pe-

las danças tradicionais europeias e 

a deixar a melodia de Pêra Verde a 

ecoar pelo recinto durante horas, 

o encerramento fi caria por conta 

do ska balcânico desembestado do 

Dubioza Kollektive, já com o castelo 

de portas abertas. 

A comunhão entre povos e cultu-

ras regressa esta quarta-feira com 

o gnawa de Hassan El Gadiri, trans-

ferindo-se segunda e terça para o 

Centro de Artes, com concertos de 

Jon Luz ou Aline Frazão.

LÉGER

A Miss Knife de Olivier Py

Miss Knife, debaixo dos saltos-altos 

e das cuequinhas de lantejoulas, es-

conde Olivier Py, encenador, autor, 

actor e, 48 anos a completar terça-

feira, o próximo director do Festival 

de Avignon. 

Se o excesso é, como diz, “um 

estilo”, o estilo de Miss Knife, ex-

cessivo como possa ser é, afi nal, 

amplamente humano, como só os 

alter-egos podem ser. 

“É muito cansativo usar saltos-

altos, pôr uma peruca e cantar”, 

diz Py. “Esta personagem nasceu 

praticamente aqui. Regressar não 

pode ser completamente insignifi -

cante.” Miss Knife nasceu em 1996, 

em Avignon, tinha Py 31 anos, um 

ano após a sua aparição numa das 

suas mais ambiciosas peças, La Ser-

vante, espectáculo de 24 horas para 

27 actores. 

Dez anos antes, já Py se havia 

apresentado no Off . E esta viagem 

entre o In e o Off  partilha um “esta-

do de espírito” que Py diz caracteri-

zar Avignon. Não é por isso de estra-

nhar que, ainda não tendo chegado 

a Avignon, Py, mesmo sem Miss Kni-

fe, seja um dos autores do Off . 

O texto Epître aux Jeunes Acteurs 

pour que Soit Rendu la Parole à la 

Parole, de 2000, é apresentado 

pelo Argile Théâtre no Le Cabes-

tan (Off ), e defendido pelo próprio 

autor como “o melhor modo de se 

aproximar da subversão teatral com 

uma grande gargalhada”. La Jeune 

Fille, le Diable e le Moulin, de 1995, 

fábula teatral inspirada nos contos 

dos irmãos Grimm, é encenada pela 

Compagnie Voix Public no Collège 

de la Salle (Off ). São dois exemplos 

do corpo literário de um autor pro-

lífi co mas pessimista e cínico, autor 

de um teatro às vezes mais angustia-

do do que reactivo. Um teatro que o 

próprio defi ne como “barroco”.

A liberdade que Miss Knife confe-

re à personalidade de Py é de outra 

ordem. As letras das canções, que 

guardam uma cultura vasta e são 

viagens poéticas, partem de um te-

atro descritivo, essencialmente me-

tafórico, ansiosamente imaterial. No 

O novo director do Festival de 
Avignon despede-se do seu 
alter-ego Miss Knife

no Théâtre des Carmes, mostra co-

mo foi sempre possível ler os even-

tos políticos e históricos através da 

aparente ligeireza da criação teatral. 

Miss Knife, e a sua extraordinária 

forma de convocar a pequena e a 

grande história, tal como o teatro de 

Olivier Py, vem daí, de alguém que 

prefere “o político à política”. 

Olivier Py disse querer despedir-

se de Miss Knife por uns tempos. 

“Não se sabe quando poderei voltar 

a encontrar-me com ela”. A partir 

de Setembro instala-se em Avignon 

com a sua equipa. Dirigir Avignon 

era o “sonho da vida” de Py, disse-o 

ao Le Monde esta semana. Ficamos 

na dúvida se apresentar Miss Knife 

no Off , na véspera de ser director 

do In, é um acto político. 

De nada disto falou Miss Knife, 

agradecendo “às estrelas” terem 

guiado tão dedicado público ao 

ringue de patinagem “como se fos-

se um bar onde nos encontramos 

sempre”.

Guiados ou não pelas estrelas, cer-

to é que para alguém que prefere 

“o político à política” não deixa de 

ser estranho — talvez a contra-gosto, 

nunca saberemos — que no dia da 

estreia, por mais longe e surreal que 

fosse o Palácio do Gelo, e Py não 

estivesse senão escondido atrás de 

Miss Knife, na plateia estivesse um 

quartel-general do UMP, o partido 

da oposição francês, a começar pela 

porta-voz de Nicolas Sarkozy, que o 

nomeou para a direcção de Avignon.

livro Les Mille et Une Défi nitions du 

Théâtre, que a Actes Sud publicou 

este mês e que foi lido, pelo próprio 

Py, no cheio pátio da Maison Jean 

Vilar (o fundador em 1947 do fes-

tival), diz que “o teatro é o botão 

que liga o céu à terra”. Miss Knife 

“está para lá disso”. Ao público, Miss 

Knife vai lançando farpas, graças, 

história. Vai piscando o olho à me-

mória de uma Paris que diz já não 

existir, com a sordidez dos bares de 

sado-masoquismo que faziam as de-

lícias de encenadores e autores hoje 

instalados. Como Py, na verdade. É 

ler Le Roman de Jean-Luc Lagarce, 

de Jean-Pierre Thibaudat (Solitaires 

Intempestifs, 2007), para perceber-

mos de onde vem Miss Knife, per-

dão, Olivier Py. 

Homossexual mais do que as-

sumido, activista e resistente, Py 

transporta para Miss Knife todo 

um mundo que Lagarce explorou, 

por exemplo, em As Regras da Arte 

de Bem Viver na Sociedade Moder-

na, não por acaso, apresentada em 

Avignon no espaço Grenier à Sel, 

no Off , pela companhia Ici comme 

ailleurs. 

Olhamos para Olivier Py escondi-

do atrás de Miss Knife e pensamos 

como a peça de Lagarce, escrita 

para uma mulher mas interpreta-

da por um homem, ganha uma di-

mensão mais amarga, mais próxima 

eventualmente de uma errância que 

também existe nas letras de Py. E 

depois pensamos na sua estrutu-

ração, no modo como as letras se 

fazem herdeiras de uma tradição 

do music-hall francês dos anos 30, 

que teve em René Sarvil um dos ex-

poentes máximos do sucesso e do 

gosto popular. A companhia Les Car-

boni, de Marselha, no espectáculo 

L’Incroyable Destin de René Sarvil, 

Artiste de Music-hall, apresentado 

Teatro

Tiago Bartolomeu Costa, 
em Avignon

Quase em segredo, Olivier 
Py cantou canções antigas. 
Nunca um concerto de 
velhas canções soube tanto 
a outras coisas

As reportagens 
em Avignon são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Egípcios temem mais violência no 
dia de todos os apelos aos protestos

O que quer o Exército quando pede aos “egípcios honestos” um “mandato para combater o terrorismo”? 
“Uma guerra civil”, diz a Irmandade. Alguns dos que apoiaram o derrube de Morsi também desconfi am

KHALED ABDULLAH/REUTERS

A sede da guarda republicana, onde Morsi terá estado detido, tem sido um dos palcos dos protestos da Irmandade

O apelo a um protesto que dê aos 

militares “um mandato para enfren-

tar a violência e o terrorismo” não 

“signifi ca uma ameaça a nenhum 

grupo político”, assegurou ontem o 

Exército do Egipto. As garantias não 

sossegaram a Irmandade Muçulmana 

nem muitos políticos e activistas que 

apoiaram o derrube do Presidente 

Mohamed Morsi, no início do mês, 

mas que agora temem um plano dos 

militares para tomar o poder. 

Quando afastaram Morsi, as For-

ças Armadas disseram que o faziam 

legitimadas pelos milhões que tinham 

saído à rua a pedir a demissão do pri-

meiro Presidente escolhido em elei-

ções livres no país. Isso é diferente de 

apelar aos egípcios para se manifesta-

rem, como fez o general Abdel Fattah 

al-Sissi. “Peço a todos os egípcios ho-

nestos que saiam à rua na sexta-feira 

[hoje]”, disse Sissi. “Porquê? Para me 

darem um mandato e uma ordem pa-

ra que eu possa confrontar a violên-

cia e o potencial terrorismo.” 

Os apoiantes de Morsi ouviram um 

pedido de apoio à repressão da Ir-

mandade, que viu muitos membros 

detidos desde o golpe de dia 3 de Ju-

lho — Morsi e os seus conselheiros 

estão detidos sem acusação. A Irman-

dade considerou a declaração um in-

centivo “à guerra civil” e marcou o 

seu próprio protesto, contra “o golpe 

de Estado militar sangrento”.

A violência aumentou e muito 

desde as manifestações a pedir a de-

missão de Morsi, no fi m de Junho. 

Pelo menos 216 pessoas morreram, 

incluindo 40 em ataques de grupos 

radicais na região do Sinai. Outros 

morreram em confrontos entre gru-

pos de manifestantes rivais, mas 60 

eram apoiantes de Morsi mortos em 

ataques das forças de segurança.

“A presença de armas, intimida-

ções, medo, tudo isto causa preocu-

pações, especialmente quando há 

tantos apelos para manifestações 

de diferentes lados”, disse ontem 

Hazem el-Beblawy, actual primeiro-

ministro interino, nomeado pelos 

militares. A Casa Branca disse ter 

pedido às forças de segurança para 

“exercerem contenção máxima”.

De todos os lados vieram pedidos 

para que os protestos de hoje sejam 

pacífi cos, mas também palavras in-

to numa ditadura, diz Wael Abbas, 

blogger que se tornou conhecido ao 

denunciar os abusos das forças de se-

gurança nos últimos anos de Hosni 

Mubarak. “O que está a acontecer só 

fortalece a posição do Exército. Pode-

mos acabar com um regime totalitá-

rio como o de Mubarak”, avisa Abbas, 

ouvido pelo Financial Times.

“O Estado não precisa de um man-

dato para desempenhar as suas fun-

ções”, afi rma o partido Nour dos ul-

traconservadores salafi stas (segundo 

partido mais votado nas legislativas 

do fi nal de 2011) que estiveram ao la-

do da oposição liberal e secular no 

apoio ao derrube de Morsi. “Sissi foi 

muito ambíguo em relação ao que 

signifi ca ser um terrorista”, diz um 

porta-voz, Bassam Zarqa. “Ficámos 

preocupados com o que poderá fazer 

com o mandato que pede.”

Quando afastou Morsi, Sissi no-

meou um novo chefe de Estado, o 

juiz Adly al-Mansour, e prometeu que 

os militares fi cariam afastados da po-

lítica. “A ideia de arrastar as massas 

retira o Exército da neutralidade a 

que se tinha comprometido”, diz em 

comunicado o Partido Forte, de Ab-

del Aboul Fotouh, que abandonou 

a Irmandade em 2011 e se apresen-

tou o ano passado às presidenciais. 

“Tendo em conta a mobilização da 

oposição, isto pode conduzir-nos a 

um confl ito civil.”

Numa tentativa de desbloquear a 

crise, o antigo primeiro-ministro de 

Morsi, o independente Hisham Qan-

dil, propôs medidas para “aligeirar 

a atmosfera” — manifestações limi-

tadas a concentrações em pontos 

defi nidos para evitar confrontos e a 

libertação de todos os detidos depois 

de 3 de Julho. Depois, todos se sen-

tariam à mesa para tentar chegar a 

um acordo sobre a “legitimidade” e 

o futuro. Ninguém respondeu.

Egipto
Sofia Lorena

fl amatórias. O guia da Irmandade, 

Mohamed Badie, descreveu o apelo 

de Sissi como “um crime pior do que 

destruir a Caaba”, o cubo negro de 

Meca para onde os muçulmanos se 

viram para rezar. “Vamos limpar o 

Egipto”, pediu o Tamarod, o grupo 

que mobilizou os protestos contra 

Morsi no fi m de Julho.

Para além do Tamarod, também o 

partido liberal Dostour, do ex-diplo-

mata da ONU Mohamed ElBaradei, 

e a Corrente Popular, do socialista 

Hamdeen Sabahi, que fi cou em ter-

ceiro lugar nas presidenciais do ano 

passado, apoiam o pedido de Sissi. 

Exército fortalecido
Mas muitos fi caram preocupados. “É 

realmente assustador, faz-me sentir 

de volta aos anos 1950 e 1960”, quan-

do Gamal Abdul Nasser deteve mi-

lhares de islamistas e de activistas de 

esquerda enquanto tornava o Egip-

“A ideia de arrastar 
as massas retira 
o Exército da 
neutralidade 
a que se tinha 
comprometido”, 
avisa o partido 
de Abdel Fotouh, 
que apoiou a 
destituição de 
Mohamed Morsi
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Mal se espalhou a notícia, milhares 

de tunisinos saíram à rua em pro-

testo pelo assassínio de Mohammed 

Brahmi, de 58 anos, ex-líder de um 

pequeno partido de esquerda, o Mo-

vimento Popular. O alvo dos mani-

festantes era o Governo e o partido 

que o domina, o Ennahda (islamista 

moderado).

Brahmi foi ontem morto ao sair de 

casa, cravado de balas em frente à mu-

lher e fi lhos, como contou um mem-

bro do seu partido a uma rádio local, 

sem conseguir disfarçar o choro.

Tunisinos nas ruas 
após assassínio 
de político da oposição

O segundo assassínio político do 

ano arrisca deixar o país numa situ-

ação delicada. Em Fevereiro, após 

a morte de Chokri Belaid, também 

de um partido de esquerda (da mes-

ma coligação do partido de Brahmi, 

a Frente Popular) o país entrou em 

crise e só acalmou após uma remo-

delação governamental e a demissão 

do primeiro-ministro.

“Irmandade, fora!”, gritavam os 

manifestantes, em referência à li-

gação do Ennahda, que venceu as 

eleições de Outubro de 2011 e que, 

governando com dois partidos secu-

lares, está a liderar a transição demo-

crática, e o partido no poder agora 

afastado pelo Exército no Egipto. Nu-

ma localidade perto de Sidi Bouzid, 

onde começaram os protestos que 

acabaram por levar à queda do Pre-

sidente Zine El Abidine Ben Ali em 

Janeiro de 2011, manifestantes irados 

incendiaram a sede local do partido 

Tunísia

É o segundo assassínio 
político do ano no país. 
Teme-se instabilidade na 
recta final da transição 
democrática

PUBLICIDADE

no poder. Brahmi tinha sido eleito 

deputado por Sidi Bouzid.

“Isto vai mesmo pôr o Ennahda 

no centro das atenções”, comentou 

Laryssa Chomiak, directora do Ins-

tituto de Estudos Magrebinos, com 

sede em Tunes. “O povo tunisino não 

está satisfeito com a forma como foi 

feita a investigação ao assassínio de 

Chokri Belaid.” 

O Governo apontou o dedo a ex-

tremistas pelo assassínio de Belaid. 

Diz que seis suspeitos estão a monte 

e promete revelar em breve os seus 

nomes.

A Tunísia, onde começou a cha-

mada Primavera Árabe, está na recta 

fi nal do processo de transição demo-

crática: a nova Constituição já está 

escrita e vai ser votada nas próximas 

semanas. O primeiro-ministro pro-

meteu no início da semana que as 

eleições para um novo Presidente se-

rão realizadas antes do fi nal do ano.

Nas ruas gritaram-se palavras 
de ordem contra o Governo 

Breves

Guerra civil

ONU confirma que 
mortos na Síria são 
já mais de cem mil
Já havia informações que o 
diziam, agora é oficial: mais 
de cem mil pessoas foram 
mortas na Síria desde o início 
da guerra, disse ontem o 
secretário-geral das Nações 
Unidas, Ban Ki-moon. A 
declaração de Ban confirma 
informações de organizações 
não-governamentais que 
já antes tinham anunciado 
que o número de mortos 
ultrapassara os cem mil desde 
o início da revolta contra  o 
regime de Bashar al-Assad, em 
Março de 2011.
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A
s cabeças que são a única 

parte visível de um corpo 

escondido no interior de 

uma caixa branca, como se 

antecipassem já a sua deca-

pitação. A marioneta que 

olha, impávida, para corpos que se 

esgotam em gritos e em movimentos 

rasgando os próprios músculos. O 

homem que cospe o que parece ser 

sangue no pescoço de um outro, 

manchando-lhe o laço que o enfeita, 

enquanto se encavalita nos seus om-

bros. O rapaz que ensaia um ritual de 

evocação como se através do desejo 

de purificação contido nas suas pa-

lavras conseguisse alcançar a memó-

ria dos seus antepassados. A mulher 

que dança como se com cada gesto 

se afastasse da sua própria herança 

genética, a de neta de ditadores que 

impediam mulheres de dançar. Outra 

mulher que repete as palavras de 

quem antes a torturou. As descrições 

das torturas inflingidas a minorias 

que deveriam ser iguais às maiorias 

mas que alguém decidiu escolher co-

mo brinquedo de morte. A criança 

que atravessa uma rua ao lado de um 

bocado de corpo já putrefacto. 

São imagens impressionantes que 

ficam de alguns dos espectáculos afri-

canos da 67.ª edição do Festival de 

Avignon, que hoje termina em Fran-

ça. Imagens que incomodam e que 

tanto contam a história de países que 

em nada se assemelham como resu-

mem a ideia conjunta que, habitual-

mente, se lança sobre esse continen-

te que a Europa continua a confundir 

com um país. “A África não é um pa-

ís, sabe disso, certo?”, respondeu um 

espectador perante a pergunta, in-

sistente, do moderador de um deba-

te com o filosofo Georges Didi-Huber-

man, que tentava saber se as mesmas 

dúvidas sobre o futuro que se colo-

cam na Europa “se podem colocar 

ao Brasil, a África ou à Ásia”. 

É preciso saber um pouco mais de 

História, e desejar um bocadinho me-

nos de conforto filosófico, para se 

conseguir dosear o impacto que um 

espectáculo africano possa trazer a 

uma Europa afásica. Sobretudo para 

se poder, inclusivamente, olhar para 

estes espectáculos precisamente co-

mo espectáculos. O exercício de dis-

tanciação e aproximação é simultâ-

neo e, muitas vezes, contraditório. 

Exhibit B, do sul-africano Brett Bailey, 

Shéda, do congolês Dieudonné Nian-

gouna, Drums and Digging, do tam-

bém congolês Faustin Linyekula, Au-

Delà, de outro congolês, DeLaVallet 

Bidiefono, Qaddish, do nigeriano 

Qudus Onikeku, Hate Radio, do co-

lectivo ruandês International Institu-

te of Political Murder, e 19-Born – 76 

Rebels, das sul-africanas Mamela Nya-

mza e Faniswa Yisa, instituem-se co-

mo vias de acesso a uma reflexão 

“sobre a necessidade de fazer um 

ponto da situação”.

Este “ponto da situação” exigido 

por Faustin Linyekula pressente-se 

no conjunto dos espectáculos, mes-

mo que não tivéssemos o desplante 

de usar o mesmo princípio de aglo-

meração para falar de objectos euro-

No Festival 
de Avignon 
foram muitas as 
propostas que 
questionaram 
o modo como 
a Europa olha 
para África 
— uma delas, 
Exhibit B, do sul-
africano Brett 
Bailey, estará 
em Portugal 
no próximo 
ano. Nova 
oportunidade 
para refl ectir 
sobre tudo o 
que não está 
resolvido entre 
“nós” e “eles”.  

Sabe que 
África não 
é um país, 
certo?

Tiago 
Bartolomeu 
Costa, 
em Avignon

Au-Delà
Seis bailarinos, um cantor e dois 
músicos chamam os incontáveis 
mortos do Congo neste 
espectáculo do coreógrafo 
DeLaVallet Bidiefono — aos 
mortos da guerra civil somam-
se, hoje, os mortos dos 
acidentes rodoviários, da 
pobreza, da fome e da falta de 
cuidados de saúde  
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acidentes, deformações, inflexões 

diversas. Não deve haver uma evidên-

cia imediata, uma ‘verdade’ revelada, 

mas sempre interrogações que se 

confrontam. O jogo que jogamos no 

teatro é frágil e perigoso.” Será por 

isso que as ferramentas dramáticas 

ou pós-dramáticas que se usam na 

Europa para tentar “ler” estes espec-

táculos soçobram perante a intensi-

dade com que os próprios artistas 

delas se afastam. Qudus Onikeku, que 

aos 25 anos impressionou Avignon 

com o modo como se inscreve numa 

herança e a transporta para o interior 

dos códigos formatados, alargando-

os, lembra que na cultura yoruba, da 

qual é herdeiro, as palavras “ima-

gem” e “presente” têm a mesma raiz. 

“É uma cultura que desenvolve rela-

ções muito interessantes entre as no-

ções de espectáculo, de memória e 

de presença. Na cosmogonia yoruba 

há dezenas de histórias sobre as ori-

gens do mundo. São todas diferentes 

e todas verdadeiras. Se alguém conta 

uma história, considera-se que é a sua 

história, e que, nesse sentido, é ver-

dadeira e digna de ser ouvida. Há 

algo de verdadeiramente democráti-

co nesta filosofia. Não se trata de 

compreender o que quer que seja, 

mas de viver o presente. E nesse ‘pre-

sente’ não há nada para analisar, não 

há qualquer experiência para ser vi-

vida, há apenas uma viagem que se 

faz em conjunto.”

Uma História 
mal contada
Mas a questão é mais vasta. Diz Brett 

Bailey, o autor de Exhibit B, que “não 

é trivial que os centros de pesquisa 

das antigas forças coloniais guardem 

ainda nos seus arquivos subterrâneos 

milhares de esqueletos de cidadãos 

“Há muitos casos 
de expiação 
artística. Contra 
isso o teatro pode 
muito pouco”
Dieudonné 
Niangouna

peus. Mas, e porque nos últimos anos 

as programações dos teatros e dos 

festivais têm sido férteis no alimentar 

de uma relação entre o desejo de 

compreensão (o europeu) e o de ex-

pressão (o africano), o teatro “en-

quanto lugar de circulação de ideias, 

de emoções e de visões”, como diz o 

coreógrafo congolês, permite, sobre-

tudo aos africanos, imaginar peque-

nos espaços de sonho, às vezes men-

tais, outras vezes físicos”. “E de for-

ma mais viva”, acrescenta Dieudonné 

Niagouna.

Claro: a construção perfomática, 

angustiada e ansiosa de Shéda e Dru-

ms and Digging, tal como em Qua-

ddish e Au-Delà, contrasta grande-

mente com propostas bastante mais 

permeáveis à discussão como Exhibit 

B ou Hate Radio. Contudo, partilham 

todas um mesmo devir: a fragilidade 

que o teatro pode acentuar. Diz Nian-

gouna, artista associado desta edição 

que trouxe com ele outros nomes que 

de tanto circularem na Europa se tor-

naram símbolos de um modo de 

olhar para a criação africana como 

uma linha a direito, “que não se vai 

de A a B no teatro”. “Há ricochetes, 

das suas ex-colónias. Ossaturas que, 

para inúmeras culturas, têm um po-

der espiritual”. Esse “saque maca-

bro”, argumenta, “continua a ecoar 

como um símbolo mítico do equilí-

brio de poderes no mundo pós-colo-

nial”. Assim, se a história de um país 

colonizador pode ser a história do 

seu império, para a ex-colónia é a his-

tória de um sequestro. “Lembro-me 

da consternação visceral que senti 

quando visitei o Museu de História 

Tropical de Amesterdão, em 1999”, 

conta Bailey. “Vi máscaras cerimo-

niais africanas delicadamente ilumi-

nadas nos seus sarcófagos de vidro: 

estavam guardadas, conservadas, 

etiquetadas, definidas, asseptizadas, 

magníficas mas mortas porque arran-

cadas das suas origens”.

Exhibit B não podia, por isso, ser 

se não a exposição viva dos corpos 

herdeiros desse sequestro. A instala-

ção-performance, que no verão de 

2014 será apresentada em Portugal 

pelo programa Próximo Futuro, da 

Fundação Calouste Gulbenkian, em 

Lisboa, e pelo Festival Materiais Di-

versos, em Minde, obriga-nos a um 

confronto com a História da Europa. 

Brett Bailey diz-nos que criará espe-

cialmente para Portugal uma secção 

sobre as relações com as nossas ex-

colónias, que colocará ao lado dos 

jogos cénicos que constrói com os 

seus intérpretes — expostos em cai-

xões, vitrinas, placas giratórias, jaulas 

ou salas de aeroporto onde acabam 

por morrer sufocados. “A crença im-

perial subjacente, decorrente da te-

oria evolucionista do século XIX, 

preconizava a exterminação das ra-

ças inferiores como um elemento 

necessário à purificação do mundo 

e ao triunfo da civilização”, escreve 

o artista no programa. Por isso, a di-

visão de África proposta pela Confe-

rência de Berlim de 1884-1885, crian-

do a ideia de que aquele imenso e 

diverso território era assimilável pe-

la lente redutora dos poderes euro-

peus, está na base dos erros de inter-

pretação a que a História africana foi 

sendo sujeita. E que, ainda hoje, 

quando um espectáculo africano se 

apresenta na Europa, continua laten-

te. O olhar que a Europa lança sobre 

África é o olhar que a Europa lança 

sobre si mesma. “Há muitos casos de 

expiação história, artística, cultural 

e política”, diz Dieudonné Niangou-

na. E se “cada homem é uma raça”, 

como lembra Mia Couto num dos tex-

tos lidos em Sans Doute, de Jean-Paul 

Delore, não é menos verdade que 

“África podia ser um cidade em Fran-

ça”. Ou em Portugal. “E contra isso 

o teatro pode muito pouco”, acres-

centa o artista associado. “Só o sonho 

permite imaginar o futuro, mesmo 

que seja sombrio e, às vezes, um pe-

sadelo.”

É que, como diz Milo Rau, do Ins-

titute of Political Murder, que em 

Avignon apresentou Hate Radio (es-

pectáculo já visto em Lisboa, no Te-

atro Maria Matos), “no teatro nunca 

estamos num sonho: estamos sempre 

a ser acordados”. A peça que recria 

o ambiente e os discursos das emis-

sões da Radio-Télévision Libre des 

Mille Collines, em Kigali, no Ruanda, 

durante o genocídio de 1994, coloca 

o espectador no lugar do ouvinte — e 

o que se ouve é insuportavelmente 

doloroso. Mas a passividade do es-

pectador corresponde à passividade 

dos que não se deram conta do inci-

tamento ao ódio por parte dos ani-

madores de rádio. É uma reescrita da 

História não para a sua assimilação 

como prática distante mas para “re-

velar a banalidade do genocídio”. 

Incomoda ouvir agora precisamente 

porque antes não se quis ver. “O tea-

tro permite mostrar a face escondida 

[da realidade]”; Hate Radio, como os 

outros exemplos aqui lembrados, 

oferece ao espectador, e em particu-

lar ao espectador europeu, “a possi-

bilidade de se subtrair na própria 

História”. Ou seja, de a viver. 

Sans Doute
Jean-Paul Delore reuniu 
actores, músicos e cantores 
com quem trabalha há mais de 
dez anos e construiu com eles 
uma viagem que vai da África do 
Sul ao Brasil, do Congo ao Japão 
— a partir de textos de autores 
como Mia Couto e Dieudonné 
Niangouna, mas também das 
criações originais destes 
artistas e dos seus 
companheiros de estrada

Shéda
O actor, autor e encenador 
congolês Dieudonné 
Niangouna, artista associado 
desta edição do Festival de 
Avignon, andou 11 anos a 
“ruminar” este espectáculo-
fresco que toca a vida e a morte, 
o amor e a violência, a sabedoria 
e a loucura, a esperança e o 
impasse

Exhibit B
Expostos em caixões, vitrinas, 
jaulas (“os pretos já foram 
alimentados”) ou salas de 
aeroporto onde morrem 
sufocados, os intérpretes de 
Exhibit B evocam toda uma 
História de sequestro (o reverso 
da História “imperial” que se 
conta na Europa). A performance 
do sul-africano Brett Bailey virá a 
Lisboa (Próximo Futuro) e a 
Minde (Festival Materiais 
Diversos) em 2014

As reportagens 
em Avignon são
financiadas
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Um romance 
em forma
de vida

Marcel
Proust

Este ano comemora-se o centenário da publicação de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust 
(1871-1922). O primeiro volume, Do Lado de Swann, foi editado em França em Novembro de 1913. 
Pedimos ao escritor António Mega Ferreira, que conhece bem a obra e a biografi a do autor, que voltasse 
a elas. Este é o primeiro de três textos que percorrem um dos romances fundamentais da literatura

SYGMA/CORBIS

Marcel Proust em Illiers-Combray, França (1893). Ao lado,  caderno com notas para  Do Lado de Swann
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título chegaria a ser publicado 

autonomamente, depois da 

morte de Proust. No romance, 

Swann torna-se igualmente uma 

referência e um modelo para o 

Narrador, a matriz sobre a qual 

Proust desenvolve a personagem 

de Marcel: assim o demonstram 

os destinos paralelos dos dois, 

a acessão social do Narrador ao 

faubourg Saint-Germain e a sua 

paixão por Albertine, que segue os 

mesmos passos da perdição do seu 

mentor por Odette.

A publicação do segundo 

volume, À Sombra das Raparigas 

em Flor, havia de esperar seis 

anos. Com a eclosão da Guerra, 

Proust decidira suspender a edição 

dos restantes volumes da obra, 

até que o confl ito terminasse. 

A trágica duração da guerra 

iria, no entanto, ser decisiva 

para o seu desenvolvimento. É 

que, entre 1914 e 1919, o escritor 

decide reformular a estrutura, 

expandindo-a até limites que 

punham em água a cabeça dos 

editores (o segundo volume 

sairá já com a chancela da 

N.R.F./Gallimard). A sua paixão 

malograda por um motorista que 

conhecera alguns anos antes, 

Alfred Agostinelli, e que terminara 

com a morte acidental deste num 

desastre de avião, inspira-lhe o 

desenvolvimento da personagem 

de Albertine, que surgia no 

volume das “raparigas em fl or”, 

mas que vai transformar-se na 

heroína infeliz de A Prisioneira 

e trágica de A Fugitiva, quinto 

e sexto volumes do romance, 

publicados já depois da morte 

de Proust, ocorrida em 1922. À 

medida que escrevia estes dois 

títulos, que ainda não constavam 

do plano de 1913, Proust ia 

ampliando À Sombra das Raparigas 

em Flor. Em Balbec, reconstituição 

transfi gurada de uma estância 

balnear onde Proust costumava 

passar o Verão (Cabourg), o 

Narrador conhece um grupo 

de raparigas muito jovens (as 

jeunes fi lles en fl eur), que passarão 

a constituir uma espécie de 

horizonte hipnótico da sua fi xação 

amorosa de adolescente, fascinada 

pela constante transformação 

das formas em movimento. O 

grupo que, como uma explosão 

de luz, ocupa o centro do quadro, 

é talvez uma transposição de um 

bando de rapazes que andava 

pela praia, em Cabourg. Ao 

princípio, o Narrador deslumbra-

-se com o grupo, “massa amorfa 

e deliciosa”. Depois, uma após 

outra, o Narrador vai apaixonar-

-se (ou julgar-se apaixonado) por 

cada uma elas, ao mesmo tempo 

que lhes inveja a independência 

e alacridade e suspeita que se 

entregam umas às outras em 

jogos amorosos proibidos e 

escandalosos. As suas suspeitas 

incidem sobretudo sobre 

Albertine e Andrée, que parecem 

inseparáveis, e são precisamente 

elas que o Narrador vai eleger 

como objecto da sua atenção 

obsessiva e de um ciúme doentio. 

O tema da homossexualidade 

feminina (Gomorra), que 

aparecera sugerido em Do Lado 

de Swann com a cena da sedução 

da fi lha do compositor Vinteuil 

por uma amiga mais velha e 

certas perguntas indiscretas 

de Swann a Odette, ganha aqui 

a consistência que o tornará, 

juntamente com o da “inversão” 

masculina (Sodoma), um dos 

motores de Em Busca do Tempo 

Perdido. 

Mas À Sombra das Raparigas 

em Flor revela ainda uma outra 

personagem que será fi gura 

tutelar da educação artística 

do Narrador. Proust assentara 

a criação da consciência 

estética do Narrador num 

trivium virtuoso: a música, 

a pintura, a literatura. E 

se começara a desvelar as 

fi guras de Vinteuil (a música) 

e de Bergotte (a literatura) no 

primeiro volume, é aqui que 

dá corpo a uma formidável 

fi cção poética, a do pintor 

Elstir (anagrama imperfeito de 

Whistler). Enquanto Bergotte, 

directamente transposto de 

Anatole France (que prefaciara, 

recorde-se, o seu livro inaugural, 

em 1896), estava condenado a 

morrer literariamente quando 

o Narrador deixasse de o 

considerar uma expressão das 

suas aspirações artísticas, 

Vinteuil e Elstir permanecerão 

como referências incontornáveis 

ao longo de todo o romance. A 

arte de Elstir, a sua percepção 

da essência das coisas no teatro 

da Natureza, consuma-se num 

quadro totalmente inventado por 

Proust, Le port de Carquethuit, 

onde se estabelece a unidade 

entre o mar e a terra, entre o mar 

e as montanhas, entre o mar e o 

sol, através do uso da analogia 

enriquecedora.

Este segundo volume do 

romance viria a ser galardoado 

com o Prémio Goncourt em 1919. 

Admirado até então por uma 

minoria, Marcel Proust começava 

a tornar-se célebre.

100 anos de Em Busca 
do Tempo Perdido (1)
António Mega Ferreira 

E
m Novembro de 

1913, acabou de se 

imprimir em Paris 

com a chancela do 

jovem editor Bernard 

Grasset um romance 

estranho, diferente de 

tudo o que então se 

publicava: chamava-

se Du côté de chez 

Swann (Do Lado de Swann), 

tinha como autor Marcel Proust, 

nascido em 1871, e apresentava-

se como a primeira parte de uma 

trilogia intitulada A la recherche 

du temps perdu (Em Busca do 

Tempo Perdido). Proust publicara, 

ainda no século anterior, um 

volumezinho pouco lido, 

prefaciado por Anatole France, Les 

plaisirs et les jours; e, nos primeiros 

anos do século, duas traduções de 

John Ruskin e alguns artigos em 

revistas de circulação restrita e no 

Le Figaro, jornal literariamente 

muito ligado aos meios 

académicos. A maior parte do que 

escrevera dormitava na gaveta: 

mil páginas de um romance, 

laboriosamente arquitectado entre 

1894 e 1904, que nunca adquiriu 

forma defi nitiva e que viria a ser 

publicado muito depois da sua 

morte, com o título Jean Santeuil.

O primeiro volume do romance 

de Proust tivera uma génese 

editorial atribulada, como 

atribulada havia de ser a sua 

continuidade, até à publicação 

do último volume da obra, 

em 1927, cinco anos depois da 

morte do autor. Tal como hoje o 

conhecemos, Em Busca do Tempo 

Perdido desdobra-se em sete 

volumes, mais quatro do que o seu 

projecto original. São eles: Do Lado 

de Swann, À Sombra das Raparigas 

em Flor, O Lado de Guermantes, 

Sodoma e Gomorra, A Prisioneira, 

A Fugitiva (Albertine Desaparecida) 

e O Tempo Reencontrado (todas 

as citações seguem a tradução 

de Pedro Tamen, publicada 

entre 2003 e 2005 na Relógio 

D’Água). Embora os episódios que 

o integram se estendam por um 

período longo (mais ou menos de 

1870 até 1920, da guerra franco-

-prussiana ao fi nal da Grande 

Guerra, tempo de vida do autor), 

a sua atenção incide sobretudo 

sobre a bonne société parisiense 

do fi nal do século XIX e início do 

século XX, que corresponde ao 

tempo em que Marcel Proust a 

frequentou com assiduidade.

Ora, Do Lado de Swann, ou o 

seu projecto, fora já rejeitado por 

duas grandes casas editoras, a 

Fasquelle e a prestigiosa N.R.F. Em 

fi nais de 1912, o director de uma 

terceira não hesitara em afi rmar: 

“Não consigo compreender 

que Proust vai construir a partir 

de uma infi nidade de episódios da 

sua vida, mas também de tudo o 

que foi apreendendo, através do 

tempo, acerca da vida dos outros. 

Proust está no Narrador (que até 

se chama Marcel), mas não é ele. 

O seu romance acaba por ser o 

romance de uma vida, mas não 

necessariamente a sua.

Do Lado de Swann é o prólogo 

voluptuoso de uma ópera 

wagneriana, em que tudo — a 

música, a poesia, a pintura, a 

fi losofi a, as cores e a Natureza, 

os sentimentos e as aspirações, e 

os sentidos, todos os sentidos — é 

convocado sinestesicamente para 

preencher o espaço da consciência 

do Narrador e modelar o Tempo 

da sua vida, através da escrita 

do romance. Estão lá, por 

vezes meramente esboçados, 

todos os temas fundamentais 

de Em Busca do Tempo Perdido: 

a rigidez social das castas e as 

estratégias aspiracionais da 

burguesia; a condição judaica 

e a homossexualidade; a culpa 

edipiana do Narrador e a 

perspectiva sempre adiada da 

expiação; o amor e o ciúme; 

a sinceridade e a hipocrisia; a 

“universalidade do desejo” e o 

hábito; a perda e a libertação; o 

diletantismo e a criação; a busca 

da Beleza e a revelação pela Arte. 

A fi gura de Charles Swann domina 

este primeiro volet do romance. 

Swann, fi lho de um riquíssimo 

agente de câmbios de ascendência 

judaica, é íntimo das cabeças 

coroadas e por coroar da Europa e 

benquisto nos salões do faubourg 

Saint-Germain, onde se acantona a 

alta aristocracia parisiense. Amigo 

dos avós do Narrador, é visita 

habitual da casa de Combray, onde 

se distingue pela sua elegância 

natural, conversa inteligente e 

gosto requintado. O mesmo não 

acontece com a mulher, Odette 

de Crécy, uma antiga mundana 

convertida pela paixão obsessiva e 

doentia de Swann. É precisamente 

sobre a natureza ambivalente 

desta “paixão funesta”, em que 

à máxima dependência afectiva 

corresponde o mais exacerbado 

ciúme (as “intermitências do 

coração”), que se desenvolve a 

segunda parte do volume, Um 

Amor de Swann, que com este 
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como um cavalheiro gasta trinta 

páginas a descrever as voltas 

e reviravoltas que dá na cama, 

antes de adormecer.” É certo 

que o projecto de Proust era 

desconcertante: o que ele queria 

escrever, leitor assíduo e fervoroso 

da obra de Henri Bergson, era 

“um romance sobre o Tempo”, 

o tempo vivido, presentifi cado, 

por oposição ao tempo físico, 

sucessivo. Para tal, recorreria à 

“memória involuntária”, essa 

espécie de capacidade potencial 

para tornar presentes todas as 

coisas passadas, despertada do 

seu sono por uma espécie de 

irradiação mnésica contida nas 

próprias coisas que alguma vez 

fi zeram parte da nossa história 

pessoal. Mas a forma editorial do 

romance ia conhecendo, quase 

de mês para mês, alterações 

signifi cativas: parte estava ainda 

por escrever; e mesmo a extensão 

do primeiro volume, que era o que 

ele propunha aos editores, variava 

de carta para carta. A leitura das 

primeiras dezenas de páginas 

motivara o comentário jocoso do 

editor Humblot.

A tentativa seguinte foi junto 

do editor Bernard Grasset. 

Proust propôs-se pagar a edição 

e, ainda, fazer o editor partilhar 

dos resultados da venda. Nem 

sequer lhe enviou o original; 

em fi nais de Fevereiro de 1913, 

recebeu uma resposta positiva — 

e incondicional. Passou o Verão 

em revisões, que aumentaram 

muito a extensão do original, e 

em angústias quanto à dimensão 

do volume, ao título, à reacção 

do público. Decidiu-se, por fi m, 

a dividir esta primeira parte em 

dois volumes, deixando o longo 

capítulo sobre “as raparigas em 

fl or” para um segundo volume: 

duzentas páginas que, quando 

o livro veio a ser publicado, em 

1919, tinham crescido para quase 

seiscentas…

Do Lado de Swann é fi nalmente 

editado em Novembro de 1913 e 

anuncia-se como a primeira parte 

de um romance em três etapas: O 

Lado de Guermantes (incorporando 

o episódio das “raparigas em 

fl or”) e O Tempo Reencontrado 

completarão esta exploração dos 

“dois lados” que defi nem Combray 

— o lado onde fi ca a casa de 

Charles Swann e o lado onde fi cam 

as propriedades dos Guermantes. 

Um dos achados da arquitectura 

romanesca de Proust começa 

nesta “invenção” dos “dois lados” 

de Combray, uma transposição 

muito criativa da Illiers paterna, 

onde Proust ia de férias na 

infância e que constitui o espaço 

de representação das primeiras 

recordações do Narrador. Ora, este 

Narrador (o je que o defi ne desde 

a frase inaugural, “longtemps je 

me suis couché de bonne heure”) é 

uma personagem de corpo inteiro, 

Tal como hoje o 
conhecemos, Em 
Busca do Tempo 
Perdido desdobra-se 
em sete volumes, 
mais quatro do que o 
seu projecto original 
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S
obre a cabeça febril 

e sonhadora de 

Marcel, o Narrador, 

quando criança, 

pairam duas 

nuvens propícias, 

por entre as quais 

refulgem os raios 

redentores de todas 

as revelações: de 

um lado, a de Charles Swann, 

que é um semideus refi nado, mas 

humano, demasiado humano, 

visita frequente da vilegiatura 

dos avós de Marcel; do outro, 

os Guermantes, que começam 

por ser um Nome que identifi ca 

numerosos sinais dispersos pelo 

território de Combray, as ruínas 

de um castelo, um vitral na igreja 

da vila, ou o eco da sua existência 

na conversação mundana, suave 

e elegante, de Swann. Swann 

não se presta à construção de 

uma mitologia, é demasiado 

físico e humano para isso — um 

mensageiro dos Guermantes, um 

facilitador do acesso do Narrador 

às antecâmaras do mito; os 

Guermantes são um paradigma, o 

horizonte de projecção de todas 

as aspirações sociais do jovem 

Marcel, para se tornarem mais 

tarde, no fi nal do romance, uma 

caricatura do tempo passado, 

o emblema da decadência e 

morte de uma certa França que 

a Primeira Guerra tinha feito 

perecer. Tudo começa no Nome, 

cuja ressonância se alimenta das 

elucubrações fantásticas do jovem 

Marcel. Como sempre acontece 

em Proust, o conhecimento do 

Os Guermantes, apogeu e queda
Os Guermantes começam por ser um modelo em que se projectam todas as aspirações sociais do jovem 
Marcel, para se tornarem, no fi nal do romance, numa caricatura do tempo que passou. Segundo texto do 
escritor António Mega Ferreira sobre Em Busca do Tempo Perdido, obra que em Novembro faz 100 anos

Marcel Proust numa fotografia de Janeiro de 1896
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mais de uma vez que se defender 

das acusações de “inversão”, 

vivera também intensamente 

os episódios dramáticos do 

“caso Dreyfus”, adoptando 

resolutamente a defesa do militar 

de origem judaica, na esteira do 

manifesto de Émile Zola. Pudera 

então aperceber-se de como um 

caso de alegada “alta traição” fora 

manipulado pelos sectores mais 

conservadores, de forma a libertar 

os tradicionais sentimentos 

antissemitas adormecidos numa 

parte da população francesa. Em 

O Lado de Guermantes, o faubourg 

Saint-Germain divide-se entre 

dreyfusistas e antidreyfusistas 

e Marcel compreendera, com 

indignação, que esta divisão, 

mais do que a justiça ou injustiça 

da condenação de Dreyfus, é 

que mobilizava as vontades e 

animosidades das personagens, 

polarizadas em torno do 

dreyfusismo de Swann, que era 

judeu de ascendência. Tanto como 

o seu casamento incompreensível 

com Odette, é o dreyfusismo de 

Swann que precipita o seu declínio 

na apreciação da aristocracia 

parisiense, que outrora o recebia 

como se fosse um dos seus.

Em Sodoma e Gomorra, 

Proust constrói o “outro lado” 

da personalidade do barão de 

Charlus, a partir da descoberta 

da sua “verdadeira natureza”. 

Se Charlus se revelara até então 

como um ser viril, arrogante, 

insolente e truculento, embora 

fascinante, aparece-lhe agora, 

exposto pelo episódio da 

conquista de Jupien, parecido 

com uma mulher. A descoberta 

deixa o Narrador assombrado. 

Esta revelação do lado de Sodoma 

vai encontrar o complemento 

obrigatório na inclinação para 

Gomorra que o Narrador tentará 

constantemente descobrir em 

Albertine. O volume desenvolve-

-se assim em duas narrativas 

paralelas (mas em Proust nada 

é absolutamente paralelo, as 

linhas em algum ponto hão-de 

cruzar-se), a do amor de Charlus 

pelo jovem violinista Morel, 

que encontra pela primeira 

vez na estação ferroviária de 

Doncières, e a do Narrador 

por Albertine, um e outro 

lavrados num registo de posse 

e ciúme, de arrebatamentos e 

separações, de prodigalidade e 

de fi ngida submissão (as célebres 

“intermitências do coração”). 

Ora, com o correr do tempo, 

Charlus perde a antiga discrição 

e não esconde a sua predilecção 

“viciosa” por Morel, numa 

euforia que o faz perder todo 

o sentido das conveniências e 

que acabará por precipitar a 

sua queda no conceito da bonne 

société a que pertencia, sem que 

ele se aperceba disso.

O “golpe de misericórdia” 

na mitologia dos Guermantes 

é dado no último volume do 

romance, quando, vinte anos 

depois dos acontecimentos 

acima relatados, o Narrador 

regressa a Paris. Duplo 

assassínio literário: primeiro, o 

de Charlus, que Marcel encontra 

a caminho de uma recepção em 

casa da princesa de Guermantes, 

muito diminuído, hemiplégico, 

afásico — mas, ainda e sempre, 

prisioneiro do seu “vício”. O 

segundo, mais elaborado e 

cruel (se possível), é a descrição 

da matinée Guermantes, na 

qual quase todos os fi gurantes 

da comédie humaine que 

vivera duas décadas antes lhe 

aparecem “como bonecos 

mergulhados nas cores 

imateriais dos anos, como 

bonecos que exteriorizavam 

o Tempo, o Tempo que 

habitualmente não é visível e 

que, para o ser, procura corpos 

e, onde quer que os encontre, 

se apodera deles para neles 

projetar a sua lanterna-mágica”. 

E há as ausências (a de Saint-

Loup, que morrera na guerra, 

em primeiro lugar), a encenação 

grotesca de uma antiga glória, 

a decrepitude generalizada que 

antecipa o fi m, porque “a morte 

multiplicava-se e tornava-se 

mais incerta naquelas regiões 

idosas”. A morte envolve o 

Narrador, ao mesmo tempo que 

se cola à máscara de Proust.

seu factotum para a programação 

de aventuras amorosas. Mas a 

cena, interpretada com recurso a 

uma sofi sticada metáfora vegetal 

(a da fecundação das plantas 

pelos insectos), abre caminho 

para uma refl exão sobre a “raça 

maldita”, já anunciada em escritos 

anteriores, e crucial para o 

entendimento de um dos nexos 

temáticos fundamentais de Em 

Busca do Tempo Perdido: “Raça 

sobre a qual pesa uma maldição e 

que tem de viver o seu desejo na 

mentira e no perjúrio, visto que 

o sabe ser considerado punível 

e vergonhoso, inconfessável; 

(…) excluídos até, salvo nos dias 

de grande infortúnio em que a 

grande maioria se une em torno 

da vítima, como os Judeus em 

torno de Dreyfus, da simpatia — e 

às vezes do convívio — dos seus 

semelhantes, aos quais causam 

repugnância de verem o que são 

pintado num espelho…”

A homologia da situação 

e comportamentos entre os 

homossexuais e os Judeus, 

realçada por Proust, não 

surpreende. Proust, que tivera por 
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personagens que vão ganhar papel 

preponderante na sequência do 

romance: uma delas é o barão 

de Charlus, tio da duquesa, que 

funciona simultaneamente como 

quintessência dos Guermantes 

e prenúncio da obsolescência 

e corrupção do mundo que 

eles representam; a segunda 

é um sobrinho deste, Robert 

de Saint-Loup, que o Narrador 

conhecera em Balbec (À Sombra 

das Raparigas em Flor), e com 

quem estabelece uma intensa 

amizade baseada na dependência, 

talvez por sentir, em relação a 

Saint-Loup, “um enternecimento 

confuso em sentir-se apoiado 

em situações exteriores”. Enfi m, 

reaparece Albertine, uma das 

“raparigas em fl or” de Balbec, 

que será chamada, nos volumes 

posteriores, a ganhar ascendente 

na vida do Narrador. O Lado 

de Guermantes termina em 

tom elegíaco, quando Swann, 

muito envelhecido, anuncia 

aos convidados da duquesa 

de Guermantes que só tem 

três ou quatro meses de vida, 

pondo termo ao primeiro ciclo 

do romance, que se estrutura 

em função dos “dois lados” de 

Combray: o de Swann e o de 

Guermantes. Mas, na edição 

inicial do volume, em fi nais de 

1920, o fecho era assegurado 

pela primeira parte de Sodoma e 

Gomorra, aquela que, em edições 

posteriores, virá a fi gurar como 

abertura da secção do romance 

mais directamente relacionada 

com a homossexualidade. A 

circularidade do espaço de 

representação do romance fi cava 

assim assegurada: o volume 

começara com a mudança 

da família do Narrador para 

uma dependência da mansão 

parisiense dos duques de 

Guermantes; e terminava com 

uma cena reveladora sobre a 

“verdadeira natureza” do barão 

de Charlus, passada no pátio dessa 

mesma casa.

Essa “revelação”, 

proporcionada ao Narrador pela 

sua irresistível tendência para 

o voyeurismo (que atingirá o 

auge em O Tempo Reencontrado), 

constitui, com a sua colocação 

actual, uma brutal abertura 

desta secção do romance, a que 

é dedicada a Sodoma e Gomorra. 

O tema do “vício” homossexual, 

introduzido no primeiro volume 

pela narração da cena em que, 

através de uma janela, o Narrador 

se apercebe da intimidade da fi lha 

do compositor Vinteuil com uma 

amiga mais velha, explode aqui 

com a descrição do “bailado” 

com que o barão de Charlus, de 

saída da casa dos seus parentes 

Guermantes, ensaia uma parada 

amorosa, plenamente retribuída, 

tendo como objecto o alfaiate 

Jupien, que se tornará, depois, o 

sujeito ou lugar portador desse 

Nome idealizado e mitifi cado 

constitui uma cruel decepção: é 

assim, por exemplo, que Bergotte, 

cuja obra idolatrava, se torna o 

mais fastidioso dos interlocutores, 

durante um almoço em casa de 

Odette Swann.

Em O Lado de Guermantes, 

o Narrador, favorecido pelo 

facto de a sua família ter ido 

viver para um apartamento 

contíguo à mansão parisiense 

dos duques de Guermantes, 

começa por desenvolver uma 

paixão exacerbada pela fi gura da 

duquesa Oriana, na qual imagina 

concentradas todas as virtudes de 

uma linhagem ilustre que remonta 

aos primeiros tempos da História 

de França. Swann, que dela 

falara pela primeira vez quando 

Oriana era ainda apenas princesa 

de Laumes, permitira a Marcel 

elaborar uma espécie de teogonia 

pagã dos Guermantes, cuja estirpe 

teria como origem “a fecundação 

mitológica de uma ninfa por um 

pássaro divino”. A primeira parte 

do volume descreve o sistema 

mundano que se estrutura em 

torno do Nome de Guermantes: 

o Narrador observa o apertado 

círculo numa sessão na Ópera, e, 

mais tarde, quando é fi nalmente 

recebido para jantar em casa 

dos duques; e estes episódios 

proporcionam, pela pena afi ada 

de Proust, algumas das mais 

brilhantes e humorísticas páginas 

do romance. É que enquanto o 

primeiro episódio é tratado em 

registo pretensamente panegírico 

(mas o leitor notará que o excesso 

de “ornamentação” da soirée na 

Ópera é um efeito de demarcação 

de Proust em relação ao objecto 

da narração), o segundo é 

claramente elaborado em registo 

irónico, todos os gestos, ditos e 

intrigas da bonne société passados 

a pente fi no pelo acerado sentido 

de observação de Marcel. De 

facto, o Narrador parte de um 

estado próximo da admiração 

beatífi ca para uma surda 

irritação em relação à hipocrisia 

e vacuidade dominantes na 

corte dos Guermantes. É que, 

progressivamente, uma vez 

admitido à intimidade da 

duquesa, por observar os tiques 

de snobismo e as limitações 

culturais de Oriana, Marcel 

desencanta-se dela: era uma fada, 

como o seu nome sugere, mas “a 

fada defi nha à medida que nos 

aproximarmos da pessoa real a 

que o seu nome corresponde, 

porque o nome dessa pessoa 

começa então a refl ecti-la, e ela 

nada contém da fada”. A gota de 

água será o juízo depreciativo 

que a duquesa pronuncia sobre a 

pintura de Elstir, que o Narrador 

idolatra.

Porém, através dela ou com 

ela relacionadas, emergem duas 

Em Sodoma e 
Gomorra, Proust 
constrói o 
“outro lado” da 
personalidade do 
barão de Charlus, a 
partir da descoberta 
da sua “verdadeira 
natureza”. Uma 
descoberta que 
deixa o Narrador 
assombrado

Vincent Perez (Morel) e Malkovich (Charlus), no filme de Raoul Ruiz
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A
lém de muitas 

outras coisas, 

Em Busca do 

Tempo Perdido 

é também 

um romance 

de amor; ou 

rigorosamente, 

um romance 

sobre o Amor. 

Marcel, o Narrador inventado 

por Proust, é um ser amável 

e amante. Na desencantada 

e as paixões 
do narrador
Neste último texto a propósito dos 100 anos de Em Busca 
do Tempo Perdido, António Mega Ferreira lembra que 
este é também um romance de amor e de esquecimento. 
E que a escrita de Proust é uma escrita do desejo

visão do autor, que o leitor é 

levado a partilhar, é tanto menos 

amável quanto mais amante; e 

torna-se mais amável quando 

menos amante. As três grandes 

paixões do Narrador, que não 

dispensam inúmeras “fraquezas” 

mais ou menos erotizadas (uma 

camponesa apercebida no 

caminho nos arredores de Balbec, 

uma empregada de restaurante 

em Doncières a quem o Narrador 

paga para consentir as suas 

carícias, ou a famosa prostituta 

“Rachel quand du Seigneur”), 

são, a partir da infância, Gilberte, 

a fi lha de Swann e Odette; a 

duquesa de Guermantes, Oriana; 

e, por fi m, a Albertine de que 

ouvira falar em Combray, que 

conhecera em Balbec e que acaba 

aprisionada no seu apartamento 

de Paris. A primeira deixa de lhe 

interessar quando visivelmente o 

rejeita por afastamento: servira-

-lhe como iniciadora nos jogos 

infantis onde se pressentem as 

primeiras pulsões eróticas, tanto 

quanto como mediadora para 

o acesso à casa dos Swann, que 

era, antes mesmo de mitifi car 

os Guermantes, o horizonte 

de aspirações sociais do jovem 

Marcel. A segunda, divinizada 

pela fantasia barroca do Narrador 

adolescente, torna-se uma fada 

destronada quando Marcel 

passa a frequentar o salão 

dos Guermantes: o choque da 

realidade mundana que a envolve 

desfaz a fantasia, o mito esboroa-

-se no confronto com a sua 

representação.

Há hoje poucas dúvidas de que 

Alfred Agostinelli, o motorista 

que lhe serviu brevemente 

de secretário, constituiu 

o ingrediente afectivo que 

permitiu a Proust compor, em 

toda a diversidade de efeitos de 

que a sua escrita era capaz, o 

romance de amor do Narrador 

por Albertine, exaustivamente 

narrado no quinto volume da 

obra, A Prisioneira. Porém, nem 

no nome, nem na ambiguidade 

sexual sugerida por alguns 

críticos, Alfred pode ser 

assimilado a Albertine. Menos 

ainda, tanto quanto sabemos, na 

tocante docilidade de Albertine, 

que aceita a sua condição de 

prisioneira do Narrador, ou, 

inversamente, na sua reiterada 

prática da mentira e do 

disfarce, o que não parece ter 

acontecido com Agostinelli. Mas 

as circunstâncias denotam um 

paralelismo de situações que só 

pode querer signifi car que Proust, 

como em tantas outras ocasiões, 

se apropriou de um episódio 
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estava a ser olhado por ela, que já 

não precisava de viver à superfície 

de mim mesmo. Ao fechar os 

olhos, ao perder a consciência, 

Albertine despira, um após outro, 

os seus diversos caracteres de 

humanidade que me haviam 

decepcionado desde o dia em que 

a conhecera. Apenas a animava 

a vida inconsciente dos vegetais, 

das árvores, uma vida mais 

diferente da minha, mais alheia, 

e que, contudo, me pertencia 

mais.” 

Porque, acordada, diga o que 

disser, faça (ou não faça) o que 

fi zer, Albertine é um motivo 

bastante para incendiar o ciúme 

do Narrador. O ciúme de Marcel 

tem o nome de Gomorra, que 

agora, parece-lhe, alastra a 

todo o mundo, ao mesmo ritmo 

e com a mesma enigmática 

efi cácia com que a peste se 

disseminava, em tempos antigos. 

A ressonância bíblica do tema 

de Sodoma e Gomorra encontra 

aqui motivos concretos (ou como 

tal imaginados por Marcel) que 

lhe permitem traçar um cenário 

de pré-apocalipse e o forçam a 

guardar Albertine: “Porque o 

meu prazer de ter Albertine a 

morar em minha casa era muito 

menos um prazer positivo que 

o de ter retirado do mundo, em 

que todos por sua vez poderiam 

fruir dela, a rapariga em fl or 

que, se não me dava grande 

alegria, ao menos dela privava 

os outro.” Por isto, ou porque 

acabou por se aperceber de 

que o Narrador não a amava 

verdadeiramente, Albertine põe-

se em fuga. O Narrador tenta 

fazê-la regressar. Mas Albertine 

morre em Combray, mas margens 

do rio Vivonne, e inicia-se o 

trabalho de luto, pelo qual 

Marcel se desliga, com rapidez 

que a ele próprio surpreende 

(“o monstro cuja aparição 

fi zera estremecer o meu amor, 

o esquecimento, acabara 

efectivamente por devorá-lo, tal 

como eu pensara”), e não sem 

algum sentimento de culpa, da 

memória da sua amada, por 

cuja morte se sente responsável, 

como muito antes pela morte 

da avó: é o tema central de A 

Fugitiva.

A Prisioneira e A Fugitiva 

constituem, em tempos e com 

ritmos diferentes, um romance 

de amor e de esquecimento, 

de ciúme e de indiferença 

sucessivos. E, pela sua intenção, 

vibração psicológica (nunca 

teremos conhecido melhor o 

Narrador do que nestas secções 

do romance), acabam por 

constituir um eixo fundamental 

de toda a narrativa. São, 

também, a preparação do 

Narrador para a grande etapa 

fi nal, a que se inicia com a 

viagem tanto tempo adiada a 

Veneza, a descida aos infernos 

proporcionada pela guerra e 

pela cena no bordel de Jupien 

em que Marcel observa os jogos 

masoquistas de Charlus, e, 

no caminho para a recepção 

da princesa de Guermantes, a 

revelação da sua mais íntima 

vocação: só agora o romance 

pode começar a ser escrito. 

Essa epifania tem lugar quase 

no fi m do último volume, O 

Tempo Reencontrado. Marcel 

anuncia-nos enfi m que vai 

começar o que Proust está 

prestes a concluir: a escrita de 

Em Busca do Tempo Perdido. 

O que o leitor acaba de ler é 

como “um Nilo da linguagem, 

que transborda nas planícies 

da verdade, para fertilizá-las” 

(Benjamin); e esse processo 

de fertilização, a um tempo 

orgânico e visionário, socorre-se 

de tudo, das cores, das plantas, 

do céu e do mar, dos tiques e 

das taras, dos objectos e dos 

gestos, dos tecidos e dos trajes, 

dos aromas e dos sabores, para 

nos dar uma verdade ainda mais 

verdadeira, um “hiper-realismo” 

dos sentidos que nos faz ver 

mais, ouvir mais, querer mais. A 

escrita de Proust é uma escrita 

do desejo. Daí, a sua atracção 

encantatória, a sua música 

peculiar. 
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da sua vida para o fazer fi gurar, 

por transposição e expansão, no 

romance que estava a escrever.

Em primeiro lugar, porque 

Proust faz brotar a paixão do 

Narrador por Albertine de uma 

reminiscência do passado, tal 

como o reaparecimento na sua 

vida de Agostinelli vai irromper 

como a revelação de uma paixão 

a que, talvez com exagero, 

se referirá mais tarde como 

a maior da sua vida. Intensa, 

mas presumivelmente não 

correspondida como tal, a paixão 

de Proust estava condenada a não 

durar muito: manteve Agostinelli 

aperreado durante seis meses 

no apartamento do Bulevar 

Haussmann — exactamente o 

mesmo tempo que Albertine 

aguenta, no romance, a prisão 

dourada em que o Narrador 

a encerra; desdobrou-se em 

tentativas para o fazer voltar, 

tal como faz o Narrador, em A 

Fugitiva; escreveu uma carta 

em que lhe anunciava a compra 

de um aeroplano e de um Rolls-

Royce — e retoma essa carta (o 

aeroplano transforma-se em iate), 

quase ipsis verbis, no romance; 

enfi m, Agostinelli morreu num 

desastre de avião, em maio de 

1914 – e Albertine sai da vida do 

Narrador porque cai dum cavalo 

em Combray. As coincidências 

são demasiadas para o serem 

simplesmente. Tal como Proust 

está no Narrador sem o ser 

verdadeiramente, assim também 

Agostinelli está em Albertine 

— mas não é Albertine a não 

ser como motivo inspirador, e 

provavelmente apenas depois da 

sua trágica morte.

O “crescimento” de Albertine 

como personagem maior do 

romance de Proust vai infl uenciar 

retrospectivamente a reescrita 

e expansão de À Sombra das 

Raparigas em Flor, que ganha 

autonomia e acabará por se 

tornar o segundo volume da obra. 

Ao mesmo tempo, a eclosão do 

episódio amoroso vai permitir ao 

escritor, qual organista tocando 

simultaneamente diversos 

teclados, iniciar o trabalho de 

composição de A Prisioneira e de 

A Fugitiva, ao mesmo tempo que 

trabalha em O Lado de Guermantes 

e refunde substancialmente o 

seu plano inicial para Sodoma e 

Gomorra — tudo isto enquanto 

dura a guerra. Mas o seu método 

de trabalho (que nunca é linear, 

relembremos) permite-lhe 

dominar todos estes teclados com 

a mesma intensidade de escrita, 

tornando a estrutura do romance 

cada vez mais fl exível e distendida 

e a sua harmonização, embora 

não despida de anacronismos 

e contradições, verosímil e 

consistente com a sua ideia 

fundamental. Não anunciara 

ele, no primeiro volume, que 

Gilberte, fi lha de Swann e de 

Odette, viria a casar-se com 

Robert de Saint-Loup? Pois bem, 

ao iniciarmos a leitura do último 

volume, O Tempo Reencontrado, 

aí está Gilberte, já casada, mas 

nem por isso muito amada, com 

Robert de Saint-Loup, que fora 

amigo do Narrador e de quem 

este entretanto se desgostara por 

lhe ter descoberto inclinações 

homossexuais semelhantes às do 

seu tio, o barão de Charlus. Numa 

longa nota escrita em novembro 

de 1915, Proust dá conta dos 

diversos passos da relação 

do Narrador com Albertine 

(incluindo a cena fi nal, em que 

Françoise anuncia a Marcel que a 

prisioneira decidiu partir), o que 

quer dizer que a estrutura de A 

Prisioneira (e certamente grande 

parte do texto) já estava defi nida 

então. E, na mesma nota, certas 

citações extraídas de Sodoma e 

Gomorra mostram que a escrita 

deste volume já ia bastante 

adiantada.

O Narrador vai construir 

uma relação ambivalente com 

Albertine, ora desejando-a, ora 

aborrecendo-a, em obediência 

ao “ritmo binário que o amor 

adopta em todos aqueles que por 

demais duvidam de si mesmos 

para acreditar que uma mulher 

possa alguma vez amá-los, e 

que também eles possam amá-

-la verdadeiramente.” O clímax 

é atingido quando o Narrador 

arranca a Albertine a admissão 

de que conhece desde há muito 

a fi lha do compositor Vinteuil. 

Decide então romper com ela; 

mas, num volte-face próprio de 

um ser inseguro de si mesmo, 

possuído pelo ciúme, para 

impedir que Albertine vá parar 

aos braços de Mlle. Vinteuil, 

resolve casar-se com ela. Paris 

tornar-se-á então a prisão de 

Albertine.

Em A Prisioneira, assistimos 

à transformação de Albertine, 

que começara por ser uma 

rapariguinha estouvada e 

“atlética” (o adjectivo é de Proust), 

e se vai tornando, em cativeiro, 

“uma mulher elegante”, mas 

não frívola: “Lia muito quando 

estava sozinha e lia para mim 

quando estava comigo. Tornara-

se extremamente inteligente.” E, 

em consequência, à cristalização 

do amor de Marcel, que tem 

formas excêntricas e munifi centes 

de se manifestar, como quando 

cobre a sua amada com os 

vestidos inspirados em quadros 

de Carpaccio e desenhados por 

Mariano Fortuny, um costureiro 

de origem veneziana. Em páginas 

inesquecíveis, observa o sono de 

Albertine, com uma tão poética 

e magoada sensibilidade que não 

deixa de lembrar um quadro pré-

rafaelita: “…o sono dela realizava 

em certa medida a possibilidade 

do amor; a sós, podia pensar 

nela, mas ela faltava-me, não a 

possuía. Presente, falava com ela, 

mas estava demasiado ausente de 

mim próprio para poder pensar. 

Quando ela estava a dormir, já não 

tinha que falar, sabia que já não 

O Narrador vai 
construir uma 
relação ambivalente 
com Albertine, ora 
desejando-a, ora 
aborrecendo-a, 
em obediência ao 
“ritmo binário que 
o amor adopta em 
todos aqueles que 
por demais duvidam 
de si mesmos 
para acreditar que 
uma mulher possa 
alguma vez amá-los”

António Mega Ferreira é o 
autor do livro O Essencial sobre 
Marcel Proust (INCM)
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E
m 1979, Cormac McCarthy pu-

blicou Suttree, encerrando 

com brilho ímpar a primeira 

fase da sua obra, a dos Apala-

ches, e mudou-se para o Te-

xas, onde encetou uma segun-

da etapa criativa, cujo primeiro fruto 

foi o fragoroso Meridiano de Sangue, 

de 1985, a que se seguiu Belos Cavalos, 

menos sanguinolento porque seria 

impossível sê-lo mais. Em 2012, em 

Knoxville, no Tennessee, perguntei a 

Jim Long, amigo de infância e juven-

tude de Cormac McCarthy, dos tem-

pos em que este ainda se chamava 

Charlie, se Cormac alguma vez mani-

festara o género de interesse apaixo-

nado pelo Sudoeste americano que 

justificasse uma mudança tão súbita 

e tão radical na sua vida e na sua obra. 

E Jim, já visivelmente enfraquecido 

pela doença que o viria a ceifar pou-

cos meses depois, quebrou o silêncio 

que era a sua marca, o silêncio arredio 

dos que só falam do que sabem e res-

peitam muito o valor das palavras, 

para me dizer que não, nunca ouvira 

Cormac ansiar pelo Oeste americano. 

E depois rematou: “Acho que foi a es-

crita dele que o levou até lá.”

Nesta resposta clarividente vi o fa-

rol que deveria guiar-me numa visita 

ao Texas, em demanda da matriz, da 

ossatura que Cormac McCarthy terá 

reconhecido de imediato como 

O Texas é 
uma feira de 
diversões, um 
lugar mágico e 
sem freio onde 
quase tudo se 
torna possível 
e do chão tanto 
brotam sonhos 
mutilados como 
petróleo. O 
escritor Cormac 
McCarthy fez 
dele a sua 
segunda pátria 
literária.

Cormac McCarthy iniciou em 
1985, com Meridiano de 
Sangue, a sua fase texana

na feira 

monstros
dos 

Cormac McCarthy 

Reportagem de Paulo Faria 
(texto) e Peter Josyph (fotos)
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sua, instalando-se aqui como quem 

regressa a casa. McCarthy sempre 

procurou o disforme, o bizarro, a de-

sarmonia que nos seduz e horroriza, 

o desarranjo cósmico a deixar marcas 

na epiderme do mundo, o profundo 

desamparo humano feito aleijão físi-

co e moral. Um dos seus palcos de 

eleição, que figura uma e outra vez 

nas suas obras, é a feira com os seus 

monstros, encenação entre o pindé-

rico e o sublime para iludir a morte, 

sempre condenada ao fracasso mas 

sempre renovada. E se é certo que há 

em toda a América uma vertente ini-

ludível de feira ambulante, o Texas é 

uma galeria de monstros levada ao 

extremo, aos confins do grotesco.

Entro na casa de banho de um 

restaurante de Dallas, o Angry Dog, 

um lugar respeitável, cheio de ho-

mens engravatados e mulheres de 

salto alto. As paredes do urinol estão 

forradas, desde os lambris até ao 

tecto, com uma montagem de foto-

grafias de mulheres seminuas em 

poses sensuais, espetando-nos na 

cara as mamas e os traseiros. Não é 

um trabalho feito à pressa. As foto-

grafias são de boa qualidade, foram 

cuidadosamente recortadas e sobre-

postas, numa colagem esmerada, 

sem deixar bolhas de ar por baixo 

do papel, e painéis de acrílico reco-

brem tudo para dar um ar mais pro-

fissional. Diante da retrete, Irina 

Shayk olha-me do meio desta mul-

tidão, de mamas apertadas entre os 

braços. E nem um só graffiti, nem 

um só rabisco a desfigurar este mu-

ral. Como será a casa de banho das 

senhoras? Aposto que tem paredes 

repletas de garanhões em tronco nu, 

de calças de ganga repuxadas para 

baixo, revelando as virilhas até aos 

limites da decência. Mais a Sul, em 

San Angelo, num bar de blues com 

música ao vivo logo pela manhã, a 

casa de banho tem as paredes deco-

radas com velhos discos de vinil e 

retratos de artistas, mas nos cubí-

culos é que não falha: diante de ca-

da retrete, no ângulo certo para 

quem estiver a segurar o membro 

viril, uma fotografia emoldurada de 

uma beldade seminua crava em nós 

o olhar lúbrico, convidando-nos a 

escolher de uma vez por todas qual 

o campo a que pertencemos. Caça-

dor-recolector ou homossexual? 

Ergue os olhos, rapaz, e decide-te!

No arquivo universitário de San 

Marcos estão guardados os manuscri-

tos de Cormac McCarthy. Numa pasta 

que deveria conter outra coisa estão 

páginas que talvez pertençam ao pró-

ximo romance, há tanto tempo adia-

do, que possivelmente irá intitular-se 

The Passenger e cujo cenário (pelo me-

nos em parte) é Nova Orleães. Num 

restaurante, um travesti e talvez tran-

sexual nascido em Knoxville, Billy, 

conta a história da sua vida a um ami-

go, talvez cliente ou amante esporá-

dico. Em criança, levava tareias dos 

colegas, a quem o pai pagava para lhe 

baterem. “Ele cansou-se de me bater 

porque tinha problemas numas vér-

tebras do pescoço, e de cada vez que 

me dava uma tareia ficava dias a fio 

cheio de dores. Eu disse-lhe que o 

mais provável era serem as sequelas 

de ele ter sido enforcado numa qual-

quer encarnação anterior, mas, como 

deves imaginar, ele não tinha sentido 

de humor para coisas desse género. 

Nem para coisa nenhuma, diga-se.” O 

tom da escrita afasta-se de Hemin-

gway, aproxima-se de Capote. No dia 

em que o pai morreu, Billy tinha 13 

anos e sentiu-se pela primeira vez li-

vre, feliz, em paz com o mundo, 

despojado(a) de toda a raiva. Foi para 

Nova Iorque, iniciou os seus tratamen-

tos hormonais, o médico disse-lhe que 

iria ser uma bonita rapariga, acabou 

por se converter numa beldade arre-

batadora. “Vinha a descer a escada 

para ir à mercearia e pus-me a descer 

os degraus aos saltinhos. E senti as 

maminhas a abanar. Fiquei tão entu-

siasmada. Tornei a correr escada aci-

ma e desci outra vez aos saltinhos.” 

Billy anda nos Alcoólicos Anónimos, 

debate-se com a sua fé em Deus, está 

convencido(a) de que Deus “fez mer-

da da grossa” no seu caso, e reza ape-

nas para que lhe seja concedida uma 

“alma feminina”, para que lhe seja 

permitido “cruzar o limiar”, entrar no 

mundo das mulheres, ser uma delas. 

“Preciso de passar mais tempo com 

mulheres, mas é difícil, porque elas 

sentem-se sempre ameaçadas por 

mim. Ou então tornamo-nos amigas, 

mas depois eu tenho de lhes contar o 

meu segredinho e sente-se logo o fos-

so a cavar-se novamente. Com raras 

excepções. Muito raras, foda-se.” O 

homem paga a conta, levantam-se da 

mesa, saem para a rua. “Olhou-a até 

a ver perder-se entre os turistas. Ho-

mens e mulheres, todos voltavam a 

cabeça para a seguir com o olhar. Ele 

pensou que a bondade divina surgia 

em estranhos lugares. Não feches os 

olhos.” Caçador-recolector ou homos-

sexual, não há meio-termo, a não ser 

na feira, no lugar onde as fantasias 

ganham vida, onde os seres amargu-

rados pela sua condição de monstros 

talvez encontrem por momentos o seu 

lugar no plano divino, tão imperfeito. 

“Se não existe nenhum ente supremo, 

então eu sou esse ente.”

O parque de diversões é, por defi-

nição, um lugar temporário, que se 

monta e desmonta num instante. As 

cidades do Texas são assim. Nada pa-

rece permanente, nada parece ter 

muita esperança de vida, todos os 

edifícios, mesmo os mais imponentes, 

parecem efémeros e prestes a darem 

lugar a outra coisa qualquer. Aqui as 

coisas não caem de podres, não lhes 

é dada essa oportunidade. Tudo o que 

não tem utilidade imediata é logo ar-

rasado, substituído, obliterado. Um 

mayor de Dallas dos anos 50 tinha 

como lema “Keep the dust flying”, isto 

é, “Não deixem assentar a poeira”. 

Na feira tem mesmo de ser assim. Ao 

desembarcar no Texas em 1962, vinda 

de Minsk, Marina Oswald, a russa ca-

sada com o presumível assassino de 

Kennedy, arregalou os olhos de es-

panto. Deparou com cidades sem 

harmonia, desorganizadas, com ar-

ranha-céus ao lado de casinhas mo-

destas. Não via cowboys. Onde esta-

vam os cowboys? Não conseguia per-

ceber se Dallas estava moribunda ou 

a crescer, cheia de viço.

A feira é o lugar da comida, é o 

bodo aos pobres, uma pândega sem 

freio. Em muitos restaurantes texa-

nos (e americanos em geral), os em-

pregados circulam entre as mesas 

e, mal o nosso copo de sumo ou ga-

sosa entra no último terço, reen-

chem-no automaticamente sem pa-

garmos mais por isso, teoricamente 

(e na prática) até ao infinito. O único 

limite é a nossa capacidade orgâni-

ca de absorver comida. As doses são 

pantagruélicas, piramidais, os pra-

tos e os copos enormes, os empre-

gados nem sequer perguntam se 

queremos sobremesa. Parece um 

conto de fadas em que chegamos a 

casa do gigante e trepamos a custo 

até ao tampo da mesa e nos escon-

demos atrás das garrafas e das ca-

necas para não sermos devorados.

“Não cheguei ao topo da cadeia 
alimentar para agora comer legu-
mes.” 
Autocolante no pára-choques de um 

carro

No parque de diversões não se pen-

sa no dia de amanhã. A feira é uma 

espécie de casino, ou antes, o casino 

é a feira elevada à décima potência, 

e, de cada vez que a bolinha gira na 

roleta, as probabilidades de sair um 

determinado número são as mesmas, 

por isso vale a pena arriscar. De há 

dois ou três anos a esta parte, a ex-

ploração petrolífera tradicional deu 

aqui lugar a um novo método de no-

me estranho: fracking. Na região de 

San Angelo não há água, há cidades-

fantasma e ranchos ao abandono, 

mas o fracking exige água em grandes 

quantidades, e bastante pura, por 

sinal. Não importa. Traz-se água de 

outras regiões, e também areia, e a 

mistura é injectada no subsolo para 

escavacar o xisto e lhe arrancar das 

entranhas o petróleo. O que fazer de-

pois com as quantidades imensas de 

água contaminada que resultam do 

processo? Ninguém sabe. O subsolo 

irá entrar em colapso depois de assim 

maltratado? Ninguém sabe. A liber-

tação de bolsas colossais de gás na-

tural irá provocar um acréscimo da 

actividade sísmica? Ninguém sabe, 

ninguém quer saber, ninguém se pre-

ocupa. É difícil incentivar os jovens 

a permanecerem na universidade — 

acabado de sair do liceu, ou quase, 

um rapaz pode ir para um campo 

petrolífero conduzir camiões-cister-

na e ganhar 70 mil dólares por ano. 

Esse é o amanhã que conta, mais na-

da. Não deixar assentar a poeira. Es-

ta embriaguez confunde-se com a 

própria liberdade. A liberdade dos 

motoqueiros que aqui circulam por 

toda a parte sem capacete, porque 

não há nem poderia haver lei que os 

obrigue a protegerem-se.

“Como se cada coisa não estivesse 
programada desde o início com a 
sua própria aniquilação.” 
Cormac McCarthy, numa versão pre-

coce de A Estrada

Na Baixa de Dallas, um cortejo de 

bois de chifres compridos, estatura 

maior do que o natural, maior do que 

a vida, percorre um falso trilho na pra-

daria, entre bancos de jardim. Uma 

manada de metal que os turistas foto-

grafam, conduzida por cowboys de 

metal com os cavalos empinados, la-

ços ao alto. Ao contrário da sua vizi-

nha Fort Worth, Dallas nunca foi local 

Para um texano, 
conduzir duas 
horas e meia 
é como atravessar 
a rua. Aqui, 
a geografia é 
em si mesma uma 
forma de loucura, 
de excesso, 
de liberdade
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de passagem das manadas a caminho 

das mesas do Norte industrial. Mas, 

no parque de diversões, o passado é 

uma coisa maleável, vai sendo rees-

crito e simplificado ou adornado ao 

sabor dos imperativos do presente.

A feira é irrequietude, raramente é 

recolhimento, introspecção. À falta 

da feira em si, a voragem do movimen-

to substitui-se-lhe. Um texano de clas-

se média com um emprego normalís-

simo que faça 50 mil quilómetros 

anuais ao volante do seu carro não é 

uma aberração, antes pelo contrário. 

O texano orgulha-se de dizer que con-

duzir duas horas e meia é canja, é co-

mo atravessar a rua. Aqui, a geografia 

é em si mesma uma forma de loucura, 

de excesso, de liberdade, compele à 

vertigem, é inimiga da razão.

Um parque de diversões abando-

nado é o lugar mais desolador do 

mundo. Chegamos a Robert Lee, 

perto de San Angelo, uma das tais 

cidadezinhas na orla do deserto de 

Chihuahua que sucumbiram à falta 

de água, e eis-nos num daqueles lu-

gares onde, num filme de Tarantino, 

os membros de um gangue marcam 

encontro para repartir o espólio de-

pois de um golpe ousado. É aqui 

que, em Belos Cavalos, John Grady 

Cole vem almoçar com o pai já do-

ente uma derradeira vez antes de 

partir para o México, a terra prome-

tida e amaldiçoada que é o prolon-

gamento natural destas paragens. 

Agora não há aqui ninguém, em 

meia hora apenas passa um carro 

pela rua principal, as lojas estão to-

das fechadas com uma única excep-

ção desoladora, uma loja de velha-

rias e bugigangas que sofreu, oh 

ironia, uma inundação, porque on-

tem choveu a cântaros durante meia 

hora e a água entrou em cachão pe-

las traseiras, mas a terra em volta já 

está toda seca, só se vê poeira, e a 

cafetaria onde John Grady Cole se 

despede do pai já não existe. Damos 

por nós a espreitar para dentro das 

lojas abandonadas através das vidra-

ças cheias de pó, com as mãos em 

concha para vermos interiores de-

solados, papéis caídos pelo chão, 

lugares onde há muito tempo não 

entra ninguém, uma oficina de ta-

xidermia a céu aberto.

No regresso a San Angelo, numa 

curva da estrada, um cheiro fétido 

invade o carro, misto de urina e vi-

nagre e coisas podres, um cheiro 

impossível, o pior cheiro do mundo, 

uma doninha-fedorenta atropelada, 

um macho enlouquecido pelos ar-

dores do cio, quiçá em busca de 

uma casa-de-banho para doninhas-

fedorentas forrada de fotografias de 

fêmeas seminuas, que acabou os 

seus dias debaixo dos pneus e agora 

espalha o seu fedor quilómetros (li-

teralmente) em redor. No asfalto, 

um abutre saciado vê o carro apro-

ximar-se, relutante em fugir. Mas 

tem mesmo de ser, sob pena de mor-

rer atropelado, e então dá um passo, 

abre as asas, escancara o bico, vo-

mita tudo em duas ou três golfadas 

flácidas, e só então levanta voo.

A feira é a pátria do mau gosto. 

Alguém disse que Elvis Presley ele-

vou o mau gosto ao estatuto de for-

ma de arte. Fotografar o Texas, diz-

me Peter Josyph, o fotógrafo nova-

iorquino, exige esta mesma 

capacidade — a de converter o mau 

gosto em arte. Mas o mau gosto ex-

tremo pode tocar as raias do subli-

me, metamorfosear-se no belo. Não 

falo da paisagem natural, nem mes-

mo das cidades, falo dos corações 

humanos, que aqui teimam em não 

fechar os olhos, em procurar a bon-

dade divina nos mais estranhos lu-

gares. “O mundo em si era uma 

mentira, mas o meu coração não 

era”, escreve Cormac McCarthy no 

manuscrito de A Estrada. Uma at-

mosfera que parece contagiar qual-

O Texas dos 
cemitérios 
mexicanos, 
dos carros 
largados na 
estrada, do 
abandono 
— o Texas 
de Cormac 
McCarthy

quer forasteiro e que, no cemitério 

mexicano de Knickerbocker, onde 

John Grady Cole vem visitar a cam-

pa da abuela quase no final de Belos 

Cavalos, perdida a inocência em ter-

ras mexicanas, me conduz os passos 

para junto de um urso de peluche 

que o vento varreu da campa de 

uma criança e jaz agora na terra 

ocre, mole e ensopado, com o pêlo 

rosado ao sol, estranhamente irisa-

do. Junto à cerca, encontro no chão 

um resto de arame farpado que uma 

mão humana moldou e aqui deixou 

ao abandono, uma coroa de espi-

nhos metálica a dois passos de uma 

Virgem de celulóide.

Cormac McCarthy, o grande mes-

tre do horror e do grotesco, do es-

bracejar humano na sua camisa-de-

força cósmica, tinha de vir para o 

Texas, para o Sudoeste americano. 

Não por causa da fronteira. Por cau-

sa da feira. Acho que foi a sua escri-

ta que o trouxe até aqui.

Esta reportagem 
foi financiada 
no âmbito do 
projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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O lugar de Eusébi

No Portugal dos anos 60, abunda-

vam as imagens de Eusébio da Sil-

va Ferreira. Ele aí estava, espalhado 

por jornais e revistas, mas também 

em programas e serviços noticiosos 

da Radiotelevisão Portuguesa. Atleta 

do Benfi ca e da selecção nacional, 

sempre na sua função de jogador 

de futebol, era aclamado pelo seu 

inegável talento. No Portugal metro-

politano de então, onde rareavam 

ainda os naturais de África, nunca 

um negro merecera tanto destaque e 

fora objecto de tamanha glória. Uma 

representação destas distinguia-se 

da imagem do africano, que pro-

liferara na cultura popular. Como 

demonstrou Isabel Castro Henriques 

(A Herança Africana em Portugal, ed. 

CTT), o negro era quase sempre ri-

dicularizado com evidente cruel-

dade, em livros, imagens, jornais, 

bandas desenhadas, campanhas pu-

blicitárias e anedotas. A construção 

de um outro tipo de africano, fun-

dada numa distância que permitia 

as maiores efabulações, só tomou 

um sentido mais concreto durante 

a guerra colonial, onde o africano 

era o inimigo, o “turra”. 

Desde os seus primórdios, o Esta-

do Novo contribuíra decisivamente 

para a disseminação de um racismo 

generalizado, garantindo-lhe até um 

carácter científi co. Em exposições e 

congressos, nos trabalhos de diver-

sas ciências coloniais, e em muitas 

publicações ofi ciais, expunha-se um 

outro africano culturalmente dife-

rente, que fazia parte integrante do 

império português, mas que era co-

locado à parte, como se se tratasse 

de um todo racial e cultural discre-

pante. O império afi rmara o atraso 

civilizacional das populações afri-

canas, legitimando assim uma con-

quista colonial anunciada como uma 

missão de desenvolvimento destas 

regiões e dos seus povos. Justifi cou-

se, desta forma, que Portugal atri-

buísse uma cidadania específi ca à 

maioria dos povos que governava, 

O discurso do Estado Novo sobre o negro mudou nos anos 60. A retórica 
integracionista obrigava à representações do africano como um indivíduo plenamente 
integrado. Eusébio ajustava-se bem a esta imagem. Poderá um caso único ilustrar 
a excepcionalidade de um regime colonial? Este é o primeiro de uma série de textos 
em que refl ectimos sobre a natureza do colonialismo e do racismo em Portugal

enquadrada pelo chamado siste-

ma de indigenato, que cessou em 

1961, precisamente no ano em que 

Eusébio começou a jogar no Benfi -

ca, depois de chegar a Portugal em 

Dezembro de 1960. 

É evidente que as retóricas in-

tegracionistas do Estado Novo na 

década de 60 obrigavam a outras 

representações do africano, nome-

adamente a de um sujeito colonial 

assimilado à sociedade portuguesa. 

Eusébio ajustava-se bem a esta ima-

gem. A sua autobiografi a, publicada 

em 1966 em Portugal e redigida por 

Fernando G. Garcia a partir de um 

conjunto de entrevistas (traduzida 

em inglês no ano seguinte), conta a 

história de um “bom rapaz”, narrati-

va mestra e memória ofi cial a partir 

daí repetida em jornais, biografi as e 

bandas desenhadas.

A “verdadeira” história de Eusé-

bio apresenta um conjunto de eta-

pas, do Bairro da Mafalala na Lou-

renço Marques colonial, onde vivia 

com a mãe Elisa num contexto de 

pobreza honrada, os jogos de bairro 

e a equipa dos “brasileiros”, as idas 

à escola, o deslumbramento com o 

centro da cidade colonial, que pou-

co conhecia, a entrada no futebol 

local, a transferência atribulada para 

o Benfi ca e os diversos passos da bri-

lhante carreira profi ssional.

Nesta história, a lista impressio-

nante de feitos desportivos é inter-

valada pelo relato do casamento 

com Flora e pela incorporação de 

Eusébio, em 1963, no Exército por-

tuguês, profusamente fotografada 

e utilizada como propaganda. A in-

corporação militar, o casamento e 

a vida familiar contribuíam para a 

construção quase perfeita da bio-

grafi a de um indivíduo assimilado, 

preocupado com o trabalho e com 

a família e plenamente integrado no 

Portugal de Salazar, um jovem de 

origens desfavorecidas que, apesar 

da sua notoriedade, continuava a 

perceber o seu lugar social.

A apropriação ofi cial da imagem 

de Eusébio não anulava os efeitos 

produzidos pelo facto de um negro 

se ter tornado uma fi gura dominan-

te da cultura popular portuguesa. 

Série Racismo e 
Colonialismo (1)
Nuno Domingos

Eusébio entrou, tal como a fadista 

Amália, num universo de glorifi ca-

ção cultural até aí constituído por 

indivíduos com origens e percursos 

muito distintos, consagrados em ac-

tividades ofi cialmente legitimadas e 

de onde o futebol e o fado se encon-

travam afastados. 

Apesar do reconhecimento do seu 

mérito, a apreciação entusiástica 

que mereceu não resultava de uma 

inusitada consciência de igualdade 

racial, tão-pouco poderia servir de 

prova de que a sociedade portugue-

sa estava preparada, devido a uma 

característica cultural adquirida, a 

aceitar a diferença. A relevância de 

Eusébio dependia do seu valor en-

quanto elemento de uma economia 

particular, no contexto de uma tro-

ca muito específi ca, proporcionada 

pelo processo de profi ssionalização 

do futebol. O jogador moçambica-

no oferecia quase todas as semanas 

capitais preciosos à representação 

nacional mas sobretudo clubista, a 

uma específi ca cidadania exercida 

diariamente por muitos indivídu-

os, quase todos homens, durante 

incontáveis encontros, conversas e 

imensas retóricas, nos quais se ma-

nifestava uma identifi cação, uma 

forma de apresentação na vida de 

todos os dias. Os que no campo re-

presentavam com o seu génio des-

portivo esta pertença (ser do Ben-

fi ca, do Sporting, do Porto, ou da 

selecção) mereciam quase todas as 

recompensas, independentemente 

da sua origem ou da cor da sua pele. 

O valor de Eusébio nesta economia 

particular dependia da manutenção 

de um nível performativo constante, 

de um ritmo laboral intenso, com 

consequências físicas conhecidas, 

como asseveram as inúmeras cirur-

gias ao seu martirizado joelho. 

As exibições no Mundial de 1966 

ampliaram a reputação de Eusébio, 

oferecendo-lhe uma dimensão glo-

bal. Este enorme atleta, personagem 

principal de uma cultura de consu-

mo em expansão que gerava novas 

identifi cações, juntou-se à memó-

ria visual colectiva de uma geração, 

ao lado de outros ícones da cultura 

popular dos anos 60. Em Inglater-

ra, país que na altura já abdicara 

da grande parte das suas colónias, 

governada em 1966 por um gover-

no trabalhista, os negros eram uma 

enorme raridade nos campeonatos 

desportivos e nenhum chegara à se-

lecção nacional.

O efeito do poder mediático de 

vedetas populares como Eusébio foi 

alvo de escrutínio, as suas posições 

interpretadas, os resultados políti-

cos dos seus actos avaliados. Se o 

Estado Novo sempre desconfi ara 

da espectacularização do desporto 

assente no movimento associativo, 

veio depois a perceber que esta lhe 

podia ser útil. Para as oposições ao 

regime, menos preocupadas em 

reconhecer o efeito propriamente 

político da invulgar notoriedade 

social de um negro em Portugal, 

importava denunciar a utilização 

de Eusébio na defesa da “situação”, 

enquanto elemento da narcotiza-

ção do povo — ao lado do fado, do 

chamado nacional-cançonetismo 

e de Fátima — e especifi camente 

da propaganda imperial, fundada 

na mitologia do pluri-racialismo, 

num período em que Portugal lu-

tava pelos seus territórios numa 

Para as oposições 
ao regime, menos 
preocupadas 
em reconhecer 
o efeito 
propriamente 
político da 
invulgar 
notoriedade social 
de um negro 
em Portugal, 
importava 
denunciar a 
utilização de 
Eusébio na defesa 
da “situação” Eusébio no Mundial de 1966
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io
guerra travada em três frentes. 

É interessante verifi car que nas 

últimas décadas Eusébio veio a tor-

nar-se objecto de interesse para os 

estudiosos do continente africano, 

entendido como um pioneiro do 

futebol em África, um exemplo de 

talento extraordinário e, simultane-

amente, ao lado de outros grandes 

nomes negros da história do despor-

to internacional, nomeadamente 

norte-americanos, desde Joe Louis 

a Jesse Owens, alguém que vingara 

num mundo fortemente discrimi-

natório. O desejo de alguns acadé-

micos e jornalistas estrangeiros em 

encontrar no discurso de Eusébio 

posições emancipadoras e politiza-

das esbarrou quase sempre em res-

postas evasivas e no habitual refúgio 

no mundo do futebol. Na verdade, 

o universo que ele, desde peque-

no nos espaços livres da Mafalala, 

aprendera a dominar. Para aquele 

que foi considerado, depois do Mun-

dial de 1966, como “o melhor da Eu-

ropa”, e de quem se falava estar a 

disputar com Pelé o título de “rei do 

futebol mundial”, África e a política 

africana estavam muito longe. 

De regresso a África
O Estado Novo tratou de voltar a 

lembrar que Eusébio era africano, 

parte de um Portugal enorme que se 

prolongava para sul. Se é evidente 

que o impacto de Eusébio na socie-

dade portuguesa não pode ser ava-

liado apenas à luz de uma história 

política, sendo essencial investigar 

o efeito simbólico da notabilidade 

de um jogador negro, é também 

certo que na década de 60 a sua 

glória serviu a defesa de uma ex-

cepcionalidade colonial. Foi esta 

que serviu de justifi cação à sobera-

nia sobre os territórios africanos e 

a sua história, contada e recontada 

até aos nossos dias, contribuiu para 

lançar um manto sobre o passado, 

ajudando a reproduzir mitos sobre 

a tolerância racial dos portugueses.

Um ano antes do Mundial de 

1966, o embaixador português 

Franco Nogueira, numa conferên-

cia na embaixada portuguesa em 

Londres (em Maio de 1965), falou  

sobre os princípios orientadores da 

política portuguesa em África: “O 

nosso primeiro princípio orientador 

é a igualdade racial — uma pequena 

noção que trouxemos para África há 

mais ou menos 500 anos”. Portu-

gal orgulhava-se do seu império se 

constituir como um “espaço mul-

tirracial”, uma “democracia racial 

real” onde todos “trabalham harmo-

niosamente para os mesmos fi ns”.

Falso e mitifi cador, o olhar de 

Franco Nogueira, ao incluir o im-

pério dentro da sociedade portu-

guesa, acabava por realçar o facto 

de que o mundo governado pelos 

portugueses na década de 60 era 

maioritariamente negro e africa-

no, realidade por vezes esquecida 

nas análises historiográfi cas sobre 

Portugal. E qual era o lugar que a 

gestão colonial portuguesa atribuíra 

a esta grande maioria da população? 

Segundo a história mediatizada da 

vida de Eusébio existia em Moçam-

bique um contexto de igualdade de 

oportunidades e uma ausência de 

preconceito racial, bem ilustrados 

por um percurso de mobilidade so-

cial, desde o Bairro da Mafalala até 

à metrópole e aos grandes estádios 

europeus. 

Poderá um caso excepcional 

ilustrar a excepcionalidade de um 

regime colonial? É que o lugar da 

população africana, na grande so-

ciedade portuguesa de 60, era bem 

diferente do representado pelo caso 

de Eusébio. A sua integração estava 

longe de estabelecer qualquer pa-

drão que pudesse explicar os 500 

anos de colonialismo de que falava 

Franco Nogueira. 

Mais fi ável parecia ser a história 

da cidade onde o jogador moçam-

bicano cresceu. Desde a sua fase 

moderna, iniciada no fi nal do sécu-

lo XIX e projectada pela industria-

lização da África do Sul, que Lou-

renço Marques se dividira entre um 

centro colono, predominantemen-

te branco, e um subúrbio precário, 

predominantemente negro. Pela 

força, afastaram-se as populações 

locais para a periferia. Separada fi -

sicamente, a mão-de-obra africana 

que se acumulava nos subúrbios, 

essencial para o funcionamento do 

sistema colonial, foi enquadrada 

por leis e normas. Estas regulavam 

uma discriminação racial, a qual era 

evidente não apenas na lógica do 

indigenato, mas que se traduzia no 

quotidiano, nos espaços públicos, 

nas escolas, nos transportes e nos 

locais de trabalho, onde sofreram 

durante muito tempo o fl agelo do 

trabalho forçado. O historiador Val-

demir Zamparoni explicou bem este 

mesmo processo, na sua tese sobre 

a capital de Moçambique. 

Já depois do fi m do indigenato 

persistia o que, num artigo publi-

cado em 1963 no jornal A Tribuna, o 

arquitecto Pancho Guedes chamava 

de “cinto do caniço” que separava 

o centro urbano da “cidade dos po-

bres, dos serventes e dos criados”, 

isto é a cidade dos africanos. Lou-

renço Marques carecia então, se-

gundo o arquitecto, de “uma genu-

ína integração social — ou serão os 

‘pretos’ só para estar nas cozinhas 

e nas recepções?”

Os habitantes dos bairros periféri-

cos da cidade, onde nasceu Eusébio 

em 1942, trabalhavam nas indústrias 

locais, nos portos e nos caminhos-

de-ferro, nos serviços domésticos, 

em actividades ditas informais, de-

pendendo de pequenas lavras, ou fa-

ziam parte da forte emigração para 

o país vizinho, controlada e taxada 

pelo estado colonial. Esta estrutura 

laboral era fortemente racializada, 

pertencia a um sistema onde a cor 

da pele mostrava os contornos da 

organização social. Na grande socie-

dade portuguesa de 60, o lugar des-

sa maioria africana, mesmo depois 

do fi m do indigenato, continuava a 

revelar a herança de um colonialis-

mo predador e racista, não muito 

diferente dos outros colonialismos 

nos seus propósitos e objectivos, nos 

meios e nas estratégias, e absoluta-

mente nada excepcional. 

Explicada pela conjugação única 

entre a profi ssionalização do fute-

bol e a procura de talentos, a força 

da cultura popular mediática e um 

regime que necessitava de defender 

por todas as formas o mito do pluri-

racialismo lusófono, a carreira extra-

ordinária de Eusébio não belisca a 

imagem pérfi da do sistema colonial 

português. Tão-pouco deve servir 

de modelo para descrever, hoje, as 

relações raciais em Portugal. 

Investigador do ICS-UL
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Uma viagem ao Brasil que serviu para 
promover leis segregacionistas nos EUA

Louis Agassiz, professor de Zoologia 

e Geologia na Universidade de Har-

vard, organizou uma expedição ao 

Brasil que durou mais de um ano, 

de Abril de 1865 a Agosto de 1866. O 

objectivo explícito era recolher ele-

mentos da natureza para contestar 

a teoria evolucionista da origem das 

espécies defendida por Charles Da-

rwin. Mas a expedição dedicou-se 

igualmente a recolher testemunhos 

que pudessem confi rmar a teoria 

das raças proposta pelo académico.

Agassiz (1804-1873) era suíço, dis-

cípulo de Georges Cuvier, de quem 

aceitou a ideia de que existem quatro 

tipos zoológicos compartimentados 

e perfeitos desde a Criação bíblica. 

Ele rejeitou a noção transformista de 

Lamarck, que supunha sucessivas 

modifi cações das espécies, e rejeitou 

igualmente a noção de plano único 

partilhado por seres vivos de Saint-

Hilaire, baseada na ideia de cone-

xões entre espécies. 

A existência de oito raças huma-

nas — árctica, mongol, europeia, 

americana, negra, hotentote, ma-

laia e australiana — foi proposta por 

Agassiz em publicações de 1854 e 

1857, relacionadas com diferentes 

tipos de clima, solo e vegetação. Na 

sua opinião, a diferença entre raças 

era tal que colocava o seu estatuto 

quase ao nível de espécies, natural-

mente dominadas pelos europeus. 

Mas esta opinião já na época era dis-

cutível. Se a ideia de superioridade 

europeia era relativamente consen-

sual, a ideia de distância irredutível 

entre raças e inferioridade imutável 

face à raça europeia não o era. 

Em 1848, no seu livro Cosmos, o 

alemão Alexander von Humboldt 

demolira as bases epistemológicas 

da teoria das raças, considerando 

que não havia diferenças anatómi-

cas, enquanto as gradações de cor 

da pele ou de formas de crânio não 

permitiam estabelecer tipologias cla-

ras. A comparação entre populações 

negras da África, Índia meridional 

e Oceânia, por exemplo, não tinha 

mostrado conexão entre cor da pele, 

tipo de cabelo e tipo físico. Afi nida-

des linguísticas entre populações 

distantes reforçavam a noção de 

unidade da espécie humana. Hum-

boldt, fi nalmente, rejeitara a ideia 

de escravatura natural herdada de 

Aristóteles e a noção de raças supe-

riores e inferiores imutáveis.

Como é que se explica o endu-

recimento da teoria das raças ime-

diatamente a seguir à intervenção 

de um cientista tão infl uente como 

Humboldt? A revolução de 1848 na 

Europa suscitou a publicação de 

duas obras fundamentais do pen-

samento conservador, Robert Knox, 

The Races of Men (1850), e Arthur Go-

bineau, Essai sur l’inégalité des races 

humaines (1853-1855). O propósito 

era demonstrar que a desigualdade 

era natural e baseada na diferença 

de raças, rejeitando como antinatu-

ral os ideias liberais e socialistas de 

igualdade. O arianismo foi constru-

ído por Gobineau na base de uma 

noção de raça superior branca, ori-

ginária da Ásia Central, responsável 

por todas as civilizações conhecidas. 

Esta noção do arianismo acabou por 

servir os propósitos do imperialismo 

britânico, pois estabeleceu a ponte 

com os povos do Norte da Índia. 

Entretanto, o confl ito entre os es-

tados do Norte e do Sul dos Estados 

Unidos em torno do esclavagismo 

conhecia um novo signifi cado com 

a conquista do Oeste. A polémica 

entre estados esclavagistas e esta-

dos livres assumiu novos contornos 

políticos que dinamitaram o com-

promisso estabelecido desde a fun-

dação dos Estados Unidos, segundo 

o qual cada estado deveria decidir 

sobre este assunto. 

É neste contexto de meados do sé-

culo XIX que se deve situar a evolu-

ção de Louis Agassiz, sob infl uência 

crescente do grupo de cientistas ra-

cialistas liderado por Samuel Morton 

(1799-1851), cuja visão da origem dis-

tinta e imutável das raças humanas 

se baseava na medida do volume dos 

crânios de uma colecção de diversas 

proveniências, sobretudo de índios 

americanos e múmias egípcias.

Em que medida é que a ciência é mobilizada por objectivos políticos? De que forma 
a teoria das raças, tão importante dos anos de 1730 aos anos de 1930, interferiu 
no processo de democratização dos séculos XIX e XX? O caso que aqui vos trago 
diz respeito a uma expedição científi ca aparentemente inocente que contribuiu 
indirectamente para a legislação segregacionista do Sul dos Estados Unidos
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O método de medição dos crâ-

nios como indicador de inteligência, 

curiosamente contestado por Gobi-

neau, constituiu um dos pratos for-

tes da demonstração de Stephen Jay 

Gould contra o determinismo bioló-

gico, The Mismeasure of Man (1981), 

em que expôs a craniologia e os tes-

tes psicológicos de avaliação da in-

teligência das raças como formas de 

manipulação estatística contrárias 

aos procedimentos científi cos. 

Mas voltemos a Morton, cujo 

papel foi importante no contexto 

norte-americano. Ele conseguiu 

persuadir Agassiz a abandonar o 

monogenismo (criação única) em fa-

vor do poligenismo (criação plural, 

em distintos lugares e momentos). 

Esta posição suscitava a oposição 

das Igrejas cristãs, pois contrariava 

a narrativa bíblica da Criação, mas 

reforçava a visão compartimentada 

das espécies e das raças humanas 

favorecida por Agassiz. Nesta pers-

pectiva, diferentes espécies teriam 

sido criadas de forma independente 

para ambientes específi cos. A hie-

rarquia entre raças teria sido assim 

estabelecida de forma imutável des-

de a Criação. 

Deste grupo de poligenistas fazia 

parte Josiah Clark Nott e George 

Robins Gliddon, com quem Agassiz 

colaborou intensamente durante 

os anos de 1850. Gliddon fora vice-

cônsul dos Estado Unidos no Cairo, 

tendo fornecido a maior parte dos 

crânios egípcios da colecção de Mor-

ton. Nott promoveu a visão de Mor-

ton sobre as raças humanas. Médico, 

fundador do colégio de medicina em 

Mobile, Alabama, Nott tinha fortes 

relações políticas com o famoso se-

nador sulista John Caldwell Calhoun, 

secretário de Estado da Defesa e vi-

ce-presidente dos Estados Unidos, a 

quem forneceu argumentos contra 

a abolição da escravatura. 

O envolvimento de Louis Agassiz 

com este grupo não beliscou a sua 

posição em Harvard, onde ele man-

teve uma posição cimeira até à sua 

morte, apesar do fracasso do seu de-

safi o ao evolucionismo de Darwin. 

Este facto é igualmente revelador 

das ambiguidades do abolicionismo 

da União, que acabou por assumir 

o compromisso com os segregacio-

nistas do Sul na década seguinte à 

Guerra Civil. 

A expedição ao Brasil foi organi-

zada na fase fi nal da Guerra Civil 

norte-americana (Abril 1861-Abril 

1865), quando o desfecho favorável 

à União estava à vista. O relato da 

viagem publicado pelo professor 

e senhora Louis Agassiz, A Journey 

in Brazil (1868), dedicou-se tanto à 

observação da natureza como à ob-

servação das raças humanas. É aqui 

que nos devemos deter.

O relato da viagem exprimiu o 

enorme horror dos Agassiz face à 

sociedade multirracial brasileira. 

Na sua opinião, a escravatura teria 

tido ali aspectos mais odiosos que 

nos Estados Unidos, dada a fraca 

energia e capacidade dos portu-

gueses e brasileiros face aos anglo-

saxónicos. Os negros emancipados 

podiam ser comparados em inteli-

gência e actividade com os portu-

gueses e brasileiros, que tinham 

aceite os hábitos das raças mais 

baixas, degradando-se ao nível dos 

selvagens. O tratamento cortês das 

índias pelos gentlemen brasileiros 

chocou os Agassiz. Mais problemáti-

co ainda era o cruzamento de raças. 

A extensão do hibridismo foi rejei-

tada com repulsa: “Toda a distinção 

de tipo humano foi apagada e o re-

sultado é uma vasta amálgama sem 

carácter nem expressão.” O acesso 

total dos negros emancipados a to-

dos os privilégios dos cidadãos li-

vres foi troçado como uma honra, 

ou seja, considerado uma abjecção, 

posição tanto mais extraordinária 

quanto o texto dos Agassiz foi pu-

blicado 20 anos antes da abolição 

da escravatura no Brasil. A compa-

ração arcaica entre raças mistas e 

animais, concretamente a mula, foi 

de novo mobilizada pelos Agassiz, 

ao cabo de um século de demolição 

dos preconceitos contra a miscige-

nação protagonizado por cientistas 

como Buff on, Blumenbach, Prichard 

e Humboldt. O contacto permanen-

te das raças mistas, na opinião dos 

O Brasil foi 
transformado 
pelos Agassiz no 
exemplo do tipo 
de sociedade 
multirracial 
que os EUA 
deveriam evitar. 
E o tratamento 
cortês das índias 
pelos gentlemen 
brasileiros chocou 
os Agassiz
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Agassiz, tinha expulsado “as boas 

qualidades, físicas e morais, das ra-

ças primitivas, criando uma multi-

dão de vira-latas tão repulsiva como 

os cães vira-latas”. 

A linguagem abusiva dos Agassiz 

contra raças mistas — muitas outras 

frases poderiam ser citadas — é um 

dos pilares do pensamento cientí-

fi co racialista. O Brasil foi transfor-

mado pelos Agassiz no exemplo do 

tipo de sociedade multirracial que 

os Estados Unidos deveriam evitar. 

O propósito do livro (e da viagem) é 

óbvio: dada a derrota da Confedera-

ção seguida da extensão da abolição 

da escravatura a todos os estados do 

Sul, com acesso da população eman-

cipada a todos os direitos civis, Agas-

Rosa Parks, 
aqui a entrar 
para um 
tribunal em 
1956, foi uma 
pioneira na 
luta contra 
a legislação 
segregacio-
nista no Sul 
dos Estados 
Unidos. Parks 
recusou-se 
a ceder o seu 
lugar a um 
branco num 
autocarro
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o 

siz usou a experiência no Brasil para 

promover a segregação da popula-

ção negra nos Estados Unidos. 

O livro dos Agassiz teve seis edi-

ções num só ano, tendo sido reim-

presso diversas vezes nos anos de 

1870 e de novo em 1895. Ele contri-

buiu para o ambiente favorável à 

propagação das leis segregacionistas 

votadas nos estados do Sul e aceites 

pelo Supremo Tribunal depois de 

1876, leis patrocinadas pela violência 

diária, intimidação e linchagem da 

população negra imposta por orga-

nizações paramilitares como o Ku 

Klux Klan. As tomadas de posição 

do racialismo científi co dos Estados 

Unidos mostram a forma como a te-

oria das raças se colocou ao serviço 

das políticas de exclusão, segrega-

ção e discriminação que se manti-

veram até aos anos de 1960 com a 

conivência dos liberais pragmáticos 

que partilhavam os mesmos pre-

conceitos raciais dos esclavagistas. 

O problema do livro dos Agassiz 

sobre a viagem ao Brasil é que ele 

não só contribuiu para a segrega-

ção nos Estados Unidos, mas ainda 

estruturou a visão preconceituosa 

norte-americana sobre o Brasil que 

persistiu, pelo menos, até aos anos 

de 1930.  Neste jogo de espelhos de 

visões e recepções, que Lilia Schwar-

cz estudou no Espectáculo das Ra-

ças (1993), o Brasil desenvolveu uma 

política de atracção de emigrantes 

europeus entre 1870 e 1930 que pro-

curava responder ao declínio e abo-

lição da escravatura em 1888. 

Esta política estava norteada por 

um projecto de branqueamento da 

população que só foi questionado 

de forma radical nos anos de 1930 

pelos livros de Gilberto Freyre Ca-

sa Grande e Senzala (1933, traduzi-

do para inglês em 1936) e Sobrados 

e Mucambos (1936, traduzido para 

inglês apenas em 1963). 

A obra de juventude de Freyre, 

cujas infl uências anglo-americanas 

foram estudadas por Maria Lúcia 

Pallares-Burke, Gilberto Freyre. Um 

Vitoriano nos Trópicos (2005), segui-

da de um livro mais abrangente que 

publicou com Peter Burke, Gilberto 

Freyre. Social Theory in the Tropics 

(2008), promoveu pela primeira vez 

o orgulho da raça mista em ruptura 

com a nostalgia da brancura perdi-

da, contribuindo de forma decisiva 

para a refundação da forma como o 

Brasil passou a conceber-se enquan-

to nação.   

Não está aqui em causa a evolu-

ção política de Gilberto Freyre, que 

passou de amigo de António Sérgio 

nos anos de 1930 e 1940 a amigo de 

Salazar nos anos de 1950 e início 

dos anos de 1960, até à detonação 

das guerras coloniais. Não está tam-

bém em discussão a sua projecção 

de uma visão patriarcal da socieda-

de multirracial brasileira para as 

colónias portuguesas da África e da 

Ásia, onde reduzida miscigenação 

tinha ocorrido, com a excepção de 

Cabo Verde. O que está em causa é 

a ruptura que introduziu nos anos 

de 1930, infl uenciado pelo seu mes-

tre universitário Franz Boas, con-

trariando o preconceito contra a 

mestiçagem que predominava no 

mundo ocidental. 

A ruptura introduzida por Gilber-

to Freyre na percepção do Brasil 

teve consequências não só no seu 

próprio país, como na visão norte-

americana do Brasil, que sofreu uma 

enorme transformação, absorven-

do a ideia de relações interraciais 

pacífi cas.

O paradigma do suposto sucesso 

multirracial inverteu-se dos anos de 

1930 aos anos de 1950, onde nova 

investigação revelou a perpetuação 

do racismo na vida quotidiana no 

Brasil. Esta investigação, aliada ao 

desenvolvimento do movimento ne-

gro, acabou por infl uenciar a acção 

afi rmativa em favor das camadas in-

feriores da população a partir dos 

anos de 1990, com os governos de 

Fernando Henrique Cardoso e Lula 

da Silva, que abriram uma nova fase 

na luta contra a pobreza e a discri-

minação racial no Brasil. 

King’s College London

Este artigo resulta de um 
projecto mais vasto que deu 
lugar a um livro em vias de 
publicação: Racisms : From 
the Crusades to the Twentieth 
Century (Princeton: Princeton 
University Press, 2013).
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Rosita e o império com

Os “jardins zoológicos humanos” 

foram um fenómeno muito popular, 

sobretudo na Europa e nos Estados 

Unidos, entre 1840 e 1940. Consis-

tiam em grupos de “selvagens” ou 

“nativos”, como eram designados, 

expostos em jardins zoológicos, 

jardins de aclimatação, exposições 

universais e coloniais ou circos iti-

nerantes. O contexto colonial euro-

peu deste período foi especialmen-

te propício a estes eventos e foram 

poucas as vozes contemporâneas 

que os condenaram. 

“Vieram à exposição mais de um 

milhão de portugueses. Muitos — 

possivelmente a maioria — vieram 

em ar de festa, com o mesmo espí-

rito alegre e descuidado com que 

vão ao arraial e ao teatro, aos touros 

e ao futebol. Diziam alguns: vamos 

ver os pretos!” Um ano depois da 

primeira (e última) Exposição Co-

lonial Portuguesa, que teve lugar 

no Porto em 1934, fazia-se o balan-

ço, positivo, do evento. Um álbum 

comemorativo publicado em 1935 

descrevia a exposição e o sucesso 

alcançado entre os públicos de “to-

das as classes”. Tinham sido atraí-

dos pelas novidades — sobretudo a 

encenação de uma aldeia de “indí-

genas guineenses” —, mas tinham 

acabado “comovidos” e “orgulho-

sos” dos feitos coloniais portugue-

ses que ali se tornaram visíveis atra-

vés das mais variadas tecnologias 

expositivas e visuais. 

O jardim do Palácio de Cristal, 

da mais industrial das cidades 

portuguesas, fora temporaria-

mente ocupado por reproduções 

de monumentos de Goa e de Macau, 

exemplares da fauna africana, cine-

ma com exibição de fi lmes sobre 

as colónias, desfi les militares com 

soldados moçambicanos, a banda 

militar de soldados angolanos, uma 

livraria destinada à venda e propa-

ganda de livros coloniais, a mostra 

industrial com 600 expositores — 

incluindo produtos portugueses de 

interesse para o mercado colonial, 

produtos coloniais passíveis de 

interesse metropolitano, e muitas 

outras exposições, a mostrar artesa-

nato africano ou os resultados mais 

recentes da colonização portugue-

sa, na área da educação, transpor-

tes ou medicina.

Entre esta multiplicidade de exi-

bições — em que ainda acrescia o 

divertimento de uma feira popular 

e um comboio para que o público 

não se cansasse da viagem entre 

Angola e Moçambique —, as “repre-

sentações etnográfi cas” acabaram 

por ser as mais populares. Em 1933, 

o ministro das colónias, Armindo 

Monteiro, escrevera uma carta a to-

dos os governadores das colónias 

portuguesas a pedir-lhes que en-

viassem para o Porto os “seus nati-

vos” para serem alojados “em aldeia 

ou habitações típicas”. Trezentos e 

vinte e quatro mulheres, homens e 

também crianças, provenientes de 

Cabo Verde, Guiné, Angola, Moçam-

bique, Índia, Macau e Timor, estive-

ram expostos no Porto. Entre eles, o 

grupo de balantas da Guiné-Bissau 

foi o mais fotografado pela câmara 

ofi cial de Domingos Alvão. Os seus 

retratos foram dos mais reprodu-

zidos nos populares postais foto-

gráfi cos que se compravam como 

souvenirs, bem como os que mais 

atenção mereceram da parte da im-

prensa, que multiplicou os públicos 

da exposição com a sua cobertura 

exaustiva do evento. 

A Exposição Colonial Portugue-

sa de 1934 foi emblemática de uma 

nova fase do colonialismo portu-

guês — mais centrado em África, 

interessado na emigração de por-

tugueses para territórios africanos, 

e empenhado em afi rma-se numa 

Europa também ela colonizadora. 

O modelo adoptado pela iniciativa 

portuense, tanto pela inspiração 

estética como ideológica, fora em 

parte o da Exposition Coloniale de 

Paris em 1931.

Numa ilha no meio de um lago, 

onde uma fonte luminosa vinha 

dar um toque de modernidade, 

qual metáfora do empreendimento 

português em África, instalaram-se 

umas dezenas de guineenses, que 

viviam o seu quotidiano numa al-

Na fronteira ténue entre o espectáculo e a antropologia, 
a cultura popular e a cultura científi ca, os zoos humanos 
serviram diferentes discursos coloniais. Expuseram também 
práticas de um racismo e de um sexismo que hoje subsistem 
sob outros formatos 
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deia de palhotas, sob o olhar dos 

visitantes portugueses. O público 

da exposição podia assim ocupar, 

mesmo que temporariamente, o 

olhar e o lugar do colonizador. Um 

colonizador que, na segurança ofe-

recida por um parque no centro do 

Porto, podia já benefi ciar dos re-

sultados das “campanhas de pa-

cifi cação” em África. Mesmo a da 

Guiné-Bissau, uma das mais tar-

dias. Assim designadas pelos por-

tugueses porque visavam eliminar 

a resistência africana à ocupação 

portuguesa, estas campanhas mi-

litares não faziam, naturalmente, 

parte do discurso expositivo. O que 

se anunciava em 1934 era uma outra 

fase da colonização portuguesa — a 

ocupação dos territórios africanos 

por colonos portugueses. O even-

to, de carácter didáctico e propa-

gandístico, procurava relembrar ao 

povo português que “Portugal não 

era um país pequeno”. A dimensão, 

excessiva, do espaço imperial, pre-

cisava de quem o ocupasse e traba-

lhasse. Para que Portugal pudesse 

voltar a ser aquilo que já tinha sido. 

O tal passado que a exposição evo-

cava de muitas formas, para aqueles 

que sabiam ler e para a maioria que 

só sabia ver. É que a ideologia das 

exposições deve ser analisada lado 

a lado com outros espaços de uma 

cultura visual bem circunscrita: da 

fotografi a aos postais, dos jornais 

ilustrados ao cinema, dos museus 

de antropologia aos livros de pro-

paganda colonial.

O desejo de um império
E como voltar a transformar o impé-

rio num objecto de desejo? Como in-

centivar os “fortes portugueses que 

navegam”, cantados por Camões, a 

voltar a partir? A exposição era ela 

própria uma ode às possibilidades 

coloniais do futuro, um balanço da-

quilo que se fi zera recentemente, 

e um anúncio de um Portugal do 

além-mar que seria central à ideo-

logia política e colonial do Estado 

Novo. As exposições de “nativos”, e 

sobretudo de “nativas”, tornaram-

se o símbolo mais concreto dessa 

erotização de um império onde a 

virilidade lusa devia voltar a semear 
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mo objecto de desejo
riqueza. As metáforas de género já 

desde há muito faziam parte da lin-

guagem colonialista portuguesa, tal 

como da francesa ou britânica. Os 

espaços coloniais surgiam feminiza-

dos, selvagens e feitos da natureza 

desordenada que a masculinidade 

imperial europeia iria controlar. A 

conquista territorial era descrita 

com o vocabulário da conquista 

sexual, onde o colonizador bran-

co masculino exercia duplamente o 

seu domínio sobre a mulher coloni-

zada — domínio étnico e domínio de 

género iam, por isso, a par. Esta lin-

guagem, banalizada na prolixidade 

da escrita produzida nos contextos 

imperiais europeus do século XIX, 

manifestara-se graças às possibili-

dades reprodutivas da fotografi a. 

Inventada quase em meados de oi-

tocentos, a tecnologia fotográfi ca 

desenvolveu-se em paralelo com 

a consolidação dos impérios colo-

niais e tornou-se um dos seus mais 

importantes instrumentos de pro-

paganda colonial, juntamente com 

as exposições.

O “objecto” mais descrito, foto-

grafado e reproduzido na Exposição 

Colonial de 1934 foi uma mulher, 

negra e nua. A Rosa, Rosinha, ou 

Rosita, nome com certeza mais fácil 

do que o seu verdadeiro nome islâ-

mico, era uma mulher balanta, da 

Guiné recentemente “portuguesa” 

(ver artigo de Isabel Morais no li-

vro Gendering the Fair). Fotografada 

por Alvão em várias poses encena-

das já pelos códigos visuais de um 

erotismo feminino, por vezes com 

os braços levantados para melhor 

revelar o peito, a Rosinha personi-

fi cou aquilo que o império deveria 

ser — o lugar das mulheres disponí-

veis sexualmente para os homens 

portugueses que a exposição queria 

incentivar a partir. Como eram ne-

gras podiam estar nuas e podiam 

ser observadas num espaço familiar 

e domingueiro de lazer aceitável. 

Não transgrediam a moral vigente 

porque não eram brancas como as 

mães, mulheres e irmãs dos homens 

que as observavam — dos visitantes 

do evento aos que organizaram a 

exposição ou promoveram os dis-

cursos de miscigenação além-mar. 

Sempre implícita na ideia de 

miscigenação — tão implícita que 

nem tinha de ser afi rmada — esta-

va uma relação entre os homens 

colonizadores brancos e as mulhe-

res colonizadas africanas. Nunca, 

naturalmente, a possibilidade — o 

tabu — de uma relação sexual entre 

uma mulher branca e um homem 

negro. Mais tarde, a miscigenação 

“Beleza Bijagoz, Guiné”, 
fotografia de Domingos 
Alvão, postal fotográfico da 1ª 
Exposição Colonial Portuguesa

“O Banco de Angola na 
Exposição Colonial”, em A 
Província de Angola (número  
extraordinário dedicado 
à Exposição Colonial 
Portuguesa), cortesia da 
Biblioteca Pública Municipal 
do Porto

conheceu no “luso-tropicalismo” 

do antropólogo brasileiro Gilberto 

Freyre a mais legítima das suas te-

orizações. Mas já era apresentada 

como uma característica do colo-

nialismo português desde que Afon-

so de Albuquerque promovera, na 

Goa do século XVI, os casamentos 

com mulheres hindus convertidas 

ao cristianismo.

A ideia de miscigenação
Como poderão ser consideradas 

excepcionais todas estas políticas 

coloniais? Todos os impérios colo-

niais europeus de oitocentos legiti-

maram as suas empresas com a afi r-

mação do seu “excepcionalismo” e 

da sua menor violência em relação 

às práticas coloniais dos outros. Se 

os portugueses alegavam a sua ca-

pacidade de mistura com os nati-

vos (leia-se “as nativas”) face a uns 

britânicos que faziam da separação 

racial uma das suas bandeiras, os 

últimos denunciavam a violência 

religiosa dos portugueses, em con-

traste com sua própria tolerância 

em relação ao hinduísmo. Ou, mais 

tarde, já no principio do século XX, 

os britânicos denunciavam as prá-

ticas de trabalho forçado nas roças 

de São Tomé, numa altura em que a 

“escravatura” supostamente já não 

existia. Os “outros” colonizadores 

eram sempre piores e por isso não 

mereciam as colónias que tinham. 

Tentar ler as políticas de mistura 

— e, relembramos, de mistura de 

homens brancos com mulheres dos 

territórios colonizados —, que pon-

tuaram a colonização portuguesa, 

em diferentes contextos e por ra-

zões distintas, como um sinal do 

“não-racismo dos portugueses” é 

reproduzir acriticamente os pró-

prios discursos colonizadores. E 

é, sobretudo, também não ter em 

conta a profunda desigualdade en-

tre os géneros que, à partida, estava 

implícita nestas relações. 

Na base destas políticas de colo-

nização e interacção com os locais 

estava a distinção entre, em primei-

ro lugar, a sexualidade masculina, 

livre de escolher o seu objecto de 

desejo, cá ou lá (embora mais lá do 

que cá), e onde estava implícita uma 

superioridade; em segundo lugar, 

a sexualidade feminina da mulher 

branca, regulada pelas prescrições 

legais, culturais e sociais de uma 

sociedade patriarcal. Em tercei-

ro lugar, estava a sexualidade da 

mulher negra, uma mulher que 

surgia como passiva e sem poder, 

apresentada como disponível para 

o homem branco que, ao ocupar o 

lugar do homem negro, estava tam-

bém, metafórica e literalmente, a 

dominá-lo. 

Mas o sexo não chega. E o colono 

português também teria de andar 

bem alimentado e bem vestido. 

Num outro pavilhão da exposição 

colonial, um enorme diorama com 

fi guras de tamanho natural mostra-

va as mulheres negras a aprender 

a cozinhar e a coser sob o olhar pa-

ciente das freiras missionárias por-

tuguesas. Expunham os progressos 

da evangelização portuguesa em 

África através do encontro de dois 

tipos de mulheres. Um encontro 

também de valores religiosos e do-

mésticos, aqueles que as mulheres, 

brancas ou negras, podiam viver no 

império.   

Apesar de também ter opositores, 

até entre antropólogos prestigiados, 

a miscigenação tornou-se uma ideo-

logia central do regime, e a Rosinha 

estava ali para a ilustrar: o nome 

português, provavelmente da con-

versão ao cristianismo, para a tor-

nar mais próxima e até casadoira; o 

diminutivo de “inha” ou “ita” para 

a familiarizar; e a sua sexualização, 

usada e abusada no contexto c
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expositivo, para que o império tam-

bém pudesse ser imaginado como 

uma conquista sexual. Os homens 

guineenses que vieram com a Ro-

sinha foram entrevistados. Mas as 

mulheres, não. Não se julgou ne-

cessário ouvir a sua voz. Vê-las era 

mais importante do que as ouvir. 

Aqui, como em muitos outros casos, 

“raça” e “género” não são conceitos 

dissociáveis. Inseparável da cor da 

pele era o seu género feminino, e 

era nessa combinação que se reifi -

cava uma dupla hierarquia — a do 

branco sobre o negro, a do coloni-

zador, neste caso, português, sobre 

a colonizada, neste caso provenien-

te da Guiné-Bissau e, fi nalmente, a 

de um homem sobre uma mulher, 

onde o domínio patriarcal e sexual 

era assumido. O espaço da exposi-

ção encenava, de um modo lúdico e 

legítimo, o projecto colonial. Entre 

partir e tornar-se colono havia um 

oceano pelo meio. No jardim por-

tuense, apenas um lago os separava 

de África. E de uma África que nada 

tinha de ameaçador.

A colonização do corpo
As notícias de jornal e as fotogra-

fi as, popularizadas em postais fo-

tográfi cos, multiplicaram os discur-

sos escritos e visuais da exposição, 

fazendo-a chegar também àqueles 

portugueses que não tinham ido ao 

Porto. Um livro publicado em Lu-

anda em 1934, celebrava a provín-

cia de Angola e a sua presença na 

1.ª Exposição Colonial. Na página 

dedicada ao Banco de Angola, du-

as fotografi as do “magnífi co e lu-

xuoso stand próprio, lindamente 

decorado”, partilhavam a página 

com duas fotografi as de mulheres 

seminuas: Uma “beleza negra da 

Huíla”, de boca semiaberta e braços 

levantados como os da Rosinha, a 

erguer o peito desnudo, não disfar-

çava a sua óbvia conotação erótica; 

a “preta Mucancala” inscrevia-se 

num outro tipo de imagem, também 

muito popular desde a segunda me-

tade do século XIX — a da fotografi a 

“etnográfi ca”, realizada ao ar livre 

no lugar de origem (ou, muitas ve-

zes, nas encenações recriadas nas 

exposições europeias, coloniais 

ou universais). O texto a legendar 

a imagem descrevia o oposto do 

Portugal moderno e inovador que 

se queria transplantar para os trópi-

cos: aquela “curiosa tribu” angolana 

era “uma das mais baixas espécies 

da escala da humanidade”.

A mulher negra desnuda — quer 

na sua versão “sexualizada” quer 

na sua versão “primitiva” — con-

trastava com a prosperidade e 

modernidade do Banco de Ango-

la e ao mesmo tempo reifi cava as 

distinções de género tão explícitas 

na documentação colonial, a mas-

culinização do colonizador, neste 

caso daquele que geria a riqueza da 

exploração colonial, e a feminiza-

ção da colónia, neste caso, numa 

“preta” e numa “negra”, sem nome 

e sem roupa. 

No contexto das discrimina-

ções raciais da Europa da década 

de 1930, como já no século XIX, o 

corpo da mulher negra podia ser 

exposto, legitimamente, de muitas 

formas, num claro contraste com o 

corpo nu da mulher branca, remeti-

do para as fotografi as transgressivas 

de uma pornografi a para consumo 

privado masculino. O corpo nu da 

mulher negra estava disponível vi-

sualmente, porque imperava uma 

ideologia legitimada por um racis-

mo científi co que o inferiorizava, 

e que lhe retirava voz e poder. Os 

lugares desta exposição legítima do 

corpo eram inúmeros: nas exposi-

ções universais e coloniais, nos pos-

tais fotográfi cos que jogavam com 

a ambiguidade entre a legitimidade 

científi ca da antropologia e o ero-

tismo; ou em imagens de jornal a 

ilustrar os costumes de povos “es-

tranhos e distantes”.

Uma consciência crítica desen-

volvida sobretudo desde os anos 

1960 veio questionar a violência 

com que os corpos das mulheres 

negras foram transformados em ob-

jectos e desumanizados, ao longo 

da história. De Saartjie Baartman 

— a chamada Vénus de Hotentote 

que em princípios do século XIX 

circulava tanto nos meios cientí-

fi cos como nos de entretenimen-

to, entre Londres e Paris — até às 

muitas mulheres e homens que, ao 

longo da segunda metade do sécu-

lo XIX, foram apresentados como 

“selvagens” ou “nativos” e expostos 

no jardim de aclimatação de Paris, 

nas exposições europeias ou no cir-

co itinerante do norte-americano 

Barnum. Este mesmo fenómeno, 

central para se compreender a ide-

ologia colonial deste período, foi 

desprezado pela academia durante 

muitos anos. Porém, desde há cerca 

de vinte anos que os “zoos huma-

nos” têm sido estudados na pers-

pectiva da história do colonialismo, 

racismo e cultura visual.

Que continuidades e cisões 

subsistem, hoje, na cultura visual 

contemporânea que caracteriza 

o nosso contexto nacional? Uma 

muito maior consciência anti-ra-

cista — incentivada tanto pelos de-

bates do pós-colonialismo como 

por políticas de direitos humanos 

mais democráticas — tornaria im-

pensáveis muitos dos textos e ima-

gens do colonialismo português 

dos séculos XIX e XX. No entanto, 

ainda subsistem entre nós muitas 

formas contemporâneas de racismo 

associado ao género. O que é que a 

sexualização das mulheres africa-

nas ou brasileiras, no contexto por-

tuguês — no humor machista, em 

conversas masculinas não escritas, 

na formulação de estereótipos pri-

mários —, diz sobre os preconceitos 

enraizados de tantos portugueses? 

Outras perguntas são inevitáveis e 

também têm sido objecto de estudo 

nas últimas décadas. Como é que 

o corpo da mulher, independente-

mente da cor da pele — sexualizado 

sob um ponto de vista masculino, 

anónimo, e passivo —, continua a 

ser tão utilizado acriticamente na 

visualidade contemporânea? Se é 

certo que tais corpos já não servem 

para propagandear projectos colo-

niais, nem promessas de uma vida 

melhor nos grandes territórios de 

um país pequeno, continuam a ser 

usados para vender automóveis, 

cerveja e tudo o resto. Sobretudo, 

vendem a ilusão de que o desejo 

do olhar de um público — que se 

assume como sendo masculino — 

pode desresponsabilizar eticamen-

te aqueles que detêm o poder sobre 

os discursos do visível.  
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Limpeza de sangu

A noção de limpeza de sangue foi 

pela primeira transformada em lei 

em Castela no século XV na sequên-

cia do motim contra os cristãos-no-

vos em Toledo em 1449. 

O rei João II de Castela enviara o 

condestável Álvaro de Luna para re-

colher um pesado imposto. A elite 

local dos cristãos-velhos recusou o 

pagamento e acusou os cristãos-no-

vos de conluio contra a cidade, da-

das as suas posições de banqueiros 

e rendeiros de impostos régios. Os 

cristãos-novos foram massacrados 

e as suas casas assaltadas, pilhadas 

e destruídas. 

A exclusão dos cristão-novos de 

ofícios públicos foi imediatamente 

publicada pelo governador do cas-

telo de Toledo, Pedro Sarmiento, 

como estatuto de limpeza de san-

gue. A lei foi rejeitada pelo Rei e 

condenada pelo Papa, que viram 

nela um elemento de divisão da 

comunidade cristã. Pela primeira 

vez, a ideia universalista de igualda-

de entre todos os cristãos, lançada 

pelo apóstolo Paulo, era rejeitada 

de forma clara.

A criação de uma larga comu-

nidade de convertidos de origem 

judaica fora iniciada pelos motins 

antijudaicos de 1391 na Andaluzia, 

que se espalharam pelos principais 

centros urbanos de Castela e Ara-

gão. Os massacres intimidaram as 

populações até aí protegidas pelo 

Rei, que se resignaram em muitos 

casos à conversão sob ameaça fí-

sica. A conversão foi alargada nos 

anos de 1410 com as pregações do 

dominicano Vicente Ferrer, de au-

diência obrigatória pelas comuni-

dades judaicas. 

O vasto número de convertidos, 

que excedeu no arco de 50 anos o 

número de judeus, passou a poder 

candidatar-se a lugares nas hierar-

quias da Coroa e da Igreja até então 

reservadas a cristãos. Daí o estig-

ma de cristãos-novos lançado por 

cristãos-velhos que se viam desa-

possados de lugares que lhes esta-

vam tradicionalmente reservados e 

eram agora abertos a comunidades 

extremamente competitivas. 

Os novos motins contra cristãos- 

-novos em 1465 em Sevilha, 1467 no-

vamente em Toledo e Ciudad Real e 

1473 em Córdoba criaram uma forte 

pressão sobre as autoridades civis 

e eclesiásticas. O estabelecimento 

da Inquisição em Espanha em 1478-

1481 contribuiu para esta pressão, 

pois seleccionou os cristãos-novos 

acusados de judaísmo como princi-

pais hereges a perseguir e difundiu 

a ideia que a presença de comuni-

dades judaicas contribuía para o 

regresso dos convertidos à fé ori-

ginal. 

A perseguição dos cristãos-novos 

acusados de judaísmo foi duplicada 

pela decisão, em 1492, de expulsar 

de Espanha os judeus acusados de 

os perverter. A recepção de parte 

dos expulsos pelo Rei português D. 

João II levantou problemas diplo-

máticos que afectaram as negocia-

ções de casamento do seu suces-

sor D. Manuel com uma princesa 

espanhola. Foi neste contexto que 

D. Manuel decidiu, por sua vez, a 

expulsão dos judeus e mouros de 

Portugal em 1496-1497. 

Entretanto, a recusa papal dos 

estatutos de limpeza de sangue fo-

ra rompida por Alexandre VI, de 

origem valenciana, que aprovou em 

1495 o estatuto vedando o acesso de 

cristãos-novos à Ordem dos Jeróni-

mos, entretanto estigmatizada por 

processos inquisitoriais instruídos 

contra vários dos seus membros 

acusados de judaísmo. 

A decisão de Alexandre VI teve 

pesadas consequências, pois legi-

timou uma prática de divisão da 

comunidade cristã, envolvendo os 

Reis Católicos numa nova política 

de defi nição de fronteiras internas 

A sinagoga de Lisboa, inaugurada em 1904, foi a primeira a ser contruída de raiz em Portugal depois da 
ordem de expulsão do século XV

CARLOS LOPES/ARQUIVO

Em que medida a noção de limpeza 
de sangue estruturou a sociedade 
portuguesa nos séculos XVI-XVIII? Aqui 
mostra-se como a limpeza de sangue 
permitiu a monopolização dos recursos 
económicos e políticos por cristãos- 
-velhos em competição contra judeus 
convertidos e seus descendentes
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gue
entre velhos e novos convertidos 

que cruzava todas as ordens so-

ciais. 

Homogeneização étnica
No caso português, a novidade, co-

mo demonstraram François Soyer 

e Filomena Barros, foi converter à 

força os judeus ameaçados de ex-

pulsão, aos quais tinham sido reti-

rados os fi lhos para serem educa-

dos como católicos, enquanto os 

muçulmanos foram efectivamente 

expulsos pela primeira vez no caso 

da Península Ibérica. Aos cristãos- 

-novos foram dadas garantias que 

não seriam objecto de inquérito re-

ligioso, mas o motim de 1506 em 

Lisboa contra os convertidos, ra-

pidamente debelado pelo Rei, deu 

o primeiro sinal de confl ito.

Entretanto, a conquista de Gra-

nada pelos Reis Católicos no ano de 

1492 veio juntar novos elementos a 

esta noção de limpeza de sangue, 

ou seja, de recusa de atribuição de 

estatuto igual a recém-convertidos. 

Embora o pacto de conquista tives-

se aceite o livre exercício da reli-

gião, a nova política de pressão so-

bre os muçulmanos de Granada na 

viragem do século XV para o século 

XVI conduziu a revoltas que justifi -

caram a ruptura do pacto, impondo 

a proibição do islão e a conversão. 

Esta política foi alargada a Aragão 

em 1526. 

A suspeição sobre os judeus 

convertidos de retorno à religião 

original foi alargada aos muçulma-

nos convertidos, designados como 

“mouriscos”, igualmente incluídos 

nos estatutos de limpeza de sangue. 

A passagem de cristãos-novos e 

mouriscos para a América espa-

nhola foi proibida várias vezes. Os 

mouriscos foram particularmente 

objecto de inquérito por suposta 

ajuda ao corso do Norte de África 

nas costas de Espanha e apelo à 

intervenção dos Estados muçul-

manos.  

Os cristãos-novos foram objecto 

de uma maior perseguição inqui-

sitorial, enquanto os mouriscos 

foram objecto de uma maior vigi-

lância política, dada a proximidade 

dos reinos muçulmanos do Norte 

de África. A revolta das Alpujarras, 

na serra de Granada, nos anos de 

1568-1571, contribuiu para o reforço 

da suspeição generalizada contra 

os mouriscos, embora na geração 

seguinte a resistência tenha decli-

nado. 

Daí a discussão, ainda hoje, da 

decisão do conselho régio de ex-

pulsar os mouriscos de Espanha em 

1609-1610, que envolveu 300.000 

pessoas. Crise de identidade dos 

cristãos-velhos, como pretende 

Raphael Carrasco, ou confi ssão de 

impotência face à resistência obs-

tinada da minoria mourisca, como 

assinalou Fernand Braudel, são du-

as das teorias explicativas. Na mi-

nha perspectiva tratou-se de uma 

aposta de homogeneização étnica e 

política em período de decadência 

espanhola. 

Embora os estatutos de limpe-

za de sangue não tenham sido tão 

sistematicamente implementados 

como se pensa — mais em Castela 

que em Aragão, mais nas ordens re-

ligiosas, universidades, confrarias e 

ofícios públicos que nos capítulos 

das catedrais —, não há dúvida que 

se enraizaram e passaram a fazer 

parte da identidade espanhola. A 

abolição dos estatutos de limpeza 

de sangue em Espanha só ocorreu 

entre 1835 e 1870. 

Em Portugal os estatutos não che-

garam a assumir as mesmas propor-

ções, pois não resultaram de um 

movimento de base da população 

cristã-velha. Os primeiros estatutos 

de limpeza de sangue conhecidos, 

respeitantes aos franciscanos, são 

de 1558, tendo sido estendidos len-

tamente a outras ordens religiosas 

e militares, concelhos, confrarias e 

universidades, sobretudo no perío-

do de união de Coroas, entre 1580 

e 1640. 

A Inquisição, criada em Portugal 

em 1536, contribuiu para criar um 

ambiente favorável aos estatutos 

de limpeza de sangue, pois colocou 

todo o seu peso na perseguição de 

cristãos-novos de origem  judaica, 

alvo de 60% a 80% dos 35.000 pro-

cessos dos três tribunais de Coim-

bra, Lisboa e Évora que cobriram 

todo o território de forma sistemá-

tica. 

A excomunhão de acusados, en-

tregues ao braço secular para exe-

cução, era seguida da exibição dos 

respectivos hábitos penitenciais nas 

igrejas paroquiais de origem (com 

indicação do nome da vítima e res-

pectivo crime), bem como da exclu-

são dos descendentes de certas pro-

fi ssões. Desta maneira a Inquisição 

contribuía para a estigmatização 

dos condenados cristãos-novos (a 

maior parte dos executados) e das 

respectivas famílias. 

A ruptura das práticas de estig-

matização dos cristãos-novos sur-

giu fi nalmente com o Governo do 

Marquês de Pombal, que decidiu 

em 1763 abolir a distinção entre 

cristãos-novos e cristãos-velhos, 

O problema da limpeza de san-

gue, como a expressão claramente 

indica, resulta de preconceitos reli-

giosos cruzados com preconceitos 

étnicos. Não é possível, neste caso, 

separar uma e outra área de pre-

conceitos. Os cristãos-velhos, em 

competição com judeus e muçul-

manos convertidos, atribuíam-lhes 

uma suposta predisposição linha-

gística (intergeracional ou natural) 

para regressar às suas crenças tra-

dicionais. 

A limpeza de sangue enquadra-se 

na noção de racismo como o con-

junto de preconceitos de descen-

dência étnica, materializados em 

atributos físicos e mentais estereo-

tipados, ligados a processos de dis-

criminação e segregação. No caso 

Ibérico, desapossar judeus e muçul-

manos das suas religiões diminuía 

a possibilidade de resistência face 

a processos de discriminação pela 

posse da terra, pela propriedade 

urbana ou pelo acesso a profi ssões 

e actividades económicas. 

Daí a excepcional divisão interna 

da comunidade cristã, que procu-

rou integrar mas simultaneamen-

te segregar novas comunidades de 

convertidos num processo histórico 

sem paralelo na tradição da Igreja 

cristã. 

Que este tipo peculiar de racismo 

tenha sido motivado por projectos 

políticos de monopolização dos 

recursos disponíveis torna-se evi-

dente quando analisamos a virtual 

ausência de racismo antijudaico em 

Portugal e em Espanha no século 

XX. Apesar da violência antijudaica 

desencadeada pela Alemanha nazi 

e apesar do seu passado, os regimes 

de Salazar e Franco mantiveram-se 

imunes a essa infl uência. 

A explicação, a meu ver, reside 

em dois factores. Em primeiro lu-

gar, o número de judeus em Por-

tugal e em Espanha era extrema-

mente reduzido, não ultrapassando 

escassos milhares de descendentes 

de migração na segunda metade 

do século XIX e na primeira me-

tade do século XX proveniente de 

França e do Norte de África. Não 

seria possível inventar, neste caso, 

uma ameaça racial, pois a comu-

nidade judaica não tinha qualquer 

presença signifi cativa industrial ou 

fi nanceira. 

Em segundo lugar, o peso his-

tórico da denúncia liberal da per-

seguição dos judeus convertidos 

tinha já estigmatizado os regimes 

absolutistas na Península Ibérica 

no século XIX. Tratava-se de uma 

imagem de atraso que os regimes 

totalitários não estavam interessa-

dos em reproduzir sem benefícios 

sociais ou económicos. 

“Negros da terra”
A noção de limpeza de sangue foi 

transferida para o mundo colonial, 

onde o acesso aos concelhos muni-

cipais era reservada a cristãos-ve-

lhos, embora as realidades no ter-

reno tenham imposto a nível local 

a aceitação formal ou informal de 

luso-africanos e de luso-asiáticos. 

A hierarquia étnico-religosa não 

correspondia à hierarquia sócio-

económica: os asiáticos e africanos 

convertidos podiam reclamar me-

lhor linhagem que os cristãos-novos 

de origem judaica. Em todo o caso, 

o estigma dos escravos africanos su-

perou com o tempo outros precon-

ceitos raciais: a noção de “negros 

da terra” foi alargada a nativos do 

Novo Mundo e da Ásia, consagran-

do práticas de exclusão, nomeada-

mente da carreira eclesiástica. 

Em conclusão, o carácter precoce 

desta forma de racismo na Penín-

sula Ibérica, estruturada em torno 

da noção de limpeza de sangue, 

concentrou-se no caso português 

de meados do século XVI a meados 

do século XVIII, tendo sido abolida 

por Pombal em 1763, um século an-

tes da abolição espanhola. A limpe-

za de sangue não foi tão obsessiva, 

nem tão extensiva como em Espa-

nha. A transferência desta noção 

para o mundo colonial justifi cou o 

estabelecimento de hierarquias ra-

ciais e formas de exclusão. O debate 

histórico desta forma de segregação 

e discriminação contribuiu para im-

pedir formas extremas de racismo 

no período contemporâneo. 

King’s College London
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ordenando a supressão de todas 

as referências a esta distinção dos 

estatutos de confrarias, univer-

sidades, concelhos municipais e 

ofícios públicos. Esta decisão foi 

implementada, nomeadamente 

contra o protesto da Universidade 

de Coimbra. 

O contraste entre Portugal e 

Espanha nesta matéria deve ser 

sublinhado — um século de dife-

rença entre uma e outra abolição 

da distinção entre cristãos-novos 

e cristãos-velhos —, pois a noção 

de limpeza de sangue, apesar do 

suporte institucional, nunca assu-

miu o mesmo carácter obsessivo e 

sistemático em Portugal. 
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A “civilização” p

Pouco antes da  revolução de Abril 

de 1974, os estados do Togo, da Re-

pública da África Central e da Gui-

né-Conacri propuseram a expulsão 

de Portugal da Organização Inter-

nacional do Trabalho (OIT). O seu 

principal objectivo era reforçar a 

oposição política internacional ao 

colonialismo português. A mesma 

oposição a Portugal predominava 

noutras instâncias internacionais 

que, pela mesma altura, intensifi -

caram as suas críticas.

Já em 25 de Fevereiro de 1961, 

quase dois meses depois da revolta 

da Baixa do Cassange (Malange) e 

21 dias depois dos “assaltos” do 4 

de Fevereiro em Luanda, o recém-

independente Estado do Gana (1957) 

depositara uma queixa contra o Es-

tado português na OIT, denunciando 

o não-cumprimento da Convenção 

n.º 105 sobre a Abolição do Trabalho 

Forçado de 1957. Pela mesma altura, 

o Estado da Libéria colocou o de-

bate sobre a situação dos direitos 

humanos em Angola na agenda do 

Conselho de Segurança da Organi-

zação das Nações Unidas.

Como sucedera desde a sua con-

turbada formação, ou seja, desde o 

início da viragem africana do impé-

rio e após a desintegração do impé-

rio luso-brasileiro, os últimos anos 

do império português em África fo-

ram marcados por um intenso es-

crutínio internacional acerca da sua 

legitimidade e modo de operar (para 

vários exemplos históricos veja-se 

o texto que escrevi com José Pedro 

Monteiro no livro colectivo O Império 

Colonial em Questão publicado pelas 

Edições 70). No centro das críticas 

estava o problema do recrutamento, 

distribuição e uso de mão-de-obra 

africana, nomeadamente a sua na-

tureza compulsória. A situação do 

trabalhador africano aproximava-se 

da morte social associada à escra-

vatura, ou seja, a supressão da sua 

existência social e a sua alienação 

plena (processo social descrito por 

Orlando Patterson no magistral livro 

Slavery and Social Death de 1982). A 

questão do “trabalho indígena” foi 

um dos mecanismos fundamentais 

do poderoso sistema de produção e 

engenharia social da diferença que, 

com resistências e limitações, foi o 

pilar central do “terceiro” império 

colonial português. No seu interior 

destacava-se o Estatuto do Indige-

nato, conjunto de disposições legais 

formuladas em 1926 pelo ministro 

João Belo (com legislação comple-

mentar posterior), que assegurava 

a existência de direitos políticos e 

sociais diferenciados nos territórios 

ultramarinos da Guiné, de Angola e 

de Moçambique.

Após décadas em que recusou re-

conhecer os instrumentos jurídicos 

de regulação internacional sobre o 

trabalho em territórios “não-me-

tropolitanos”, o Estado português 

decidiu ratifi car a sua adesão à refe-

rida convenção a 13 de Julho de 1959. 

O reconhecimento das impiedosas 

realidades laborais vigentes nas co-

lónias portuguesas e a suspeição ge-

neralizada sobre os efeitos nefastos 

dos “internacionalismos perigosos” 

para a soberania colonial do país, 

como o conde Penha Garcia os defi -

niu em 1932, contribuíram para essa 

demorada recusa.

Dois anos antes, a Convenção 

n.º 29 sobre o Trabalho Forçado 

ou Obrigatório (1930) entrara tam-

bém em vigor na ordem jurídica 

portuguesa. Após décadas de cele-

brada existência de uma orientação 

política e de um regime legal que 

promoviam o trabalho como uma 

imperiosa obrigação moral e civili-

zacional — justifi cando a sua mobili-

zação coerciva (como mostrámos no 

livro Livros Brancos, Almas Negras. A 

“Missão Civilizadora” do Colonialis-

Postal com comerciantes 
portugueses no Dondo, Angola, 
no início do século XX

Ao lado, postal com 
trabalhadores de uma roça em 
São Tomé e Príncipe, no início 
do século XX

A mão-de-obra “indígena” foi uma das 
questões centrais no “terceiro” império 
colonial português. Caracterizada pelo 
predomínio de formas não-livres de 
trabalho – da escravatura ao trabalho 
forçado –, esteve sempre associada 
à racialização das sociedades e das 
populações coloniais

mo Português, c.1870-1930) —, emer-

giram sinais de mudança.

Também o Código do Trabalho 

Rural de 27 de Abril de 1962 declarou 

o fi m de qualquer manifestação de 

trabalho compelido. Paralelamente, 

foram abolidas a participação das 

autoridades no recrutamento de tra-

balhadores e na elaboração das rela-

ções contratuais, as sanções penais 

associadas ao não-cumprimento de 

contratos de trabalho, as diferenças 

de tratamento em função de género 

e a “tutela paternalista dos traba-

lhadores africanos” — aspecto que 

originava e justifi cava todo o tipo de 

ambiguidades e equívocos —, como 

se podia ler no preâmbulo do Decre-

to n.º 44309.

Todas as medidas acabadas de re-

ferir encontravam-se em plena sin-

tonia com as recomendações feitas 

pela OIT, no seguimento do proces-

so da queixa do Gana. Reforçando 

a proclamada equidade política, so-

cial e económica resultante da revo-

gação do Estatuto dos Indígenas em 

6 de Setembro de 1961 e os projecta-

dos efeitos da abolição das culturas 

obrigatórias no Ultramar uns meses 

antes, o novo código declarava ain-

da a indistinção legal entre grupos 

étnicos ou culturais no que dizia 

respeito à legislação laboral. O fi m 

legal da discriminação e da exclusão 

sociais legalizadas e legitimadas era 

acompanhado pelo fi m legal do tra-

balho forçado legalizado e legitima-

do — que fora a grande prioridade 

dos esforços ofi ciais de construção 

de novos Brasis em África.

A civilização pelo mal menor
Recuemos no tempo. Se a emer-

gência gradual de um nacionalismo 

imperial ao longo de oitocentos — 

promovido por interesses políticos, 

militares, económicos, religiosos e 

“científi cos” — contribuiu para a con-

solidação de projectos de expansão 

Série Racismo e 
Colonialismo (5)
Miguel Bandeira Jerónimo
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elo trabalho

imperial, as pressões abolicionistas 

externas determinaram a reinvenção 

da sua economia política e moral. 

Durante décadas, foram várias as re-

sistências a essas pressões, oriundas 

de ilustres parlamentares, de jorna-

listas comprometidos, de antigos es-

cravocratas tornados deputados, de 

governadores coloniais e, claro está, 

de interesses locais instalados.

Alimentadas por uma efi caz ideo-

logia da escravatura, formulada des-

de o Iluminismo por fi guras como 

o bispo Azeredo Coutinho (veja-se 

por exemplo Os Sons do Silêncio de 

João Pedro Marques), tais resistên-

cias predominaram sempre sobre 

a legislação incidente na questão 

do trabalho no mundo colonial. 

Predominaram ainda sobre a retó-

rica humanitária que proclamava a 

precocidade e excepcionalidade da 

legislação, tanto nos seus preâmbu-

los como nas posições ofi ciais portu-

guesas nas instâncias internacionais. 

As “elites” nacionais, com raríssimas 

excepções, foram obstinadas divul-

gadoras dos princípios básicos dessa 

ideologia e tenazes opositoras dos 

que a desacreditavam: a escravatu-

ra e as suas manifestações análogas 

resgatariam o nativo à sua presumida 

condição bárbara e, pelo contacto 

com o sopro supostamente civilizado 

e civilizador dos portugueses e pela 

disciplina do trabalho, garantiam a 

salvação das almas. A descrição da 

escravatura e das suas manifestações 

análogas como um mal menor pre-

valeceu. E não desapareceu quando 
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a necessidade de formação de um 

sistema político-económico imperial 

alternativo se tornou evidente e uma 

obrigação internacional, sobretudo 

na sequência da Conferência de Ber-

lim de 1884-1885.

A abolição formal do tráfi co de es-

cravos e da escravatura tornou-se 

uma demonstração de progresso e 

civilização e, simultaneamente, um 

motivo de ocupação e de coloniza-

ção, pelo menos do ponto de vista 

formal. Mas a ideologia da escrava-

tura, que legitimara durante séculos 

o “odioso comércio”, prevaleceu, 

resistindo, na prática, ao l’esprit du 

temps e aos seus declarados prin-

cípios “civilizacionais”. O mesmo 

sucedeu aos mecanismos políticos 

e sociais de racialização, ou seja, de 

diferenciação e discriminação étni-

ca e racial das populações coloniais, 

que a sustentavam. A persistência 

destes mecanismos informou a dou-

trina da “missão civilizadora” que, 

tendo uma longa genealogia, legiti-

mou os projectos imperiais desde 

fi nais de oitocentos. Os princípios 

racistas e os fundamentos racialistas 

da “missão civilizadora” foram, por 

sua vez, fundamentais para a legiti-

mação intelectual e institucional das 

formas de trabalho forçado análogas 

à escravatura.

Tais formas de trabalho persisti-

ram até ao fi m do império colonial, 

ainda que com naturais variações 

em função da natureza da activi-

dade económica ou dos contex-

tos político-económicos coloniais 

e internacionais, por exemplo. Só 

através do trabalho, forçado se ne-

cessário, poderia a proclamada “dá-

diva” da civilização ser compreen-

dida, interiorizada e incorporada 

pelo “indígena”. Como disse um dos 

principais estudiosos do problema, 

a escravatura tornou-se inaceitável 

como meio de troca, mas perfeita-

mente legítima como meio de pro-

dução. Neste processo, o papel das 

administrações coloniais na repro-

dução de um sistema de trabalho 

forçado no Ultramar, aspecto cen-

tral da chamada “política indígena”, 

foi decisivo. Desde o último quartel 

de oitocentos, a abundante legisla-

ção, desenhada por fi guras como 

António Enes, cumpriu com efi cá-

cia a sua função legitimadora: dada 

a preconizada “condição indígena”, 

o recrutamento e o uso forçados de 

mão-de-obra nativa era legal, e mo-

ralmente defensável.

No mesmo processo, os custos da 

colonização efectiva foram transfe-

ridos para o mundo colonial, em 

especial para as populações africa-

nas, locais ou originárias de outras 

proveniências, no interior de um 

amplo mercado intercontinental 

e intercolonial de trabalho com-

pelido e de migrações laborais for-

çadas. A capacidade produtiva de 

tais contingentes de trabalho foi a 

condição sine qua non dos planos 

de um imperialismo onde o capital 

escasseava...  

Que legado pós-colonial?
De qualquer modo, a abolição legal 

do trabalho forçado não corres-

A persistência 
do uso coercivo 
de mão-de-obra 
— da escravatura 
a todo o tipo de 
formas não-livres 
de trabalho — 
até ao ocaso do 
império colonial 
é um facto difícil 
de desmentir, 
mesmo tendo em 
conta as inúmeras 
e resistentes 
mitologias que 
governaram e 
continuam a pesar 
sobre os modos de 
pensar a história 
do império 
colonial português

c
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pondeu a uma transformação 

efectiva das relações laborais no in-

terior do império colonial. Ainda que 

muito esteja por estudar, incluindo o 

que sucedeu ao legado histórico de 

organização e uso de mão-de-obra 

forçada no período pós-colonial, 

a hipótese mais plausível é que as 

sucessivas operações de cosmética 

legal, técnica e administrativa, com 

os seus respectivos objectivos ide-

ológicos, políticos e diplomáticos 

calculistas, pouco modifi caram as 

realidades coloniais, sendo de des-

tacar a continuidade do papel dos 

recrutadores profi ssionais enquanto 

elementos centrais do recrutamento 

até ao ocaso do império. Em Julho de 

1972, a OIT declarava que, nos terri-

tórios sob soberania lusa, os “prin-

cípios básicos” da organização eram 

“desrespeitados em absoluto”. 

Com diferenças importantes ao 

longo do tempo e entre si, o proble-

ma do trabalho “indígena” nas roças 

de São Tomé e Príncipe, na Diamang, 

na Companhia de Moçambique ou 

nas estradas, caminhos-de-ferro e 

nos portos do império só marginal-

mente foi determinado pela razão 

jurídica ou o calculismo político-

diplomático. Desde o famoso caso 

do “cacau escravo” de São Tomé do 

início de novecentos até aos casos 

diplomáticos com que iniciámos 

este texto, a persistência de denún-

cias sobre as deploráveis realidades 

laborais nativas é um exemplo que 

demonstra esta asserção. Os impul-

sos desenvolvimentistas promovi-

dos na década de 1950, a intensifi -

cação da colonização “branca” e os 

planos da dita “contra-insurgência” 

mitigaram o putativo “reformismo” 

do imperialismo técnico-científi co 

que se institucionalizou nesse perí-

odo e que hoje clama ter marcado 

a ruptura com a tradicional política 

colonial portuguesa, nesta e noutras 

matérias.

As intenções declaradas de on-

tem, mas residualmente cumpri-

das, tornaram-se as justifi cações e as 

“memórias” de hoje. E, com muita 

frequência, hoje como ontem, são 

reproduzidas de modo acrítico. Tal 

como sucede com muitos outros 

assuntos relativos ao “país que não 

era pequeno”, também neste caso o 

memorialismo parece tomar conta 

do olhar histórico, com perigosas 

consequências para o seu estudo. 

Os seus efeitos nocivos no grau de 

rigor e de elevação do debate pú-

blico sobre o passado imperial são 

evidentes.

A persistência do uso coercivo 

de mão-de-obra — da escravatura a 

todo o tipo de formas não-livres de 

trabalho — até ao ocaso do império 

colonial é um facto difícil de des-

mentir, mesmo tendo em conta as 

inúmeras e resistentes mitologias 

que governaram e continuam a pe-

sar sobre os modos de pensar a his-

tória do império colonial português. 

O mesmo sucede com a persistência 

dos mecanismos políticos e sociais 

de racialização, apesar da retórica 

assimilacionista ou integradora. 

Dos meios de comunicação social à 

academia, com os seus dedicados 

spin doctors da memória, da iden-

tidade e da “estratégia” nacionais 

— sempre atentos às oportunidades 

e recompensas resultantes de uma 

leitura laudatória e comemorativa 

do passado —, continua a prevale-

cer uma suposta excepcionalidade 

da projecção imperial lusa (ou o seu 

inverso, quando se trata de postu-

lar que algumas das suas caracte-

rísticas negativas eram partilhadas 

por outras formações imperiais e 

coloniais).

O mesmo acontece com a pro-

moção das declaradas virtudes da 

“missão civilizadora” (incluindo a 

propagação da língua, da religião ou 

a preservação do património edifi ca-

do), bem como com a mobilização, 

passada e presente, do argumentá-

rio lusotropicalista e das supostas 

aptidões colonizadoras especiais 

dos portugueses — sem propósitos 

de exploração do outro e sem prin-

cípios raciais de (di)visão do mundo. 

Deste modo, problemas como o da 

persistência histórica das formas 

compulsórias de recrutamento e uso 

do trabalho africano, assim como os 

seus legados, são lamentavelmente 

obscurecidos e desvalorizados.

Ora, compreender a persistência 

global de ideologias da diferença e 

da discriminação social, assim como 

a reprodução refi nada de formas de 

“escravatura moderna” – que põem 

em causa estafadas narrativas his-

tóricas de celebração do abolicio-

nismo legal da escravatura e do tra-

balho forçado – exige outro tipo de 

compromisso público.
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As estruturas piramidais  das vinhas do Pico chegam a ter dez metros

Nuno Ribeiro, da Associação Portu-

guesa de Investigação Arqueológica 

(APIA), e a sua equipa acreditam que 

muitos dos grandes amontoados de 

rocha vulcânica que tornam abso-

lutamente singular a paisagem da 

vinha na ilha do Pico terão sido cria-

dos muito antes de os portugueses 

chegarem ao arquipélago, em 1427.  

Estas descobertas foram divulga-

das oficialmente ontem à noite, 

nos Açores, no lançamento do Es-

tudo Histórico Arqueológico sobre as 

construções piramidais existentes no 

concelho da Madalena do Pico, mas 

as notícias que saíram na imprensa 

nacional e regional antes da apre-

sentação bastaram para instalar a 

polémica.

Desde Janeiro que estes arqueó-

logos visitam o local marcado por 

estes montes de rocha que ali se 

conhecem por maroiços, fazendo 

levantamentos e prospecção. É pre-

cisamente com base nos materiais 

que recolheram à superfície, con-

jugados com a monumentalidade e 

confi guração de algumas das estru-

turas identifi cadas, que defendem 

que estas “pirâmides” — é assim que 

por vezes lhes chamam — podem ser 

obra de culturas aborígenes, seme-

lhantes às do Norte de África ou das 

Canárias.

Nos blogues e fóruns de arqueolo-

gia online estas conclusões já foram 

classifi cadas como precipitadas ou 

simplesmente fantasiosas. Quem as 

contesta diz que lhes falta susten-

tação científi ca e que os autores do 

novo estudo estão a ignorar fontes 

históricas determinantes e uma só-

lida investigação arquitectónica e 

etnográfi ca que fez parte da candi-

datura da cultura da vinha da ilha 

do Pico à UNESCO (Organização das 

Nações Unidas para a Educação, Ci-

ência e Cultura), que a considerou 

património mundial em 2004.

Nuno Ribeiro conhece o trabalho 

realizado, mas defende que falta in-

terpretar as “estruturas piramidais” 

do ponto de vista arqueológico. Para 

este membro da APIA, a explicação 

tradicional para a formação destes 

maroiços — a rocha que resultou da 

erupção do vulcão terá sido retira-

As “pirâmides” da vinha 
do Pico já lá estavam quando 
os portugueses chegaram?

visitou a ilha Terceira a pedido da 

UNESCO e da Direcção Regional de 

Cultura dos Açores para fazer uma 

espécie de peritagem às alegadas 

descobertas da APIA no Monte Bra-

sil — túmulos escavados na rocha (hi-

pogeus) e templos que atribuíam a 

fenícios e cartagineses — e no Espi-

gão (monumentos megalíticos).

“Aqui, como na Terceira, parece-

me que há uma interpretação des-

viada da realidade. Os materiais que 

foram recolhidos, por exemplo, co-

mo os anzóis ou os pesos, são in-

compatíveis com usos cerimoniais. 

E populações aborígenes que vão 

para o Pico construir pirâmides? 

Mas quando? E como?”, pergunta 

a arqueóloga.  

Tal como Arruda, Élvio Sousa, 

que é também investigador do Cen-

tro de História de Além-Mar (CHAM) 

da Universidade Nova, sublinha que 

a arqueologia é uma ciência, que se 

baseia em dados concretos estuda-

dos e que “precisa de tempo”.

“Não conheço o estudo feito por 

estes arqueólogos, mas estas estru-

turas, que se encontram também na 

Terceira e em São Miguel, podem ter 

funções várias”, explica. “Nestas du-

as ilhas estão associadas a grandes 

quintas e podiam ser usadas como 

mirantes”, acrescenta o arqueólo-

go ligado ao CHAM, duvidando que 

sejam anteriores à chegada dos na-

vegadores portugueses. “Não há da-

dos científi cos nenhuns, concretos, 

que apontem para um povoamento 

dos Açores prévio aos portugueses. 

Sabemos que os arquipélagos [Ma-

deira e Açores] eram conhecidos, 

mas ninguém aqui vivia.”

Nuno Ribeiro já esperava a contes-

tação quando resolveu dar conta das 

primeiras conclusões, mas garante 

que quer aprofundar os trabalhos 

nestas vinhas, onde estão identifi -

cados mais de 100 maroiços.

da do chão e amontoada de forma 

a obter uma área maior de cultivo 

— não pode explicá-los por comple-

to. “Por que razão para amontoar 

pedras precisamos de estruturas 

piramidais que chegam a ter mais 

de dez metros? Não faz sentido”, diz 

ao PÚBLICO. Além disso, algumas 

têm “corredores estreitos, câmaras 

e portas”, que “indiciam” possíveis 

usos funerários.

“Encontramos estruturas proto-

históricas [período que se segue à 

pré-história mas que é anterior ao da 

história documentada] semelhantes 

no Norte de África e noutras cultu-

ras aborígenes como a guanche, nas 

ilhas Canárias. Mas ainda é muito 

cedo para dizermos exactamente 

o que são e quando foram constru-

ídas, precisamos de estudar mais os 

materiais e de fazer datações preci-

sas”, admite o arqueólogo.

Os materiais a que se refere são 

vestígios do que pode ter sido o piso 

de uma cabana, raspadeiras, pontas 

de metal e pesos de rede, “todos in-

compatíveis com uma construção 

posterior à chegada dos portugue-

ses”, argumenta.

Ana Margarida Arruda, arqueó-

loga e professora da Faculdade de 

Letras de Lisboa, e Élvio Sousa, um 

especialista em arqueologia da Ex-

pansão que tem trabalhado muito na 

Madeira e nos Açores, estão entre os 

que duvidam das interpretações da 

equipa da APIA, embora ressalvem 

que não conhecem ainda o estudo 

em causa. “Não conheço os tais ma-

roiços do Pico ao vivo, mas todas as 

teorias que agora li nos jornais me 

parecem ignorar fontes históricas 

importantíssimas que nos dizem, 

que à chegada dos portugueses, as 

ilhas estavam desabitadas. Ora, se 

aquelas estruturas são uma constru-

ção humana… Tudo aquilo é uma 

fantasia”, diz Arruda, que em Abril 

Arqueologia
Lucinda Canelas

Equipa de arqueólogos 
defende que maroiços das 
vinhas do Pico podem ter 
sido construídos  antes do 
séc. XV. Polémica não tardou
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“O nosso livro de

Em Fevereiro de 1957, Lord Hailey 

proferiu na Sociedade de Geografi a 

de Lisboa uma conferência em inglês 

sobre o crescimento do africanismo. 

Segundo o ex-governador de várias 

províncias da Índia britânica, en-

tre 1924 e 1934, e coordenador do 

African Survey (1938), a grande mu-

dança ocorrida nas últimas décadas 

consistira na emergência da voz dos 

africanos. 

Pouco importa que o resumo em 

português da conferência, publicada 

nesse mesmo ano, tivesse alterado 

o sentido do discurso do britânico, 

uma vez que reconhecer que era pre-

ciso dar voz aos africanos sugeria que 

estavam abertos os caminhos para a 

independência. Claro que a atenção 

dada ao “indígena africano” — que 

não se confundia com o nacionalis-

mo independentista, pois vinha im-

buída de “tribalismo”, continuava 

Lord Hailey — variava de escala: mais 

marcada nos territórios britânicos, 

também era visível nos franceses, 

menos assinalada nos territórios 

belgas e ainda menos nos portugue-

ses. As razões que determinavam tais 

diferenças não dependiam apenas 

dos sistemas políticos criados pelos 

Estados coloniais europeus. As po-

líticas de segregação e as respostas 

africanas correspondiam a razões de 

ordem mais estrutural, económicas 

e demográfi cas. 

Na África do Sul, um dos casos de 

segregação mais discutidos no mun-

do, sempre segundo Lord Hailey, a 

integração de cerca de dois milhões 

de africanos numa economia dirigida 

por outros dois milhões de brancos 

e a melhoria das condições de vida 

daqueles — apesar da sua falta de li-

derança, da ausência de um sentido 

de comunidade e das fortes tomadas 

de posição da população branca — 

serviam de contexto a um processo 

em que os africanos iam tomando 

consciência do seu importante pa-

pel. De um modo geral, nos territó-

rios sob administração britânica, só 

no Quénia, os mau-mau — associando 

terrorismo com superstição, apesar 

de representarem apenas uma par-

te menor de um grupo tribal — re-

velaram o lado violento do “africa-

nismo”. 

Nos outros territórios sob adminis-

tração britânica, parecia haver uma 

natural propensão para favorecer 

instituições políticas locais, as quais 

implicavam ideais de autogoverno, 

capazes de afastar reivindicações de 

independência. Ao contrário, nos ter-

ritórios sob administração colonial 

francesa, procurara-se sempre uma 

integração das colónias, conforme 

fi cara consignado na Constituição de 

1948, que passou a designar as anti-

gas colónias como províncias ultra-

marinas, concedendo aos africanos 

a cidadania e a possibilidade de se 

fazerem representar no Parlamento 

metropolitano. No Congo Belga, não 

era claro se os 70 mil colonos tinham 

direitos de cidadania — uma incerte-

za que era ainda mais evidente em 

relação aos africanos. A estes, ape-

sar da melhoria das suas condições 

económicas, negava-se-lhes qualquer 

tipo de representação política. 

Quanto aos territórios portugue-

ses, Lord Hailey notava a assimilação 

restrita, mas não deixava de subli-

nhar as evidentes formas de segrega-

ção relativas à maioria da população 

africana: “Acerca dos territórios por-

tugueses existe menos informação 

fi dedigna sobre o modo como se ma-

nifesta a opinião africana. Portugal 

é um fi rme expoente do princípio 

da integração dos territórios ultra-

marinos no quadro das instituições 

metropolitanas, mas um tal princípio 

assumiu apenas a forma de uma as-

similação completa de um pequeno O embaixador Pedro Teotónio Pereira liderou o Projecto David

ARQUIVO FCG

Uma das respostas aos livros que 
atacavam o colonialismo português 
em África, desde a década de 1950, foi 
organizada pelo embaixador Pedro 
Teotónio Pereira na sua qualidade de 
administrador da Gulbenkian. Chamou-
-se Projecto David e resultou num livro 
publicado em 1969 por sete professores 
norte-americanos

Série Racismo 
e Colonianismo (6)
Diogo Ramada Curto
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e África”
e cuidadosamente escolhido corpo 

de africanos por parte dos cidadãos 

portugueses ali residentes. Deste 

modo, Portugal consegue privar a 

população indígena dos seus poten-

ciais chefes naturais. Enquanto tal 

acontece, a maioria da população 

indígena não assimilada parece ser 

uma massa inerte e para todos os 

efeitos silenciosa.” 

Contra o colonialismo
O anúncio acerca dos novos ventos 

do africanismo — da necessidade de 

dar voz aos africanos e de atender 

à sua representação política — su-

geria que se impunha dar resposta 

às novas tendências, incluindo a de 

descolonizar. Talvez  por isso mes-

mo, a mensagem prudente e, sem 

dúvida, conservadora de Lord Hai-

ley caiu em saco roto nos círculos 

ofi ciais. De Inglaterra, outras vozes 

bem mais radicais, algumas, aliás, 

próximas das correntes marxistas, 

também denunciavam o colonialis-

mo português. 

A avaliar pelo tamanho do dossier 

depositado no Gabinete dos Negó-

cios Políticos do antigo Ministério 

do Ultramar, o jornalista Basil Da-

vidson foi aquele que mais atenção 

suscitou em Portugal. As suas obras 

sobre África, começadas a publicar 

em 1955, punham em causa o mito 

da real presença dos portugueses em 

África desde há 500 anos. Pior do 

que isso, identifi cavam a natureza 

principal do colonialismo, mais con-

cretamente, a exploração da mão-

de-obra indígena, primeiro a partir 

do tráfi co de escravos, depois com 

base no que era denominado, desde 

o início do século XX, como “escra-

vatura moderna”, recobrindo tanto 

o trabalho forçado como o estatuto 

do indigenato.

A par de Basil Davidson, outros jor-

nalistas ingleses ou a trabalhar em 

Inglaterra insistiram na denúncia do 

colonialismo português. São disso 

exemplo o muito conhecido Anthony 

Sampson, com uma larga experiên-

cia sul-africana, onde fi zera amizade 

com o jovem Nelson Mandela, e An-

tónio de Figueiredo, um português 

que passara de Moçambique para o 

exílio em Londres, acabando a tra-

balhar na BBC. Este último publicou, 

em 1961, um livro de grande impacto: 

Portugal and Its Empire: The Truth. 

Nos Estados Unidos, não eram tan-

to os jornalistas, mas os académicos 

que funcionavam como os principais 

agentes de denúncia do colonialis-

mo português. Se o seu impacto era 

menor em termos de formação de 

uma opinião pública, pelo menos 

DR

tismo profundo que hoje temos di-

fi culdade em perceber — os tempos 

coloniais tinham passado e haveria 

que encará-lo:

“Esta hora de Angola é mais trági-

ca. Está quase ao fi m dum processo, 

apressado pela nossa imprevidência, 

que é irreversível, nas duras palavras 

de De Gaulle, oportunas e inteligen-

tes. Joga-se em Angola não o prestí-

gio, ou o interesse dum homem ou 

duma classe. Mas a própria fortuna 

ou a dignidade da Nação. O futuro 

da nossa presença e continuidade 

em África. Tudo, desde longe (mes-

mo por se tratar de nós, muito antes 

de De Gaulle e como o desejava há 

52 anos Paiva Couceiro — fomos um 

povo de missão, de pioneiros, ho-

mens de gávea), devia ser conduzi-

do de forma que nada, amanhã, fos-

se qual fosse o antigo estatuto das 

antigas Colónias, nada impedisse a 

nossa cooperação fraterna, na igual-

dade cívica, a coberto dos erros me-

nos cristãos dos que servem a Pátria 

servindo-se (Nem Vossa Excelência, 

nem eu pertencemos a essa tribo, 

graças a Deus), de cooperação de 

negros e brancos. Faço um esforço 

para continuar...”

O Projecto David
Foi no contexto acabado de referir 

que o historiador inglês Charles Bo-

xer publicou, em 1963, o livro intitu-

lado Race Relations in the Portugue-

se Colonial Empire (1415-1825). Nele, 

articulou uma análise histórica de 

qualidade com pontos de vista crí-

ticos. Pelo menos, assim o entende-

ram os autores que mais próximos 

estavam da causa anticolonial. As-

sim, Ronald Chilcote da Universidade 

de Stanford, em 1967, considerou o 

livro de Boxer como capaz de colocar 

“a questão racial numa perspectiva 

correcta”. Por sua vez, numa obra 

sobre África de 1972, William Minter 

referiu-se elogiosamente a Boxer e 

sugeriu a leitura da sua obra, logo 

após os trabalhos sobre a África colo-

nial portuguesa de James Duff y. 

Porém, nos círculos favoráveis a 

Salazar e à sua política colonial, tan-

to em Portugal como no estrangeiro 

também se multiplicaram as formas 

de apropriação da obra de Boxer. É 

o exemplo de David M. Abshire, pro-

fessor da Universidade de Georgeto-

wn, que não escondeu que a questão 

racial dos portugueses era matéria 

controversa e para o demonstrar 

aproveitou-se precisamente de tre-

chos de Boxer do mesmo livro, nos 

quais este declarara que não só a dis-

criminação racial lusitana era menor, 

como também as relações amigáveis 

que os portugueses mantinham com 

os outros povos eram objecto de in-

veja por parte de outras nações eu-

ropeias. 

Por sua vez, em Portugal, ao nível 

governamental, no pequeno dossier 

relativo a Boxer do Gabinete de Ne-

gócios Políticos do antigo Ministério 

do Ultramar, fi cou registada a sua 

passagem por Macau em 1971, quan-

do lhe foi dado um doutoramento 

honoris causa pela Universidade 

de Hong-Kong. A informação mais 

importante, transmitida para c

“Pedi ao Dr. Franco 
Nogueira que 
escrevesse um 
artigo de crítica 
sobre o livro. 
Temos a maior 
vantagem em o 
espalhar o mais 
possível”, escreveu 
Pedro Teotónio 
Pereira

em comparação com os jornalistas 

ingleses, era maior a sua infl uência 

nos processos de tomada de decisão 

política. Tal como sucedeu ao longo 

da Guerra Fria, universidades e fun-

dações norte-americanas trabalha-

ram numa relação estreita  com o Go-

verno e muitos foram os professores 

cujas investigações foram tidas em 

conta por think tanks, sobretudo em 

matéria de política internacional. 

Em 1958, Marvin Harris, à época 

um jovem antropólogo da Univer-

sidade de Columbia, depois de rea-

lizar trabalho de campo no Brasil e 

em Moçambique, publicou Portugal 

African ‘Wards’: A First-hand Report 

on Labor and Education in Moçambi-

que — um estudo onde denunciou o 

racismo dos portugueses e a sua ex-

ploração de mão-de-obra, em regime 

de trabalho forçado. No ano seguin-

te, foi a vez de James Duff y editar, 

pela imprensa da Universidade de 

Harvard, uma obra intitulada Por-

tuguese Africa, um estudo com uma 

forte dimensão descritiva, mas total-

mente desfavorável à continuação da 

presença portuguesa em África. 

As vozes contrárias ao colonialis-

mo português não se limitavam a uns 

tantos jornalistas ingleses e a alguns 

académicos norte-americanos, al-

guns missionários protestantes com 

experiência de trabalho em Angola 

também publicaram obras de crítica 

ao colonialismo português em África. 

Não caberá fazer aqui um inventário 

da oposição ao colonialismo em Por-

tugal, porém — porque se generalizou 

a ideia errada de que existiu um con-

senso de simpatia entre apoiantes do 

Estado Novo e antigos republicanos, 

sobretudo quando a guerra rebentou 

em Angola em 1961 —, valerá a pena 

registar pelo menos um caso de dis-

sensão, entre muitos outros. 

Augusto Casimiro — um indiscutí-

vel republicano e antifascista, solda-

do na Grande Guerra, militar, escri-

tor e seareiro, colaborador de Norton 

de Matos e ex-governador interino 

de Angola — escreveu em Maio de 

1961 uma carta a Salazar, onde nem 

por um momento pôs em causa o pa-

triotismo sincero deste último. Era 

mesmo este o maior dos elos que 

unia os dois homens, mau grado as 

suas diferenças abissais em tudo o 

resto. Contudo, para Casimiro o co-

nhecimento de Angola, dos proces-

sos de colonização em que estivera 

envolvido como militar e o próprio 

patriotismo não poderiam justifi car 

uma solução armada, vinda fora de 

tempo, nem tão-pouco uma política 

de aterrorização. Nas suas palavras 

— trágicas e sentidas, de um patrio-

O jornalista Basil Davidson com Agostinho Neto, líder do MPLA, no interior de Angola em 1970



32  |  CULTURA   |  PÚBLICO, SEX 30 AGO 2013

Lisboa, foi que “o prof. Boxer 

se referiu em termos agradáveis a 

Macau e à acção dos portugueses 

no Oriente” . 

O certo é que, passado um primei-

ro momento de reacções fortes, so-

bretudo por parte de Armando Cor-

tesão, o ataque a Boxer nos meios 

governamentais portugueses não se 

impôs como uma prioridade. Tal co-

mo se a passagem do autor de Ra-

ce Relations pelo debate acerca do 

colonialismo português em África 

se tivesse caracterizado por uma 

chegada tardia ao contexto mais 

progressista e anticolonial criado 

por Basil Davidson, James Duff y e 

Marvin Harris, bem como por uma 

retirada de cena do próprio Boxer, 

feita à pressa, no regresso a uma li-

nha mais conservadoras. Ou seja, tal 

como se Boxer se tivesse envolvido 

inadvertidamente num dos lados 

de um debate em que não queria 

estar, sentindo desde muito cedo a 

necessidade de se retirar para uma 

posição mais consentânea com o 

seu conservadorismo e a sua mo-

deração liberal. 

A este respeito, bem signifi cativo é 

o facto de a principal resposta a um 

livro contrário à política e à história 

colonial portuguesa proveniente de 

círculos governamentais — feita com 

o apoio decisivo de um homem do 

regime e envolvendo um importante 

centro de investigação da Universi-

dade de Georgetown em Washing-

ton, D.C. — ter sido feita contra o 

citado livro de James Duff y, Por-

tuguese Africa (Harvard University 

Press, 1959). 

Pedro Teotónio Pereira, ex-em-

baixador e que chegou a ser consi-

derado o mais provável sucessor de 

Salazar, na sua qualidade de admi-

nistrador da Fundação Calouste Gul-

benkian, liderou o processo e criou 

as condições necessárias para o pro-

jecto de livro, cuja organização mui-

to fi cou a dever também a Alexandre 

Ribeiro da Cunha, da Repartição dos 

Negócios Políticos do Ministério do 

Ultramar. Articulando sete autores 

norte-americanos, sobretudo cien-

tistas políticos, que se prestaram a 

visitar as ex-colónias e que tiveram 

a ocasião de se encontrar com de-

zenas de individualidades portu-

guesas, consideradas de confi ança 

— uma espécie de representantes 

da ideologia ofi cial do colonialis-

mo, de Manuel Queiroz Pereira ao 

antropólogo Jorge Dias — o deno-

minado “Projecto David” envolveu 

fi nanciamentos da Gulbenkian e a 

colaboração dos ministérios do Ul-

tramar e dos Negócios Estrangeiros, 

bem como a Embaixada de Portugal 

em Washington. 

Integrado num processo em que 

Guerra Fria e estudos sobre o co-

munismo surgiam como duas reali-

dades, o resultado do projecto foi a 

publicação, em 1969, de Portuguese 

Africa: A Handbook, organizado por 

David M. Abshire, director do Cen-

tro de Estudos Estratégicos e Inter-

nacionais da referida Universidade 

de Georgetown, e por Michael A. Sa-

muels, membro do mesmo centro. O 

livro, iniciado em Fevereiro de 1965, 

veio à luz em 1969 — no ano em que 

Boxer publicou a sua grande obra 

de síntese, The Portuguese Seaborne 

Empire, onde conseguiu sumariar as 

suas perspectivas políticas e analíti-

cas moderadas. 

Enfi m, conforme escreveu Pedro 

Teotónio Pereira, a 8 de Janeiro de 

1970, a Alexandre Ribeiro da Cunha, 

numa carta arquivada no Gabinete 

de Negócios Políticos do antigo Mi-

nistério do Ultramar: 

“Tive o maior prazer em conver-

sar consigo sobre o nosso livro de 

África. Foi uma empresa cheia de 

riscos e trabalhosa em extremo. A 

sua cooperação teve importância 

decisiva e, sem a paciência com que 

recebeu os mil recados das viagens 

ao Ultramar e atendeu as mutações 

de cenário e itinerário que constan-

temente se sucediam, não teria sido 

possível chegar ao fi m.”

“Tenho lido e relido os vários ca-

pítulos do livro e cada vez me con-

venço mais da lança em África que 

isto representou.” 

“Venho trazer-lhe um exemplar 

para o Alexandre entregar em mão 

ao Senhor Ministro do Ultramar. 

São--lhe devidos os agradecimen-

tos mais sinceros da parte de todos 

aqueles que trabalharam quer na ta-

refa quer no conteúdo da obra. Foi-

nos preciosa a ajuda que recebemos 

do Senhor Doutor Silva Cunha.”

“Pedi ao Dr. Franco Nogueira que 

escrevesse um artigo de crítica so-

bre o livro. Temos a maior vantagem 

em o espalhar o mais possível, pois 

trata-se na verdade do estudo mais 

completo e de fl agrante actualidade 

que se poderia conceber.”  

Historiador

A Série Racismo 
e Colonialismo 
é patrocinada
no âmbito
do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais

Dactiloscrito do poema  The 
Copulation Blues, assinado à 
mão por Bukowski e datado do 
dia 9 de Maio de 1973

Os admiradores do escritor Char-

les Bukowski (1920-1994) dispõem 

agora de um site integralmente de-

dicado ao autor de Mulheres – http://

bukowski.net –, que reúne poemas 

dactiloscritos, cartas, entrevistas, 

fotografi as, desenhos e muitos ou-

tros documentos relacionados com 

o escritor, incluindo o seu processo 

nos arquivos do FBI.  

O site apresenta ainda uma minu-

ciosa biobibliografi a de Bukowski, 

um mapa com todos os edifícios on-

de este morou em Los Angeles, uma 

lista dos muitos empregos que teve, 

uma base de dados com todos os 

seus poemas (alguns nunca editados 

em livro) e um fórum de discussão 

online. 

Vinte anos após a sua morte, o 

“dirty old man”, como se auto-in-

titulava, já não é apenas um autor 

de culto entre apreciadores de lite-

ratura marginal, mas um escritor 

amplamente consagrado, objecto 

de sucessivas biografi as e estudos 

críticos e traduzido nas principais 

línguas do mundo. 

Embora tenda a ser associado 

aos autores seus contemporâneos 

da geração beatnick, como Jack Ke-

rouac, William Burroughs ou Allen 

Ginsberg, Charles Bukowski nunca 

conviveu com eles e a sua obra é 

difícil de enquadrar em qualquer 

movimento. A ser possível encon-

trar-lhe antecessores, Henry Miller 

ou, muito antes dele, o poeta ro-

mano Gaio Valério Catulo, autor de 

sátiras ousadamente obscenas, são 

dois candidatos aceitáveis. E Buko-

wski admirava John Fante, autor de 

Pergunta ao Pó, tendo sido o gran-

de responsável por recuperar a sua 

obra do esquecimento a que estava 

votada.

Obsceno, machista, anti-social, 

tanto na vida como na obra, Buko-

wski é um dos mais genuínos can-

didatos, entre os autores do século 

XX, ao equívoco estatuto de escritor 

maldito. Mas se uma parte da sua 

vida se resume, de facto, a empre-

gos precários, bebedeiras e mulhe-

res de ocasião, ele próprio parece 

ter deliberadamente contribuído 

para exagerar um tanto a sua aura 

Site dedicado a Bukowski 
reúne poemas, cartas, 
fotos e até a fi cha no FBI

de alcoólico, pobre, vagabundo, 

dissoluto. 

Certo é que escreveu uma obra 

que se estende por meia centena 

de livros de poesia, muitos deles 

só editados postumamente, vá-

rios volumes de contos, seis ro-

mances, e outros escritos de mais 

difícil arrumação. 

Os títulos de Bukowski edita-

dos em Portugal incluem o seu 

romance de estreia, Correios 

(Post Offi  ce, 1971) – o autor foi du-

rante alguns anos funcionário 

dos Correios –, o livro de contos 

A sul de Nenhum Norte (South 

of No North, 1973) e o já citado 

Mulheres (Women, 1978). 

A importância da sua obra só co-

meça a ser reconhecida na segunda 

metade dos anos 70. Tem 59 anos 

quando consegue dinheiro para 

comprar, em 1979, o seu primeiro 

carro. Em 1985, casa-se com a úl-

tima das muitas mulheres da sua 

vida, Linda Lee. Morre em 1994, de 

leucemia. 

Literatura
Luís Miguel Queirós

Espólio do escritor de culto 
Charles Bukowski (1920-
1994), autor de Mulheres e A 
sul de Nenhum Norte, está já 
disponível na Internet
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Como questionar o r

A necessidade de estabelecer boas 

relações com Angola e Moçambique 

é um imperativo dos nossos dias, de-

terminado por interesses económi-

cos e fl uxos migratórios vitais. Nes-

te quadro, nada pior parece do que 

ressuscitar velhos fantasmas que re-

montam às origens da expansão por-

tuguesa, para lembrar que o império 

colonial português foi composto de 

práticas reiteradas de discriminação 

e de racismo, donde não esteve au-

sente a coerção, a violência e a explo-

ração baseada na escravatura.  

A bem da diplomacia económica e 

do realismo da emigração, com que 

se combate o desemprego e fomenta 

o empreendedorismo, melhor será 

recuperar velhos mitos, que detur-

pam a análise histórica, para assim 

poder silenciar análises científi cas e 

rigorosas, bem como o tratamento 

de temas tão incómodos como o do 

racismo. A capacidade de adaptação 

dos portugueses, a sua propensão 

natural para a miscigenação e a sua 

plasticidade voltam a constituir-se 

como temas principais da visão do 

mundo dos portugueses nos trópicos. 

Algumas instituições têm procu-

rado relançar um discurso público 

e expositivo de celebração das for-

mas mais elaboradas de ciência, a 

começar pela ciência no tempo dos 

Descobrimentos. Mais circunscritos 

têm sido os esforços eclesiásticos de 

recuperação do trabalho missionário 

desenvolvido “historicamente” pelos 

portugueses, face às situações de de-

sigualdade e de injustiça social que 

se multiplicam nas imagens que nos 

chegam hoje de África. 

Uma vez criadas as condições para 

dar um novo fôlego aos três temas — 

da miscigenação luso-tropicalista, da 

glorifi cação histórica da ciência dos 

portugueses e da sua obra missioná-

ria —, os nossos tempos pós-coloniais 

restauram, com uma simetria tão 

simplista quanto escandalosa, alguns 

dos conteúdos principais da ideolo-

gia ofi cial portuguesa que o livro de 

Charles Boxer, Relações Raciais no Im-

pério Colonial Português (1415-1825) 

(Oxford University Press, 1963), de-

safi ou. O início da guerra em Angola 

em 1961 e a independência de Goa 

no fi nal desse mesmo ano levaram, 

então, políticos e instituições a coor-

denar esforços no sentido da defesa 

ideológica da maneira portuguesa, 

excepcional, de estar nos trópicos. 

Hoje, em Portugal, sem que exista a 

mesma capacidade para coordenar 

um discurso ao serviço da propagan-

da, a reprodução de muitos temas 

dos tempos da guerra colonial é feita 

de forma mais impensada. E conti-

nua a votar-se ao silêncio a obra de 

Charles Boxer... 

Uma excepção ao silêncio
Uma excepção de peso ao silêncio, à 

mitifi cação e à falta de rigor analítico 

atrás descritos encontra-se no livro 

colectivo sobre racismo e relações 

étnicas no mundo português, diri-

gido por Francisco Bethencourt e 

Adrian J. Pearce, dois historiadores 

do King’s College, a mesma institui-

ção londrina em que Boxer leccio-

nou. Em 2009, ambos organizaram 

uma conferência sobre o tema na Bri-

tish Academy, editada com esmero 

em 2012 pela Oxford University Press 

— aliás, a mesma editora que há 50 

anos publicou o livro de Boxer.  

À evidente qualidade analítica das 

obras de todos os colaboradores en-

volvidos, acrescenta-se o espectro 

amplo dos seus interesses. Histo-

riadores, mas também sociólogos, 

antropólogos e psicólogos sociais, 

com experiência de investigação tan-

to sobre o mundo contemporâneo, 

como sobre os longínquos séculos 

XV e XVI, capazes de mobilizar tanto 

as técnicas do inquérito, como a in-

terpretação de fontes visuais, prove-

nientes de universidades e institutos 

de investigação norte-americanos, 

ingleses, franceses, brasileiros e 

portugueses, escreveram catorze 

capítulos de uma obra rigorosa que 

se constituirá, com certeza, num 

novo marco de análise das relações 

raciais no mundo brasileiro e por- Charles Boxer em sua casa em 1997

Meio século passou desde que saiu a primeira edição inglesa do livro de 
Charles Boxer, Relações Raciais no Império Colonial Português. Num panorama 
cultural como o português, saturado de comemorações de centenários ou 
cinquentenários, mantém-se o incómodo provocado por essa obra de crítica 
frontal ao luso-tropicalismo — esse suposto modo português de estar nos trópicos, 
baseado na cordialidade, miscigenação, capacidade de adaptação e assimilação
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tuguês, incluindo os actuais países 

africanos de expressão portuguesa. 

O recurso sistemático ao método 

comparativo — instrumento ao qual 

o historiador Francisco Bethencourt 

recorrera já de forma exemplar nos 

seus trabalhos sobre a Inquisição e 

o império português, desbravando 

novos caminhos para a historiografi a 

portuguesa — serve de fi o condutor 

a este livro. 

As relações de amizade e o enorme 

respeito que tenho em relação aos 

colaboradores do livro, a começar 

por dois dos meus antigos estudan-

tes cujos primeiros livros prefaciei, 

Miguel Jerónimo e Ricardo Roque, e 

acima de tudo Francisco Bethencourt 

— com quem dividi experiências de 

ensino em Portugal e no estrangeiro, 

bem como vários projectos de inves-

tigação e edição — impedem-me de 

prosseguir, num estilo encomiástico, 

as referências ao livro. De igual mo-

do, não escondo a minha emoção por 

constatar que o grande historiador 

brasileiro Luiz Felipe de Alencastro 

dedica o seu capítulo — talvez um dos 

mais importantes do livro, no qual 

demonstra a vacuidade da miscigena-

ção nas colónias africanas — a Alfre-

do Margarido, um dos críticos mais 

contundentes do luso-tropicalismo. 

Por todas estas razões, mas sobre-

tudo por respeito pelo exercício da 

crítica que os autores me merecem, 

em lugar de adoptar uma perspectiva 

mais ou menos ditirâmbica acerca 

de Racism and Ethnic Relations in the 

Portuguese-Speaking World (Oxford 

University Press, Proceedings of the 

British Academy, n.º 179, 2012), pre-

fi ro analisar o modo como a própria 

obra trata o livro de Boxer publicado 

há meio século. Pelo menos em dois 

casos, existem motivos para expres-

sar a minha absoluta discordância. 

Boxer e a voz dos nativos
Primeiro caso: Bethencourt come-

ça por considerar, muito justamen-

te, que o livro de Boxer, publicado 

em 1963, dois anos depois do início 

da guerra colonial em África, de-

sempenhou um papel de relevo no 

debate sobre o colonialismo portu-

guês, sobretudo pelo facto de ter 

apresentado provas, para cada uma 

das colónias, que destruíam a ideia 

de relações raciais cordiais ou a da 

existência de uma sociedade multir-

racial, nas quais se tinha vindo a ali-

cerçar progressivamente a ideologia 

e a propaganda do Estado Novo. E 

acrescenta, num trecho que tradu-

zo à letra do inglês: “Actualmente, o 

livro [de Boxer] afi gura-se impressio-

nista e fraco do ponto de vista teóri-

co, incapaz de dar conta das tomadas 

de posição nativas [“native agency”] 

e das formas de negociação interét-

nica que aconteceram no terreno” 

(op. cit., p. 11). 

“Impressionista”, suponho, por-

que pouco preciso na apresenta-

ção de provas documentais. Fraco 

do ponto de vista teórico, por não 

explicitar o seu campo de referên-

cias conceptuais, através da alusão a 

autores e a argumentos de carácter 

mais geral. E, por último, incapaz 

de reconstituir a voz e a capacidade 

de negociar dos dominados, dos su-

balternos ou, simplesmente, desses 

outros que entraram em contacto 

com os agentes da colonização por-

tuguesa. Discordo dos três juízos de 

valor.

Não me parece que o referido livro 

de Boxer, relativo a sociedades pré-

estatísticas, possa ser considerado 

pouco preciso. Claro que muitas in-

vestigações de carácter quantitativo 

sobre relações raciais foram entre-

tanto realizadas e um grupo de histo-

riadores norte-americanos construiu 

uma base de dados sobre o tráfi co 

de escravos. Mas tais progressos, 

do ponto de vista da pesquisa, não 

permitem reduzir o tratamento das 

fontes descritivas e doutrinárias de 

Boxer à ideia pejorativa de “impres-

sionista”. 

Um outro tipo de refutação aplica-

se ao suposto défi ce teórico de Boxer. 

À primeira vista, a sua orientação 

empírica, talvez fi el a uma tradição 

anglo-saxónica, distanciava-o dos 

projectos, mais elaborados em ter-

mos teóricos, da escola francesa dos 

Annales ou das correntes marxistas 

que se cruzavam com a revista Past 
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referência a outros livros e artigos, 

afi guram-se demasiado arbitrários e 

pouco rigorosos, pelo menos de um 

ponto de vista histórico. Por exem-

plo, um texto do sociólogo de Har-

vard Talcott Parsons, sobre questões 

raciais, que ocupa um lugar central e 

recorrente na argumentação, é objec-

to de uma citação de segunda-mão, 

a partir de um artigo de Peter Fry, e 

é apresentado como sendo de 1969, 

quando na realidade foi escrito pri-

meiro em 1961 e publicado em 1968. 

Quanto à argumentação propria-

mente dita, a questão de partida 

consiste em saber por que razão um 

historiador considerado descritivo, 

dobrado de bibliófolo e arquivista, 

que evitara, até então e de forma 

deliberada, as tomadas de posição 

políticas, passou a assumir em 1963 

uma atitude polémica, escrevendo 

um ensaio que desafi ava as formu-

lações ideológicas de Salazar no que 

à raça dizia respeito. Nesta questão, 

há, desde logo, dois equívocos: será 

que um historiador descritivo, com 

um gosto erudito por livros e manus-

critos, como sucedia com Boxer, está 

por vocação afastado das tomadas 

de posição políticas? Creio que não, 

mas ainda mais importante: sem pôr 

em causa a erudição de Boxer, será 

que a sua obra  pode ser reduzida ao 

qualifi cativo de descritivo? A resposta 

é, mais uma vez, negativa e bastaria 

evocar a sua referida dimensão com-

parativa, tomando em linha de conta 

os impérios português, espanhol e 

holandês, a uma escala planetária, 

para o justifi car. 

Porém, o principal equívoco de Pi-

na Cabral está na explicação que dá 

para a súbita politização de Boxer. No 

seu entender, teria sido a sua atrac-

ção pelos Estados Unidos que o teria 

feito mudar. Casado com a escritora 

norte-americana Emily Hahn, bem 

conhecida pelas suas contribuições 

para a New Yorker e por uma vida ple-

na de aventuras (incluindo histórias 

de consumo de ópio e o seu roman-

ce com o militar e historiador inglês 

que conheceu na China), Boxer teria 

começado, a partir de 1962, a fazer 

conferências e a ensinar nas grandes 

universidades norte-americanas. 

É aqui que reside o meu ponto 

de discórdia: Pina Cabral descreve 

Boxer como desejoso de encontrar 

um novo posto de professor nos 

Estados Unidos e, por isso mesmo, 

atento aos novos movimentos de pro-

testo estudantil e de afi rmação dos 

direitos dos afro-americanos. Num 

afã de agradar às suas audiências de 

estudantes, como uma espécie de 

oportunista, Boxer teria mudado e 

and Present. No entanto, estou con-

vencido de que um dos enigmas da 

obra de Boxer consiste precisamente 

em perceber como é que a sua orien-

tação empírica e factual — atenta so-

bretudo ao papel dos indivíduos com 

capacidade de decisão política e a 

acontecimentos como batalhas, mas 

que também se estendeu às formas 

de produção do conhecimento e da 

sua difusão, ao papel dos grupos so-

ciais, às divisões de género e às ins-

tituições eclesiásticas e municipais 

— se articulou com a construção de 

grandes quadros de síntese global e 

comparativa, uma preocupação aliás 

retomada por Bethencourt. 

Por último, não será que Bethen-

court simplesmente pretendeu ler e 

julgar Boxer numa perspectiva actual 

e, ao fazê-lo, deixou de o interpretar à 

luz das intenções do autor e dos con-

textos de pertinência que dão senti-

do à sua obra? Claro que se poderá 

sempre argumentar que qualquer 

leitura “actualiza” o signifi cado das 

obras que lemos, bem como se pode-

rá dizer que os problemas lançados 

pelos historiadores são aqueles que 

dizem respeito ao seu próprio tempo. 

Porém quando se trata de anali-

sar uma obra para lhe determinar o 

signifi cado — obra considerada enve-

lhecida à luz de questões e de temas 

mais actuais — será possível forçá-la 

e julgá-la a partir dos nossos parâ-

metros? Não me parece. Por isso, afi -

gura-se muito discutível submeter a 

obra de Boxer a um julgamento que 

adopta como critérios de aferição as 

noções culturalistas de “agency” e de 

negociação, desenvolvidas sobretudo 

desde a década de 1970 e 1980.    

Os equívocos
O segundo caso que suscita a minha 

discordância, tanto em relação ao 

método, como à natureza dos argu-

mentos principais, diz respeito ao 

capítulo intitulado “Charles Boxer 

and the Race Equivoque” da auto-

ria de João de Pina Cabral — um dos 

mestres da antropologia em Portu-

gal, que conheço e admiro há mais 

de vinte anos.  

Para perceber o momento da car-

reira de Boxer em que o livro Race 

Relations foi escrito e publicado, o 

autor do capítulo baseia-se essencial-

mente na excelente biografi a de Bo-

xer escrita por Dauril Alden. Ignora, 

por desconhecimento ou por julgar 

despiciendos, tanto as outras obras 

de Boxer publicadas nos anos 1960 

a 1963, como os estudos que sobre 

elas incidiram. Mais: os exercícios 

contextuais que empreende para dar 

sentido à obra em causa, baseados na 
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passado a assumir posições políticas 

ao sabor dos novos ventos. A denún-

cia da discriminação racial presente 

em Race Relations seria o resultado 

dessa nova atitude.  

Ao centrar-se na análise do con-

texto norte-americano para compre-

ender a obra de Boxer, Pina Cabral 

gera um outro equívoco, resultado de 

uma projecção, explicável só devido 

ao facto de o seu capítulo ter sido es-

crito e apresentado na Universidade 

de Chicago. Sem retirar importância 

ao contexto norte-americano para 

perceber a obra de Boxer no início 

dos anos 60, bastaria aqui evocar os 

trabalhos do historiador da escrava-

tura Frank Tannenbaum para perce-

ber que, pela mesma altura, a com-

preensão do modelo de colonização 

portuguesa no Brasil também se po-

deria basear na defesa de posições 

bem próximas de Gilberto Freyre e 

do seu luso-tropicalismo.

De qualquer modo, retratar Boxer, 

nas vésperas da reforma, como um 

professor em busca de trabalho, qua-

se forçado a adaptar a sua mensagem 

aos novos tempos de combate ao ra-

cismo, parece-me demasiado redu-

tor. No mínimo, um retrato pouco 

adequado à carreira de um ex-major 

do Império Britânico que sofrera as 

agruras da prisão japonesa durante 

a Segunda Guerra e cuja tenacidade 

lhe permitiu converter-se no pro-

fessor da Cátedra de Estudos Camo-

nianos do King’s College de Londres. 

Um retrato, enfi m, incapaz de dar 

conta do renitente conservadoris-

mo de Boxer, mas também da sua 

verticalidade e intenção clara de não 

deixar que a história fosse posta ao 

serviço da propaganda de um regime 

colonial.  

O trabalho analítico de reconstitui-

ção das intenções de Boxer, do signi-

fi cado de Race Relations e de contex-

tualização da mesma obra terá, pois, 

de seguir uma outra direcção. Menos 

redutora em relação ao autor, mais 

informada do ponto de vista dos con-

textos de pertinência a ter em conta. 

Tudo isto para se poder continuar a 

pensar analiticamente o colonialis-

mo e o racismo, fugindo aos mitos, 

aos medos e aos silêncios. 

Historiador
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Criatividade desnacionalizada?

Vivemos, actualmente, uma situa-

ção de pós-imigração. O qualifi cati-

vo aplica-se em especial às cidades e 

regiões do país que acolheram, nas 

quatro últimas décadas, os maiores 

contingentes de migrantes. 

Estes espaços são hoje, em deter-

minados aspectos, mais diferentes 

do resto do país do que eram na 

fase do crescimento urbano, por 

via das migrações internas, no sé-

culo passado. Este processo de des-

nacionalização, como lhe chamou 

Saskia Sassen, da Universidade de 

Colúmbia (EUA), acentuou-se com 

os descendentes que já aqui nas-

ceram ou aqui foram socializados, 

que fi zeram destes espaços a sua 

casa, mantendo ligações de alguma 

proximidade com as origens fami-

liares e outros espaços de dispersão 

dos grupos de referência. 

Apesar de a maioria dos fl uxos 

Os Blacksea Não Maya são um dos exemplos de jovens de bairros suburbanos que fazem música artesanal da mais estimulante que se produz em Portugal

 NUNO FERREIRA SANTOS

Quantos foram os portugueses negros benefi ciários de medidas especiais? Qual o efeito dos 
investimentos em habitação social no desencravamento das populações de ascendência africana? 
Quem são as pessoas e os grupos que conseguiram autonomizar-se? E quem fi cou para trás? 
Nem os dados dos censos, nem outras estatísticas ofi ciais permitem responder a estas perguntas
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migratórios acolhidos no país ter o 

português ou o crioulo como língua 

materna, ser de religião católica e de 

uma parcela signifi cativa ter a nacio-

nalidade portuguesa, as proveniên-

cias registadas são diversas, como 

diversos são os seus recursos cul-

turais, sociais e fi nanceiros. Muitos, 

porém, foram canalizados à chegada 

para espaços e meios de exclusão. 

A acção pública tem sido pensada 

por forma a contemplá-los também 

como potenciais benefi ciários das 

políticas sociais. Mas que possibili-

dades há de monitorizar os efeitos 

dessa acção sobre a coesão social? 

Um problema com os dados 
O retrato de Portugal que nos é da-

do pelos Censos de 2011 é o de uma 

população essencialmente homogé-

nea, sendo de assinalar a excentri-

cidade dos 12% de estrangeiros na 

zona de maior turismo: o Algarve. 

Se olharmos para a região de Lis-

boa, que concentra quase um terço 

da população do país, obtemos um 

perfil um pouco mais complexo, 

mas basicamente também de gran-

de homogeneidade: cerca de 7% de 

residentes têm nacionalidade estran-

geira e 14% viveram a determinada 

altura no estrangeiro, mas estes são 

essencialmente retornados de África. 

Lendo os jornais nacionais ou an-

dando pelas ruas, percebemos que 

estes dados traçam uma realidade 

que é apenas aproximativa... Traçam 

um perfi l da população de acordo 

com atributos sociodemográfi cos que 

não permitem compreender alguns 

dos problemas que hoje se colo- c
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cam em termos de formação do 

tecido social, de elementos de dife-

renciação interna ou de dinâmicas de 

mobilidade social. A região de Lisboa, 

em particular, objecto frequente de 

notícias sobre escolas que carecem 

de “intervenção prioritária”, sobre 

intervenções policiais nos “bairros 

críticos”, ou sobre a população de-

pendente dos apoios públicos, é uma 

realidade quase opaca à luz destes 

dados. Quantos foram os portugueses 

negros benefi ciários de medidas es-

peciais? Qual o efeito dos investimen-

tos em habitação social no desencra-

vamento das populações de ascen-

dência africana carenciadas? Quem 

são as pessoas e os grupos que, no 

seio dessas populações, conseguiram 

autonomizar-se? E quem fi cou para 

trás? Nem os dados dos censos, nem 

outras estatísticas ofi ciais permitem 

responder a estas perguntas. Mesmo 

quando a informação de base existe, 

a sua transformação em registo esta-

tístico não é certa. O que permite a 

eternização de estereótipos. 

Paradoxalmente, as medidas de in-

tegração visando a coesão social con-

tribuíram para alimentar reacções 

emotivas e a polarização de posições 

em relação a minorias e imigrantes na 

sociedade portuguesa. De um lado, 

entrincheiram-se os que sublinham a 

persistência de discriminação estam-

pada no monocromatismo dos luga-

res de decisão — em contraste com a 

actual composição e diversifi cação da 

sociedade portuguesa. E, do outro, os 

que apontam para a impossibilidade 

de continuar a canalizar recursos pa-

ra grupos particulares — sem que se 

registem, porém, forças organizadas 

de tipo racista ou xenófobo, situação 

hoje pouco comum numa Europa on-

de os sentimentos anti-imigração têm 

vindo a ganhar forma organizada e 

peso institucional. Invariavelmente, 

porém, as dinâmicas sociais raramen-

te se conformam com este tipo de di-

cotomias simples. Mas há aspectos do 

quotidiano que podem — e devem — 

ser inquiridos para entender o efeito 

da acção pública.

Haverá aleatoriedade no insucesso 

escolar, no desemprego, no encarce-

ramento, na gravidez adolescente? 

Dezassete anos volvidos sobre as pri-

meiras iniciativas públicas de com-

bate à discriminação e de integração 

de imigrantes e minorias éticas, com 

direito a reconhecimento e aplauso 

internacionais, quais os efeitos sobre 

a coesão social? 

Discriminação participada 
A persistência na sociedade por-

tuguesa de práticas discriminató-

rias baseadas nos traços físicos, na 

origem ou na nacionalidade, levou 

em 1999 à publicação de legislação 

visando maior efi cácia na punição 

desse tipo de comportamentos. Jo-

sé Leitão, alto-comissário com res-

ponsabilidades nas áreas da imigra-

ção e das minorias étnicas à época 

(actual ACIDI, Alto Comissariado 

para a Imigração e Diálogo Intercul-

tural), numa palestra realizada em 

2011 por ocasião da celebração do 

Dia Internacional de Luta pela Eli-

minação da Discriminação Racial, 

observa que “entre 2000 e o fi nal 

de 2010 [houve] um total de 419 

queixas [de discriminação racial], 

que deram origem a 140 processos 

de contra-ordenação; foram aplica-

das pelo ACIME/ACIDI 10 coimas”. 

Olhando para estes números não-

-publicados, e mesmo sabendo de 

antemão que a discriminação par-

ticipada é apenas uma parcela da 

discriminação total, salta à vista o 

facto de o número de queixas ser 

muito baixo: 419 queixas em 11 anos 

dá uma média de 38 queixas forma-

lizadas por ano, durante um perío-

do de crescimento signifi cativo da 

população imigrante. Também o 

número de coimas a que as quei-

xas deram origem é baixo: dez, ou 

seja, menos de uma por ano e me-

nos de uma por cada 40 queixas 

apresentadas. 

Segundo ainda José Leitão, esta 

situação deve-se, pelo menos par-

cialmente, ao quadro normativo e 

institucional existente: à legislação 

“pouco clara e fragmentária”, que 

foi evoluindo de forma pouco co-

erente, e à falta de interesse das 

instituições, que ora enjeitam a 

responsabilidade pela sua imple-

mentação, argumentando que não 

têm competências para assumir tais 

responsabilidades, ora se enredam 

em processos complexos e longos. 

Esta não é uma situação incomum: 

entre a prática e o estatuído “nos 

livros” há uma distância que pode 

variar em função da substância dos 

direitos e do local de aplicação. Em 

relação à questão da discriminação 

de minorias e imigrantes, os dados 

europeus sugerem que esse hiato é, 

à escala da UE, considerável.

Num inquérito levado a cabo pela 

Agência Europeia dos Direitos Hu-

manos em 2008 (EU-MIDIS), oito 

em cada dez pessoas que declara-

ram ter sofrido discriminação na 

UE não se queixaram; e quase dois 

terços abstiveram-se por estarem 

convencidas de que a queixa não 

traria qualquer mudança. Perante 

os resultados, o director da agên-

cia, Morten Kjaerum, referiu ser 

necessário construir confi ança nas 

instituições. 

No entanto, a experiência de dis-

criminação varia signifi cativamente 

em função dos grupos de referên-

cia, havendo linhas de clivagem im-

portantes no seio das populações 

minoritárias ou com ascendência 

migrante.

A instituição escolar
O conhecimento da situação dos 

jovens das minorias ou descenden-

tes de migrantes já socializados no 

país de adopção dos pais, mas não 

imunes à discriminação, é neste con-

texto importante. São eles a bitola 

de aferição da qualidade da integra-

ção, como refere Alejandro Portes, 

da Universidade de Princeton (EUA). 

A escola, em particular, enquanto 

instituição de formação dos futuros 

produtores e cidadãos, é um baró-

metro crucial para perceber o efeito 

e a efi cácia das políticas sociais. 

Os dados estatísticos ofi ciais por-

tugueses não permitem uma análise 

fi na, discriminando os alunos que 

frequentam os estabelecimentos 

escolares e os seus resultados em 

função da ascendência. Os últimos 

dados estatísticos ofi ciais vindos a 

público, com essa especifi cação, 

mostravam que o risco de experiên-

cias escolares anómalas é maior para 

os estudantes fi lhos de imigrantes e 

maior ainda para os jovens de países 

lusófonos do que para os autócto-

nes. De então para cá, importantes 

recursos públicos foram aplicados 

em políticas de coesão social.

Em 2004, uma equipa da Uni-

versidade Nova de Lisboa realizou 

um inquérito em larga escala aos 

jovens de todas as escolas públicas 

do terceiro ciclo e do secundário de 

Oeiras, município onde se realizou 

um enorme Programa Especial de 

Realojamento, e vários programas 

de combate à exclusão, alguns com 

apoios europeus, contemplaram 

as populações concelhias pobres, 

incluindo numerosas famílias de 

origem africana. Mais de 1800 

questionários foram feitos, metade 

dos quais a alunos descendentes de 

imigrantes. Os resultados mostra-

ram que nos contextos em que se 

concentram vários factores de ex-

clusão (fraco capital humano dos 

progenitores, ausência de capital 

social, baixos níveis de rendimen-

to) os desempenhos dos alunos são 

francamente abaixo da média. No 

entanto, a pobreza não é o único 

factor de insucesso — como o ates-

ta o facto de, em condições sociais 

semelhantes, as raparigas terem 

menor insucesso que os rapazes. E 

a experiência migratória e as carac-

terísticas culturais ou étnicas não 

se constituem, isoladamente, como 

factores de desvantagem escolar.

Por outro lado, o ambiente no in-

terior das escolas é positivamente 

avaliado pelos alunos e as relações 

com os professores são genera-

lizadamente consideradas como 

gratifi cantes. Apesar dos riscos de 

exclusão de segmentos específi cos 

dos descendentes de imigrantes, o 

contexto escolar é, de modo geral, 

favoravelmente avaliado por todos, 

não indiciando a formação de atitu-

des de rejeição institucional obser-

vada noutros contextos nacionais. 

Faltava, pois, ver o que se passava 

“do outro lado”.

Em 2009, a mesma equipa reali-

zou, à escala nacional, um questio-

nário a perto de 900 professores. 

Uma das notas fortes dos resultados 

do inquérito foi a adesão generaliza-

da à retórica da “interculturalidade” 

e do respeito pela diversidade. Mas 

os resultados revelaram também um 

corpo docente seriamente preocu-

pado com as capacidades das esco-

las para fazer face a um corpo dis-

cente visto como muito diverso. 

Mais de três quartos dos profes-

sores afi rmaram ter tido de mudar 

as suas práticas docentes perante 

esta nova realidade sociodemográ-

fi ca; mais de metade segue estra-

tégias de avaliação diferenciadas, 

destacando-se ainda quase um ter-

ço de professores que orientam os 

alunos descendentes de imigrantes 

para cursos profi ssionais e curricula 

alternativos. Um terço dos professo-

res inquiridos aponta os jovens de 

origem africana como alunos com 

insucesso escolar.

Discriminação e globalização 
Estamos habituados a pensar a glo-

balização como o resultado da acção 

dos grandes interesses económicos 

e fi nanceiros. Mas há outra dimen-

são da globalização, como recorda 

Stephen Castles, da Universidade de 

Sydney (Austrália), que resulta das 

práticas quotidianas de pessoas in-

dividuais que, aproveitando as aber-

turas da globalização, tecem redes 

que contribuem para novas confi gu-

rações “glocais”. Os imigrantes e os 

seus descendentes são obreiros privi-

legiados dessa reconfi guração.

Em certos espaços urbanos, os 

jovens descendentes de imigrantes 

são hoje actores da economia criati-

va local — por razões demográfi cas, 

pelas suas capacidades de inovação 

cultural, mas também pelas ligações 

transnacionais que mantêm. São “ta-

lentos” que podem ajudar a inver-

ter dinâmicas recessivas, apoiando 

estratégias de desenvolvimento lo-

cal. Noutros lugares, pelo contrário, 

surgem associados a dinâmicas de 

marginalidade e enquistamento. 

A discriminação pode, sobretudo 

nas zonas urbanas e no seio das co-

munidades locais, vir a ter um efei-

to boomerang: acentuar clivagens 

e afastar os jovens descendentes, 

fi sicamente mais móveis, cultural-

mente mais preparados e mais bem 

posicionados para aproveitar os ven-

tos da globalização, das instituições 

nacionais. Enquanto os que têm me-

nos qualifi cações, os migrantes mais 

velhos e em geral os menos móveis, 

difi cilmente conseguirão escapar ao 

enquistamento.

Se a sociedade portuguesa pre-

tender continuar a acompanhar as 

orientações da UE em matéria de 

economia criativa e posicionamen-

to à escala global, estas dinâmicas 

sociais terão de ser estudadas — e 

acauteladas as condições do seu 

acompanhamento. 

Socióloga, FCSH/Universidade 
Nova de Lisboa

Este é o último texto da série
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O amor não será 
pronunciado 
morto

Primeiro de uma série de cinco contos de Natal a partir de 
histórias verdadeiras, com ilustrações das pessoas que os 
viveram. Hoje é a história de Manuela e do seu pai. Por Susana 
Moreira Marques (texto) e António Jorge Gonçalves (ilustração)

H
avia mais fragilidade 

naquela noite. Não 

se via ninguém na 

rua. À meia-noite de 

25 de Dezembro já 

as luzes das casas se 

apagavam e o escuro 

engolia o calor das ja-

nelas felizes.

Ela fechou a capela 

com a chave. Alguém poderia entrar, 

desajeitá-lo. O pai estava morto havia 

exactamente um dia e, no entanto, 

chegando a casa depois do curto ca-

minho, ele vivia.

O único fantasma pairando nas noi-

tes que se seguiram, noites às quais 

se tinha convencionado chamar fes-

tas qualquer que fosse a ocasião de 

cada um, era o de uma menina. Re-

conhecia-a.

II
Antes disso, foi ele um menino. Con-

seguia imaginá-lo: grande de mais, 

largo sem ser gordo, as orelhas um 

pouco cómicas e os olhos redondos 

de olhar afectuoso.

Vinha caminhando pela estrada, 

estava perto do rio, e quando deu 

conta, estava junto da cobra. Era 

comprida, para a idade dele era 

desmesurada. A cobra deitou-lhe a 

língua de fora.

Conseguiu correr, mas quando 

chegou a casa tinha a língua presa e 

as palavras custavam a sair.

III
— O quê, pai?

viu o menino por instantes, e isso 

assustou-a um pouco

— pai, o que disseste?

lembrou-se da gaguez que aparecia 

de vez em quando ao pai como uma 

má memória de infância, mas aquela 

meninice parecia-lhe diferente e pe-

rigosa. Ela estava na cozinha, largou 

o que fazia, veio junto dele

— pai, o que tens?

— não tenho nada

respondeu, recomposto. O irmão 

disse-lhe

— o pai está bem, preocupas-te de 

mais

mas nos dias que se seguiram, a 

gaguez instalou-se e o pai foi deixan-

do de falar. Quando, subindo um dia 

ao quarto, o pai gesticulou, desespe-

rado

— pai, tenha calma, explique deva-

gar

as palavras ele já nem as conse-

guia escrever no papel que ela foi 

buscar apressada e a tudo o que ela 

perguntou

— é isto? Aquilo?

ele acenava um

— não

era a única palavra que fi cava clara 

e ela nunca soube o que é que o pai 

lhe quis dizer. Essas palavras que não 

entendeu foram as suas últimas. Ela 

fez-lhe a barba, lavou-o, vestiu-o. O 

pai já não saiu para o hospital pelo 
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próprio pé. Os bombeiros transporta-

ram como um problema aquele porte 

que tinha sido imponente e vantajoso 

toda a vida. Parecia-lhe então impor-

tante falar com a mãe

— mãe? O pai vai ficar internado, 

mãe

e a mãe despediu-se dele. Senta-

da direita no sofá, a mãe viu-o ser 

levado, esticado sobre a maca, pelas 

portas envidraçadas da sala de estar, 

e não tornou a perguntar

— o pai, como está?

e a mãe não voltou a vê-lo, nem 

morto. Foi a mãe que naqueles úl-

timos dias foi preparando o Natal, a 

comida — doces, apenas as rabana-

das, mas o polvo e o bacalhau à moda 

de Viana do Castelo, frito em azeite, 

como se o pai pudesse ainda apreciar 

a ceia, fazendo gosto na tradição de 

família do Norte. A casa estava en-

feitada de cima a baixo havia muito, 

tentando conjurar os desejos mais 

bonitos para todos.

No hospital uns raminhos de plás-

tico e umas bolas vermelhas enfeita-

vam as enfermarias sem ofender a 

doença ou a solidão dos velhos sem 

família. A privacidade era a de uma 

cortina que se abria e fechava ao lado 

da cama. Embora não falasse, o pai 

não tinha desaparecido

— pai, ouves-me?

e naquele silêncio onde se escuta 

o arfar dos doentes, ela continuou 

dizendo que o amava muito e que

— estou aqui

e talvez

— és o melhor pai do mundo

dito com a maior sinceridade, com 

a maior sinceridade podia ter dito

— és o melhor homem do mundo

e continuou a falar, qualquer pala-

vra que fosse, o importante era o tom 

e a sua mão acompanhando o som, 

e então, nesse mesmo silêncio, onde 

muito ao longe se ouviriam progra-

mas histéricos de televisão, o pai deu 

mostras de que a escutava, e ela, ven-

do o rosto dele molhar-se, não disse 

mais nada.

Na véspera de Natal, ele cuspiu 

sangue, uma coisa de mártir, que 

ela tentou apanhar com lenços de 

papel. Vieram os médicos e os enfer-

meiros, fecharam as cortinas, volta-

ram a abrir, e um médico apontando 

para o pai, já composto como se não 

se tivesse passado nada de grotesco, 

baixinho

— está por horas

disse

— não há nada a fazer

acrescentou

— ele vai fi car tranquilo aqui. Vá pa-

ra casa

disse, e ela fi cou mais algum tempo 

prolongando o período da visita, e 

depois foi. Em casa, as horas passa-

vam uma a uma. À mesa de Natal, ela 

trocava olhares com o marido; com o 

resto da família dissimulava a espera. 

À hora em que aconteceu alguém terá 

dito “morreu”, que pode ou não ter 

sido a mesma pessoa que terá escrito 

“morreu às zero horas e um minuto”, 

que pode ou não ter sido a mesma 

pessoa que lhe telefonou, depois de a 

deixar passar a Consoada, na manhã 

de dia de Natal, dizendo que o pai já 

não era o pai.

Se alguém lhe tivesse dito, naquele 

dia de Natal, que noutro sítio do hos-

pital com certeza um bebé teria nas-

cido à mesma hora, de 24 para 25 de 

Dezembro, tal e qual o menino Jesus, 

isso não a teria consolado. Não a con-

solava a naturalidade de tudo aquilo, 

de o pai ter 85 anos e fi nalmente pro-

var que era mortal, nem a consola-

va a religião. Se aquilo era um deus: 

há tantos milhões de anos sempre o 

mesmo; os homens, em muito menos 

tempo, tinham enfrentado melhor a 

morte. Também não a atormentava a 

coincidência do momento da morte. 

A única coisa que lhe fazia diferença 

era a ideia de que o amor não podia 

ser pronunciado morto às zero-zero-

horas-zero-um-minutos de 24 para 25 

de Dezembro

— o amor é. 

IV
Os natais no número 37 da Rua da 

Sociedade Farmacêutica, onde cres-

ceu, eram exuberantes. Apareciam 

ainda mais amigos do que no resto 

do ano; o pai, último de 12 fi lhos, gos-

tava de ter a casa cheia. Tinha um 

negócio de automóveis e assentava-

lhe bem conhecer muita gente. Ele 

próprio gostava de conduzir e tinha 

em tempos feito corridas em carros 

que ela conhecia apenas das fotogra-

fi as. Quando ela nasceu, ele já tinha 

41 anos mas nunca lhe pareceria ve-

lho. Era também condutor dos Bom-

beiros Voluntários de Lisboa e existia 

no apartamento um telefone ligado 

directamente ao quartel que sempre 

esperavam que não tocasse durante 

o Natal.

Nem quando o pai quase perdeu 

o negócio, o Natal perdeu o brilho. 

Havia uma ligação entre a alegria e 

a beleza e também entre a ternura 

e a beleza que o pai lhe mostrava e 

que ela via principalmente nas noites 

felizes de festa.

V
Pareceu-lhe evidente então o que 

tinha anteriormente apenas ouvido 

dizer: que só se passava a ser inteira-

mente adulto depois de os pais mor-

rerem. Era, portanto, evidente que 

aquela menina, que a acompanhava 

ainda, desapareceria rapidamente 

depois daquele Natal.

Na noite de 25 de Dezembro, a sua 

mãe e a sua fi lha fi caram em casa, e 

vieram vários amigos fazer compa-

nhia, a ela e ao marido, no velório. 

Deram abraços. Conversaram sus-

surrando.

Quando deixou o pai fechado na 

capela e começou a empreender a 

custo o curto caminho para casa, não 

lhe ocorria já que era Natal. E demo-

rou algum tempo a perceber como as 

perdas eram egoístas, como o sofri-

mento mudava tudo, e que se tinha 

esquecido, como era hábito naqueles 

dias, de pensar nos outros.

Esta é a história do Natal de 91 de 

Manuela Bettencourt. Foi contada 

na sala da casa onde vive com o ma-

rido em São João do Estoril e onde 

os pais viveram até morrer. A mãe 

morreu três anos depois do pai.

Numa mesa com várias fotogra-

fi as, vê-se Manuela mais nova, ma-

gra e alta, de cabelo escuro. Numa 

delas vê-se bem o pai, já comple-

tamente careca mas parecendo 

ainda um homem forte. Atrás, no 

sítio onde ele costumava ler numa 

poltrona de pele, agora não há se-

quer um lugar para sentar.

Na sala há uma árvore de Na-

tal encantadora e, sobre a lareira, 

alguns pais natais pintados por 

ela mesma. Voltou a fazer deco-

rações de Natal depois de a sua 

neta nascer.

A série Contos de 
Natal é financiada 
no âmbito do projecto 
Público Mais 
publico.pt/
publicomais
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Conto de Natal
A morte de Ringo 
no calor de 
Moçambique
Segundo conto de Natal, numa série de cinco, a partir de 
histórias verdadeiras, com ilustrações das pessoas que os 
viveram. Hoje é a história de Maria Luiza Carvalho e do seu 
cavalo Ringo. Por Susana Moreira Marques (texto) 
e António Jorge Gonçalves (ilustração)

A 
c a s a  f i c a v a 

n o  b a i r ro  d e 

Sommerschield. 

Era um bairro 

bom e tranquilo, 

com ruas ladea-

das de jacaran-

dás, e que veio a 

sobreviver bem 

aos tempos difí-

ceis depois da independência de 

Moçambique. Quando regressava 

a Maputo, de vez em quando, pas-

sava por lá. Ela conseguia ainda 

ver Lourenço Marques.

O terreno tinha sido comprado 

por ela num momento de força, 

sozinha era preciso ser astuta. 

Deu para fazer quatro casas, o 

construtor fi cou com uma, ela 

com a outra. Mais tarde, investiu 

em remodelar a casa de banho 

junto do quarto, pondo mármore 

claro, luminoso. O quarto dava 

para uma varanda grande, onde 

colocou cadeiras e uma mesa e 

onde gostava de fi car a ler. Depois 

de anoitecer, ligava o candeeiro e 

fi cava ao fresco.

Nas semanas em que a fi lha es-

tava em casa do pai, era isso que 

fazia, lia. Ainda não tinha televi-

são, naquela altura, no fi nal dos 

anos 60, e os livros bons de facto 

faziam alguma companhia.

O quarto da fi lha estava em 

permanente transformação. Ia 

sempre tendo objectos novos e 

uma semana estava cheio de tra-

lha, noutra semana, arrumado, 

amputado. A fi lha transportava as 

coisas de que precisava e as de que 

mais gostava de uma casa para a 

outra e, mais tarde, olhando para 

trás, isso pareceu-lhe de uma co-

ragem que talvez só uma criança 

fosse capaz.

No rés-do-chão fi cava a sala es-

paçosa, a cozinha e a porta para 

o jardim, com um lago que não 

tinha fi cado bem feito e que era 

preciso estar sempre a encher de 

água, o que lhe dava a sensação 

de ter ali um animal precisando 

de cuidados.

Da varanda do quarto, via o lago 

do jardim do vizinho onde algumas 

noites observou um gato apanhan-

do com as garras os pequenos pei-

xes e logo comendo-os. Mas as ca-

sas fi cavam distantes o sufi ciente 

para que não ouvisse ruído nem 

quando havia festas.

Gostava da sua casa, tinha orgu-

lho nela, e ao fi m de alguns anos 

de estar separada, quando perce-

beu que era capaz de cuidar de si 

própria e da sua fi lha, começou a 

apreciar os momentos que tinha 

sozinha. Nesses momentos, vivia.

Não saía muito, para o Hotel Po-

lana, ou outros lugares, porque 

Maputo era uma cidade pequena 

e a família do marido era importan-
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te, e toda a gente sabia que ela era 

uma mulher sozinha. A uma mu-

lher sozinha muitas coisas eram 

interditas. A uma mulher sozinha 

bonita e ainda jovem muitas mais. 

Mas outras coisas estavam agora ao 

seu dispôr. Agora tinha um traba-

lho, agora tinha mesmo o seu ne-

gócio, agora tinha calças que vestia 

quando lhe apetecia, tinha horas só 

para si e o seu espaço. Tinha tam-

bém um cavalo.

Quando teve vontade de come-

çar um hobby, qualquer coisa de 

ousado, pensou primeiro tirar o 

brevet. Chegou a ter algumas aulas 

e gostava de se sentir no ar, o mun-

do apequenado, num olhar enten-

dendo toda a geografi a. Até que um 

dia o instrutor lhe disse que tomas-

se conta dos comandos e dirigisse 

o avião e ela então viu o céu cair. 

Nesse dia, quando aterrou, decidiu 

experimentar montar.  

O primeiro cavalo que teve cha-

mava-se Elvis. Depois comprou o 

Ringo. A fi lha deu-lhe o nome. John, 

Paul, George não fi cavam bem. Era 

um cavalo negro, bastante grande 

mas muito manso.

A casa não era longe do centro 

hípico e começou a montar todos 

os dias. Acordava às seis para apro-

veitar as primeiras horas da manhã 

e acabar o trabalho mais cedo, a 

tempo de ir montar antes de vol-

tar a escurecer. Deixava a boutique 

com uma empregada e às quatro 

da tarde estava no centro hípico. 

Rapidamente o Ringo adaptou-se a 

ela e embora não o treinasse para 

competir de vez em quando parti-

cipavam em eventos. Quando os 

saltos corriam bem sentia-se capaz 

de tudo.

Ao fi m-de-semana, passava os 

dias no centro hípico e almoçava 

com outros cavaleiros, que com 

os anos se tornaram cada vez mais 

próximos.

Os passeios diários, alternando 

entre o trote e o galope, davam-lhe 

uma sensação de enorme liberdade 

mas também, quanto mais o cava-

lo se fazia ao cavaleiro, uma sen-

sação de previsibilidade. O Ringo 

orientava-lhe os dias de tal maneira 

que era reluctante em alterar essa 

rotina quaisquer que fossem as cir-

cunstâncias.

No dia 24 de Dezembro, como 

nos outros dias, acordava às 6 da 

manhã, abria a boutique — onde ha-

via sempre muito movimento com 

as compras de última hora — e às 

quatro da tarde saía para o centro 

hípico. Tornou-se especialmente 

importante, no Nata, poder montar 

como sempre montava.

A fi lha começou ainda pequena 

a passar com o pai os Natais, pelos 

quais ela não lutava porque enten-

dia que ela era mais feliz passando 

com a família do pai. Recebia car-

tas dos seus pais e das suas irmãs 

dizendo terem saudades dela e dos 

Natais com calor em Moçambique. 

Escrevia de volta sossegando-os 

que passaria a consoada com ami-

gos. Aos amigos dizia que passaria 

com outros amigos e a esses que 

passaria com outros. Fez isso du-

rante vários anos. Na noite de 24 

de Dezembro, depois de deixar o 

Ringo e de conversar um pouco 

no centro hípico, voltava para ca-

sa perto da hora de jantar. Comia 

qualquer coisa. Pegava num livro, 

lia um pouco na sala. Depois, pas-

sava para o quarto. Vinha à varan-

da apanhar fresco.

Àquela hora, no Hotel Polana, 

mulheres de vestido de noite esta-

riam estalando as Christmas cra-

cker. seguindo a tradição inglesa 

vinda da África do Sul, rindo alto 

com o barulho e a tolice dos peque-

nos brindes. Talvez essas mulheres 

fossem mais felizes. Talvez fi ngis-

sem melhor ser felizes.

Depois, voltava para dentro, dei-

tando-se cedo como noutra noite, 

mas sentindo-se bem consigo mes-

ma, verdadeira.  

Lá fora, as gambiarras que rode-

avam a casa fi cavam acesas toda 

a noite.

 II
“Ringo!”, chamou, entrando nos 

estábulos. O cavalo espreitou da 

box, viu-a chegar, voltou a deitar-

se. Ela ajoelhou-se junto dele, afa-

gando-o e falando-lhe baixinho.

Naquele mês que passou em Lis-

boa, o cavalo tinha adoecido e pa-

recia que tinha apenas esperado 

que ela voltasse. Ela tinha voltado 

no dia anterior, cheia de “toiles” do 

estilista português Napoleão, para 

vender no ano novo.

Era véspera de Natal. A fi lha es-

tava com o pai. Os amigos que esta-

vam no centro hípico preparavam-

se para voltar para casa para prepa-

rar a consoada. O Ringo morria.

Qualquer coisa no tom com que 

a mãe de dois cavaleiros, a quem 

toda a gente no centro hípico trata-

va por “Mãezinha”, a fez perceber 

que sabia que ela passaria o Natal 

sozinha e foi ela que primeiro dis-

se: “Se vais fi car aqui com o Ringo, 

fi camos aqui contigo.” E acrescen-

tou: “Vamos a casa buscar o leitão 

e voltamos.” Um a um, os amigos 

todos decidiram que era a melhor 

a ideia. De casa, trouxeram as mu-

lheres e os fi lhos, comida e bebida, 

as prendas para abrirem à meia-

noite. Improvisaram no bar todos 

os lugares, puseram uma grande 

mesa. O tratador do Ringo juntou-

se a eles. Os candeeiros do bar, 

feitos por ela própria, com uns 

cavalinhos, pareceram-lhe nessa 

noite realmente um bom trabalho. 

A festa durou até tarde e quando 

chegou a altura de se começarem 

a despedir era como se partilhas-

sem um segredo.

O Ringo morreu no dia 25 de 

Dezembro de 1970. Ela viu-o 

morrer. E sabendo que afinal 

tudo falhava, sentia que estava 

preparada.

 

Durante muitos anos, Maria 

Luiza Carvalho continuou a 

viver os Natais no calor, em 

Moçambique e depois no Bra-

sil. Continuou a passá-los com 

a “Mãezinha” e os fi lhos dela 

que passaram a adoptá-la para 

as festas.

Hoje, ela vive num aparta-

mento em Cascais, num prédio 

pouco característico, dando 

para outros prédios caracterís-

ticos, onde não se vêem luzes 

de natal nas janelas.

Dentro de casa, tem Moçam-

bique sobretudo nos quadros 

pinta e nos quadros de alguns 

amigos.

Passa agora os Natais com a 

fi lha, os netos e um bisneto.

A série Contos de 
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Conto de Natal
A mais curta 
viagem entre o 
amor e o ódio
Uma adolescente passa o Natal de 1941 na França ocupada. 
Terceiro conto de Natal de uma série de cinco, a partir de 
histórias verdadeiras, com ilustrações das pessoas que os 
viveram. Por Susana Moreira Marques (texto) e António Jorge 
Gonçalves (ilustração)

E 
os soldados alemães 

passam de comboio.

As raparigas movem 

as cabeças, os cabelos, 

fartos caindo dos gor-

ros, rodopiando com o 

pescoço; as raparigas 

apontam.

Do comboio vem 

aquele som entorpece-

dor como um silêncio em bruto. E 

os soldados alemães passam. E elas 

quebram o silêncio rindo. E como 

um eco, logo, a ofensa.

A dúzia de raparigas avança na 

direcção da ponte em pequenos 

passos que no gelo são quase dan-

çados, voltam as bocas para os sol-

dados alemães que passam de com-

boio. Sabem que as palavras não 

chegam aos soldados alemães que 

passam de comboio mas que não é 

preciso, como beijos atirados a in-

tenção é imediata e eles recebem os 

insultos, parece-lhes que há respos-

ta na forma como olham para elas.

Os soldados alemães vêem os 

desenhos que as raparigas já dei-

xaram no rio gelado, vêem círculos 

de felicidade no gelo, fechando a 

pouca alegria entre elas. Naquele 

Inverno, o que havia de fartura es-

tava apenas dentro delas: nos cor-

pos de adolescentes com os seios 

avolumando-se, o sangue bom-

beando desenfreado o coração, 

e também nas imaginações que 

buscavam aventuras sem cruelda-

de. A fartura dos cabelos que não 

param de crescer é bonita vista do 

comboio pelos soldados alemães que 

passam.

As raparigas juntam-se num cír-

culo cada vez mais apertado, o gelo 

fi cará algum tempo marcado pelo 

movimento recto e ríspido do travar 

dos patins, e quando apontam pare-

ce um só braço e um só dedo e quan-

do riem, só uma boca abrindo-se.

A sua troça tinha uma raiz indi-

vidual – cada uma delas tinha a sua 

queixa: um parente em perigo de 

vida, um prisioneiro de guerra que 

amavam, uma saudade nauseante do 

que deixaram para trás durante as fu-

gas – mas o ódio era colectivo. O ódio 

tinha uma natureza orgíaca, o prazer 

mais intenso quanto mais partilhado.

E o inimigo passa de comboio. O 

inimigo vai ser tratado num bom 

hospital ali perto. Parece-lhes ina-

ceitável, os soldados alemães che-

garem para passar o Natal num bom 

hospital francês, longe das batalhas 

glaciares do Leste, confortáveis, com 

o que se aquecer, o que comer e o 

que beber. Os ofi ciais alemães talvez 

lhes dêem champanhe para brindar 

na consoada, quem sabe terão até 

bombons de chocolate. Quando se 

recompuserem, para iniciar o ano de 

42, procurarão uma mulher.

E o comboio passa mas os solda-

dos fi cam. A imagem que fi ca é mais 
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fi el do que uma fotografi a: braços e 

pernas embrulhados; orelhas negras 

queimadas do gelo; as cabeças feri-

das;  os rostos sem identidade.

As raparigas, com a estranha sen-

sação de que havia qualquer coisa de 

errado nestas férias de Natal, porque 

qualquer festa tinha sido tempora-

riamente suspensa, abrem o círculo, 

descalçam os patins e cada uma se 

afasta para casa, sentindo-se mais 

pequena e só. Daí a pouco tempo, 

voltaria a cair neve, e uma nova ca-

mada branca e limpa substituiria o 

ringue improvisado.

II
Quando chegou a casa, a guerra não 

tinha acabado. Tinha sempre a es-

perança de que um dia chegasse a 

casa e o pai, que se teria enfi ado no 

forno da padeira para ouvir a rádio 

livre como normalmente fazia, anun-

ciasse o fi m de tudo aquilo.

Pouco depois, caiu a noite total. 

Não era só uma noite sem luz, mas 

uma noite sem passos, sem vozes, 

parecia até que os cães estavam in-

formados do recolher obrigatório, 

ou talvez já não sobrassem cães.

Os pais não lhe deram qualquer 

castigo nem sequer um ralhete quan-

do lhes contou: “... e os soldados ale-

mães passam de comboio...” Deram-

lhe uma reprimenda sem energia, 

balbuciando questões de consci-

ência e também de compaixão. De 

qualquer maneira, ela tinha apenas 

desejo de confi ssão.

Como soldados, as noites não se 

diferenciavam umas das outras. Nem 

sequer, passado poucos dias, a noite 

de Natal, que caiu à mesma hora, 

com essa sensação de um buraco su-

gando toda a possibilidade de luz. 

Poderia o mundo desaparecer que, 

se não fi zesse estrondo, ninguém da-

ria por nada, nem o lamentaria.

Os dois toros de lenha que tinham 

sido oferecidos ao pai na fábrica, o 

único presente do Natal de 1941, 

queimaram depressa. Não comeram 

doces porque não havia açúcar. Não 

comeram carne porque não havia 

rações sufi cientes. Não beberam vi-

nho porque a mãe sempre trocava 

as senhas do vinho por mais bata-

tas ou mais cenouras. Não tinham 

outra família nem grandes amigos 

com quem celebrar porque estavam 

ali de passagem, eram estrangeiros, 

refugiados.

Para uma adolescente, o aborre-

cimento era tão difícil de suportar 

quanto a fome e o frio. A avó, que 

tinha deixado a Rússia no tempo da 

revolução bolchevique para se ins-

talar na Bélgica quase três décadas 

atrás, mantinha melhor do que todos 

uma certa disposição para o entre-

tenimento e a alegria. Achava que 

tudo, mesmo a História, passa. 

Era com a avó que ela dormia, 

porque a casa alugada só tinha dois 

quartos. Cada uma levava o seu ti-

jolo aquecido na salamandra para 

pôr ao fundo da cama junto dos pés. 

Depois, o Tristan, o gato tigre que o 

pai tinha recolhido na fábrica, vinha 

aninhar-se nas pernas delas.

Na noite de Natal estava tanto frio 

que se deitou cedo para se poder 

aquecer.  Nesse Natal não se conta-

ram histórias. Não podendo ler, dei-

xou-se de qualquer maneira perder 

numa das aventuras de Alexandre 

Dumas que já conhecia. Nos livros 

normalmente havia uma resolução, 

e os motivos e reacções das persona-

gens fi cavam explicados.

A avó adormeceu ou fi ngiu ter 

adormecido tranquila. Ela ficou 

ainda muito tempo acordada, a ver 

passar o comboio que trazia os sol-

dados alemães feridos.

III
No caderno de poesia, já numa das 

últimas entradas feitas em Nevers, 

numa letra irrepreensível alguém 

copiou da oração de São Francisco 

de Assis:

“Onde houver ódio, que eu leve o 

amor/Onde houver ofensa, que eu le-

ve o perdão/Onde houver discórdia, 

que eu leve a união”

Voltou a lê-lo cinco anos depois, 

dois anos depois da guerra acabar, 

em 1947. O caderno tinha sido guar-

dado, junto com outros pertences 

dos pais e da avó, pelo guarda da fá-

brica como agradecimento à mãe, 

que tinha conseguido, num dos 

piores períodos da ocupação nazi, 

que um médico alemão salvasse a 

fi lha do francês de uma meningite. 

O automóvel, embora sem rodas, 

ainda lá estava. Não foram rever o 

apartamento onde o pai tão peri-

gosamente tinha falsifi cado passa-

portes junto da janela dando para a 

rua onde passavam constantemente 

soldados alemães.

Do colégio das Irmãs de Saint Sul-

pice tinha fi cado com a recordação 

quase física do chão frio onde se ajo-

elhava antes de começar as aulas às 

oito da manhã.

Em 47, algumas amigas do colégio, 

com quem tinha patinado nesse In-

verno de temperaturas de -20º que 

tinham gelado o Loire, ainda lá es-

tavam. Outras não voltaria a vê-las. 

Eram meninas católicas educadas,  

tinham cedo percebido como seria 

difícil manter, ao longo da vida, a 

consciência tranquila.

Esse caderno, onde as amigas es-

creviam, não era um diário e não ha-

via qualquer referência às férias de 

Natal de 1941 e aos soldados alemães 

que viram chegar feridos. A 21 de De-

zembro, uma amiga tinha escrito ao 

lado da sua fotografi a, com um ca-

belo grosso caindo ondulado até ao 

pescoço: “Que te lembre da tua ca-

marada alegre e os momentos bem 

passados nas aulas e também com 

o Tristan enquanto nós enchíamos 

as cabeças de pensamentos mara-

vilhosos sonhando com o [detective 

fi ccional] Arsène Lupin.”

A oração de São Francisco de As-

sis aparece depois, já em 42, alguns 

meses antes de voltar a fugir, em 

direcção a Lisboa:

“Onde houver desespero, que eu 

leve a esperança/Onde houver tre-

vas, que eu leve a luz/Onde houver 

tristeza, que eu leve a alegria”

Suzanne (nome falso) ainda tem 

esse caderno. Guarda-o com ál-

buns de família onde não aparece 

Nevers. Essa ausência é em si uma 

memória. Os Natais depois desse 

foram em África e, mais tarde, em 

Portugal. Teve sempre saudades 

dos Natais na Bélgica anteriores 

à II Guerra Mundial. Com os anos 

e os muitos livros que se escreve-

ram, criou uma imagem mais com-

plexa daquele tempo, mas sem 

nunca modifi car aquilo que tinha 

entendido em primeira mão da fra-

gilidade da civilização. Chegando 

a época do Natal, volta a ver esse 

fragmento, do episódio da patina-

gem no gelo, e ainda a perturba.

A série Contos de 
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Conto de Natal
Tudo é coberto 
de pão

Um casal de emigrantes passa o primeiro Natal em casa. 
Quarto de uma série de contos de Natal a partir de histórias 
verdadeiras, com ilustrações das pessoas que os viveram. 
Por Susana Moreira Marques (texto) e António Jorge Gonçalves 
(ilustração)

A
na olha para os fi -

lhos. O mais velho 

pega no copo co-

mo um homem, 

ruidoso,  a rapari-

ga mais discreta, 

mas sem dúvida 

já começando a 

sentir-se mulher, 

começando a pre-

cisar pouco dela. Todos os fi lhos 

crescem depressa, mas os dela ti-

nham crescido ainda mais depressa 

do que os fi lhos das outras. Tinha 

ido dando conta quando ia com-

prar roupa para levar no Verão e 

os tamanhos pareciam-lhe enormes 

para os corpos dos fi lhos dela. Via os 

fi lhos uma vez por ano e essas sema-

nas passadas juntos entre Portugal e 

a Alemanha eram felizes e às vezes 

tensas, pela ideia da separação que 

recomeçaria.

Eram agora pessoas feitas, os 

seus fi lhos, eram outras pessoas, 

diferentes dela. Em determinados 

momentos, eram estranhos.

Mas não pensa realmente com 

detalhe nisso, perdendo-se nesses 

anos longe, nem tem tempo para 

isso. Tem em casa cerca de 50 pes-

soas. Veio a sua mãe e a sua sogra, 

as irmãs e os sobrinhos, os sogros 

de uma das irmãs, os cunhados e as 

suas respectivas famílias, do Alen-

tejo tinham vindo os tios e uma so-

brinha com os seus fi lhos. Passou 

os últimos dias a preparar aquele Na-

tal, o primeiro depois de regressar 

da Alemanha. Queria que fosse, não 

só melhor do que os anteriores, mas 

melhor do que nos sonhos.

Há sempre alguém que precisa de 

alguma coisa, mais um copo limpo, 

mais guardanapos. Há loiça para ir 

lavando. É preciso repor o prato das 

fi lhoses. Comprou três quilos de fari-

nha para fazer fi lhoses em quantida-

de que parece agora que vai durar o 

ano inteiro. Este Natal, ao contrário 

dos que tinha passado na Alemanha, 

ela gostaria que durasse assim.

Há muito tempo que deixou de ir à 

missa. Mas continua a rezar, tem um 

terço que costuma rodar com destre-

za nos dedos numa divisão da casa 

onde o marido não esteja e não a pos-

sa olhar ligeiramente trocista, des-

crente na validade daquele esforço. 

Acha que seria egoísta pensar só em 

si e nos seus e pediu paz no mundo. 

Não é, a rezar, diferente: sempre na 

vida cumpriu como lhe cabia.

À meia-noite, a confusão é tanta 

que os enfeites de Natal mal se notam 

sobre a mesa enorme que o marido 

improvisou com tábuas. Só o pinhei-

ro de Natal, que o marido cortou 

no mato perto da casa, se mantém 

imóvel na sua beleza, iluminado e 

decorado com as bolas e as estrelas 

que algumas patroas alemãs lhe ofe-

receram e que trouxe para Portugal 

na carrinha onde teve que encaixar 
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tudo o que acumularam durante os 

12 anos emigrados. 

Os fi lhos talvez nunca venham a 

entender a importância de uma árvo-

re de Natal piscando. Ela lembra-se, 

com aquela melancolia agradável das 

recordações de infância, que é com-

pletamente distinta da saudade, de 

uma árvore de Natal luzindo na mon-

tra da loja da terra. Era, nos anos 50, 

no interior do Alentejo, uma coisa de 

se deixar fi car a apreciar. Embora pu-

desse tocar no vidro com a mão, era 

tão distante como uma tela; aquela 

árvore podia estar em Hollywood.

Na Igreja, compunha-se o presé-

pio com um esmero que nem sempre 

observava no resto do ano. Ia com a 

mãe e as irmãs ver o menino Jesus 

assim que fi cava pronto a ser adora-

do sobre a palha.

Foi com a mãe que aprendeu a fa-

zer fi lhoses. Era a fazê-las que passa-

vam o dia 24 e à meia-noite iam à Mis-

sa do Galo. Vestiam a melhor roupa e 

o par de sapatos bem poupados. Era 

uma missa que a consolava. Quando 

saíam, faziam o caminho para casa 

nas ruas sem luz eléctrica, mas sem 

sentir maldade na escuridão.

As mulheres continuam a per-

guntar sobre as casas na Alemanha: 

naquele momento, na Alemanha as 

ruas da pequena cidade onde viveu 

estariam cobertas de neve, mas as 

casas por dentro estariam muito 

aquecidas. As casas alemãs eram aco-

lhedoras e as casas onde trabalhou a 

limpar eram verdadeiramente luxu-

osas. “Säubern”. Tinha aprendido a 

palavra alemã para limpar e sabia ver 

onde estava sujo e isso tinha bastado. 

Chegou a limpar cinco casas num dia. 

As alemãs, conta, são boas pessoas. 

As louças que elas lá tinham nas co-

zinhas, conta, nunca visto. Mas os 

frigorífi cos, ai que mal apetrechados, 

ai como comiam mal os alemães. O 

Natal, sim, era bonito de se ver, luzes 

nas ruas e em todas as casas, conta. 

Não fala muito sobre os seus próprios 

Natais lá, com o marido e o cunhado, 

no que lhe custava a ida à cabine tele-

fónica, à hora marcada, para fazer a 

ligação para um telefone vizinho dos 

seus pais, para falar com os fi lhos, 

“Feliz Natal”, na vontade de chorar.

Conta mais uma vez o episódio em 

que esfregou os tachos e pondo-os 

sobre a mesa da cozinha, reluzentes, 

a alemã fi cou espantada. “Deus na 

terra, portuguesa no céu”, tinha dito 

a alemã. As mulheres riem.

Dos homens ouve-se um riso em-

briagado, anedotas, cantares: “Eu 

ouvi um passarinho,/ Às quatro da 

madrugada,/ Cantando lindas can-

tigas,/ À porta da sua amada./ Can-

tando lindas cantigas,/ À porta da sua 

amada.// Por ouvir cantar tão belo,/ 

A sua amada chorou.”

Adormeceriam com o cansaço da 

demonstração da alegria.

O borrego terminou. As fi lhoses so-

bram. A família começa a estender-se 

pelos colchões que o marido arranjou 

e espalhou pelos quartos ainda sem 

mobília. Os homens dirigem-se para 

a garagem da vizinha para outras ca-

mas improvisadas. Deitados, os ga-

rotos fi cam a gargalhar em surdina.

E ela adormece antes que todos 

tivessem adormecido e não chega a 

ver naquela noite de Natal o rosto 

dos seus fi lhos de olhos fechados. 

No dia seguinte, abririam os olhos e 

continuariam lá, e no outro também, 

e no outro...

II
António olha para os fi lhos. O mais 

velho, a querer beber como os ou-

tros homens, um pouco fanfarrão, 

desafi ante, mas um bom rapaz, um 

pouco perdido depois de ter acabado 

o colégio, os avós sem mão nele, mas 

vai endireitar-se. A fi lha parece-lhe 

ainda uma criança, sem qualquer 

preparação para a vida.

Escuta como os familiares falam 

da terra, depois do país. Desde que 

regressou em Agosto tem a sensação 

que vive num país que não conhece 

bem.

Nos anos 60, quando chegou à Ale-

manha, sentiu que tinha encontrado 

um lugar para começar a viver. Em 

Portugal, era penar. O que era viver? 

Era passar numa rua e alguém o cha-

mar: “Quanto ganhas? Ganho x por 

tantas horas. Dou-te mais, vem traba-

lhar comigo.” Em cada garagenzita se 

fazia uma fábrica naquela produção 

de gigante levantando-se.

Abre mais uma garrafa de vinho. 

Pede à mulher que encha o prato das 

fi lhoses. Alguma vez não havia de fal-

tar nada, havia de sobrar.

Pensa que o pai gostaria de estar 

ali. Ele que, numa altura em que a 

terra no Alentejo tinha quem a tra-

balhar, tantos fi lhos por família, não 

tinha podido dar muito aos seus. Des-

calços até aos 16 anos, se era viver.

Gostava de ver como os parentes 

olhavam para a casa. Também fazia 

parte da ambição de um homem.

A casa feita e paga, ainda que ti-

vesse custado mais do dobro do que 

tinha inicialmente calculado. Quan-

tos discos prensados nas máquinas 

alemãs pelas suas mãos estavam na-

quela casa? Mozart, Beethoven, Ba-

ch, Elvis Presley, The Beatles, Abba, 

Amália Rodrigues. Depressa chegaria 

a mobília que já estava encomenda-

da, e a televisão.

Os homens cantam, e ele, apesar 

de desabituado, junta-se: “Às qua-

tro da madrugada,/ O passarinho 

cantou./ Às quatro da madrugada,/ 

O passarinho cantou./Alentejo terra 

santa,/ Tudo é coberto de pão/ Traz 

o ninho na garganta/ Lembra de bem 

a oração./ Traz o ninho na garganta/ 

Lembra de bem a oração.”

Tem 46 anos. Mais dois anos na 

fábrica dos discos, tinha fi cado com 

uma reforma alemã. Mas não pensa 

se chega a velho. Está ansioso que 

comece o novo ano. Vai fazer algu-

ma coisa com a outra propriedade, 

um comércio. Sente-se cheio de 

energia. 1985 vai ser o ano em que 

vai começar a viver como sempre 

devia ter vivido.

No dia seguinte, os parentes ainda 

almoçaram e a seguir partiram. Fica-

ram então os quatro na casa vazia. 

À noite, comeram os restos do Natal 

sem precisar de conversar muito. 

Não chovia e dava para ver um céu 

estrelado e Ana e António sentiam o 

seu pedaço de terra coberto.

Ana e António ainda vivem na ca-

sa que fi zeram na Quinta do Con-

de, em Sesimbra. A fi lha, agora 

advogada, vive com eles. O fi lho 

casou e a festa que lhe fi zeram 

também se tornou, como a do 

Natal de 84, lendária na família. 

Têm 75 anos e ocupam-se com a 

casa, o quintal, alguns animais. 

Passam sempre o Natal com os 

fi lhos. Na árvore ainda usam as 

mesmas decorações alemãs.

A série Contos de 
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Conto de Natal
O sol subindo 
na noite

Numa aldeia do interior, numa noite de Natal, uma menina 
vê pela primeira vez uma pessoa na rua. O último de uma 
série de contos de Natal a partir de histórias verdadeiras, com 
ilustrações das pessoas que os viveram. Por Susana Moreira 
Marques (texto) e António Jorge Gonçalves (ilustração)

A 
menina aparece 

como uma figu-

ra minúscula no 

pequeno adro da 

igreja. O homem é 

uma bola. Matéria 

humana enrolada. 

Está debruçado 

sobre o próprio 

frio, a fome, a 

vergonha, a tristeza, a revolta. É 

isso que a menina vê quando ele 

desembrulha o corpo e se volta 

para ela com os olhos encovados. 

Não sabendo nada do que espera 

um adulto, ela vê que aquele adul-

to está desapontado com a vida e 

consigo mesmo. Está velho, tem o 

rosto pesado de rugas.

Sendo um desconhecido, na sua 

história e naquela ocasião de o en-

contrar abandonado por ali como 

nem os animais se viam - ela, pelo 

menos, nunca tinha visto -, havia 

qualquer coisa de familiar. Era, 

afi nal, um episódio com algo de 

fundador. Nas mais simples histó-

rias tradicionais, em muitas das 

histórias infantis, a tragédia era o 

maior motor do carácter humano 

e a bondade um poderoso instru-

mento de felicidade.

A desgraça, que podia ser como 

uma espécie de clima particular 

em que sobre alguém chovia sem 

parar, já a pressentia; tinha ideia 

de alguns segredos se movimenta-

rem por vezes pela sua casa.

Entre o homem e a menina, está 

uma enorme pilha de lenha, em for-

mato piramidal, a base criando um 

círculo gigante no centro da praça. 

Ergue-se já à altura dos sinos da igre-

ja. A menina veio ver quanto cres-

ceu a pirâmide na última hora. O 

homem espera que venham acender 

a grande fogueira, como um sol na 

noite. A aldeia inteira está recolhida, 

prestes a começar a ceia de Natal.

A menina então desvia o olhar e 

corre para casa com as pernas ner-

vosas. O homem dobra-se novamen-

te, aquece as mãos com o sopro da 

boca. 

II
Quatro horas depois, a menina batia 

palmas ao encanto do fogo. Subindo, 

subindo, fez-se um clarão de apagar 

estrelas. Quando o frio se sentia ins-

talando como sincelo nas costas, ela 

rodava sobre si mesma, dando a cara 

ao resto da noite. Depois tornava a 

virar-se e a sentir o quente até dentro 

da boca quando se ria. Estendia as 

mãos para a fogueira e virava-as de 

um lado e do outro como carne a 

assar. O círculo estava completo de 

gente, o adro da igreja ruidoso. Os ra-

pazes da aldeia desapareciam à vez 

para repicar os sinos. Tudo aconte-

cia como planeado, como em todos 

os Natais, porque na aldeia sempre 

mantinham a tradição.
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Em casa, tudo se tinha passado 

também como devia, com a mesa 

posta na sala, o pinheiro e o presé-

pio que tinha feito com os irmãos 

com musgo, e usando farinha para a 

neve, perfeito; as botas com o cano 

mais alto, junto da lareira, tinham 

aparecido cheias de doces, e cada 

um tinha tido um pequeno presente. 

Excepto que tinha havido na mesa 

mais um.

O estranho não chegou, naquela 

noite, a contar a sua história. Mas 

como tinha sido ela a encontrá-lo 

parecia-lhe que ele mesmo era uma 

história para ela, um presente seu 

e, mais do que os irmãos, brincou 

com aquele homem vestido como 

um boneco de trapos. Junto da la-

reira, fi zeram jogos com as mãos, 

que o homem parecia conhecer. 

Um, dois, três, mãos nas mãos, no-

vo jogo. De onde ele veio também 

haveria jogos, haveria certamente 

crianças. Tinha observado o rosto 

do homem transformar-se durante 

a noite.

No adro da igreja, não o vendo, 

não fi cou afl ita. Estaria em casa com 

o pai. A mãe tinha dito ao estranho 

que fi casse até ao dia seguinte.  

Com o fogo ainda tendo muito 

para arder pirâmide acima, entra-

ram para a missa do galo. Ela esta-

va cheia de sono, mas queria fi car 

acordada até ao fi m da missa, depois 

regressar a casa, ver de novo o estra-

nho, e depois continuar acordada, 

não queria voltar a dormir.

Também na missa tudo era igual. 

Era ela que estava diferente, por 

causa daquele pequeno diálogo que 

tinha acontecido no adro ainda va-

zio quando ela voltou, logo depois 

de ter descoberto o homem, quase 

arrastando a mãe pela mão.

— Como se chama? — A delica-

deza com que a mãe se dirigiu ao 

homem fê-la logo perder o medo. 

— Olhe que ainda se constipa, venha 

daí aquecer-se.

O homem balbuciou uma des-

culpa e desejou-lhes uma boa noi-

te. Olhando para a menina, acres-

centou:

— Que sorte tem...

Que sorte tem de ter uma família. 

A menina imediatamente foi com-

pletando a frase  para dentro. Que 

sorte tem de ter uma família boa. 

Estava surpreendida e triste, mas 

ao mesmo tempo excitada porque 

havia naquela frase uma revelação. 

Que sorte tem de ter uma casa. Que 

sorte tem de ter uma casa quenti-

nha. Sentiu-se crescer. Que sorte 

tem de ter comida. Que sorte tem de 

ter umas canetas de cor. Que sorte 

tem de ter as amigas. Foi completan-

do sem saber que seria um exercí-

cio que se esforçaria por continuar 

durante o resto da vida. Que sorte 

tem de ter a aldeia.

O homem continuou a dizer que 

não. A mãe continuou a insistir.

— Então diz à minha fi lha que sor-

te que ela tem e depois não quer 

partilhar a sorte com ela? — disse a 

mãe, tocando ao de leve no homem 

— Venha daí.

— Venha, venha! — insistiu a me-

nina, e quando o homem se levan-

tou e começou a caminhar, ela tinha 

seguido aquela fi gura alta e magra 

em triunfo.

III
No dia seguinte, dia 25 de manhã, 

o adro está escuro da lenha quei-

mada. O cheiro é inebriante, só o 

cheiro traz o calor. Continua a não 

nevar. Também não chove. Faz um 

frio parado.

Vai ter com as outras crianças. 

Têm muito que comentar, dos do-

ces e dos pequeníssimos presen-

tes. Brincam de escondidas e de 

apanhada.

As mães acabam de preparar os 

almoços. Os pais voltam a acender 

as lareiras que se apagaram durante 

a noite. Não tarda as crianças têm de 

voltar às suas casas.

A menina, a brincar no adro da 

igreja, já quase esqueceu o estra-

nho. Sabe que partiu depois de 

comer qualquer coisa de pequeno-

almoço. Levou um casaco novo que 

a mãe lhe deu e num saco mais al-

gum agasalho e mais qualquer coisa 

para comer pela viagem.  

A mãe contou-lhe que o homem 

não vivia longe dali e ela assentiu 

que ainda bem, satisfeita por a mãe 

partilhar com ela o destino daque-

le homem. Ele fi caria bem, disse a 

mãe. Ia feliz de ter passado a con-

soada com a tua alegria, disse-lhe 

ainda.

Mas dias depois e até semanas 

depois, quando cruzava o adro da 

igreja, de vez em quando lembrava-

se daquele homem que lhe pareciam 

dois, um sentado enrolado tremen-

do, outro uma fi gura esguia de per-

nas compridas que não bambolea-

vam. Havia ainda um terceiro que 

ela imaginava a pé saindo da aldeia, 

passando pelo mato onde cortavam 

os pinheiros de Natal, e aí fi cando 

como uma criatura mágica, depois 

de dar raiz e de o gelo o apanhar em 

movimento como apanhava os ra-

mos seguindo a direcção do vento.

 

Anos mais tarde, Edília teve que 

confi rmar com a mãe que aque-

la fi gura do homem sozinho no 

adro de facto tinha existido, de 

tal maneira parecia saída de um 

livro. A mãe confi rmou. Lembrou-

se que quando se aproximaram 

dele para o trazer para casa, cho-

rava. Contou também que, algum 

tempo depois, não sabe quanto, o 

mesmo homem lhes bateu à por-

ta. Tinha vindo de propósito para 

agradecer.

Edília Pena tem agora 36 anos. 

Tem dois fi lhos pequenos e as-

sim que chegarem aos seis, sete 

anos, a idade que ela tinha na-

quele Natal no início dos anos 

80, contar-lhes-á esta história. 

Quando passa por algum sem-

abrigo em Aveiro, onde vivem, 

e o filho mais velho faz uma 

pergunta, apontando para um 

desses homens sem casa, não ex-

plica muito. Mas quando cres-

cer um pouco há-de sentar-se 

com ele junto de um deles, que 

terá o mesmo ar desencantado 

da fi gura da sua infância, e vão 

conversar.

Ontem, um dia antes da con-

soada, enquanto os fi lhos conti-

nuavam a espalhar brinquedos 

pela casa — mais brinquedos do 

que ela alguma vez poderia em 

criança sonhar —, Edília fazia as 

malas para partirem para a al-

deia onde nasceu e cresceu, no 

concelho da Guarda. Nada a de-

move de passar, na noite de 24, 

pelo adro da igreja da sua aldeia. 

É como um presságio ver que a 

fogueira ainda arde.   
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Encosta acima, a bombear oxigénio 
até ao radiotelescópio ALMA 

Duas horas é o tempo máximo 

que os visitantes podem fi car 

no planalto, cinco mil metros 

acima do mar, na companhia 

das 57 antenas já instaladas do 

radiotelescópio ALMA, grandes 

pratos que reluzem ao sol 

enquanto escutam as profundezas 

do Universo. Ouve-se o aviso dos 

paramédicos: “Geralmente, vão ter 

dores de cabeça, náuseas e pensam 

lentamente, porque não estão 

habituados.” Depois, é a partida de 

autocarro do Centro de Operações 

do ALMA, a 2900 metros, com 

uma ambulância atrás. 

San Pedro de Atacama, uma 

vila no Norte do Chile, de casas de 

tijolos de barro e palha, ruas de 

terra batida e pouca iluminação, 

muito procurada pelos turistas, 

fi ca mais abaixo, a 2300 metros de 

altitude, num planalto a perder de 

vista matizado de cores de terra. 

Vegetação quase não há, afi nal aqui 

é o deserto de Atacama, um dos 

locais mais secos do planeta. 

Só quem “passou” no exame 

médico é que pode subir até as 

antenas do ALMA, o que signifi ca 

uma pressão arterial abaixo 

dos 9-16, para lá disso a viagem 

fi ca completamente interdita. 

Quem “passou”, mas à conta, 

recebe atenções redobradas dos 

paramédicos que seguem no 

autocarro, que vão distribuindo 

por todos latas de oxigénio e 

medindo os seus níveis no sangue 

com um aparelho posto num dedo. 

Abaixo dos 75% de oxigénio, há 

que recorrer às latas de spray, para 

que o coração não bata cada vez 

mais depressa. Discretamente, 

aconselham ainda uma mezinha 

menos convencional, para relaxar 

e ter energia: folhas de coca. 

E é assim a bombear oxigénio e, 

nalguns casos, a mascar folhas de 

coca que os visitantes seguem até 

ao ALMA, o maior radiotelescópio 

da Terra, inaugurado ontem. Os 

ouvidos dão sinais da altitude, 

o ar nem sempre chega para 

os pulmões e há prenúncios 

de tonturas. Vagarosamente, o 

autocarro vence a encosta despida 

de vegetação e deixa um rasto 

de pó. Este não é um deserto de 

areia, é de terra. Plantas, resistem 

algumas, ainda que rasteiras, e a 

certa altura os cactos destacam-se 

na paisagem. Um burro perdido 

também. De resto, tirando alguns 

homens a manobrar máquinas 

para infra-estruturas do telescópio, 

não há vivalma. Ao longe, curva 

sim, curva não, vê-se a capa branca 

no topo do vulcão Licancabur, a 

6700 metros de altura. 

Quarenta minutos depois, o 

planalto de Chajnantor aparece 

por fi m no horizonte. Está-se nas 

alturas e sob o sol forte do fi nal 

da manhã, o brilho das antenas 

contrasta com o encarniçado do 

terreno. Como orelhas gigantes, 

as antenas escutam o Universo, 

mais especifi camente a radiação 

milimétrica e submilimétrica, 

situada entre as ondas rádio e o 

infravermelho. O vapor de água na 

atmosfera absorve-a e distorce-a, 

daí a ideia de pôr o radiotelescópio 

o mais alto que se pôde.

Através dessa radiação, cuja 

distância de uma crista da onda a 

outra é de milímetros ou menos, 

o ALMA – um projecto de mil 

milhões de euros dos Estados 

Unidos, do Canadá, da Europa (via 

Observatório Europeu do Sul), do 

Japão e Taiwan, com colaboração 

do Chile – será usado para olhar 

o Universo enquanto jovem. As 

primeiras galáxias e estrelas estão 

entre os seus alvos. Pretende-se 

também olhar para dentro das 

nuvens escuras, carregadas de 

gases e poeiras, onde nascem as 

estrelas e os planetas. É difícil 

descortinar o que se passa 

dentro das poeiras, mas deixam 

passar a radiação milimétrica 

e submilimétrica. O ALMA – 

Atacama Large Array Millimiter/

submillimiter – é o primeiro 

supertelescópio a explorar esta 

radiação. Outro grande objectivo 

é a procura no espaço interestelar 

de moléculas complexas, que são 

Como orelhas gigantes, as antenas do radiotelescópio inaugurado ontem escutam o Universo

Para o dia da inauguração 
do supertelescópio guardou-se 
uma novidade científi ca: a explosão 
no nascimento de estrelas deu-se 
mais cedo na história do Universo

Dança no arranque oficial 

E as antenas apontaram-se à Via Láctea

A banda sonora do filme 
Cinema Paraíso predispôs 
todos os que estavam na 
tenda da cerimónia, vindos 

de muitas partes do mundo, 
para a beleza do momento que 
se seguia: o arranque oficial do 
radiotelescópio ALMA, ontem, 
no planalto de Chajnantor, que 
na língua dos povos indígenas 
significa “o ponto de partida, de 
observação”. Sincronizados, os 
pratos de mais de 50 antenas 
giraram em comunhão com a 
música, e a plateia aplaudiu.
Segundos antes, o Presidente 
do Chile, Sebastian Pinera, na 
tenda no Centro de Operações 
do ALMA, a 2900 metros de 
altitude, comunicava com um 

astrónomo chileno no planalto 
de Chajnantor. “António, preciso 
que ponhas em marcha esta 
grande aventura da humanidade 
chamada ALMA.” Dali, via rádio, 
o astrónomo falou com o Centro 
de Operações: “Atenção, sala 
de controlo: apontar o ALMA 
ao centro galáctico.” E ele, que 
resulta da junção de 18 países, 
ficou a escutar o centro da 
nossa galáxia, a Via Láctea. Na 
cerimónia, Pinera dirigiu-se aos 
“amigos e amigas da ciência, 
da astronomia, do progresso” 
e prometeu “fazer do Chile a 
capital mundial da astronomia. 
O Chile vai concentrar 60% da 
capacidade de observação do 
Universo”.

Reportagem
Teresa Firmino, 
em San Pedro de Atacama

ingredientes da vida. 

Para a inauguração guardou-

se, aliás, a revelação das últimas 

descobertas do ALMA desde que 

começou a funcionar em Setembro 

de 2011, mesmo sem estar 

concluído. Os nascimentos mais 

vigorosos de estrelas aconteceram 

mais cedo na história de 13.700 

milhões de anos do Universo: 

foram há cerca de 12.000 milhões 

de anos, o que é mil milhões antes 

do que se pensava, diz a equipa 

de Joaquin Vieira, do Instituto de 

Tecnologia da Califórnia, na revista 

Nature desta semana, que estudou 

26 galáxias cheias de reservatórios 

de gases e poeiras. 

Mas o que estarão agora a escu-

tar as 57 (serão 66 até ao fi nal do 

ano) antenas do ALMA? Cada uma 

é um monstro com mais de cem 

toneladas. Aproximamo-nos, a pé. 

O vento é forte, as mãos gelam, 

respirar tornou-se mais difícil. Os 

visitantes, jornalistas de vários 

países, andam lentamente e quase 
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cambaleiam. Movimentos bruscos 

implicam tonturas maiores. 

A astrofísica chilena Laura 

Ventura, do Observatório Europeu 

do Sul, organização europeia de 

14 países, incluindo Portugal, 

faz de guia. Via rádio, comunica 

com o Centro de Operações 

a 2900 metros, o cérebro do 

radiotelescópio: “Avisa o operador 

da sala de controlo para mover as 

antenas. Câmbio.” E elas movem-

se graciosamente como bailarinas, 

levantando-se e rodopiando. Lars-

Ake Nyman, chefe de operações 

científi cas, diz que o ambiente é 

difícil para as pessoas e também 

para as antenas, que têm de 

aguentar temperaturas negativas. 

“Nós não pensamos bem, temos 

de usar ckeck lists. Acontece 

ligarmos cabos ao lado errado ou 

esquecermo-nos de certas coisas.”

Antes da descida até ao Centro 

de Operações, visita-se o edifício 

que alberga o supercomputador 

mais rápido do mundo, como os 

responsáveis do ALMA gostam de 

dizer, e é aqui que a imensidão 

de informações das antenas é 

processada e enviada para um 

arquivo. Quem trabalha cá em 

cima não fi ca mais de oito horas. 

O monstro informático – com uma 

potência equivalente a três milhões 

de notebooks – espalha-se por 

várias fi las de “armários”, luzinhas 

verdes piscam a toda a hora. Nada 

é armazenado aqui: a atmosfera é 

tão fi na que isso não é bom para 

as hard-drives. O que estará a ver 

o ALMA? A que distância? Haverá 

alguém noutro lado do Universo 

a procurar o mesmo? “O ALMA 

é muito sensível para olhar para 

galáxias até com 500 milhões de 

anos. Mas para isso é preciso que 

tenha a sensibilidade total”, diz 

Lars-Ake Nyman.

Agora que estamos numa sala, 

no edifício do supercomputador, 

onde há oxigénio como se 

estivéssemos a 3000 metros de 

altitude, com vista panorâmica 

para as antenas que dançam 

novamente, a sonolência e a 

moleza atacam. Nas mãos, corre 

um formigueiro, a cabeça lateja, há 

quem se queixe de náuseas, a pele 

ressente-se do sol.

Estes engenheiros põem antenas 

a ouvir o Universo e a captar coisas 

tão pequenas como moléculas, 

identifi cando-as, e até lidam com o 

supercomputador mais rápido do 

mundo. É de supor que resolvam 

problemas num banal computador 

de um visitante. Se há sítio no 

mundo para recuperar informação 

que tanto se quer e que fi cou presa 

dentro de um, este deve ser um 

deles. Mas nem aqui, como se 

descobre no regresso ao Centro de 

Operações do ALMA, as máquinas 

obedecem. As altitudes elevadas 

do deserto de Atacama podem 

ter consequências irreversíveis 

nos computadores. Lá se vai a 

sonolência do excesso de oxigénio, 

lá se vai o efeito das folhas de coca. 

À cabeça vem o que está escrito na 

cabine do telefone de emergência 

lá em cima, no planalto, à entrada 

do edifício do supercomputador. 

“Alma SOS.” Não foi preciso usá-lo, 

mas vontade não faltou. 

Próximo telescópio 
depende do Brasil

Portugal não revela 
se avança 

O
nome diz tudo, ou quase: 
Telescópio Europeu 
Extremamente Grande, 
ou European Extremely 

Large Telescope (E-ELT). A sua 
construção está aprovada, 
desde Dezembro de 2012, pelo 
Observatório Europeu do Sul 
(ESO), com sede na Alemanha 
e telescópios no Chile.  Falta só 
garantir o dinheiro e é aqui que 
o Brasil é uma peça-chave. 

O E-ELT será o maior 
telescópio óptico e 
infravermelho alguma vez 
construído. Como o ALMA, 
este projecto custará cerca 
de mil milhões de euros. A 
sua construção – no Monte 
Armazones, a três mil metros 
de altitude no deserto de 
Atacama, no Chile – implica 
que as quotas anuais dos 
países aumentem 2% ao ano, 
de forma cumulativa durante 
dez anos (a quota de Portugal, 
indexada ao produto interno 
bruto, deverá ser 1,8 milhões 
em 2013, que representa cerca 
de 1% do orçamento do ESO). 
Também implica que o Brasil 
entre para o clube europeu de 
astronomia. 

O número mínimo de países 
– onde não se inclui Portugal 
– aprovou a construção do 
projecto, com início previsto 
para 2014 e conclusão 
em 2023. “O Brasil vai pôr 
30% do dinheiro. O E-ELT 
não arrancará sem 90% do 
dinheiro garantido”, explica 
André Moitinho de Almeida, 
presidente da Sociedade 
Portuguesa de Astronomia. “A 
questão do orçamento não está 
definida antes da decisão do 
Brasil. O caminho e os timings 
são diferentes se o Brasil entrar 
ou não”, diz Teresa Lago, 
representante portuguesa no 
Conselho do ESO. E Portugal 
vai participar? “Portugal 
anunciará a sua participação 
e condições em momento 
oportuno”, responde, por 
escrito, o Ministério da 
Educação e Ciência. T.F.

Gás obtido a partir de hidratos de metano, em Chikyu

Cientistas e técnicos japoneses de-

ram esta semana mais um passo 

rumo à possível utilização de uma 

nova e abundante fonte de gás natu-

ral — os hidratos de metano. Mas o 

caminho ainda é longo e está cheio 

de obstáculos.

Os hidratos de metano são com-

postos com o gás aprisionado numa 

“gaiola” de moléculas de água con-

gelada — daí a alcunha de “o gelo que 

arde”. São encontrados em grande 

quantidade no fundo dos oceanos 

ou nos solos congelados do Árctico, 

o permafrost.

Têm sido alvo de interesse, como 

possível fonte alternativa de energia. 

E esta semana, pela primeira vez, 

conseguiu-se extrair gás de reservas 

do fundo do mar.

A experiência está a ser conduzida 

pela empresa semipública japonesa 

de exploração mineira — a Japan Oil, 

Gas and Metal Corporation — ao largo 

da península de Astumi, a cerca de 

80 quilómetros da costa Centro-Sul 

do país. “Queremos dar fi abilidade 

às tecnologias, com o objectivo de 

se chegar a uma exploração comer-

cial”, disse o ministro da Indústria, 

Toshimitsu Motegi, numa conferên-

cia de imprensa. 

As reservas existentes nesta região 

seriam teoricamente sufi cientes pa-

ra 11 anos de consumo de gás natural 

no país. É um dado relevante, não 

Japão dá mais um 
passo rumo ao uso 
do “gelo que arde”

só pela dependência energética do 

Japão, como pela crise gerada com o 

acidente nuclear de Fukushima, há 

dois anos. Desde então, quase todos 

os 50 reactores do país foram encer-

rados para testes de segurança. No 

ano passado, o país importou cerca 

de 87 milhões de toneladas de gás 

natural.

Mas chegar à produção comercial 

em massa não será fácil. A tecnolo-

gia ainda está em desenvolvimento, 

alimentando projectos científi cos 

em alguns países. No ano passado, 

o Departamento de Energia do go-

verno norte-americano aprovou o 

fi nanciamento de 14 grandes pro-

jectos de investigação sobre o tema, 

em várias universidades. A decisão 

seguiu-se ao sucesso, em Maio de 

2012, de uma experiência em peque-

na escala para testar um método de 

extracção de gás de hidratos de me-

tano do permafrost no Alasca.

Antes, em 2002, a Japan Oil, Gas 

and Metal Corporation tinha já testa-

do uma tecnologia de extracção ba-

seada na circulação de água quente. 

Seis anos mais tarde, teve sucesso 

com outro método, de despressuri-

zação, conseguindo extrair metano 

de reservas de camadas profundas 

do permafrost no Canadá.

Agora, aplicou a mesma tecnolo-

gia no fundo do mar, em reservas 

que podem vir a ser exploradas co-

mercialmente.

A abundância de gás natural e a 

exploração crescente de gás de xis-

to nos Estados Unidos, no entanto, 

podem comprometer, pelo preço, a 

viabilidade da utilização dos hidra-

tos de metano. Outra preocupação 

quanto à sua exploração está na li-

bertação acidental de metano para 

a atmosfera, contribuindo para o 

aquecimento global. 

REUTERS

Energia
Ricardo Garcia

Gás de hidratos de metano 
foi extraído pela primeira 
vez do fundo do mar. Mas 
ainda falta muito para 
tornar o seu uso viável
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Sob o céu 
de Atacama, 
o telescópio VLT 
faz 15 anos É o maior telescópio óptico do 

mundo, recebeu a sua primeira 
luz a 25 de Maio de 1998, fi ca 
no Chile e o céu por cima dele 
é de uma limpidez assombrosa

L
uis Sepúlveda tinha 

um amigo do deserto 

de Atacama que adora-

va tanto as árvores que 

um dia, no parque fl o-

restal de Santiago, vi-o 

anotar num caderno o 

número de plátanos al-

tos que ladeavam o pas-

seio central. O escritor 

chileno não compreendia muito 

bem essa paixão dizendo-lhe que 

esses plátanos nem sequer eram 

os mais altos da capital chilena. O 

amigo, Fredy Taberna, respondia-

lhe que ele não percebia esse amor 

porque nunca tinha estado no Norte 

do Chile, no deserto de Atacama. 

No dia em que esteve, Sepúlveda 

percebeu de vez. Ele — e nós, a ca-

minho do maior telescópio óptico 

do mundo, no Atacama.

Pode-se subir e descer montes, 

percorrer quilómetros pela auto-

estrada que corta planaltos imen-

sos, perder o olhar pelo horizonte, 

e mesmo assim não avistar uma ár-

vore, uma erva sequer. Os montes 

e as planícies estão despidos, co-

mo se alguém que tivesse passado 

no Atacama arrancasse qualquer 

coisa verde que ousasse despontar. 

Nas poucas cidades e nos lugares 

com meia dúzia de casas que bóiam 

na imensidão encontra-se alguma 

vegetação, ainda que de um verde 

esbatido. O resto limita-se aos casta-

nhos, aos rosados, aos alaranjados de 

um deserto de terra e de calhaus, não 

de areia. Teremos chegado a Marte 

(parece) sem dar por isso?

Não, aterrámos em Antofagasta, 

grande cidade mineira no Norte do 

Chile, 300 mil habitantes, e logo se 

sente o primeiro bafo do deserto 

que esconde no subsolo quantida-

des absurdas de cobre. E daí se vai de 

autocarro rumo a uma sofi sticação 

tecnológica ao serviço da astrono-

mia, o Very Large Telescope (VLT), 

ou Telescópio Muito Grande, a 130 

quilómetros de distância, até ao cimo 

do Monte Paranal.

Atravessada a parte industrial de 

Antofagasta, com ares de bairro de 

lata, ao longe prédios altos, ao lado o 

porto com petroleiros, avança-se pe-

los montes. Secos como tudo. Avan-

ça-se pela estrada sobre a aridez, 

encimada por um céu azul-límpido, 

sem qualquer mancha branca. Pesso-

as e camiões em movimento, alguns; 

um inesperado centro penitenciário 

no meio de nada; e as esperadas má-

quinas das minas. É então que a ideia 

chegada ao poder, percorreu o Chile 

em execuções e as vítimas do Norte 

enterraram-nas em parte incerta no 

Atacama. A ditadura de Pinochet du-

raria 17 anos, até 1990, e deixou mais 

de 3100 mortos e desaparecidos e 

28.000 vítimas de tortura. 

Ainda que testemunha desse lado 

negro dos seres humanos, o Atacama 

tem proporcionado que o melhor de 

nós também se manifeste, ao permi-

tir que olhemos para o Universo, em 

busca da origem de tudo. Do início 

da matéria e da energia, no Big Bang 

há 13.800 milhões de anos, das estre-

las, dos planetas, das galáxias e de 

nós próprios, em última análise.

Por que atrai os astrónomos
Este deserto é dos locais mais secos 

da Terra, porque as nuvens fi cam por 

cima do Pacífi co, a oeste dos Andes, e 

não se atrevem a passar esta barreira 

de montanhas. A famosa corrente de 

Humboldt, fria ao longo da costa do 

Chile e do Peru, também condensa 

a humidade que vem do Pacífi co. É 

assim que as nuvens, a chuva, a hu-

midade relativa (menos de 10%), que 

costuma perturbar as observações 

astronómicas, fi cam no Pacífi co e 

não chegam ao Atacama. Explica-

da a ausência de vegetação, aquelas 

são razões que fazem deste deser-

to local de eleição a nível mundial 

para a astronomia: o Observatório 

Europeu do Sul (ESO), organização 

europeia criada em 1962, com sede 

na Alemanha e hoje com 14 países, 

incluindo Portugal desde 2000, cons-

trói aqui os seus telescópios desde o 

princípio. Sobrevivendo aos tempos 

do regime de Pinochet, em que tam-

bém astrónomos estrangeiros foram 

perseguidos, a relação do ESO com o 

Chile manteve-se até hoje e vários te-

lescópios foram sendo construídos.

O actual Presidente chileno, Sebas-

tián Piñera, já disse: “Queremos fazer 

do Chile a capital mundial da astro-

nomia e um dos pontos de turismo 

astronómico. O Chile vai concentrar 

60% da capacidade de observação 

do Universo.”

E, de repente, eis que surgem os 

quatro edifícios metálicos do VLT, 

em contraste com o castanho do 

Monte Paranal. Tão solitários lá no 

alto, a 2600 metros. 

Os quatro espelhos principais do 

VLT, dentro nas cúpulas metálicas, 

também funcionam em conjunto co-

mo um único telescópio de 16 metros 

de diâmetro, tornando-o o maior te-

lescópio óptico (que capta a luz visí-

vel, a mesma vista pelos olhos huma-

nos) e de infravermelhos do mundo. 

Esperam pela noite.

Teresa Firmino
que pairava algures no cérebro toma 

forma. Onde estão as árvores?

Em As Rosas de Atacama, o que 

contará Luis Sepúlveda sobre esta 

paisagem? “Meses mais tarde, Fredy 

mostrou-me o Norte. O seu Norte. 

Árido, ressequido, mas cheio de me-

mória e sempre pronto para o mila-

gre.” Ou: “Às dez da manhã o deserto 

de Atacama mostrava-se com toda a 

sua esplendorosa inclemência, e eu 

entendi de uma vez por todas por 

que é que a pele dos atacamenses se 

mostra prematuramente envelheci-

da, marcada pelos sulcos deixados 

pelo sol e pelos ventos impregnados 

de salitre”, escreveu o escritor chile-

no, que nessa viagem viu pela primei-

ra vez as rosas de Atacama, pequenas 

fl ores vermelhas, e pela última o ami-

go Fredy Taberna. “A 16 de Setembro 

de 1973, [cinco dias] depois do golpe 

militar fascista [do general Augusto 

Pinochet], um pelotão de soldados 

levou-o para um descampado nas vi-

zinhanças de Iquique. Mal se podia 

mexer, tinham-lhe partido várias cos-

telas e um braço e quase não podia 

abrir os olhos porque a cara era um 

hematoma uniforme.”

Tenebrosos tempos esses em que 

a Caravana da Morte, chefi ada pe-

lo general Sergio Arellano Stark, a 

mando de Pinochet logo após a sua 
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se devagar e o Universo é deles. 

O primeiro dos quatro espelhos re-

cebeu a sua primeira luz a 25 de Maio 

de 1998, faz hoje 15 anos, e até ao 

fi m de 2000 sucedeu o mesmo com 

os outros. Desde então, publicaram-

se mais de 4800 artigos científi cos 

baseados em observações do VLT, 

conta Andreas Kaufer, director do 

Observatório do Paranal. “A cada seis 

meses, recebemos cerca de mil pro-

postas para usar o VLT. Temos sete 

mil utilizadores no mundo”, leia-se 

sete mil cientistas que usam o VLT, 

cuja operação custa 24 milhões de 

euros por ano. É preciso trazer tudo, 

comida, água, combustível. 

O local onde Andreas Kaufer faz 

estas declarações é outro mundo 

— como se repente tivéssemos sido 

transportados do Atacama para os 

trópicos, ou não nos tivéssemos de-

parado com palmeiras, uma piscina, 

o cheiro a terra molhada, um calor 

húmido. Mas não, continuamos no 

Atacama — mais: no Paranal —, só que 

um pouco mais abaixo do monte dos 

quatro telescópios. 

As árvores que Fredy Taberna 

tanto gostava existem afi nal em ple-

no Atacama, só que refugiadas na 

Residência do Paranal, que acolhe 

os astrofísicos de visita ao VLT em 

observações, além dos cientistas e 

do pessoal que os apoia e cuida da 

infra-estrutura. É onde comem, 

dormem, conversam e vêem fi lmes. 

O staff  tem 180 pessoas, incluindo 

cientistas que executam as obser-

vações de outros cientistas na sala 

de controlo do VLT, engenheiros, 

técnicos. “Falamos muito sobre tra-

balho, mas também muito sobre a 

vida”, diz o brasileiro Cláudio Melo, 

um dos astrofísicos do staff .
Com a entrada enterrada ao nível 

do chão, a residência tem a singe-

leza de um L, com a parte de trás 

fora do solo confundindo-se com 

o avermelhado da paisagem. O jar-

dim tropical e a piscina, concebidos 

a pensar não só no lazer mas pa-

ra aumentar a humidade interior, 

fi cam por baixo de uma enorme 

clarabóia que durante o dia deixa 

entrar o sol e à noite é tapada por 

uma lona, para que a luz das lâm-

padas não perturbe as observações 

no VLT. Num dos fi lmes do James 

Bond, Quantum of Solace, de 2008, 

a residência serviu de casa do vi-

lão da história. No ano seguinte, o 

jornal The Guardian considerou-a 

um dos dez edifícios da primeira 

década do século XXI. 

Antes desta viagem, a astrofísi-

ca Teresa Lago, da Universidade 

do Porto, dizia-nos: “O Paranal é 

a efi ciência, a perfeição, tudo fun-

ciona bem. O VLT é o conjunto de 

telescópios que dá mais resultados 

científi cos, mais publicações e tem 

maior impacto em todo o mundo.” 

Entre os seus avanços está a des-

coberta de que o Universo está em 

expansão acelerada; a identifi cação 

da estrela mais velha da nossa ga-

láxia, com 13.200 milhões de anos; 

a primeira análise da atmosfera de 

um planeta noutro sistema solar; 

ou a detecção de muitos destes 

planetas. 

Tudo longe de Portugal? Além de 

tecnologia para o VLT desenvolvida 

em Portugal, de ser usado por deze-

nas de cientistas portugueses que 

publicaram centenas de artigos, o 

encontro casual com Claúdio Melo 

ilustra essa proximidade: é amigo 

do astrofísico português Nuno San-

tos, na vanguarda da detecção de 

planetas extra-solares, e já traba-

lharam juntos. “Um momento por 

que tenho muito carinho é quando 

[em 2004] o Nuno veio ao VLT e eu 

era o astrónomo de suporte e ele o 

visitante e observámos planetas em 

trânsito.” Encontraram dois gigan-

tes a passar em frente à sua estrela, 

confi rmando então, com este teles-

cópio, uma nova classe de planetas, 

a dos “Júpiteres muito quentes”. 

J.L. DAUVERGNE/CIEL ET ESPACE/ESO

M.TARENGHI/ESO

JOSÉ FRANCISCO SALGADO/ESO

Lá em cima, o vento assobia, o sol 

queima e a fronteira entre as nuvens 

sobre o Pacífi co e o deserto límpido 

é nítida. Do lado do oceano, a 12km 

do VLT, o algodão das nuvens, imó-

veis ao verem-se cá de cima, tapa o 

Pacífi co. Do outro lado, o Atacama, 

destacando-se um monte a 20km da-

li, o Armazones, onde fi cará a casa 

do gigantesco sucessor do VLT — o 

European Extremely Large Telesco-

pe (E-ELT), com um único espelho 

principal de 40 metros e que em 

2023 captará a sua primeira luz.

Assim que a tarde começa a pas-

sar o testemunho à noite — e a Via 

Láctea como não a vemos no hemis-

fério Norte —, as quatro cúpulas do 

VLT abrem-se lentamente, a ara-

gem entra, os telescópios movem-

Em cima, os quatro edifícios que 
albergam os quatro espelhos 
principais do telescópio VLT, 
no Monte Paranal, deserto de 
Atacama; ao centro, o interior 
da Residência do Paranal, 
que acolhe os funcionários 
e os cientistas visitantes do 
telescópio; em baixo, o exterior 
da residência, desenhada pelo 
atelier de arquitectura alemão 
Auer+Weber, cenário de um dos 
filmes de James Bond
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