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Dossier 25 de Abril

T
odos os anos revisitamo-lo, ao “dia inicial inteiro e limpo” que Sophia 

celebrou, “onde emergimos da noite e do silêncio”. E Primavera após 

Primavera, década após década, regressamos sempre a Abril. Para que 

não se esfume na noite do esquecimento o espanto dessa madrugada 

em que desapareceu uma ditadura aparentemente interminável, como uma 

pena de prisão perpétua. E para reavaliarmos o que fi ca da esperança que 

era ilimitada nos primeiros dias da revolução, depois. E porque “livres habi-

tamos a substância do tempo”, como continuava o poema de Sophia, cada 

tempo releu a esperança, construiu o seu balanço, fez o seu deve e haver do 

instante revolucionário que nos fundou. São algumas dessas releituras que 

revisitamos neste dossier, no qual republicamos uma selecção de trabalhos 

jornalísticos do PÚBLICO– incluindo trabalhos de investigação, reportagens, 

entrevistas e textos de opinião –publicados em 1994, 1999 e 2004. Ou seja, 

no vigésimo, no vigésimo-quinto e no trigésimo aniversário da Revolução 

de Abril.

 Se, nos 40 anos de Abril, os balanços estão indissociavelmente ligados 

às consequências dos anos da troika, há 20 anos os portugueses, (que 

eram então europeus felizes), mergulhavam na memória da polícia 

política do regime. Uma entrevista televisiva a um inspector da PIDE 

chocava o país e relançara um debate, que era também sobre a natureza 

da ditadura. Dez anos mais tarde, o Governo de Durão Barroso introduzia 

um mote: Abril fora uma evolução, não uma revolução. Foi quanto bastou 

para desencadear a polémica sobre a natureza do 25 de Abril. 

Abril inventou-nos e, espalhados pelo tempo, as efemérides ajudam-

nos a reinventar Abril, compreendendo-o, interpretando-o. Este 

dossier é o nosso convite ao leitor para viajar pela memória que fomos 

reconstruindo ao longo dos últimos anos. É a nossa maneira de livres, 

habitarmos a substância do tempo.

Livres, na substância do tempo
Miguel Gaspar 21/04/2014
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TEMAS
O MUNDO NEGRO DA PIDE
A REVOLUÇÃO VISTA DE FORA
BASTIDORES DO GOLPE
INQUÉRITO AOS MILITARES QUE 
DERRUBARAM O REGIME
MULHERES DE ABRIL
JORNALISTAS ESTRANGEIROS
AS RÁDIOS NAS COLÓNIAS

ENTREVISTAS
MÁRIO SOARES MELO ANTUNES 
MARIA DE LURDES PINTASILGO 
VICTOR CUNHA REGO E OUTROS

OPINIÃO
OITO LEITURAS EM TEMPOS DIFERENTES
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No vigésimo aniversário da revolução 

de Abril, uma entrevista a um inspector 

da PIDE, Óscar Cardoso, no canal de 

televisão SIC, relança a polémica sobre 

o papel da polícia política do Antigo 

Regime. O canal é acusado de ter 

tentado branquear a PIDE, acusação que 

refutou. Mas o debate estava lançado e a 

PIDE passou a estar no centro do debate 

nos 20 anos do 25 de Abril. O PÚBLICO 

entrava no debate através de um 

extenso dossier, que aqui republicamos, 

sobre a história e as práticas da PIDE. 

Cinco anos mais tarde, o jornal voltava 

ao tema através de um ângulo polémico: 

o papel dos médicos que colaboraram 

com a polícia política durante a 

ditadura.
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“E
xmo. senhor: Faço comunicar deste modo que a 

aluna do terceiro ano de Biologia da Faculdade 

de Ciências de Lisboa, A. M. V. , necessita de 

ser vigiada (...). Esta senhora tem vindo já há 

dois anos a agregar às suas ideias políticas alunas inex-

perientes (...). Seria bom que a vigiassem, para que este 

ano seja um ano mais normal que o anterior e assim 

melhor para todos (...). Pelo nosso bem-estar político e 

a bem da nação, devem tomar providências.” 

Um contínuo a soldo da PIDE assina o relatório. A 

denúncia chega à sede da polícia política. A vida de uma 

estudante portuguesa não voltará a ser a mesma. Nos 

serviços centrais da máquina repressiva do regime, a 

informação é recebida como pura rotina. Milhares de 

relatórios deste género — pagos a uma rede de informa-

dores que cobre todo o tecido social e cuja dimensão é 

impossível determinar — alimentam o dia-a-dia da PIDE. 

A denúncia desencadeia o processo, põe a máquina em 

movimento. Agora debaixo de vigilância, o suspeito de 

crime contra a segurança do Estado está marcado. Difi -

cilmente escapará à prisão. A etapa seguinte pode ser 

a tortura. Por vezes, o assassinato é o último acto. Pura 

rotina, repetida durante décadas, dia após dia, sempre 

em nome de mais um ano “normal”.

Antecedentes 
Entre 1932 e 1951 (a partir daí os documentos não estão 

tratados e é arriscado avançar estimativas), a PIDE fez 

pelo menos 16.622 prisões (ver texto neste destaque). 

Um universo de detenções que se distribui de forma 

desigual através dos anos. São números que fornecem 

pistas sobre as diferentes fases por que terá passado o 

instrumento repressivo do Estado Novo por excelência 

— certamente não o único —, ao longo de mais de qua-

renta anos de uma actividade múltipla, onde as prisões 

são apenas um dos dados a considerar. 

Criada à sombra da Constituição de 1933, a Polícia 

de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) é a antece-

dente directa da Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado, a PIDE. A PVDE surge em pleno movimento de 

institucionalização do regime e resulta, por sua vez, da 

uniformização das diversas “secretas” que marcaram 

os anos da ditadura militar instaurada em 1926.

As duas mudanças de nome — de PVDE para PIDE 

em 1945 e de PIDE para DGS em 1969 — não alteraram 

a natureza essencial da polícia política concebida nos 

anos 30: uma estrutura fortemente centralizada, com 

funções de informação e repressão. A evolução de que 

as diversas designações são sinal terá afectado os méto-

dos, não os objectivos. Nem a violência mais ou menos 

subtil que sempre caracterizou a sua actuação como 

factor central e garante último da segurança de um re-

gime, todo ele contaminado por um carácter “policial” 

omnipresente.

A face mais brutal
É ainda sob a sigla PVDE que a polícia política mostra a 

sua face mais brutal. O endurecimento do regime após 

a vitória da Frente Popular em Espanha, em Fevereiro 

de 1936, está patente na acção da polícia política, cla-

ramente empenhada em neutralizar qualquer tipo de 

“contágio” vindo do país vizinho. 

A escalada da repressão é visível não só no gritante 

aumento do número de detenções, que passa de pouco 

mais de mil em 1935 para quase três mil no ano seguin-

te, como também nos abundantes registos de “baixas 

à enfermaria”, a denunciar a generalização da tortura, 

e de mortes entre os presos. 

Alguns dos 29 “falecimentos” registados nos arqui-

vos da PIDE entre 1936 e 1937 dão-se na recém-criada 

Colónia Penal do Tarrafal, em Cabo Verde, cujo primei-

ro grupo de detidos incluía militantes comunistas da 

Organização Revolucionária da Armada (ORA) envol-

vidos numa tentativa frustrada de sublevar guarnições 

O regime, a PIDE e as suas vítimas
 Dos espancamentos brutais nos anos 30 à tortura do sono na década de 60, a polícia 
política nunca deixou de ser a espinha dorsal do vasto aparelho repressivo montado 
pelo Estado Novo. A ponta mais agressiva de um iceberg de condicionamentos e 
limitações. Os mais de vinte mil agentes surpreendidos pelo 25 de Abril foram a 
última encarnação de uma polícia com poderes quase ilimitados. A PIDE pagava 
ao informante, prendia, instruía o processo, recorria à tortura e à intimidação para 
obter declarações que valiam como prova, chegava a aplicar as penas e mantinha 
cárceres próprios para as fazer cumprir. Livre de toda a fi scalização, fi scalizou o país 
durante quarenta anos, deixando atrás de si uma história de violência e arbítrio.

Joaquim Trigo de Negreiros 22/04/1994
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e enviar vasos de guerra portugueses em auxílio dos 

republicanos espanhóis. São casos como o do primeiro 

artilheiro Cândido Alves Barja, preso em Setembro de 

1936, enviado para Cabo Verde no mês seguinte e morto 

antes do fi m de 1937, aos 27 anos de idade.  

O elevado número de detenções — sempre acom-

panhado por um alto índice de “baixas à enfermaria” e 

registos de falecimentos — mantém-se ao longo de 1938 

e só cai com o início da II Guerra Mundial.

Mudar para manter
Ao contrário do que alguns oposicionistas chegaram a 

prever, o cenário resultante do fi m da guerra não asfi -

xiou o regime. Mas forçou adaptações, que se estende-

ram à polícia política. Para além de mudar de nome, 

o aparelho policial repressivo passou a mover-se num 

novo quadro institucional. A leitura do decreto-lei que 

cria a PIDE revela uma vaga preocupação legalista, mais 

condizente com os ares do pós-guerra. 

Os julgamentos fogem da alçada dos tribunais mili-

tares especiais e, teoricamente, a polícia política perde 

terreno no campo da execução das penas, que passa a 

ser da responsabilidade do Ministério da Justiça. Mas a 

reforma processual é menos profunda do que aparenta: 

o carácter excepcional dos tribunais militares especiais 

perpetua-se nos tribunais criminais plenários (ver texto 

neste destaque) e as declarações obtidas pela polícia na 

instrução dos processos continuam a funcionar como 

prova. Os presos que tentam denunciar em tribunal a 

tortura e a intimidação de que a polícia fez uso para 

obter os autos das suas declarações cedo percebem que 

a tentativa é inútil. A polícia política mantém pratica-

mente intocável o domínio de um processo só aparen-

temente “legalizado” no fi m da II Guerra.

Em certa medida, a presença da polícia na condu-

ção do processo de “justiça política” será mesmo am-

pliada, com o alargamento dos seus poderes de prisão 

preventiva e com a introdução das chamadas “medidas 

de segurança”, a partir de 1947. 

Em termos de prisão preventiva, note-se que o prazo 

concedido à PIDE chegou a ser de seis meses, durante 

os quais o preso fi cava inteiramente isolado e à mercê 

de todo o tipo de sevícias. O período ultrapassa larga-

mente os onze dias previstos na Espanha franquista 

— onde, por isso mesmo, os torturadores tendiam a 

adoptar métodos caracterizados por uma brutalidade 

mais concentrada —, ou, para dar um exemplo mais 

recente, os sete dias da controversa lei antiterror bri-

tânica de que se lembrará quem tiver visto o fi lme “Em 

Nome do Pai”.  

Quanto às “medidas de segurança”, elas davam à PI-

DE a faculdade de propor (e, a partir de 1954, de aplicar) 

períodos de prisão adicional nos seus cárceres privativos 

a detidos considerados “perigosos” para a segurança do 

Estado, ainda que absolvidos ou com pena cumprida. 

Essas “medidas de segurança” duravam de seis meses 

a três anos, mas, sendo renováveis, correspondiam, 

na prática, à possibilidade de a própria polícia política 

determinar sentenças de prisão perpétua.

Sofi sticação e ilusões de óptica
Com o seu papel de nervo central da justiça política pre-

servado por uma reforma mais formal do que substan-

cial, a polícia política do pós-guerra começa a mudar por 

dentro. Altera-se gradualmente a base de recrutamento 

dos agentes, que passam a vir em maior número das 

Forças Armadas e menos do meio rural que alimentou 

a PVDE. Intensifi cam-se, sobretudo a partir da integra-

ção de Portugal na NATO, os contactos com a CIA e o 

FBI norte-americanos, cujo nível de colaboração com 

a PIDE parece ter ultrapassado a importância das visi-

tas ocasionais de homens da Gestapo às instalações da 

PVDE, ou os contactos mais sistemáticos com a OVRA 

de Mussolini nos anos 30.

A infl uência norte-americana nota-se na gradual 

sofi sticação técnica da polícia política portuguesa. Quer 

no campo da repressão — onde a tortura mais brutal 

dos espancamentos passa a alternar com formas mais 

subtis de violência, visando muitas vezes a destruição 

psicológica do preso —, quer na área da informação 

— onde os efeitos do apetrechamento tecnológico se 

sentem, por exemplo, na ampliação do sistema de es-

cutas telefónicas.

Esta tendência, que se mantém até aos anos 70, não 

deve ser tomada como um “abrandamento” da polícia 

política, nem como um acentuar das tarefas relaciona-

das com a informação, em detrimento da actividade 

repressiva propriamente dita.

Embora ainda não seja ainda possível fazer uma 

análise quantitativa segura da actividade da DGS, última 

metamorfose da polícia política na fase fi nal do regime, 

tudo indica que o 25 de Abril terá interrompido mais 

uma dura vaga de repressão, desta vez tendo como al-

vos prioritários o meio estudantil e os vários grupos de 

extrema-esquerda, em cujo “labirinto” a brutalidade da 

polícia política começava a encontrar caminho.  

Por outro lado, o binómio informação-repressão 

foi uma constante desde o tempo da PVDE, como de-

monstra o investimento na montagem de uma rede de 

informadores desde cedo implantados por todo o lado, 

presentes em escolas e empresas, sindicatos e cafés, 

hotéis e repartições públicas. Através desses “ouvidos” 

do Estado, a polícia política media descontentamen-

tos, detectava insatisfações, tomava o pulso ao país e 

apresentava o seu diagnóstico directamente ao centro 

do poder, como acontecia nas regulares e privadíssi-

mas audiências concedidas por Salazar ao inspector 

Barbieri Cardoso. 
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Mas a “auscultação” proporcionada pelos infor-

madores tinha um desígnio mais prático e imediato: 

localizar os transgressores, primeiro passo para os 

eliminar. Por isso é impossível separar informação e 

repressão (vigilância e violência) com o objectivo de 

estabelecer a prioridade de uma sobre a outra face da 

mesma moeda.

Outra ilusão de óptica resultaria da tentativa de ver 

a PIDE fora do conjunto de mecanismos de controlo à 

disposição Estado Novo. A lista dos instrumentos de 

“domesticação” social é longa: ideologização doutriná-

ria do ensino básico, saneamento político do corpo de 

professores, enquadramento político obrigatório das 

crianças e dos jovens quando fora da escola, critérios 

políticos de acesso e permanência na função pública, 

imposição da organização corporativa, organização cen-

tralizada dos tempos livres dos trabalhadores, limitação 

da vida política ao partido único, censura, orientação 

ofi cial para a cultura e as artes...

Um cenário montado pelo regime para assegurar 

muitos anos “normais”. Para quem ousasse resistir à 

“normalidade” estava reservado um encontro com 

a PVDE/PIDE/DGS, a polícia política de um Estado-

polícia.

A Pide e os 
militares
César Camacho 22/04/1994

L
igações perigosas. É como muitos militares quali-

fi cam a relação que existiu entre a PIDE/DGS e as 

Forças Armadas, durante a guerra colonial. A maior 

parte dos militares que fez a guerra reconhece a 

importância que a PIDE teve na área de recolha e tra-

tamento de informações, fundamental nas operações 

militares. Outros preferem dizer que a relação mantida 

com a PIDE era fruto de “obrigações de Estado”. Parece 

ser o caso do general Silvino Silvério Marques, duas ve-

zes governador-geral de Angola e segundo-comandante 

da Região Militar de Moçambique.

Silvino Silvério Marques afi rma que no exercício 

das suas funções de governador-geral não tinha uma 

ligação directa com a PIDE. “A Polícia Internacional, 

no que respeita às colónias, dependia do ministro do 

Ultramar, em ligação com o ministro do Interior. Do 

governador-geral a dependência era formal, no âmbito 

administrativo.” O general refere a outra circunstância 

das suas funções, em que foi segundo-comandante da 

Região Militar. A relação com a PIDE era mantida direc-

tamente entre os responsáveis pelas direcções provin-

ciais e o comandante-chefe (na altura o general Kaúlza 

de Arriaga). Não tinha contactos directos em que hou-

vesse lugar a decisão sua. 

Enquanto governador de Angola, Silvério Marques 

diz que conheceu e conversou algumas vezes com São 

José Lopes, que era inspector superior e chegou a ser 

o número um da PIDE para toda a África. “Ele — conta 

o general — disse-me uma vez que os militares deviam 

entregar logo à PIDE os guerrilheiros capturados.” Ar-

gumentava dizendo que os militares não sabiam, nem 

tinham que saber interrogar os prisioneiros. Era mais 

útil se lhes fossem entregues logo...

Silvério Marques, que qualifi cou São José Lopes 

como um homem extremamente inteligente e capaz, 

perguntou como conseguiam eles — PIDE — as informa-

ções sem molestar fi sicamente os prisioneiros. Ainda 

por cima em guerra. “‘É simples, senhor governador’, 

respondeu-me o São José Lopes. ‘A pessoa é levada a 

uma sala, sóbria, onde só há uma mesa e uma cadei-

ra. Deixamos lá umas quantas folhas de papel e lápis 

e dizemos à pessoa para escrever tudo o que souber 

sobre determinado assunto ou situação. A pessoa ao 

princípio não escreve nada, mexe nos papéis, no lápis. 

Ao fi m de um tempo escreve. O interrogador volta lá à 

sala, lê, diz-lhe que sabe outras coisas que o prisioneiro 
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ainda não escreveu, porque já houve outro a contar a 

história...’”

O general Silvério Marques parecia contar este epi-

sódio com convicção, como se tivesse acreditado na 

explicação de São José Lopes. O curioso da questão é 

que uma boa parte dos prisioneiros feitos na guerra e 

que acabavam por ceder e dar informações úteis para 

o combate de contraguerrilha não era constituída por 

gente alfabetizada. Há os menos frequentes casos de 

importantes condutores de guerrilha capturados, em 

que esta “cavalheiresca” técnica alegada por São José 

Lopes não podia ser produtiva. Seria o caso do capitão 

Peralta, ofi cial cubano capturado pelos pára-quedistas 

num combate. Peralta era um homem treinado para, 

na condição de prisioneiro, dizer o “número, o nome 

e a patente”. Só o próprio, hoje residente em Cuba, 

poderia explicar a diferença entre o tratamento que 

recebeu dos pára-quedistas que o capturaram e dos 

inspectores da PIDE que o interrogaram. 

Em nome da guerra
Em muitos ofi ciais há um certo constrangimento quan-

do se toca neste tema. Da relação com a PIDE. “Precisá-

vamos dos resultados do trabalho deles, as informações. 

É um facto. Mas, convenhamos que eram ligações peri-

gosas, face ao poder e liberdade de acção que a organi-

zação detinha”, diz um ofi cial superior que actuou no 

teatro de operações de Moçambique. 

Até 1968 a PIDE não teve oportunidade de inter-

venção directa em combate. Ainda não possuía os “Fle-

chas”, força paramilitar negra, bem treinada, consti-

tuída por recrutamentos interétnicos e na qual era 

importante a inclusão de guerrilheiros “recuperados” 

ou “reeducados”, como lhes chamavam. Quando fo-

ram criados os “Flechas”, na dependência e comando 

directo da PIDE, os militares da tropa de elite (páras, 

fuzileiros e comandos) manifestavam grande relutân-

cia quando ouviam falar em “operações combinadas” 

e a combinação signifi cava a participação dos grupos 

“Flechas” e seus chefes. 

Sabendo-se que a guerra de guerrilha já era sufi cien-

temente suja, com a participação dos “Flechas” deixava 

defi nitivamente de ter regras. Por exemplo, as que proi-

biam seviciar prisioneiros ou “fi ngir” que eles tentavam 

a fuga, abatendo-os. Neste ponto, o general Silvério 

Marques mostra-se concordante. Enquanto exerceu 

funções de comando militar, “nunca houve intervenção 

de elementos da PIDE nas acções de combate. A função 

da polícia era obter informações, a guerra competia aos 

militares”. “No meu tempo não havia ‘Flechas’ e eu não 

teria consentido na sua criação. A decisão de constituir 

essa força tutelada pela PIDE — diz o general — creio que 

coube ao governador Rebocho Vaz e ao comandante-

chefe, general Costa Gomes.”

A referência a Costa Gomes, por parte de Silvério 

Marques, é seca. “Será talvez a pessoa melhor coloca-

da, com Kaúlza de Arriaga, para falar da relação entre 

a PIDE e as Forças Armadas”, diz em tom de desabafo. 

A verdade é que a PIDE era quase omnipresente. 

Subversão inventada
Silvério Marques conta que no seu desempenho como 

governador-geral presidia ao Conselho de Defesa, que 

reunia todos os 15 dias. “Apreciei relatórios onde a Po-

lícia Internacional parecia ver subversão onde ela não 

existia.” Isso era um comportamento perigoso. Há um 

episódio que demonstra isso. Em determinada altura, na 

linha de caminho- de-ferro de Benguela, a PIDE soube 

que em certos troços da via faltavam as cavilhas de ferro 

que seguravam os carris às travessas de suporte. 

“O relatório da PIDE descrevia uma situação de sabo-

tagem, destinada a provocar descarrilamentos. Sugeria 

medidas urgentes de investigação na zona. Rapidamente 

se percebeu que o problema do desaparecimento das 

cavilhas não passava de uma questão de manutenção 

da via. As cavilhas saltavam por geração espontânea, 

devido à constante frequência do tráfego dos comboios 

e à ausência de manutenção da via.” Para a PIDE era 

sabotagem e havia que encontrar culpados.
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Plenário, o 
tribunal da PIDE
Fernando Dacosta 22/04/1994

A 
polícia política de antes do 25 da Abril, a PIDE, 

tinha um tribunal próprio que coroava as suas 

actuações — e as avalizava sob o ponto de vista ju-

rídico. Eram os tribunais plenários, colectivos de 

três juízes, a funcionarem em Lisboa e no Porto. Os seus 

réus vinham de todo o país, ilhas e colónias, trazidos 

pela PIDE, cujos agentes determinavam as acusações, 

as provas e as penas. Constituíram, juntamente com 

as mesas da Inquisição, a maior vergonha da justiça 

portuguesa.

Os processos, verdadeiras encenações de culpabili-

zação, eram recebidos pelo juiz presidente do Plenário. 

Na data marcada para audiência, a polícia surgia com 

o preso. O julgamento começava pela leitura da acu-

sação e seguiam-se as declarações dos réus. Quando 

estes tentavam denunciar maus tratos e torturas, os 

juízes interrompiam-nos para que os relatos não fos-

sem ouvidos. O advogado de defesa e as testemunhas 

eram também interrompidos se pretendiam esclarecer 

factos acusatórios. Como medida de precaução, a sala 

enchia-se de agentes, antes de aberta ao público, para 

não haver lugares vagos.

“O inspector responsável pelo processo não ia se-

quer ao tribunal. Os médicos da PIDE, que assistiam 

aos casos mais graves de espancamento, também não 

iam testemunhar”, revela-nos José Augusto Rocha, um 

dos mais corajosos advogados de defesa do Plenário. 

“Todos os processos estavam viciados. As sentenças 

encontravam-se previamente ditadas. Eram proces-

sos não judiciais, mas inquisitoriais. Toda a acusação 

apresentada pela PIDE era dada como provada. Toda a 

acusação passava à sentença. O juiz limitava-se a fazer 

a sua construção jurídica, mantendo-se impávido e se-

reno. Dizia mesmo que tudo era formalmente correcto 

e verdadeiro.”

Nunca nenhum juiz, ou delegado do Ministério Pú-

blico, tomou posição, ao longo de todo esse tempo, 

contra semelhante farsa. Alguns celebrizaram-se mesmo 

(Morgado Florindo, Silva Caldeira, Almeida Borges) pela 

infl exibilidade dos seus comportamentos.

Advogados e heróis
Sem auferir de vencimentos, os advogados de presos 

políticos — apenas 43 dos três mil existentes no país 

ousaram sê-lo — viam-se igualmente perseguidos. Artur 

Cunha Leal, por exemplo, recebeu um dia ordem de 

prisão do juiz Caldeira, quando, na sala de audiências, 

fez a defesa de um detido.

Mariano Roque Laia, Manuel João da Palma Carlos, 

Salgado Zenha, Vasco da Gama Fernandes, Duarte Fi-

gueiredo, José Augusto Rocha, Duarte Vidal, Macaísta 

Malheiros, Lopes de Almeida, Joaquim Mestre, Jorge 

Sampaio, Victor Wengorovius, Mário Soares, foram dos 

que mais se destacaram.

“Participei num processo em que o meu cliente era 

réu com mais de 100 outros réus, pelo que o julgamen-

to se fez no Castelo de São Jorge”, evoca-nos Mariano 

Roque Laia, hoje com 90 anos de idade.

A margem de manobra dos advogados tornou-se 

reduzidíssima. Limitavam-se, sobretudo, a aproveitar 

os julgamentos para denunciar os atentados à falta de 

liberdade e os métodos repressivos da polícia. A impren-

sa internacional dava-lhes, por vezes, eco no exterior.

“Embora tivesse havido uma cosmética com o mar-

cellismo, a PIDE mudou de nome, os plenários fi caram 

na mesma”, sublinha José Augusto Rocha. “Nada, abso-

lutamente nada, mudou neles. Pelo contrário, aumen-

taram o leque dos crimes, como o da traição à Pátria, 

destinado a sancionar os que preconizavam a separação 

das colónias do território metropolitano. Chegaram a 

pedir-se penas de 20 anos de cadeia por isso.”

Pátio de comédias
O Tribunal Plenário de Lisboa foi instalado na Boa-Hora, 

num edifício centenário, com claustros e painéis de azu-

lejos, na Baixa pombalina. “O seu espaço era, no século 

XVI, um pátio de comédias, onde se representava autos 

e entremezes”, lembra o olissipógrafo António Valde-

mar. “Mais tarde dá origem a um convento, o convento 

da Boa-Hora, de três ordens religiosas.”

Foi ainda quartel da Guarda Real e, a partir de 1843, 

tribunal. Em 1945, a ditadura, que pretende consolidar o 

controle de defesa do Estado, cria a PIDE e os tribunais 

plenários — sucessores dos tribunais militares — para 

dispor de uma cobertura jurídica (Cavaleiro Ferreira é 

o legislador) da repressão.

Humberto Delgado, Henrique Galvão, Álvaro 

Cunhal, Mário Soares, Vítor Ramalho, Natália Correia, 

Diana Andringa, Perez Metelo, Amadeu Lopes Sabino, 

Fernando Rosas, Lima Rego, Francisco Rodrigues Mar-

tins, Rui de Espinay, João Pulido Valente são alguns dos 

milhares de portugueses que passaram pelo seu banco 

dos réus.
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Tarrafal: 
o inferno 
português
Torcato Sepúlveda 22/04/1994

O 
Campo de Concentração do Tarrafal, situado na 

ilha cabo-verdiana de Santiago, foi inaugurado em 

29 de Outubro de 1936, por cerca de 150 presos: 

sobretudo gente implicada na insurreição operá-

ria de 18 de Janeiro de 1936, na revolta dos marinheiros 

de 8 de Setembro do mesmo ano e outros militantes 

comunistas e anarco-sindicalistas que, espalhados pe-

las diversas cadeias do país, eram considerados de alta 

perigosidade para o regime salazarista. 

Muitos deles vinham já transferidos da Fortaleza de 

S. João Baptista, em Angra do Heroísmo, onde — ironia 

suprema — estivera também detido Gungunhana.

O chamado “Campo da Morte Lenta” era um rec-

tângulo de arame farpado, exteriormente contornado 

por uma vala de quatro metros de largura e três de 

profundidade, que na época das chuvas formava uma 

espécie de pântano, viveiro de mosquitos transmissores 

de paludismo. Tinha 200 metros de comprimento por 

150 de largura. Dentro do perímetro, quatro barracões 

sem higiene, algumas barracas de madeira nas quais 

estavam instaladas as ofi cinas e o balneário e uma co-

zinha nauseabunda. Os presos viviam em 17 tendas de 

lona com 12 camas cada, instaladas sobre estrados de 

madeira. Tudo isto e alguns melhoramentos posteriores, 

já em alvenaria, foi construído pelos deportados.

O capitão Manuel Martins dos Reis foi o primeiro 

comandante do recém-inaugurado Campo de Concen-

tração do Tarrafal. Manuel dos Reis foi escolhido para 

a tarefa pelo zelo brutal demonstrado na chefi a da for-

taleza de S. João Baptista. Figura sinistra — gaseado da 

I Guerra Mundial, notabilizara-se já na denúncia do 

Movimento dos Rolões (encabeçado por Rolão Preto), 

a que estivera ligado, provocando a prisão de um grupo 

de ofi ciais do Exército em Setembro de 1935 —, foi ele 

que mandou construir a célebre Frigideira. A baixeza 

deste homem, para além das brutalidades impostas aos 

prisioneiros, levou-o a roubá-los também. Locupletava-

se com dinheiro e géneros alimentícios enviados pelas 

famílias e com os medicamentos que as organizações 

de ajuda aos presos encaminhavam para o Campo.

Para o secundar no trabalho de não deixar sair nin-

guém vivo do Tarrafal foi nomeado, em 1937, o médico 

Esmeraldo Pais Pratas. Um cínico que, quando os encar-

cerados morriam como tordos de doenças provocadas 

por paludismos não tratados, se recusava a ministrar 

aos doentes o quinino, porque “estava já ultrapassado 

e havia sido desaconselhado em congressos interna-

cionais”. Soro fi siológico? Apontava o mar e dizia: “Aí 

o têm em quantidade.” Para tudo aconselhava caldos 

de farinha e café com uma gota de aguardente. E que 

os detidos “fossem fazendo alguma coisinha”.

Foi, aliás, no consulado de Manuel Martins dos Reis 

que ocorreu o tristemente célebre “período agudo”, 

em que apenas oito presos conseguiam manter-se de 

pé, enquanto os outros se desfaziam em diarreias e iam 

morrendo... “Era a falta de remédios/E a negra   ‘Frigi-

deira’,/Era o tirano do Médico/A dar Morte verdadeira”, 

escreve singelamente o tarrafalista Américo Martins 

Vicente, em “Brados do Tarrafal”, ed. Sementeira. E 

Acácio Tomás de Aquino corrobora em “O Segredo das 

Prisões Atlânticas” (ed. Regra do Jogo): “As roupas que 

se viam abandonadas, camisas, calças, cuecas, lençóis, 

botas, enxergas, fronhas, etc., na sua maior parte esta-

vam queimadas pelo suor vertido pelos corpos febris, 

com temperaturas elevadas. Outras roupas estavam 

manchadas e sujas pelos vómitos amarelos e esverdea-

dos da bílis expedida pelos impaludados. E como com-

plemento desta tétrica cena, viam-se, expostos aos raios 

ardentes do sol, vários recipientes contendo dejectos 

cheios de sangue.”

Em tempos de menos prostração, os presos eram 

metidos — ao mínimo sinal de resistência às arbitrarie-

dades da direcção e dos guardas — na Frigideira, um 

cubo de seis metros de largo por três de alto, com dois 

cubículos, uma porta minúscula e duas frestas minús-

culas também, por onde o ar se recusava a entrar. No 

interior, a temperatura chegava a atingir 60 graus e uma 

vez estacionaram lá simultaneamente dezoito castiga-

dos, a sufocar. Gabriel Pedro passou lá, ao todo, 130 dias; 

Joaquim Faustino de Campos, 108; Carlos da Conceição 

Galan, 97; Francisco Nascimento Gomes, 97; Tomás Fer-

reira Rato, 95; João da Cruz Cebola, 78; Augusto Alves 

Macedo, 70; José Correia Pires, 70.

Ao larápio Manuel Martins dos Reis sucedeu o nazi 

João da Silva, também capitão. Foi ele o inventor da 

“Brigada Brava”, formada por doentes recalcitrantes 

que se recusavam a trabalhar. Depois de saírem da Fri-

gideira, iam trabalhar na Brigada Brava, de sol a sol, 

sem poderem fazer as suas necessidades, beber água 

ou fumar. Os guardas: “Desembaraça-me as mãos, se 

não trabalha o cassetete.” Para acolitar o novo director 

veio do Continente o pide Seixas, um brutal que dizia 

que do Tarrafal ou se saía morto ou louco.

João da Silva inaugurou ainda a política do “ra-

chanço”, tentando desmoralizar os presos. Aos que 

abandonassem as suas organizações — o campo era 

maioritariamente habitado por comunistas e anarco-

sindicalistas, acompanhados por uma minoria de re-
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publicanos — era-lhes outorgado um regime especial, 

com passeios à praia, rancho melhorado, e prometida 

rápida libertação. Algo conseguiu, mas pouco, o que 

o deixou frustrado. Sucedeu-lhe mais um capitão, o 

doido Olegário Nunes, sempre de pingalim e bota alta, 

que chegava a espancar pessoalmente os presos. Com o 

capitão Filipe de Barros, que o substituiu, nada melho-

rou. Só sob a direcção de David Prates da Silva alguma 

coisa mudou, sobretudo porque o médico Esmeraldo 

Pais Pratas foi demitido.

De 29 de Outubro de 1936 a 26 de Janeiro de 1954, 

data do encerramento, passaram pelo Tarrafal à volta 

de 300 presos. Trinta e dois morreram enfraquecidos 

pelo regime de trabalhos forçados e de doenças sem 

tratamento. Entre os que lá fi caram contam-se os dois 

grandes dirigentes da classe operária da altura: o co-

munista Bento Gonçalves e o anarco-sindicalista Mário 

Castelhano. Uma meia dúzia enlouqueceu.

O Campo de Concentração do Tarrafal haveria de 

renascer nos anos 60 para albergar militantes dos mo-

vimentos independentistas das então colónias portu-

guesas.

Onde estão os brandos costumes portugueses?

Nota: Para além dos livros citados, utilizaram-se informações 

recolhidas em “A Resistência em Portugal — Crónicas”, ed. 

brasileira Felman-Rêgo; “Memória Viva do Tarrafal”, de Gilberto 

de Oliveira, ed. Avante!; “Nas Trevas da Longa Noite — Da Guerra 

de Espanha ao Campo do Tarrafal”, de Manuel Firmo, ed. Europa-

América; e “Memórias de um Prisioneiro do Tarrafal”, de Correia 

Pires, ed. Dêagá.

Setenta mortos entre 1932 e 1951

O anuário da 
repressão
22/04/1994

N
a primeira metade da sua longa vida (1933-1951), a 

polícia política do Estado Novo prendeu 16.083 ho-

mens e 539 mulheres, acusados de crimes contra 

a segurança do Estado. Metade dos detidos eram 

operários e camponeses e cerca de três quartos tinham 

até 40 anos à data da prisão. Um em cada três dos con-

denados esteve preso mais tempo do que o determinado 

pelo tribunal. De acordo com os registos da polícia, 70 

presos políticos morreram enquanto cumpriam pena.

Algumas discrepâncias entre os diversos registos da 

própria polícia — como, por exemplo, nas contagens das 

deportações — mostram que nem todos os seus passos 

estão devidamente documentados, pelo que se pode 

supor que estes números pecam por defeito. Mas são os 

dados mais seguros de que é possível dispor até agora, 

aqueles a que os investigadores tiveram acesso até à 

extinção, em 1991, da comissão encarregada de analisar 

os arquivos da PIDE.

O tratamento dessa documentação permite uma 

análise ano a ano, mais fi ável a partir da criação da 

PVDE, em 1933. E de imediato salta à vista que houve 

muito mais detenções logo no ano seguinte — o primeiro 

degrau de uma escalada constante, que se prolongará 

até às vésperas da II Guerra Mundial.

Em 1934, a PVDE faz 306 prisões por motivos polí-

ticos (contra 54 em 1933). Para além do crescendo das 

detenções, os registos revelam 13 mortes nas cadeias, 15 

“baixas à enfermaria” e sentenças mais duras, com 20 

por cento dos condenados sujeitos a penas entre os 10 e 

os 20 anos de prisão. Outro dado é o maior número de 

operários, que constituem mais de metade dos presos, 

a comprovar o peso da “greve revolucionária” de 18 de 

Janeiro daquele ano no número de detenções.

Ainda mais signifi cativo é o aumento de prisões ve-

rifi cado em 1935. Há registos de quatro mortes e sobe 

o número de presos detidos fora de Lisboa e Porto, o 

que se deverá ao desmantelamento de uma importan-

te célula do PCP em Baleizão. Dos presos condenados 

em 1935, 60 por cento cumprem penas superiores à 

sentença 

1936, o ano da vitória republicana nas eleições em 

Espanha e do início da guerra civil naquele país, e 1937 

marcam o pico absoluto da repressão em Portugal, du-

rante o período em análise. As detenções ascendem a 

2748 em 1936 e a 3135 no ano seguinte, tendo havido 
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201 “baixas à enfermaria” e 29 mortes registadas nas 

prisões. Incluem-se casos como o do funileiro Carlos 

Alberto da Silva, detido “para averiguações” no Porto, 

em 22 de Outubro do primeiro ano e morto a 13 de No-

vembro, aos 34 anos; ou o do pintor José Lopes da Silva, 

natural de Tomar, detido também “para averiguações” 

em 17 de Agosto de 1937 e morto cinco dias depois, com 

21 anos de idade.

A partir de 1938, o número de detenções começa a 

cair. A PVDE regista metade das entradas contabilizadas 

no ano anterior. Entretanto, o campo passa a concentrar 

as atenções da polícia política — dos 1535 presos deste 

ano, 755 são camponeses e os operários, até aí sempre 

em maioria, não vão além dos 56.

O início da II Guerra é marcado por nova queda no 

número de prisões, que continuam a decrescer em 1940 

e 41 e estabilizam até ao fi m do confl ito.1946, o ano um 

da PIDE, que sucedera à PVDE no ano anterior, regis-

ta o menor número de detenções desde 1933: somam 

286. É notória a infl uência dos ventos do pós-Guerra. 

Sobressai, além disso, uma presença mais sensível das 

classes médias entre os presos, como revela o número 

de empregados de comércio e serviços, pela primeira 

vez superior ao dos operários. 

A relativa acalmia correspondente à derrota dos 

fascismos na Europa dura pouco. Em 1947, o número de 

detenções volta a subir, mantendo-se relativamente es-

tável até aos anos 50. As mortes e “baixas à enfermaria”, 

embora nunca voltem a atingir os números da segunda 

metade da década de 30, continuam o fi gurar nos regis-

tos. E não deixa de haver casos “estranhos”, como o do 

vidraceiro António Lopes Almeida, da Marinha Grande, 

detido a 16 de Janeiro de 1949, “para averiguações”, en-

carcerado no Aljube no dia seguinte e morto 96 horas 

depois, com 36 anos de idade. J.T.N.

O último relatório recebido 
pela DGS a 24 de Abril de 1974

“Possibilidades 
do adversário — 
não se prevêem”
22/04/1994

C
om o número 009820 e o carimbo “secreto” a mar-

car 26 páginas de considerações sobre as activida-

des da oposição (o “adversário”) em todo o país, 

o último relatório enviado pelo Comando-Geral 

da PSP à polícia política deu entrada na Direcção-Geral 

de Segurança (DGS) a 24 de Abril de 1974. Não há neste 

documento qualquer referência a movimentações de 

militares. E o comandante-geral da Polícia de Segurança 

Pública, Tristão Carvalhães, não hesita na avaliação que 

faz das “possibilidades do adversário”: “Não se prevê-

em”, diz muito simplesmente o chefe da PSP.  

Não falta, apesar disso, material para encher as pá-

ginas do relatório, que se refere à semana de 6 a 13 

de Abril. O “noticiário” abre com as “generalidades”, 

tratadas em dois blocos. O primeiro bloco leva o título 

“fora do meio académico” e refere a distribuição de 

panfl etos do MRPP, CLAC (Comité de Luta Anticolonial) 

e RPAC (Resistência Popular Anticolonial) a “induzir o 

pessoal das Forças Armadas a manifestar-se no 1º de 

Maio” e da CDE a protestar contra o custo de vida, a 

guerra colonial e as empresas monopolistas. No bloco 

“no meio académico” são os protestos contra o “pre-

tenso” aumento das refeições na Cantina Universitária, 

em Lisboa, a concentrar as preocupações. No Porto e 

em Coimbra, “nada consta”.

Antes de entrar no capítulo mais especifi camente 

dedicado às “actividades do adversário durante o pe-

ríodo”, ainda há espaço para duas pequenas notas em 

destaque: uma sobre um panfl eto da “Luta Proletária” 

a reivindicar o vencimento mínimo de 6000$00 para 

os trabalhadores da Transul e Carris e outra a dar conta 

de uma prédica do pároco da freguesia de Maximinos, 

que “se referiu em termos duvidosos a medalhas e con-

decorações recebidas pelas mães por seus fi lhos que 

morreram na guerra”.

A julgar pelo relatório, o “adversário” estava activo 

na distribuição de panfl etos e nas inscrições murais. Só 

na zona de Lisboa, escritos em papel ou nas paredes, 

apareceram durante a semana novos protestos contra 

a guerra, contra a tortura, contra o agravamento do 

custo de vida, contra o imperialismo, contra a NATO, 
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contra a reforma do ensino. Isto em Moscavide, na Ven-

da Nova, na Pontinha, em Torres Vedras, na Reboleira, 

em Odivelas, em várias estações de Metro ou “nas ruas 

da capital”.

O relatório destaca as frases de mais efeito: “CON-

TRA A OPRESSÃO MILITARISTA NOS QUARTÉIS OS SOL-

DADOS E MARINHEIROS PEGAM EM ARMAS!” (panfl eto 

do Comité Amílcar Cabral distribuído na Pontinha) ou 

“QUANDO A ALCATEIA MILITARISTA SE DIGLADIA” 

(Comité das Lutas Populares, Amadora).

Ainda na capital, prossegue o relatório, andam agi-

tadas as faculdades de Ciências e de Medicina. Quanto 

aos sindicatos, recomenda-se especial atenção aos dos 

bancários e dos seguros.

E, atenção: chegou ao conhecimento da PSP que 

no domingo, dia 7, “se juntou grande quantidade de 

veículos junto da Cadeia de Caxias”, que, na saída e 

“já na Estrada Marginal, seguiam em comboio, buzi-

nando com grande alarido” e “acenavam com lenços 

na direcção da cadeia”. Seriam estudantes de visita aos 

presos? A PSP levanta a hipótese, mas abstém-se de 

mais comentários.  

Aparentemente, as “políticas subversivas ou sus-

peitas no meio não académico” do Porto resume-se à 

inscrição “LIBERDADE PARA ARNALDO E PISCO — AS-

SASSINOS DA PIDE — GRITEMOS”, que aparece numa 

rua de Matosinhos. Inscrição imediatamente “elimina-

da”, presta-se a informar a PSP.

O MRPP deixa a sua marca em Braga, com uma ins-

crição em pleno muro do Seminário Conciliar a vitoriar 

o 1º de Maio e a ditadura do proletariado. Em Barcelos 

surgem inscrições semelhantes, da responsabilidade 

da ACMLP. Todas prontamente eliminadas.

Mais a sul, surge o PCP, cuja Comissão Política do 

Comité Central assina um panfl eto descoberto em Mon-

temor-o-Novo com o título “APÓS CAMPANHA VITO-

RIOSA — CONSOLIDAR POSIÇÕES — DAR NOVOS PAS-

SOS EM FRENTE”. A “campanha vitoriosa” é a última 

campanha eleitoral, explica a PSP, acrescentando que 

se trata de “assunto ultrapassado”. 

Em Faro, é o preço do gasóleo e as reivindicações 

dos pescadores a deixar as traineiras paradas. E não 

escapam à atenção da polícia as conferências sobre 

“Transição do século XVII para o século XVIII”, com 

José Neves Júnior, e “O Centenário do Prof. Egas Moniz”, 

a cargo de Miller Guerra. “Não consta que tenha havido 

inconvenientes”, diz a PSP, com base em informações 

vindas do Algarve, sem deixar de registar estes dois 

acontecimentos potencialmente perigosos.

Mais panfl etos por todo o país: Leiria, Portalegre, 

Santarém, Viana do Castelo, Setúbal. A única referência 

à “subversão” nas Forças Armadas vem de Viseu, onde 

um guarda da PSP, às 0h45 do dia 3 de Abril, abordou 

um grupo de militares “que, tocando instrumentos de 

corda e cantando, perturbavam o sossego dos habitan-

tes”. Um dos militares “assumiu inteira responsabilidade 

pelo que se estava a passar e ameaçou o guarda dizendo: 

“Ainda hoje mato mais um polícia”. Fica a DGS alerta-

da e desde já ciente de que o tal militar é o aspirante a 

ofi cial miliciano nº 190 773.
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Até que ponto se pode afi rmar que a PIDE era um 

Estado dentro do Estado?

Não me parece que possa ser considerada assim. De-

pendia directamente da chefi a de Salazar e dependia 

indirectamente da política de Salazar. Desde 1933 até 

ao pós-guerra, dependia de Salazar e só dele.  Posterior-

mente, Salazar despachava directamente com este ou 

aquele inspector da sua confi ança — o caso do Barbieri 

Cardoso, por exemplo —, mas a PIDE  era tutelada pelo 

Ministério do Interior e essa tutela passou a ser mais 

efi caz e real quando Marcelo transforma a PIDE numa 

direcção-geral, a DGS.

Salazar fazia o controlo em termos efectivos. Era 

informado semanalmente dos principais processos, 

dava instruções directas sobre cada um deles e orien-

tações globais.  

Até que ponto a PIDE era fundamental na manu-

tenção do regime?

Salazar sabe que a PIDE é fundamental para a manu-

tenção do regime — para o controlo da sociedade, das 

empresas, do funcionalismo público, das escolas, dos 

sindicatos. A PIDE recolhia a sensibilidade do país e 

da opinião pública, era um espécie de Gallup do re-

gime. Mas representava também a “ultima ratio” do 

regime.

O controlo da sociedade começa na escola, com o 

pároco, com o patrão, a repressão está socializada. Se 

você quer ter um emprego, é melhor que seja baptiza-

do, que participe nas manifestações de apoio ao presi-

dente do Conselho, assine os abaixo-assinados, tenha, 

em resumo, um determinado tipo de comportamento. 

Num sistema destes, só as pessoas que mesmo assim 

se dispunham a transgredir exigiam a intervenção di-

recta da PIDE.  

O fascismo português, ao contrário dos outros, as-

sentava na permanente desmobilização social e política. 

E só aquelas pessoas — uma minoria, como sabemos 

— que tinham um nível de consciência muito elevado 

ou uma determinação muito grande se atreviam a in-

fringir este estado de coisas. Aí sim, a PIDE actuava 

para castigar quem não se aplacasse. Salazar tem uma 

frase espantosa que resume muito bem esta ideia: “O 

meu ideal é fazer viver as pessoas habitualmente.” O 

objectivo do regime era não tanto suscitar a adesão, 

mas a aceitação, a ideia de que lá estavam eles para 

pensar pelas pessoas, a ideia de que “a minha política 

é o trabalho”. 

Há, por isso mesmo, diferenças entre os vários 

regimes totalitários da altura.

A sociedade portuguesa é que é diferente. A natureza 

da PIDE é idêntica à das outras polícias políticas mas 

actua num caldo social e político completamente dife-

rente. A modalidade nacional do fascismo assenta num 

Estado que joga na desmobilização e na aceitação e não 

na mobilização e na adesão.

Que mudanças há com o marcelismo?

Há mudanças sobretudo quando o regime dá um sinal 

público de que a polícia deve conformar-se à legalidade 

formalmente estabelecida. O presidente do Conselho 

deixa de despachar directamente com a PIDE. Os Tri-

bunais Plenários são aconselhados a dar mais valor (até 

aí esse valor não existia pura e simplesmente) à prova 

em julgamento e, sobretudo, permite-se aos deputados 

liberais que vão à cadeia ouvir as queixas de alguns 

presos que chegam por via das famílias. Há um ensaio 

de fi scalização. 

Lembro-me que Sá Carneiro foi a Caxias falar com 

um jovem de 19 ou 20 anos que tinha sido completa-

mente brutalizado e que se tinha queixado. Posterior-

mente, levantou o problema na Assembleia Nacional. 

Mas isto foi ainda na Primavera marcelista; depois, tudo 

voltaria ao mesmo. 

Como é que a PIDE reagiu?

A fi scalização da PIDE era a morte da PIDE — duas visi-

tas por semana signifi cavam a morte da PIDE, estraga-

vam-lhes completamente os métodos. Isso causou uma 

“A PIDE sempre foi socialmente 
mal vista”
Fernando Rosas, historiador e professor de História Contemporânea da Universidade 
Nova de Lisboa, passou os últimos vinte anos a estudar o regime fascista até à sua 
queda em 1974. Consultou os arquivos da PIDE enquanto tal foi possível. Tem a 
própria experiência vivida de resistente ao regime. É hoje uma das vozes mais 
autorizadas sobre o assunto. Com ele, fi zemos uma longa viagem ao regime e às suas 
particularidades, incluindo a verdadeira história da PIDE/DGS. 

Entrevista Teresa de Sousa e Joaquim Trigo Negreiros 22/04/1994
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grande perturbação, precisamente durante a Primave-

ra marcelista. Em 1972, voltou tudo a perder a cabeça 

outra vez e foi a grande repressão, sobretudo contra a 

extrema-esquerda.

A PIDE estava sobretudo preparada para lidar com 

o PCP e com o “reviralho”. Como reagiu quando 

teve de lidar com outras forças políticas?

Estava preparada para o PCP desde os anos 40, depois 

da reorganização do Partido Comunista levada a cabo 

por Cunhal em 1940-41. Até lá, lidavam sobretudo com o 

anarco-sindicalismo e com as revoltas e as golpadas do 

chamado “reviralho” que se sucediam a ritmo impres-

sionante de 1926 a 1931 e que se repetiram mais tarde. 

Depois de 40, viram-se confrontados pela primeira 

vez com uma organização de modelo leninista, pro-

fi ssional, organizada, disciplinada, com regras duras, 

pseudónimos e uma estrutura criada para resistir à re-

pressão com o mínimo de danos. A PIDE fi ca a navegar 

e só depois das primeiras prisões, em 1945, consegue 

começar a perceber. De 1945 aos anos 60, a PIDE co-

nhece muito bem o PCP e o PCP a PIDE. 

De repente, no fi nal dos anos 60 rebenta-lhes nas 

mãos algo de totalmente novo, que é a extrema-esquer-

da, incluindo os católicos progressistas, e as primeiras 

acções armadas urbanas. Consegue, por exemplo, aca-

bar rapidamente com a ARA, através das suas infi ltra-

ções no aparelho do PC. Não consegue fazer o mesmo 

às Brigadas Revolucionárias — nunca as consegue se-

quer beliscar. 

E os católicos e a Igreja?

Repare que os católicos actuavam em apoio da extrema-

esquerda e mesmo dos grupos armados. Claro que não 

tinham uma organização permanente, eram grupos de 

acção semiclandestinos, publicavam boletins anticolo-

nial, tinham grupos de acção para fazer tarefas deter-

minadas, questões sociais, etc., e depois distribuíam-se 

em apoio a várias organizações. 

Mas atenção, foram muito mal tratados pela PIDE, 

eram considerados como ovelhas tresmalhadas... como 

traidores. Nuno Teotónio Pereira, por exemplo, levou 

pancada por todo o lado, embora fosse um intelectual, 

ainda por cima ligado a famílias do regime... 

A Gestapo e a CIA

Os métodos de tortura também variam de acordo 

com variadíssimos critérios e épocas?

Antes de 1940 não era certamente a tortura do sono — 

era a força bruta, pancadaria, choques eléctricos. Vão 

aprender com a Gestapo, com a polícia de Mussolini e 

com os americanos, mais tarde. A grande escola, de-

pois da Guerra, passa a ser a CIA. Quando chega o 25 de 

Abril, o Barbieri Cardoso, velho salazarista e ideólogo 

do regime, é o verdadeiro homem forte. E havia tam-

bém os infi ltrados de Spínola e Costa Gomes. Toda a 

gente sabe que a polícia política não estava nos planos 

de operações do MFA para o 25 de Abril e que a PIDE 

só é extinta pela própria dinâmica gerada. 

Voltando aos métodos da PIDE: havia tratamento 

diferente para várias categorias.

Evidentemente, um tipo operário ou camponês que não 

tinha qualquer possibilidade de eco social era tratado 

da pior maneira, nem sequer com procedimentos for-

mais de conhecimento dos seus direitos. Valia tudo. As 

famílias não tinham qualquer possibilidade de os ver. 

Só quando começa a haver comissões das famílias dos 

presos políticos é que começam a ter advogado. Mas 

estamos a falar dos anos 60 em diante. 

E a distinção entre operários e camponeses e os 

intelectuais do PC?

Era diferente. Eles até tinham polícias especiais para 

os intelectuais, um dos quais era o célebre chefe de 

brigada Abílio Pires. Era nos intelectuais que a tortu-

ra do sono era efi caz. Esta forma de tortura é voltada 

para o amesquinhamento da vontade e da dignidade 

das pessoas. Ao fi m de uma semana, você cheira mal, 

tem os pés inchados, é obrigado a descalçar-se, tem a 

barba por fazer. Os PIDES exploram isso: “Você é um 

porco, não tem vergonha”... É o amarfanhamento da 

personalidade em aspectos exteriores e naquilo que, 

para um intelectual, são valores de representação. 

Não há dúvida que eles também batiam em muitos 

intelectuais, mas a estratégia de interrogatório de in-

telectuais apontava para a sua vontade, para os seus 

valores, para a sua representação.

Havia a preocupação também de deixar menos 

marcas.

Sim, porque depois havia as visitas e o risco de denún-

cia pública. Na véspera das visitas punham as pessoas a 

dormir para recuperarem, enchiam-nas de cremes para 

disfarçar os inchaços, e tinham cuidado a escolher os 

locais onde batiam — no estômago, nas costas, debaixo 

do queixo, atrás das orelhas, para não deixar muitas 

marcas visíveis numa visita. 

A PIDE e as Forças Armadas 

Como é que é a relação da PIDE com as Forças 

Armadas?

Antes da guerra colonial é uma relação de muito cui-

dado. Os golpes e as conspirações militares são quase 

sempre julgadas pela justiça militar. Até ao golpe da Sé 

em 1959, há uma espécie de respeito pela corporação 

militar, apesar da polícia política também ajudar às in-

vestigações. Depois, com a guerra colonial, a colabora-

ção da PIDE com as Forças Armadas é total, até porque 

as Forças Armadas combatem um inimigo que a PIDE 

detecta e é sabido que há muitos casos em que são os 



Dossier 25 de Abril

17

próprios ofi ciais que colaboram nos interrogatórios e 

em tudo o que de sinistro teve esse período. 

O que não impede que o golpe de Beja (1 de Janeiro 

de 1962), que é feito em parte por militares, tenha sido 

um dos episódios de maior violência policial jamais 

visto, mesmo contra os militares que foram presos e 

entregues à PIDE.

Depois, há, por exemplo, a Abrilada de 61, o golpe 

do Botelho Moniz — nesses nem sequer tocam, eram 

ministros de Salazar e chefes de Estado-Maior, e nem 

sequer são disciplinarmente punidos.

E como é que se explica que a PIDE não dispu-

sesse do mínimo de informação e análise sobre 

o 25 de Abril?

Acho que eles tinham. É pura intuição, porque está por 

fazer qualquer investigação séria sobre isso. Mas inclino-

me para que eles estavam politicamente neutralizados 

pela confi ança que tinham nos chefes: Spínola, Costa 

Gomes e outros comandos militares. Aliás, há relató-

rios a provar que eles informavam o próprio Governo 

das movimentações militares. O que provavelmente 

aconteceu é que não acreditavam que se chegasse ao 

golpe de Estado ou pensavam que era um simples gol-

pe de generais. A investigação provavelmente também 

demonstrará que parte da PIDE estava com o golpe e 

outra parte não estava. Continuo a pensar que o Bar-

bieri Cardoso, a alma da PIDE, não estava em Paris por 

acaso, no 25 de Abril.

A PIDE mantinha contactos regulares com as po-

lícias secretas dos países democráticos...

Ah, isso com certeza. Eu lembro-me que, quando esta-

va na PIDE, eles se vangloriavam explicitamente disso. 

Diziam-nos: você está para aí a queixar-se mas eu até 

estagiei em Inglaterra, lá também é assim. Com a polícia 

francesa, a inglesa, mas sobretudo com a CIA. A CIA é 

que fazia escola nessa altura.

Qual era o perfi l sociológico do agente da PIDE?

Evolui muito ao longo do tempo. Estamos a falar de 

uma polícia política com quarenta anos. Na fase pos-

terior aos anos 60, a grande base de recrutamento é 

a tropa, os homens que fazem a guerra das colónias e 

que são recrutados “in loco”, como o pide da SIC, aliás, 

demonstrou. Era uma espécie de recrutamento político 

do género: vamos lutar pela pátria contra o terrorismo 

internacional, etc. Fui preso em 65 e em 71 e encontrei 

uma grande diferença nos agentes da PIDE. Havia mui-

tos ex-comandos, ex-páras, com outra mentalidade. An-

tes, era um recrutamento muito mais rural, o do homem 

que metia um empenho para vir para a polícia, porque 

levava uma vida melhor, tinha um ordenado certo, um 

emprego garantido, uma carreira. Os homens fortes da 

PIDE começaram como tarimbeiros. O Mortágua, o Ti-

noco, o Abílio Pires. Os chefes, esses, vinham da tropa, 

eram ofi ciais superiores, como o Saquetti, o Silva Pais, 

o Agostinho Lourenço.  

Não há grande recrutamento — como havia, por 

exemplo, na Gestapo — entre os intelectuais, entre os 

intelectuais fascistas assumidos, que vão por missão. 

Isso também corresponde ao nosso modelo de 

fascismo.

Exactamente. A polícia política em 33, 34 ainda tem 

alguma função ideológica. Encontrei muitos relatórios 

dessa altura em que eles, por exemplo, criticam o patro-

nato por estar a seguir uma política pouco corporativa, 

por quererem apenas ganhar dinheiro e serem a causa 

da agitação social. Mas isso desaparece com a II Guerra 

Mundial e passa a ser um puro corpo de repressão. Há 

informadores intelectuais mas não dirigentes.

A verdade é que a polícia sempre foi socialmente 

mal vista em Portugal; era a “secreta” que fazia mal às 

pessoas, que tinha o poder absoluto. A polícia política 

não era uma das vanguardas do regime como eram as 

SS; era uma polícia de Estado secreta, pouco atractiva 

para os intelectuais do regime. Há uma incomodidade 

desses intelectuais — encontra-os a todo o passo a dizer 

que não são denunciantes, que não colaboram com a 

PIDE.

 A Legião Portuguesa

Como é que nas estruturas do regime se enquadra, 

por exemplo, a Legião Portuguesa? 

A Legião é outro problema complicado. Quando é fun-

dada, em 1936, no calor da guerra civil de Espanha, é 

de certa forma  imposta ao Estado, corresponde à agi-

tação dos fascistas portugueses durante toda a guerra 

civil de Espanha,  que leva a que peçam ao Estado que 

constitua uma milícia. Salazar constitui-a mas pondo-a 

imediatamente sob sua tutela. A Legião vai ser sempre 

um reduto de extrema-direita do regime, dos ex-na-

cional-sindicalistas. Salazar, de facto, nunca deixa as 

coisas irem muito longe; submete-a sempre ao Estado 

e a homens políticos da sua confi ança. 

A junta central da Legião tem o Lumbrales, um 

braço direito de Salazar, e os comandantes militares 

que levantam a cabeça são afastados e substituídos por 

comandantes militares que são homens de confi ança, 

como Craveiro Lopes, capazes de enquadrar a Legião 

como uma tropa de reserva do exército.  Ela deixa de 

ter qualquer papel real no regime a partir do fi m da II 

Guerra. Está lá, mas é uma brigada do reumático, no 

seu conjunto. Depois, fi cam como corpos operacio-

nais interessantes, as chamadas “brigadas especiais”, 

“brigadas de choque” ou “brigadas automóveis”, que 

vão funcionar como complemento da PIDE para alguns 

serviços sujos, como assaltar sedes, espancar oposicio-

nistas, fazer ameaças. Assaltam as sedes da CDE em 

1969, espancam candidatos da oposição nessa altura, 
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atacam a Sociedade de Escritores, sempre as brigadas 

de choque da Legião.

Qual é o papel da PIDE na manutenção e na lon-

gevidade, para além de todas as expectativas, do 

Estado Novo?

Acho que a repressão policial é uma das componen-

tes da durabilidade do regime mas está absolutamente 

longe de ser a componente principal. Exactamente por 

este sistema de “ultima ratio” que a polícia política é. 

São causas sociais, culturais, de mentalidade e políticas 

que fazem o regime durar muito tempo. 

Sobretudo a arte que Salazar tem de equilibrar os 

vários sectores e interesses da classe dominante e da 

elite política, de estabelecer, renovar e adaptar os equi-

líbrios de quem manda, por forma a que a elite man-

tenha coesão. Esta arte de manobrar e de equilibrar, e 

que é de facto a sua suprema arte, conjugada com um 

sistema muito efi caz de desmobilização social e cultu-

ral, de congelamento do desenvolvimento acelerado. 

O custo foi o desenvolvimento, a modernidade social, 

económica e política. Salazar dizia, numa das conversas 

com António Ferro, que a arte suprema da governação 

era saber durar: saber durar como valor político em 

si mesmo, saber durar, mesmo à custa da economia, 

saber durar, mesmo à custa de modernidade. Quando 

os marcelistas levantam a cabeça, saber integrá-los e 

dar-lhes coisas...

Até que a certa altura esse equilíbrio deixa de ser 

possível e se dá a ruptura, ou seja, quando qualquer 

cedência deixa de permitir o reequilíbrio do regime. 

Isso começa a tornar-se evidente a partir das eleições 

de 1958, porque qualquer cedência aos liberais é o fi m 

do regime. O que é o período de 61 a 68 senão a longa 

espera, a longa vigília da morte física de Salazar, quando 

os reformistas deixam de poder operar militarmente por 

causa da guerra colonial? Tentam depois tardiamente 

a liberalização marcelista. 

Naturalmente, a repressão tem aqui um papel, mas 

também tem um papel a censura, a Igreja, a escola e 

os sindicatos... A polícia é o núcleo duro que está por 

detrás; quando o resto não funciona, então funciona 

ela.

É possível saber, por exemplo, o número de es-

cutas...

Isso está lá tudo, nos arquivos, mas não há acesso para 

se poder contabilizar. Devo dizer-lhes que eles passavam 

as escutas a papel e à máquina. Tive oportunidade de 

ler as escutas telefónicas de Mário Soares com Maria 

Barroso, quando ele estava em São Tomé. Ele dizia: “Não 

te posso dizer isso agora.” E eles punham reticências. 

Mas queimaram muita coisa naquelas vinte e quatro 

horas em que aquele pide telegénico [Óscar Cardoso] 

andou a mandar disparar sobre as pessoas. Queimaram 

os informadores, por exemplo. 

Então ninguém sabe...

Talvez alguém saiba. Houve mais tarde chantagem so-

bre tanta gente.

Quer dizer que o PCP sabe?

Foram os primeiros a lá chegar. É sabido, por exemplo, 

que o inspector Pereira de Carvalho uma das coisas que 

disse foi que os primeiros interrogatórios de que foi alvo 

incidiram sobre as organizações de extrema-esquerda, 

por parte dos funcionários do PC. Eles não foram lá 

para fazer História, foram lá para trabalhar... Não há 

nenhum processo importante de nenhum dirigente do 

PCP que lá esteja. 
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As respostas de 
Álvaro Cunhal e 
de Mário Soares 
a Óscar Cardoso
22/04/1994

O que teria respondido se estivesse na 
presença do pide Óscar Cardoso no 
recente debate realizado na SIC?

Álvaro Cunhal:  
A pergunta não tem resposta 

N
a minha vida estive várias vezes na presença de 

pides. Em interrogatórios em que fui torturado 

por me negar a prestar declarações. Durante cerca 

de dois anos, quando isolado numa cela da Peni-

tenciária, pelos pides que faziam guarda permanen-

te, dia e noite, à porta da cela e me faziam constantes 

provocações. No Tribunal Plenário fascista, quando 

julgado e condenado e onde tive ocasião de revelar e 

procurar fazer chegar à opinião pública as torturas fei-

tas pela PIDE. 

É uma ideia tão impossível de ser aceite estar num 

debate público com agentes desse corpo de torcionários 

e criminosos que a pergunta não tem resposta.

A PIDE/DGS, polícia política da ditadura fascista, 

constituía, no quadro da estrutura do Estado, um cor-

po especial de perseguição e repressão política, com 

largos poderes discricionários. Prendia, torturava, ma-

tava. Nunca esquecer que a superior responsabilidade 

pelos seus crimes era do governo fascista, de Salazar 

primeiro, de Marcelo Caetano depois.

Pede-se-me um curto depoimento sobre a minha 

experiência pessoal. Limito-me a dá-lo.

A primeira vez que fui preso fui violentamente es-

pancado desde cerca da meia-noite a cerca das quatro 

horas da manhã por uma roda de agentes que se iam 

revesando. Agrediam a murro e a pontapé, com casse-

tetes e grossas tábuas com cabo, para as empunharem. 

Deitaram-me no chão, imobilizaram-me, descalçaram-

me os sapatos e com essas tábuas davam violentas pan-

cadas de cutelo nas solas dos pés que se ressentiam 

violentamente por onda de choque na cabeça. Depois 

o espancamento continuava de pé no meio da roda 

dos torcionários. Repetiram a operação até perder os 

sentidos. Voltei a mim numa cela de segredo numa ou-

tra prisão (Aljube). Quando cerca de 15 dias depois me 

pude ver ao espelho, não reconhecia a própria cara. O 

corpo estava também quase completamente coberto 

de variadas esquimoses.

A última vez que fui preso, a tortura foi diferente. 

Mantiveram-me num total de quase oito anos (dos quais 

cerca de um ano e meio incomunicável) isolado numa 

cela da Penitenciária de Lisboa.

Este o meu testemunho directo sobre o que foram no 

meu caso os “safanões a tempo” que Salazar dizia serem 

legítimas formas de interrogatórios da PIDE. Numero-

sos camaradas meus, assim como outros democratas, 

sofreram torturas mais requintadas: tortura do sono, 

tortura da estátua, choques eléctricos, queimaduras 

com borrões de cigarros, além de torturas psicológicas 

de extrema crueldade. Outros estiveram muito mais 

tempo presos que eu. Até mais de 20 anos. Muitos fo-

ram assassinados com torturas ou a tiro.

É nossa obrigação, daqueles que resistimos e esta-

mos vivos, lembrar os mortos.

Mário Soares: A superioridade moral 
da democracia

N
unca aceitaria participar num debate onde esti-

vesse um inspector da PIDE. Fui doze vezes preso, 

perseguido, sujeito à tortura do sono, deportado 

sem julgamento por tempo indeterminado e, de-

pois, compelido ao exílio. Sempre considerei a PIDE 

como uma organização de malfeitores e de torcioná-

rios, responsáveis por inúmeros crimes (como o assas-

sinato do general Humberto Delgado, por exemplo), 

perseguições e violências — embora sempre a coberto 

de uma legislação arbitrária e da vontade do ditador. 

Um  debate pressupõe boa-fé e verdade. É óbvio que 

qualquer agente da PIDE não tem as condições míni-

mas de credibilidade e de idoneidade moral para poder 

participar, com objectividade, num debate desse tipo. 

É como se Barbie — o torcionário de Marselha — fosse 

convidado a debater com as suas vítimas...

Dito isto, sou dos que achei, logo em Abril de 74 (e 

tive a coragem de o dizer), que os agentes da PIDE não 

deveriam ser perseguidos — muito menos “caçados”, 

como alguns pretenderam — quando aos mais altos res-

ponsáveis do regime lhes foi permitido sair livremente 

de Portugal. As coisas são o que são e os agentes da 

PIDE não passaram de peões (muitas vezes sádicos e 

violentos) de uma vasta engrenagem repressiva. Nesse 

aspecto, os chefes e os inspectores têm maiores res-

ponsabilidades.

20 anos depois do 25 de Abril é preciso perdoar — 

eu já o fi z há muito tempo —, mas não esquecer. Muito 

menos permitir essa tentativa escandalosa de branque-
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amento a que temos vindo a assistir, com completa im-

punidade e sem vergonha.

Os ex-PIDES são hoje cidadãos, como quaisquer ou-

tros portugueses. Têm direito à palavra mesmo quando 

no tempo em que tinham poder a retiraram aos outros. 

A lei não distingue entre portugueses. Essa é a superiori-

dade moral da democracia, que se baseia no pluralismo, 

na liberdade e na tolerância. Mas a tolerância não pode 

ir ao ponto de os deixar participar em debates, que não 

têm nada de inocentes e que, fi nalmente, visam tão-só 

apagar a memória colectiva dos portugueses, confundir 

os jovens e reabilitar um regime odioso, mesmo que essa 

não tenha sido a intenção dos que o organizaram.

Milhares e milhares de portugueses passaram pela 

PIDE e conheceram os seus horrores apenas por deseja-

rem a liberdade, às vezes mesmo por simples denúncias 

e sem praticarem quaisquer actos políticos. Milhares e 

milhares de famílias conheceram na carne a repressão 

da ditadura. Todos os portugueses, em maior ou menor 

escala, souberam o que era ter medo, ser condicionado 

nas suas opiniões e silenciado quando isso convinha ao 

poder instalado. Trata-se de uma amarga experiência 

colectiva que não deve ser esquecida — para que não 

possa vir a repetir-se — e com a qual não se pode brincar, 

sejam quais forem os  malabarismo verbais dos pides 

bem falantes.

Depoimentos de 
vítimas da PIDE
22/04/1994

Maria da Conceição Matos Abrantes
57 anos, funcionária do PCP

F
ui presa pela primeira vez a 21 de Abril de 1965. 

Vivia numa casa no Montijo, que foi assaltada por 

arrombamento às 4 da madrugada pelas brigadas 

dos pides Fernando Gouveia e José Gonçalves. Lo-

go em casa, onde estava sozinha, percebi quanto era 

verdade o que se dizia sobre a actuação da PIDE.

Os interrogatórios começaram logo ali, encostada 

à parede, com os pides de pistola em punho. Como es-

tava de pijama não queriam deixar-me vestir senão na 

sua presença. Depois assisti com muita dor ao empa-

cotamento de todos os bens da casa, coisas que nunca 

mais vi na vida. Tiraram-me tudo menos a roupa que 

tinha vestida. Os pides mantiveram-me em casa 17 horas. 

Quando uma vizinha foi lá oferecer-me comida, os pides 

disseram-lhe que eu não precisava de comer.

Levada para a sede, na António Maria Cardoso, 

o pide Capela, sabendo que recusara identifi car-me, 

gritou para os outros pides: “Espetem com ela con-

tra a parede. Esta quer levar a bandeira do partido 

em cima do caixão.” Nessa mesma noite levaram-me 

para Caxias, onde fi quei num completo isolamento, 

sempre à espera de que me viessem buscar para novos 

interrogatórios, o que aconteceu ao fi m de 17 dias. Só 

mais tarde vim a saber que esse fora o tempo em que o 

meu marido — Domingos Abrantes — havia estado nos 

interrogatórios. Na sala de interrogatórios, entraram 

os pides Tinoco e Serras e duas mulheres, tendo-me 

Tinoco informado do que me esperava: “Daqui não 

sais sem falar. Daqui só sais para a morgue ou para 

o Júlio de Matos. Enquanto não nos contares toda a 

actividade partidária não podes dormir, não podes ir 

à casa de banho e se sujares a sala terás que a limpar 

com a roupa que trazes vestida.”

Por muito que me contivesse com tudo o que isso 

implicava de sofrimento, chegou a uma altura que não 

podia mais. Os pides tentaram impedir que eu fi zesse 

as necessidades na sala da tortura, mas teve mesmo 

que ser na frente deles. Então começaram a despir-me 

a primeira peça de roupa e a querer obrigar-me a lim-

par o chão com as minhas próprias roupas. Tudo isso 

acompanhado dos insultos mais porcos que se pode 

imaginar. Entretanto apareceu-me a menstruação. 

Ao fi m de três dias e três noites de tortura do sono 
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comecei a ter alucinações. A par de tudo isto, os pides 

faziam chantagem com a família. Que o meu marido 

já tinha falado. Entretanto, como estava muito doente 

levaram-me ao médico em Caxias (o dr. Barata) que 

como “tratamento” me aconselhou a “despejar o saco 

à polícia”.

Três dias depois foram-me buscar novamente. Logo 

que lá cheguei, perguntaram-me se queria ou não contar 

à polícia o que sabia. Tendo-lhes dito que de mim não 

levariam nada, o Tinoco respondeu: “O espectáculo vai 

começar.” Um espectáculo tenebroso, que jamais se me 

apagará da memória. Virando-se para a pide Madalena, 

disse-lhe: “Podes começar, vai fi car nua.” Entraram mais 

pides na sala e a Madalena foi-me despindo, peça por 

peça, e ia dizendo: “Falas ou não, sua puta?” Fiquei nua. 

Tentei encobrir-me, mas ela empurrou-me para o meio 

dos pides. Senti uma revolta tão grande que levantei a 

cabeça e comecei a contá-los em voz alta. Contei até 

dez. Começaram a sair da sala e, desvairada, desatei 

aos gritos: “Seus monstros! Seus canalhas! O povo há-

de vingar-se! Vocês não são homens!”

A pide Madalena atirou-se a mim a espancar-me 

brutalmente, à bofetada e ao pontapé, dizendo: “Chora, 

tens que chorar!” Isto prolongou-se por muito tempo. 

Depois agarraram-me e vestiram-me novamente. “Se 

eu quisesse espatifava-a, mas vou-me embora que esta 

merda não fala. Aparece aqui cada merda!”

Entrou então um pide com uma folha de papel e 

perguntou: “Assina ou não assina?” Gritei: “Não! Não! 

Não!” O último não fi cou-me na garganta, sufocada. 

Perdi a respiração. Bateram-me muito na cara para que 

eu pudesse respirar. Entrou um pide a cantar o “13 de 

Maio”. Nunca mais me esquecerei. Era dia 11 de Maio. 

Quando, dois meses depois de completo isolamento, 

fui autorizada a receber a visita dos meus pais, tive que 

ir agarrada às paredes dos corredores da cadeia, para 

me manter de pé.

Passaram-se já muitos anos, mas ainda hoje não 

consegui recuperar dos graves problemas causados 

pelas torturas.

Fui condenada pelo Tribunal Plenário a ano e meio 

de prisão que cumpri. Fui libertada a 22 de Outubro 

de 1966.

Voltei a ser presa pelo pide Pereira André, em 2 

de Setembro de 1968, à porta do escritório onde tra-

balhava.

Na António Maria Cardoso os pides Inácio Afonso 

e Mortágua começaram os interrogatórios. O Inácio 

Afonso saiu da sala e voltou momentos depois com o 

Tinoco, dizendo-me: “Trago-lhe aqui o homem que 

lhe deu cabo da saúde.” Ao que o Tinoco acrescentou: 

“Tenho muito orgulho em lhe ter dado cabo da saúde. 

Só tenho pena que desta vez não seja minha presa, mas 

sim do meu amigo Mortágua, pois não sairia daqui com 

vida.” O Tinoco acompanhava tudo isto com outras 

provocações.

Saí em liberdade em 8 de Novembro de 1968. 

Diana Andringa
47 anos, jornalista

A 
brigada da PIDE começou por falhar a minha pri-

são: estava eu, tranquilamente, na paragem de 

autocarro, quando o carro passou, do outro lado 

da Praça das Colónias.

Sabia que era para mim: vários amigos meus tinham 

sido presos nos meses anteriores, e a vigilância sobre 

a casa e o telefone aumentara, ao nível da provocação. 

Mas seria possível que uma polícia que se auto-intitulava 

“científi ca” e apreciava tanto a vigilância não acertasse 

sequer na minha hora de sair de casa?

No emprego, avisei a recepcionista: “Há-de vir a 

PIDE prender-me. Por favor, avise-me logo que che-

garem.”

A seguir, telefonou a Nita: “A Zé foi presa. E eles 

foram a tua casa.”

Acordei o José Augusto Rocha: “Vou ser presa, dita-

me uma procuração.” Do outro lado do telefone, efi -

cientemente, veio o ditado. Entreguei o bilhete de iden-

tidade a uma colega de trabalho — A Maria? A Eduarda? 

Já não tenho a certeza — e pedi-lhe que reconhecesse a 

assinatura e fi zesse chegar ao Zé Augusto. Pedi também 

que avisassem os meus pais.

Dos meus colegas, um era sobrinho do ministro do 

Interior, outro, que compartilhava o gabinete comigo, 

do director da PIDE. De todos tive a mesma solidarie-

dade, e a pergunta: “Por que é que não foges?” Era um 

problema de “free lancer”: faltava-me a organização.

Na António Maria Cardoso, a primeira agente que 

me guardou cantava Paco Ibañez, e insistia em que só 

estava ali a substituir uma colega. A que a substituiu, 

essa, começou imediatamente a fazer ruídos enervan-

tes: moedas, chaves, riscos em metal. Quase ao fi m da 

tarde, entrou o subinspector: “Com que então, distri-

buição de propaganda subversiva em Luanda?” Olhei-

o sem acreditar: “Já deve ter prescrito. Vim de lá com 

dez anos!”

Quando cheguei a Caxias, tiraram-me os óculos — 

mas, mesmo assim, vi no papel em que escrevi o meu 

nome, marcado pela força da esferográfi ca usada, o 

nome da Zé, e o número da cela que lhe fora destinada. 

Ao lado da minha.

Polícia científi ca? Polícia de investigação? Ainda hoje 

me pergunto se, privada da denúncia, da tortura, e da 

total cumplicidade dos juízes do Plenário, a PIDE teria 

sido capaz de instruir algum processo. A PIDE era, afi -

nal, o espelho do regime: estúpida, boçal e terrorista 

como ele.
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Conceição Moita
57 anos, professora universitária

F
ui presa no dia 6 de Dezembro de 1973, por ter 

colaborado com pessoas ligadas ao PRP, e saí em 

26 de Abril de 1974. A cena da prisão, às 19 e 15, foi 

aparatosa, com pides armados a cercarem a minha 

casa. Passámos pela António Maria Cardoso mas não saí 

do carro, e fomos logo para Caxias, para o reduto sul.

Iniciei imediatamente o interrogatório e nessa noi-

te já não dormi. Ao todo, foram 14 dias de tortura do 

sono. A primeira parte foram oito dias e da segunda 

vez foram mais seis, com intervalo na noite de 24 para 

25 de Dezembro, para os pides irem fazer a consoada 

a casa. Na noite de 25 de Dezembro, estava já deitada 

a dormir, foram buscar-me de novo. Desta vez estive 

quatro dias sem me deixarem sentar e no fi m já os pés 

não me cabiam nos sapatos.

Davam-me comida mas mantinham-me acordada, 

com mulheres/pide a tomar conta de mim em turnos de 

três horas cada. Mandavam-me lavar a cara, andar, por 

vezes de braço dado com elas. O pior de tudo eram os 

barulhos pequeninos, como chaves ou canetas a bater 

persistentemente numa mesa. Houve um dia em que 

o inspector — não me lembro do nome — me deu uma 

bofetada com tal  violência que desmaiei. Quando acor-

dei, tinha um médico ao meu lado. Normalmente, eram 

apenas agentes que me interrogavam, faziam ameaças, 

diziam que os meus irmãos — também presos na altura 

— estavam a sofrer e que bastava eu contar tudo para 

eles fi carem em paz. Ficavam irritadíssimos quando eu 

declarava ser católica. Nos últimos dias, cheguei a uma 

situação “inaguentável” e pedia que me matassem, só 

sabia que me ia acontecer qualquer coisa horrorosa e 

não sabia o quê.

Quando a tortura terminou, via tudo azul e fi quei 

assim durante talvez dois dias. Tinha metade do corpo 

insensível. Fui vista por um médico a quem contei o 

que me tinham feito e que me mandou tomar Valium 

para dormir e vitaminas. Estive no isolamento mais de 

um mês, sem ler até meados de Janeiro: só eu e o ar 

que respirava. Organizei uma rotina, fazia ginástica a 

horas certas. Fiz uma lista de pessoas para passar “um 

dia com”: nesse dia, revivia tudo o que tinha vivido com 

essa pessoa. Era uma maneira de estar acompanhada 

e foi um truque muito bom. Depois, comecei a poder 

ler. Primeiro a Bíblia, depois, pouco a pouco, a minha 

família começou a visitar-me e a levar-me livros. Estive 

depois numa cela com a Fátima Pereira Bastos, a Luísa 

Sarsfi eld Cabral e a Maria José Campos, então muito 

jovem.

A marca mais visível que tenho hoje é a perda da 

memória. Mas nunca tive pesadelos, nunca sonhei com 

isso.

Rui d’Espiney
51 anos, sociólogo

C
inco gorilas. Uma pistola à cabeça. A efi cácia de um 

treino que me imobilizou em segundos. A ameaça 

de morte ao menor movimento.

... Estremeci. Mas não de surpresa. Fora o 

conhecimento desta efi cácia, deste polvo organizado 

contra a liberdade, que me levara a combater.

Oito, dez, não sei quantos brutamontes que como 

uma pluma me lançavam contra as paredes. Roupa 

rasgada até à minha nudez, num esforço metódico de 

humilhação. Gargalhadas cortadas por dichotes sobre 

o que me esperava.

... Olhei-me para dentro procurando a coragem. 

Mas não a surpresa. Uma sala fria do 3º andar. Pides 

refrescados de quatro em quatro horas. Uma cadeira 

oferecida mas sempre negada. Olhos mantidos abertos 

por chicotadas no corpo e nos braços. Descrições de 

cabeças e braços esmigalhados ou de corpos lançados 

ao mar de uma África que era portuguesa.

... Sofri. Mas não de surpresa. Fora o conhecimento 

deste sadismo frio, desta prática, “gota a gota” pensada, 

de esmagamento da dignidade que me dera o dever — e 

o direito — de ser resistente.

Uma cadeira partida nos costados. Cara esmurrada; 

recorrentemente esmurrada. Lamentações irónicas 

sobre uma vida que se ia perder aos 23 anos. Um en-

contro, sem razões, com uma companheira que só me 

reconhece pelas mãos.

Vinte anos depois de Abril, aí, sim, veio a surpre-

sa. Ali estava, para quem o queria ver, Óscar Cardoso. 

Igual a si mesmo. Na brutalidade com que me quebra-

ra a cadeira, na serenidade com que dirigira a tortura, 

na subtileza com que me trouxera a companheira às 

três da manhã, no despudor com que me mentia, ou 

provocava... Ele, o pide Cardoso, num direito à defesa 

sem acusação, num debate sem opositores, em nome 

de uma verdade que não se procurava apurar...

Eurico Monteiro*

F
ui preso em 1973. Pertencia a um grupo de jovens 

com alguma ligação ao PAIGC, e de vez em quando 

lançávamos panfl etos a favor da independência. 

Um dia, por volta das duas horas da madrugada, 

depois de termos percorrido vários pontos da cidade 

[da Praia] , eu e mais dois companheiros — Homero 

Vieira Lopes, que haveria de morrer anos depois em 

Angola, e Luís Cunha — fomos presos e levados para a 

esquadra policial.

Por volta das oito horas, fomos conduzidos à sede 

da PIDE, na presença do inspector António Bernardo 

[um dos intervenientes do debate na SIC, e contempla-
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do com uma pensão por “serviços distintos”]. Como 

éramos bastante jovens — eu tinha 18 anos, o Homero 

19 e o Luís 17 —, ele quis saber quem eram as outras 

pessoas do grupo e quem nos estava “a instrumentali-

zar”. O interrogatório foi feito com base em bofetões, 

pontapés e todo o tipo de espancamento. Uma coisa 

violentíssima.

A maior violência que passámos foi, contudo,  a 

tortura chamada “estátua”. Estive três dias e três noi-

tes de pé, de cara voltada para a parede, num pequeno 

recinto... 

Depois de três dias disseram que nos iam mandar 

para a cadeia civil e nós sentimos uma felicidade imen-

sa, já que era a nossa possibilidade de ir dormir. Dormi 

mais de trinta horas seguidas. O Homero teve pior sorte, 

porque a PIDE foi buscá-la outra vez. Voltou dois dias 

depois num estado lastimável.

Depois de 30 ou 45 dias enviaram-nos para Lisboa. 

Estive preso numa cave em Caxias, completamente às 

escuras, até ser mandado para Angola, mais concre-

tamente para a Foz do Cunene. Aqui, éramos 18 cabo-

verdianos e dois angolanos, o Hermínio Escórcio e  o 

Santana Valentim, que seria fuzilado na sequência da 

intentona de Nito Alves, em 1977. A nossa única alimen-

tação era fuba.

* Antigo ministro da Justiça de Cabo Verde, de Janeiro de 1991 a Dezem-
bro de 1993. Dissidente do MpD, é actualmente  deputado, estando à 
frente da formação de um novo partido político no seu país.

José Lamego
40 anos, advogado, deputado 
e dirigente do PS

E
m 12 de Outubro de 1972, fui ferido a tiro por um 

agente da PIDE (no mesmo recontro em que foi 

assassinado o meu amigo José António Ribeiro dos 

Santos) e preso em seguida. Hospitalizado sob pri-

são, na Prisão Hospital de S. João de Deus, em Caxias, 

a PIDE pressionou o director prisional no sentido da 

minha transferência para os interrogatórios. Não fui 

sujeito nessa primeira prisão ao receituário habitual 

aplicado aos presos sob interrogatório. Fui libertado 

ao fi m de 90 dias, o prazo de prisão preventiva.

Fui preso novamente na proximidade do 1º de Maio 

de 1973. Fui sujeito a dois períodos de tortura do sono, 

o primeiro de sete dias e o segundo de seis, com um 

intervalo de dia e meio. No primeiro, estive de pé du-

rante seis dias, sendo-me permitido sentar apenas para 

comer ou durante a ida à casa de banho. Na terceira 

noite consecutiva de privação do sono, comecei a sen-

tir alucinações. Trazia vestido um blusão de camurça 

e as manchas de sangue seco do blusão adquiriam a 

forma de pequenas cobras castanhas que me subiam 

pelo ombro. Outra alucinação frequente era a oscilação 

das paredes. Os períodos mais penosos, e nos quais as 

alucinações ocorriam com mais frequência, eram os 

que antecediam o nascer do Sol.

Nesta minha segunda prisão, fui sujeito à punição 

do “segredo”. Era uma cela subterrânea, muito húmida. 

Dormia em cima de uma armação de madeira, comple-

tamente molhada pela humidade. Não havia qualquer 

cobertor. Saí ao fi m de seis dias. Durante esse período, 

recusei-me a comer. Tal como da primeira vez, fui li-

bertado ao fi m de 90 dias, sem nada ter sido provado 

contra mim.

Fui preso pela terceira vez em fi nais de Janeiro de 74, 

com um camarada meu, o Horácio Crespo, que se en-

contrava na clandestinidade. Fui sujeito a três períodos 

de tortura do sono, o primeiro dos quais de dezasseis 

dias consecutivos. A brigada a cujos “cuidados” fomos 

entregues era chefi ada pelo Inácio Afonso, subordina-

do do agora telegénico pide Óscar Cardoso. Os agentes 

gabavam-se frequentemente das suas “façanhas”, so-

bretudo em África. Um deles encostou-me uma faca de 

mato ao pescoço e disse-me: “Se isto fosse nas colónias 

(sic!), não davas tanto trabalho!”

Ao fi m de algum tempo, o prolongamento da tortu-

ra não tinha por objectivo a extorsão da confi ssão. Era 

já simples sadismo. O Inácio Afonso entrava às vezes, 

divertido, na sala dos interrogatórios, aos gritos: “Um 

revolucionário não fala! Uma só palavra que seja e não 

fi ca com um osso inteiro!” A certa altura acabaram, de 

repente, com a “brincadeira”. Vim a saber mais tarde 

que tinha acontecido o 16 de Março.

Fui libertado a 26 de Abril. Fui o primeiro preso a 

alcançar o pátio da prisão. À porta, estava Sofi a de Melo 

Breyner, que me ofereceu uma rosa, em nome da Co-

missão Nacional de Socorro aos Presos Políticos.

António Perez Metello
44 anos, jornalista

E
m Abril de 1973, fui preso e levado imediatamente 

para Caxias, onde estive três meses em regime de 

isolamento. Sempre tive a noção de que para eles 

eu não tinha grande importância, fazia parte de 

um ramo do Comité Revolucionário Marxista-Leninis-

ta, uma organização que nunca chegou a aparecer a 

público. Trabalhava na altura no Sindicato dos Quími-

cos e tínhamos conseguido negociar um bom contrato 

colectivo. Estava no 3º ano do ISCEF, onde tinha par-

ticipado desde o primeiro ano nas lutas estudantis, e 

redigia uma publicação anticolonial chamada “Guerra 

Popular”. Era uma publicação com várias páginas que 

passávamos a “stencil”, com informações recolhidas na 

imprensa estrangeira e também com os dados que as 

informações ofi ciais portugueses revelavam.

Fizeram-me a tortura do sono, mas podia sentar-
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me, o que é uma diferença abissal. Mais tarde, foram 

dois dias de estátua para tentarem obter informações 

sindicais, mas na verdade o que eu fazia no sindicato 

estava nos limites da legalidade — embora na acusação 

incluíssem as minhas actividades sindicais. A minha 

ex-mulher, presa ao mesmo tempo do que eu, foi es-

pancada porque lhes respondia mal e nem a deixaram 

sair em liberdade condicional. Preparei a minha defesa 

com base nos jornais de então, a partir de dados ofi ciais 

e da necrologia e mais uma vez sobre a guerra colonial, 

que era o tema que mais me motivava. 

Em Caxias, conheci os acusados do processo da 

ARA, como o Carlos Coutinho, que foi torturado até 

à última. Com eles, pudemos cotejar as diferenças de 

tratamento: o mesmo pide que fazia de bom num inter-

rogatório podia fazer as piores torturas na sala ao lado, 

a outro preso. Devia depender do que tinham indicado 

na folha de serviços: três horas de bonzinho numa sala, 

três horas de mau na outra... Com isto, quero desdizer 

o carácter primário dos agentes da PIDE no tempo em 

que a conheci.

Em Caxias, um dos presos do meu processo estava 

para ser levado de novo para interrogatórios e fi zemos 

uma greve de fome para impedir que fosse isolado. Bar-

ricámo-nos nas celas durante quase uma semana e a 

PIDE cedeu. Castigaram-nos com 15 dias de suspensão 

de jornais e de recreios...

Fui julgado em Março de 1974, condenado a 3,5 anos 

e fui para Peniche, de onde saí em 27 de Abril.

José Silva Marques
55 anos, deputado e dirigente do PSD

P
oria em relevo dois pontos. Um é que a PIDE foi 

uma polícia típica de uma ditadura que era o re-

gime anterior ao 25 de Abril. Com mais ou menos 

violência, que aliás fi cou bastante aquém de outras 

polícias de outras ditaduras, mas que variava sobretudo 

em função do preso e da corrente política em causa. 

É evidente que a PIDE foi sempre muito mais violenta 

relativamente ao Partido Comunista do que em relação 

a outras correntes políticas. Sem que isto signifi que qual-

quer mérito especial, sobretudo quanto à doutrinação 

relativamente aos comunistas. Mas é um facto.

O outro ponto que desejaria pôr em relevo é que é 

chocante que quer à esquerda quer à direita se tenha 

tomado a polícia política como centro das discussões 

relativamente ao regime anterior. Isto constitui um álibi, 

quer à esquerda quer à direita. À direita, porque isso 

pretende fazer esquecer que os principais responsáveis 

do regime foram não a polícia política mas os dirigentes 

desse regime. À esquerda, porque ela nunca foi capaz 

de produzir um projecto que mobilizasse o país. Porque 

se isso tivesse acontecido, a PIDE não teria conseguido 

fazer com que a ditadura tivesse sido uma das mais 

prolongadas do mundo e da história política.

Estive preso em 1962, durante seis meses, porque 

fugi da cadeia do Porto. Fui espancado e sujeito à tortura 

da estátua durante quatro dias. Quando fui preso, era 

funcionário do Partido Comunista. Fugi conjuntamente 

com Jorge Araújo, que é hoje da direcção nacional do 

PC. Naquela altura ele esteve preso mais ou menos o 

mesmo tempo que eu, mas depois voltou a ser preso 

enquanto que eu não voltei.

Álvaro Veiga de Oliveira
65 anos, engenheiro

F
ui preso pela PIDE às 20 horas do dia 20 de Dezem-

bro de 1965, atrás da Avenida da Igreja, em Lisboa, 

onde tinha um encontro clandestino. Torturaram-

me durante 37 dias no 3º andar da António Maria 

Cardoso. Queriam que lhes descodifi casse uns números 

cifrados e que denunciasse a organização e os camara-

das. Primeiro, estive 17 dias na “estátua”, só me podendo 

sentar nos curtos períodos das refeições, mas sempre 

sem sair da sala dos interrogatórios. Durante esse tem-

po, espancavam-me, para me manter acordado, inclusi-

ve com um cassetete eléctrico, do tipo dos usados para 

conduzir o gado no Texas. Deixaram-me dormir uma 

noite, deitado num catre de desarmar, certamente para 

evitar que morresse, e voltei a ser submetido à tortura 

do sono por mais dois períodos de dez dias, até que 

entrei em coma. Não lhes dei nenhuma informação.

Ao décimo dia de tortura do sono, comecei a ter 

alucinações terríveis. Cheguei a beijar a parede julgando 

que era a minha mulher e a atirar-me contra a parede 

pensando que era uma janela por onde poderia fugir.

Fiquei com as orelhas inchadas, o canal auditivo 

completamente tapado e insensibilizado a ponto de 

não sentir qualquer dor quando me davam injecções 

nas orelhas.

No dia dos meus anos, 25 de Janeiro, os inspectores 

Sachetti e Tinoco apareceram com um bolo de aniver-

sário e uma garrafa de “whisky”. Não comi nada, mas 

bebi um copo. Lembrei-me de um fi lme soviético em 

que um preso bebia para mostrar que nem assim falava. 

Uma vez, puseram-me a mão num cano de água a fer-

ver e eu não senti nada, de tão insensível que já estava. 

O agente foi experimentar e gritou: “Ai, que o fi lho da 

puta já nem se queima!”

O subdirector Sachetti — que me disse que os 17 dias 

de estátua eram um “novo recorde” — e o inspector Ti-

noco apareciam quase todos os dias, cerca das quatro 

da madrugada, aparentemente vindos de “boîtes” ou 

outras paragens do género. O inspector-adjunto Óscar 

Cardoso só apareceu duas ou três vezes, depois do al-

moço. Sentava-se a fumar cachimbo e tentava meter 
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conversa. Entre os habituais, durante o dia, sempre 

com ameaças terríveis, contava-se também o inspector 

Mortágua. Fiquei com lesões irremediáveis, e especia-

listas disseram-me mais tarde que corri perigo de vida. 

Nunca mais consegui dormir mais de três horas seguidas 

ou cinco no total.

Talvez quatro semanas depois do julgamento, fui 

enviado para a fortaleza de Peniche, onde cumpri a 

pena, com um intervalo de quatro meses que passei 

no hospital-prisão de Caxias para ser objecto de uma 

intervenção cirúrgica.

Fui libertado condicionalmente quando cumpria o 

primeiro período de “medidas de segurança”, na “Pri-

mavera” marcelista, em Junho de 1970.

Quarenta e seis meses depois, foi o 25 de Abril e só 

então passei a estar verdadeiramente livre e a usufruir 

por inteiro os direitos de cidadão. 

Domingos Arouca*

O 
funcionamento interno das masmorras era ver-

dadeiramente infernal, os seus pátios uma au-

têntica câmara dos horrores. Viam-se salpicos de 

sangue humano nas paredes das celas e no chão, 

que denunciavam a crueldade policial exercida sobre 

os detidos. Quando um detido era convocado para in-

terrogatório, nunca se sabia se voltaria vivo à cela, tal 

era o requinte da tortura.

As celas emanavam um odor pestilencial. Celas 

concebidas para albergar uma só pessoa estavam ocu-

padas por dez ou mais presos, que passavam as refei-

ções ao ar livre na companhia de enxames de moscas 

e dormiam alinhados como sardinha em lata. Durante 

a noite, nenhum preso podia mudar de posição para 

aliviar o corpo da dormência, pois não havia um palmo 

de espaço livre.

Pela calada da noite e durante a alta madrugada, 

ouvia-se o roncar dos motores de carros que vinham 

buscar presos, dos quais ninguém voltava a ver nem a 

ouvir falar.

É minha fi rme convicção que a PIDE, em vez de lutar 

contra o advento e consolidação do espírito nacionalista 

dos moçambicanos, contribuiu felizmente para a sua 

ampliação e vitória fi nal.

* Advogado, antigo preso político, um dos candidatos à Presidência 

da República de Moçambique.

Afonso Dias da Silva*

F
ui detido pela PIDE a 15 de Março de 1961 por im-

plicação na organização do 4 de Fevereiro, o le-

vantamento popular contra as prisões políticas 

de Luanda. Eu era colaborador muito chegado do 

falecido cónego Manuel Mendes das Neves, deão da Sé 

de Luanda e vigário-geral da respectiva Arquidiocese 

de então — e, também, vice-presidente (na clandestini-

dade) da UPA, e mais tarde da FNLA. Coordenador do 

4 de Fevereiro, o cónego Manuel das Neves foi também 

preso nessa altura.

Durante os primeiros quatro a cinco meses de ca-

tiveiro, fui espancado barbaramente por agentes da 

PIDE sob as ordens do seu director em Angola, Aníbal 

de São José Lopes. Eram eles o então chefe de brigada 

Joaquim Sabino Piçarra e o então agente de 1ª classe 

Sílvio Mortágua — que no fi nal da década de 60 se en-

contrava colocado nos serviços secretos da Presidência 

da República, em Lisboa. Tudo me fi zeram: bofetadas, 

pontapés e surras terríveis com paus de cabos de vas-

soura, chicote e cavalo-marinho. De uma vez, a surra 

foi tanta que fi quei com a cabeça partida e a roupa toda 

ensopada de sangue.

De tal maneira que, dias depois, quando as entre-

garam à minha mãe, à porta da prisão, para serem la-

vadas, ela desmaiou supondo que eu tinha sucumbido. 

Mais tarde, levou essas roupas ao Palácio do Governo-

Geral e mostrou-as ao então secretário-geral de Angola, 

dr. Manuel da Cruz Aloura — que fi cou completamente 

horrorizado.

Os espancamentos só foram interrompidos a partir 

da altura em que interveio, a meu favor e a pedido do 

meu sogro, um ofi cial-general adstrito à Presidência 

da República, em Lisboa — que, soube-o mais tarde, 

recomendou por várias vezes ao director-geral da PIDE, 

major Silva Pais: “Quero este homem vivo! Vê lá o que 

andas a permitir que se faça em Angola!...”

Quantos outros meus companheiros foram mortos à 

paulada nos interrogatórios a altas horas da noite, pen-

durados depois pelo pescoço com um lençol enrolado 

em forma de corda! Alguns foram mesmo parar à minha 

cela, como sucedeu ao padre Domingos, da Quiçama. 

E tive de ser eu a providenciar-lhe algum tratamento, 

apenas com toalha molhada em água da sanita e poma-

da Mentholatum.

Ao fi m de dez meses de cativeiro, em Abril de 1962, 

fui transferido de Luanda para um campo de trabalho 

forçado no Missombo, nas chamadas “terras do fi m 

do mundo”, do distante Quando-Lubango. Quando ali 

cheguei, bem algemado, o sítio era mato fechado, ma-

tagal primitivo, infestado de hienas e leões. Tivemos de 

construir as instalações do campo, as ofi cinas, desbravar 

terras para hortas e plantio de sementes forraginosas. O 

serviço era tão violento que, para gáudio dos guardas do 

serviço prisional, mandavam-nos carregar aos ombros, 

em grupos de quatro prisioneiros, pesadas pedras com 

500 e 600 quilos, por distâncias de 400 a 500 metros. 

Se não o fi zéssemos, éramos espancados com chicotes 

de cavalo-marinho.
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Por essa altura, apareceu “em vista de rotina” o en-

tão nº 2 da PIDE em Angola, o inspector-adjunto Gual-

berto dos Reis Teixeira. Era governador do Distrito o dr. 

Carlos de Oliveira Moita de Deus, meu colega e amigo, 

que me contou depois a “recomendação” de Reis Tei-

xeira: “O sr. governador tome bem nota: mandámos 

para cá o Afonso Dias da Silva para morrer!”

Fui libertado em Luanda a 28 de Março de 1968, sem 

qualquer julgamento e quando estava em trânsito para 

a prisão de Chão-Bom, no Tarrafal, em Cabo Verde. Foi 

nessa altura, lembro-me bem, que numa cela ao lado 

da minha se encontrava detido e doente o dr. Mário 

Soares, vindo do seu desterro em São Tomé e Príncipe. 

Esperava consulta no Hospital Central de Luanda, com 

uma brigada de pides à sua volta.

* Funcionário aposentado, depois de 1974 foi presidente da Câmara 

Municipal do Cacuaco, até à independência de Angola.

José Pedro Soares
42 anos, director comercial

P
reso quando terminava a instrução militar, na 

serra da Carregueira-Sintra, no dia 1 de Julho de 

1971, só retomei a liberdade a 27 de Abril de 1974, 

do Forte de Peniche, onde me encontrava. Estive 

preso em regime de isolamento durante 22 meses, três 

dos quais em célula individual, sem qualquer contacto 

com outros companheiros presos. Os interrogatórios 

duraram 820 horas — 33 dias e 33 noites.

Por ser militar quando fui preso, o processo que me 

foi preparado pela PIDE transitou para o Tribunal Mili-

tar, onde fui sujeito a mais um dos célebres julgamentos, 

sendo condenado, 23 meses depois, a três anos e meio 

de prisão. Transitei depois para o Forte de Caxias.

O primeiro interrogatório realizou-se na sede da 

PIDE em Lisboa. Pediram que me identifi casse e que 

respondesse a diversas perguntas. Levaram-me nessa 

noite para a cadeia de Caxias (cela 13) e no dia seguinte 

trouxeram-me de novo para Lisboa, para uma sala do 

2º ou 3º andar da António Maria Cardoso, onde apenas 

se encontrava uma mesa pequena e duas cadeiras. Aqui 

fi quei seis dias e seis noites.

Permaneci de pé durante a maior parte do tempo. 

Estava permanentemente acompanhado por um pide, 

que era rendido passadas algumas horas, sendo a sua 

principal função não me deixar fechar os olhos. Depois 

de ter dormido uma noite trouxeram-me de novo para 

Lisboa, onde continuaram os interrogatórios por mais 

seis dias e seis noites.

Tudo piorou: os espancamentos, as ameaças de 

morte. Trouxeram fotografi as de pessoas que eu co-

nhecia e que diziam estarem presas. “Então, conheces 

este? E este? E aquele?” “ Não conheço, não sei quem 

são”, respondi. Esta foi para mim uma situação mui-

to dolorosa, estar a resistir e sentir que alguém falara. 

Decidi declarar que era membro do PCP, mas que não 

tinha nada a dizer sobre a actividade política.

Tudo se agravou. Os espancamentos aumentaram. 

Ao fi m do sexto dia regressei à cela de isolamento de 

Caxias. Do dia 24 a 26 de Julho fui de novo levado para a 

sala de interrogatório, desta vez no Reduto Sul do Forte 

de Caxias. Durante estes dois dias e noites fui de novo 

massacrado para que fi zesse declarações. Disseram-me 

que propusesse condições e que me ajudariam.

No dia 6 de Agosto conduziram-me de novo para a 

sala de interrogatórios no Reduto Sul do Forte de Caxias, 

e só saí 21 dias depois. Ao longo deste período só dormi 

uma noite, ao nono dia, no chão da própria sala. Passei 

a estar sempre acompanhado por dois pides. Novas 

modalidades de tortura foram praticadas: forçaram-me 

a fi car na posição de estátua, com os braços levantados 

e as pernas juntas, mal os baixava pontapeavam-me as 

mãos e os braços.

Ao terceiro dia bateram-me com uma fi ta grossa de 

cabedal. As chicotadas eram tão violentas que ecoavam 

na sala. Só pararam quando eu já cambaleava e o sangue 

escorria da cara e das costas. Parecia que estava todo 

queimado. Tinha o corpo todo negro.

À quarta-quinta noite, começaram as alucinações. 

Das manchas do chão surgiam fi guras que se moviam e 

as paredes da sala pareciam-me um grande ecrã. Várias 

vezes fui com as mãos ao chão e às paredes para tocar as 

imagens que via. No dia 27 de Agosto, levaram-me para 

a cela de isolamento individual, onde continuei a ser 

assistido por um médico e um enfermeiro, tal o estado 

em que me encontrava. Durante este período foram-

me cortadas as visitas com a família. Antes da primeira 

visita que tive, fui avisado para que não comentasse ou 

referisse o que se tinha passado. Se não obedecesse, 

a visita seria imediatamente cortada. Aproveitei para 

contar tudo e a visita terminou.

Edmundo Pedro
74 anos, empresário

A 
minha experiência pessoal com a polícia salazaris-

ta remonta ao início do ano de 1934 (17 de Janeiro). 

Tinha acabado de completar 15 anos. Após a mi-

nha detenção, fui espancado diversas vezes por 

vários agentes da então PVDE, em particular por um tal 

agente Serra — e mantido em rigorosa incomunicabili-

dade, na esquadra no Calvário, durante 30 dias.

Julgado no então de triste memória Tribunal Militar 

Especial, fui condenado a um ano de prisão correccional 

e à perda de “direitos políticos” durante cinco anos.

Novamente detido aos 17 anos, no início de 1936 — 

depois de ter cumprido a pena a que fora condenado 
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—, fui terrivelmente espancado pelos agentes Lino e 

Antero (entre outros) durante várias “sessões” e, de-

pois de passar pelas várias cadeias políticas do regime 

(Aljube, Forte de Peniche, Forte de Caxias), fui estrear 

o célebre Campo de Concentração do Tarrafal, onde 

“aguardei julgamento”, sujeito a trabalho forçado e em 

regime de rigorosa incomunicabilidade relativamente 

ao exterior, durante cerca de uma dezena de anos. Ao 

fi m dessa longa espera, regressei a Portugal, onde fui 

julgado, novamente no Tribunal Militar Especial, e con-

denado a 22 meses de prisão correccional e à perda dos 

direitos políticos durante dez anos.

Durante a minha permanência no Tarrafal, farto de 

aguardar, em vão, julgamento, decidi-me, ao fi m de oito 

anos, por uma tentativa de fuga junto com mais quatro 

companheiros — entre os quais o meu próprio pai que ali 

se juntara a mim desde o início. Essa tentativa saldou-se 

por consequências trágicas, visto que um dos interve-

nientes da fuga, o meu amigo Nascimento Gomes, não 

conseguiu sobreviver aos terríveis espancamentos de 

que fomos alvo depois de recapturados. Estivemos 70 

dias na tristemente célebre “frigideira” (o que constituiu 

o máximo castigo aplicado de uma só vez).

Meu pai foi o preso mártir do Tarrafal. Inúmeras 

vezes atirado para a “frigideira”, depois de espancado 

com base nos mais diversos pretextos, acabou por tentar 

suicidar-se no decurso de um desses castigos, cortando 

as veias do pulso. Salvou-se no limite, depois de perder 

muito sangue. De novo encarcerado pela PIDE em 1 de 

Janeiro de 1962, depois da tentativa falhada de Beja, 

estive incomunicável cerca de cinco meses nos “cur-

ros” do Aljube e durante esse período fui barbaramente 

espancado durante várias “sessões” de interrogatórios 

por vários agentes da PIDE, entre os quais se destacou o 

inspector Abílio Pires. Durante um dos espancamentos, 

desmaiei várias vezes. 

Em Janeiro de 1963 tentei fugir do Tribunal Militar 

de Santa Clara. Depois de recapturado, fui submetido 

a um selvático espancamento por inúmeros agentes da 

PIDE, entre os quais se destacaram os agentes Sardinha 

e Abílio Pires. Partiram-me o braço direito. O enfermeiro 

Nuno, ao serviço da prisão de Caxias, proporcionou-

me, sem a PIDE saber, um inestimável apoio moral e 

profi ssional. 

João Pulido Valente
63 anos, médico

F
ui preso várias vezes, e a primeira foi apenas por 

um dia. Depois, fui preso por denúncia, com mais 

militantes do MUD Juvenil, como o Carlos Costa e 

o Aboim Inglês, na altura da campanha eleitoral do 

Norton de Matos. Quando foi a campanha do Humber-

to Delgado, prenderam-me outra vez por três meses, 

mas penso que a ideia deles era retirar de circulação 

os mais activos, porque o ambiente estava muito efer-

vescente.

Formei-me em Medicina, entretanto, e não me dei-

xaram concorrer aos hospitais civis. Concorri a Santa 

Maria, entrei com boa classifi cação e passado pouco 

tempo fui corrido.

Na altura da traição do Verdial, em 1963, fugi para 

Argel. Foi nessa altura que o grupo que formou a FAP 

[Frente de Acção Popular] abandonou o Partido Comu-

nista. Entrei e saí do país algumas vezes e acabei por ser 

preso em Outubro de 1965. Era de noite, estava muito 

frio, e puseram-me todo nu numa sala de interrogató-

rios, cheia de pides. Obrigaram-me a fi car de pé e eu, 

para não falar, optei por responder sempre a mesma 

coisa: “Recuso-me a prestar declarações.” Como te-

nho facilidade em vomitar, resolvi provocar vómitos 

para fi car cada vez mais debilitado. A minha ideia era 

destruir-me fi sicamente e manter-me lúcido. Ficar sem 

raciocínio, concentrado na ideia de não falar. Um deles 

achou que o melhor era dar-me leite e eu pedi um balde: 

bebi litros de leite e vomitava tudo a seguir.

Fiquei primeiro oito ou dez dias na tortura do so-

no, depois uns dias de intervalo e outra vez vários dias 

sem dormir. Fui espancado umas vezes, com pontapés 

e socos. Cheguei a um tal estado que o médico deles 

aconselhou-os a retirar-me porque eu estava em risco 

de vida.

Durante todo o tempo dos interrogatórios, apare-

ceu por lá o pide Óscar Cardoso a fazer de bonzinho, e 

à noite aparecia também o Sachetti, todo perfumado, 

vindo do “dancing” ali ao lado, a fazer-me discursos.

Nessa altura já usavam métodos científi cos, tortura 

psicológica, sono, estátua, já não era como no princípio 

em que eram mais brutamontes e nos davam comidas 

péssimas. E de resto comigo deviam ter algum cuidado, 

por ser médico, coisa que não tinham certamente com 

um camponês. Estive em Caxias e em Peniche e só fui 

libertado no dia 26 de Abril de 1974.

Sérgio Vilarigues
79 anos, dirigente do PCP

F
ui preso há 60 anos em Alcântara, Lisboa, pela PSP, 

por andar a colar umas tarjetazitas, agitação para 

a libertação de um jovem comunista preso. Per-

tencia então à Federação da Juventude Comunista 

Portuguesa e entrei para o partido em 1935, quando já 

estava preso em Peniche.

Os polícias começaram a bater-me na esquadra do 

Calvário. Não acreditava que se vissem estrelas, mas 

garanto que vi. Entregaram-me à PVDE. Fui julgado 

em 1934 por um Tribunal Militar Especial, em Santa 

Clara, e apanhei 23 meses. Cumpri seis anos, primeiro 
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nos calabouços do Governo Civil, depois no Aljube, 

em Peniche, em Angra do Heroísmo e no Tarrafal. O 

advogado de defesa era o José Magalhães Godinho e 

antes do julgamento disse-nos que o tribunal já nos ti-

nha condenado, sabia as penas de cada um.

Em Peniche, em 1935, mandaram-nos fazer limpezas 

e eu recusei-me. “Varre!”, “não varro”, veio logo um 

aparato impressionante de guardas. Fomos parar às 

casamatas: era uma coisa muito engraçada, com portas 

baixas, tectos abobadados, lama por todos os lados. Ao 

fundo era o “ferro de engomar”, um triângulo onde não 

cabíamos em pé.

A comida era sempre a mesma coisa — sopa de repo-

lho com feijão, e um pixelim seco ao domingo. Fizemos 

uma greve de fome, começaram a levar-nos bacalhau 

com batatas para ver se desistíamos. 

Havia o calejão, de onde tinham retirado os cavalos 

por não ter condições e onde havia dúzias de rataza-

nas enormes que metiam medo. O meu maior castigo, 

ali, foi quando o então comandante capitão Manuel 

Reis, um homem histérico que depois foi director do 

Tarrafal, quis que eu lesse as entrelinhas de uma carta 

que escrevi à minha mãe... Fui dez dias para a poterna: 

era pior que a frigideira do Tarrafal. Oito metros de 

profundidade, 22 degraus e só no meio se podia estar 

de pé. Mesmo no Verão, caía água pelas escadas e não 

chegava lá luz. Fazíamos as necessidades fi siológicas e 

ninguém as tirava de lá. Havia também as furnas, uma 

caleira com um metro de largura, muito comprida, e 

éramos empurrados lá para dentro à coronhada — cabia 

sempre mais um, achavam eles.

No dia 25 de Outubro de 1936, chegou o paquete 

Luanda com presos para o Tarrafal, e nós fomos le-

vados também. Tive sempre muita sorte, só fui uma 

vez para a frigideira porque me queixei de não haver 

papel higiénico — arranjaram-nos pedaços de jornais e 

nós colámos uns aos outros e pusemo-nos a ler. Nessa 

altura já era director o capitão João da Silva, nunca vi 

bandido como este.

Saí em Julho de 1940 e, como não gostei de estar 

preso, nunca mais fui apanhado. Estive 32 anos na clan-

destinidade. Muitas vezes pensei: o que foi mais duro, 

se a prisão ou a clandestinidade. Creio sinceramente 

que a segunda é pior.

“Carta do Pai de uma jovem presa”

Excelentíssimo Ministro do Interior

Excelência:

Manuel Rodrigues Monteiro de Azevedo, 48 anos, 

jornalista (…), vem respeitosamente expor a V. Exa. O 

seguinte:

Minha fi lha, Maria Georgina Maia de Azevedo, estu-

dante da Escola de Belas Artes de Lisboa (…) foi detida 

no dia 25 de Novembro último [1964], às sete da manhã, 

pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado. Só ho-

je, pelo meio dia, me foi autorizado visitá-la em Caxias, 

apesar de uma incomunicabilidade de mais de doze dias 

ser inteiramente ilegal, visto que a chamada “incomu-

nicabilidade absoluta”, tal como o preceituado Código 

do Processo Penal, não pode exceder três dias.

Acontece, porém, muito pior. Quando me foi dado 

ver a minha fi lha através de duas redes tive difi culda-

de em conhecê-la. O seu aspecto era absolutamente 

cadavérico, não conseguia coordenar ideias e tinha 

difi culdade em articular as palavras. Além disso, não 

conseguia manter-se em pé, nem andar sem se ampa-

rar às paredes. Tudo isto mostra claramente que du-

rante doze dias esteve isolada na sede da PIDE, sujeita 

a um tratamento violento, sujeita à tortura do sono e, 

por ventura, a outras violências. Tudo isto feito a uma 

rapariga menor, que nunca havia sido presa e sempre 

vivera na casa paterna!

Será este o método que a polícia está a utilizar para 

extorquir confi ssões que possam justifi car a “Nota Ofi -

ciosa” de 4 do corrente sobre as prisões de dezenas de 

estudantes universitários. Pergunto que valor podem 

ter depoimentos obtidos deste modo e se é legítimo 

um país civilizado permitir, em nome seja do que for, 

a prática de tais violências.

(…) Solicito a V. Exa. providências imediatas, como 

é de justiça.

Lisboa, 7 de Dezembro de 1964

Urbano Tavares Rodrigues

E
m 1968 conheci o Dr. Leão de Miranda na prisão 

de Caxias, em cujo hospital ele trabalhava como 

psiquiatra da PIDE.

Com surpresa minha, tratou-me com humani-

dade, após os longos e dolorosos interrogatórios a que 

fui submetido e o isolamento total que se lhe seguiu, 

encontrando-me eu então muito emagrecido e quase 

incapaz de dormir.

Mais tarde, após o 25 de Abril, veio a sua mulher a 

minha casa pedir-me que o ajudasse a sair da prisão, 

onde agora se encontrava por ter sido médico da PIDE. 

Assegurou-me então que ao Dr. Leão de Miranda devia 

eu o facto de os meus interrogatórios não terem pros-

seguido depois do tratamento, até à minha libertação 

meses depois.

Consegui reunir várias assinaturas de presos po-

líticos em seu abono, daí resultando a sua libertação 

pouco depois.

Dos outros, dos que me torturam e quiseram humi-

lhar não vou falar. Nem nomeá-los. De muitos esqueci 

até já os nomes.
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Sobre tudo isso passaram muitos anos, várias déca-

das. A agressividade, o arrojo, a raiva perante a opressão 

e a ignomínia, que eram traços marcantes do homem 

que eu fui nesse período não desapareceram comple-

tamente da minha natureza, mas esbateram-se, deram 

lugar a um estar no mundo mais suave. Se há coisas 

que não perdoo no mundo de hoje, com a desenfre-

ada exploração capitalista, que por todo o lado deixa 

destroços e esmaga vidas humanas, o olhar que volto 

para o passado não será exactamente de perdão, mas 

é pelo menos de indiferença.

E quando penso que alguns desses homens que 

foram torcionários e carrascos podem ter-se tornado 

criaturas diferentes, pesa-me a ideia de ir hoje lembrar 

nomes e factos que poderiam ir amortalhar-lhes uma 

eventual nova existência.

Presos, 
clandestinos e 
exilados a 25 de 
Abril de 1974
22/04/1994

Presos 

António Gervásio, 67 anos, operário agrícola. Estava 

preso, pela segunda vez, no Forte de Peniche. Membro 

do PCP desde 1945 e funcionário desde 1952. É membro 

da comissão política e da comissão executiva nacional 

deste partido. 

António Perez Metello, 44 anos, jornalista. Preso 

em Abril de 1973, era estudante de Economia no ISCEF. 

O motivo foi a ligação ao “Guerra Popular”, um jornal 

clandestino anticolonialista dirigido à população uni-

versitária. Esteve em isolamento; foi condenado em 

Março de 1974 naquele que foi o último processo a ser 

julgado até ao fi m do regime. Cumpria pena em Peni-

che. Trabalhou na RTP a partir de 1978. Desde há dois 

anos é editor de Economia da SIC. 

Carlos Cardoso Gonçalves. Ex-padre, preso por per-

tencer à LUAR, foi condenado a quatro anos de cadeia. 

Libertado apenas a 27 de Abril do Forte de Peniche 

porque se solidarizou, como todos os outros presos do 

Pavilhão B, 2º andar, com os que não seriam libertados 

por serem acusados de “crimes de sangue ou acções 

violentas”. Hoje é professor e cooperativista, em Coim-

bra. Tem 50 anos. 

Carlos Coutinho, membro do PCP com funções na 

ARA (o braço armado dos comunistas). Estava preso 

em Caxias e o seu julgamento começara em Março. Ia a 

tribunal no próprio dia 25 de Abril. Arriscava-se a uma 

pena de vinte anos. Jornalista, trabalhou no “Século” 

e no “Diário”. Hoje está numa rádio local.

Conceição Moita. Participou na vigília da Capela do 

Rato. Foi presa em 1973 por ter ligações com o PRP (BR). 

Libertada de Caxias a 26 de Abril. Católica, tem hoje 57 

anos e é professora universitária. 

Dias Lourenço, 79 anos. Funcionário clandestino do 

PCP desde 1942, este ex-operário metalúrgico estava em 

Peniche desde 1962.  Somou 17 anos de prisão. Depois, 

foi deputado, membro da comissão política e director 
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do “Avante!”. É membro do comité central do PCP.

Francisco Martins Rodrigues. Em Dezembro 1961 

participou numa célebre fuga de Peniche com outros 

dirigentes do PCP, no carro de Salazar (nessa altura, era 

do secretariado deste partido). Adere às teses maoistas, 

sai do PCP e funda a Frente de Acção Patritótica (FAP), 

em 1965. Preso em 1966, estava em Peniche, condenado 

a 19 anos de prisão. Não o queriam deixar sair no 25 de 

Abril, alegadamente por ser autor de “crimes de san-

gue e acções violentas”. Depois do 25 de Abril liderou a 

criação do PC(R), que promove a UDP. Agora dinamiza 

uma revista, “Política Operária”.

Hermínio da Palma Inácio. Dirigente da LUAR, pro-

tagonizou várias fugas da prisão. A última delas foi em 

1967, quando estava a ser julgado, no Porto, por causa 

do assalto que comandou, um ano antes, a uma depen-

dência do Banco de Portugal, na Figueira da Foz. Volta 

a ser preso em 1973, encontrando-se detido em Caxias 

no 25 de Abril. Tem hoje 70 anos.

João Pulido Valente, 63 anos, médico reformado. 

Foi quadro do PCP, que abandona em 1961 para fundar 

as FAP. É condenado a 19 anos de cadeia. Depois do 

25 de Abril, participa no processo de criação do PC(R) 

de onde é expulso em 1975, por ter ido visitar Jorge de 

Brito, que na altura estava detido. Abandonou a acti-

vidade política.

José Carlos Almeida. Tinha sido preso quatro dias an-

tes do 25 de Abril, no Porto. Não parara de ser submeti-

do a torturas físicas particularmente violentas. Quando 

os militares lhe abriram a cela nos calabouços da PIDE 

do Porto, não acreditava e recusava-se a sair da cela, 

pensando tratar-se de mais uma manobra psicológica 

da PIDE.

José Eurico Bernardo Fernandes. Preso em 1973 na 

fronteira, quando transportava um carregamento de 

explosivos num carro de portas blindadas, para uma 

acção das Brigadas Revolucionárias. Condenado a seis 

anos, mais seis prorrogáveis, alegadamente “por difícil 

correcção mental”. Libertado no 25 de Abril, tem 60 

anos e vive hoje em Paris, onde edita um jornal para 

emigrantes.  

José Lamego. Foi preso em Outubro de 1972, depois 

de ter conseguido desarmar o PIDE que matou Ribeiro 

dos Santos e ter sido ferido. Militante do MRPP, preso 

novamente em 1 de Maio de 1973. Estava em Caxias no 

25 de Abril, quando foi libertado. Hoje é membro do 

secretariado do PS e responsável pelas relações inter-

nacionais. 

José Vicente Silva Dias. Preso em 1971 por actividades 

anticolonialistas, ligado ao “Comunista”. Condenado em 

1973 a seis anos prorrogáveis, encontrava-se no Hospital 

Miguel Bombarda e tinha preparado a sua fuga preci-

samente para o dia 25 de Abril. É técnico dos CTT, tem 

45 anos e vive em Coimbra. 

Lino de Carvalho, 47 anos. Jornalista do “Diário de 

Lisboa”, fora preso pela PIDE a 6 de Abril e estava sob 

prisão no Hospital Miguel Bombarda, em consequên-

cia das torturas. Militante do PCP desde 1969. Saiu na 

manhã do 25 de Abril, por iniciativa própria. Hoje, é 

deputado do PCP e vice-presidente da Federação de 

Cooperativas de Produção Agrícola.

D. Manuel Vieira Pinto, bispo de Nampula. Estava 

com residência fi xa no Cartaxo. No dia 10 de Abril fo-

ra expulso da sua diocese e o Governo forçou-o a sair 

de Moçambique. Hoje, com 70 anos, está de novo em 

Nampula.

Mário Abrantes. Preso sob a acusação de ter partici-

pado em acções militares da ARA, o seu pai chefi ava a 

força militar que o libertou. Depois de Abril passou a 

funcionário do PCP e actualmente é membro da res-

pectiva direcção da Organização da Região Autónoma 

dos Açores.

Nuno Teotónio Pereira. Preso em Novembro de 1973, 

representava a corrente dos católicos progressistas e 

participou na vigília da Capela do Rato. Libertado com 

o 25 de Abril. É um dos mais conhecidos arquitectos 

portugueses e devem-se-lhe alguns dos projectos mais 

marcantes dos últimos vinte anos. 

Pedro Baptista. Hoje com 46 anos, foi fundador da 

OCMLP/O Grito do Povo, estava deportado em Angola à 

data do 25 de Abril. Perseguido desde 1972 pela PIDE, foi 

preso quando entrava clandestinamente em Portugal, 

em Abril de 1973. Depois de ter estado preso na PIDE 

do Porto e em Caxias, foi transferido para uma prisão 

militar e enviado de avião (algemado) para Angola, onde 

foi incorporado à força e mantido sob vigilância. Profes-

sor de Filosofi a, é dirigente da Plataforma de Esquerda 

e deputado municipal no Porto.

Rui d’Espiney, 52 anos. Foi quadro do PCP, rompeu 

com este partido com Martins Rodrigues, por defender 

a luta armada contra o regime e para fundar as FAP. 

Estava preso desde 1966, em Peniche, condenado a 17 

anos de cadeia. Libertado apenas a 27 de Abril, justa-

mente com outros,  porque Spínola não queria libertar 

os presos acusados da prática de “crimes de sangue ou 

acções violentas”. Depois de ter saído, formou-se em 
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Sociologia, sendo professor. Criou e dirige uma organi-

zação não governamental ligada à educação.

Sebastião Lima Rego. Preso em 1972 por ser dirigente 

do MRPP. Condenado a quatro anos de cadeia, encontra-

va-se em Peniche, recusando-se a ser libertado, no dia 25 

de Abril, enquanto não fosse dada ordem de libertação 

a todos os presos que se encontravam no forte. Jurista, 

quadro do Ministério da Saúde, em Lisboa. 

Clandestinos

Acácio Barreiros. Dirigente da organização estudantil 

CCR(m-l), em Lisboa, passara à clandestinidade meses 

antes do 25 de Abril, após a prisão de um grupo de 

estudantes do Instituto Superior Técnico, IST. Depois 

do 25 de Abril, é o segundo deputado eleito pela UDP, 

aderindo mais tarde ao PS. É vereador na Câmara de 

Vila Franca de Xira. Tem 44 anos. 

Albano Nunes. Estava na clandestinidade desde 1965. 

No seguimento da sua actividade associativa, fora ex-

pulso da Universidade de Lisboa. É hoje do secretariado 

do comité central do PCP. Tem 53 anos. 

Arnaldo Matos. Dirigente estudantil, foi um dos fun-

dadores da EDE (Esquerda Democrática Estudantil), 

passou pelo “Tempo e o Modo” na sua fase radical, pela 

Livrelco (a cooperativa livreira que tentava vender livros 

proibidos), e foi o secretário-geral do MRPP. Mantém-se 

fi el ao seu pensamento de então. Exerce advocacia em 

Lisboa. Tem 50 anos. 

Carlos Antunes. Organizara e dirigia o PRP-BR. Antes 

pertencera ao PCP, para onde entrara com 16 anos. De-

pois do 25 de Abril, em 1980, foi condenado a 15 anos 

de prisão num processo em que foi acusado de “autoria 

moral” de assaltos a bancos e outras acções armadas. 

Foi libertado após três greves de fome e a intervenção 

de organizações internacionais, como a Amnistia In-

ternacional. Mais tarde, envolveu-se em actividades 

ecológicas e alternativas.

Carlos Brito. Era o responsável pela organização de Lis-

boa, Ribatejo e Oeste do PCP. Foi preso pela primeira vez 

em 1953, ano em que aderiu ao partido. Em 1955 passou 

a funcionário clandestino. Integra a comissão política 

do comité central do PCP; foi presidente do respectivo 

grupo parlamentar. Tem actualmente 61 anos. 

Carlos Costa. Responsável pela organização clandes-

tina do PCP no Norte do país. Membro do PCP desde 

1943 e funcionário clandestino a partir de 1951. Entra 

para o secretariado do comité central em 1961. Teve 

cerca de quinze anos de prisão e fugiu de Peniche com 

Álvaro Cunhal. Actualmente com 66 anos, é membro 

da comissão central de Controlo e Quadros. 

Carlos Gaspar. Filiado no PCP(m-l) antes do 25 de Abril, 

controlava na clandestinidade em Lisboa a actividade 

deste partido. Assessor parlamentar do Presidente da 

República, é investigador no Instituto de Ciências So-

ciais, ICS. Tem 44 anos. 

Fernando Rosas. Dirigente do MRPP, entrou na clan-

destinidade pouco antes do 25 de Abril. Rompera com 

o PCP no fi nal dos anos 60, depois de ter sido um dos 

quadros mais promissores das suas estruturas juve-

nis. No fi m dos anos 70, sai do MRPP, fazendo carreira 

como investigador universitário. É hoje uma das auto-

ridades em matéria de história do antigo regime. Tem 

48 anos. 

Helena Medina. Entrou para a clandestinidade em 1972 

depois de ter participado activamente no movimento 

estudantil, nomeadamente na Faculdade de Ciências e 

Engenharia, no Porto. Actualmente é efectiva do comité 

central e do executivo da direcção regional de Lisboa 

do PCP. Tem 43 anos. 

Isabel do Carmo. Membro do PCP até 1970, tendo so-

frido várias prisões. Funda as Brigadas Revolucionárias 

em 1971, entrando na clandestinidade dois anos depois. 

No 25 de Abril, está no Porto e redige o primeiro comu-

nicado do PRP (criado a seguir às BR), na legalidade. 

Volta a ser presa já em democracia, acusada de “autoria 

moral” de prática de violência armada. Médica, tem 

hoje 53 anos. 

Jaime Serra. Membro do PCP, tinha 53 anos e estava na 

clandestinidade desde 1947. Tinha funções superiores 

na ARA (Acção Revolucionária Armada). Actualmente, 

integra a comissão central de Controlo e Quadros do 

comité central do PC. Tem 73 anos. 

João Carlos Espada. Na clandestinidade desde 1973. 

Membro da comissão executiva pela UEC(m-l), manteve-

se ainda algum tempo na clandestinidade, depois do 

25 de Abril. Rompeu com o marxismo-leninismo. Foi 

conselheiro político de Mário Soares na Presidência 

de República, é investigador do ICS e,  presentemen-

te, está a doutorar-se na Universidade de Oxford. Tem 

39 anos. 

José Garibaldi. Passou à clandestinidade sete dias antes 

do 25 de Abril para escapar à prisão. A PIDE detivera 

elementos da revista “Seara Nova”, de cujas publica-

ções era o editor. Foi a última vaga de prisões da polícia 
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política antes da revolução, no dia 18 de Abril. Ligado 

ao PCP. Tornou-se depois, sucessivamente, adminis-

trador da Anop, chefe de redacção da Novosti (agência 

noticiosa soviética), membro de vários conselhos de 

informação e da Alta Autoridade para a Comunicação 

Social. Tem 53 anos.

José Vitoriano. Entrou para o PCP em 1941 e passou a 

funcionário deste partido em 1951. Acumulou dezassete 

anos de prisão até ao 25 de Abril, altura em que estava 

na clandestinidade. Membro da comissão política do co-

mité central, veio a ser eleito deputado e desempenhou 

o cargo de vice-presidente da Assembleia da República, 

de 1976 a 1987. Tem hoje 72 anos. 

Manuela Juncal. Era dirigente estudantil, no Porto, 

quando foi forçada a passar à clandestinidade em 1972. 

Tal como outros militantes do “Grito do Povo” empenha-

dos na “implantação fabril”, viveu, com falsa identida-

de, como operária tecedeira da Riopele, em Guimarães. 

Pertenceu ao comité central do PC(R). Hoje trabalha, 

como arquitecta, nos quadros duma autarquia da região 

centro e não tem fi liação política. Tem 44 anos. 

Octávio Pato. Na clandestinidade desde 1972, era o 

único membro do secretariado do PCP que estava em 

Portugal. Vivia no Porto. Membro da comissão execu-

tiva do secretariado do PCP, depois do 25 de Abril, foi 

deputado e o primeiro candidato do PCP a concorrer 

a Belém. Tem 69 anos. 

Pacheco Pereira. Controlava no Norte do país as acti-

vidades do PCP(m-l), estava numa situação de semiclan-

destinidade desde 1973, ano em que a PIDE lhe assaltou 

a residência. Continuou na clandestinidade até 1974. 

Depois do 25 de Abril, concluiu a licenciatura em Filo-

sofi a. Em 1987 foi eleito deputado como independente 

do PSD, a que aderiu posteriormente. É vice-presidente 

do grupo parlamentar deste partido. Tem 45 anos. 

Raimundo Narciso. Tinha 35 anos, pertencia ao PCP, 

com funções na ARA. A sua fotografi a tinha sido divul-

gada nos jornais e na televisão, com apelos à denúncia; 

o prémio correspondia ao preço de um Volkswagen. 

Vivia em Odivelas, na mesma casa que continua a ocu-

par. Manteve-se funcionário do PCP, partido com o qual 

rompeu em 1988 e que abandonou em 1990. É dirigente 

da Plataforma de Esquerda e gestor.

Rui Losa. Dirigente da OCMLP/O Grito do Povo. Es-

tava na clandestinidade desde 1972, tendo trabalhado 

como operário de cerâmica na zona de Aveiro. Respon-

sável do sector editorial da organização. Arquitecto, 

45 anos, é hoje o director do Comissariado para a Re-

cuperação Urbana da Área Ribeira-Barredo no Porto, 

entidade responsável pela recuperação do centro his-

tórico desta cidade. 

Zita Seabra. Funcionária clandestina do PCP desde 

os 16 anos, controleira da UEC. Depois, foi deputada 

e da comissão política. Entrou num processo de rup-

tura com este partido antes do congresso de 1988 e foi 

expulsa em 3 de Janeiro de 1990. Hoje é presidente do 

Instituto Português de Arte Cinematográfi ca e Audio-

visual. Tem 44 anos.

Exilados

Adolfo Ayala. Começou a sua actividade no PCP, no 

fi nal da década de 40. Participou nas campanhas de 

Norton de Matos e de Humberto Delgado, com quem 

estabelece uma grande amizade. Em 1961 participa no 

assalto ao quartel de Beja. Foge para Argel. Vai para 

Paris, faz amizade com Mário Soares e trabalha num 

projecto de livraria. É aí que se encontrava há 20 anos. 

Tem 81 anos.

António Barreto. Estava em Genebra, Suíça. De 1963 

a 1968 fora militante do PCP e activista associativo. Re-

gressou logo a seguir ao 25 de Abril. Doutorado em so-

ciologia, veio a ocupar vários cargos de dirigente do PS, 

foi ministro do Comércio e Turismo e da Agricultura e 

Pescas, e deputado. É investigador do Instituto de Ciên-

cias Sociais (ICS) da Universidade de Lisboa. 51 anos.

Bernardino Gomes. Exilado em Bruxelas com estatuto 

de refugiado das Nações Unidas. Em Portugal, partici-

para em várias actividades oposicionistas. Regressou 

depois de Abril tendo sido assessor de Soares no Mi-

nistério dos Negócios Estrangeiros. É militante do PS, 

ocupou funções ligadas a organizações de Defesa. Tem 

50 anos e é membro da administração da FLAD.

Camilo Mortágua. Estava em Paris, onde integrava 

uma cooperativa gráfi ca. Foi condenado à revelia pe-

lo desvio do avião da TAP de Marrocos, pelo assalto 

ao Santa Maria, pelo assalto ao Banco de Portugal na 

Figueira da Foz; tudo somado, daria uma prisão de 65 

anos. Preside actualmente a um projecto de desenvol-

vimento local em meio rural, o Leader-Alqueva, que 

abrange 36 freguesias no Alentejo central (Beja e Évo-

ra). Tem 60 anos.

Coronel Pedroso Marques. Participou no golpe de 

Beja em 1961, imediatamente a seguir refugia-se na Em-

baixada do Brasil, onde pede asilo político e onde fi ca 

durante três anos. Foge clandestinamente para Paris 

e depois para o Brasil, onde se mantém exilado até ao 

25 de Abril. Presidente da RTP em 1975 e 1976, assessor 
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militar do primeiro-ministro Mário Soares, tem hoje 59 

anos e é gestor de empresas.

Eduíno de Jesus Gomes “Vilar”. Foi o principal diri-

gente do PCP(ml), antes da cisão que deu origem à fac-

ção “Mendes-Ortigão”. Estava em Paris. Actualmente, 

presidente da secção do PSD de Benfi ca e dos corpos 

gerentes do Sporting.

Emídio Guerreiro. Participa na guerra civil de Espa-

nha, a combater ao lado dos Republicanos, foge para 

França, onde chega a ser condecorado pelo Governo 

francês por ter participado na Resistência ao nazismo. 

Combate ao lado do general Delgado e, mais tarde, é 

um dos responsáveis da LUAR. Depois do 25 de Abril, 

adere ao PPD e chegou a ser temporariamente presi-

dente deste partido, em substituição de Sá Carneiro. 

Tem hoje mais de 80 anos.

Eurico de Figueiredo. Exilado em Genebra, Suíça, era 

director de um serviço de psiquiatria, o Centro Terapêu-

tico de Dia de Carouge, da Faculdade de Medicina de 

Genebra. Hoje, é catedrático de Psiquiatria da Universi-

dade do Porto, deputado e porta-voz do PS para a saúde. 

Soube do 25 de Abril através de um telefonema de um 

amigo português, às 8h30 da manhã. Tem 55 anos.

Hélder Costa. Exilado em Paris desde 1967, na sequên-

cia da vaga de prisões ligadas da FAP, é um dos fun-

dadores do grupo “O Comunista”. Activista de vários 

grupos de animação cultural, funda em Paris o Teatro 

Operário. Regressa após a revolução e faz carreira co-

mo autor e encenador teatral. Com 52 anos, é um dos 

fundadores da Barraca.

José Augusto Seabra. O exílio levou-o sucessivamente 

à União Soviética, Argel (onde integra a Frente Patrió-

tica de Libertação Nacional, liderada pelo general Del-

gado) e Paris, onde está no 25 de Abril. Milita desde a 

juventude no MUD Juvenil. É encarcerado no Forte de 

Peniche e parte para o exílio antes de ser incorporado 

no Exército. Aderiu ao PPD, fundou o MSD, foi ministro 

da Educação e embaixador de Portugal na UNESCO e 

em Nova Deli. Tem 57 anos.

Luís Cília. Exilado em Paris desde Abril de 1964, liga-

se ao PCP através do poeta Daniel Filipe. Grava para 

a Champs du Monde canções de luta sobre a guerra 

colonial e revela poetas proibidos. Cria o célebre hino 

“Avante Camarada!” a pedido de Carlos Antunes, que 

será mais tarde adoptado pelo PCP. Regressa a Portugal 

depois do 25 de Abril no mesmo avião de Álvaro Cunhal. 

Anos, mais tarde cinde com os comunistas.

Manuel Alegre. Estava em Paris, depois de um per-

curso de lutas estudantis e de acções no Exército (foi 

o primeiro ofi cial a ser preso pela PIDE em Angola, na 

Fortaleza de S. Paulo). Partiu para Paris em Julho de 

1964, integrou a direcção da FPLN (Frente Patriótica 

de Libertação Nacional). Depois do 25 de Abril aderiu 

ao PS, fez parte dos seus órgãos directivos e tem sido 

eleito deputado. A sua actividade como poeta, antes e 

depois de Abril, é conhecida. A sua voz na Rádio Por-

tugal Livre manteve-o sempre presente no país. Tem 

hoje 58 anos.

Manuel Tito de Morais. Companheiro do general Del-

gado, exilado em Argel, e em Itália, funda em Genebra 

a Acção Socialista Portuguesa, com Soares e Ramos da 

Costa, e mais tarde é um dos fundadores do PS, partido 

de que vem a ser presidente. Já depois do 25 de Abril é 

eleito deputado à AR. Tem hoje 84 anos.

Manuel Villaverde Cabral. Exilado em Paris desde 

1963, por ligação ao PCP. Em Paris esteve ligado à cria-

ção da FAP, da qual se afastou mais tarde. Foi, em 1967, 

um dos fundadores dos célebres Cadernos de Circuns-

tância. Regressou a Portugal no 25 de Abril. Doutora-

do em História e sociólogo, é hoje investigador do ICS. 

Antigo director da Biblioteca Nacional.

Pedro Bacelar de Vasconcelos. Fundador dos Núcleos 

Sindicais na Faculdade de Direito de Coimbra, estava 

exilado em Grenoble. Suspenso pelo Senado Univer-

sitário, incorporado na tropa em 1972, tornou-se um 

dos primeiros cadetes a desertar com armas de Mafra. 

Passou à clandestinidade como operário de lanifícios 

na Covilhã, onde integrava uma célula da OCMLP. Refu-

giado em França, regressaria depois de Abril à Covilhã. 

Hoje, prepara o doutoramento na escola que o expulsou 

em 1972 e milita no PS em Braga. Tem 42 anos.

Rui Perdigão. Entre 1951 e 1960 foi um dos responsá-

veis pelo aparelho logístico dos clandestinos do PCP. 

Em 1960, com a mulher, entra na clandestinidade e vai 

para Paris, onde participa na saída de Álvaro Cunhal 

de Portugal um ano depois. Em 1962, com Pedro Soa-

res, cria na Roménia a Rádio Portugal Livre. Na casa da 

família Perdigão viveu, por exemplo, a fi lha de Álvaro 

Cunhal. Em 1968, em protesto contra a invasão de Pra-

ga, demite-se da Rádio Portugal Livre. Abandona o PCP 

e vai para Paris. Só volta a Portugal em 1982. Com 61 

anos, é consultor fi nanceiro.

Sérgio Vilarigues. Exilado em Paris desde 1972, era 

um três dos membros do secretariado do PCP. Saiu de 

Portugal ao fi m de 30 anos de clandestinidade. Dirigente 

do PCP desde 1943, passou pelo Tarrafal e por várias 

prisões. Regressou no Verão de 1974. Ficou em Paris a 
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dirigir a organização no exterior por questão de segu-

rança. Pertence hoje ao comité central e à comissão 

central de controlo.

Silva Marques. Estava em Paris. Foi funcionário e di-

rigente do PCP, preso, fugiu da cadeia do Porto com 

Jorge Araújo. Saiu do partido e exilou-se em França, 

em 1970, onde foi um dos fundadores do “Comunista”, 

uma das organizações que veio a dar origem ao PC(R) e 

à UDP. Regressou em Julho de 1974. Com licenciaturas 

em direito e sociologia, é gestor industrial, aderiu ao 

PSD em 1980 e tem sido, desde então, deputado em 

evidência. 54 anos.

Tino Flores. Mais conhecido pelo nome que o popu-

larizou como “cantor de intervenção”, Celestino Flo-

res estava em Paris em Abril de 1974. Era mecânico 

de automóveis quando fugiu, como muitos outros, à 

guerra colonial. Ligado, na capital francesa, ao grupo 

“O Comunista”, e depois ao “Grito do Povo”, viria a ser 

dirigente desta organização e do PC(R). Hoje dedica-se 

à agricultura na sua propriedade de Guimarães, mas 

não abandonou os amores passados: voltou a editar um 

disco e regressou ao circuito dos “palcos solidários”. 

Tem 46 anos.

Vasco de Castro. Estava em Paris, desde 1961 — terá 

sido o primeiro desertor do exército colonial. Teve mi-

litância muito activa na extrema-esquerda e colaborava 

com regularidade na imprensa francesa. Voltou a Por-

tugal no dia 30 de Abril. Ligou-se à LUAR, até ao 25 de 

Novembro. É cartoonista e pintor, tem editado livros e 

colaborado em publicações várias (nomeadamente no 

PÚBLICO). 58 anos.

Editorial do PÚBLICO sobre a PIDE

Vinte anos 
depois
Jorge  Wemans 22-04-1994

R
oubaram-nos, encarceram-nos, mataram-nos. 

Silenciaram-nos, isolaram-nos, torturaram-nos. 

Vigiaram-nos, perseguiram-nos, violaram-nos. 

Que fazer dos que nos calaram à força, violaram 

os nossos sentimentos, humilharam a nossa dignidade 

e marcaram os nossos corpos? Que fazer dos que nos 

destruíram as famílias, quebraram as nossas solida-

riedades, dos que se infi ltraram no que nos era mais 

querido? Que fazer dos pides?

Esquecer. Esquecer os rostos, os lugares e os factos. 

Esquecer a brutalidade e o sofrimento padecidos foi a 

tentação das vítimas directas dos algozes da PIDE. Entre 

o perdão impossível e a vingança no fundo indesejada, a 

maioria dos que poderiam testemunhar, acusar, provar 

preferiu esquecer e nem foi à ex-PIDE buscar a cédula 

pessoal que a polícia política sobre cada um elaborara. 

O 25 de Abril inaugurara um futuro possível mais apela-

tivo do que o pesado passado. A urgência desse futuro 

impunha-se sobre o ajuste de contas do passado.

Esta posição pessoal convergiu com a de uma socie-

dade que durante tempo de mais se sujeitara ao ditador 

e à sua pequena corte de seguidores. Décadas a fi o, de-

masiados foram os que passivamente conviveram com o 

arbítrio, as pequenas condescendências, os miseráveis 

ganhos pessoais à custa de secretas conivências com o 

regime. Porque o longo período que vai do fi m da I Re-

pública até ao 25 de Abril não se explica sem o doloroso 

reconhecimento de que a sociedade portuguesa ador-

meceu no regaço do ditador, aceitando que subversivos 

eram os que lutavam contra o regime e não este, mesmo 

quando chegava notícia das suas brutalidades. 

Se é certo que, durante quatro décadas, Salazar e 

o seu fascismo à portuguesa nunca deixaram de ser 

combatidos por homens e mulheres indomáveis, a ver-

dade é que — para além dos curtos momentos políticos 

em que o país ciclicamente afi rmou o seu repúdio pela 

“situação” — foi só a partir de meados dos anos 60 que 

a base social da luta contra ditadura se alargou num 

processo imparável. Contudo, a memória da guerra 

colonial e a aquiescência silenciosa a tantos anos de 

salazarismo tornaram a sociedade portuguesa dema-

siado permeável ao esquecimento. 

O combate pelo poder político aberto logo após a 

generosa acção dos capitães de Abril conheceu tempos 

de crispação que impediram uma concertação sobre 
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o modo como tratar seriamente o passado. E neste en-

treacto, os tribunais julgaram (?) quase no silêncio os 

pides. Já com a má consciência de lhes serem presentes 

os fi gurantes de terceiro plano, enquanto lhes fugiam 

os principais responsáveis por essa tragédia que se im-

pusera ao país durante quase 50 anos, roubando-lhe a 

liberdade e a criatividade em nome da ordem.

As pessoas, a sociedade, as forças políticas e as ins-

tituições da democracia nascente viraram-se para o 

futuro, esquecendo, por razões diversas, o necessário 

julgamento do passado. Ter-se-á rido o velho ditador na 

sua tumba de Santa Comba Dão. Ele que, na sua inteli-

gência seráfi ca de político das aparências, não deixou 

escapar um permanente e perpétuo “julgamento” da 

I República. “Julgamento” de que quis ser o único in-

terveniente no papel de acusador e juiz, silenciando as 

vozes de contradição.

Hoje, 20 anos depois, não se trata de refazer um 

julgamento que não teve lugar na altura própria. As 

revoluções são processos complexos e contraditórios 

que abrem espaços com desfechos que não estão ne-

cessariamente contidos no seu gérmen inicial. Entre 

todas, a Revolução de Abril é, para nós, a mais queri-

da. E a democracia que a partir dela construímos não 

se reduz à formalidade do poder delegado, fi scaliza-

do e periodicamente referendado. Não. A democracia 

radica mais fundo. Radica no respeito inviolável pela 

dignidade humana, no gosto cívico pelo diferente, na 

tolerância que não corrói as convicções pessoais ou de 

grupo. A democracia radica naquilo que a PIDE negava: 

a dignidade de cada um como homem e mulher, livre 

e cidadão.

Aos factos, métodos e processos utilizados pela PIDE 

dedica hoje o PÚBLICO um extenso trabalho em que 

não é menor o espaço dedicado às suas vítimas mais 

directas.

Ao respeito pelos princípios que a própria essência 

da polícia política negava, só o combate pela democra-

cia, entendida como um processo nunca concluído, 

pode dar resposta capaz. E essa é uma tarefa de que 

nenhum cidadão se encontra isento. 

Os médicos 
e a PIDE
António Melo 12/04/2004

A 
recordação deste passado com mais de 40 anos 

faz-se com uma pesada reserva por parte das ví-

timas [ver depoimento de Urbano Tavares Ro-

drigues], que crêem os torcionários mortos e a 

sua presença erradicada para sempre da sociedade 

portuguesa.

O papel dos médicos nos interrogatórios da PIDE é, 

por isso, um caso extremo e como tal deve ser conside-

rado já que, citando o antigo ministro Veiga de Oliveira, 

se “houve cinco que foram indignos, houve cinco mil 

que souberam dignifi car a sua nobre profi ssão”.

Sem dúvida, mas o que é preciso explicar é como foi 

possível nesta sociedade, dita de “brandos costumes”, 

instalar um regime de poder tão absoluto que tudo era 

“único”: partido único, religião única, livros escolares 

únicos, mocidade portuguesa única, pensamento único, 

vontade única - a submissão total.

Os quatro médicos contrados do quadro da PIDE/

DGS - Gama Barata, Carlos Magalhães, Alves do Rio, em 

Lisboa, e Ulisses Ferreira, no Porto - desempenharam a 

função de assessores de torcionários, sempre que para 

isso foram chamados, em menor ou maior grau.

A eles devem juntar-se Carlos Rodolfo Xavier da Sil-

va Veloso, que deixou a medicina para se dedicar de 

corpo inteiro à nova profi ssão de inspector da polícia 

política e director da sua Escola Técnica, em Sete Rios 

[ver artigo de Isabel Braga, PÚBLICO de 1/4], e, também, 

um psiquiatra, Carlos Manuel Martins Alcântara, que 

se em Portugal continental teve uma atitude discreta, 

com laivos de indisciplinado oposicionista, se tornou 

em Angola um efi ciente colaborador da PIDE/DGS, nos 

interrogatórios aos guerrilheiros dos movimentos na-

cionalistas. 

O que deixa perplexo o cidadão do Portugal de-

mocrático de hoje é o que poderá ter motivado estes 

clínicos, que no dizer dos que os conheceram viviam 

desafogadamente, sem necessitar imperiosamente do 

vencimento que recebiam da PIDE/DGS - sete contos 

em 1965, o que corresponde, a preços actuais, a cerca 

de 1750 €.

Gama Barata tinha consultório na Rua Garrett, em 

Lisboa, com entrada pela Rua do Sacramento, boa clien-

tela e não se sustentava, claramente, com o que recebia 

da PIDE.

Ulisses Ferreira dos Santos era bem conhecido no 

Porto, a tal ponto que no dia 2 de Maio de 1974 um seu 



Dossier 25 de Abril

36

colega, Dr. Estevão Samagaio, achou por bem pôr um 

anúncio nos jornais para desmentir qualquer confusão 

de identidade ou de fi liação com ele, como constava 

na cidade invicta. Tal só podia dever-se, acrescentava, 

ao facto de Ulisses Ferreira Santos “ter parecenças fí-

sicas” com ele, e “exercer clínica perto da residência” 

de Samagaio. 

É signifi cativo, por outro lado, que o processo da 

“medicina traída”, que o psiquiatra Afonso Albuquer-

que quis organizar, para bem da memória e da saúde 

pública nacionais, e de que em Julho de 1974, apresen-

tou um “relatório preliminar” tenha fi cado arquivado, 

pelo menos até hoje.

A dignidade 
de um “não”
12/04/2004

A 
presença de um médico da PIDE em caso de con-

sultas externas tem uma história que envolve um 

ortopedista de renome, que deixou escola no an-

tigo Hospital do Ultramar (actual Egas Moniz), 

Joaquim Paiva Chaves, e um resistente comunista da 

geração dos anos 40, Rogério de Carvalho, respeitado 

na cadeia, mesmo pelos guardas, pela seu trato cordial, 

verdadeiramente franciscano, segundo contam alguns 

dos que com ele estiveram presos.

Rogério de Carvalho foi preso em Dezembro de 1965 

e condenado a uma pena de prisão de 14 anos e seis me-

ses, que cumpria na Fortaleza de Peniche. As condições 

prisionais eram ali extremamente penosas e Rogério 

de Carvalho foi-se debilitando. Foi-lhe diagnosticada 

uma doença óssea, osteoporose, e em 1971, tinha 51 

anos, era patente que o seu estado de saúde piorara. 

As artroses eram consecutivas e face ao agravamento 

dos seus padecimentos foi-lhe autorizada a consulta de 

um especialista.

Por isso, Paiva Chaves foi solicitado a prestar-lhe 

assistência, numa altura em que Rogério de Carvalho 

se encontrava em observação em Caxias. 

Paiva Chaves estava no gabinete clínico quando Ro-

gério de Carvalho chegou, acompanhado de um guarda. 

De imediato se levantou, cumprimentou o paciente, 

ajudou-o a sentar-se e foi para o seu lugar. O guarda fi cou 

de pé e Paiva Chaves impassível. O silêncio começou a 

tornar-se espesso, até que passado o que pareceu uma 

eternidade de tempo, numa voz serena mas pesada de 

sentido, Paiva Chaves se dirigiu a Rogério de Carvalho e 

lhe disse: “Tenho imensa pena, mas vai ter que marcar 

outra consulta. Há aqui indivíduos estranhos e eu não 

o posso observar diante de estranhos”.

Participou de imediato a ocorrência, o que teve por 

consequência a marcação de uma nova consulta, mas 

igualmente, a partir daí, que um médico da PIDE teria 

de estar sempre presente nas consultas externas.

Quanto a Rogério de Carvalho, apesar do seu esta-

do de saúde desaconselhar por completo o ambiente 

húmido do Forte de Peniche, para lá voltou em Janeiro 

de 1972, como deu conta a circular de 4 de Fevereiro 

desse ano da Comissão Nacional de Socorro aos Presos 

Políticos. A.M.



37

Dossier 25 de Abril

De que se fala 
quando se fala 
de “medicina 
traída”
António Melo 12/04/2004

“O 
primeiro objectivo da profi ssão médica é pre-

servar a saúde salvar a vida”. É a mais recente 

defi nição do papel do médico na sociedade, 

aprovada na Assembleia Médica Mundial de 

1983, mas pode dizer-se que é apenas uma reafi rmação 

de princípios conhecidos e praticados pelo menos desde 

Hipócrates, no século V antes da nossa era.

Para exercer devidamente a sua profi ssão de sarar 

os corpos e ganhar tempo à vida, o médico precisa de  

ser reconhecido, por isso, em todas as épocas ele gozou 

do estatuto particular de alguém que “pratica o bem 

sem olhar a quem”.

A partir de Hipócrates defi niu-se mesmo um corpo 

de princípios, ao qual está adstrito o exercício da pro-

fi ssão médica, e que todo o médico, para a exercer, jura 

por sua honra respeitar e cumprir. 

Joaquim Machado Cândido, que em 1994 foi secretá-

rio do Conselho Regional do Sul da Ordem dos Médicos, 

afi rma que ser médico e estar ao serviço de uma polícia 

política, como era o caso da PIDE/DGS, representa uma 

“incongruência de termos” e é uma “impossibilidade 

absoluta”.

Para o demonstrar, diz, bastava o senso da dignida-

de, mas para cortar cerce às especulações abre o Código 

Deontológico e lê o artº. 56º., § 2.:”Sempre que possí-

vel, o médico deve impedir ou denunciar à Ordem dos 

Médicos qualquer acto lesivo da saúde física ou psíquica 

dos presos, nomeadamente daqueles por cuja saúde é 

responsável”. Recusa igualmente a argumentação de 

que durante o fascismo poderia haver outra leitura do 

Código, sublinhando que a prática da tortura é infeliz-

mente muito corrente na história da Humanidade e, por 

isso mesmo, o médico está categoricamente proibido 

de com ela pactuar. “O médico não deve em circuns-

tância alguma praticar, colaborar ou consentir em actos 

de violência, tortura, ou quaisquer outras actuações 

cruéis, desumanas ou degradantes, seja qual for o cri-

me cometido ou imputado ao preso ou detido (…) Isto 

inclui a recusa em ceder instalações, instrumentos ou 

fármacos e ainda recusa de fornecer os seus conheci-

mentos científi cos para permitir a prática da tortura”, 

prescreve o artº. 58º.

Dito isto, sublinha que “a tradição da cidadania mé-

dica é como qualquer outra: há melhores e piores”. Mas 

o fundamental é preservar a defi nição dos princípios. 

Se pode haver situações em que o médico é um “frei 

Tomás, faz o que ele diz, não o que ele faz”, o que fi ca-

rá da sua actuação é o erro, a condenação da atitude 

ilícita. Ele sabe que “a relação de confi ança médico/

doente é que é a pedra de toque da medicina” e que se 

ele a trair “é a sua cultura humanística de médico” que 

está a negar. “Daí”, conclui, “os maus comportamentos 

serem escondidos, precisamente para evitar a crítica 

social”, se bem que tenha havido períodos históricos 

em que, por razões políticas, essa crítica social, mesmo 

havendo conhecimento do delito, era abafada.

Reprovação moral
A surpresa que colhe o cidadão de hoje, ao saber que 

não existe na Ordem dos Médicos qualquer queixa dos 

torturados, ou participação inter-pares, de infracção 

ao artº. 58º do Código Deontológico relativa à prática 

iníqua da medicina, é desfeita em conversa com um 

médico, Sérgio Carvalhão Duarte, que foi perseguido 

pelo regime salazarista e várias vezes foi à cadeia ver o 

sogro, Dias Amado, também ele médico: “A Ordem não 

teve intervenção porque se tivesse essa veleidade, era a 

direcção que seria demitida e não o médico da PIDE”. 

Maria Purifi cação Araújo, “a médica dos clandesti-

nos”, como alguns a trataram, salienta que a reprova-

ção era sobretudo moral e fazia-se no interior da classe 

médica: “Era muito mal visto trabalhar para a PIDE”, 

mesmo quando o médico invocava constrangimentos 

fi nanceiros. Recorda casos extremos de ignorância cívi-

ca, como o de um colega, que no mais completo desco-

nhecimento do que era o papel da PIDE, apareceu um 

dia sorridente no serviço do Hospital de Santa Maria, 

onde era interno, contando que já arranjara emprego, 

acabara de ser convidado para a PIDE.

Conta a médica que o Prof. Vasconcelos Esteves, 

chefe do serviço, despejou de imediato um balde de 

água fria nas expectativas do ingénuo moço ao dizer-lhe: 

“És livre de escolher, mas se vais para a PIDE, deixas 

de vir a este serviço”.

O Prof. Francisco Vasconcelos Esteves sorri mali-

cioso do alto dos seus miúdos 94 anos quando se lhe 

conta este episódio. “Nunca conheci sinceridade polí-

tica e honestidade nas gentes do regime [fascista]. Só 

lá estavam por interesse pessoal”, e recorda que nem 

todos os avisos que fez aos internos para escolherem 

entre ele ou a PIDE foram tão bem sucedidos como o 

citado por Purifi cação Araújo.

“Não é meu prisioneiro, tome a decisão que quiser. 

Mas também eu estou no meu direito de não querer 

pessoas que sejam da PIDE no meu serviço”. Era esta 

a fórmula com que separava as águas. Foi por pensar 
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assim que deixou esfriar as relações com um irmão mais 

novo, coronel e “mandão na polícia do Chiado” [co-

mando central da PSP], que lhe gabava as benesses do 

regime e se prestava a retirar-lhe as multas sempre que 

fosse caso disso: “É só telefonares”.  Preferiu ir pagando 

as multas e não ter que fi car a dever “favores”, mesmo 

se eles se faziam dentro da família. Afi rma que a ho-

nestidade e a integridade intelectual foram o princípio 

basilar da sua relação em sociedade: “Se o aluno sabia 

para um 18, era essa a nota que levava, fosse perseguido 

político ou de uma família do regime”.

Ajudar sem ver a quem
Maria da Purifi cação Araújo defi ne-se a si própria como 

um “compagnon de route” comunista e justifi ca esta 

opção pelo facto de, durante o fascismo, “serem eles 

que realmente faziam oposição ao regime”.

Nos tempos de clandestinidade política do PCP, Pu-

rifi cação Araújo foi a obstetra que respondia, sem incó-

modo, a qualquer pedido de acompanhar a maternidade 

que surgisse numa dessas mulheres escondidas atrás de 

um nome falso para iludir a perseguição da PIDE. 

Durante o parto “essas mulheres eram impecáveis. 

Não eram queixinhas. Era boca fechada e dentes cer-

rados. Suportavam estoicamente o sofrimento. Eram 

mulheres extraordinárias”, diz dessas suas pacientes, 

de que só guardou a memória dos rostos e da esperan-

ça invencível.

Para segurança da médica e da grávida, havia um 

cuidado extremo em a clandestina não revelar o seu no-

me. Podia acontecer um percalço, uma atitude vingativa 

do regime e era mais seguro para todos se Purifi cação 

Araújo estivesse realmente impossibilitada de citar no-

mes num interrogatório, porque os ignorava.

“Eram tempos horrorosos, em que se vivia no me-

do de quando é que chegaria a nossa vez”. Purifi cação 

Araújo evoca o caso de um amigo, que ela percebeu que 

ia ser preso e se sentiu impotente para o evitar: 

“O Henrique Espírito Santo [cineasta] tocou-nos 

uma noite à porta e foi fi cando a conversar. De início 

não achei estranho, porque era habitual ele passar pa-

ra conversarmos. Só aos poucos me fui dando conta 

que ele se sentia ali mais seguro do que se regressasse 

a casa. Foi alongando a conversa até às sete da manhã 

e só depois descontraiu. Pressentia que a PIDE andava 

atrás dele e como era por aquela hora que ela irrompia 

pelas casas dentro, ele queria estar acordado para po-

der fugir. Infelizmente, quando mais tarde regressou a 

casa, estava lá uma brigada à espera dele, que o pren-

deu de imediato”.

Eram situações-limite, em que se o perseguido en-

trava na clandestinidade ou se exilava, perdia o contacto 

com os amigos e com a família; se levava uma vida nor-

mal, recorrendo a estratagemas para iludir a vigilância 

policial, apenas conseguia retardar o momento da pri-

são, pois a PIDE tinha por si o tempo todo. 

A dignidade era um risco 
Foi quase congénita a recusa de Maria Purifi cação Araú-

jo do modelo de sociedade que o salazarismo veiculava. 

Mas a sua personalidade discreta foi dissimulando a 

fi rmeza do seu empenhamento cívico.

Não receou tomar partido e alinhou muito cedo nas 

lutas de solidariedade académicas. Recorda que em fi -

nais da década de 40, ainda Dias Amado e Celestino da 

Costa (pai) eram assistentes na Faculdade de Medicina 

de Lisboa (foram expulsos em Junho de 1947), decorreu 

uma manifestação de solidariedade para com Salgado 

Zenha e Ramón la Féria, dirigentes estudantis, que ti-

nham sido detidos.

A Faculdade era ainda no Campo de Santana e a 

polícia irrompeu escola adentro, batendo e prendendo. 

Foi um reboliço, com cada um a tentar escapulir-se.

Purifi cação Araújo recorda que alguém teve a ideia 

de entrar nas salas onde estavam a decorrer aulas e 

ela entrou por aquela onde leccionava Dias Amado. O 

professor calou-se um momento, deixou que cada um 

arranjasse um lugar e de seguida mandou fechar a porta, 

“para que a polícia não interrompesse o curso”. 

Ele e o Prof. Celestino da Costa foram os dois a to-

marem esta atitude. Outros docentes recearam as re-

presálias e fecharam as salas de aula aos estudantes 

contestários. 
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Não há “pides” 
bons
12/04/2004

O 
papel de Carlos António de Magalhães na PIDE 

não é consensual. Se há quem o veja como alguém 

que intercedeu por um familiar [ver Dias Amado], 

também há quem o recorde como alguém que o 

foi ver no decorrer de um interrogatório, para certifi car 

que a sessão de tortura podia continuar.

O caso de José Pedro Soares foi tão extremo que 

foi objecto de uma interpelação de Sá Carneiro na As-

sembleia Nacional, em 15 de Janeiro de 1972, onde fa-

zia parte da ala liberal marcelista. Fê-la depois de uma 

visita à cadeia de Caxias, junto com Correia da Cunha 

e Pinto Balsemão.

 A extrema dureza do tratamento infl igido a José 

Pedro Soares, nos interrogatórios a que foi submetido 

na sede da PIDE, na Rua António Maria Cardoso e na 

prisão de Caxias, provocou uma onda de indignação 

quando foi divulgado em circular da Comissão Nacional 

de Socorro aos Presos Políticos (3/12/71).

Ainda hoje, tolda-se a vista de José Pedro Soares ao 

recordar esses momentos. Foi preso no dia 1 de Julho 

de 1971, no quartel da Serra da Carregueira, onde esta-

va incorporado, acusado de pertencer ao PCP. Nesse 

dia, limitaram-se a fazer-lhe a fi cha antropometria e foi 

conduzido à cela nº 13 de Caxias, em regime de isola-

mento. No dia seguinte, foi chamado para um primeiro 

interrogatório que durou seis dias e seis noites, sem 

interrupção, com tortura de sono, vigiado por agentes 

que se revezavam de seis em seis horas, numa perma-

nente pressão psicológica, que passou à fase de ameaças 

quando o preso, que se recusava a prestar declarações, 

passou igualmente a recusar alimento. 

Os interrogatórios foram suspensos ao fi m desses 

seis dias e José Pedro Soares recolheu à cela, onde o 

deixaram dormir no sétimo dia. 

Voltou de imediato para mais outra sessão de inter-

rogatórios de igual período, sempre em tortura de sono 

e mantendo a mesma atitude de “membro do PCP” e 

mais não dizendo. Regressou ao sétimo dia a Caxias 

onde fi cou em isolamento até ao dia 6 de Agosto. 

Nesse dia foi conduzido ao Reduto Sul, onde reco-

meça nova sessão de interrogatórios, que se prolonga 

até 27 de Agosto - 21 dias ininterruptos. Ouvia sons de 

disparos secos, que não percebia se eram verdadeiros 

ou alucinações. Beliscava-se a si próprio para saber se 

ainda tinha sensações. Já para o fi m, atordoado, choca-

va contra as paredes e sentia o sangue a escorrer pelo 

corpo, sem perceber se era das cabeçadas que dava ou 

se lhe estavam a bater. Ameaçavam-no com chibatadas 

e sentia as costas a queimar, mas sem perceber se eram 

mesmo chicotadas ou uma crise de alucinações. 

Completamente zonzo, recusou a alimentação, que 

à força tentaram meter-lhe pela boca abaixo. Começou a 

sangrar do nariz e foi então que teve assistência médica. 

Um clínico, que mais tarde veio a reconhecer como sen-

do Carlos Magalhães, acompanhado de um enfermeiro, 

veio observá-lo. Despiram-no, mediram-lhe a tensão 

arterial, massajaram-no, besuntaram-lhe os hemato-

mas e sararam-lhes as feridas. E saíram, declararando-o 

pronto para prosseguir os interrogatórios. 

Teve esta vista de assistência clínica mais uma vez, 

sempre com a mesma rotina. Recorda-se que tiveram 

um efeito secundário mas positivo. Projectou o pensa-

mento na Volta a Portugal em bicicleta, o corpo dori-

do andava na subida das montanhas e uma só ideia o 

ocupava: “Aguenta, aguenta que vais conseguir chegar 

à Serra da Estrela!” Foi condenado em três anos de pri-

são maior, “por participar em actividades subversivas 

e desmoralizar a frente da luta contra o terrorismo nas 

províncias ultramarinas, atentado contra o bom nome 

do país”. A. M._
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O inqualifi cável 
acto contra Dias 
Amado
12/04/2004

O 
Prof. Dias Amado, um dos mais qualifi cados mé-

dicos-analistas portugueses foi afastado compulsi-

vamente da Faculdade de Medicina de Lisboa em 

Junho de 1947, numa das periódicas purgas que o 

regime de Salazar costumava fazer nas Universidades 

para punir os oposicionistas e advertir os recalcitrantes.

Em Novembro de 1963, no regresso de uma viagem 

ao México, foi detido pela PIDE, acusado de ligação às 

Juntas de Acção Patriótica, organização da órbita do 

PCP, acusação que nem a PIDE conseguiu sustentar 

em tribunal, dada a conhecida proximidade de Dias 

Amado à Acção Socialista, de que foi um dos fundado-

res, em 1942. 

Foi, provavelmente, uma represália pela sua saída 

do país e dos contactos tidos numa área da América 

Latina onde, em 1961, Henrique Galvão sequestrara o 

paquete Santa Maria. O “Times” noticiou a sua prisão, 

apresentando-o como grão-mestre da maçonaria, o que 

veio acirrar a animosidade de Salazar contra ele.

Levado a julgamento em Outubro de 1964, foi ab-

solvido, quase um ano após ter sido detido.

Tinha 62 anos e atravessava uma fase de graves pro-

blemas de saúde, de que se andava a tratar com Mon-

teiro Baptista, médico amigo. Não seriam de extrema 

gravidade, pois viveu até aos 90 anos, mas provocavam-

lhe frequentes estados infecciosos. 

Foi o que ocorreu durante a permanência dos pri-

meiros seis meses no Aljube. Em Agosto, numa das vi-

sitas, queixou-se ao genro, o médico analista Sérgio 

Carvalhão Duarte, de padecimento de um abcesso, que 

lhe provocava febre. 

Separado por duas redes e um corredor de vigilân-

cia, era impossível observá-lo clinicamente, mas o facto 

dele se queixar alarmou o genro, que de imediato se di-

rigiu ao guarda, inquirindo: “Quem é o médico daqui?”. 

Não obteve qualquer resposta, mas ao sair da visita deu 

conta de um antigo colega que vinha de lá de dentro e 

atirou-lhe de rompante: “És tu o médico disto?”. Que 

teve resposta imediata: “Não, mas vem aqui atrás.”

O médico responsável era Gama Barata, por sinal 

uma pessoa bem conhecida da Praia das Maçãs, onde 

ambos passavam férias estivais, com consultório em 

Lisboa.

Por isso, foi com um descontraído “Ó sr. doutor!” 

que se lhe dirigiu. A resposta veio agreste: “Não o co-

nheço”, o que deixou atordoado Carvalhão Duarte, que 

mudou de registo e foi de imediato ao assunto: “Diga-me 

como está o meu sogro?”. Incomodado e acelerando 

a passada deixou cair uma graçola digna de registo: 

“Tudo o que lhe posso dizer é que o seu sogro não está 

em casa.”

Através de um amigo, pôde saber que outro médico 

da PIDE era Carlos Magalhães, que fazia parte da equi-

pa do Ramón la Féria, no então Sanatório do Lumiar, 

actualmente Hospital Pulido Valente.

Ramón la Féria duvidou de início que Carlos Maga-

lhães “pudesse trabalhar para a PIDE”, mas logo que o 

confi rmou, pressionou o seu assistente a tratar conve-

nientemente o Prof. Dias Amado, que ainda fora pro-

fessor de ambos no primeiro ano do curso.

O que este fez, aproveitando, ao que disse, um dia 

em que estava de serviço e Gama Barata de licença.
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A PIDE teve alguma polícia como modelo?

   O modelo é bastante nacional (risos). A PIDE foi buscar 

algumas coisas, muito poucas, à polícia fascista italiana, 

e em parte, um pouco, à Gestapo. Os italianos estiveram 

cá em 1937/38 para dar pistas sobre como organizar a 

polícia e a ideia deles era juntar todas as polícias numa 

só, como na Itália fascista, mas isso nunca aconteceu. 

A PIDE é a continuação da PVDE (Polícia de Vigilân-

cia e Defesa do Estado), a que um decreto-lei de 1945 

deu novas atribuições. Resultou da junção de polícias 

anteriores, a Polícia Política e Social e a Polícia Inter-

nacional. Foi uma polícia interna, que se ocupava da 

dissidência política, das pessoas que organizadamente 

lutavam contra o regime, e uma polícia externa, de es-

pionagem e contra-espionagem, de serviços secretos. 

Tal como o KGB.

A PIDE não ligava aos opositores individuais, só 

aos elementos de organizações?

Para a PIDE, até aos anos 70, o alvo principal foi o PCP. 

Perseguia os indivíduos anti-regime, mas dizia sempre 

que não prendia ninguém por questões de consciência, 

havia aquele artigo da Constituição de 1933 que diz que 

as pessoas têm liberdade de expressão e de consciência. 

O artigo nunca foi respeitado, os advogados dos presos 

até o utilizavam muito, só que, para obviar a isso, a PIDE 

e o regime diziam que as pessoas não estavam presas 

por questões de natureza política, mas por pertence-

rem a uma organização de malfeitores. Daí que as siglas 

“PCP” ou “membros do PCP” aparecessem sempre en-

tre aspas, era uma maneira de a PIDE dizer que aquilo 

não era nenhum partido. A PIDE tinha uma maneira 

legalista de tratar com a dissidência política. 

Como classifi ca os poderes que a lei concedia à 

PIDE?

Eram poderes impensáveis num estado democrático. 

Fazia a investigação prévia, instruía o processo, prendia, 

interrogava, elaborava o processo e depois mandava 

este para o tribunal. A partir de 1945, eram os tribunais 

plenários a julgar esses processos, e os juizes desses 

tribunais aceitavam-nos tal como estes lhe chegavam 

às mãos. 

A PIDE aplicava medidas de segurança aos presos. 

O que era isso? 

Essas medidas começaram a ser aplicadas em 1954. 

Quando a pena judicial chegava ao fi m, a própria PIDE 

perguntava ao preso se estava disposto a abandonar 

a sua vida política, se renega o que fez. O PCP inicial-

mente dizia que não se pode renegar, as pessoas tinham 

que assumir que eram do partido e a PIDE aproveitava 

isso, cada funcionário ou dirigente do PCP automati-

camente era condenado a pena maior e a medidas de 

segurança. 

As medidas de seguranças só existiam para os 

presos políticos?

Começaram por existir para os crimes comuns, havia 

uma norma que permitia que um indivíduo que estives-

se sempre a ser preso, ou que desse mostras de sofrer 

de problemas mentais, permanecesse fechado num hos-

pital psiquiátrico ou numa cadeia, independentemente 

da pena a que tivesse sido condenado. Mas é a PIDE que 

transforma as medidas de segurança numa pena que ela 

própria gere, dentro das suas próprias prisões.

Em que fase da prisão aconteciam as torturas?

A prisão preventiva podia ir até seis meses e era nesse 

período, em que os presos não podiam ter contacto 

com os advogados, que a PIDE os torturava. Em 1971, a 

principal batalha, num congresso de advogados, foi no 

sentido de estes estarem presentes nos interrogatórios 

da PIDE, com isso eliminavam qualquer hipótese de 

tortura. Desde 1970 que os advogados já podiam assistir 

aos interrogatórios na Polícia Judiciária, que também 

tratava bastante mal os seus presos. Mas na PIDE não, 

graças a uma pequena cláusula do Código de Processo 

Penal, que só permitia essa presença desde que isso 

não prejudicasse as investigações. Como prejudicava 

sempre…

A PIDE conseguiu a passividade 
da população através do medo”
Investigadora do Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova de 
Lisboa, Irene Pimentel, prepara um doutoramento sobre a polícia política do antigo 
regime entre 1945 e 1974. É autora de “História das Organizações Femininas no Estado 
Novo” (editada pelo Círculo de Leitores e pela Temas & Debates) e de “Fotobiografi a 
do Cardeal Cerejeira” (editada pelo Círculo de Leitores). Em entrevista ao PÚBLICO 
explica os métodos de funcionamento da PIDE.

Entrevista Isabel Braga 12/04/2004
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Qual a duração média das penas dos presos po-

líticos?

Os grandes dirigentes do PCP apanhavam dez anos, 

no máximo, mas geralmente as penas eram de dois a 

quatro anos para funcionários políticos. Só que, com as 

medidas de segurança, houve quem fi casse vinte anos 

preso. Álvaro Cunhal teria fi cado preso para sempre se 

não tivesse fugido de Peniche ao fi m de nove anos.

O que aconteceu às fi guras mais destacadas da 

PIDE, depois do 25 de Abril?

Só houve um julgamento de agentes da PIDE, e só os 

mais conhecidos, como o inspector Tinoco, ou a chefe 

de brigada Madalena das Dores Oliveira, apanharam 

alguns anos de cadeia, ele seis anos, ela quatro. Houve 

ainda os julgamentos, por crimes de sangue, dos agen-

tes envolvidos no assassinato de Dias Coelho, ou de 

Humberto Delgado. Mas não houve verdadeiramente 

um ajuste de contas e essa necessidade aparentemente 

diluiu-se, depois do 25 de Novembro.

O regime ditatorial durou tanto tempo graças à 

PIDE?

A PIDE tinha três mil funcionários. Num país envolvido 

numa guerra com três frentes, em que a PIDE funciona-

va também como serviço de informação do Exército, 

parecem realmente poucos. Isso coloca a questão da 

efi cácia. A ditatura manteve-se durante muitos anos, 

alguma efi cácia a PIDE teve. Sobretudo, conseguiu uma 

coisa fundamental, a passividade da população, atra-

vés do medo. Antes do 25 de Abril, havia a ideia de que 

fazer política já era cometer um crime, era isso que as 

pessoas sentiam, é impensável hoje em dia. E ser-se 

perseguido, antes do 25 de Abril, não era só ser preso. 

Um preso político condenado a pena maior, se fosse da 

função pública, como o grosso das pessoas em Portu-

gal, naquela época, automaticamente era despedido, 

e tinha que sair do país para sobreviver, em muitos ca-

sos. Outro motivo pelo qual se temia tanto a PIDE era 

que, para entrar na função pública, era preciso que o 

Ministério do Interior dissesse se a pessoa era ou não 

afecta ao regime e essa informação era a PIDE que dava, 

havia uns impressos para isso. Era impossível escapar 

e era terrível. 

A PIDE estava realmente por todo o lado…

O medo existia, vivíamos como se estivesse, se calhar 

víamos pides onde eles não estavam, íamos a um café 

e falávamos baixinho. Nisso a PIDE foi bastante efi caz. 

Não tinha muitos funcionários, o que tinha era uma 

enorme rede de informadores, e informadores voluntá-

rios. Há quem fale nos carrascos voluntários do Hitler, 

aqui também havia informadores voluntários, havia 

também alguns involuntários...

Como era esse recrutamento? 

Quando prendiam alguém do PCP, a primeira coisa que 

a PIDE fazia era tentar aliciá-lo para o fazer passar para 

o lado deles. Em todos os interrogatórios, isso é uma 

constante, diziam ao preso que não fariam constar que 

ele tinha falado, que lhe davam emprego no Brasil ou 

nas colónias, dinheiro para a viagem. Normalmente 

não tinham sucesso e aí é que entrava o processo de 

coacção, tortura, etc. Mas, em geral, não era a PIDE que 

recrutava ninguém, no arquivo do antigo Ministério do 

Interior (que tutelava a polícia política) há cartas e mais 

cartas de pessoas a oferecer-se à PIDE para informa-

dores e a fazer denúncias, cartas que a PIDE encarava 

como susceptíveis de serem investigadas ou não. Por 

vezes achava que não, mesmo. Há imensas cartas até a 

denunciar presidentes de câmara e pessoas afectas ao 

regime. Muitas eram enviadas directamente ao Ministé-

rio do Interior e muitas são anónimas, e assinadas “Bom 

nacionalista”. A coisa chegou a pontos de o Ministério 

do Interior achar que aquilo estava a ser demais. 

Quantos informadores tinha a PIDE?

Isso nunca se vai saber verdadeiramente. No arquivo 

da PIDE, que está na Torre do Tombo, os nomes foram 

expurgados. Mas eram muitos, havia informadores nas 

empresas principais, nas universidades, nos ministérios, 

era uma enorme rede tentacular, é terrível pensar nisso, 

mas é qualquer coisa que está na nossa história. Não 

se pode comparar a PIDE com a Gestapo, que era mui-

to mais violenta, mas hoje sabe-se, por estudos, que a 

Gestapo tinha muito poucos funcionários e uma grande 

rede de informadores, que muitas vezes não era uma 

rede formal. Aqui acontecia o mesmo. A PIDE dispunha 

ainda da malha formada pela União Nacional, o SNI, a 

censura, os Governos civis, os presidentes de Câmara, 

a GNR e a PSP. O Ministério do Interior juntava todas 

estas informações e mandava-as para a PIDE

Que tipo de pessoas se ofereciam para informa-

dores?

Gente de todo o género, professores, operários, mais 

homens que mulheres, mas também mulheres, normal-

mente pessoas de poucos recursos, vizinhos a quererem 

vingar-se, gente movida por invejas profi ssionais, por 

questões passionais. O engraçado é que a PIDE rejeita a 

maior parte, ou porque a pessoa não tem relações com o 

movimento oposicionista, ou porque não percebe nada 

de política, o que a PIDE queria era pessoas com ligações 

a certos meios, ou capazes de entender o que ouviam 

no café, mas para isso tinha que fazer parte da tertúlia. 

Todas as tertúlias de café tinham um pide infi ltrado, em 

Lisboa, em Coimbra, no Porto, no Porto há imensos. E 

não podia ser um analfabeto a fazer esse papel.

A PIDE pagava aos informadores?

Sim, e estes por vezes inventavam coisas só para mos-

trar serviço, e a PIDE percebia. 

Disse que o Ministério do Interior estava preo-

cupado com o grande  número de denunciantes, 

mas isso devia alegrar o regime!!??
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Não, porque ia contra a ideologia do corporativismo, 

de uma paz corporativa, em que cada português era 

um elemento da nação, tudo uma família. De repente, 

cada português denunciava outro, onde estava a comu-

nidade nacional? Era uma comunidade um bocadinho 

dividida!! (risos).

A PIDE tinha três mil funcionários. Parecem pou-

cos...

Num país envolvido numa guerra com três frentes, em 

que a PIDE funcionava também como serviço de infor-

mação do exército, parecem realmente poucos. 

E qual era o perfi l desses agentes? Eram torcioná-

rios brutais e incultos, como refere alguma tra-

dição pós-25 de Abril, ou gente bem preparada 

intelectualmente?

Essa é uma questão muito polémica. A minha opinião é 

que a PIDE não é um bando de atrasados mentais, como 

às vezes se diz. Na oposição portuguesa existem dois 

mitos, aliás contraditórios entre si: um é que a PIDE era 

uma polícia omnipotente, que estava por todo o lado, 

para desculpar as derrotas da oposição e as vitórias da 

PIDE em relação a esta; o outro é que era um bando de 

gente com pouca cultura, de rústicos. A maior parte dos 

agentes, evidentemente, tinha a quarta classe, mas havia 

alguns diferentes, especialmente alguns muito sabedo-

res em relação ao PCP. Havia o caso do célebre inspector 

Fernando Gouveia, que começa a actuar já nos anos 30, 

mas nos anos 40 começa a tomar conta de quase tudo o 

que diz respeito ao PCP. Já mais tarde, a partir dos anos 

40, aparece outra fi gura muito importante, o inspector 

Pereira de Carvalho, que chegou a director de serviços, 

já na DGS. Há quem diga que ele até trabalhava com a 

CIA. Ele quis a certa altura transformar a PIDE numa 

organização de serviços secretos, mais do que numa 

polícia interna. Foi a partir de Pereira de Carvalho que 

a PIDE se tecnocratizou, de certa forma, estava até pen-

sada a computorização dos fi cheiros.

Quem estava nas cúpulas da PIDE?

Normalmente ofi ciais do Exército, capitães, tenentes, 

depois começou a haver aquela gente da tarimba, que 

tinham começado por agente auxiliar, agente de segun-

da, de primeira, chefe de brigada e inspector. 

A PIDE soube do 25 de Abril?

Sim, interceptou telefonemas do MFA, investigou o gol-

pe das Caldas. Mas aí há um grande mistério: porque é 

que Jaime Neves, no 25 de Abril, se dirigiu para a Legião 

Portuguesa, que já não era uma organização activa? 

Salgueiro Maia foi para o Carmo e ninguém foi para a 

PIDE!! A PIDE não foi um alvo prioritário para o MFA, 

isso é algo que se soube logo, o jornal “A Luta” afi rma-o 

a 5 de Junho de 1976 e também que Spínola tinha indi-

gitado o inspector Rogério Coelho Dias como o novo 

director da PIDE a 26 de Abril de 1974. Provavelmente, 

o plano era que a polícia política iria continuar, expur-

gada de alguns elementos. Também ainda não estava 

claro se a descolonização ia ser imediata, e a PIDE/DGS 

era fundamental nas colónias. Há elementos da PIDE 

que estão presos cá em Portugal e se dirigem à Junta 

de Salvação Nacional a perguntar como é que os cole-

gas continuam a funcionar lá e eles estão presos cá. O 

exército continuou a contar com a PIDE nas colónias, 

a seguir ao 25 de Abril.

Como é que a sociedade portuguesa via os pi-

des?

Não os estimava, nenhum general do regime veria com 

bons olhos que uma fi lha sua se casasse com um pide, 

isso é garantido. As pessoas ligavam os pides às tortu-

ras, à pequeníssima traição, corria que eram atrasados 

mentais. O grosso tinha a quarta classe, como o resto do 

país, e estava na PIDE não pelo que ganhava, que era 

muito pouco, mas pelo poder que isso lhe dava.

Torturas selectivas

A 
PIDE foi variando as torturas que aplicava aos 

presos. Nos anos 30, era sobretudo a pancada. 

“Havia o célebre agente Sá Seixas, do Porto, que 

atirava uma porta contra os presos e dizia ‘Ar-

riba, España’”, recorda Irene Pimentel. Bater na sola 

dos pés era outra forma de espancamento utilizada. 

“Álvaro Cunhal fala nisso como sendo muito doloroso”, 

recorda. Um preso a ser sovado no meio de uma roda 

de agentes, era, segundo a investigadora, “o procedi-

mento habitual”.

Nos anos 40 e 50, a PIDE passou a utilizar como 

principais torturas a estátua e o sono. “Na tortura do 

sono, fi cava-se sentado numa cadeira, constantemente 

a ser acordado por agentes, que se revezavam de quatro 

em quatro horas. A estátua é o mesmo, mas com o pre-

so de pé. Isto era muito efi caz, muitos presos políticos 

diziam que preferiam levar pancada a fazer estátua, 

esta tem efeitos psicológicos devastadores, deprime 

uma pessoa, anula-lhe a vontade, causa alucinações, 

e ainda por cima tem efeitos prolongados no tempo. 

A PIDE dizia mesmo aos presos submetidos à estátua: 

‘Vais fi car com sequelas para toda a vida.’ E as sequelas 

fi cavam, sob a forma de enxaquecas, insónias”, afi rma 

Irene Pimentel. A certa altura, os presos aprendem a 

defender-se da estátua: “Atiram-se para o chão, prefe-

riam apanhar pancada à estátua.” 

A PIDE não torturava toda a gente por igual. “A 

tortura, forte e feia, era apenas para os operários e os 

camponeses. Quanto aos intelectuais, só se fossem do 

PCP. Os agentes da PIDE não entendiam até como é 

que pessoas da elite iam para o PCP, que era contra as 

elites”, explica a historiadora.

O regime parecia ter abrandado com o marcelismo, 
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em 1969, mas a PIDE endureceu. “Tudo piorou nos anos 

70, recomeçaram os espancamentos à mistura com a 

tortura do sono e da estátua. Se ao princípio eram só 

dois, três dias de estátua, passaram a ser dez, doze, 

quinze dias. Julgo que Veiga de Oliveira foi o recordista 

dessa tortura. Esteve em estátua quinze dias”, diz Irene 

Pimentel.

Para a historiadora, este endurecimento deveu-se a 

dois factores: a guerra colonial e a radicalização da luta 

anti-regime. “Sentia-se que a guerra estava a ser perdi-

da nas colónias. Ao mesmo tempo, na frente interna, 

pululavam os grupos e grupelhos de extrema-esquerda. 

Nos anos 70, com os estudantes cada vez mais politi-

zados, surgem a ARA, a LUAR, as BR (Brigadas Revolu-

cionárias). Isto confundiu bastante a PIDE, que estava 

habituada a ter no PCP o seu principal adversário de 

sempre, com quem tinha uma espécie de relação em 

espelho. Entre a PIDE e o PCP, era taco a taco”.

Irene Pimentel afi rma que “o aparelho logístico das 

BR foi detectado quando prenderam Nuno Teotónio 

Pereira, um católico progressista, e perceberam que 

ele tinha armas, e que essas armas eram da LUAR, e 

foram roubadas pelas BR. Prendem-no e julgam que 

aquilo é uma organização enorme, quando a ARA, a 

LUAR, as BR são organizações estanques. Isso confun-

diu a PIDE”. I.B.

Denúncias com 
consequências pesadas

A
lgumas denúncias de presos na PIDE tiverem con-

sequências pesadas. Irene Pimentel recorda um 

caso, de Rolando Verdeal, que dirigia o sector 

intelectual do PCP, em Lisboa. “Foi um grande 

mistério, ele tinha sido preso várias vezes, mas, em 1964, 

denunciou toda a gente e, por causa dele, tudo o que 

era médico, advogado, arquitecto, economista do PCP, 

em Lisboa, foi preso a seguir”. Outra história difícil de 

esquecer foi a entrega à PIDE das listas do MUD, pela co-

missão central deste movimento de oposição a Salazar, 

nas eleições de 1945. “Com o fi m da guerra e a vitória dos 

aliados, houve uma certa liberalização, Salazar anun-

ciou eleições tão livres como a livre Inglaterra, e imensa 

gente fi liou-se no MUD. O Ministério do Interior exigiu 

que a comissão central do MUD de Lisboa entregasse 

as listas, e estas vão servir durante anos e anos para as 

pessoas terem cadastro na PIDE...” I.B.

Tortura às mulheres 
começou nos anos 60

“D
e início, quando prendia uma funcionária do 

PCP, a PIDE considerava-a como alguém que 

se limitara a acompanhar o marido, não total-

mente responsável pelos seus actos, portanto. 

Se não fosse casada era considerada responsável de cor-

po inteiro. Isto era quando a mulher era uma entidade 

subalterna, do ponto de vista legal. Nos anos 60, a ideia 

da emancipação das mulheres também chega à PIDE e 

começaram as torturas às mulheres. As do Couço foram 

as primeiras”, conta Irene Pimentel..

As crianças eram muitas vezes utilizadas para tor-

turar as mães, lembra a historiadora, que conta o que 

se passou com a mulher de Octávio Pato, Albina Pato, 

que passou meses em isolamento, na prisão de Caxias, 

com dois fi lhos, um de meses, outro de três anos. “O 

rancho dos prisioneiros era péssimo, diziam ‘não temos 

capacidade para crianças’, e chegavam a não dar leite 

aos fi lhos dela. Albina Pato passou noites e noites sem 

dormir com medo que as crianças lhe fossem retiradas, 

uma ameaça que lhe faziam.”

A historiadora apenas tem conhecimento de um 

caso de tortura sexual a uma mulher. “É um caso conhe-

cido, foi Conceição Matos, que foi submetida à tortura 

da estátua, estando menstruada, obrigada a despir-se e 

a limpar-se com a roupa, diante dos agente. Entre eles 

estava uma mulher, a célebre agente Madalena, que 

tinha fama de muito violenta com os presos”.

A agente Madalena, Madalena das Dores Oliveira, 

entrara na PIDE como telefonista e, no fi nal dos anos 

60, ingressara no corpo feminino da polícia política, 

recém-criado. “A maioria começava como telefonista ou 

escriturária, depois subia na carreira. Houve algumas 

chefes de brigada, mas nenhuma chegou a inspectora”, 

afi rma Irene Pimentel. I.B.

Relações estreitas 
com a CIA e os serviços 
secretos franceses

E
nquanto polícia internacional, a PIDE lidava com 

a emigração e colaborava com as outras polícias. 

A relação mais estreita manteve-a com os serviços 

secretos franceses (SDECE). “ Com estes as relações 

eram privilegiadas, fi quei um bocado espantada até 

com a intensidade dessa colaboração, sendo a França 

uma democracia, mesmo que fosse musculada. Essa 



Dossier 25 de Abril

45

colaboração teve que ver, primeiro, com o problema da 

guerra da Argélia e depois com a emigração e o facto de 

os exilados portugueses estarem em França”, diz Irene 

Pimentel. A historiadora afi rma que “os arquivos da 

PIDE-DGS estão cheios de relatórios de uma polícia para 

a outra, versando, sobretudo, questões políticas”. “Há 

muitos relatórios sobre emigração, mas também sobre 

aquelas fi guras do PCP que estão em Paris e pedidos à 

PIDE para explicar como é que o PCP funciona, como 

é que depois a LUAR funciona e outras organizações. 

Mas aí há um problema: não consigo dizer como é que 

foram as relações com a Scotland Yard ou o MI5 ou MI6, 

porque não existem os respectivos fi cheiros no arquivo 

da PIDE/DGS”.

É convicção de Irene Pimentel que esses fi cheiros  

estão na antiga União Soviética. “Ao KGB, o não interes-

sava saber o que se passava internamente, em Portugal, 

a URSS estava-se nas tintas para isso, mas interessava-lhe 

saber o que é que os outros serviços secretos sabiam. 

Seria muito interessante ver esses arquivos e pedir a sua 

devolução, são arquivos portugueses”, afi rma.

Com a CIA, as relações da PIDE também foram es-

treitas. “Houve até um curso nos Estados Unidos, em 

1957, frequentado por 30 elementos da PIDE, agentes, 

inspectores, até escriturários, que estiveram a aprender 

tecnologias que não existiam cá, a escutar conversas te-

lefónicas, a aprender técnicas fotográfi cas, a usar tintas 

simpáticas, análises químicas, também organização de 

fi cheiros, à maneira das empresas americanas. A CIA 

escreveu para cá, para o então director da PIDE, Neves 

Graça, que foi lá, e organizaram o curso. A partir daí 

estabeleceu-se uma colaboração entre as duas polícias, 

sobretudo na parte organizativa. Mas foram os france-

ses que venderam aparelhos para escutas de conversas 

telefónicas”. I.B.
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O testemunho 
da Comissão 
de Socorro aos 
Presos Políticos
António Melo 12/04/2004

A 
Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políti-

cos (CNSPP) surgiu no último dia do ano de 1969, 

através de uma declaração enviada a Marcello 

Caetano, que substituíra o enfermo Salazar na 

Presidência do Conselho de Ministros e prometera li-

beralizar o regime. Foi a curta “primavera marcelista”, 

que se revelou uma via sem saída e se limitou a mu-

dar o nome às moscas. Foi assim que a PIDE passou a 

designar-se DGS (Direcção-Geral de Segurança), mas 

conservando a mesma orgânica e os mesmos métodos. 

Em todo o caso, aproveitando a vaga de promessas, 

um grupo de pessoas, onde se destacavam os católicos 

progressistas, tomou a peito criar um movimento de 

opinião pública de denúncia dos métodos repressivos 

da PIDE/DGS e de apoio aos presos que ela torturava.

O arquitecto Nuno Teotónio Pereira, um dos impul-

sionadores da iniciativa recorda o papel que a CNSPP 

teve nesse período de expectativas frustradas e de como 

conseguiu atrair um vasto leque de pessoas de todos os 

quadrantes políticos.

A CNSPP soube à partida criar uma imagem esté-

tica, para isso contribuindo os artistas plásticos que 

a ela logo aderiram. O logotipo das circulares e o seu 

design gráfi co tiveram a assinatura de Henrique Ruivo. 

As reuniões iniciais decorreram em casa do advogado 

Abranches Ferrão e a declaração constitutiva, entregue, 

como se disse, a 31 de Dezembro de 1969 na Presidên-

cia do Conselho de Ministros, ia subscrita por ele, por 

Manuela Bernardino e por Lindley Cintra.

O subterfúgio utilizado para encontrar uma capa 

legal de funcionamento foi o artº. 199º do Código Civil, 

que dizia que “as Comissões [Especiais] constituídas pa-

ra realizar qualquer plano de socorro ou benefi cência, 

ou promover a execução de obras públicas, monumen-

tos, festivais, exposições, festejos e actos semelhantes, 

se não o pedirem ou não o obtiverem, fi cam sujeitas 

(…) às disposições subsequentes”. Estas disposições 

responsabilizavam os promotores “pela conservação 

de fundos recolhidos e pela sua afectação ao fi m anun-

ciado”, o que a CNSPP religiosamente fez ao longo dos 

seus quatro anos de existência.

Através das circulares que periodicamente foi emi-

tindo, a CNSPP permite traçar um quadro do funcio-

namento repressivo do regime, incluindo o papel de 

médicos no acompanhamento de interrogatórios com 

tortura. Percebe-se, assim, que a existência desta as-

sessoria fazia parte do arsenal de instrumentos a que a 

PIDE/DGS podia recorrer, para garantir maior efi cácia 

aos seus métodos.

Sob o título “Um caso concreto de tortura”, a CNS-

PP difundiu a 4 de Fevereiro de 1972 o testemunho de 

José Lopes Freire, preso “no dia 30 de Junho de 1971, às 

7 horas da manhã”, e que começou a ser submetido a 

interrogatórios com tortura do sono a 20 de Agosto. 

Ao fi m de cinco dia entrou num ciclo alucinatório 

e num impulso de raiva afrontou o agente que o estava 

a interrogar, cuspindo-lhe e socando-o. Obviamente 

foi espancado brutalmente e fi cou estirado no chão, 

sangrando, diante de uma tomada eléctrica para a qual 

começou a falar como se fosse um telefone. 

O chefe de brigada receou um colapso e chamou o 

“assessor técnico” para estes casos.

O relato é de José Lopes Freire, que não identifi cou 

o médico que o foi ver:

“Deixaram-me junto a uma das tomadas de elec-

tricidade e então comecei a falar com pessoas amigas, 

contando-lhes o que me tinham feito. Recordo-me per-

feitamente que ouvia as pessoas a responder-me, durou 

tudo isto até perto do almoço, altura em que o Santos 

Costa [chefe de brigada]  entrou com o inspector e um 

indivíduo que se disse ser médico, tirou-me a pulsa-

ção, viu-me a cara e as costas e o pé direito que estava 

ligeiramente inchado. Deu-me uma pomada para pôr 

na cara, nos sítios negros e disse que eu estava bom e 

que o inchaço do pé não tinha importância; retiraram-

se os três e eu fi quei entregue ao pide que me impedia 

de dormir”.

Os interrogatórios prosseguiram por mais quatro 

dias e cinco noites.
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Depoimento de 
Urbano Tavares 
Rodrigues
12/04/2004

E
m 1968 conheci o Dr. Leão de Miranda na prisão 

de Caxias, em cujo hospital ele trabalhava como 

psiquiatra da PIDE.

Com surpresa minha, tratou-me com humani-

dade, após os longos e dolorosos interrogatórios a que 

fui submetido e o isolamento total que se lhe seguiu, 

encontrando-me eu então muito emagrecido e quase 

incapaz de dormir.

Mais tarde, após o 25 de Abril, veio a sua mulher a 

minha casa pedir-me que o ajudasse a sair da prisão, 

onde agora se encontrava por ter sido médico da PIDE. 

Assegurou-me então que ao Dr. Leão de Miranda devia 

eu o facto de os meus interrogatórios não terem pros-

seguido depois do tratamento, até à minha libertação 

meses depois.

Consegui reunir várias assinaturas de presos po-

líticos em seu abono, daí resultando a sua libertação 

pouco depois.

Dos outros, dos que me torturam e quiseram humi-

lhar não vou falar. Nem nomeá-los. De muitos esqueci 

até já os nomes.

Sobre tudo isso passaram muitos anos, várias déca-

das. A agressividade, o arrojo, a raiva perante a opressão 

e a ignomínia, que eram traços marcantes do homem 

que eu fui nesse período não desapareceram comple-

tamente da minha natureza, mas esbateram-se, deram 

lugar a um estar no mundo mais suave. Se há coisas 

que não perdoo no mundo de hoje, com a desenfre-

ada exploração capitalista, que por todo o lado deixa 

destroços e esmaga vidas humanas, o olhar que volto 

para o passado não será exactamente de perdão, mas 

é pelo menos de indiferença.

E quando penso que alguns desses homens que 

foram torcionários e carrascos podem ter-se tornado 

criaturas diferentes, pesa-me a ideia de ir hoje lembrar 

nomes e factos que poderiam ir amortalhar-lhes uma 

eventual nova existência.
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A REVOLUÇÃO 

VISTA DE 

FORA
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A revolução de 1974 surpreendeu 

chancelarias no Ocidente e no Leste 

em plena guerra fria. Sete meses depois 

do golpe contra o governo socialista 

de Allende, no Chile, em Lisboa os 

militares eram saudados com o slogan 

revolucionário chileno:  “o povo 

unido jamais será vencido”.  Entre 

Abril de 1974 e Novembro de 1975, o 

mundo dividiu-se quanto ao destino 

da revolução portuguesa. Lisboa era 

Petrograd de 1917 e Mário Soares o 

seu Kerensky. Só que, neste remake 

português, foi Kerensky quem ganhou. 

Apesar de, em Washington, Henry 

Kissinger achar que isso era impossível.
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As infl uências estrangeiras durante o 
PREC português: Kissinger, Brejnev, 
Brandt, Callaghan e os outros

De Abril de 1974 até Novembro de 1975, Portugal esteve no centro das atenções do 
mundo inteiro. Primeiro, fora a surpreendente queda da ditadura. Depois, o combate 
titânico entre duas visões distintas da revolução — a de Soares e a de Cunhal — fazia 
do nosso país um ponto nevrálgico do confronto Leste-Oeste. Homens poderosos e 
de boa vontade, como Brandt, Callaghan, Palme ou Schmidt não pouparam esforços 
para salvar a democracia portuguesa do seu desvio totalitário. Outros, como Kissinger 
ou Brejnev, olhavam-na como mais um pião no complicado xadrez da estratégia 
internacional e do jogo de infl uências entre Washington e Moscovo. Foi também 
destes homens que dependeu a sorte do pós-25 de Abril.

Teresa de Sousa  23/04/1994

“M
as quem é que me vendeu o Carlucci como 

um tipo duro!” Frank Carlucci, jovem e bri-

lhante diplomata e funcionário do Departa-

mento de Estado norte-americano, acabava 

de informar o poderoso e irascível Henry Kissinger de 

que “era melhor cooperar com Lisboa e não se preo-

cupar demasiado com a presença de comunistas no 

governo”. Tinha chegado a Portugal em Janeiro de 1975, 

acompanhado por uma “equipa de luxo” escolhida a 

dedo por Vernon Walters. Fora nomeado por Kissinger 

por ser considerado um “tough guy”, habituado a lidar 

com ditaduras latino-americanas e países africanos. 

Vinha substituir o embaixador Stuart Nash Scott, 

um velho professor e empresário, homem cordato, que 

se deslocava nas ruas da capital portuguesa num táxi 

antigo que mandara vir expressamente da América. 

Scott era um embaixador político em fi m de carreira 

e em gozo merecido do sol português. Sufi cientemen-

te atento, no entanto, para perceber a complexidade 

dos acontecimentos provocados pelo golpe de Abril 

de 1974 e enviar mensagens para Washington contra-

riando a visão distante e derrotista do secretário de 

Estado. Foi demitido. 

Kissinger mantinha-se visceralmente pessimista 

em relação a Portugal. Considerava o eurocomunismo 

italiano e espanhol e a “união de esquerda” francesa 

como sérias ameaças à solidez do mundo ocidental 

e desconfi ava profundamente das “fraquezas” dos 

parceiros europeus da NATO. “Queria acreditar no 

pior dos cenários para Portugal” e chegou a inventar 

a célebre “teoria da vacina” para justifi car o seu lavar 

de mãos. Se os comunistas tomassem o poder, deslo-

cando Portugal para a esfera de infl uência soviética, 

o seu exemplo evitaria provavelmente o contágio das 

democracias do Sul da Europa. Os líderes do PCI, En-

rico Berlinguer, e do PCE, Santiago Carrillo, pensavam 

a mesma coisa. Daí a sua enorme preocupação... 

Em Outubro de 1974, depois de fortes insistências 

do embaixador português Hall Themido (que Soares 

decidira imediatamente conservar no seu posto de 

forma a demonstrar aos americanos que se manteria 

a fi delidade ao Ocidente), Ford e Kissinger decidem 

receber o Presidente Costa Gomes e o ministro dos Ne-

gócios Estrangeiros português. Inicialmente, Themido 

apenas consegue “forçá-los” a uma “visita privada”. 

No último momento, são transferidos do Hilton para 

Blair House, onde são recebidos os visitantes ofi ciais 

da Casa Branca. 

“O Kerensky também não” 
A história deste encontro é hoje um episódio famoso. 

“Em 19 de Outubro, Mário Soares, o ministro dos 

Negócios Estrangeiros socialista, veio almoçar ao De-

partamento de Estado para convencer o céptico Kis-

singer de que os comunistas não conseguiriam tomar 

totalmente conta do país. Para Kissinger, ele era um 

desses socialistas idealistas com pensamentos seme-

lhantes aos da Rússia de 1917.”

“Você é um Kerensky”, diz Kissinger a Soares. 

“Acredito na sua sinceridade, mas você é um ingé-

nuo.”

“Posso garantir-lhe que não quero ser um Ke-
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rensky”, riposta Soares. 

“O Kerensky também não.”

O que falta contar nesta história, descrita por Wal-

ter Isacsson na sua biografi a de Kissinger, é que Costa 

Gomes também estava presente na sala de jantar do 

oitavo andar do Departamento de Estado. De acordo 

com o embaixador Hall Themido, o secretário de Esta-

do americano também queria saber — nos seus modos 

meio bruscos, meio doutorais — por que é que o gene-

ral substituíra António de Spínola em Belém. 

“Henry Kissinger tratou-me muito bem, quem ele 

tratou muito mal foi Mário Soares”, recorda hoje Cos-

ta Gomes. “No fi nal do almoço, agarrou-me no braço, 

chamou-me à parte e disse-me que eu era um ofi cial 

da NATO e um matemático e que, se eu precisasse de 

alguma coisa, era só questão de telefornar-lhe.” Cos-

ta Gomes garante que lhe respondeu friamente: “Se 

eu precisar de alguma coisa, tenho lá o embaixador 

Carlucci.” 

“Eu era um militar muito ligado à NATO, trabalhei 

no quartel-general de Bruxelas 27 meses, tomei parte 

em todas as conferências da Aliança entre 57 e 70, fui 

o único ofi cial que teve acesso aos planos de defesa da 

NATO em 54-56 e até assisti, com o general Delgado, 

a uma explosão nuclear no deserto do Nevada... eles 

confi avam perfeitamente em mim.” Curiosamente, os 

soviéticos também pareciam confi ar (ver artigo neste 

destaque). 

Nessa altura, a grande preocupação da Aliança 

Atlântica era que Portugal tivesse acesso ao “planea-

mento nuclear” e que pudesse canalizar informação 

para Moscovo. Portugal estava escalado para membro 

rotativo do NPG a partir de 1 de Julho de 1974. Para 

enorme alívio da NATO, decidiu passar a sua vez. 

 Kissinger manteve-se céptico quase até ao fi m. 

“Quando falei com ele, em Maio de 1975, num castelo 

perto de Bona, num encontro preparado pelo ministro 

Genscher”, conta Melo Antunes, sucessor de Soares 

no Palácio das Necessidades, “disse-me logo que era 

professor de Política Internacional e de Estratégia, em 

Harvard. Puxou pela cátedra para explicar-me os gran-

des problemas mundiais e a sua visão catastrofi sta.” 

“Apenas as grandes confrontações globais lhe interes-

savam, não estava preocupado com detalhes...”

A Mário Soares e Costa Gomes, em Washington, 

dissera: “Quero ser franco convosco... Podia falar do 

tempo ou de outra coisa qualquer, mas tenho de ser 

franco. Vocês estão a permitir uma excessiva infl uência 

do Partido Comunista no governo...” Tinha descober-

to a pólvora.

Saigão, Phnom Penh, Lisboa, Luanda e o SALT
Na verdade, a vida não corria bem para o “dear Hen-

ry” nesse ano fatídico de 1975. Em Março, Saigão caía 

nas mãos do Vietname do Norte. Em Abril, os Khmer 

Vermelhos entravam em Phnom Penh, derrotando o 

regime pró-americano de Lon Nol, no Camboja. No 

Médio Oriente ninguém se entendia. Na África Aus-

tral, “a retirada dos portugueses de Moçambique e 

de Angola tinha alterado a relação de forças” e os re-

gimes de “supremacia branca” da Rodésia e da África 

do Sul deixaram de estar protegidos dos movimentos 

de libertação pela “cintura branca controlada pelo 

regime português”. Nos Estados Unidos, a estratégia 

do desanuviamento e da “diplomacia dos pequenos 

passos”, à qual Kissinger dedicara todo o seu esforço 

intelectual, começava a ser posta em causa no Con-

gresso e pela opinião pública. A “détente” era acusada 

de excessivo apaziguamento perante o imperialismo 

soviético. 

Não se pense, todavia, que os Estados Unidos esta-

vam completamente desinteressados ou paralisados. 

Por um lado, havia Carlucci em Lisboa, (ver artigo neste 

destaque). Em Langley, na sede da CIA, sucederam-

se, entre 1974 e 75, as reuniões do supersecreto “40 

Committee”, directamente dependente de Kissinger, 

que reunia os chefes de todas as agências de informa-

ção e cuja função consistia em preparar as chamadas 

“operações encobertas” em vários pontos do globo. 

Também em Portugal. 

“No Verão de 1975”, diz o investigador americano 

Tad Szule, “a CIA mantinha contactos intensos com 

grupos organizados no Norte de Portugal, onde as se-

des do Partido Comunista eram queimadas por multi-

dões em fúria.” Não se sabe se a CIA fi nanciava estes 

grupos, mas “sabe-se que tinha infi ltrado algumas or-

ganizações conservadoras do Norte, agindo através de 

elementos da Igreja Católica”. 

Cá e lá, no entanto, as opiniões são unânimes: Kis-

singer nunca chegou a cair na tentação do clássico 

golpe de extrema-direita para impedir o acesso dos 

comunistas ao poder, como aconteceu no Chile em 

1973. Melo Antunes afi rma que “os americanos não 

apoiavam, por exemplo, o MDLP e o ELP, apesar de lá 

terem agentes infi ltrados”. “Não apostaram, de facto, 

no golpe de extrema-direita, que podiam ter incenti-

vado antes do ‘Verão quente’ de 75.”

Mais tarde, o Presidente Ford chega a lamentar-se 

em público de não ter podido exercer uma política 

mais activa relativamente a Portugal pelo facto de a 

CIA estar sob forte investigação do Congresso e da 

Comissão Rockfeller. No entanto, a agência apenas foi 

submetida a controlo a partir do início de 1974. Só em 

fi nais desse ano, na sequência do conhecimento públi-

co das manobras de desestabilização da CIA no Chile 

de Allende, é aprovada a lei que a obriga a informar 

adequadamente comissões especiais do Congresso 

sobre as suas operações encobertas. 
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Há também informação de que a CIA estava ao cor-

rente das intenções de Spínola, antes desse “estranho 

drama, o primeiro golpe de Estado jamais tentado, en-

quanto o sol brilhava no zénite do meio-dia” (é desta 

forma que Dominique Pouchin descreve o 11 de Março 

no jornal francês “Le Monde”), embora não tenha tido 

qualquer papel relevante. 

Em Maio de 1975, a perspectiva de Ford parecia ser 

outra, completamente diferente. 

Schmidt, Ford, os Açores e a NATO
O chanceler alemão Helmut Schmidt descreve porme-

norizadamente o diálogo, a propósito dos problemas 

da Península Ibérica, que manteve com Ford e com 

Kissinger no dia 29 de Maio, durante a cimeira da NA-

TO, em Bruxelas. 

 Helmut Schmidt tentava explicar a ambos que era 

impossível “formular um juízo defi nitivo sobre o de-

senlace” negativo da revolução portuguesa, insistia em 

que era fundamental apoiar Mário Soares, explicava 

que a União Soviética não estaria disposta a prestar 

ajuda económica substancial e prolongada à econo-

mia portuguesa, mergulhada no caos. Os americanos, 

argumentava o chanceler, “podem impedir uma inter-

venção declarada da União Soviética em Portugal”. 

De repente, Ford dispara a pergunta: “Como re-

agiriam os europeus se os Açores declarassem a sua 

independência?”

A resposta veio célere: “A Europa ocidental consi-

deraria aceitável uma separação dos Açores se a situa-

ção em Lisboa fosse insustentável. Mas não é esse ainda 

o caso. Neste momento, parecer-nos-ia injustifi cável.” 

Pouco tempo depois, Willy Brandt dizia publicamente 

que a fronteira da Europa ocidental “passava pelos 

Açores”.

Era a NATO e a base norte-americana nas Lajes o 

que verdadeiramente preocupava Ford. Em 23 de Maio, 

num encontro com os correspondentes da Europa 

ocidental em Washington, o Presidente levantou pela 

primeira vez a questão da permanência de Portugal na 

NATO: “Estou preocupado com a infl uência comunis-

ta em Portugal e, consequentemente, com a relação 

de Portugal com a NATO. Não vejo como poderemos 

ter um elemento comunista numa organização que 

foi criada com o propósito de fazer face à ameaça do 

comunismo no Leste.” 

Em Outubro, com o início da defensiva dos comu-

nistas e radicais, o Departamento de Estado torna-se 

enfi m mais confi ante. Anuncia um programa de emer-

gência de 85 milhões de dólares e Kissinger defi ne esta 

ajuda como “um primeiro passo no apoio dos EUA à 

evolução política em Portugal”. Nessa altura, a sua 

atenção vira-se defi nitivamente para Angola.

A missão de pressionar os soviéticos sobre as con-

sequências de um golpe comunista em Portugal parece 

ter cabido exclusivamente aos governos da Europa 

ocidental. Sobretudo àqueles que eram chefi ados por 

dirigentes da Internacional Socialista. Brandt, Sch-

midt, Callaghan e Palme não poupariam esforços em 

Moscovo, não poupariam esforços em Bruxelas e não 

poupariam esforços em Portugal. 

“Outubro” depois de “Fevereiro”
De acordo com estimativas da embaixada americana 

em Lisboa, os soviéticos estavam a canalizar fundos 

para o PCP “a uma média mensal de dois a três milhões 

de dólares” (entre 1,1 milhões e 1,65 milhões de con-

tos, em valores actuais). Mas entre Moscovo e Cunhal 

mantém-se, desde Abril de 1975, uma persistente di-

vergência sobre “a análise da situação concreta” e das 

suas possibilidades. 

Cunhal considera que, cumpridos os objectivos 

da “revolução democrática e nacional” com o 25 de 

Abril, começam a estar maduras as “condições objec-

tivas” para a fase seguinte, da “revolução socialista”. 

Outubro a seguir a Fevereiro e Soares cumprindo as 

previsões de Kissinger. 

Argumenta com as nacionalizações e com a apro-

priação colectiva da terra para sustentar a sua tese. 

Acredita piamente que o processo revolucionário em 

curso fará rapidamente amadurecer as “condições 

subjectivas”. Só na véspera do 25 de Novembro de-

sistirá da sua ideia. 

Infl uenciados pelas pressões ocidentais relativa-

mente à Cimeira de Helsínquia — destinada a consagrar 

o processo de desanuviamento na Europa e, sobretu-

do, a permitir à URSS acesso mais fácil às tecnologias e 

aos mercados ocidentais —, impressionados (pelos vis-

tos, muito mais do que Cunhal) com os resultados das 

eleições para a Constituinte em Lisboa, os dirigentes 

soviéticos não acreditam que seja possível enveredar 

desde logo pela segunda fase da revolução ou, como 

diz Vadim Zagladine, pela “segunda revolução” (ver 

artigo neste destaque). 

“Segundo a nossa embaixada e os nossos analis-

tas, em Portugal não havia condições para semelhan-

te desenvolvimento”, diz hoje Zagladine, na altura 

primeiro-conselheiro da Secção Internacional do CC 

do PCUS. Fora enviado a Portugal pouco tempo antes 

da tentativa de golpe do 25 de Novembro de 1975 pa-

ra recolher informações no terreno. “Nós estávamos 

preocupados com o facto de as forças de esquerda se 

digladiarem nesse período (... ) com as discussões entre 

Álvaro Cunhal e Mário Soares. (...) Compreendíamos 

que, se a segunda revolução começasse, ninguém sabia 

como as coisas iriam terminar”. 

Pode dizer-se, todavia, que os sinais emitidos por 

Moscovo não eram muito claros. A tentação de contro-
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lar estrategicamente um pequeno pedaço da Europa 

ocidental era forte e Cunhal era um homem infl uente 

no movimento comunista internacional. Editoriais 

do “Pravda” e do “Komunist” exortavam o PCP a agir 

“como a vanguarda do proletariado” e a avançar para 

o poder. Konstantin Zarodov, director da revista “Pro-

blemas da Paz e do Socialismo”, acusava os comunistas 

europeus ocidentais do pecado de terem perdido a sua 

verdadeira identidade em resultado das alianças que 

estabeleciam com outros partidos. 

Os partidos ocidentais liam estas “teorias” com 

enorme preocupação, ao ponto de Georges Marchais 

ter convocado um encontro com os socialistas de Mit-

terrand para assegurar a sua fi delidade à “união de 

esquerda”. 

A moeda de troca de Helsínquia, Brandt e Calla-
ghan 
Nas suas memórias, publicadas alguns anos antes de 

morrer, Willy Brandt recorda: “Estava inquieto com 

o que se passava em Portugal. Podia pôr em perigo a 

evolução espanhola e, inclusivamente, provocar uma 

crise internacional. Uma reacção da União Soviética 

não era de excluir, tanto mais que os americanos emi-

tiam sinais mais do que suspeitos.” 

Brandt dispõe-se a fazer valer a sua infl uência em 

Moscovo. No Verão de 75, “aviso Brejnev contra uma 

análise errada da situação na Europa do Sul”. “Trans-

miti-lhe uma mensagem de Mário Soares e fi z-lhe com-

preender que a URSS punha em perigo as relações 

Leste-Oeste se imaginava poder tomar o controlo da 

costa ocidental da Península Ibérica. Consegui, tal-

vez mais facilmente, levar os russos a refl ectir do que 

a libertar o poderoso conselheiro [Kissinger] da sua 

ideia fi xa”. O presidente da Internacional Socialista 

está disposto a tudo fazer “para que os nossos amigos 

americanos não confundam social-democracia com 

comunismo”...

Nesse Verão, à margem da Conferência de Helsín-

quia, os esforços desesperados da democracia portu-

guesa e de Soares passam a ser assunto importante 

de discussão no “entourage” do secretário de Estado 

americano. Mas Kissinger veio a admitir que, em Hel-

sínquia, a questão portuguesa não foi abordada no 

encontro entre Ford e Brejnev, embora tenha integrado 

outros encontros a nível inferior. 

James Callaghan, na altura ministro dos Negócios 

Estrangeiros do gabinete trabalhista de Harold Wil-

son, tem igualmente uma forte intervenção interna e 

internacional. “Para o plano comunista ter sucesso”, 

conta ele nas suas memórias, “seria essencial o apoio 

da União Soviética. Wilson e eu decidimos qual de 

nós dois deveria levantar a questão durante a visita a 

Moscovo, em Fevereiro de 1975. Fomos bem recebidos 

e não hesitei em falar com o primeiro-ministro Kos-

siguine, dizendo-lhe da preocupação que sentíamos 

sobre a situação em Portugal, que este sentimento era 

partilhado por outros parceiros europeus, e reclaman-

do insistentemente que usasse a sua infl uência para 

segurar o Partido Comunista Português.”

Callaghan explicou calmamente a Kossiguine que 

sabia que a “détente” era a sua primeira prioridade e 

que desejava uma cimeira europeia destinada a selar 

a cooperação Leste-Oeste. “A União Soviética sabia 

perfeitamente que essa perspectiva gorar-se-ia com 

um golpe comunista em Portugal contra os desejos 

do seu povo.”

Os comentários e as reacções do primeiro-ministro 

soviético levaram o chefe do Foreign Offi  ce a concluir 

que o Kremlin não estava à procura “de uma nova aven-

tura em Portugal e que olhava para o política de ‘déten-

te’ como mais importante que o sucesso do PCP”.

Harold Wilson volta a levantar a questão a Brejnev, 

quando se encontram a 1 de Agosto, na Cimeira de 

Helsínquia, para assinar a Acta Final. O velho Presi-

dente soviético respondeu-lhe docemente que “Por-

tugal é um Estado independente”. Comprometia-se, 

no entanto, a “pensar na situação” e a discuti-la com 

os seus camaradas do Politburo quando chegasse a 

Moscovo. 

 Melo Antunes descreve positivamente o seu encon-

tro com Andrei Gromiko, o eterno chefe da diplomacia 

soviética. “Expliquei-lhe que tínhamos feito uma revo-

lução democrática, uma verdadeira revolução, porque 

fora contra o regime fascista.” Nestas circunstâncias, 

“os comunistas tinham pleno direito a existir como 

qualquer outro partido”. “Não fazia sentido uma radi-

calização do PCP em Portugal, nem podia fazer sentido 

numa perspectiva global dos interesses da URSS e do 

movimento comunista.”

“Esta linguagem Gromiko percebia”, considera 

hoje Melo Antunes. “Mas tive menos êxito ao tentar 

explicar-lhe que a União Soviética não tinha interesse 

em envolver-se nas antigas colónias portuguesas — 

Gromiko manteve um silêncio gelado.” 

Angola e a interpretação dos estranhos “gru-
nhidos” de Kissinger
«São duas da tarde do dia 2 de Dezembro de 1975. Nu-

ma sala do terceiro andar da sede da CIA, em Langley, 

Virgínia, 11 homens e mulheres esperam ansiosamente, 

diante de um gigantesco mapa de Angola, a chegada 

de Edward Mulcahy, o novo conselheiro para África do 

secretário de Estado Henry Kissinger. O seu anteces-

sor, Nathaniel Davis, fora afastado quando, em Julho, 

se opusera a uma intervenção directa em Angola para 

reagir ao desembarque em força dos soldados cuba-

nos e dos conselheiros soviéticos e recomendara “um 
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esforço para tentar encontrar uma solução pacífi ca” 

por meios diplomáticos e políticos. 

Os homens do “40 Committee” tinham prepara-

do uma proposta de envio de mais 28 milhões de dó-

lares para a FNLA de Holden Roberto (as anteriores 

remessas foram igualmente volumosas) e de alguns 

conselheiros americanos. Esperavam ansiosamente 

que Mulcahy trouxesse o resposta de Kissinger, na vés-

pera da sua partida com Gerard Ford para uma visita 

ao Extremo-Oriente. 

O conselheiro entra na sala, enche o cachimbo, 

sorve-o nervosamente, olhando para os seus rostos 

ansiosos: “Na verdade ele não disse nada.” 

“Mas leu o relatório, ao menos?” “Oh, sim, cla-

ro!”, responde Mulcahy. “Leu e depois grunhiu qual-

quer coisa e saiu do gabinete.” “Grunhiu?” “Sim, fez 

‘ummmm’”, explicou, imitando ele próprio o som. 

“Mas foi um ‘ummmm’ positivo ou negativo?” “Foi 

apenas um ‘ummmm’, sem variações.” 

O chefe da CIA, que presidia ao comité, pergun-

tou então: “Devemos prosseguir com a operação?” 

Mulcahy voltou a sorver nervosamente o cachimbo: 

“É melhor não... O dr. Kissinger acaba de decidir que 

não vão americanos para o Sinai...”

Era uma extraordinária forma de dirigir o confl ito 

angolano. Sobretudo para alguém que o considerara, 

poucos meses antes, como o primeiro grande teste à 

política de “détente”. 

Timor e “a grande desordem sob os céus”
Ford e Kissinger partem no dia seguinte para Pequim, 

onde Deng Xiao Ping lhes diz enigmaticamente que 

“reina uma grande desordem debaixo dos céus, mas 

a situação é excelente”. Deixam a China em direcção a 

Jacarta. Um dia depois de terem partido da Indonésia, 

o Governo de Shuarto lança uma poderosa ofensiva 

contra Timor-Leste, utilizando armamento fornecido 

pelos Estados Unidos. 

O Presidente americano e o seu secretário de Es-

tado tinham sido avisados pela CIA da iminência da 

invasão e sabiam, naturalmente, que ela violava a lei 

americana que regia a venda de armas a países tercei-

ros. Mas a Kissinger (tal como para Moscovo e para o 

Partido Comunista Português) parecia útil a supressão 

da rebelião da Fretilin pró-chinesa. 

Quando regressou a Washington, os seus conselhei-

ros informaram-no de que a invasão de Timor se reve-

lava brutal. Mas a sua maior preocupação concentra-se 

no facto de o seu “staff ” ter levantado ofi cialmente o 

assunto da utilização das armas americanas na agres-

são indonésia. Optou, fi nalmente, por levar a cabo 

uma discreta e provisória suspensão do fornecimento 

de armas a Jacarta.

O destino de Timor estava traçado. A sorte de An-

gola estava decidida. Em Portugal, as forças em con-

fronto preparavam-se para prova fi nal. 

Soares, a RAF e uma intervenção anglo-saxó-
nica
Fala-se pouco do apoio britânico a Soares e às forças 

democráticas portuguesas durante os dois anos em que 

a democracia voltou a estar em perigo. Brandt, Palme, 

Schmidt ou mesmo Mitterrand, ainda na oposição e 

ainda crente nas possibilidades políticas da “união 

de esquerda”, são quase sempre os únicos heróis da 

“Europa connosco”. 

E, no entanto, James Gallaghan escreve no seu livro 

de memórias, num longo capítulo dedicado a Portugal: 

“Utilizei todos os meios à disposição do Foreign Offi  ce 

para apoiar a luta pela democracia em Portugal e, em 

conjunto com Mário Soares e alguns outros, estabele-

cemos planos contra o cenário negativo da tentativa 

de golpe comunista. Mas não seria ainda apropriado 

entrar em detalhes...”

Pouco antes do 25 de Novembro, que porá termo 

ao desvio totalitário da revolução portuguesa, Mário 

Soares tinha obtido das representações diplomáticas 

britânica e norte-americana garantias de apoio efectivo 

para a eventualidade de o confronto militar degenerar 

em guerra civil. 

Sousa Tavares recorda, em 1987: “Carlucci e o em-

baixador britânico obrigaram-no a ir para o Norte no 

25 de Novembro — se houvesse resistência no Norte 

da parte portuguesa, o auxílio anglo-saxónico podia 

ser possível.” O próprio Soares confi rma, mais tarde: 

“Organizei com o James Callaghan e com um ofi cial 

da RAF a possibilidade de existirem apoios militares 

externos muito sérios caso se desencadeasse uma guer-

ra civil em Portugal.” “Em 1975, julguei algumas vezes 

que a guerra civil era inevitável.” 

Era fácil, de facto, chegar a esta conclusão. É mais 

difícil descortinar as razões pelas quais a guerra civil 

nunca chegou a eclodir.

Em vésperas do 25 de Novembro, o PCP “pára pa-

ra contar espingardas”, “os pára-quedistas não estão 

garantidos”, conta sobretudo com a Marinha. Cunhal 

decide que “a correlação de forças já não lhes é favo-

rável”. 

Numa reunião que fi cará na história ainda por con-

tar do PCP, o “ponto político” é dedicado à análise 

do exemplo do Sudão, onde recentemente um gol-

pe conduzido pelos comunistas acaba em massacre. 

Justamente porque estavam reunidas “as condições 

objectivas, mas não subjectivas”. Vai ser muitíssimo 

difícil a missão dos enviados do Comité Central que 

devem comunicar aos militantes, reunidos em casas 

estrategicamente espalhadas pela capital a aguardar 

as armas prometidas, que devem limitar-se a “ir para 
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casa”. Alguns hão-de viajar até Moscovo para ouvir as 

tranquilizadoras explicações de Ponomariov (que, com 

Suslov, era o pilar ideológico do PCUS) para acalmar 

a sua raiva. 

No dia 25 de Novembro, Vasco Lourenço desloca-

se à sede do Partido Comunista. Provavelmente, pa-

ra garantir a Cunhal que o PCP poderá continuar na 

legalidade. 

Nota: Para este trabalho foram consultadas as seguintes obras: 

“Kissinger: A Biography” (Walter Isacsson, 1993, Faber and Faber); 

“Mémoires”, Willy Brandt (Albin Michel 1990); “Hombres y Poder”, 

Helmut Schmidt (Plaza & Janes, 1989); “Portugal, A Country Study” 

(Foreign Area Studies, 1976); “Time and Chance”, James Callaghan 

(Londres, Collins, 1987); revistas “Foreign Aff airs” e “Foreign Policy”; 

“Confl itos e Mudanças em Portugal, 1974-1984” (edição organizada 

por Eduardo de Sousa Ferreira e Walter Opello Jr, Teorema, 1985); 

“Soares, Uma Biografi a” (Nova Cultural, 1988). 

A “equipa 
de luxo” da 
embaixada 
americana
23-04-1994

B
ernardino Gomes, um homem que, ao lado de 

Soares, acompanhou de muito perto os aconteci-

mentos portugueses do pós-25 de Abril, garante 

que a “equipa de luxo” a que tivemos direito na 

embaixada dos Estados Unidos em Lisboa a partir de 

Janeiro de 1975 se deve à capacidade do general Ver-

non Walters.

A sua opinião sobre a equipa e sobre o general 

é confi rmada por numerosa documentação ameri-

cana.

 Walters era nessa altura subdirector da CIA e um 

homem de confi ança de Kissinger. Visitou discretamen-

te Lisboa em Agosto de 1974 e entregou ao Departamen-

to de Estado um relatório bastante pessimista sobre a 

situação, no qual se apontava o perigo de Portugal cair 

para o lado dos comunistas, em virtude da radicaliza-

ção e da esquerdização do MFA. A sua opinião foi con-

fi rmada pelo almirante George Anderson, que passou 

algum tempo em Lisboa como embaixador, durante 

os anos 60, e fez grande amizade com Salazar. 

“Está fora de questão que este jovem de 45 anos 

[Frank Carlucci] era uma escolha soberba”, testemu-

nha Tad Szule num extenso artigo, publicado na revista 

“Foreign Policy” em 1976, sobre a revolução portu-

guesa. Carlucci ganhou os seus galões como chefe do 

consulado americano no Congo, em 1960, durante a 

guerra civil. Percorreu, em África, vários países com 

descolonizações complicadas. Passou três anos na 

embaixada do  Brasil, justamente com Walters, como 

conselheiro político.  Regressou a Washington, serviu 

no Orçamento e no Departamento de Estado, de on-

de partiu para Lisboa, considerado por Kissinger um 

“duro”. Como seu “vice”, trouxe outro diplomata de 

primeira, Herbert Okun. Ambos falavam português 

fl uentemente. 

“Acima de tudo, Carlucci era um homem indepen-

dente, agindo pela sua própria cabeça, uma raridade 

no Departamento”, diz Szule. 

Depois do 11 de Março, Carlucci continuava con-

fi ante em que “nem tudo estava perdido”, facto que 

irritava profundamente Kissinger. O secretário de Esta-

do defendia de novo a tese de que era preciso “isolar” 
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Portugal e endurecer as posições dos EUA. Mas o seu 

embaixador garantia-lhe que Costa Gomes convocaria 

as eleições constituintes previstas para 25 de Abril. Pos-

teriormente, não mais “largou” os resultados eleitorais 

(a estrondosa vitória do PS, o bom resultado do PPD e 

o fraco resultado do PCP e dos seus aliados) para argu-

mentar a favor das suas posições em Washington. 

Em Agosto de 1975, quando tudo parecia perdido, 

Kissinger convoca o “40 Committee” para passar em 

revista a possibilidade de lançar acções encobertas 

da CIA, “num derradeiro e desesperado esforço” para 

parar aquilo que lhe parecia já a maré incontrolada 

em direcção ao comunismo. Foram aprovados fundos 

especiais para serem utilizados em Lisboa. 

Carlucci contrariava estas disposições. Sentia que 

ainda havia uma possibilidade. Os seus argumentos 

eram os seguintes: o PS e as forças democráticas reu-

niam cada vez mais apoio popular; as Forças Armadas 

estavam cada vez mais divididas; Soares, Melo Antu-

nes e Otelo tinham tacitamente em comum quererem 

afastar, a todo o custo, Vasco Gonçalves do governo, 

embora Costa Gomes ainda hesitasse. 

“Carlucci — diz hoje Melo Antunes — reagiu sempre 

com grande profi ssionalismo e ‘savoir-faire’, e tanto 

quanto sei os americanos nunca apoiaram o ELP e 

o MDLP.” O teórico do MFA relato um episódio a fa-

vor da sua tese: “No início de 1976, Carlucci pediu-me 

uma audiência urgente, disse-me que o seu homem 

no MDLP o tinha informado de uma tentativa de aten-

tado contra mim. O embaixador disse-me que tinha 

contactado imediatamente com Kissinger e que ele 

lhe tinha dado ordens imediatas para impedir que tal 

acontecesse. Mesmo que tivessem de queimar o agente 

em questão.” 

“A ajuda dos 
socialistas 
europeus ao PS 
foi crucial”
 A ajuda, fi nanceira, técnica e humana, 
dos partidos socialistas europeus e da 
Internacional Socialista ao PS durante a 
revolução portuguesa foi fundamental 
para consolidar o partido e a 
democracia no país, disse ao PÚBLICO 
Juliete Sablofski, uma especialista 
da Universidade de Georgetown, em 
Washington. Nos tempos do exílio, o 
líder do PS fez amigos que, mais tarde, 
estavam no lugar certo na altura certa

Paulo Moura, em Washington 23-04-1994

“Q
uando os exilados socialistas portugueses 

regressaram a Lisboa, em Abril de 1974, não 

tinham sedes, nem uma rede de contactos, 

nem organização praticamente nenhuma. 

Mal se podiam chamar um partido”, recorda Juliete 

Antunes Sablofski, professora da Universidade de Ge-

orgetown, em Washington, onde está a concluir uma 

tese de doutoramento sobre o Partido Socialista por-

tuguês e as suas relações com a Internacional Socia-

lista e a União de Partidos Socialistas da Comunidade 

Europeia.

Se, num ano, este pequeno grupo desorganizado 

e desconhecido se transformou no maior partido por-

tuguês, isso deveu-se em boa medida à ajuda dos par-

tidos socialistas europeus, considera a investigadora 

americana, que é fi lha de um português e trabalhou 

como adida cultural na embaixada dos EUA em Lisboa, 

no fi nal dos anos 70.

“Não é fácil avaliar quais os montantes de ajuda 

fi nanceira recebida”, disse-nos, “porque, em 1974-75, 

era ilegal receber dinheiro de partidos estrangeiros. A 

maior parte foi, portanto, transferida sem quaisquer 

documentos ou registos”. A partir de 1975 é mais fácil 

estudar essas transferências de fundos, porque elas 

começaram a ser feitas através de fundações que o PS 

criou. Outros fundos foram para Portugal através das 

federações sindicais europeias, que ajudavam os sin-

dicatos portugueses, com dinheiro e “know how”. 
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As únicas fontes que permitem ter uma ideia do 

montante das ajudas são algumas investigações jor-

nalísticas da época. Artigos no “Washington Post” e 

no “New York Times”, que não foram desmentidos 

por ninguém, afi rmaram que o SPD alemão (o maior 

benemérito do PS) pagava alguns milhões de dólares 

por mês aos socialistas portugueses. A revista “Der 

Spiegel”, por seu lado, noticiou que, entre 1974 e 1979, 

os partidos alemães deram de 10 a 15 milhões de dó-

lares ao PS e aos outros partidos democráticos. E o 

Instituto de Estudos de Desenvolvimento de Lisboa 

concluiu que as fundações e partidos alemães conce-

deram, de 1975 a 1985, 30 milhões de dólares (mais de 

cinco milhões de contos) aos partidos democráticos 

portugueses (PS, PSD e CDS, embora a maior parte 

fosse destinada ao PS).

Só o PCP se pensa que recebeu, na altura, mais di-

nheiro do estrangeiro do que o PS. “Há informações de 

que a URSS enviava dois a três milhões de dólares por 

mês ao PCP. Agora que os arquivos estão a ser abertos, 

em Moscovo, diz-se que a ajuda terá sido entre 50 e 

100 milhões de dólares em 1974 e 1975”. Para além da 

ajuda directa, ela veio por via de “O Diário”, a ESKA, 

a Caminho, e outras empresas, através de empresas 

soviéticas sediadas em Zurique e em Amesterdão. 

Um ano para criar um partido
“Na minha investigação, não encontrei indícios ne-

nhuns de que, apesar de todos estes apoios, a Revolu-

ção de 25 de Abril tivesse sido induzida do exterior”, 

disse-nos Juliete Sablofski. “Foi planeada e levada a 

prática por portugueses, mas foi desde logo bem-vinda 

nos círculos socialistas europeus”.

Começou então a ajuda mais substancial ao PS. No 

início, não foi o receio de que os comunistas tomassem 

o poder que motivou essa ajuda. Nesta fase, tratava-se 

apenas de ajudar o PS a organizar-se e a implantar-se 

como partido, para concorrer às eleições que se rea-

lizariam um ano depois.

O PS austríaco enviou impressoras, o SPD alemão 

doou equipamento de reprodução gráfi co, outros man-

daram equipamento de escritório e dinheiro. Vieram 

também de vários países voluntários para ensinar aos 

portugueses como organizar campanhas eleitorais, 

tempos de antena, estruturação do partido desde as 

bases.

“A preocupação dos europeus com o Partido Co-

munista só começou em fi nais de 1974 e em 1975, com a 

unicidade sindical, o caso do ‘República’, os governos 

de Vasco Gonçalves. Foi nessa altura que Willy Brandt 

lançou o Comité para a Amizade e Solidariedade com 

a Democracia e o Socialismo em Portugal (CASDSP)”, 

que incluía representantes dos partidos alemão, sue-

co, britânico, belga, austríaco e holandês, e passou a 

coordenar toda a ajuda da Internacional Socialista, dos 

partidos e dos governos socialistas a Portugal.

Rentabilizar a rede de contactos
Da carta de objectivos do Comité fazia parte o de “aju-

dar o Partido Socialista português a encontrar meios 

de Portugal resolver os seus problemas económicos”. 

É a partir daqui, e da formação dos primeiros governos 

de maioria socialista, em 1976, que se inicia a terceira 

fase da ajuda dos socialistas europeus a Portugal, ge-

ralmente sob a forma de transferências de fundos de 

governo a governo.

“Nesta fase, é difícil distinguir os apoios dos parti-

dos e dos governos, porque os socialistas estavam no 

poder em muitos países. Mas foi quando mais dinheiro 

Portugal recebeu dos socialistas europeus”. Foi tam-

bém nesta época que os líderes do PS rentabilizaram 

os contactos que tinham na Internacional Socialista 

desde os tempos do exílio. Sempre com a coordenação 

do CASDSP, os líderes socialistas ajudaram Portugal 

a obter o grande empréstimo do Fundo Monetário 

Internacional e a negociarem a entrada na Comuni-

dade Europeia.
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Dólares, marcos 
e ecus
Jerónimo Pimentel 23-04-1994

I
ndependentemente das ajudas externas aos partidos 

políticos, os governos europeus e a Comunidade Eu-

ropeia manifestaram várias hesitações ao longo de 

todo o PREC sobre as ajudas fi nanceiras a canalizar 

rapidamente para Portugal. Avanços e recuos, decisões 

contraditórias, tudo foi possível durante os meses em 

que a escalada do PCP, os governos gonçalvistas e a 

indisciplina militar faziam prever o pior. 

Em Abril de 75, a agência seguradora Hermes, de-

tentora do monopólio das garantias de crédito alemãs 

federais, suspende o seguro sobre as exportaçãoes da 

RFA para Portugal. Em Maio do mesmo ano, o Governo 

federal põe à disposição do Ministério dos Negócios 

Estrangeiros português uma subvenção de 70 milhões 

de marcos. 

Ainda em Maio e de novo em Junho, a Comunidade, 

então a nove, hesita em dar apoio a Lisboa, preocupa-

da com o desenvolvimento democrático do país. Em 

Julho, o Presidente francês, Giscard d’Estaing, veta um 

empréstimo que a CE se dispunha a conceder, a con-

selho da Comissão Europeia. Só em Outubro, quando 

o VI Governo provisório toma posse, a Comunidade 

desbloqueia cerca de 210 milhões de dólares, e Bru-

xelas promete a renegociação do acordo comercial e 

ajuda alimentar para Angola. Seguindo-lhe os passos, 

o BEI promete mais cerca de 150 milhões de ecus. 

Em Novembro de 74, depois da vista de Costa Go-

mes e de Soares e apesar da má-vontade de Kissinger, 

é enviada a Lisboa uma equipa de quatro peritos do 

Departamento de Estado, chefi ada por Alan Lukens, 

para estudar as necessidades económicas “in loco”.

Em Outubro de 1975, os americanos dispõem-se a 

mudar de atitude. Seguindo a decisão da CEE de con-

ceder a Portugal um empréstimo de 210 milhões de 

dólares, os EUA anunciam a concessão de um crédito 

de 85 milhões. 

Incluindo os grandes empréstimos concedidos pelo 

FMI (85 milhões de dólares), pelo Bundesbank (250 

milhões) e pelo Banco Nacional Suíço (50 milhões) no 

início de 1976, quando os cofres do Estado se encon-

travam à beira de falência, o total deve ter atingido 

qualquer coisa como mil milhões de dólares. 

Invasão espanhola esteve por um fi o
A invasão de Portugal pelas Forças Armadas de Fran-

co chegou a ser uma hipótese colocada em Madrid 

ao mais alto nível depois de ter sido sugerida pelos 

Estados Unidos ao Estado-Maior do Generalíssimo, 

conforme revelou o ex-embaixador de Portugal em 

Espanha, Fernando Reino. Esta seria a reacção de Ma-

drid ao assalto à sua embaixada em Lisboa em 27 de 

Setembro de 1975.

Pelas 3h30 daquele dia, a bandeira da Frente Revo-

lucionária Antifascista e Patriota (FRAP) foi hasteada 

na embaixada de Espanha em Lisboa. Naquela madru-

gada, cerca de cinco mil pessoas deixaram para trás 

um rasto de móveis partidos acumulados no passeio 

frente à embaixada, janelas e portas arrombadas, um 

Mercedes do corpo diplomático destruído. 

Horas antes, o consulado de Espanha na Rua do 

Salitre, junto ao Parque Mayer, fora assaltado e o seu re-

cheio tinha levado o mesmo caminho que o da embai-

xada, ardendo no passeio fronteiro ao edifício. Naquela 

noite, várias organizações de esquerda concentraram 

os seus militantes junto das representações diplomá-

ticas espanholas em Lisboa, para manifestarem a sua 

indignação perante a confi rmação assinada pelo Ge-

neralíssimo Franco da condenação ao garrote de mili-

tantes antifascistas espanhóis. José António Garmendia 

Artola, de 23 anos, e Angel Otaegui Echevarria, de 33 

anos, seriam mortos naquela madrugada por alegada 

implicação na morte de um cabo da Guarda Civil em 

3 de Abril daquele ano em San Sebastian.

As autoridades portuguesas não reagiram quando 

as rádios transmitiam em directo os pormenores dos 

assaltos daquela noite. Os bombeiros que entretanto 

chegaram junto do edifício da embaixada foram im-

pedidos de actuar e os elementos da PSP limitavam-se 

a orientar o trânsito.

Segundo Fernando Reino, após os incidentes em 

Lisboa, a sugestão americana foi levada a uma reunião 

do conselho de ministros em Madrid e “havia duas alas, 

uma que defendia a intervenção e a outra não”. A de-

cisão fi nal coube a Franco, que susteve a invasão que-

rida pelos radicais que se viam entrincheirados entre 

a França democrática e o Portugal revolucionário. Na 

decisão, ainda segundo o embaixador Fernando Reino, 

pesou o facto de caso as tropas espanholas tivessem 

atravessado a fronteira as relações entre os dois países 

“estariam envenenadas por muitas gerações”.

A hipótese de vir a registar-se um movimento de 

tropas do país vizinho era colocada desde as primeiras 

horas do 25 de Abril. Os militares do MFA temiam que 

fosse invocada o Pacto Ibérico, assinado por Salazar 

e Franco, e por isso foram tomadas precauções junto 

à fronteira entre os dois países. 
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O telegrama 
secreto para 
Álvaro Cunhal
23-04-1994

Extracto do protocolo Np 187 p.6c do Secretariado 

do CC

 

Sobre a informação para a direcção do Partido 

Comunista Português sobre a visita do Presidente de 

Portugal, F. Costa Gomes, à União Soviética.

Aprovar o texto das instruções ao embaixador so-

viético em Portugal/adenda/

Secretário do CC

Lisboa Secreto

Adenda ao p.6c do processo Np 187

Urgente

Embaixador Soviético

E
ncontre-se com o camarada Álvaro Cunhal ou 

com a pessoa que o substitui e comunique-lhe 

oralmente a seguinte informação confi dencial.

Durante a estadia na União Soviética do Pre-

sidente de Portugal, ele foi recebido por L. I. Brejnev. 

Tiveram também lugar conversações de N. V. Podgorni 

e A. A. Gromiko com C. Gomes.

Durante o encontro com o Presidente, L. I. Brejnev 

afi rmou que o povo soviético recebeu com satisfação 

a notícia da revolução em Portugal de 25 de Abril de 

1974, assinalando que as transformações democráticas, 

realizadas no Portugal de hoje, têm, nomeadamente, 

grande signifi cado internacional. Os comunistas sovi-

éticos compreendem as difi culdades que enfrentou o 

povo português depois da revolução (...). 

O êxito de semelhante reestruturação depende em 

muito da capacidade e da sabedoria dos dirigentes, 

neste caso dos portugueses, de unir todas as forças 

progressistas do país que estão prontas a barrar a ofen-

siva das forças de direita da reacção (...). 

Quando da análise dos problemas internacionais, 

foi sublinhado por ambas as partes que a Conferência 

Europeia de Helsínquia é um marco importante na luta 

pela segurança e ampla cooperação entre os povos. 

Foi chamada a atenção do Presidente de Portugal para 

o facto de a União Soviética refutar decididamente as 

invencionices difundidas no Ocidente sobre o acordo 

supostamente existente entre a URSS e os EUA de divi-

são do mundo em duas zonas de infl uência: o Ocidente 

é esfera de infl uência dos EUA, o Oriente é esfera de 

infl uência da União Soviética (...).

Na conversa com o Presidente foram sublinhadas 

as nossas profundas simpatias pelo Partido Comunista 

Português, que se manifesta consequentemente em 

defesa das conquistas revolucionárias em Portugal e 

apoia o MFA.

O Presidente de Portugal declarou que a União So-

viética é para Portugal, que deseja construir o socia-

lismo, uma espécie de farol, o país que dá o exemplo 

da solução dos problemas políticos, sociais, económi-

cos e outros. Neste sentido, o Presidente disse que ele 

considera necessário o estudo por Portugal da União 

Soviética, nomeadamente na área do planeamento. 

Foi-lhe prometida ajuda da nossa parte.

O Presidente sublinhou particularmente que a úni-

ca força política organizada em Portugal, no momento 

da realização da revolução, era o Partido Comunista 

Português, que, desde o início, apoiou e continua a 

apoiar o MFA.

Ao mesmo tempo, ele disse que o Partido Socialista 

Português, que no início da revolução se encontrava 

no estado embrionário, graças ao trabalho por ele re-

alizado transformou-se agora num partido que tem a 

maior infl uência no país. Exercem infl uência negativa 

no desenvolvimento das transformações revolucioná-

rias em Portugal “a actividade demasiadamente livre 

dos órgãos de informação, bem como as acções de 

grupos insignifi cantes pela sua constituição de cariz 

esquerdista, extremista e anarquista, que empolam a 

tensão social no país”.

O Presidente de Portugal sublinhou a agudeza par-

ticular dos problemas económicos de Portugal (...). 

A agudização particularmente forte da situação 

no Norte do país, onde, como assinalou C. Gomes, 

tiveram lugar manifestações fortes contra o Partido 

Comunista Português, é explicada, segundo ele, pela 

não correspondência da táctica do PCP às condições 

concretas desta região do país.

Ele considera que a formação do sexto governo 

provisório conduziu à diminuição da tensão no país. 

O MFA considera o  Partido Comunista seu amigo e 

aliado. Na constituição do novo governo há um repre-

sentante do Partido Comunista Português.

O MFA aceitou isto, não obstante os inconvenientes 

que surgem devido a Portugal ser membro da NATO.

Ao falar da política externa de Portugal, o Presi-

dente assinalou nomeadamente que, embora ele não 

tenha relações diplomáticas com a República Popular 

da China, mantém contactos com Pequim através das 

suas embaixadas em Paris e em Washington. Assinalou, 

ao mesmo tempo, “que os chineses travam o processo 

de descolonização em África”.

Em geral, segundo a nossa opinião, a visita do pre-
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sidente C. Gomes à União Soviética teve importância 

positiva, contribuiu para o reforço das relações so-

viético-portuguesas. Os seus resultados poderão ser 

utilizados nos interesses das conquistas da revolução 

portuguesa.

Telegrafe sobre a execução.
Gosta Gomes comenta

Contactado pelo PÚBLICO para comentar esta descri-

ção da sua visita à URSS, Costa Gomes considera-se 

“globalmente de acordo”. O ex-Presidente não confi r-

ma, todavia, que alguma vez tenha afi rmado que “a 

União Soviética era para Portugal, que queria construir 

o socialismo, uma espécie de farol”.

“Brejnev passou a maior parte do tempo a contar-

me histórias sobre o seu papel na II Guerra, falou muito 

mais do que eu.” Além disso, o marechal evoca a seu 

favor as suas fortes ligações à NATO, desde sempre. 

Em 18 de Outubro, quando foi recebido por Ford 

na Sala Oval, Costa Gomes traçou o quadro geral da 

situação, garantiu que um sistema pluralista acabaria 

por ser instalado, explicou que a demissão de Spínola 

não signifi cava, de forma nenhuma, o afastamento do 

país do Ocidente. Sobretudo, o ex-Presidente queria 

ajuda económica, sobre a qual no entanto Ford evitou 

comprometer-se. 

“O primeiro 
contingente 
cubano entrou 
em Luanda com 
o consentimento 
do Governo 
português”
Vadim Zagladine ao PÚBLICO

José Milhazes, em Moscovo 23-04-1994

A
ntigo presidente do Comité para a Segurança e 

Cooperação Europeia, do Comité de Defesa da 

Paz e do Centro de Estudos da Civilização Euro-

peia, Vadim Zagladine formou-se em Moscovo, 

no Instituto de Relações Internacionais do Ministério 

dos Negócios Estrangeiros da URSS, onde foi assistente 

e professor. 

Membro do corpo redactorial das revistas “Tempos 

Novos” e “Problemas da Paz e do Socialismo”, em Pra-

ga, ingressa no aparelho do Comité Central do PCUS 

em 1964 e aí desempenha sucessivamente as funções 

de conselheiro dos presidentes do Presidium e do So-

viete Supremo. É, enfi m, na qualidade de assessor de 

Brejnev que se tornará um dos homens mais infl uentes 

do partido em matéria de política externa. 

Hoje, Zagladine trabalha na Fundação Gorbatchov, 

em Moscovo, onde se dispôs a falar ao PÚBLICO so-

bre a participação URSS, e a sua, nos acontecimentos 

posteriores ao 25 de Abril. Surpreendido por ainda 

haver páginas em branco na história portuguesa des-

se tempo, disponibilizou-se mesmo para as ajudar a 

preencher.

O 25 de Abril foi uma surpresa total para Mosco-

vo?

Sabíamos da existência de movimentações, mas a re-

volução foi para nós uma surpresa total. Devo dizer, 

contudo, que, quando Álvaro Cunhal esteve cá, se 

não me engano em 1973, falou de que parecia estar 

a proximar-se o fi m da ditadura. Dentro de um ano, 

dois anos? Ninguém sabia dizer.

Nos arquivos do PCUS em Moscovo há um docu-
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mento datado de 2 de Abril de 1974 em que o Co-

mité Central autoriza a realização de um plenário 

do CC do PCP na URSS marcado para Setembro 

desse ano. Isso não é signifi cativo?

Claro que sim.

Falemos do PREC, a que o senhor esteve ligado e 

que o levou a Portugal.

É verdade que estive em Portugal em 1975.

Confi rma que a URSS travou a direcção do PCP 

no sentido de evitar que fi zesse a revolução so-

cialista e levasse à retirada de Portugal da NATO 

e da zona de infl uência ocidental?

 Penso que se trata de uma concepção muito simplista. 

Em 1975, havia muitos indícios de que nalguns círculos, 

nomeadamente militares pró-comunistas, amadure-

cia a ideia de uma segunda revolução, mas, segundo 

a nossa embaixada e os nossos analistas, não havia 

condições para esse desenvolvimento. Nesse período, 

nós e os nossos camaradas portugueses não tínhamos 

ideias muito correctas sobre os socialistas. Considerá-

vamo-los como uma espécie de papão. Mas tínhamos 

a noção de que, se a segunda revolução começasse, 

ninguém sabia como as coisas iriam terminar.

Não se trata de saber se a União Soviética apoiava 

ou não. Tratava-se da democracia portuguesa e receá-

vamos que, se essa tentativa se concretizasse, as forças 

do passado pudessem de novo regressar.

Em Portugal, encontrei-me não só com comunistas, 

mas com socialistas, sindicalistas, militares, porque a 

minha tarefa era estudar a situação. As instruções que 

tinha da direcção soviética, no caso de se levantar a 

hipótese da segunda revolução, eram de defesa da ideia 

do desenvolvimento democrático assente na coopera-

ção com todas as forças de esquerda. Foi o que fi z. 

No entanto, quero revelar-lhe um segredo. Em 

Lisboa, tive um encontro informal com um militar, 

cujo nome não recordo, que me pôs uma questão que, 

confesso, me deixou assustado: “Poderemos fazer a 

segunda revolução se a esquadra soviética do Medi-

terrâneo bloquear o litoral português?”

Não se lembra mesmo do nome desse militar?

Não. Sei que não era um militar de alta patente, mas 

compreendi que estava ligado à direcção do MFA, e 

penso que a iniciativa não partiu dele. Respondi-lhe: 

“Imagina o que isso signifi ca?” Em Lisboa havia uma 

base da NATO, no Tejo estavam ancorados navios de 

guerra ocidentais. “Quer que combatamos contra eles? 

Depois de um confronto desses nada restará da vossa 

revolução.”

Como acolheu a direcção do PCP as posições so-

viéticas?

Tive conversas pormenorizadas com Álvaro Cunhal e 

outros camaradas, que me ouviram com muita aten-

ção. Cunhal fez-me muitas perguntas, a fi m de precisar 

a nossa posição. É sabido que não aconteceu nada.

Não aconteceu porque houve uma “contra-revo-

lução” em 25 de Novembro, para evitar que os 

comunistas tomassem o poder.

Os comunistas e os militares não pretendiam desenca-

dear nada. Devem ter discutido o assunto. Sei mesmo 

que, no fi m da minha estada, houve uma reunião e 

que, depois, durante um jantar, Cunhal ou [Octávio] 

Pato — já não me recordo exactamente — disse-me: 

“Transmita a Moscovo as suas observações e opiniões. 

Pensamos que a posição do vosso CC é muito ponde-

rada e continuaremos a estudar o assunto.” 

Passemos à descolonização. Existe a tese de que a 

URSS estava muito mais interessada nas colónias 

do que na tomada do poder em Portugal... 

Nada sei sobre isso. Só sei que, quando o processo 

revolucionário começou em Portugal, se levantou o 

problema da libertação das colónias africanas. 

Tratou-se apenas do confronto entre a URSS e os 

EUA na conquista de zonas de infl uência em Áfri-

ca?

Claro. As coisas mudaram quando as colónias de tor-

naram independentes — um grupo aproximava-se dos 

americanos, outro de nós, e aí começaram os con-

frontos. A propósito, quando é que as tropas cubanas 

entraram em Angola?

Em Março de 1975.

Entraram com o consentimento do Governo português. 

Tive acesso a um documento que confi rma isso mesmo. 

A pretexto de defender Angola da invasão sul-africana, 

o primeiro contingente cubano entrou em Luanda com 

o consentimento do Governo português.
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Contra nós foram 
organizadas 
inúmeras 
provocações

   

Arnold Kalinin chegou a Portugal e foi 
informado que se tinha que apresentar 
a Spínola, em três dias, porque o general 
ia de férias em Agosto. Kalinin pensou: 
“ revolução avança e o dirigente do país 
vai de férias”. é uma de muitas histórias 
que o diplomata guarda da missão em 
Lisboa.

Por José Milhazes, Moscovo 04-04-2009

Como é que a direcção da URSS receberam a no-

tícia do 25 de Abril em Portugal?

A notícia foi recebida de forma bastante positiva, mas, 

ao mesmo tempo, com preocupação, pois constatámos 

que praticamente nada sabíamos sobre Portugal. Foi 

um acontecimento completamente inesperado, uma 

surpresa.

Nessa altura, eu era ministro-conselheiro da Em-

baixada  da URSS em Cuba, mas encontrava-me de 

férias em Moscovo. Começaram a chegar informações 

sobre a Revolução de Abril, sob a direcção dos  capi-

tães. Os exilados dirigentes de esquerda, incluindo 

Mário Soares e Álvaro Cunhal, regressavam ao país 

e começaram conversações sobre a formação de um 

governo provisório.

 Porque o escolheram para embaixador da URSS 

em Portugal?

Nunca falei sobre isso com os meus chefes, mas penso 

que me escolheram porque eu estive na origem das 

relações diplomáticas entre a URSS e a Cuba revolucio-

nária em 1960-1974. A revolução cubana foi também 

uma grande surpresa para Moscovo e eu fui um dos 

pioneiros no estabelecimento de contactos com Cuba. 

A situação nesse país também não era nada clara, a 

informação era muito contraditória, inclusive sobre 

Fidel e os seus camaradas do Movimento de 26 de Ju-

lho. A direcção, parece,  considerava que eu era um 

especialista em processos de transição.

Cheguei a Moscovo em Maio, fui chamado ao Mi-

nistério dos Negócios Estrangeiros da URSS no mês 

seguinte e aí fi quei mesmo convencido que realmente 

nada sabíamos sobre Portugal.

O mais curioso é que, não existindo relações di-

plomáticas entre os nossos países desde 1918, havia 

contactos económicos, nomeadamente através do “rei 

da cortiça”, Américo Amorim. Intelectuais e artistas 

soviéticos visitavam Portugal, participam em concur-

sos internacionais de música. E isso não obstante o re-

gime político português ser um dos últimos baluartes 

do fascismo na Europa. Eu comecei a procurar essa 

gente para tirar informações e todos afi rmaram que 

tinham sido recebidos de forma normal.

O conhecido poeta russo, Evgueni Evtuchenko, 

que, nas vésperas da Revolução de Abril, esteve em 

Portugal e aí provocou um grande escândalo ao de-

clamar, na Universidade de Lisboa, poemas revolu-

cionários, disse-nos  que quase o detiam, mas a elite 

intelectual portuguesa não o permitiu. 

Além disso, tínhamos algumas informações dos 

camaradas africanos: angolanos, guineenses e mo-

çambicanos...

E chegavam informações do Partido Comunista 

Português?

Do PCP vinha pouca informação, sendo que ia para a 

Secção Internacional do Comité Central do PCUS. Nes-

sa altura, a maioria dos dirigentes comunistas estava 

fora de Portugal, incluindo Cunhal. Por isso, penso 

que para eles esses acontecimentos também foram 

um tanto inesperados.

Quando chegou a Portugal?

Comecei a preparar-me para partir no início de Julho 

e cheguei a Lisboa, via Paris, no dia 28 desse mês. Isto 

porque, em Londres, diplomatas soviéticos e portu-

gueses tinham acordado o estabelecimento de rela-

ções ofi ciais ao nível de embaixadores a 9 de Junho 

de 1974.

Antes da partida, fui encontrar-me com os meus 

superiores, que colocaram perante mim as tarefas fun-

damentais: apoiar energicamente as transformações 

democráticas em Portugal e levar isso ao conhecimen-

to das autoridades portuguesas; envolver ao máximo 

Portugal no processo positivo da política mundial, 

que se iniciava naquela altura e culminou com a Con-

ferência de Helsínquia de 1975; fazer esforços para o 

estabelecimento de contactos políticos, económicos 

e culturais entre os nossos países.

Então, não podíamos esperar mais, porque não 

conhecíamos bem os dirigentes portugueses e como 

iriam correr as coisas em Portugal, que se desenvol-

viam de forma rápida e desigual.

Quais as suas primeiras impressões?

Cheguei a Portugal e foi-me comunicado que devia 

entregar as credenciais três dias depois, porque An-

tónio Spínola, Presidente de Portugal, ia de férias em 
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Agosto. Eu pensei: “A revolução avança e o dirigente 

do país vai de férias?”.

Tive uma longa conversa com Spínola. O chefe do 

protocolo disse-me que tinha 15 a 20 minutos. Eu re-

torqui que não iria violar o protocolo, mas acrescentei 

que tudo iria depender do Presidente.

Conversámos 45 minutos. No fundamental, foi ele 

quem falou. Pareceu-me que ele estava um tanto ner-

voso, talvez por ter pouca experiência de “contactos” 

com os comunistas soviéticos.

Talvez Spínola receasse que o senhor viesse fazer 

a revolução socialista?

Sim... Mas, depois, começou a expor-me a sua con-

cepção, que se resumia no seguinte: os processos em 

Portugal visam manter a independência e a origina-

lidade (palavra sublinhada duas vezes por Spínola) 

do país e que não permitiria qualquer ingerência nos 

assuntos internos.

Eu respondi-lhe que não tinha como objectivo 

ingerir-me nos assuntos portugueses. Enumerei-lhe 

as tarefas de que tinha sido incumbido pela direcção 

soviética. Spínola disse-me que nos iria dar apoio na 

realização dessas tarefas.

Despedimo-nos com cortesia e, quando saí, o che-

fe do protocolo estava pálido, porque o encontro foi 

a dois e talvez ele receasse que tivesse havido algum 

escândalo.

Fomos para o Hotel Tivoli, organizámos um pe-

queno cocktail com vodka russa e caviar. 

Demos imediatamente conta que havia um gran-

de interesse pelo nosso país. Tinha de trabalhar vinte 

horas para receber toda a gente, para responder às 

perguntas. Eu estava interessado nos contactos. Por 

isso, encontrava-me com personalidades de todos os 

quadrantes políticos. De um extremo ao outro. Isso 

ajudou-me muito a obter informações para Moscovo 

sobre o estado real das coisas.

Os embaixadores acreditados em Lisboa, nomea-

damente dos países ocidentais, ajudaram-me muito. 

Por estranho que pareça, tive uma conversa muito 

interessante com o embaixador norte-americano que 

antecedeu Frank Carlucci. Ele disse-me calmamen-

te que não esperava convulsões que pudessem levar 

ao derramamento de sangue. “O povo português é 

expansivo, mas, ao contrário dos espanhóis, é mais 

ponderado, razoável” – disse-me.

Constatei também que Portugal conhecia muito 

mal a vida real e política da União Soviética. Por is-

so, algumas das perguntas que nos eram dirigidas fa-

ziam-me levantar os cabelos da cabeça. Por exemplo, 

a minha esposa chegou de um encontro com esposas 

de outros embaixadores e de dirigentes portugueses. 

Uma delas perguntou se era verdade que na Rússia se 

comiam crianças e as mulheres só davam à luz com 

autorização da polícia. Eu acalmei a minha esposa e 

disse-lhe que era preciso continuar a esclarecer as-

suntos tão delicados.

Quando começou a inteirar-se da situação em Por-

tugal, não fi cou com a impressão de que esse país 

poderia ser uma nova Cuba?

Não, nunca tive essa impressão. Falando sinceramen-

te, antes de partir de Moscovo, fui recebido por altos 

dirigentes soviéticos, incluindo Iúri Andropov, que 

então dirigia o Comité de Segurança do Estado (KGB). 

Existia a tradição de ele receber os embaixadores antes 

da partida para importantes postos.

Ele disse-me claramente: “Kalinin, deves compre-

ender que vais para um país da NATO. Por isso, deves 

avaliar muito bem toda a informação, toda a situação 

e, principalmente, as nossas possibilidades e passos”. 

Esta ideia de Andropov fi cou-me na cabeça e tentei ava-

liar tudo com sensatez e não me deixava arrastar por 

emoções. Quanto aos líderes da esquerda portuguesa, 

incluindo comunistas, eles, em conversas, expressa-

vam diferentes pontos de vista, até muito radicais, mas 

a direcção do PCP tinha uma posição muito pondera-

da. Revelo-lhe um pormenor importante: o próprio 

Álvaro Cunhal, que naquela altura era ministro sem 

pasta, raramente se encontrava comigo e com outros 

embaixadores de países socialistas para não dar azo 

a conversas de que os países socialistas pretendiam a 

um papel especial nos acontecimentos em Portugal. 

O dirigente comunista só veio a Moscovo com a auto-

rização de Costa Gomes, apenas no fi m de 1974, na 

delegação havia representantes dos militares.

A situação era tal que devíamos ser muito equi-

librados e que qualquer exagero, desvio, podia ter 

consequências indesejáveis para um acontecimento 

de importância mundial que decorria naquele perío-

do: a Conferência para a Segurança e Cooperação na 

Europa, que terminou em Helsínquia com a reunião 

dos dirigentes dos Estados e Governos europeus (30 

Julho e 1 Agosto de 1975) .

A propósito, em Portugal havia pessoas que se ma-

nifestavam contra a participação do vosso país nesse 

processo. Alguns círculos quase faziam falhar a visita 

de Costa Gomes a Helsínquia. Eu tive, por incumbência 

de Moscovo, de fazer grandes esforços, encontrei-me 

várias vezes com Costa Gomes, com vários membros 

do governo e militares para os convencer a não aban-

donar esse processo.

Pode dizer de que forças se tratavam?

Ainda não chegou a hora de citar nomes, mas posso 

dizer que não eram apenas os portugueses...

No Verão quente de 1975 havia pressão do PCP e 

de outras forças de esquerda sobre o senhor para 

enveredar por acções mais decididas?

Não, chegavam alguns sinais desses vindos de alguns 
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militares, mas de patentes baixas. A maior parte do 

Movimento das Forças Armadas, a começar por Vas-

co Gonçalves, Melo Antunes, Vítor Alves, tinha uma 

posição muito equilibrada. Nunca ouvi declarações 

extremistas da parte deles.

Em Portugal, tínhamos de ter muito cuidado, por-

que contra nós foram organizadas numerosas provo-

cações. Começaram desde o primeiro mês que che-

gamos. No Tivoli, onde nos instalámos, descobrimos 

que, por cima de nós, no telhado, havia um quarto 

de escutas.

De quem?

De uma embaixada e de determinados círculos de di-

reita próximos dela. Certo dia, chegaram militares e 

correram, com grande barulho, esse centro.

Depois, foram organizadas provocações contra 

alguns funcionários da nossa embaixada, contra os 

mais activos, os que estavam na linha da frente dos 

contactos, incluindo o nosso ministro-conselheiro. 

O Ministério dos Negócios Estrangeiros de Portugal 

acabou por exigir a sua saída do país.

Nós não podíamos responder com a mesma moeda, 

porque havia apenas três funcionários na embaixada 

portuguesa em Moscovo. Se os expulsássemos, teriam 

de fechar a delegação diplomática.

 Certa vez, queriam-me também expulsar de Por-

tugal. Veio a Portugal uma delegação dos sindicatos 

agrícolas soviéticos, que tinham estabelecido contactos 

com cooperativas do Alentejo. Trouxeram maquinaria 

agrícola para oferecer. Isso provocou alguma irritação, 

não só na extrema-direita, mas também no Partido 

Socialista! 

Mas porquê?

Foram empreendidos passos para fazer gorar iniciativa 

soviética. De súbito, recebemos a informação na em-

baixada de que se a nossa delegação fosse ao Alentejo, 

seria alvo de um atentado terrorista.

Em que ano foi isso?

Em 1975. Digo sinceramente que propus aos sindicalis-

tas que desistissem da viagem ao Alentejo e entregas-

sem a maquinaria em Lisboa, mas eles eram teimosos 

e foram. Eu não tive outra saída de que ir com eles, 

porque devia defendê-los.

Quando lá cheguei, encontrei um grande comício 

com muitas bandeiras vermelhas! Tinha de ter muito 

cuidado. Tentaram-me empurrar para a tribuna a fi m 

de discursar, mas eu disse que o melhor era fi car no 

meio do público a assistir.

Depois de regressar a Lisboa, Mário Soares cha-

mou-me e disse-me que eu tinha cometido um grave 

erro ao participar “numa iniciativa do PCP”.

Eu respondi-lhe que, primeiro, não se tratara de 

uma iniciativa comunista, mas dos sindicatos. Além 

disso, disse-lhe que devia defender os nossos cidadãos. 

Ele retorquiu que isso tinha sido recebido de forma 

dolorosa e que alguns insistiam em que eu fosse de-

clarado “persona non grata”.

O senhor tinha relações tensas com Mário Soares 

ou ele estaria a ser alvo de pressões?

Estava a ser pressionado, e não só por forças inter-

nas, mas externas. O sr. Carlucci já se encontrava em 

Lisboa.

Como eram as suas relações com Carlucci? Não 

havia concorrência entre vocês?

Por um lado, trabalhávamos no mesmo campo, naque-

la altura, como já disse antes, desenvolvia-se o Proces-

so de Helsínquia e nós tínhamos contactos intensos 

com os americanos a fi m de superar os confl itos no 

mundo.

Estabeleci com Carlucci relações razoáveis, contac-

távamos frequentemente, trocávamos impressões em 

todos os encontros, o que provocava grande indigna-

ção em alguns jornalistas. A fotografi a aparecia no dia 

seguinte nos jornais, principalmente em “O Diabo”, 

de Vera Lagoa.

Ao mesmo tempo, eu tinha ideias claras sobre o 

trabalho de Carlucci e ele certamente pensava saber 

o que eu fazia. Não posso dizer que era um grande 

amigo dele, mas, do ponto de vista protocolar, man-

tínhamos contactos normais. Por exemplo, uma vez, 

ele chegou a trazer-me a mim e à minha esposa até à 

Embaixada soviética, porque o meu motorista tinha 

fi cado preso num engarrafamento de trânsito. E an-

dou a lançar o boato de que tinha sido “o mais caro 

motorista em Lisboa”.

O senhor tinha a sensação que em Portugal ti-

nha também lugar a luta universal por zonas de 

infl uência?

Não obstante o Processo de Helsínquia, nós sabíamos 

que estávamos com os EUA de lados diferentes da bar-

ricada. Isso era inevitável. Não posso dizer que tivesse 

acabado a guerra fria. O problema era outro. Na época, 

tal como posteriormente, a União Soviética sublinhava 

a manutenção de relações construtivas com Portugal, 

principalmente políticas e económicas. Por exemplo, 

eu assinei pessoalmente o primeiro contrato de com-

pra de calçado português. Sei que isso violava, em 

certa medidas as normas diplomáticas, mas eu quis 

apresentar isso como um símbolo das nossas relações. 

Depois, assinámos contratos de fornecimento de vi-

nhos, cortiça, pasta de tomate, construção naval em 

Viana do Castelo, petróleo russo...

Essa era uma das formas de fi nanciamento do Par-

tido Comunista Português?

Tratava-se de contratos puramente comerciais. Havia 

empresas por detrás das quais estava o PCP, isso era 

um facto. Para nós, eram apenas contratos comer-

ciais.
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Tem algum fundamento a tese que diz que Portu-

gal continuou membro da NATO, porque os ame-

ricanos cederam as ex-colónias portuguesas em 

África à União Soviética?

Não tem fundamento. O processo de libertação das 

ex - colónias inglesas, francesas, portuguesas come-

çou antes e, como é sabido, nós prestávamos apoio 

aos movimentos de libertação. O 25 de Abril acelerou 

esse processo nas colónias portuguesas, os soldados 

e ofi ciais lusos estavam cansados da guerra, queriam 

o seu fi m.

Não houve nenhuma divisão com os americanos, 

mas claro que havia troca de impressões com eles sobre 

a situação em Portugal e em África. Mas isso era feito 

a outro nível, em Nova Iorque, Washington, Moscovo. 

Eu não me metia nisso. Mais, quando se colocou a 

questão do estabelecimento de relações ofi ciais en-

tre a URSS e Angola, depois dos acordos de Alvor, um 

dos vice-ministros dos Negócios Estrangeiros da URSS 

teve a ideia de me nomear também embaixador em 

Luanda, mas Andrei Gromiko [dirigente da diploma-

cia soviética] disse: “Não, não vamos envolver Kalinin 

nisso, ele está em Portugal, vamos enviar outra pessoa, 

directamente de Moscovo”.

 

Foi a sensatez de Cunhal 
que me ajudou a não 
cometer erros’
Kalinine elogia o ex-secretário-geral 
do PCP, mas diz que Mário Soares era 
“emocional” e “permitia-se dizer uma 
coisa hoje” e “outra amanhã”.

Quais os momentos mais difíceis que passou em 

Portugal?

Os primeiros tempos depois da chegada a Portugal, 

pois não conhecia o vosso país. Tinha de ter cuidado 

para não cair em provocações. Houve momentos di-

fíceis em 1975, quando alguns círculos portugueses 

começaram a falar da necessidade de instalar uma 

“mão forte” no poder. Falava-se de nomes concretos. 

Isso provocou grande preocupação em Moscovo. 

Tinha sempre tempo de contactar Moscovo numa 

situação tão confusa?

Sim, tinha tempo. Quando se tratava de questões de 

princípio, consultava sempre Moscovo. As coisas eram 

muito complexas e eu não podia colocar o meu país 

em situações delicadas. Tinha canais de informação 

e consultei sempre. Nas questões menores, resolvi-as 

eu, pois o estatuto de embaixador o permitia.

Quais os momentos mais agradáveis?

Aconselhei-me, por mais de uma vez, com a minha 

esposa e posso dizer que o mais agradável foi conhecer 

o povo português. Recordo com saudades os meus 

contactos com intelectuais portugueses. Tal como na 

Revolução de Outubro de 1917, a maior parte da inte-

lectualidade pôs-se do lado da revolução portuguesa. 

Recordo José Saramago, que ainda não era um clássi-

co da literatura, Lopes Graça, Mário Castrim, Carlos 

do Carmo, Mário Neves. O socialista António Arnaut 

ajudou-me muito nos meus contactos. Fiquei com boa 

impressão de Jorge Sampaio.

Tenho recordações muito boas de encontros com 

médicos portugueses, pessoas com grande poder de 

análise. Os médicos são grandes psicólogos e os seus 

prognósticos, frequentemente, realizavam-se.

Não posso deixar de recordar encontros com mi-

litares. Por exemplo, Firmino Miguel, homem de di-

reita, foi abordado como um dos candidatos a “mão 

de ferro”. Mas ele não tinha receio de contactar com 

o embaixador soviético.

Tenho muito respeito por Vasco Gonçalves, um 

homem muito honesto, de princípios, um patriota.

Claro que não posso deixar de citar as paisagens, 

a cozinha, os vinhos. E o inesquecível fado...

Qual a sua opinião sobre Álvaro Cunhal?

Cunhal é, sem dúvida, uma das maiores fi guras do 

movimento comunista na Europa Ocidental. Um ho-

mem muito culto e sensato. Foi precisamente a sua 

sensatez e equilíbrio que me ajudaram muito a tomar 

posições correctas e a não cometer erros, pelo menos 

grandes.

E Mário Soares?

É um intelectual, um forte político, mas muito emo-

cional. Nas nossas relações - em geral correctas de 

ambas as partes  - houve momentos desagradáveis, 

porque  Soares permitia-se, por vezes, dizer uma coi-

sa hoje, outra amanhã. Não sei como isso se chama 

em português, mas, em russo, só se caracteriza com 

palavras duras.

O primeiro confl ito com ele foi curioso. Eu tinha 

acabado de chegar a Portugal e Mário Soares, que era 

ministro dos Negócios Estrangeiros, reuniu o corpo 

diplomático, eu sentei-me perto dele. Ele virou-se para 

os embaixadores e perguntou: “Em que língua vamos 

conversar? Em português ou francês?”. E olhou para 

mim.

Eu encolhi os ombros e respondi: “Em Portugal, 

talvez seja melhor em português!?”. Ele fi cou deso-

rientado, olhou para os outros embaixadores, fez uma 

pausa e declarou: “Sr. Embaixador, aprecio a sua pro-

posta, mas a esmagadora maioria dos seus colegas não 
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fala português. Permita-me que fale francês agora e, 

depois, fi caremos os dois e repetirei tudo em portu-

guês”.

Posteriormente, os ministros dos Negócios Estran-

geiros de Portugal passaram, nas reuniões com o corpo 

diplomático, a falar português.

E Sá Carneiro?

Era também um político forte, mas tinha raízes no pas-

sado. Ele tinha a opção fi rme de, depois da Revolução 

de Abril, não permitir grandes mudanças no sentido 

da democratização do processo político português, 

difi cultava, principalmente em 1974 e 1975, o desen-

volvimento de relações entre Portugal e a URSS. Falei 

sinceramente com ele sobre isso. O avanço do próprio 

processo nacional e mundial obrigou-o a rever algumas 

ideias do passado para um plano mais equilibrado.

Um agente em Portugal 
e em Havana

A
rnold Ivanovitch Kalinin nasceu na Sibéria, em 

1929. Em 1951, terminou a Faculdade de Direito 

do Instituto de Relações Internacionais de Mos-

covo e leccionou aí “Direito Público na América 

Latina”. Depois, trabalhou no Instituto da Economia 

Mundial e Relações Internacionais da Academia das 

Ciências da URSS.

Em 1960, Kalinin começou a trabalhar na Embai-

xada da URSS em Havana. Entre 1969 e 1974, ocupa 

o cargo de ministro conselheiro nessa representação 

diplomática.

Em 1974, foi nomeado embaixador plenipotenciá-

rio da URSS em Portugal, cargo que ocupou até 1982. 

Entre 1983 e 1987, dirige a representação diplomática 

soviética em Angola. Em 1987, regressa a Moscovo e 

trabalhou no aparelho central do Ministérios dos Ne-

gócios Estrangeiros da URSS até 1991. Em Novembro 

de 1991, foi nomeado embaixador da Federação da 

Rússia em Cuba e Barbados, cargo que ocupou até 

Maio de 2000, quando se reformou. J.M.
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BASTIDORES DO

GOLPE
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Na edição de 25 de Abril de 1994, o 

PÚBLICO, num trabalho de Adelino 

Gomes reconstituía os passos da 

Operação Fim Regime, conduzida pela 

força da Escola Prática de Cavalaria de 

Santarém, comandada por Salgueiro 

Maia. O dossier incluía o testemunho 

de um ofi cial e de um alferes da força 

de Cavalaria 7 enviada pelo regime 

para enfrentar Salgueiro Maia, que não 

atacaram a coluna do Movimento das 

Forças Armada e o caso da fragata Gago 

Coutinho, que se encontrava no rio Tejo 

e não disparou sobre os revoltosos, para 

além do relatório da operação (de que 

publicamos as partes mais relevantes). 
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Operação FIM-REGIME
 Entre a 1h30 e as 5h30 da manhã de 25 de Abril de 1974, milhares de homens equipados, 
armados e municiados movimentaram-se em direcção a objectivos militares e civis 
indicados num Plano Geral de Operações de 26 páginas, manuscritas por Otelo 
Saraiva de Carvalho, e a que o autor pôs o título de “Viragem Histórica”. O PÚBLICO 
centrava a sua evocação do derrube da ditadura pela forças das armas na coluna da 
EPC (Escola Prática de Cavalaria, de Santarém) comandada por Salgueiro Maia e a 
quem foi atribuída a missão de ocupar, entre outros objectivos, o Terreiro do Paço, 
sede e símbolo do poder. É uma homenagem ao homem que, cumprida a missão, 
regressou a quartéis e resistiu à tentação do poder. Sem nunca abdicar dos ideais 
que o levaram a conspirar contra a ditadura — e daí injustiças e desconsiderações
de que foi alvo até à morte, com 47 anos, vítima de um cancro. Revelávamos também, 
nesta edição, a versão dos protagonistas de alguns dos momentos decisivos no 
confronto entre revoltosos e as (poucas) forças que se apresentaram diante de 
Salgueiro Maia, com ordens para defender o regime de Salazar e Marcello Caetano.

Adelino Gomes, Dulce Neto, Fernando Semedo, José Mário Costa, São José Almeida e Teresa de Sousa 
25/04/1994

A
s operações militares do dia 25 de Abril — facto 

poucas vezes recordado e que a iniciativa de 

hoje, se olhada levianamente, poderia ajudar 

também a escamotear —  envolveram a partici-

pação activa de cerca de três dezenas de unidades do 

Exército, de Norte a Sul do continente português e de 

numerosos ofi ciais dos três ramos das Forças Arma-

das, constituídos em pequenos grupos, a quem foram 

atribuídas “acções rápidas e decisivas, tipo comando”. 

O MOFA (Movimento de Ofi ciais das Forças Armadas, 

autor do golpe) contava ainda com a neutralidade 

activa de algumas unidades e previra dispositivos de 

contenção ou de alternativa nas ilhas — Vasco Louren-

ço e Melo Antunes, da direcção do Movimento, encon-

travam-se, por exemplo, nos Açores —  e nas colónias, 

onde se organizara também clandestinamente. Como 

ideia de manobra, o Plano de Operações considera 

a zona a norte do Douro (onde as unidades deverão 

convergir para o Porto ou guarnecer fronteiras) e o 

resto do continente, onde as unidades fazem convergir 

forças para Lisboa, conquistam objectivos regionais e 

guarnecem a fronteira leste. Nesta vasta área, a acção 

militar é orientada por um posto de comando (PC) 

sediado na Pontinha e constituído por seis ofi ciais 

(dos quais apenas dois, hoje, se mantêm no activo: 

Garcia dos Santos (transmissões), Hugo dos Santos, 

Nuno Fisher Lopes Pires, Otelo Saraiva de Carvalho, 

Sanches Osório e Vítor Crespo (ligação à Armada). 

Como forças inimigas, o Plano de Operações apon-

tava, em Lisboa — descrita como “o fulcro de toda a 

acção” — os regimentos de Cavalaria 7 e Lanceiros 2 

(localizados na calçada da Ajuda), a GNR, PSP e PIDE/

DGS. Fora da área da capital, alertava: no Centro, e 

para além das forças militarizadas e de segurança, 

havia uma possibilidade de resistência por parte  dos 

dois regimentos de Leiria (RI-7 e RAL-4), do RI-15 de 

Tomar e do GACA2 de Torres Novas; no Sul, a guar-

nição militar de Elvas. O RI-2 de Abrantes e o RC-4 de 

Santa Margarida mantinham-se “passivas ou capazes 

de neutralizar qualquer ordem de saída por parte do 

Governo. O Plano não contava com qualquer acção 

adversa no Norte do país. 
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O primeiro 
ofi cial a 
passar-se para 
os revoltosos
David e Silva. Alferes miliciano, natural 
de Lisboa, 24 anos à data do 25 de Abril. 
Foi o primeiro ofi cial a passar-se para o 
lado dos revoltosos. Salgueiro Maia saiu 
para o Carmo com munições cedidas 
por ele. Major de Cavalaria, é chefe de 
gabinete do marechal Spínola.

25/04/1994

“S
aí de madrugada de RC-7 (regimento de ca-

valaria, situado na Calçada da Ajuda, junto 

do Palácio de Belém) com um esquadrão a 

dois pelotões. Éramos todos milicianos. Pas-

sada a linha de caminho-de-ferro dei alto à coluna e 

comuniquei ao pessoal a missão recebida e a dúvida 

sobre o cumprimento da mesma. ‘Quem quiser vá-se 

embora’, disse. Ninguém abandonou.  

Retomámos o caminho em direcção ao Terreiro 

do Paço, entrando pela Ribeira das Naus. Chegámos 

praticamente ao mesmo tempo que a coluna da Esco-

la Prática de Cavalaria, EPC. ‘Estamos salvos. Chegou 

Cavalaria 7’, ouvi alguém dizer, por entre muito gestos, 

quando passámos por baixo da janela do Ministério 

do Exército. 

Como fui o primeiro classifi cado no meu curso, fi -

quei colocado na EPC até Abril de 1973, pelo que conhe-

cia toda a gente, nomeadamente os ofi ciais milicianos. 

Comandava um esquadrão com blindados Panhard e 

Chaimite com um potencial de fogo sufi ciente para 

fazer frente às força da EPC. Aproximo-me do capitão 

Salgueiro Maia. Apresento-me. Digo-lhe que venho com 

ordens verbais e directas do coronel Viana de Lemos 

[secretário de Estado do Exército] para ocupar o Ter-

reiro do Paço e fazer frente à sua coluna.

— Estás apresentado. Ficas sob o meu comando 

às ordens do nosso general Spínola. Vamos montar 

o dispositivo.

Os ministros desapareceram das janelas, entretanto. 

Consigo arranjar uns minutos e entro na estação de Cor-

reios. Telefono para casa da minha sogra e digo à minha 

mulher: ‘Amanhã ou sou um herói ou estou preso.’ 

Pelas 7 horas aproxima-se do Terreiro do Paço um 

pelotão de reconhecimento Panhard, do segundo es-

quadrão do RC-7, que pára a alguma distância. Logo a 

seguir entra isolado no Terreiro do Paço um jipe com 

o segundo-comandante do RC-7, tenente-coronel Fer-

rand d’Almeida, e que, ao ver o logotipo das minhas 

viaturas, pensa que está ‘em casa’. Faço-lhe sinal que 

espere e digo-lhe que estou do outro lado.

— Quem está a comandar isto?

— O capitão Salgueiro Maia, da EPC.

— Isto tem alguma coisa a ver com os comunis-

tas?

— Não, é o nosso general Spínola.

— Ah, então está bem.

Diz que se rende, mas a um ofi cial da sua unidade. 

Entrega-me a pistola. Os soldados apresentam armas 

ao seu segundo- comandante, que vai preso. As via-

turas que estavam com ele avançam para o Terreiro 

do Paço e fi cam sob meu comando.

Não sei, hoje, o que teria sucedido se tivesse chega-

do antes de Salgueiro Maia. O primeiro disparo poderia 

ter sido o princípio do fi m. O outro momento decisivo 

dá-se quando me vejo na mira dos carros de combate 

do alferes Sottomayor. Considero-o um valente. É ali 

que as forças fi éis ao regime fi cam de derrotadas. Já ele 

tinha sido preso, ouço a voz desalentada do brigadeiro 

Reis nas transmissões do meu carro: ‘Meu general: o 

alferes está preso, a guarnição não me obedece, e eu 

não sei mexer nesta merda.’ 

A partir daí pudemos reorganizar as forças e par-

tir para novas missões (a mim caber-me-ia ir ocupar 

a Legião Portuguesa, na Penha de França, integrado 

na força do major Jaime Neves). 

Aquele dia foram dez anos da minha vida. O que 

senti? Que assistia e participava no desmantelamento 

de um regime retrógrado, que o 16 de Março não tinha 

sido em vão, a grande esperança que o ‘Portugal e o 

Futuro’ do general Spínola se concretizasse e a res-

ponsabilidade pela vida dos que, sob o meu comando, 

participaram com tanta generosidade e coragem num 

acontecimento com consequências imprevisíveis.”
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O alferes que 
não disparou 
sobre Maia
Recusou-se a disparar sobre os 
revoltosos, no Terreiro do Paço. 
Salgueiro Maia considera que o 25 de 
Abril foi ganho naquele momento. 
Preso pelas forças fi éis ao regime que 
o mantiveram em Lanceiros 2 até ao 
fi m da tarde. Veio de Santa Margarida a 
seguir ao 16 de Março, com um pelotão 
de carros de combate M47 (um tipo 
de forças que o governo nunca tinha 
querido na capital), com a missão 
de reforçar a guarnição militar de 
Lisboa, de cujo comando dependia 
directamente. Casado, dois fi lhos, o 
antigo alferes miliciano Fernando 
Sottomayor é hoje director de uma 
empresa têxtil do Norte. 

25/04/1994

“S
aí do quartel pela oito horas, à ordem do bri-

gadeiro Junqueira dos Reis. Comandava os 

quatro carros de combate do pelotão. Tudo 

o resto já tinha saído. ‘A coisa está muito gra-

ve’, penso, ao ver o coronel Romeira Júnior. Além de 

cunhado do secretário de Estado Viana de Lemos, ele 

era o nosso comandante e um comandante só aban-

dona o quartel em situação excepcional. Não abriu a 

boca durante o caminho, estava evidentemente preo-

cupado. Fizemos vários altos no caminho, para saber-

mos a situação no Terreiro do Paço, onde chegámos 

às nove e tal. 

O comandante e eu próprio fi cámos na Rua do Ar-

senal, cada um no seu carro, enquanto o brigadeiro 

Reis e o major Pato Anselmo se colocavam na Ribei-

ra das Naus, com saídas constantes dos carros. Ve-

jo o tenente Assunção [das forças comandadas por 

Salgueiro Maia] a aproximar-se. As ruas estão cheias 

de civis. Comento ao coronel Romeira que uma boa 

rajada para o ar amedrontaria os civis, afastando-os 

para não termos problemas. Aviso o Assunção, que faz 

chegar a notícia ao lado de lá. O barulho da Browning 

é ensurdecedor. Os civis desaparecem como por en-

canto. Assunção tenta dialogar com o brigadeiro Reis 

e é agredido por este, respondendo com uma posição 

de sentido rígida. 

O brigadeiro manda fazer avançar uns metros o 

meu carro. Dou ordens nesse sentido e assim saem, 

pelo portão lateral do Ministério da Marinha, vários 

ministros, protegidos pelo meu carro de combate. O 

furriel que comandava a secção estacionada na Ribeira 

das Naus informa-me via rádio: ‘Recebi ordens para 

avançar.’ Peço-lhe confi rmação. Responde: ‘Estou a 

avançar lentamente. O que é que faço?’ Não tenho 

resposta. Ele obedece a patente superior. A ordem era 

contra todas as regras. Ou o confronto ou retirar. Avan-

çar era fazer o jogo deles. Claro que poucos minutos 

depois tinha os meus próprios carros virados contra 

mim. ‘Cuidado que estou eu aqui’, comunica-me pela 

rádio o alferes David e Silva do lado contrário. ‘Está 

tranquilo’, respondo. 

É a altura de me interrogar sobre qual a minha ati-

tude. Tenho poder de fogo para arrasar o Terreiro do 

Paço. O Marquês de Pombal nunca mais me perdoaria. 

Entro para dentro do carro. Ouço a voz do brigadeiro: 

‘Faça fogo. Arrase o Terreiro do Paço.’ Entre carros de 

combate, quem fi zer fogo primeiro ganha. Olho pelo 

aparelhos ópticos. Vejo os edifícios e para aí duas mil 

pessoas junto dos cacilheiros, no Cais das Colunas. 

Mais os militares do lado de lá que eu sempre conheci 

e me habituei a ver como amigos. ‘Mato esta gente, se 

faço fogo.’ O brigadeiro insiste. Desvio a peça para o 

lado do rio, procurando, sem conseguir, um alvo sem 

importância. Vejo um petroleiro. ‘Não é para o rio. É 

em frente’, repreende-me o brigadeiro. Decididamen-

te, não posso fazer fogo. O brigadeiro dá-me ordem de 

prisão. ‘Saia já do carro.’ Tentará depois que o meu 

apontador cumpra as ordens, mas ele responde: ‘Sem 

o nosso alferes a gente não faz nada.’ O brigadeiro 

ainda deu ordem ao outro carro, mas esse não tinha 

percutor. Nunca soube a razão: quando perguntei, 

no dia seguinte, ao furriel (que não se apresentara ao 

serviço naquele dia), disse-me que, por segurança, 

nunca tinha o percutor no sítio e que não conseguira 

chegar à unidade, pois vivia na outra margem e fi cou 

sem transporte. Não me lembro daquela frase que o 

David e Silva e toda a gente disse ter sido proferida pelo 

brigadeiro Reis: ‘Você estragou a sua vida.’ 

Sob a ameaça da minha própria pistola, que me 

fora pedida pelo brigadeiro, entro num jipe com um 

senhor de castanho, mais calado e sisudo que eu, que 

nos tinha acompanhado desde o quartel e que me le-

va para Lanceiros 2. Sou bem recebido, dada a minha 

condição de preso, pois o quartel mantinha-se fi el ao 

Governo. Fico baralhado. Parece que ninguém quer 

assumir responsabilidades. ‘Grande guerra, sem ini-
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migo...’, penso. Na sala ao lado do quarto onde fi co 

detido ouço os ministros que tinham fugido do Ter-

reiro do Paço.  É evidente que falhei a missão que 

me foi dada. Por causa dos civis. Senti, naqueles mo-

mentos, que estava sempre preso, fosse qual fosse a 

minha atitude. Se não abrisse fogo, ia para Caxias. Se 

abrisse fogo, mesmo que o Governo ganhasse, seria 

julgado em Conselho de Guerra, tal a mortandade que 

tinha feito e seria preciso um bode expiatório. Como 

o Governo perdeu e eu não sou revolucionário, caí no 

esquecimento.

O que sinto 20 anos depois? Se se pudesse ter co-

lado o 25 de Abril ao 25 de Novembro, sem perder 

África...”

A outra história 
da “Gago 
Coutinho”
Dulce Neto  25/04/1994

D
urante vinte anos, o comportamento da fragata 

“Almirante Gago Coutinho” na manhã da Revo-

lução tem sido apresentado como um dos acon-

tecimentos hostis e perigosos para o sucesso do 

Movimento das Forças Armadas. O seu comandante, 

Seixas Louçã, que se reclama de um passado antifas-

cista, é acusado de ter dado ordem de fogo sobre as 

forças de Salgueiro Maia, no Terreiro do Paço. Um 

relatório ordenado pelo Chefe de Estado Maior da 

Armada, de 1976 — mantido até hoje no segredo da 

Marinha — contraria esta versão, sendo francamente 

favorável a Louçã. 

Seixas Louçã, com 71 anos, comandante na refor-

ma, cansado de esperar pela “reposição da verdade”, 

e vergado pela “estranha ironia da sorte” (afi rma que, 

estando em posição de hostilizar a revolução que sem-

pre desejara, não o fez, mas não se livrou da acusação), 

entregou recentemente um conjunto de documentos 

ao Centro de Documentação 25 de Abril da Universi-

dade de Coimbra “para a interpretação correcta da 

actuação da fragata”. O “dossier”, a que o PÚBLICO 

teve acesso, cumpre um propósito: que se faça a histó-

ria baseada nos factos,  até porque, para Seixas Louçã, 

o silêncio da Marinha apenas serve “a ideia de criar 

heróis onde eles não existiram”. 

A verdade, disse ao PÚBLICO o comandante na 

reforma, é que “os mentores do MFA não sabiam que 

fragata estava no Tejo, como parte da esquadra da NA-

TO em operações”. “Foi uma falha” de Victor Crespo, 

o membro do Posto de Comando da Pontinha, encar-

regado da Marinha. “Ficaram assustados, tiveram que 

fazer muita coisa e depois não gostaram de saber que 

não havia razão para isso”. Entretanto, “foram criados 

heróis e protagonistas que, de facto, não existiram”. 

“Até porque a Marinha”, diz Louçã, “tinha um compro-

misso muito cómodo: o de não intervenção. Se alguma 

coisa corresse mal, pouco se sofreria e se tudo fi casse 

bem, haveria sempre alguns louros”. 

A mágoa que ninguém lhe tira — “a de não ter sido 

previamente informado da revolução que derrubou o 

regime” — é também o principal argumento para toda 

a sua actuação, sempre baseada no desconhecimento 

“em absoluto da origem e objectivos do MFA”. Ape-

sar de, como lembra o autor do relatório do CEMA, 
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almirante Santos Silva “sob o aspecto político seria o 

comandante, de entre todos os ofi ciais, aquele que 

mais facilmente se poderia identifi car com os objec-

tivos do ‘Movimento’”. 

Louçã não sabia de nada e garante que a maio-

ria dos ofi ciais também não, contrariando a versão 

apresentada no livro “O Movimento dos Capitães e o 

25 de Abril” (obra elogiada pela Marinha), segundo a 

qual o imediato teria informado o comandante que “a 

Armada se havia comprometido com o Exército em 

manter uma neutralidade activa, pelo que não seriam 

cumpridas ordens de abrir fogo”. O relatório de Santos 

Silva salienta que nenhum dos ofi ciais confi rmou este 

facto e dá como não provado que “ao comandante te-

ria sido dado conhecimento de uma eventual posição 

dos ofi ciais quanto a ordens de fogo para o Terreiro 

do Paço”. 

Segundo o comandante, nunca recebeu ordem do 

vice-chefe do EMA para bombardear o Terreiro do Pa-

ço, mas apenas para preparar para abrir fogo, tendo 

respondido que “havia navios fundeados no porto e 

multidões no Terreiro”. As averiguações feitas pelo 

CEMA concluem que “com bastante probabilidade a 

ordem não teria mesmo existido e aqueles que a jul-

garam ouvir devem ter feito confusão com a ordem 

de preparar para fazer fogo”.

Por outro lado, garante Seixas Louçã, nunca foram 

apontadas peças de artilharia para terra, nem nunca o 

navio esteve em postos de combate (confi rmado pelos 

ofi ciais no relatório) e jamais deu qualquer ordem de 

fogo que o imediato teria recusado em cumprir. No 

relatório do CEMA há mesmo um ofi cial que sustenta: 

“Se houve de facto uma ordem para fazer fogo sobre 

o Terreiro, tal não se concretizou devido à actuação 

do comandante”. O documento desmente que Louçã 

tenha “tentado em vão fazer cumprir as ordens de 

fogo” e que tenha sido avisado de que, se fi zesse fogo, 

a fragata seria bombardeada.

Desenrolar 
da acção
25/04/1994

P
elas 23h30 de 23 Abr 74, fui informado pelos tens. 

Cav. Santos Silva e Sardinha que um contacto do 

movimento se encontrava na Pastelaria Bijou; 

tendo-me deslocado ao referido local encontrei 

os capitão Cav. Valente e adm. mil. Torres, que conduzi 

ao meu carro, tendo posteriormente estacionado em 

frente ao portão Chaimite na rua que conduz ao liceu. 

Nessa altura recebi a ordem de operações assim como 

outras directivas. Durante o espaço de tempo que durou 

o contacto, fui vigiado e posteriormente seguido por 2 

homens que se deslocavam num Toyota Corola novo, 

de cor amarela e matrícula LA-90-83.

No dia 24 pela manhã, foram contactados os pri-

meiros furriéis mils., visto que a ideia de manobra era 

só de conhecimento de cerca de 6 ofi ciais do QP e 3 

ofi ciais mils. Os furriéis mils. contactados mostraram-

se totalmente colaborantes e prontos a contactar outro 

pessoal. A adesão dos graduados milicianos foi total 

e dedicaram-se todo o dia com afi nco a organizar e a 

aprontar o material. Como a escola estava vigiada pela 

DGS e a fi m de não se notar algo diferente no movimento 

normal, os graduados aliciados entraram no quartel à 

civil e individualmente até ao fechar da porta de armas 

pelas 21h30, dirigindo-se imediatamente aos quartos, 

onde se combinaram em pormenor as operações a de-

senrolar e o dispositivo a adoptar, ao mesmo tempo que 

escutavam as emissões dos EAL e Rádio Renascença a 

fi m de ouvir o sinal de execução.

Pelas 00h45 os major Cav. Costa Ferreira, capitães 

Cav. Garcia Correia, Bernardo e Aguiar tentaram aliciar 

o 2º comandante da EPC ten. cor. Sanches, único ofi cial 

superior que permanecia no quartel.

Posteriormente foram ao gabinete todos os ofi ciais 

para informar que o apoio ao movimento era total, mas 

não houve adesão do 2º comandante.

Pela 1h30 deu-se ordem para acordar todo o pessoal 

e formarem na parada, onde cada comandante de es-

quadrão pôs ao corrente da situação o pessoal sob as 

suas ordens e da parte destes a adesão foi total, ao ponto 

de a quase totalidade querer marchar sobre Lisboa.

Pelas 3h20 o pessoal encontrava-se equipado, ar-

mado e municiado e com 2 rações de combate por ho-

mem.

Pelas 3h30 saiu-se da EPC com destino ao Terreiro do 

Paço, que foi alcançado sem difi culdades de maior.

Pelas 5h30 no itinerário para o Terreiro do Paço 
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passamos por viaturas da Polícia Segurança Pública, no 

Campo Grande, e Polícia de Choque na Avenida Fontes 

Pereira de Melo. As referidas forças não se manifesta-

ram. Antes de alcançar Entrecampos fomos contactados 

pelo major Arruda, que se deslocava num Austin Mini 

creme. Na altura da entrada em dispositivo no Terrei-

ro do Paço, a PSP que cercava a zona não interferiu na 

nossa acção e colaborou no isolar da mesma para com 

a população. Ao mesmo tempo entrava na zona um 

pelotão reforçado AML/Chaimite do RC7 comandado 

pelo alferes mil. David e Silva, que aderiu de imediato 

ao movimento. O Ministério do Exército era guardado 

por 2 pelotões PM comandados pelos aspirantes Saldida 

e... que também de imediato se colocaram sob as mi-

nhas ordens e foram ocupar o lado oposto ao edifício 

do ministério, conforme lhes ordenei. Deste pessoal 7 

homens permaneceram dentro do ministério por as 

portas se encontrarem fechadas, tendo sido a estes ho-

mens que o ministro do Exército deu ordens para abrir 

um buraco na parede de ligação com o Ministério da 

Marinha, por onde fugiu.

Pelas 7h da manhã surgiu do lado da Ribeira das 

Naus um pelotão de rec. Panhard do RC7 comandado 

pelo ten.-cor. Ferrand de Almeida, que posto perante 

o dilema de ter que disparar ou se render optou pelo 

segundo*.

A prisão do referido ofi cial foi efectuada debaixo da 

janela do ministério com os ex-ministros a assistirem, 

tendo um deles várias vezes chamado o referido ofi -

cial, que lhes respondeu não poder ir por se encontrar 

preso. Pouco depois surgiram forças da GNR do lado 

do Campo das Cebolas. Tendo chegado à fala com o co-

mando destas forças, aconselhei-o a abandonar a zona 

visto não ter potencial para se bater comigo, no que fui 

obedecido; pouco depois de ocupar posições na zona 

apresentou-se-me às ordens o cmdt. da 1ª divisão da 

PSP cap. Maltez Soares, a quem ordenei que o pessoal 

da referida corporação não se devia manifestar mas sim 

contribuir para descongestionar o trânsito na zona.

Entretanto pelas 9h foi pedido um reforço pelo BC5 

para o QG/RML: mandei seguir para o local uma AML e 

uma ETT comandadas respectivamente pelo alferes gra-

duado de Cavalaria Marcelino e asp. mil. Cav. Ricciardi; 

chegados ao QG a força apresentou-se ao cap. Inf. Bicho 

Beatriz cmdt. da CCAC que ocupava a zona. Por ordem 

do cmdt. da CCAC foi colocada a AML no cruzamento 

da Avenida António Augusto de Aguiar com a Avenida 

Marquês Sá da Bandeira, mantendo-se nessas posições 

até às 19h, hora a que foi mandada regressar para junto 

do meu comando.

Pelas 10h surgiu uma força comandada pelo bri-

gadeiro Junqueira Reis e constituída por 4 CCM/47, 1 

companhia de caç. do RIl e alguns pelotões de PM.

O referido brigadeiro dividiu as suas forças em 2 

núcleos que progrediam respectivamente pela Rua Ri-

beira das Naus e Rua do Arsenal. No 1º junto às viaturas 

blindadas comandadas pelo alferes mil. Souto Mayor, 

acompanhado pelo major de Cav. Pato Anselmo, que 

depois de várias negociações se considerou prisioneiro. 

Antes disso tentei dialogar com o referido brigadeiro 

no lado da Ribeira das Naus, mas o mesmo exigia que 

eu fosse ter com ele atrás das forças que comandava, 

e eu que ele viesse a meio do espaço que nos separa-

va. Ordenou ao alferes mil. de Cav. Souto Mayor para 

abrir fogo sobre mim com as peças do CCM/47 mas não 

foi obedecido, tendo de imediato ordenado prisão do 

referido ofi cial declarando-lhe que “Você já estragou 

a sua vida”. Deu ordens aos apontadores dos CCM/47 

e aos atiradores que progrediam atrás dos blindados 

também para abrir fogo, mas não foi obedecido; nesta 

altura o referido ofi cial general disparou alguns tiros 

para o ar, tentando que as NT lhes respondessem. Não 

houve troca de tiros.

As negociações com o major Pato Anselmo foram 

orientadas pelo major Inf. com. Neves, cap. Cav. Tavares 

de Almeida e alferes mil. Cav. Maia Loureiro. Logo que 

o major Pato Anselmo se rendeu mandou-se voltar as 

torres dos CCM/47 avançar na nossa direcção, no que 

fomos obedecidos. Os AT e PM que progrediam atrás 

dos CCM/47 e outros que se encontravam no mirante 

antes do Cais do Sodré vieram entregar-se.

Na Rua do Arsenal as negociações fora feitas pelos 

tens. Cav. Santos Silva e Assunção e furriel mil. Cav. J. 

Nunes do RC7, que se tinha passado para o nosso lado. 

O furriel mil. J. Nunes iniciou um movimento até junto 

dos CCM/47 a fi m informar o brigadeiro Reis de que 

devia vir a meio caminho estabelecer conversações. 

Tendo andado cerca de 5 metros precedido pelo ten. 

Cav. Santos Silva, o brigadeiro Reis abriu fogo na nossa 

direcção, pelo que ambos se viram na contingência de 

ocupar as anteriores posições de defesa. Nessa altura 

o ten. Cav. Santos Silva voltou à Praça do Comércio in-

formado dos acontecimentos. Na mesma altura em que 

o ten. Santos Silva regressava à Praça do Comércio, o 

ten. Cav. Assunção, alheio aos incidentes verifi cados, 

dirigiu-se à Rua do Arsenal e procurou entabular con-

versações, tendo-se dirigido ao outro lado, pedindo a 

vinda ao meio do caminho do brig. Reis, o que não lhe 

foi concedido; prosseguiu por isso até junto dos CCM/47. 

Nessa altura o brig. Reis mandou abrir fogo sobre o ten. 

Cav. Assunção não tendo sido obedecido pelos soldados, 

tendo-se o cor. Romeiras entreposto entre as armas e 

o referido tenente, aconselhando calma ao brig. Reis 

que nessa altura agrediu o ten. Assunção com 3 murros. 

Devido ao insucesso das conversações o ten. Assunção 

voltou às suas linhas. Depois das 9h começou a circular 

na nossa frente a fragata F-743. Dei ordem para que o 

1º ofi cial superior da Marinha que chegasse junto ao 
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cerco fosse conduzido à minha presença. Tendo-me 

surgido um ofi cial superior da Marinha cuja identifi -

cação não recordo, pu-lo ao corrente da situação, pois 

necessitava de saber se devia abrir fogo contra o barco 

ou não, pois que isso obrigava a alterar o dispositivo e 

a colocar as EBR em frente ao referido barco. O ofi cial 

da Marinha declarou-me que ia saber o que se passa-

va e posteriormente fui informado de que o barco se 

encontrava ali por ordem do Governo, mas que não 

disparava contra nós.

Pelas 10h surgiu um grupo de Comandos comanda-

do pelo major Neves, levando sob as suas ordens vários 

ofi ciais, alguns dos quais à civil; o major Neves entrou 

no ministério a fi m de prender os ministros e passou 

revista aos mesmos. Também por esta altura surgiu o 

ten.-cor. Cav. Correia Campos, que passou a comandar 

as operações no Terreiro do Paço.

Posteriormente chegou à civil à zona de operações o 

cor. Cav. Francisco de Morais, que manifestou a sua total 

adesão ao movimento e nos deu os parabéns. Tendo-se 

constatado a fuga dos ministros e a não existência na 

zona ocupada de objectivos remuneradores, o coronel 

Correia de Campos propôs ao PC a escolha de outros 

objectivos, no que foi atendido. Propus a divisão do 

nosso efectivo em duas forças, sendo uma formada pe-

lo pessoal da EPC e outra pelos aderentes RC7, RL2 e 

RI1 comandados pelos tenentes de Cavalaria Cadete e 

Balula Cid, tendo-se estes dirigido para o QG da Legião 

Portuguesa na Penha de França. A minha coluna pro-

grediu pela Rua Augusta em direcção ao Rossio, sendo 

aclamada em apoteose pela população durante todo o 

trajecto até ao Carmo.

Ao chegar ao Largo do Rossio encontrei uma coluna 

autotransportando uma companhia de atiradores do 

RI1 cujo comandante, cap. Inf. Fernandes, me declarou 

estar ali por ordem do Governo para me não deixar 

passar, mas estava às minhas ordens. Disse-lhe para 

seguir atrás de minha coluna até ao Carmo, no que fui 

obedecido.

Pelo meio-dia e trinta cerquei o quartel da GNR do 

Carmo. Foi bastante importante o apoio dado pela po-

pulação no realizar destas operações, pois que além de 

me indicarem todos os locais que dominavam o quartel 

e as portas de saída deste, abriram portas, varandas e 

acessos a telhados para que a nossa posição fosse mais 

dominante e efi caz. Também nesta altura começaram 

a surgir populares com alimentos e comida que distri-

buíram pelos soldados.

Passei novamente a comandar as forças pela au-

sência do coronel Correia de Campos, que foi receber 

ordens ao PC.

Pouco depois populares vieram-me informar que 

estávamos a ser cercados por 2 companhias da GNR e 

outra da Polícia de Choque; como não tinham viatu-

ras blindadas não me preocupei com o assunto. Pos-

teriormente fui informado que o brigadeiro Junqueira 

dos Reis, comandando viaturas blindadas e outra com-

panhia do RI1, se encontrava também a cercar as NT. 

Pelas 14h surgiu-me um sargento do RI1 a dizer que o 

pessoal se encontrava disposto a passar para o nosso 

lado. Respondi-lhe que poderiam vir e indiquei-lhe o 

caminho. O pessoal do RI1 pôs a arma em bandoleira, 

misturou-se com a população e passou-se para o nosso 

lado. Tive também notícias que a tripulação de um CC 

tinha abandonado o mesmo.

Para complicar mais a situação das tropas fi éis ao 

Governo surgiu um esquadrão do RC3, comandado pelo 

cap. Cav. Ferreira, que cercou o que restava das tropas 

do brig. J. Entretanto recebi ordem para obrigar à ren-

dição do Quartel do Carmo. A ordem foi escrita pelo 

major Otelo Saraiva de Carvalho e transportada pelo 

cap. Art. Rosado da Luz e dizia:

Salgueiro Maia:

Tentámos fazer um ultimato ao QG/GNR para entre-

ga do presidente do Conselho sem grandes resultados. 

Os tipos desligam o telefone ou retardam a chamada 

dizendo que vão ver se as pessoas estão.

Com o megafone tenta entrar em comunicações e 

fazer um aviso-ultimato para a rendição. Eu já ameacei 

o cor. Ferrari mas ele parece não ter acreditado. Com 

autometralhadora rebenta fechaduras do portão para 

verem que é a sério. Julgo que não reagirão. Felicida-

des. Um abraço.

Otelo

Pelas 15h10 com megafone solicitei a rendição do 

Carmo em 10 minutos. Como não fui atendido passados 

que foram 15 minutos, ordenei ao ten. Cav. Santos Silva 

para fazer uma rajada da torre da Chaimite que coman-

dava sobre as mais altas janelas do Quartel do Carmo. 

Depois das rajadas solicitei a rendição do quartel, mas, 

como surgiu junto a mim o cor. Cav. Abrantes da Silva, 

solicitei ao mesmo que fosse ao Quartel do Carmo dialo-

gar, para que quem lá estava não pensasse que a guerra 

era feita por um simples capitão. Quando o referido 

ofi cial entrou no quartel fi cou junto a nós um major da 

GNR como refém. Como as negociações demorassem e 

a ordem para a rendição era imperativa, passados que 

foram 15 minutos ordenei nova abertura de fogo só com 

armas automáticas sobre a frontaria do quartel; conti-

nuavam sem responder às minhas solicitações de rendi-

ção; quando já tinha perdido as esperanças de resolver 

o problema sem utilização de armas pesadas, surgiram 

2 civis com credencial do general António Spínola que 

entraram no quartel para dialogar com o presidente 

do Conselho. Demoram cerca de 15 minutos e saíram 

dizendo-me que se tinham de deslocar à residência do 
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referido ofi cial general. Em face da situação ordenei 

ao ten. Cav. Assunção para se deslocar no meu jeep e 

transportar os referidos civis. Entretanto desloquei-me 

ao quartel, onde verifi quei que a disposição do pessoal 

era de se render. Falei cerca de 15 minutos com o general 

comandante do QG da GNR e outros ofi ciais superio-

res. Pedi audiência ao prof. Marcelo Caetano, no que 

fui atendido. A conversa decorreu a sós e com grande 

dignidade; nela o professor Caetano solicitou que um 

ofi cial general fosse receber a transmissão de poderes 

para que o Governo não caísse na rua.

Pelas 18h chegou ao Quartel do Carmo o general 

António de Spínola acompanhado pelo ten.-cor. Dias 

de Lima. Entretanto havia viaturas com combustível 

quase esgotado e necessidades de óleo para os motores 

e sistemas hidráulicos. O senhor José Francisco, agente 

comercial morador na Rua Serpa Pinto nº 8-5.° esq. — 

Odivelas, que desde os primeiros momentos se colocara 

à disposição das NT e passara a servir de elemento de 

ligação, orientou uma viatura nossa no deslocamento 

até à zona da estação de Santa Apolónia, onde em es-

tações de serviço requisitámos combustível e os óleos 

necessários.

Pelas 19h levantámos cerco ao Carmo para nos di-

rigirmos ao Quartel da Pontinha, tendo fi cado na zona 

somente as forças do RI1.

O professor Caetano e os outros elementos do Go-

verno foram conduzidos na autometralhadora Chaimi-

te “Bula”, que ao mesmo tempo deu escolta à viatura 

civil onde se deslocava o general Spínola também em 

direcção à Pontinha.

Na Rua António Maria Cardoso, pelas 15h agentes 

da DGS instalados na sede abriram fogo sobre a multi-

dão que se aglomerava na referida rua, tendo causado 

1 morto e 2 feridos que foram transportados nas nossas 

ambulâncias. Pelas 21h atingimos a Pontinha e, por não 

ter instalações disponíveis, tivemos que nos deslocar 

para o Colégio Militar, onde o brigadeiro Ramires pôs 

as instalações à nossa disposição e forneceu 3ª refeição 

a todo o pessoal.

Pelas 22h comandando 6 viaturas blindadas segui 

para o RL2, às ordens do major de Cav. Monge com 

vista à rendição dos RL2 e RC7 e prisão dos respectivos 

comandantes. Esta acção terminou pela 1h30 do dia 26 

de Abril de 1974, pelo que fi cámos instalados no RC7.

Dia D+1
Pelas 8h30 seguimos em patrulhamento para o cen-

tro da cidade e pelas 11h tomamos conta do edifício 

da Defesa Nacional, a fi m de garantir a segurança das 

individualidades que lá foram tomar posse.

Recolhemos ao RC7 pelas 19h e durante todo o tem-

po em que estivemos na Cova da Moura foi extraordiná-

rio o apoio da população às nossas tropas, ao ponto de, 

no prédio em frente à Defesa Nacional, várias senhoras 

terem cozinhado o almoço para todo o pessoal. As for-

ças que permaneceram no Colégio Militar fi caram sob o 

comando do cap. Cav. Tavares de Almeida, pelas 00h30 

escoltaram o general António de Spínola à RTP-Lumiar, 

tendo regressado pelas 2h30. Pelas 3h seguiram para a 

Pontinha a fi m de defender o PC.

Pelas 5h o ten. Cav. Santos Silva deslocou-se para 

a Rua do Alecrim a fi m de cercar o comando da DGS, 

tendo regressado pelas 19h. Também pelas 19h30 o cap. 

Cav. Tavares de Almeida recebeu ordem de regresso a 

Santarém, atendendo ao desgaste físico do pessoal sob 

o seu comando; chegaram ao seu destino tendo a quase 

totalidade da população de Santarém a recebê-los.

Dia D+2
Cerca das 00h30 o ten. Cav. Santos Silva recebeu 

ordens para, com 2 viaturas blindadas, escoltar a Tomar 

o coronel de Cav. Francisco Morais, cmdt. da Região 

Militar de Tomar; chegaram a Santarém pelas 4h e a 

escolta para Tomar foi efectuada sob o comando do 

cap. Cav. Cadavez.

Pelas 9h30 efectuámos um patrulhamento pelo 

centro da cidade que se encontrava calma, tendo re-

gressado cerca das 13h; para voltar a sair pelas 14h a 

fi m de escoltar os arquivos existentes na Escola Prática 

da DGS. Às 19h chegou ao RC7 pessoal sob o comando 

do cap. Cav. Cadavez a fi m de substituir todo aquele 

que se encontrava sob o meu comando, substituindo o 

mesmo nas 4 guarnições das 4 viaturas blindadas que 

continuaram no RC7.

Pelas 20h regressei com as 3 EBR, uma ETT e o pes-

soal rendido, tendo atingido Santarém às 22h30.

4 — Administração e logística

a) Distribuídas a cada homem rações de combate 

para os dias 25 e 26 Abr 74

b) Serviços de saúde — 2 equipas constituídas por 

um enfermeiro e 1 maqueiro cada, a deslocar nas duas 

ambulâncias.

5 — Comando e transmissões

Posto comando em jeep

Rede de comando, ver anexo Ordem Operações 

MOFA

6— Diversos

Fui depois informado por ofi ciais da GNR do Quartel 

do Carmo que o prof. Marcelo Caetano desde as 8h30 do 

dia 25 que declarava que se rendia, se fosse um ofi cial 

general a receber a rendição. Este facto não foi comu-

nicado pelo comandante do Quartel do Carmo e deste 

modo a rendição só efectuou depois das 15h.

O comandante das forças

Fernando José Salgueiro Maia 

cap. Cav.

O comandante

Rui Costa Ferreira 

maj. Cav.
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INQUÉRITO 
AOS 
MILITARES 
DE ABRIL
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No trigésimo aniversário da revolução, 

o PÚBLICO e a Universidade Católica 

ouviram 325 militares que participaram 

no 25 de Abril. Apenas quatro disseram 

não estar orgulhosos do que tinham 

feito. E para mais de metade a acção 

do MFA atingiu os objectivos iniciais, 

embora a descolonização pudesse 

ter corrido “um pouco melhor”. Melo 

Antunes, Otelo e Vasco Lourenço 

foram considerados pelos seus pares 

como os ofi ciais mais importantes do 

movimento. E o que mais inquietava os 

militares de Abril no Portugal de há dez 

anos? A corrupção, o desemprego e o 

fraco crescimento económico.
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A democracia e o fi m da guerra 
foram os objectivos do golpe 
de Estado
Em 1999, os jornalistas seniores do PÚBLICO sentaram-se na plateia e entregaram 
a edição dos 25 anos da Revolução de Abril aos jornalistas da redacção nascidos 
depois de 1974. Era o olhar de quem não tinha a experiência vivida da revolução ou 
da ditadura e o resultado foi uma edição com ângulos de abordagem diferentes dos 
de outros anos. Recuperamos neste dossier três dos trabalhos dessa edição, sobre 
as mulheres de Abril, os correspondentes estrangeiros na revolução e as rádios das 
colónias às quais chegou a notícia da revolução.

Adelino Gomes 24/04/2004

O
s homens que prenderam Marcello Caetano e 

puseram fi m ao regime de ditadura em Portugal, 

em 25 de Abril de 1974, queriam a democracia, 

acabar com a guerra e mais justiça para os por-

tugueses, indica um inquérito a nível nacional orga-

nizado pelo PÚBLICO e realizado pela Universidade 

Católica. 

Com apenas quatro excepções, os 325 ofi ciais que 

responderam ao inquérito, afi rmam-se “orgulhosos” 

de terem participado no 25 de Abril de 1974. Dois terços 

declaram que se pudessem voltar atrás, teriam feito 

“exactamente” a mesma coisa, ainda que um em cada 

cinco diga que procuraria “moderar mais o processo” 

que se seguiu ao golpe de estado.

Para mais de metade dos inquiridos (53 por cento), 

a acção do Movimento “cumpriu os objectivos iniciais”, 

mas o processo de descolonização, “mesmo tendo 

em conta a conjuntura interna e externa”, podia ter 

corrido “um pouco melhor” (51 por cento). Nesta ma-

téria, historicamente fracturante, a percentagem dos 

que entendem que a descolonização correu “da pior 

maneira possível” surge surpreendentemente baixa, 

oito por cento, em contraste com os 41 por cento que 

defendem que ela terá decorrido “da melhor maneira 

possível”. 

Melo Antunes, o mais importante
O tenente-coronel Ernesto Melo Antunes (falecido em 

10.8.1999) aparece, de longe, como a fi gura militar 

mais apreciada quer durante a conspiração, quer na 

transição para a democracia, quer ainda como a per-

sonalidade cimeira, militar ou civil, “da nossa história 

recente”.

O inquérito atingiu com êxito mais de três cente-

nas de ofi ciais do quadro permanente que se envolve-

ram, a partir do terceiro trimestre de 1973, no processo 

conspirativo que desembocou nas acções militares 

dos dias 16 de Março e 25 de Abril do ano seguinte. 

Foram inquiridos igualmente alguns milicianos que 

participaram na conspiração ou se comprometeram 

com os ofi ciais do quadro permanente a ela ligados, 

antes daquele dia.

Com base na bibliografi a geral sobre o 25 de Abril 

e em duas listas já organizadas, uma fornecida pela 

Associação 25 de Abril (A25), e a outra mandada ela-

borar em 1980 pelo então Presidente da República e 

Chefe de Estado-Maior General das Forças Armadas, 

general Ramalho Eanes, o PÚBLICO recorreu a um con-

junto vasto de informantes privilegiados (uma dezena 

de ofi ciais dos três ramos das Forças Armadas – entre 

eles dois ex-milicianos – de diferentes sensibilidades 

político-militares), de forma a completar a sua própria 

lista de 550 nomes a quem foram enviados inquéritos 

postais acompanhados de envelopes de resposta paga, 

em regime de anonimato das respostas. O inquérito 

obteve uma taxa de resposta de 67,6 por cento e uma 

taxa de cobertura do universo de 60 por cento. O tra-

balho de análise, elaborado pela Universidade Católica, 

debruçou-se sobre uma amostra fi nal composta por 

325 indivíduos (ver “Como foi feito o inquérito”). 

Moderados e Otelo em destaque
Para além de Melo Antunes, os inquiridos destacaram 

Otelo Saraiva de Carvalho e Vasco Lourenço como os 

militares “que tiveram o papel mais importante na ac-

ção político-militar que desembocou no 25 de Abril”. 

Salgueiro Maia, António de Spínola, Vítor Alves, Costa 

Gomes e Garcia dos Santos foram outros nomes com 

elevada percentagem de referências.

Vasco Lourenço, presidente da A25, surge igual-
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mente bem colocado entre os mais decisivos militares 

durante a transição (quarto lugar) e (quinto lugar) na 

apreciação feita a fi guras, militares e civis, durante o 

PREC (Processo Revolucionário em Curso).

Nesta última lista fi guram também os quatro civis 

que dirigiram os quatro principais partidos: Mário 

Soares, destacado em terceiro lugar, com 80 por cen-

to de referências positivas e 10 por cento negativas; 

Francisco Sá Carneiro, com 66 por cento de referências 

positivas e 9 por cento negativas (sexto lugar); Freitas 

do Amaral, com 40 porcento de referências positivas 

e nove por cento negativas (sétimo lugar); e, no lugar 

imediato, Álvaro Cunhal, com 53 por cento de refe-

rências positivas e 32 negativas.

Os dirigentes do Movimento – 21 por cento dos 

inquiridos que responderam – tendem a apreciar a 

actuação de Álvaro Cunhal de forma menos positiva 

que os outros.

Soares bem, partidos, Governo e televisões mal 
vistas
Mário Soares, com 60 por cento, obtém a maior per-

centagem de apreciações admirativas entre as fi guras 

públicas mais admiradas pelas respectivas actuações 

“desde a consolidação da democracia até hoje. Curiosa 

e talvez ironicamente, a fi gura que os militares mais 

admiram a seguir (36 por cento) é um militar e chama-

se António Ramalho Eanes. Regista-se a presença de 

mais quatro civis nos seis lugares seguintes: Sá Carnei-

ro e Álvaro Cunhal e, a considerável distância, Jorge 

Sampaio e Cavaco Silva.

Convidados a pronunciarem-se sobre o Portugal de 

hoje, os militares manifestam-se preocupados com a 

corrupção e o desemprego (que consideram piores do 

que antes do 25 de Abril de 1974), o baixo crescimento 

económico e o tráfi co e consumo de drogas.

Ao contrário da Presidência da República, na qual 

depositam “muita confi ança”, bem como nas Forças 

Armadas e na Polícia Judiciária, os inquiridos decla-

ram-se nada ou pouco confi antes nos partidos políti-

cos, no Governo e na televisão (cerca de 60 por cento 

nos dois primeiros, e 51 por cento na segunda). 

Em contraste com a génese claramente corporativa 

do Movimento, os ofi ciais inquiridos remeteram para 

o quarto lugar das suas motivações a melhoria da situ-

ação profi ssional. Esta percentagem foi de apenas 10 

por cento entre os dirigentes, e de 21 por cento entre 

os restantes, contra 94 por cento e 87 por cento, res-

pectivamente, daqueles que declaram ter pretendido 

a instauração de um regime democrático.

As 325 respostas provieram de ofi ciais dos três ra-

mos das Forças Armadas: 75 por cento do Exército; 17 

por cento da Marinha; e 7 por cento da Força Aérea 

(um por cento não indicaram a origem). A patente de 

capitão (1º tenente no caso da Marinha) é a mais re-

presentada (52 por cento), seguindo-se as de major/

capitão-tenente (20 por cento) e de tenente/2º tenente 

(16 por cento). A larga distância, as de tenente-coro-

nel/capitão-de-fragata (cinco por cento), de alferes/

guarda-marinha (quatro por cento) e de aspirante (um 

por cento).

Apenas 14 por cento dos inquiridos não haviam 

ainda cumprido qualquer comissão no Ultramar. Vinte 

e oito por cento estiveram lá três ou mais vezes (com 

destaque para os dirigentes do Movimento); 30 por 

cento, duas; e 28 por cento, uma. Angola, Moçambique 

e Guiné, por esta ordem, foram os destinos operacio-

nais mais frequentes destes militares.

Com idades actualmente compreendidas entre os 

50 e os 75 anos ou mais, os inquiridos encontram-se 

na sua maioria na situação de reserva ou de reforma 

(85 por cento), embora 11 por cento se mantenham 

ainda no activo.

Como foi feito o 
inquérito (Ficha Técnica)
Adelino Gomes e Pedro Magalhães (Universidade 
Católica)

Esta sondagem foi realizada pelo Centro de Sonda-

gens e Estudos de Opinião da Universidade Católica 

(CESOP) para o jornal Público. O trabalho de campo, 

incluindo defi nição do universo e envio e recolha dos 

questionários, decorreu entre os dias 25 de Fevereiro e 

16 de Abril de 2004. O universo alvo é composto pelos 

ofi ciais e milicianos das Forças Armadas que estiveram 

envolvidos na acção político-militar que conduziu ao 

derrube do regime ditatorial em 25 de Abril de 1974. 

Esse envolvimento foi entendido como implicando 

um ou mais dos seguintes seis critérios:

a) Participação numa estrutura dirigente ou outra 

do Movimento dos Capitães

b) Participação numa rede clandestina a nível de 

unidade ou outra;

c) Participação em reuniões do Movimento antes 

do 25 de Abril, na Metrópole ou no Ultramar;

d) Execução de missões de carácter operacional no 

derrube do regime ditatorial (no caso dos milicianos, 

apenas os envolvidos anteriormente no processo);

e) Envolvimento na tentativa de golpe de 16 de 

Março de 1974;

f ) Tomada de conhecimento e compromisso de 

apoio prévios à acção do dia 25 de Abril de 1974.

Para a determinação dos membros do universo, 
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foram inicialmente utilizadas três fontes principais: 

bibliografi a geral sobre o 25 de Abril; lista fornecida 

pela Associação 25 de Abril (A25), expurgada de civis 

e sócios que não cumpriam nenhum dos anteriores 

seis critérios, assim como de informação pessoal não 

relevante para o trabalho de campo; e uma lista, in-

dispensável para atingir os membros do universo não 

associados da A25, mandada elaborar em 1980 pelo 

então Presidente da República e Chefe de Estado Maior 

General das Forças Armadas, general Ramalho Eanes, 

com o objectivo de distinguir os militares envolvidos 

no 25 de Abril. Após consolidação destas fontes numa 

primeira lista geral, procedeu-se a uma primeira cor-

recção, eliminando os ofi ciais entretanto falecidos. 

O segundo passo na determinação dos membros do 

universo consistiu no recurso a informantes privilegia-

dos (uma dezena de ofi ciais dos três ramos das Forças 

Armadas – entre eles dois ex-milicianos – de diferentes 

sensibilidades político-militares), de forma a completar 

esta lista pelo método de amostragem “bola de neve”, 

através do qual cada novo contacto feito na base da 

informação obtida junto dos informantes privilegia-

dos foi utilizado para recolher contactos adicionais. 

Os novos contactos obtidos foram adicionados à lista 

geral. Essa lista foi posteriormente corrigida ao longo 

do trabalho de campo, sendo expurgada dos ofi ciais 

ou milicianos entretanto falecidos e daqueles que nos 

informaram não satisfazer nenhum dos seis critérios 

gerais anteriormente avançados. Essa lista fi nal con-

tinha 620 nomes.

O passo seguinte consistiu em apurar moradas e 

números de telefone para todos os membros da lista. 

Em 70 casos, isso não foi possível, o que reduziu a lista 

a 550 nomes. Aos membros dessa lista de 550 nomes 

foram enviados inquéritos postais acompanhados de 

envelopes de resposta paga, em regime de anonimato 

das respostas. Todos os membros da lista dos quais se 

dispunha de contacto telefónico (480) foram contacta-

dos 10 dias após o envio do inquérito postal, de forma 

a confi rmar recepção e estimular resposta. Aos restan-

tes, dos quais se dispunha apenas de contacto postal, 

foi enviada 2ª carta. Foram recebidos, até ao dia 16 de 

Abril de 2004, 372 inquéritos devidamente preenchi-

dos, correspondendo a uma taxa de resposta de 67,6% 

e uma taxa de cobertura do universo de 60%. Destes 

372 inquéritos, foram fi nalmente excluídos para fi m de 

análise dos dados 47 nomes de ofi ciais ou milicianos 

cujas respostas ao inquérito não satisfaziam nenhum 

dos seis critérios de defi nição do universo. Assim, a 

amostra fi nal é composta por 325 indivíduos.

Eles acham que…
Haveria outro golpe, se aquele não 
tivesse resultado

Cinco por cento dos militares do 25 de Abril acham 

que “viveríamos hoje numa ditadura”, se o golpe de 

1974 tivesse falhado. Uma percentagem razoável (12 por 

cento) julga que, nesse caso, teria havido uma transição 

“à espanhola”, isto é, uma “negociação entre o regime 

e os seus opositores”. A larga maioria não concorda: 

teria havido um golpe de estado semelhante “pouco 

tempo depois” (45 por cento), ou então o regime “se-

ria sempre derrubado, mas de forma mais violenta” 

(36 por cento). 

Fez-se bem deixar sair Tomás e Caetano 
para o exílio
A maioria (63 por cento) dos homens que fi zeram o 25 

de Abril manifestam-se de acordo com a decisão de 

“permitir a saída do país” aos principais responsáveis 

políticos do regime anterior. Um terço, porém, prefe-

ria ter visto Tomás, Caetano e outras fi guras de proa 

serem detidas e julgadas “pelos actos de repressão 

cometidos durante o Estado Novo”.

Tratamento à Pide foi “demasiado 
brando”

Apenas um pouco mais de um terço dos inquiridos (35 

por cento) concorda com o tratamento dado pelos re-

voltosos aos elementos da PIDE/DGS. Embora quatro 

por cento considere que lhes foi dado um tratamento 

“demasiado severo”, é claramente maioritária a opi-

nião contrária: 60 por cento optaram pelo quadrado 

em que se escrevia as palavras “demasiado brando”.

A democracia é preferível

Escolha esmagadora: 95 por cento dos ofi ciais que res-

ponderam validamente ao inquérito consideram que “a 

democracia é preferível a qualquer outro regime políti-

co”. Dos restantes quatro por cento (um por cento não 

responderam) há três por cento que subscrevem a opi-

nião de que “os regimes acabam sempre por ser iguais 

uns as outros”, e um por cento que admitem que “nal-

gumas circunstâncias, uma ditadura (seja de esquerda 

ou de direita) é preferível a um regime democrático”.
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Integração na Europa deve ser 
aprofundada

Outro resultado esmagador: 81 por cento dos inquiri-

dos defendem um aprofundamento da integração de 

Portugal na União Europeia. Dos restantes (três por 

cento não responderam) 11 por cento dizem que ela 

“devia fi car como está” e cinco por cento queixam-se 

de que “já foi longe de mais”. 

Mudanças só por causa do 25 de Abril

A esmagadora maioria (98 por cento) dos inquiridos 

consideram que a sociedade portuguesa mudou muito 

(63 por cento) ou bastante (35 por cento) desde o 25 

de Abril. Quando procuramos apurar a razão principal 

que explique essa mudança, 85 por cento atribuem-na 

exclusivamente ao 25 de Abril. Há porém 13 por cento 

que acham que estas teriam ocorrido na mesma sem 

aquele golpe. Dois por cento não se pronunciaram. 

Divisões já não são tão importantes

As conhecidas divisões entre os militares – confronta-

ções de 11 de Março e do 25 de Novembro, com o país 

a chegar quase à beira de uma guerra civil – têm hoje 

menos importância do que tinham na altura (73 por 

cento) havendo 19 por cento que não lhes atribuem 

neste momento “qualquer importância”.  Apenas oito 

por cento as sentem ainda com a mesma importância 

de há 30 anos.

Não lhes fi zeram justiça

Metade dos inquiridos declaram-se “tratados injusta-

mente” pelo novo regime. A outra metade divide-se 

em duas partes desiguais: uma, minoritária (seis por 

cento), que entende ter sido tratada com justiça, e 44 

por cento para quem a análise “depende dos casos”.

Um golpe de estado militar hoje 
é “nada provável”

Quase oitenta por cento dos inquiridos são da opi-

nião de que não é “nada provável” a hipótese de que 

venha a ocorrer um golpe militar em Portugal num 

futuro próximo. Nenhum dele vê tal hipótese como 

“muito provável”. Ainda assim, porém, são três em 

cada cem os que a consideram “algo provável” e 19 

por cento os que a admitem, embora tendo-a como 

“pouco provável”.

Os arrependidos
São quatro os inquiridos que se manifestam arrepen-

didos de terem participado nas acções que levaram ao 

derrube do regime anterior. “Se pudesse voltar atrás, 

não me teria envolvido no 25 de Abril”, dizem eles, 

resumindo a sua posição hoje. Todos pertencem ao 

Exército: um tinha na altura a patente de major, dois 

eram capitães e um quarto era tenente Todos tinham 

cumprido comissões no Ultramar – em Angola, Gui-

né e Moçambique. Nenhum pertenceu a estruturas 

dirigentes do Movimento, mas dois estiveram envol-

vidos em missões operacionais tendentes ao derrube 

do regime. Os outros dois haviam sido informados e 

comprometeram-se a dar o seu apoio. Todos acham a 

acção do MFA fi cou “aquém dos objectivos iniciais”. 

São pessoas politicamente distintas: três acham 

que a actuação de Melo Antunes na transição foi po-

sitiva, mas um acha que foi negativa. O mesmo em 

relação a Costa Gomes. O inverso em relação a Otelo 

e Vasco Gonçalves. Um deles tem uma visão favorável 

em relação ao regime anterior, o mesmo que tem uma 

visão desfavorável em relação à forma como o 25 de 

Abril vai passar à história. Três declaram situar-se à 

esquerda, um claramente à direita. São todos militares 

na reserva ou na reforma, um deles trabalhador por 

conta própria.

Retrato-robot 
do capitão de Abril
Das esquerdas, europeísta, preocupado com a cor-

rupção e o desemprego, com pouca simpatia pelos 

partidos, pelo Governo e pela televisão, orgulhoso 

do papel que desempenhou em 1974 – eis alguns dos 

traços mais marcantes dos homens que fi zeram o 25 

de Abril. 

A este retrato-robot, desenhado a partir das res-

postas dos 325 militares que colaboraram na iniciativa, 

inédita, do PÚBLICO devem ser acrescentados alguns 

dados de facto: tem entre 55 e 64 anos (66 por cento 

do universo das respostas), encontra-se em situação de 

reserva ou reforma (85 por cento); vive numa cidade 

(“grande”, 57 por cento; “pequena”, 20 por cento); e 

o seu agregado familiar aufere um rendimento líquido 

mensal entre  1510 e 3500 euros (39 por cento mais do 

que este último valor).

Alguns indicadores mais concretos a apontar: sim-

patiza  com o PS (41 por cento) ou então não simpatiza 

com nenhum partido (21 por cento), admira D. Afonso 

Henriques ou D. João II acima de todas as outras fi guras 

da História de Portugal, confi a muito na Presidência da 
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República, nas Forças Armadas, na Polícia Judiciária 

e na Guarda Nacional Republicana (entre 3,7 e 3, por 

esta ordem, para um grau de confi ança máxima de 4 

e mínima de 1) e pouco nos partidos políticos (2,2), no 

Governo (2,3), na televisão (2,4) na Magistratura Judi-

cial (2,5) e no Ministério Público e Jornais (ex-aequo, 

com 2,6). Militares, Bombeiros e Médicos fi guram entre 

os profi ssionais que lhes merecem maior credibilida-

de (entre 3,3 e 3,2, or esta ordem), em contraste com 

políticos, empresários, advogados (entre 2 e 2,4, por  

esta ordem). Considera-se uma pessoa pouco (35 por 

centro), nada (34 por cento) ou apenas razoavelmente 

religiosa (28 por cento). Está satisfeito com o grau de 

liberdades alcançado, mas preocupa-se com as viola-

ções do direito à privacidade e ao bom nome. 

Gritos de alma 
dos capitães
“Gostaria de ver na sociedade actual: Mais respeito 

pelos outros; Um “sistema” judicial que merecesse 

o nome de justo; Uma informação mais próxima e 

virada para os cidadãos e não para defesa de “gru-

pos; Uma aproximação real das “condições de vida” 

em Portugal às médias da União Europeia, e não 

apenas propagandeada; O respeito pelos direitos 

das “minorias” sem que tal prejudique os direitos 

das “maiorias”; Ver mais transparência na nossa 

vida política, e responsabilidade pelos actos pra-

ticados.”

Capitão do Exército, não teve nenhuma comissão no 

Ultramar, pertencia a uma estrutura dirigente do mo-

vimento

“Alguns dados esclarecedores: O MFA foi o escân-

dalo do 25 de Abril; a Descolonização exemplar 

foi uma vergonha; A Democracia é o menor mal 

dos sistemas políticos, mas corrompido é o pior; 

A entrada precipitada na CEE é o fi m de Portugal; 

O Conselho de Revolução, foi um aluno do MFA e 

de militares que pretenderam manter-se na políti-

ca; Executado o golpe militar do 25 de Abril 74, os 

militares deviam recolher aos quartéis.”

Tenente-coronel do Exército, várias comissões na Índia 

e na Guiné, pertencia a uma estrutura dirigente do mo-

vimento, participou nas operações militares do dia 25 

de Abril

“(…) Muitos militares de Abril foram e são tratados 

injustamente, embora outros não; A revolução de 

Abril foi original e teve uma grande repercussão 

no mundo; Considero o inquérito interessante mas 

pouco profundo e muito “fulanista”, quase não toca 

as motivações, os valores, os ideais – fi ca-se pela su-

perfície as perguntas estão determinadas pelo que 

se passou no exército. O inquérito devia ser dirigido 

a todos os militares e não só aos ofi ciais.”

1º Tenente da Marinha, uma comissão na Guiné, perten-

cia a uma estrutura dirigente do movimento, participou 

nas operações militares do dia 25 de Abril

“A história do 25 de Abril está longe de correspon-

der à verdade. O compromisso assumido pelos capi-

tães de não falarem durante alguns anos, rompido 

por uns quantos apressados em se auto-promove-

ram, deturpou aspectos importantes e marginalizou 

algumas dezenas de capitães lançados na poeira 

da História. Os heróis, se os há!, são todos aqueles 

que na madrugada de 25 de Abril saíram de suas 

casas à hora H e partiram deixando as famílias em 

angústia e solidão. (…) O futuro se encarregará de 

descobrir os oportunistas.”

Capitão do Exército, duas comissões em Angola e na Gui-

né, esteve ligado ao 16 de Março e participou nas opera-

ções militares do dia 25 de Abril

 “A história de golpes militares em Portugal acabou 

– o 25 de Abril foi o último. Quanto aos “porquês?” 

cumpriu razoavelmente os seus objectivos. Quanto 

aos “para quês”, não cumpriu, pois não criou as 

condições para o futuro de Portugal fi car resolvido 

em profundidade: a) Os cidadãos, como tais, estão 

“amarrados” apenas aos seus deveres e não se or-

ganizam para exercer os seus direitos (apenas dos 

cidadãos pode aparecer o próximo “golpe militar” 

– e quando é que eles estarão preparados para o le-

var a cabo?); b) A roda democrática fi cou a girar ao 

contrário: vai-se do Governo para as empresas e não 

das empresas para o Governo; os políticos vão para 

essa actividade como profi ssão, para terem poder 

e não só após terem o poder do conhecimento, do 

trabalho e da experiência (são eles que mantêm a 

roda a girar ao contrário…)”

1º Tenente da Marinha, duas comissões em Angola e Ca-

bo Verde, participou nas operações militares do dia 25 

de Abril

“Todo o processo revolucionário que culminou no 

25 de Abril de 1974 é mais um grande exemplo das 

enormes capacidades e potencialidades dos por-

tugueses em lutar contra as adversidades, terem 

o sentido das oportunidades e visão estratégica. 

Ao contrário, o poder político tem revelado, em 

demasia, uma falta de capacidade efectiva dum 

enquadramento mobilizador dessas virtualidades, 
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a bem dum desenvolvimento mais consistente de 

Portugal e dos portugueses. (…) A intervenção pú-

blica de todos os agentes teria de ser de afi rmação 

positiva das nossas energias e menos de lamúrias 

e vaidades ridículas dum “novo-riquismo” balofo 

e inútil.”

Capitão do Exército, duas comissões em Angola e Mo-

çambique, pertencia a uma estrutura dirigente do mo-

vimento, participou nas operações militares do dia 25 

de Abril

 “O 25 de Abril era um sonho. Sonho longe de se ter 

realizado. Espero que não se torne um pesadelo, 

como parece estar a acontecer.”

Tenente do Exército, uma comissão na Guiné, pertencia 

a uma estrutura dirigente do movimento, participou nas 

operações militares do dia 25 de Abril
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MULHERES 
DE ABRIL
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Em 1999, os jornalistas seniores do 

PÚBLICO sentaram-se na plateia e 

entregaram a edição dos 25 anos da 

Revolução de Abril aos jornalistas da 

redacção nascidos depois de 1974. Era o 

olhar de quem não tinha a experiência 

vivida da revolução ou da ditadura e o 

resultado foi uma edição com ângulos 

de abordagem diferentes dos de outros 

anos. Recuperamos neste dossier três 

dos trabalhos dessa edição, sobre as 

mulheres de Abril, os correspondentes 

estrangeiros na revolução e as rádios 

das colónias às quais chegou a notícia 

da revolução.
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A revolução vista de casa
Em Abril de 74 muita gente já pensava que era inevitável uma mudança em Portugal. 
Quando e como seria é que era uma incógnita. Mesmo para quem estava mais próximo 
de quem fez a revolução. Enquanto Lisboa se enchia de militares, em casa muitas 
mulheres não sabiam dos seus maridos. Natércia Maia seria uma excepção. Tal como 
excepcional foi o dia de Luísa Amorim, Isabel do Carmo e Eduarda Dionísio, três 
mulheres que, de uma forma ou de outra, já iam tentado mudar alguma coisa

Maria João Guimarães e Eunice Lourenço 25/04/1999

N
atércia Maia ouviu “Grândola, Vila Morena” na 

rádio. Sabia que era a senha para que o seu mari-

do, o capitão Fernando Salgueiro Maia, saísse da 

Escola Prática de Cavalaria (EPC) para ir derrubar 

o regime. Da sua casa via a estrada para Lisboa, pelo 

que foi até à janela vê-los passar. Mas só pelos buracos 

do estore, pois sabia que, desde o 16 de Março, havia 

sempre um pide junto ao seu prédio, onde vivam mais 

dois capitães. Vi-os partir e depois deitou-se. “Passei 

pelas brasas”, recorda, justifi cando-se com “o desgaste, 

a pressão e o stress” que tinha vivido nos últimos dias. 

Quando acordou já o Rádio Clube Português estava a 

dar um comunicado do MFA.

A viúva de Salgueiro Maia é um caso especial, por-

que sabia o que se ia passar. Sabia mesmo muito. Até 

as senhas para o início do golpe. Bem diferente é a 

história das outras mulheres de militares de Abril com 

quem o PÚBLICO falou. Orlanda Mendes tinha 19 anos 

e estava há dois anos casada com o furriel Adaíl Men-

des, da EPC. No dia 25 de Abril não sabia do marido e 

só o viu passados três dias. 

Orlanda soube do golpe militar às seis da manhã 

pela rádio. “Liguei para Santarém, mas já calculava que 

ele não estivesse lá. Conhecendo-o como conhecia, 

pensei logo que nessa ele deveria estar metido”. Não 

se lembra bem como é que passou o dia. Só se lembra 

de estar de ouvido colado ao rádio, olhar para o fi lho 

de nove meses e chorar. Só ao fi m da tarde soube no-

tícias do marido. 

Em Lisboa, um casal perguntou a Adaíl se preci-

sava de alguma coisa. Roupa, comida, qualquer coisa 

... Ele pediu apenas para telefonarem para o número 

que lhes deu e dizerem à sua mulher que estava bem. 

“Ainda fi quei um bocadinho preocupada. Só fi quei a 

achar que não havia problema depois da rendição de 

Marcelo Caetano”, lembra Orlanda Mendes, que só 

veria o seu marido no dia 28, quando, farta de ligar 

para Santarém, sem grandes resultados, pegou no fi lho 

e foi à procura do seu furriel. “Ele fi cou terrivelmente 

surpreendido quando me viu. Nunca pensou que eu 

tivesse coragem.” Hoje Orlanda e Adaíl vivem no En-

troncamento, na Rua 25 de Abril.

Tal como Orlanda, também Luísa Oliveira, na altura 

ainda namorada  do cadete João Oliveira, também da 

EPC, não sabia de nada. Às cinco da manhã foi sur-

preendida por um telefonema. “Era uma cavalheira a 

dizer ‘o João está bem, está tudo bem’. Fiquei furiosa. 

Tinha um teste para um emprego nesse dia”, recorda 

Luísa Oliveira, que até às oito horas foi recebendo te-

lefonemas semelhantes. Eram sempre mulheres “to-

das muito alegres”. E ela sem perceber nada. “Às oito 

horas, comecei a ouvir na rádio que tinha havido um 

golpe de Estado e aí é que percebi. Por volta das nove 

falei mais tempo com uma pequena — eram todas ra-

parigas novas — e ela explicou-me tudo.” 

Afi nal todos aqueles telefonemas não eram de na-

moradas de João, como Luísa chegou a pensar. Eram 

de raparigas por quem o jovem  cadete ia passando 

e a quem ia pedindo para ligar à sua namorada. “Ele 

pensou que eu já soubesse a partir das notícias, porque 

eu tenho o hábito de ter sempre a telefonia acesa”, diz 

Luísa. Nunca lhe passou pela cabeça que estivesse a 

haver uma revolução, que acabaria por lhe trazer “um 

alívio e dos grandes”, porque João estava para ir para 

a guerra e assim já não foi.

Se Luísa não sonhava sequer com uma revolução, 

Natércia Maia estava bem a par de tudo. Teve conheci-

mento da primeira reunião ainda o marido estava em 

Bissau, onde o visitou, e percebeu o descontentamen-

to entre os militares devido a problemas de carreira. 

Também percebeu quando este descontentamento 

“deixou de ser por um problema profi ssional e passou 

a ser uma coisa mais alargada”. Passam-se meses. Sal-

gueiro Maia regressa e as reuniões continuam. Chega 

Abril de 74. No dia 23, já durante a noite, o telefone 

toca. Fernando atende e diz: “Se calhar é desta.” Ain-

da não era. 

No dia seguinte, diz-lhe novamente que o momen-

to chegou. Antes de sair pega num saco de plástico, 

para onde deita um molho de lenços e cigarrilhas. Os 
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lenços, explica Natércia, eram por causa da sinusite, 

as cigarrilhas “para festejar a vitória”. À saída diz-lhe 

para estar atenta à rádio e para não atender o telefone. 

Não era preciso dizer mais nada.

A 25, depois de ter percebido que os comunicados a 

pedir médicos eram meras precauções, Natércia tentou 

fazer a sua vida normal. Foi a casa de um aluno que 

estava doente e depois seguiu para a escola. “Claro 

que não se fez nada.” Voltou para casa e sentou-se em 

frente à televisão. “Tomei consciência que as coisas se 

tinham complicado no Carmo. Pensei: ‘se calhar está 

lá’. Quando o vi disse: ‘Tinha que ser’ ”.

“Tinha que ser”, também podia ter dito Luísa Mar-

ques Júnior, que embora não soubesse de nada em 

concreto, sentia que o namorado, António Marques 

Júnior, então tenente e membro da comissão coorde-

nadora do MFA, andava “com uma vida para além do 

normal”. Uma vida que fez com que tivesse uma lua-

de-mel muito pouco habitual. É que Luísa e António 

casaram-se no dia 20 de Abril de 1974 e ele aprovei-

tou os dias seguintes para fazer a ligação das diversas 

unidades. “Dei por mim sem marido. Só vinha a casa 

para mudar de roupa.”

Luísa Marques Júnior, tal como Orlanda Mendes, 

diz que “felizmente” não sabia de nada e, mesmo ho-

je, não gosta de falar publicamente daqueles tempos, 

porque considera que pessoalizar pode ser “muito 

aborrecido para as mulheres de outros militares que 

saíram em situação mais complicadas”. Uma posição 

semelhante à de outras mulheres com quem o PÚBLI-

CO tentou contactar.

 Para Luísa, muito mais importante que a sua ex-

periência foi e é a vida dos fi lhos dos capitães de Abril, 

porque nasceram numa época complicada e tiveram 

de crescer “num ambiente crispado” que considera 

ter dominado a sociedade portuguesa até meados dos 

anos 80. “Educar os miúdos no espírito de Abril e trazê-

los sãos até hoje, isso é que foi importante.”

Um dia, três histórias

U
ma estudante de Medicina que trabalhava clan-

destinamente no Partido Comunista Português. 

Uma professora que estava mais preocupada com 

as questões culturais. Uma militante das Brigadas 

Revolucionárias que estava numa casa clandestina no 

Porto. Três mulheres que, de uma forma ou de outra, 

se opuseram ao regime. Luísa Amorim, Eduarda Dio-

nísio e Isabel do Carmo contam como foi “o seu” 25 

de Abril. 

Luísa Amorim não se lembra bem se as estórias 

que narra aconteceram a 25, se a 26: “Foi um mo-

mento tão intenso que é difícil registar.” As memórias 

são confusas, mas há episódios que não se esquecem. 

Como as caras “assustadoras” dos militares da Junta 

de Salvação Nacional na televisão. Ou o acidente de 

automóvel causado pela pressa em intervir na história 

que estava a ser feita. 

Há um episódio que recorda: “Quando ia, com o 

Lino de Carvalho, entregar um documento à Junta de 

Salvação Nacional, no Rádio Clube Português, a pressa 

era tanta que, com o nervoso, batemos com o carro 

contra o muro [ri]. Queríamos que o carro andasse até 

lá... Fomos com o carro todo estampado na frente.”

A libertação dos presos políticos, em Caxias, foi o 

que mais a marcou. Lembra-se do silêncio, depois das 

palmas, das lágrimas que corriam pelas faces. “Foi das 

coisas mais bonitas que eu vi na minha vida.”

No meio da alegria, houve momentos tristes para 

esta estudante de medicina e militante do Partido Co-

munista Português. Lembra a saída de um funcionário 

clandestino que tinha dado nomes na cadeia. “Ele tinha 

fraquejado perante a PIDE, e saiu de cabeça baixa. Eu 

sabia que tinha sido extremamente torturado. Para 

mim era claro que o inimigo não era ele, era o fascis-

mo. Mas eu nada podia alterar, ele nada podia alterar. 

E eu fi quei tão triste...” 

Luísa Amorim fi cou aliviada com o 25 de Abril so-

bretudo porque era o fi m da guerra colonial. E, apesar 

de estar embrenhada noutras lutas, o que sentiu foi 

que o seu fi lho não teria de ir para a guerra.

Depois do dia 25 de Abril, Eduarda Dionísio, profes-

sora no Liceu Camões, deixou “as histórias das culturas 

e das artes” para se dedicar a uma causa concreta: as 

“questões das escolas, da sua estrutura e gestão, do 

sindicalismo dos professores”, onde achava que o seu 

saber podia ser mais útil.

Lembra-se muito bem de ir para Caxias, das ho-

ras de espera da libertação dos presos políticos. “E 

depois do Largo Camões, e da perseguição aos Pides, 

e daquelas coisas todas.” 

Ficou “aterrorizadíssima” com as caras dos milita-

res da Junta de Salvação Nacional na televisão. Senti-

mento partilhado por Luísa Amorim: “Esperava que 

eles tivessem estampada na cara aquela alegria toda 

que eu encontrava nas pessoas na rua.”  

Isabel do Carmo, militante do Partido Revolucioná-

rio do Proletariado, não esteve nos “sítios excitantes”. 

Foi surpreendida pela revolução numa casa clandesti-

na no Porto. Depois de cinco anos de luta armada, nas 

Brigadas Revolucionárias, tinha sido localizada pela 

PIDE e obrigada a passar à clandestinidade. No dia 25, 

“um camarada entrou pela casa dentro a dizer ‘houve 

uma movimentação militar, deve ter caído o regime’. 

Foi uma enorme alegria, percebia-se que tínhamos 

entrado em liberdade”. 

Foi logo feito um comunicado de saudação ao movi-



Dossier 25 de Abril

89

mento, dizendo que era altura de deixar a luta armada, 

“que aquilo não era a revolução dos trabalhadores, 

mas que era a liberdade”. Correu logo para Lisboa, 

com uma velocidade medonha, apesar de conduzir 

“pessimamente”.

Em Lisboa, era preciso arranjar faixas, bandeiras, 

cartazes. Foi complicado encontrar megafones — “não 

havia essas coisas em Portugal, nunca tinha havido 

manifestações de rua legais.” De seguida foi para o 

Barreiro, onde estava a fi lha, Isabel, que na altura ti-

nha dois anos. 

Fica sempre um bocadinho frustrada quando as 

pessoas contavam o que é que se passou no Largo do 

Carmo, no Terreiro do Paço, em Caxias. “Mas para mim 

nem sequer se pôs a questão de ir para esses sítios, 

porque eu vinha do

outro mundo, da clandestinidade.” 

Os dias seguintes foram “uma loucura”: “Não sei se 

dormi”. Ficou-lhe a “imagem das pessoas todas a virem 

para a liberdade, na euforia da liberdade”. M.J.G.
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JORNALISTAS 
ESTRANGEIROS 
NA REVOLUÇÃO 
DE HÁ 
25 ANOS
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Correspondentes da liberdade
Chegaram como enviados especiais para contar lá fora o que se passava em Portugal. 
Pouco sabiam sobre o país ou a situação que se vivia, mas fi caram para escrever. Na 
memória guardam o entusiasmo que os contagiou, as imagens que fariam nascer um 
Estado novo. Democrático. Estaria Portugal preparado para a revolução? A resposta 
é consensual: “Tão preparado que a fez.” Vieram como “jornalistas estrangeiros” e 
tornaram-se “militantes de Abril”.
 

Lucinda Canelas e Jorge Miguel Matias   25/04/1999

S
eis horas da manhã. Almada. Andrade Santos 

acorda com um telefonema de um amigo que o 

alerta para os comunicados que o Movimento 

das Forças Armadas (MFA) transmite através da 

rádio. Desde Setembro de 1973 que sabia das reuniões 

dos capitães. Apanhou o barco em Cacilhas e chegou a 

um Terreiro do Paço ocupado por tropas e blindados. 

Seriam “dos bons”? 

Andrade Santos trabalhava nos escritórios da agên-

cia Reuters, em Lisboa, e estava longe de simpatizar 

com o regime. Quando pediu a um dos soldados que 

impedia o acesso à praça que o deixasse passar não 

sabia o que ia encontrar. Do outro lado do cordão mili-

tar estava o capitão Salgueiro Maia, um desconhecido 

que passou a admirar.

Impressionou-o a serenidade que demonstrou ao 

afi rmar palavras incomuns: “Estamos aqui para der-

rubar o Governo.” Depois de alguns momentos de 

conversa, Andrade Santos pediu-lhe um documento 

capaz de explicar o que trouxera de Santarém aqueles 

240 homens. Calmamente, Salgueiro Maia tirou do 

bolso lateral das calças de combate um papel amar-

rotado. “Nem queria acreditar que aquele papel sal-

mão era o documento em que se dizia que pretendiam 

democratizar e descolonizar, entregando o poder a 

uma Junta de Salvação Nacional. Era o programa do 

MFA”, recorda. 

Era urgente enviar aquela informação para Lon-

dres. Andrade Santos correu para a Rua do Telhal, 

onde eram os escritórios da agência, não sem antes 

pedir ao capitão que o deixasse voltar. O militar teve 

uma resposta pronta: “Oh, homem! Então a gente está 

aqui para dar a liberdade aos portugueses e ia começar 

por a tirar a si, que é jornalista?” 

Embora a maioria dos jornalistas tenha sabido da 

revolução pela rádio, Andrade Santos foi o primeiro 

a enviar a notícia escrita para o exterior. Devido à si-

tuação periférica e ao regime político existente até à 

data, Portugal não atraía a comunicação social estran-

geira. Os poucos profi ssionais que vieram eram quase 

todos jovens pouco experientes e, segundo o jornalista 

Werner Herzog, “estavam quase todos mal preparados 

para abordar a situação”.

Dominique Pouchin era um estagiário no diário 

francês “Le Monde” quando um acaso o trouxe ao gol-

pe falhado das Caldas da Rainha, acabando por assistir 

ao 25 de Abril. O espanhol Carlos Elordi tinha apenas 

26 anos e trabalhava para o semanário “Actualidad 

Economica”. Reconheceu ao PÚBLICO que do outro 

lado da fronteira era grande o desconhecimento sobre 

a situação portuguesa: “O 25 de Abril foi a grande en-

trada de Portugal na vida dos espanhóis. Houve muitos 

que o trocaram por Espanha — preferiam viver num 

país democrático do que num país franquista.”

O tempo era dado a radicalismos, de esquerda e 

de direita. Também Elordi era um militante antifran-

quista e, apesar da relativa abertura que o regime de 

Franco permitia nos relatos de política internacional, 

acabou por sair do jornal para o qual trabalhava, um 

periódico que não correspondia ao entusiasmo com 

que pretendia tratar a revolução portuguesa. “Deixei o 

jornal por causa de Portugal. Não me davam o espaço 

que eu queria.” 

Em vespertinos como o “Pueblo”, para onde tra-

balhava Vicente Talón, nada foi proibido. A censura 

actuava sobre a política nacional e deixava os assun-

tos externos de parte. Talón afi rma, sem rodeios, que 

decidiu fazer a “completa glorifi cação do 25 de Abril” 

e fê-lo sem restrições. “A revolução teve um impacto 

tremendo em Espanha e no antifranquismo. Por com-

paração ao general Spínola, Franco chegou a receber 

centenas de monócolos.”

Aos jornalistas estrangeiros não era difícil aceder 

à informação. O clima que dominava a classe era de 

completa abertura. Tanto nas redacções dos jornais 

como nos “halls” dos grandes hotéis. Na rua, “qualquer 

louco subia a um banco” e fazia-se ouvir, recorda Ta-

lón. O Parque Mayer, foco de resistência por tradição, 

exibia revistas que parodiavam a ditadura — “Pides 

na Grelha” era uma das mais concorridas. O Rossio 
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era ponto de encontro pela noite dentro. Nos cafés, 

descobria-se sempre alguém conhecido, frequente-

mente jornalistas portugueses que disponibilizavam 

fotografi as e informações a toda a hora. Para Elordi, o 

jornalismo português da época era “muito militante, 

um verdadeiro contrapoder” que começava então a 

dar os primeiros passos depois de 40 anos a fi ntar a 

censura. Questionava-se então, se a recém-conquistada 

liberdade de imprensa devia abranger publicações 

como a “Playboy”.

Para além dos que se converteram em militantes 

do 25 de Abril, houve quem se convertesse em jorna-

lista. O norte-americano Sandy Sloop era aluno na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Para 

poder andar na rua durante todo o dia, faltou a um 

exame de História Portuguesa e acabou por presen-

ciar um dos seus mais marcantes episódios. “Assisti 

à criação do símbolo da revolução, quando as vende-

doras de fl ores do Rossio lançaram cravos de todas as 

cores aos soldados”, afi rmou ao PÚBLICO. O dia 26 de 

Abril assinalou o início da sua ligação ao jornalismo. 

O entusiasmo da véspera entregou-o a uma profi ssão 

que ainda hoje exerce. 

Aos olhos dos que vinham de fora, o Portugal pré-

revolucionário era um país triste. Com a revolução 

tornou-se eufórico. Foi esta transformação emocional 

vivida pelo povo português que mais impressionou os 

jornalistas estrangeiros. Elordi resume sem reservas a 

experiência que partilharam: “Esperava ver gente na 

rua e vi. Esperava ver um exército ao lado do povo e 

vi. Vi o que queria ver.” 

Walter Haubrich, alemão
Saudades do entusiasmo popular
“Dirigem-se a Lisboa os alemães Müller e Haubrich 

e o espanhol Oneto. Não os percam de vista.” Às pri-

meiras horas do dia 25 de Abril, a revolução ainda 

não tinha chegado à fronteira do Caia. As autorida-

des policiais fronteiriças cumpriam ainda rotinas de 

anos, de décadas, enviando para a sede da PIDE, em 

Lisboa, um telegrama com indicações sobre os jorna-

listas considerados suspeitos que acabavam de entrar 

em Portugal.

Walter Haubrich era o correspondente para a Pe-

nínsula Ibérica do jornal alemão “Frankfurter Allge-

meine” e descobriu aquela mensagem horas depois 

de ter chegado a Lisboa. Tinha sido a última recebida 

na sede da polícia política do Estado Novo.

Na altura com 38 anos, Haubrich reconhece actu-

almente que estava “emocionalmente ligado” ao 25 de 

Abril. Esperava noticiar “um povo conquistando liber-

dades”. Uma expectativa que se cumpriu e lhe deixou 

recordações. E saudades. Muitas. “Sentirei sempre falta 

do entusiasmo popular por um grande ideal.”

Também viveu a surpresa. Esperava uma mudança 

política, mas sem imaginar que ela resultaria de uma 

iniciativa militar. Por isso fi cou-lhe na memória uma 

revolução armada, mas ao mesmo tempo pacífi ca e 

bem sucedida.

Pouco antes de morrer, um dos homens que na-

quela noite preocupou a PIDE, o jornalista Volkhart 

Müller, correspondente do “Der Spiegel” e companhei-

ro de viagem de Haubrich, encarregou-o de entregar 

o seu espólio fotográfi co do período revolucionário à 

Associação 25 de Abril. Contactada pelo PÚBLICO, esta 

entidade não tem ainda conhecimento do legado.

Vicente Talón, espanhol
“Vivia tudo aquilo como se fosse meu”
“Bom, não acontece nada. Ficamos em Badajoz e ama-

nhã regressamos a Madrid”, disse Vicente Talón ao seu 

companheiro de viagem, o adido de imprensa da em-

baixada de Espanha em Lisboa, na noite de 24 de Abril 

de 1974. Tinha sido acordado pela notícia de que algo 

se passava em Portugal. “Pensei logo que se tratava de 

mais uma sargentada das Caldas da Rainha mas, pelo 

sim pelo não, decidi ir, até porque o meu carro novo 

estava em rodagem...”, recorda. Uma marcha militar 

ouvida na rádio alterou os planos e levou-os a passar 

a fronteira quando as chaimites se preparavam para 

a encerrar. Mesmo a tempo.

No vespertino “Pueblo”, Vicente Talón era tido co-

mo um dos mais experientes enviados especiais. Aos 

37 anos, conhecia de perto as guerrilhas da América 

Latina e a situação no Ultramar, cobrira a Guerra do 

Vietname e viera a Portugal no golpe falhado do 16 de 

Março. “Era um país parado no tempo” e isso notava-

se na roupa das mulheres que não se maquilhavam ou 

na decoração própria dos anos 40 do Salão de Festas 

de Lisboa.

O desfi le dos tanques é lembrado como uma qual-

quer procissão minhota, a par de episódios tão pito-

rescos como o daquele homem que, na manhã do dia 

25, insistia no meio da eufórica redacção do “Diário de 

Notícias” em publicar um anúncio em que prometia 

uma recompensa a quem encontrasse o seu periquito 

verde. 

Os textos eram enviados por telex ou por telefone e 

escritos, na maioria das vezes, do seu quarto de hotel, 

a partir de notas confusas, produto do “entusiasmo 

por uma revolução que já sentia” como sua. 

A semelhança entre o Estado Novo e o regime fran-

quista levou a revolução a preencher muitas primeiras 

páginas do “Pueblo”, “convertido que estava [como a 
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maioria dos jornalistas estrangeiros] em militante do 

25 de Abril”: “Nós escrevíamos Portugal e o leitor lia 

Espanha. Escrevíamos Salazar ou Caetano e o leitor 

lia Franco. Irremediavelmente.”

Colette Braeckman, belga
Pobres, mas contentes
Chegou em Março de 1974 por causa do golpe das Cal-

das da Rainha e fi cou para ver o mês seguinte. Tinha 

apenas 25 anos, mas já contava com alguma experiên-

cia como enviada especial do jornal belga “Le Soir”. 

Conhecia de perto a situação das colónias e sentia-se 

profundamente ligada à revolução pelo contacto que 

mantinha com os exilados portugueses em Bruxelas. 

O facto de ser mulher — e ainda por cima estrangei-

ra — em nada afectou o acesso às fontes de informação. 

Até numa reunião presidida por Spínola, na qual se 

discutia a quem cabiam os cargos da nova ordem, lhe 

foi permitido entrar. Até alguém dar pelo engano. 

A revolução povoava as páginas do seu diário a 

gosto. “Até porque o ‘Le Soir’ tinha uma forte tradição 

de luta pelos direitos humanos e a simples existência 

de presos políticos punha-o em marcha”, afi rmou ao 

PÚBLICO. 

Lembra o ambiente que se vivia nas ruas de Lisboa 

com o entusiasmo próprio do mais empenhado dos 

militantes de esquerda. E faz questão de sublinhar que 

ainda hoje tem nas estantes grande parte dos discos e 

cassetes que comprou na altura, para garantir que não 

esqueceria as canções que então sabia de cor. 

Durante aquele período viajou do Minho ao Algarve 

à procura da revolução. Guarda consigo a imagem de 

um Alentejo “pobre, mas contente”.



Dossier 25 de Abril

94

AS RÁDIOS 
NAS 
COLÓNIAS
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Ondas curtas 
 
Eunice Lourenço   25/04/1999

N
o dia 25 de Abril de 1974, David Borges estava 

a fazer um churrasco de frango com um grupo 

de amigos e colegas do Rádio Clube da Huíla, 

quando alguém lhes foi dizer que “tinha acon-

tecido alguma coisa” em Lisboa. “Fomos todos para 

o rádio sintonizar a Emissora Nacional e passamos lá 

parte da noite.”

Foi principalmente pela rádio que a Revolução de 

Abril foi chegando às colónias. Pela rádio de ondas cur-

tas chegou primeiro aos poucos que tinham receptores 

e, no caso de Angola, aos rádios clubes que existiam 

em cada capital de distrito e que faziam muito do seu 

noticiário através da escuta em onda curta de emissões 

internacionais em português de rádios como a BBC, a 

Voz da América ou a Rádio Berna. Mais à socapa, mas 

tanto entre civis como entre militares, ouviam-se as 

emissões portuguesas feitas em Argel.

Foi precisamente por causa das emissões em on-

da curta que David teve o seu único contacto com a 

PIDE. Um dia, andava à procura da emissão da Rádio 

Berna quando ouve uma voz portuguesa que falava 

de uma greve dos cobradores e da presença de uma 

delegação de Portugal numa feira em Moscovo. E põe 

as notícia no ar. “Fiquei espantado com a visita do ins-

pector da PIDE.” Como o homem era “uma pessoa da 

terra” apenas lhe passou uma reprimenda. Mas nem 

isso aconteceu quando, num Dia da Mãe, puseram 

no ar uma reportagem em que soldados portugueses 

lamentavam e questionavam o facto de estarem em 

Angola. Impensável na metrópole.

Embora reconheça que nas colónias a repressão 

não era tão apertada, também Eugénio Côrte-Real, 

hoje na Antena 1, viveu alguns episódios de censura 

quando trabalhava na Rádio Clube de Moçambique. 

Um deles aconteceu quando acompanhou o então go-

vernador de Moçambique, Baltazar Rebelo de Sousa, 

numa visita ao Clube dos Ferroviários da Beira, onde 

disse qualquer coisa como: “Isto é muito bom para 

aqueles senhores que estão no Polana a fumar charutos 

e não se apercebem dos pretos”. Eugénio gravou e já 

ia a caminho do RCM quando o carro de um assessor 

de Rebelo de Sousa o intercepta e lhe confi sca a fi ta. 

Mesmo assim considera que em África “se fazia melhor 

rádio que aqui”. Em Moçambique, além do RCM, que 

tinha três estações e vários canais regionais, havia a 

Emissora do Aeroclube da Beira e a Rádio PAX, ligada 

à Igreja Católica. 

Em Angola o universo radiofónico era ainda mais 

activo. Imperava o regime dos rádios clubes, que exis-

tiam em todas as capitais de distrito, embora não ti-

vessem muita potência. Por isso, pouco mais além iam 

que os limites da própria cidade. Eram, no entanto, 

rádios muito dinâmicas, com uma lógica de produção 

independente e com forte infl uência do Brasil, que 

acabaram por ter muita infl uência em Portugal, uma 

vez que por lá se fi zeram nomes como Carlos Cruz, 

Fernando Alves, António Macedo, David Borges ou 

Emídio Rangel. Também eles fi zeram uma revolução 

muito própria quando cá chegaram: a revolução da 

rádio.

Voltaram em alguns casos sem nunca terem pensa-

do sequer pôr os pés em Portugal. “Nunca me passou 

pela cabeça a ideia de não ser considerado angolano”, 

afi rma David Borges, que deixou o Rádio Clube de Hu-

íla no dia em que o quiseram obrigar a ler, de hora a 

hora, uma citação do “Livro Vermelho” de Mao e lhe 

começaram a destruir a sensação que teve no dia 25 

de Abril. “Tivemos a noção de que tinha havido um 

golpe militar e que as coisas iam mudar em Angola, 

uma terra que sentíamos que podia caminhar sozinha 

e que era a nossa terra.” Hoje continua a fazer rádio 

para a sua terra, dirigindo a RDP- África.

Bem diferente era a rádio que se fazia na Guiné-

Bissau, embora fosse também bem mais arejada que 

a de Portugal, onde existiam apenas a Rádio Renas-

cença, o RCP, os Emissores Associados e a Emissora 

Nacional. A diferença estava sobretudo no facto de só 

haver a estação ofi cial e de esta ser controlada pelos 

militares. Eram, no entanto, uns militares especiais, 

herdeiros da governação spinolista do território. Por 

isso, como afi rma José Manuel Barroso, que foi “uma 

espécie de assessor” de Spínola para a área da comu-

nicação social e actualmente é jornalista do “Diário 

de Notícias”, esta era “a única província ultramarina 

em que o MFA actuou no sentido de tomar o poder”, 

tendo os acontecimentos de Lisboa sido seguidos “a 

par e passo”.

Com Spínola a rádio foi vista como um meio para 

a valorização das populações locais e tinha três tipos 

de programas: em português, para os militares, em 

crioulo e línguas nativas para a população, com infor-

mação, sobretudo, sobre saúde, higiene, educação e 

em francês para a Guiné Conakri.
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ENTREVISTAS
OITO NOMES NA HISTÓRIA 
DE VINTE ANOS
POR MARIA JOÃO AVILLEZ 

ALMEIDA SANTOS 
E A DESCOLONIZAÇÃO
POR SÃO JOSÉ ALMEIDA
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O espírito civil da revolução
Protagonista por excelência do período revolucionário e das duas décadas que se 
seguiram à revolução de 1974, Mário Soares, o primeiro civil a chegar à Presidência da 
República depois de 1974, encerrava o ciclo de 16 entrevistas sobre o 25 de Abril que 
Maria João Avillez, publicadas entre Janeiro e Abril de 1994, das quais seleccionámos 
oito para este dossier.

Maria João Avillez  24/04/1994

Chegou a Portugal vindo da deportação, em São 

Tomé e Príncipe, em 1969. Qual era o clima?

Encontrei um país trabalhado por dois acontecimentos: 

internacionalmente, houvera o Maio de 68, em França, 

que criara um grande movimento contestatário nos es-

tudantes e nos jovens; e, cá dentro, encontrei uma certa 

abertura do regime — vivia-se o início da era marcelista. 

Caetano estava ainda, nessa altura, talvez, disponível 

para realizar uma abertura, no plano político. Depois, 

não foi capaz — ou não teve coragem — de lutar contra 

Thomaz, que o nomeara, aliás, contra os ultras do re-

gime. E não enfrentou o que era chave do problema: a 

guerra colonial. A situação perpetuou-se, agravou-se; 

apodreceu. 

Quando regressei, tinha porventura uma certa au-

ra na oposição, mas não nas correntes de esquerda, 

quer no Partido Comunista, quer naquela esquerda 

infl uenciada por Maio de 68 e por certa mitologia da 

democracia directa e do espontaneísmo na interven-

ção política... 

... e que olhava para si quase com displicência... 

Achavam que eu era demasiado clássico na minha fi deli-

dade à democracia representativa. Vindo de São Tomé, 

de uma injusta deportação, eu aparecia, naturalmente, 

como a fi gura marcante da oposição, mas eles não en-

tendiam assim, incomodava-os. 

Houve então um primeiro facto grave, numa ses-

são oposicionista unitária — como de costume... — no 

31 de Janeiro de 1969, no Porto; fui apupado por uma 

rapaziada da extrema-esquerda e por alguns PC. Diziam 

que eu queria contracenar com Marcello Caetano... 

Ora eu tinha uma visão, julgo, realista e lúcida do que 

se podia fazer em Portugal, país da NATO, do extremo 

ocidental da Europa. Pensava que era possível restabe-

lecer a democracia e resolver o problema colonial, de 

acordo, aliás, com o que pensavam os nossos principais 

aliados... 

 ... que era?

 ... fazermos acordos para uma paz negociada em Áfri-

ca, conduzindo a evolução das nossas colónias para a 

autodeterminação e para a independência. Mas uma 

evolução lenta, gradual e controlada. Com o auxílio 

dos americanos e dos europeus — particularmente os 

ingleses, os alemães e os franceses. 

Por outro lado, pensava também que era possível 

evoluirmos para uma democracia de tipo ocidental que 

nos levasse a uma futura integração na Comunidade 

Europeia. Mas não mais do que isso. Se avançássemos 

mais, não só cairíamos numa situação caótica — como 

de facto veio a suceder, depois do 25 de Abril — como 

seríamos necessariamente contestados à direita e à es-

querda e entraríamos no jogo das superpotências e das 

divisões entre blocos... 

Era possível apesar de tudo, com o rumo dos ventos 

internacionais dessa altura, pretender isso?

Teria sido mais possível se Marcello Caetano tivesse 

jogado o jogo democrático. Evitar-se-ia o que ocorreu 

em 1975 — uma confrontação decisiva, à qual teríamos, 

nessa hipótese, sido poupados... 

Falou alguma vez com Marcello Caetano?

Nunca. O que pode ter sido um erro. Fui seu aluno e 

depois tive processos em que estabeleci uma relação 

profi ssional com ele, como advogado. Inclusivamente, 

quando estava em São Tomé, pedi-lhe um parecer so-

bre a minha deportação. Como sabe, recorri da decisão 

administrativa, atribuída ao Conselho de Ministros, que 

me deportou. Quem me tratou disso, como advogado, 

foi o meu saudoso amigo José Magalhães Godinho. En-

tão pedi, por escrito, de São Tomé, um parecer ao prof. 

Marcello Caetano. Respondeu-me dizendo que não me 

dava o parecer porque seria desfavorável: entendia que 

o Governo tinha o poder discricionário de me deportar 

— o que eu contestei —, embora ele achasse que a minha 

deportação era injusta e que tinha sido um erro político. 

Disse isso numa carta que me escreveu, dias antes do 

Salazar ter caído da cadeira, e que eu conservo.

A sua posição era então... 

 ... uma posição claramente socialista — pertencia à 

Acção Socialista Portuguesa — e unitária, porque acha-

va que toda a oposição se deveria unir no combate à 

ditadura. Mas dentro dos parâmetros da democracia 

pluralista.

Unitária, no sentido de se aliar ao Partido Comu-

nista?
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Com o Partido Comunista e com todos os outros par-

tidos, grupos e movimentos da oposição, mesmo os 

de extrema-esquerda. Era o quadro que me parecia o 

mais correcto. 

Nessa altura fi zera já contactos com a Internacional 

Socialista — tinham cá vindo dois secretários-gerais da IS 

e membros de diversos partidos socialistas europeus — e 

estivera num congresso da Internacional, em Eastburn, 

em que falei em nome dos socialistas portugueses. Foi 

em 1969, fomos lá publicamente — o Tito de Morais e o 

Ramos da Costa (que estavam no exílio), o Gustavo So-

romenho e eu. Soube-se, veio tudo nos jornais da época. 

Tinha, portanto, um enquadramento político bastante 

abrangente, mas, ao mesmo tempo, moderado. Talvez 

por isso tenha sido tão contestado... 

Que fez quando percebeu que a “unidade” era im-

possível?

 Em 1969, o rompimento deu-se numa célebre reunião 

no Palácio Fronteira — onde eu não estive, de propósi-

to..., mas em que esteve o Zenha, o Jaime Gama, a mi-

nha mulher, o José Luís Nunes e outras fi guras ligadas à 

Acção Socialista Portuguesa. Percebemos que queriam 

esmagar-nos e não deixámos. 

A unidade rompeu-se apenas em Lisboa, no Porto 

e em Braga. Simplesmente, eles tiveram a esperteza 

de se organizar como CDE, em Lisboa, Braga e Porto, 

quando a sigla unitária era CED (Comissões Eleitorais 

Democráticas) em todos os outros distritos, onde par-

ticipava toda a gente. Daí a confusão. A minha mulher, 

por exemplo, participou nas eleições por Santarém, 

com o António Reis — então completamente sintoniza-

do com a CDE de Lisboa —, com comunistas e gente de 

extrema-esquerda. Houve, aliás, militantes do Partido 

Comunista que não queriam o rompimento: o Cardia, 

por exemplo — ainda então no Partido Comunista —, 

lutou contra essa ideia. 

A verdade é que alguns católicos progressistas, 

aliados ao grupo que viria mais tarde a ser o MES — 

Sampaio, Galvão Teles, etc. —, aos comunistas e a certa 

esquerda “festiva”, puseram-se de acordo para fazer 

surgir uma fi gura de grande prestígio, na altura, e que 

utilizaram contra mim, Francisco Pereira de Moura. 

Apareceu como a personalidade de referência da opo-

sição. Aliás, com justiça: nessa altura tomou posições 

de grande coragem e destaque.

A ironia é que quem é preso a seguir... 

 ... quem foi mais combatido por Marcello Caetano — 

que percebeu perfeitamente de onde lhe vinha o perigo 

— fomos nós, os da CEUD. Percebeu que o elo forte da 

cadeia — não obstante os resultados eleitorais — eram os 

socialistas. Daí a prisão do Gama e do Zenha e, depois, 

o meu exílio forçado para França.

Falando agora do acto eleitoral... 

 As eleições foram viciadas com certeza. E talvez, tam-

bém, nos resultados relativos entre a CEUD e a CDE. Só 

nos medimos em Lisboa, Braga e no Porto. No Porto, 

ganhou a CEUD; em Lisboa e Braga, a CDE, por larguís-

sima maioria. Não sei se os resultados foram também aí 

pré-fabricados, se correspondiam ou não à realidade. 

É possível que, nesse momento, a juventude estivesse 

com a CDE; nós tínhamos posições fracas no operariado, 

entre os trabalhadores e os estudantes. Foi uma grande 

lição para mim. Marcou, no entanto, uma viragem im-

portante: o aparecimento público, perante o país, de 

uma corrente individualizada, socialista democrática, 

não comunista.

Que fez a seguir a essa grande lição?

 Parti, antes da prisão do Zenha e do Gama, para uma 

longa viagem ao estrangeiro. Em Washington, soube das 

prisões deles. Alguns amigos, particularmente republi-

canos espanhóis — Victória Kent, por exemplo — que 

estavam no exílio, nos Estados Unidos, onde tinham 

importantes relações nos meios jornalísticos, organi-

zaram-me uma conferência de imprensa no American 

Press Club. Foi um acontecimento importantíssimo. E, 

no entanto, só disse o que antes dissera em Portugal: 

que era contra a guerra colonial; a favor de um cessar-

fogo nas colónias e da abertura imediata de um diálogo 

com as forças nacionalistas. Mas a repercussão inter-

nacional foi enorme. 

Caetano considerou a minha conferência como uma 

afronta feita a Portugal. Fizeram-se manifestações de 

desagravo, a dizer que eu era um “traidor à pátria”, nas 

paredes a PIDE escreveu inscrições chamando-me “cão 

judeu” e outras amabilidades do género... Pretendeu 

criar-se uma sensibilização contra mim, para justifi car 

a repressão que se preparava. 

A minha mulher telefonou-me para Nova Iorque, 

dizendo-me que não regressasse. Temia que fosse preso, 

morto ou enviado de novo para as colónias. Fui então 

para França e recomecei o livro iniciado em São Tomé, 

“Portugal Amordaçado”. Fiz outra conferência que tam-

bém provocou algumas ondas, em Lisboa, no Conselho 

da Europa, sobre os atentados aos direitos humanos e 

os presos políticos em Portugal e nas colónias. Depois, 

passei algum tempo em Itália, em casa do meu amigo 

Mário Ruivo, em Piediluco, onde acabei o livro. Isso 

passou-se em 1970. O livro saiu em 1972.

Entretanto, em Portugal, o regime agonizava, per-

didas as ilusões da ala liberal e... 

 ... entendi, por isso, que era a altura de criar formal-

mente o Partido Socialista, o que ocorreu em 1973, na 

Alemanha, dando início a uma política e uma estraté-

gia autónomas e claras de partido. Nesse sentido, pre-

conizei, em 1973, que refi zéssemos a unidade com os 

comunistas, num acordo muito transparente para um 

fi m concreto: o derrube da ditadura.

Mas se, em 1969, compreendera que eles o queriam 
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esmagar, por que é que, quatro anos mais tarde, 

as coisas haveriam de ter mudado?

 Havia que reagrupar forças numa ampla frente comum 

contra o regime, com fronteiras bem delimitadas e a po-

sição socialista bem defi nida. Esta havia sido expressa 

em manifestos assinados por personalidades conheci-

das de todo o país.

Que lembra hoje dos seus encontros, no exílio, com 

Cunhal?

 O PC temia que nos transformássemos num partido 

forte. Sabiam que havíamos sido acolhidos na IS e que 

contávamos com o apoio dos partidos socialistas, so-

ciais-democratas e trabalhistas europeus. Eu próprio 

viajara na América Latina encarregado de missões da IS 

em diversos países, a começar pelo Brasil. Cunhal sabia 

que eu tinha uma posição forte e de prestígio na Euro-

pa democrática, dominada, nessa época, pela social-

democracia e pelo socialismo democrático.

Como era a relação com ele nesse tempo?

 Distante e algo formal. Mas correcta. Ele era o secre-

tário-geral do Partido Comunista, na altura todo-po-

deroso, eu era o secretário do PS, que ele respeitava 

como tal. Os nossos encontros ocorriam sempre numa 

sede arranjada pelo PC francês ou pelo PS francês. Al-

ternávamos.

Começava então em França a União da Esquer-

da... 

 Começava. Cunhal queria, naturalmente, repetir a fór-

mula em Portugal. Julgava que era o mais longe que 

poderia ir. Só muda de estratégia quando se apercebe 

de que a desorientação de alguns militares lhe podia 

dar uma grande boleia. Mas eu sabia que havia no plano 

unitário um caldo de cultura pró-comunista no MDP 

existente, onde estavam independentes, esquerdistas 

e simpatizantes comunistas.

A sua admiração por Álvaro Cunhal começara an-

tes, quando andou por lá?

 A minha admiração vem de décadas antes, quando ele 

era regente de estudos no colégio do meu pai. Tinha 15, 

16 anos quando o conheci; ele, 27 ou 28 anos. Depois, 

fui do PC, era uma das esperanças da juventude comu-

nista e, nessa altura, tive relações muito próximas com 

ele, quando estava na clandestinidade. Considerava-me 

como uma espécie de bom discípulo, uma fi gura que 

poderia vir a lançar... Depois houve toda uma evolução 

— azedas críticas, afastamentos, cortes, da minha parte, 

e denúncias, da parte do PC, contra mim. Estava ele na 

cadeia quando isso se passou... Tornou, depois, a haver 

reencontros entre nós, mas já comigo numa posição 

completamente diferente, de total independência.

Em fi ns de 1973, inícios de 74, qual era o seu exacto 

conhecimento do “movimento dos capitães” que 

estava em curso?

 Tinha diversas informações, sobretudo pelo jornal “Re-

pública”, onde dominavam os socialistas. Os militares 

descontentes canalizavam informações para o Rego e 

para o jornal, que era o rosto visível da oposição. Um 

sobrinho meu, José Manuel Barroso, era uma espécie 

de ofi cial às ordens de Spínola; foi ele que lhe levou o 

meu livro “Portugal Amordaçado”; ia-me dando infor-

mações do que se passava na Guiné.

Nunca encontrou Spínola?

 Tive contactos indirectos com ele, por intermédio do 

Presidente Senghor. Estive até para o encontrar nas vés-

peras do assassinato de Amílcar Cabral, em Casamansa, 

na fronteira da Guiné-Bissau com o Senegal. Senghor 

convidara-o para lá ir, uma vez mais, e a mim para me 

encontrar com ele. O que não ocorreu porque, quando 

eu estava já de vacinas tomadas, pronto a partir, tomei 

conhecimento de que fora assassinado Amílcar Cabral. 

Fiquei em pânico: “Ó diabo, pensei, se calhar foram os 

portugueses, a PIDE.” Falei ao Senghor, ele achou que 

era melhor adiar.

Qual foi o seu papel, se é que houve algum, num 

projecto de Sá Carneiro que visava que o general 

Spínola concorresse às eleições presidenciais de 

1971?

 Soube disso “a posteriori”. Mas não tive nenhum papel. 

Sá Carneiro teve, nessa altura, contactos com o Jaime 

Gama, que lhe fez uma entrevista onde ele disse, pe-

la primeira vez, que era social-democrata. E o Gama, 

arguto como sempre, perguntou-lhe: “Sabe que essa 

corrente social-democrata, em Portugal, está identifi -

cada com um nome, que é o do dr. Mário Soares?” Sá 

Carneiro respondeu: “Se é assim, estou identifi cado 

com ele.” 

Infelizmente, não levou isso às últimas consequên-

cias... Porque quando me anunciou, logo após o 25 de 

Abril, na embaixada de França — éramos nós minis-

tros do I Governo Provisório —, que ia fundar o Partido 

Social-Democrata, eu perguntei-lhe porquê, se já exis-

tia um Partido Socialista. Ele reagiu dizendo-me que 

éramos marxistas.

E não eram?

 Até havia militantes que gritavam “Partido Socialista, 

partido marxista!” Mas nunca me ouviu gritar isso a 

mim. Havia uma inspiração marxista que constava dos 

textos fundamentais do partido. Como, aliás, nos textos 

da social-democracia de Sá Carneiro... Não havia razão 

nenhuma objectiva para ele formar um partido à parte... 

Podia ter sido, desde o início, o mesmo partido. Mas ele 

não o entendeu assim... E com alguma razão, diga-se. 

Não foi logo social-democrata, mas popular-democrata, 

não só porque o nome estava ocupado por um pequeno 

partido criado pelo Adão e Silva e com o prof. Palma 

Carlos — que não teve sequência —, mas porque o PPD, 

desde o início, na sua estrutura de aderentes represen-

tava gente muito heterogénea, alguma ligada ao antigo 
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regime, ao marcelismo principalmente.

Quando chega a Portugal em Abril de 1974, qual é 

exactamente a sua ideia? Penso que o ouvi dizer 

que a esquerda portuguesa seria naturalmente 

ocupada sobretudo pelo Partido Comunista, que 

ao PS português restaria um lugar menor, e que 

gostaria de fazer um jornal, o equivalente ao fran-

cês “Nouvel Observateur”.

 Disse isso, tal e qual. A minha ideia era exactamente 

essa. Pensava que a evolução do regime seria muito 

diferente da que foi: nunca pensei que houvesse esta 

vaga revolucionária, esquerdizante, que defl agrou so-

bre o país, que as pessoas, no espaço de poucos dias, 

fi zessem uma tão grande revolução mental, aparente 

ou real... De repente, acordaram a dizer que queriam 

o socialismo, a transformação radical das estruturas! 

Todas pareciam querer libertar-se de um grande com-

plexo de culpa colectivo... 

Pensei que íamos ser uma democracia política, tran-

quila, onde surgisse um partido democrata-cristão forte 

e um partido republicano liberal, representativo do 

pensamento conservador e burguês. Sempre pensei que 

os partidários do antigo regime eram mais numerosos 

e importantes do que se revelaram, podendo mesmo 

vir a formar um partido de direita, mais ou menos de-

mocrático. Além disto, havia um Partido Comunista 

que parecia muito forte, como o italiano ou o francês 

da época... 

... e quando é que chegamos a si?

 Eu? Representaria um Partido Socialista como o PS fran-

cês da altura: minoritário, em relação aos comunistas; 

semelhante ao PS italiano ou ao que nós pensávamos 

que seria o PS espanhol. E, naturalmente, sentir-me-ia 

muito satisfeito se fosse deputado e pudesse ter um 

jornal de comentário e formação política, virado para 

o futuro, do estilo do “Nouvel Observateur”. Afi nal... 

É extraordinária essa confi ssão.

 Porquê? Extraordinário foi o regime fascista — ou di-

tatorial — desmoronar-se com tanta rapidez, sem nin-

guém que o defendesse, gasto e apodrecido com a guer-

ra colonial... Senão, essa seria a evolução previsível, 

normal. A que houve nos outros países da Europa do 

Sul. Deixe-me manifestar-lhe ainda a minha surpresa. 

Quando li, na entrevista que lhe deu o prof. Gonçalves 

Pereira, que, em 1973, o Marcello Caetano lhe dissera 

que, se houvesse eleições presidenciais livres, eu seria 

talvez o vencedor, fi quei estupefacto. Em 1973, nunca 

me passaria tal ideia pela cabeça!... 

Chegou a Portugal com essa convicção de que o PS, 

como ocorria então na Europa, seria um pequeno 

partido e que o PC ocuparia a esquerda. É por isso 

que foi receber, da maneira como o fez, o dr. Álvaro 

Cunhal ao aeroporto, no fi m de Abril?

 Fizera uma reunião, dois meses antes, com o dr. Álvaro 

Cunhal e com as direcções dos dois partidos na qual 

tínhamos previsto que o derrube do regime podia acon-

tecer. Tínhamos até assinado um documento conjunto, 

por coincidência, para sair em 25 de Abril! — por razões 

internas do PC, eles quiseram ocultar a data exacta da 

reunião e, por isso, atrasaram um mês a publicação 

do documento — no qual declarávamos que era indis-

pensável que o regime desaparecesse, que houvesse 

a abertura de negociações para a paz em África, com 

o reconhecimento do princípio da autodeterminação 

dos povos, e que queríamos um regime de liberdade 

democrática, em Portugal, aberto às conquistas sociais 

europeias. Não se ia mais longe do que isso. Foi nessa 

perspectiva que recebi o dr. Álvaro Cunhal, como um 

grande resistente... 

... na televisão parecia que era como um herói... 

 ... antifascista, que incontestavelmente foi. Mas, nesse 

próprio dia, fi quei chocado: ele falou de cima de um 

carro militar, como se lembra, no meio daquela confu-

são de pessoas; senti que me afastava um pouco, não 

me queria ali... 

Eu fora esperá-lo no meu carro particular, a guiar, 

com a minha mulher. Disseram-me “Venha connosco”, 

no cortejo que ia para a Cova da Moura. O dr. Álvaro 

Cunhal partiu num carro à frente e puseram-me a mim 

num segundo carro, mas enquadrado por dois comu-

nistas, no banco de trás. Ora, compreendi que toda 

aquela população queria aplaudir-me tanto como ao dr. 

Cunhal. Éramos ambos exilados que haviam regressado 

em triunfo. Mas não podia. Eu estava abafado, ninguém 

me via. Quando cheguei ao Campo Grande, pedi-lhes 

para parar. Disse-lhes que não estava a fazer nada ali. 

Saí e fui para casa.

Que sentimento teve?

 Verifi quei que havia uma estratégia premeditada. Era 

natural quererem pôr em evidência o seu líder. Menos 

natural foi o que se passou depois. Não precisavam de 

me esconder... 

Que retém dos dias seguintes? Do 1º de Maio?

 Quando cheguei, queriam que fosse ministro sem pasta 

e alguns, como o Jorge Campinos, queriam mesmo que 

eu reclamasse o lugar de primeiro-ministro! Achei isso 

extraordinário: não estava preparado para tal, princi-

palmente no plano das convicções próprias. Respondi 

que era absurdo. O Zenha também achou. 

Nessa altura, ainda estávamos em boas relações com 

o Partido Comunista. A manifestação do 1º de Maio foi 

organizada pelos sindicatos, fundamentalmente pela In-

tersindical. Mas havia também socialistas nas estruturas 

sindicais. Como a Intersindical era muito pró-comunista, 

achámos que devíamos fazer uma distinção. Combiná-

mos mobilizar o máximo de gente para a Duque d’Ávila, 

sede da nossa cooperativa, para dali marcharmos para 

a Alameda, de onde partiria a manifestação. 
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Fomos em grupo, algumas centenas ou milhares de 

pessoas. À frente, o Rego, o José Ribeiro dos Santos, o 

Tito, o Ramos da Costa, o Zenha, o Magalhães Godinho, 

o Soromenho, o Cardia, o Gama, o Manuel Serra, o Reis, 

o Marcelo Curto, o Catanho, toda essa gente do PS da 

altura. E o Palma Inácio, que era muito popular, porque 

tinha acabado de sair da prisão. Concentrámo-nos num 

sector absolutamente socialista, perto do Império; os 

comunistas, também em grande número, estavam do 

outro lado da Alameda. 

Entretanto, um dirigente da Intersindical veio ter 

comigo e disse-me que eu devia ir ao lado do Cunhal, 

os dois a abrirem a manifestação. A iniciativa portanto 

foi deles, com uma certa insistência até. Fui, com dois 

operários socialistas. Cunhal e eu avançámos, de bra-

ço dado, até ao estádio. Aí, discutiu-se como seriam os 

discursos, havia muita gente a querer falar. Por sugestão 

deles, falava o Teotónio Pereira e o Pereira de Moura 

— achei bem —, alguém da Intersindical, eu e o Cunhal. 

Disseram-me que o último orador seria o dr. Cunhal. 

Perguntei porquê. Alegaram a questão de idade... Falei, 

portanto, imediatamente antes do dr. Cunhal... 

Se voltasse atrás, seria tudo igual?

 Teria feito o mesmo discurso, não estou nada arrepen-

dido. Fui o penúltimo a falar, espontaneamente, sem 

papel e com bastante êxito, parece, junto do público. 

Era um mar de gente, impressionante. Falei ao senti-

mento das pessoas, empregando palavras simples, com 

naturalidade e com força. Marquei um ponto impor-

tante. O Cunhal leu um papel e fez um discurso muito 

estudado, pareceu-me. Meteu-se entre um marinheiro 

e um soldado, levou-os à frente, de mãos dadas, toda 

uma simbologia... O truque deu-se quando acabei o 

meu discurso e as pessoas aplaudiam delirantemente: 

cortaram os aplausos com uma charanga de música 

e, depois, o hino nacional, aparecendo o Cunhal, em 

apoteose, como a grande vedeta da tarde. Aí, irritei-me 

um bocado, confesso. 

Mas, enfi m, fi quei compensado por ter falado para 

aquela imensa multidão, tentando imaginar quantos 

socialistas haveria ali naquele enorme mar de gente. 

Seriam poucos? Tive, contudo, algum êxito, as minhas 

palavras entraram nas pessoas — senti-o —, fui muito 

aplaudido. Depois veio a charanga, o Cunhal, que fez 

um discurso meditado, de tese. Então, percebi que ele 

começava a ter uma ideia do que poderia fazer, mas não 

a que depois veio a conceber. Essa, julgo, só a formulou 

muito depois... 

Entretanto é nomeado ministro dos Negócios Es-

trangeiros... 

 Fui convidado para ministro pelo general Spínola. De-

pois de ter insistido com o Rego — ele começou por 

querer o Rego! — para primeiro-ministro. Tentou depois 

o Miller Guerra e, a seguir, o Pereira de Moura, e foi, 

fi nalmente, o Palma Carlos. Embora achasse essa esco-

lha algo de extraordinário, pensei que estaria bem: era 

uma fi gura respeitada, conhecida, que sempre fora da 

oposição — mas não um grande lutador contra a dita-

dura —, alguém com bom senso, prestígio e bom perfi l. 

Mas não tinha conhecimento das realidades políticas 

subjacentes, que então se viviam, nem dos políticos 

que integravam a sua equipa, nem das lutas que, entre 

si, travavam, nos bastidores. 

Sá Carneiro e, depois, Magalhães Mota surgiram no 

Governo sem eu saber como, só os conhecia de nome, 

da ala liberal. Quanto a mim, a ideia inicial era ser mi-

nistro sem pasta, como Sá Carneiro, Cunhal e Pereira 

de Moura; mas eu disse logo, ao Spínola, que preferia 

ser ministro dos Negócios Estrangeiros. Aliás, Spínola 

havia-me dado já o encargo — antes da formação do 

Governo — de fazer um périplo pelas capitais europeias 

para obter o reconhecimento da Revolução, o que acon-

teceu com assinalável êxito. 

Impus duas condições quando o general Spínola me 

convidou para o Governo: que o Zenha fosse ministro 

da Justiça e Cunhal ministro do Trabalho. Spínola não 

queria. Insisti, explicando que não podia aceitar que 

o Cunhal fi casse de fora, na oposição. As difi culdades 

seriam imensas; Cunhal exploraria isso a favor do PC, 

radicalizaria tudo, o Partido Socialista fi caria comple-

tamente queimado. Acabou por ceder. Mas daí resul-

tou, não sei bem como, que Cunhal fi cou ministro sem 

pasta, como os outros chefes de partido (excepto eu), e 

o Avelino Gonçalves seria ministro do Trabalho. Assim 

conseguiram meter logo dois.

Entretanto, conhecia os militares? Quais?

 Nenhum, a não ser o Melo Antunes, da campanha de 

1969. Perguntei ao Rego, ao Magalhães Godinho e a 

outros que estavam relacionados com o meio militar 

conspiratório quem era quem, quem seriam os mais 

próximos de nós. Não me esqueço de que, segundo 

eles, os mais moderados, os mais simpatizantes com os 

socialistas, com quem mais poderíamos contar, seriam 

o Vasco Gonçalves e o Martins Guerreiro!

Quando chega ao Ministério dos Negócios Estran-

geiros, começa por fazer o quê?

 Não perdi um minuto. Comecei com uma velocida-

de enorme, no próprio dia em que fui nomeado. Sem 

esperar instruções de ninguém. Tranquilizei os diplo-

matas: nas Necessidades não haveria saneamentos. E 

parti para Dakar, para obter o cessar-fogo na Guiné e 

parar a guerra... 

O tenente-coronel Melo Antunes disse-me há uns 

meses, numa entrevista, que se entendeu no MFA 

que ele próprio fi caria com a descolonização de 

Angola e Moçambique a seu cargo e o dr. Mário 

Soares com o resto, ou seja, São Tomé, Guiné e 

Cabo Verde. Em face disto, pergunto-lhe como é 
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que foi essa administração entre os dois? Quem 

fez o quê?

 Eles podem ter dito e respondido o que quiseram, no 

MFA, mas não me disseram nada. Não tive nenhum con-

tacto com eles, nessa base, nem fi z com eles qualquer 

compromisso, nesse ou noutro sentido.

E Spínola, que lhe disse para fazer?

 Quando me convidou para ministro dos Estrangeiros, 

disse-me: “Você conhece estas questões internacionais, 

como já provou, e portanto faça favor de ser ministro 

dos Negócios Estrangeiros.” Não me deu instruções 

nenhumas. E o Palma Carlos ainda menos... 

Spínola queria que as coisas não corressem mal em 

África. Há-de-lhe ter dito qualquer coisa... 

 Não me falaram em África, nessa altura. Eu é que 

comecei a tratar de África por conta própria e minha 

alta recriação. Por saber que era o problema-chave para 

o novo regime que desejava implementar.

Começou por onde, como e com quem?

 Comecei, como lhe disse, no próprio dia da posse, 16 

de Maio de 1974. Quando cheguei ao Palácio das Neces-

sidades — onde entrei pela primeira vez —, tinha uma 

manifestação imensa: todo o pessoal diplomático que 

estava em Lisboa e todos os empregados do ministério 

estavam nas escadarias. Fiz logo ali, informalmente, 

um primeiro discurso: comigo não haveria nenhum 

saneamento, todos os diplomatas fi cariam nos postos, 

haveria um movimento de transferências, porque a po-

lítica externa ia mudar radicalmente, mas as pessoas 

não. Como o regime era democrático, iríamos estabe-

lecer relações diplomáticas com todos os países, sem 

excepções. 

Nessa altura, só tínhamos relações diplomáticas — e 

mesmo assim más — com poucas dezenas de países, os 

ocidentais, do Pacto Atlântico, e alguns da América La-

tina. Passaríamos a ter relações com todos os países do 

mundo, entraríamos de cabeça levantada na ONU, cum-

priríamos as suas determinações, a Carta das Nações 

Unidas e a Declaração Universal dos Direitos Humanos. 

Voltaríamos a todas as organizações especializadas da 

ONU. Iríamos restabelecer o prestígio de Portugal no 

mundo, ter boas relações de vizinhança com Espanha, 

reforçar os laços de amizade com o Brasil, a Inglater-

ra e os Estados Unidos — três pilares tradicionalmente 

importantes da nossa política externa —, manteríamos 

com lealdade a nossa aliança na NATO. Iríamos abrir a 

nossa diplomacia aos países do bloco comunista e aos 

países do Terceiro Mundo porque — disse — passaríamos 

a respeitar o princípio da autodeterminação. E rematei: 

“Hoje mesmo parto para Dakar, onde vou encontrar 

Aristides Pereira”, presidente do PAIGC, para tentar 

parar a guerra onde ela é pior.

Como é que conseguiu isso num prazo tão curto?

 Negociei previamente com o Presidente Senghor, meu 

velho amigo, no quadro da Internacional Socialista. Man-

dou-me o seu avião pessoal para me levar a Dakar.

Com quem foi?

 Fui com o Almeida Bruno e o Manuel Monge — por indi-

cação do Spínola — e levei o meu sobrinho José Manuel 

Barroso. Curiosamente, o general Spínola também es-

tava a fazer negociações com o próprio Senghor, tendo 

lá mandado o seu assessor João Diogo Nunes Barata e o 

Fabião. Não me disse nada, porém. Consegui a promessa 

de cessar-fogo nesse mesmo dia, sem condições... 

Sem condições?

 No pressuposto de que iríamos fazer a paz e, depois, 

se seguiria o processo de descolonização baseado no 

princípio da autodeterminação. Mas não esqueça de 

que a Guiné já era então um país unilateralmente inde-

pendente, reconhecido por cerca de 80 países. Nunca 

mais houve realmente guerra, desde esse dia 16 de Maio 

de 1974. Foi um trunfo com que cheguei a Portugal. 

E, depois, continuei a estabelecer contactos com os 

movimentos nacionalistas com o objectivo de parar 

as guerras.

Mas parar as guerras para depois acontecer o quê? 

Como seria o dia seguinte?

 Queria, antes do mais, assinar rapidamente o cessar-

fogo nos três territórios coloniais onde havia guerra.

Havia a mesma guerra em Angola, Moçambique 

e Guiné?

 Não, só havia guerra efectiva — e muitíssimo difícil para 

Portugal — na Guiné. Em Angola, não havia quase na-

da; e em Moçambique havia principalmente no Norte. 

Portanto, onde havia iminência de um colapso militar 

era na Guiné. Em mais nenhum sítio.

Como me está a falar no cessar-fogo nos três sí-

tios... 

 Queria o cessar-fogo na Guiné, em Angola e Moçambi-

que. E, para isso, comecei a fazer contactos com Angola. 

Com quem? Com Agostinho Neto, que encontrei no dia 2 

de Maio de 1974, na Bélgica, por intermédio dos padres 

brancos belgas, com os quais eu estava em contacto 

desde o tempo do massacre de Wiriamu.

Que disse a Agostinho Neto?

 Que queria assinar um cessar-fogo com os três movi-

mentos nacionalistas que nos faziam a guerra e não se 

entendiam entre si. Contactei, através de Kinshasa, com 

o Holden Roberto e com o Savimbi, cujos delegados 

encontrei primeiro na Líbia — onde eles tinham uma 

delegação — e depois, de novo, através de Kinshasa — 

onde encontrei, pela primeira vez, o dr. Savimbi.

Todos seguidos, os três?

 O primeiro foi com o Agostinho Neto, no dia 2 de Maio. 

Depois os outros foram durante os meses de Junho e 

Julho.

Entretanto interrogava-se sobre o que estaria a 

fazer o major Melo Antunes?
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 Não sabia sequer que Melo Antunes estava a traba-

lhar nessa matéria... Como ignorava que Spínola tam-

bém tinha contactos pelo seu lado. Nunca se deram 

ao trabalho de me informar. E, porventura, o Partido 

Comunista também trabalharia, secretamente, pelo seu 

próprio lado. Simplesmente, eu fui avançando. O meu 

esquema era chegar ao cessar-fogo. E dava conta dos 

meus contactos ao Conselho de Ministros e ao já então 

Presidente Spínola.

E depois?

 Depois daquele cessar-fogo, tão espectacular e rápido, 

na Guiné, comecei a verifi car que havia um retrocesso 

por parte dos movimentos nacionalistas. Resistências. 

Concretamente, quando cheguei ao célebre “abraço de 

Lusaka”, com Samora Machel.

Porquê?

 Porquê? Porque eles diziam que não queriam assinar 

qualquer cessar-fogo sem saber o que viria a seguir! 

Questão que inicialmente o Aristides Pereira não me 

pôs, nem o próprio PAIGC. Embora as negociações com 

o PAIGC — à medida que eles iam tendo informações 

do que se passava em Portugal — fossem também en-

durecendo. 

É verdade que, na primeira fase, as negociações 

foram fáceis, o cessar-fogo foi conseguido, a reunião de 

Dakar foi óptima. Combinámos outras reuniões para o 

após-cessar-fogo, em Londres, mas não foram conclu-

sivas porque, entretanto, eles endureceram muito a 

sua posição, eram muito apoiados pela Argélia — aliás, 

estavam na Embaixada da Argélia em Londres. Eu, por 

sorte, conhecia bastante bem o embaixador da Argélia 

em Londres, que me ajudou muito. Então, eles propu-

seram que continuássemos na Argélia, onde as nego-

ciações já foram muitíssimo mais difíceis, sob a égide 

e com o apoio do Boumedienne.

Mas estamos a falar de Aristides Pereira?

 Estamos a falar da Guiné. O Aristides Pereira nunca mais 

apareceu como negociador. Entretanto, em Londres e 

na Argélia, quem apareceu como principal negociador 

foi o Pedro Pires, pelo PAIGC. E, do lado português, 

começou a estar sempre o ministro Almeida Santos, 

com o qual fi z uma excelente equipa, a que pertenceu 

também o actual general Hugo dos Santos. 

Começou então a aperceber-se de que havia uma 

qualquer derrapagem?

 Apercebi-me de que os movimentos nacionalistas esta-

vam a endurecer: não queriam somente o cessar-fogo, 

mas um compromisso, da parte do Governo português, 

de que, a seguir ao cessar-fogo, lhes seria dada a garan-

tia a eles, sozinhos, de obterem a independência. Foi 

isso que bloqueou as negociações de Lusaka. O próprio 

Presidente Chissano me disse, recentemente — ele que 

foi um dos nossos interlocutores e o chefe da delegação, 

pelo lado de Moçambique, porque o Samora só aparecia 

em ocasiões solenes —, que tinha, nessa altura, infor-

mações mais concretas sobre Portugal e sobre o que se 

passava no interior do MFA do que as minhas... 

O que é que ele lhe disse recentemente?

 Disse-me que, quando eu estava a exigir certas garan-

tias na mesa das negociações, ele sabia que eu não ti-

nha força para as impor, porque os militares estavam 

mais adiantados e dispostos a fazer mais concessões 

do que eu.

Quais militares?

 Os do MFA, naturalmente, com os quais ele tinha con-

tactos.

Quais?

 Sei lá.

Chissano disse-lhe com certeza...

 O Chissano não me disse quais. Só me disse que tinha 

essas informações. Ele é muito discreto nessas matérias. 

Controlava o serviço de informações da Frelimo. Mas 

não é difícil de imaginar quais... 

Voltando ao célebre abraço de Lusaka... 

 Isso prova, realmente, que aquilo que lhe disse o Melo 

Antunes é verdade! Na descolonização, eu fi z as nego-

ciações preliminares para a paz na Guiné, mas, na parte 

fi nal de elaboração do acordo, quem teve mais traba-

lho de discussão foi o então ministro Interterritorial, 

Almeida Santos. Abri ofi cialmente as negociações com 

Angola nesse encontro com Agostinho Neto e, depois, 

com Holden e Savimbi — cuja consequência fi nal, meses 

depois, foi a Conferência de Alvor. Mas nesse momento 

quem dirigia já tudo, pela parte portuguesa, era efecti-

vamente Melo Antunes. No Governo de Vasco Gonçal-

ves, era nesse sector a personalidade dominante. Mas, 

formalmente, só foi ministro dos Negócios Estrangeiros 

depois do 11 de Março.

No Alvor, ainda era o dr. Mário Soares. O que pen-

sou aí? Que estava tudo perdido?

 Perdido em que sentido?

Para a possibilidade de se obter um entendimento 

entre os três movimentos.

 Perdão, em Alvor, o que eu sentia, agudamente, era que 

o urgente era não perder Portugal. No Alvor, para mim, 

Angola era já alguma coisa de longínquo e acessório. 

Ou seja, quando eu comecei a trabalhar, como ministro 

dos Estrangeiros, para conseguir a paz, queria-a para 

resolver o problema das guerras coloniais, sem o que 

não seria possível institucionalizar a democracia em 

Portugal. Mas quando cheguei a Alvor, em Janeiro de 

1975, a situação era de tal maneira contraditória, confl i-

tuosa, grave e tensa, em Portugal, que o meu principal 

objectivo era impedir que o poder caísse na rua ou nas 

mãos do Partido Comunista.

No Alvor, chamavam-me ao telefone hora a hora, 

havia o problema da unicidade sindical e a organização 

do primeiro grande “meeting” do Partido Socialista, no 
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Pavilhão dos Desportos, o rompimento com os comu-

nistas e a Intersindical.

Só uma questão antes disso: à medida que o tem-

po vai passando, tem a sensação de que está a ser 

ultrapassado, de que há diplomacias paralelas?

 Lembre-se da situação que então se vivia. Tínhamos 

um Estado “sui generis”. Tinha ocorrido uma revolu-

ção, que estava em pleno curso de desenvolvimento. 

O Estado não estava organizado com as estruturas que 

hoje tem: o Presidente da República não fora eleito — 

nem Spínola nem Costa Gomes. Havia a tutela militar 

do MFA, com uma legitimidade revolucionária aberta-

mente proclamada em todos os tons. E, sobretudo, não 

tinha havido eleições que nos dessem a nós, partidos 

políticos, legitimidade e autoridade para actuar. O Go-

verno dependia da vontade do MFA. A minha grande 

preocupação era, primeiro, que houvesse eleições, para 

ganharmos legitimidade.

Mas, como era ainda titular dos Estrangeiros, quan-

do percebeu que estava a ser ultrapassado, por que 

é que não publicitou isso? Por que não saiu? 

 A primeira prioridade, para mim, era assegurar a rea-

lização de eleições. Se tivesse denunciado abertamente 

a situação, em Janeiro, se tivesse cortado com o MFA, 

Portugal tinha sido um país comunista. Não teria havi-

do eleições... 

Teve que fazer uma opção e escolheu Portugal?

 Naturalmente! Em política, tem de haver ideias claras, 

simples, e defi nir prioridades. A minha primeira priori-

dade, a partir dos fi nais de 1974, foi assegurar um regi-

me democrático pluralista em Portugal. Queria a paz, 

e a paz estabeleceu-se logo nas colónias. Na Guiné, foi 

anunciado o cessar-fogo e depois assinado em Argel o 

acordo de independência. Nos dois outros centros de 

operações militares caminhou-se no mesmo sentido.

Em paz não se pode falar... 

 Pode-se falar em abandono total das operações milita-

res, havendo até muitos casos de confraternização entre 

as forças armadas de um lado e do outro. As nossas for-

ças, no terreno, confraternizavam com os nacionalistas 

e até lhes davam armas.

Continuou a negociar quando soube disso?

 Fiquei numa posição difícil, pois as negociações deixa-

vam quase de ter sentido. Quando participei no primei-

ro encontro de Lusaka com Samora Machel — ainda Melo 

Antunes não tinha entrado em cena, ele só apareceu 

depois, em Dar-Es-Salam —, cheguei lá e deparei com 

um programa para a cerimónia extremamente solene, 

à britânica. De um lado estava todo o Governo da Zâm-

bia e o corpo diplomático; do outro, os jornalistas. Eu 

devia entrar por uma porta, o Samora por outra, deví-

amos fazer uma vénia e dizer umas palavras solenes. 

Mas eu dei a volta à grande mesa e o Samora também 

e demos, espontaneamente, um abraço. Foi o célebre 

abraço de Lusaka, o grande espectáculo mediático para 

fotógrafos e televisões.

Quando começámos a falar, em privado, eu queria ob-

ter do Samora o mesmo que conseguira do Aristides 

Pereira, um cessar-fogo imediato. E vir-me embora, 

depois se veria o resto. Mas ele disse-me: “Não, não, 

isso não faço; quero saber desde já o que se vai passar 

a seguir.” Nessa altura já tinha informações concretas 

sobre o que acontecia em Portugal.

O que lhe respondeu?

 Que não estava em condições de lhe poder dar mais 

garantias do que o cessar-fogo. Por indicação do general 

Spínola, levara comigo o Otelo. E de repente, na frente 

do Samora Machel, o Otelo disse-me: “Ó dr. Soares, po-

demos avançar muito mais, porque no terreno já está a 

dar-se, por toda a parte, a confraternização das nossas 

tropas.” O Samora, claro, fi cou satisfeitíssimo com esta 

afi rmação do Otelo. Interrompi ali as conversações; pedi 

uma pausa. Disse ao Otelo que ele não podia voltar a 

dizer uma coisa daquelas, visto estar, objectivamente, 

a desautorizar-me perante a outra parte. Deu-me razão. 

Mas insistiu em que sabia muito bem o que se passava 

no terreno: as tropas confraternizavam, devíamos dar 

a independência o mais depressa possível. Retorqui 

que não tinha essas instruções do general Spínola e 

que não aceitava a posição dele. O Otelo voltou a dar-

me razão, prometendo que não falaria mais. Voltámos 

à sessão e, efectivamente, não falou mais. Mas a verda-

de é que os moçambicanos tinham informações que 

lhes indicavam que o MFA estava disposto a avançar 

muitíssimo mais.

Para resumir, que papel foi o seu na descoloni-

zação? Para tornar isto claro, de uma vez por to-

das.

 O meu papel na descolonização foi, em primeiro lu-

gar, ter dado o pontapé de saída em direcção à paz 

e ter tentado — e conseguido — estabelecer contactos 

directos e ao mais alto nível com os três movimentos 

que nos faziam a guerra: com Aristides Pereira e Pedro 

Pires relativamente ao PAIGC; com Samora Machel e 

Chissano, para Moçambique; e com os três movimentos 

nacionalistas que existiam no terreno em Angola — o 

MPLA, dirigido por Agostinho Neto, a FNLA, por Holden 

Roberto, e a UNITA, por Savimbi. Assisti, ainda como 

ministro dos Negócios Estrangeiros, mas numa posição 

secundária, à Conferência de Alvor, em Janeiro de 1975, 

num momento de imensa perturbação nacional. Com 

tudo o resto que se passou a seguir, tive pouco a ver. 

Nunca pensei, por exemplo, na independência de 

Cabo Verde; nunca tive qualquer interferência relevan-

te na questão de São Tomé. Tanto assim que recusei o 

convite para ir à independência de São Tomé. Quem 

lá esteve foi Rosa Coutinho, salvo erro, que assinou a 

independência; e pelo Ministério dos Negócios Estran-
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geiros foi Jorge Campinos, que era secretário de Estado. 

Não quis ir, achei que as coisas andaram depressa de 

mais, sem sufi cientes garantias, ultrapassando aquilo 

que idealizara. 

O meu esquema inicial, relativamente à descoloni-

zação, era muito mais gradual e longo. Queria assegurar 

— como assegurei — uma viragem radical, em relação a 

Portugal, nas Nações Unidas. A ONU apenas queria que 

aceitássemos o princípio da autodeterminação. Estava 

disposta a auxiliar-nos, a fundo, numa transferência 

gradual, bem negociada e supercontrolada para as in-

dependências. E os países africanos, nas Nações Unidas, 

também: eram os primeiros a compreender uma tal 

metodologia. Até o ministro Malik, da Indonésia, me 

disse: “Nada de descolonização em Timor.” Repeti-o na 

Comissão para a Descolonização, que nessa altura se 

reunia sob a égide do Presidente Costa Gomes. O minis-

tro dos Negócios Estrangeiros chinês, que eu encontrei 

nas Nações Unidas, também me disse: “Nada de des-

colonização em Macau, porque Macau não é colónia.” 

Nunca ninguém me ouviu falar, nessa época, nesses dois 

territórios — nem em Macau, nem em Timor.

Cabo Verde?

 Sinceramente, sempre estive convencido de que Cabo 

Verde tinha mais a ganhar sendo uma região largamente 

autónoma, mas associada a Portugal, no Atlântico, do 

que como está, um país independente africano. Cabo 

Verde não é bem África, trata-se de um arquipélago 

aberto ao cruzamento das culturas africana, europeia 

e americana no Atlântico Sul. E relativamente a São 

Tomé e Príncipe pensava que, por se tratar de ilhas 

minúsculas, tinham mais vantagem em se manter liga-

das a Portugal — embora, obviamente, com uma larga 

margem de independência e governo próprio.

Tinha também uma ideia para Angola?

 Pensei sempre num esquema diferente. Sonhei numa 

associação íntima ao Brasil e a Portugal, como países 

independentes, claro, como talvez um dia venha ainda 

a ser possível. Uma comunidade afro-lusa-brasileira, de 

língua, de afecto, de cultura, com uma base económica 

e uma cooperação política. Falei nisso com o meu amigo 

Barradas de Carvalho, o historiador, noites seguidas, 

quando estávamos no exílio, em França. Mas, para isso, 

era preciso que tivesse havido paz mais cedo — ou que 

nunca tivesse havido guerra —, que tivesse havido diá-

logo e uma evolução preparada em estreita cooperação 

com as elites africanas — o que infelizmente não pude-

mos fazer a tempo, dada a intransigência da ditadura. 

O que fez a Igreja, por exemplo, com a formação de 

padres e bispos de grande categoria — angolanos, mo-

çambicanos, africanos de diferentes etnias e de grande 

prestígio — ligados estruturalmente à Igreja portuguesa e 

até a Portugal, falando português, pensando português. 

São eles que, em tempos difíceis, mais têm contribuído 

para manter as estruturas da sociedade civil em Angola 

e em Moçambique. 

O Estado português, infelizmente, não fez nada de 

comparável. As elites africanas ou passaram pela Casa 

de Estudantes do Império, que foi ainda a nossa maior 

“universidade para africanos” — prestemos essa home-

nagem à Casa de Estudantes do Império —, ou então fo-

ram formadas nas universidades estrangeiras, da União 

Soviética, da Alemanha Oriental, da Checoslováquia, 

escolas do comunismo mundial.

Pensa então que se pode — ou que se deve — dizer 

que o dr. Mário Soares teve um papel menor na 

descolonização? Menor, comparativamente com 

outros que tiveram um papel maior...

 Não fujo às minhas responsabilidades: tenho por hábito 

assumi-las. Digo a verdade. Fui ministro dos Negócios 

Estrangeiros nos I, II e III governos, até um pouco depois 

do 11 de Março. O Governo que se formou depois do 11 

de Março, em que o processo político português entrou 

numa aceleração tremenda, teve como ministro dos 

Negócios Estrangeiros o major Melo Antunes. Percebi 

que me tiravam do ministério por exigência do MFA, 

porque eu não estava sintonizado com as concepções 

dominantes, empatava tudo, sobretudo a descoloniza-

ção, que pretendiam fazer a galope.

Fica ministro sem pasta... 

 Aceitei exclusivamente para fazer a campanha das elei-

ções constituintes de 1975 como ministro — o que, apesar 

de tudo, era importante. Fiz, ganhei as eleições. Senão 

nunca teria aceite. Para terminar a questão da descolo-

nização: não estou, entenda, a procurar defender-me. A 

descolonização foi a possível, no contexto perturbado 

que Portugal vivia então. Quem teve responsabilidades 

fulcrais no drama da descolonização foram, em primei-

ra linha, Salazar e Caetano, o antigo regime, os ultras, 

que, com a sua intransigência, deixaram apodrecer a 

situação para além de limites imagináveis.

Em que plano?

 Em todos, sem excepção. A intolerância de Salazar e a 

incapacidade de Caetano, a sua falta de coragem, fi ze-

ram apodrecer a situação, quer em Portugal, quer nas 

colónias, ao ponto de ter caído quase na rua: quando 

se procedeu, realmente, à descolonização, não havia 

verdadeiro poder político constituído. O poder estava 

num MFA já dividido e à mercê das manifestações e das 

contramanifestações de Lisboa, do Porto e do Alentejo. 

Esta é que é a verdade. 

Os que hoje reclamam que a descolonização foi mal 

feita, que se cometeram grandes erros, que houve gran-

des culpas e até crimes, são os principais responsáveis 

ou os partidários dos principais responsáveis daquilo 

que aconteceu. Não se podem redimir dessas respon-

sabilidades. Uma vez que as estruturas políticas tinham 

desabado, como um castelo de cartas, algumas elites 
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tinham fugido, o poder se discutia na rua, os milita-

res, em África, confraternizavam com os movimentos 

de independência e o MFA se julgava, ele próprio, um 

movimento de libertação — não havia possibilidade de 

fazer outra descolonização. Ninguém obedecia... 

Com o que sabe hoje, com o que viu e aprendeu, 

se voltasse atrás teria feito o mesmo?

 Obviamente que sim. No essencial. Durante três ou 

quatro meses, vivi numa grande angústia. Entre Janeiro 

— Conferência de Alvor e comício da unicidade sindical 

— e Abril, com o 11 de Março pelo meio, foram meses 

terríveis. Sentia o declive, a deriva, a descoordenação 

total. Os ministros premiam as teclas: não havia res-

posta, ninguém obedecia. Havia um poder difuso, o 

Governo podia pouco, o verdadeiro poder estava no 

MFA, na Comissão Coordenadora do MFA, no Conselho 

da Revolução, na força das manifestações, no domínio 

que se ia afi rmando do Partido Comunista, sem ignorar 

os esquerdistas, com todas as suas loucuras, correndo 

o mais velozmente possível. Esses meses, para mim, 

foram angustiosos. Várias vezes quis sair do Governo 

e denunciar o processo. Felizmente que não o fi z. Não 

teríamos ganho. 

Devo dizer-lhe que, no dia 11 de Março, quis partir a 

loiça e denunciar o aproveitamento que logo começou a 

ser feito pelo Partido Comunista. Houve uma reunião do 

Secretariado do PS em que o Cardia e eu tomámos essa 

posição. O Zenha e quase todos os outros defenderam 

a posição contrária — e ainda bem! Faríamos correr ao 

país um grave risco. Não teríamos eleições, se fi zésse-

mos essa denúncia. Seriamos expelidos do processo, 

como era já praticamente o caso do PPD. Se isso tivesse 

acontecido, não teríamos podido impor eleições. Seriam 

proteladas, indefi nidamente. Ora, bastaria que o fossem 

mais uns meses para já nada ser possível. Fui conven-

cido pelos argumentos que me apresentaram: mudei 

de posição. Participei na manifestação dessa noite de 

11 de Março e até usei da palavra, em nome do PS. Não 

podia permitir que o PS perdesse o comboio: a minha 

única preocupação era, então, ganhar as eleições para 

obter uma legitimidade política, eleitoral, que pudesse 

contrapor à legitimidade revolucionária do MFA.

Antes do 11 de Março, fale-me do 28 de Setembro. 

Quando é que se apercebeu de que o PC se trans-

formava, dia a dia, num perigo para a democracia? 

Foi em 28 de Setembro?

 Não. Comecei a perceber que havia um projecto de 

tomada do poder, pelo Partido Comunista, quando 

propus ao dr. Álvaro Cunhal — numa reunião que tive 

com ele, em São Bento, num intervalo do Conselho 

de Ministros — acabar com o MDP/CDE. Achava que o 

partido não fazia sentido, visto continuar a reclamar-

se de um espírito unitário, ao lado dos outros partidos 

constituídos. Respondeu-me que, para eles, o MDP era 

muito mais importante do que o Partido Socialista. Fi-

quei edifi cado!

Quando é que isso foi?

 Tenho que ver os meus apontamentos, não sei bem: 

logo no início. Nessa altura percebi que ele tinha um 

esquema que não passava pela unidade com o PS e, 

logo, que havia uma infl exão estratégica importante... 

Quando nós chegámos, havia, como referi, um acordo 

para a construção de uma democracia pluralista, plu-

ripartidária, o que não pressupunha a existência de 

movimentos unitários. E, depois, houve a crescente 

importância da Intersindical e o domínio do Partido 

Comunista na Intersindical, que subalternizava e até 

esmagava tudo quanto não fosse comunista. Nas fábri-

cas, nas empresas, nos campos.

Entretanto, o PS ia crescendo a olhos vistos... 

 Quando cheguei a Portugal, tínhamos cerca de dois a 

três mil militantes socialistas, com núcleos organizados 

em quase todos os distritos. Mas, entre Maio de 1974 e 

um mês depois, inscreveram-se no PS mais de 150.000 

aderentes, sem sabermos quem eram. O discurso era 

completamente díspar, uns gritavam: “Partido Socialis-

ta-partido marxista” ou “Viva a reforma agrária, viva a 

classe operária” ou, ainda, “Vivam as nacionalizações”! 

Havia os meus discursos e as intervenções dos outros 

responsáveis do PS, que eram discursos geralmente 

moderados, a conter a onda... 

Nunca disse “Vivam as nacionalizações”?

 Não. Nem “Partido Socialista-partido marxista”. Deve 

haver gravações na rádio e na TV dos discursos que fi z 

então, pode verifi car, por si própria. Estou, por exem-

plo, a lembrar-me de um, na praça de touros de Setú-

bal, em que o Manuel Serra, ao meu lado, começou a 

falar contra os grandes capitalistas, os Mello, o Cham-

palimaud, etc. — um discurso ultra-esquerdista —, aliás 

aplaudido, delirantemente, pela praça de touros inteira. 

No fi m, eu disse exactamente o contrário e fui, também, 

igualmente aplaudido. Foi, portanto, necessário fazer 

uma reconversão progressiva do discurso político do 

PS. Nada fácil!

E foi preciso também ganhar o congresso ao Ma-

nuel Serra, em 1974, uma batalha que ganhou à 

pele... 

 Pois foi, renhidíssima. Aliás, no primeiro dia, nem me 

queriam deixar entrar no congresso. Nesse dia, abro 

“O Século” — que ainda existia — e vejo que tinham sido 

presos uma série de capitalistas da nossa praça. Fiquei 

estupefacto e alarmadíssimo. Começo a manifestar-

me, aqui e ali, contra as prisões, que considerava uma 

loucura, uma aceleração da Revolução, que não podia 

ter sido feita sem consultar o Governo. Repare que eu 

era ministro dos Negócios Estrangeiros e não sabia de 

nada! 

Entro com esta disposição no congresso, e houve uns 
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tipos a mando do Manuel Serra que pretendiam que 

eu me identifi casse. Quase que os soquei — aliás, eram 

uns brutamontes —, dei-lhes um empurrão, dirigi-lhes 

algumas palavras grossas e entrei na maior confusão, 

aos repelões. O congresso estava tão bem encenado 

que havia até pessoas armadas lá dentro, na Reitoria da 

Universidade! Um ambiente de cortar à faca. Uma coisa 

indescritível. Ganhámos à pele, como disse... 

Não falou afi nal do 28 de Setembro. Hoje como vê 

isso?

 Estava no estrangeiro, em Nova Iorque, na ONU. Só me 

lembro do Bernardino Gomes, que estava à minha espe-

ra no aeroporto, a querer dar-me um pistolão enorme, 

imagine, para o que desse e viesse... Eu perguntei-lhe 

se ele estava doido, porque a minha única arma sempre 

fora a caneta. Insistiu que me podiam matar, que eu 

não podia ir dormir a casa. Respondi-lhe que iria com 

certeza... E fui.

Quanto à sua pergunta, penso que foi uma encena-

ção, de parte a parte, com erros e ameaças de ambos 

os lados, uma coisa sem sentido. Spínola talvez tenha 

tomado um pouco a nuvem por Juno e fez o pior que 

podia fazer: demitiu-se. Se o general Spínola, por quem 

eu tenho muito carinho, se tem aproximado mais de 

nós, socialistas, e nos tem ouvido — coisa que nunca fez 

enquanto foi Presidente da República —, é óbvio que 

nunca o deixaríamos demitir-se. Com aquele seu gesto, 

deu de mão beijada um argumento enorme àqueles que 

queriam acelerar o processo revolucionário. Tiveram 

o pretexto ideal!

Após essa demissão, os socialistas viram-se para 

Costa Gomes... 

 A partir daí, participámos indiscutivelmente na solu-

ção Costa Gomes. O Zenha, o Almeida Santos e eu tive-

mos amplas conversas com Costa Gomes e percebemos 

que, dada a situação, o melhor que podíamos fazer era 

apoiar Costa Gomes como Presidente da República. 

Apoiámos também a Comissão Coordenadora do MFA, 

nessa altura.

Isso signifi cou que estavam a pôr a palavra “fi m” 

na ala spinolista que encarnava o “espírito” do 25 

de Abril...

 Mantivemos, apesar disso, alguns contactos com essa 

ala.

Mas essa ala é que praticamente não existia... 

 Existia e era importante. O Spínola, quando saiu, estava 

ainda cheio de prestígio, tinha enchido praças intei-

ras do país, em manifestações colossais, a aplaudi-lo. 

Ele saiu no convencimento de que haveria uma vaga 

de fundo de apoio a seu favor, que imporia o seu re-

gresso. Parte da esquerda fi cou na defensiva, perante 

essa saída inesperada, no convencimento de que ele 

ia voltar. Aliás, Spínola, quando saiu, instalou-se em 

Massamá, como o De Gaulle em Colombey Les Deux 

Eglises, a mexer os cordelinhos. E havia socialistas que 

mantinham contactos com Spínola: Vítor Cunha Rego, 

Manuel Alegre, Jaime Gama, Edmundo Pedro e outros. 

Eu tive a prudência de nunca voltar a contactar com 

ele. Mas estava ao corrente do que se passava, iam-me 

informando. Achei, no entanto, que o Costa Gomes era 

a pessoa indicada para as circunstâncias.

Porquê?

 Na altura pareceu-me um homem sereno, inteligente, 

com uma visão política mais realista da situação: sem o 

sonho de que podia apelar indiscriminadamente para 

o povo, impondo, por via plebiscitária, um corte com o 

processo democrático. No fundo, o que Spínola queria 

era ser eleito Presidente da República directamente 

pelo povo, antes das eleições legislativas — o que nos 

parecia uma subversão perigosa do que estava expresso 

no Programa das Forças Armadas.

O dr. Sá Carneiro também queria... 

 Sim, por isso saiu na chamada crise Palma Carlos. Spí-

nola deixou cair o Palma Carlos e depois abriu ele a sua 

própria crise: percebeu que estava a perder os coman-

dos e teve a tentação de apelar directamente para o 

povo. Achámos que era uma outra forma de subverter 

o espírito democrático pluripartidário que queríamos 

imprimir à Revolução. Por isso nos pusemos ao lado 

de Costa Gomes. E a visita que eu tinha preparado às 

Nações Unidas, para o Spínola, foi aproveitada pelo 

Costa Gomes. 

Lembro-me de que, nessa altura, os americanos 

— que deveriam ter boas informações — não quiseram 

que eu fosse à base militar de Norfolk com o Costa Go-

mes. Achavam-me suspeito por ser socialista. Mas en-

tenderam que ele, Costa Gomes, podia ir, como antigo 

general da NATO. Foi recebido como um grande amigo 

dos Estados Unidos. Até às eleições de Abril de 75, de 

resto, o general Costa Gomes portou-se muito bem. O 

seu discurso anterior às eleições, se voltar a ser lido 

hoje, será considerado como benefi ciando o Partido 

Socialista.

Está a dizer que Costa Gomes se portou bem por-

que protegeu o Partido Socialista?

 Portou-se bem em termos democráticos, no sentido de 

uma democracia pluralista, que era o que queríamos. 

Mas a partir daí, não sei porquê, houve uma certa tergi-

versação no espírito do Presidente Costa Gomes. Desde 

as eleições — e sobretudo desde a viagem que ele fez à 

Rússia e, depois, à Jugoslávia — começou a fi car cada 

vez mais fl utuante e menos receptivo relativamente às 

nossas concepções.

Quando fala no espírito democrático que queriam 

imprimir à Revolução, o que é que quer dizer exac-

tamente? Concretizar os três “D”?

 Claro. Institucionalizar em Portugal uma democracia 

ocidental e pluralista, respeitadora dos direitos do ho-
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mem. E nunca uma “democracia popular”, à cubana, 

ou alguma forma de regime híbrido de tipo jugoslavo, 

peruano ou argelino... 

Aconteceu o 28 de Setembro, a crise da unicida-

de sindical, o 11 de Março, e tudo isto antecedido 

pela sua intuição de que o dr. Cunhal tinha “uma 

estratégia”... Até quando foi acreditando nisso da 

democracia pluralista? Não considera que acredi-

tou tempo de mais nos comunistas?

 Eu não acreditava. Mas continuei no processo sem acre-

ditar, o que é diferente. Simplesmente, continuei táctica 

e estrategicamente... 

... a comportar-se como se acreditasse para conse-

guir conquistar alguma coisa?

 Exactamente. Para chegar às eleições, para as ganhar 

e para consolidar o poder democrático e pluralista, de 

maneira a criar não somente uma nova legitimidade, 

mas também a força necessária para conter a ameaça 

que se perfi lava. Se eu tenho saído do Governo, como 

queriam os americanos — e particularmente o Kissinger, 

que me convidou a fi car na América, como um outro 

Kerensky — e como queriam os próprios franceses no 

tempo de Giscard d’Estaing, convencidos também de 

que Portugal estava perdido, tínhamos tido uma “de-

mocracia popular”. Felizmente soubemos resistir, com 

a ajuda preciosa de Willy Brandt, Callaghan, Olof Palm, 

Mitterrand e de Kreisky... 

Nenhum desses amigos socialistas lhe disse para 

se ir embora?

 Não, pelo contrário. Apoiaram a nossa luta. Se não 

tenho fi cado, não se teria conseguido o que se seguiu. 

André Malraux disse então que os socialistas portu-

gueses demonstraram ao mundo, pela primeira vez 

na história, que “os mencheviques também podiam 

vencer os bolcheviques”. É um grande título de glória! 

Com a nossa Revolução democrática e pluralista fomos 

pioneiros, antecipámos aquilo que aconteceu, em 1989, 

nas democracias populares e na Rússia. 

Aliás, há um livro de um historiador americano, chama-

do Huntington, que defende que a “terceira vaga” das re-

voluções democráticas começou em Portugal, em 1974: 

condicionou positivamente o processo de transição em 

Espanha, deu origem às revoluções democráticas em 

toda a América Latina, comunicou-se ao Paquistão e 

às Filipinas e chegou, fi nalmente, a Moscovo em 1989. 

Não é brinquedo!

Portanto, foi fi ngindo. Fingiu talvez já em 28 de 

Setembro, fi ngiu em 11 de Março... 

 No 28 de Setembro, os comunistas tomaram o pulso. 

No 11 de Março, estavam preparados para avançar e 

avançaram. Lembro-me de que fui à sede do Partido 

Comunista falar com o dr. Álvaro Cunhal, logo no dia 12 

ou 13, para lhe perguntar o que era aquilo... Ele estava 

muito eufórico e, pela primeira vez, disse-me que nós, 

socialistas, devíamos participar no processo, continuar 

com o PCP, ao lado do povo e do MFA. E acrescentou: 

“Vocês têm aqui um lugar. Podemos caminhar juntos 

por muito tempo ainda. Mas se agora, nesta fase, se 

opõem ao processo revolucionário, serão implacavel-

mente eliminados.” Isto em 12 ou 13 de Março de 1975! 

Fiquei esclarecido.

Saiu de lá horrorizado?

 Não, não saí horrorizado. Saí com a convicção clara de 

que travávamos um combate decisivo: ou ganhávamos 

ou eles nos liquidariam.

É aí que começa uma cavalgada que atinge o seu 

pico no Verão Quente e o seu epílogo no 25 de No-

vembro...

 Aceitei continuar após o 11 de Março em função do 

compromisso — feito com Costa Gomes — da marcação 

das eleições. Houve pressões para que ele as adiasse e 

lembra-se certamente de que surgiu a tese — inspirada 

por gente que até nem era comunista — de que elas eram 

inúteis e mesmo um travão ao processo revolucionário 

em curso, o PREC.

Havia um plano para as adiar. Costa Gomes — te-

mos de lhe prestar essa justiça — contrariou-o. Costa 

Brás teve aí também um papel decisivo. O PS ganhou 

as eleições. E, nessa noite, foi a surpresa total no país. 

Quando cheguei à Gulbenkian, já com a convicção de 

ter ganho, havia muita gente ainda convencida de que 

o MDP ganharia. Teve quatro por cento. Que a seguir 

viria o Partido Comunista e nós muito abaixo. Do PPD 

nem se falava. Fomos os primeiros com quase 38 por 

cento, o PPD teve 24 por cento, o MDP fi cou em quatro 

por cento e o Partido Comunista em cerca de 12 por 

cento, tendo o CDS sete ou oito por cento. 

Toda a gente estava perplexa, afl ita, a começar pelos 

militares, e queria saber o que iria fazer o PS. De repen-

te, transformei-me, perante os jornalistas estrangeiros 

e portugueses, no centro de todas as atenções, pois 

detinha a chave da situação.

O que pensou?

 Nessa noite, nos dias seguintes, calmamente, disse que 

não havia razão nem para reivindicarmos mudança de 

Governo nem de primeiro-ministro. Só reivindicava — e 

exigia — que o processo democrático continuasse numa 

via pluralista, ocidental.

Continuou a insistir, mas houve logo o segundo 1º 

de Maio... 

 ... em que o Partido Comunista quis demonstrar, na 

rua, que quem mandava era ele, que a força não estava 

na legitimidade eleitoral, mas na legitimidade revolu-

cionária. Aí já não nos misturámos com os comunistas, 

fi cámos atrás, propositadamente, por forma a haver, 

em termos práticos, duas manifestações. 

A primeira, do PCP e seus associados, encheu, ao que 

nos disseram, o estádio. Nós não cabíamos, foi o pretex-
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to indicado. Forçamos as portas, atravessamos todo o 

recinto do campo, numa imensa confusão — e até, como 

se vê no documentário da televisão, houve um anónimo 

que me quis dar uma facada pelas costas —, e quando 

chegamos fi nalmente à tribuna, onde estavam, na altu-

ra, o Presidente Costa Gomes, o primeiro-ministro Vasco 

Gonçalves, o ministro do Trabalho, o ministro Álvaro 

Cunhal, Manuel Serra, os dirigentes da Intersindical e 

toda essa gente, a pavonear-se, fecharam-nos a porta 

na cara. A mim, líder do partido mais votado e ministro 

sem pasta, e ao Zenha, ministro da Justiça. Um dirigente 

da Intersindical gritou-me: “Você não tem a confi ança 

do proletariado para merecer estar aqui!”

É então a ruptura?

 A partir daí, começaram as grandes manifestações de 

rua. Logo no dia seguinte, 2 de Maio, na primeira dessas 

colossais manifestações que percorreram Lisboa, em 

frente à sede do PS, em S. Pedro de Alcântara, um popu-

lar grita: “A foice e o martelo na cabeça do Otelo!” E eu 

respondo: “Não se enganem de inimigo! O Otelo é um 

simples epifenómeno. O inimigo é o Partido Comunista 

e aquela parte do MFA que instrumentaliza.”

É a primeira vez que aponta claramente o “inimi-

go”?

 É. Depois começa a escalada das manifestações quase 

diárias, até Junho: a Fonte Luminosa, a queda do Vasco 

Gonçalves, a formação do VI Governo.

Sentiu-se a fazer a “contra-revolução”?

 Não. Se houve um projecto contra-revolucionário, eu 

nunca o tive ou perfi lhei. Sempre defendi a revolução 

democrática e pluralista, tal como a defi ni desde o iní-

cio desta conversa.

Haver um projecto houve, pode é lá não ter esta-

do... 

 Da parte do Partido Socialista nunca houve. A grande 

vantagem do PS é que fazia parte, sempre fez, dos que 

defendiam — e defendem — a Revolução de Abril. Por 

isso, toda a gente se pôs atrás de nós. Mas nós incarnáva-

mos o espírito originário do 25 de Abril, tal como fi gura 

no programa do MFA, como foi aplaudido e apoiado 

desde o primeiro dia da Revolução, como Spínola, ini-

cialmente, o imaginou. Nós fomos sempre fi éis a esse 

espírito, fomos equilibrando as coisas. Esse equilíbrio 

foi essencial para vencermos.

Foi para o Porto no dia 25 de Novembro?

 Fui, de facto, para o Porto, com o Manuel Alegre, o 

Cardia, o Campinos e outros. Apresentei-me no Quartel-

General, onde estava no comando o brigadeiro Pires 

Veloso, que dominava o Norte nessa altura. Estava tam-

bém o general Lemos Ferreira, que levou com ele toda a 

aviação para Cortegaça. O esquema — no caso provável 

de a capital ser dominada pela Comuna de Lisboa — era 

dividir o país em dois... Na preparação dessa operação, 

na expectativa do que seria o 25 de Novembro, os meus 

contactos foram sempre com o Grupo dos Nove.

Qual foi exactamente a história do 25 de Novem-

bro?

 O 25 de Novembro, como contragolpe, foi preparado e 

executado, conspirativamente, com o Grupo dos Nove 

— sobretudo o Vasco Lourenço, que teve um papel deci-

sivo — e com gente do Norte, Pires Veloso e ainda com 

Lemos Ferreira, na aviação. Outros deram um concurso 

importante, mas nunca contactei com eles: Eanes, Gar-

cia dos Santos, Firmino Miguel, Tomé Pinto, Almendra 

e todo o grupo de militares vindo de Angola, após a in-

dependência. Estas fi guras reuniam-se e conspiravam. 

Nós, socialistas, estávamos ao corrente e tínhamos as 

nossas ligações, com os ingleses, nomeadamente.

Sabíamos que estava iminente um golpe, que a ex-

trema-esquerda estava muito impaciente e que seria 

decisivo para o Partido Comunista. Preparámo-nos en-

tão para sermos nós a fazer o que eles tinham feito no 

11 de Março, ou seja: ensaiar o contragolpe, do nosso 

lado. O que sucedeu. Foi aí que o general Costa Gomes 

tornou a ter um papel importante, porque impediu, 

talvez, a guerra civil. No dia 25 de Novembro, quando 

aprisionaram os elementos da aeronáutica, em Mon-

santo, quando tomaram a Televisão e começam a dizer 

que “estava na rua um novo golpe reaccionário, que 

era preciso esmagar”, o Partido Socialista reúne-se de 

emergência em Lisboa, na Rua da Emenda... 

E decide ir para o Norte?

 Decidimos que uma parte dos dirigentes fi cariam — mais 

ou menos escondidos — e outros iriam para o Porto, 

entre os quais eu. Tínhamos a esperança de cortar a 

televisão, donde deveria falar às primeiras horas. Ao 

mesmo tempo, o general Costa Gomes, em Belém, man-

teve sempre o contacto com o estado-maior instalado 

na Pontinha, comandado por Eanes. 

Ora, quando o Jaime Neves quer sair dos Comandos — 

relembre-se que foi o PS que impôs que o Jaime Neves 

regressasse aos Comandos, após o seu “saneamento” 

—, as betoneiras do J. Pimenta, manobradas por sindi-

calistas, puseram-se em frente dos portões dos Coman-

dos, na Amadora, para bloquear a saída dos carros de 

combate. O Jaime Neves ameaça: “Se saio, há aqui uma 

mortandade.” E é o Costa Gomes que intervém, conven-

cendo os dirigentes da Inter a retirarem as betoneiras. 

E os Comandos saem... 

Como analisa a extrema-esquerda e o PC nisso tu-

do?

 O PC serviu-se da extrema-esquerda, como ponta-de-

lança, mas depois foi vítima da sua impreparação e do 

seu espontaneísmo. Quando, à noite, os Comandos ata-

cam a Polícia Militar, é outra vez o Costa Gomes que, de 

madrugada, consegue convencer o Partido Comunista 

a desistir.

Com que contrapartidas?
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 Nenhumas, julgo. Desistiram porque perceberam que 

iam perder, tinham tudo contra eles, ia dar-se uma guer-

ra civil, com o país dividido em dois. Diga-se que foi, 

de alguma maneira, um acto realista e até patriótico. 

Na medida em que o Partido Comunista, desistindo 

às 2 da manhã, evitou um banho de sangue. E, como 

só restava a extrema-esquerda, depois disso, foi um 

passeio militar.

Diz-se que, para vencer o PC e repor a legitimidade 

democrática, se aliou com o diabo: extrema-direita, 

MDLP, a Igreja, tudo... 

 Não me aliei coisíssima nenhuma. Limitei-me a aceitar 

que houvesse gente à direita que apoiasse o Partido 

Socialista. Como o poderia evitar? Sempre pensei que 

o MDLP era um disparate medonho, nunca me aliei à 

extrema-direita. A única força a que solicitei o apoio foi 

à Igreja. Os outros só serviam para comprometer... 

Vai para São Bento como primeiro-ministro, forma 

pela primeira vez um governo. O que é que reteve 

dessa primeira experiência governamental?

 Passou ainda muita água sob as pontes antes disso. 

Houve novas eleições, que tornei a ganhar. Formei go-

verno um pouco contra a minha vontade. Propus ao 

Secretariado que fosse o Zenha a presidir ao Governo 

e que eu fi casse de fora, na Assembleia da República. 

Ele estivera no VI Governo Provisório, como titular das 

Finanças, e, na minha ausência, como coordenador dos 

ministérios socialistas. Eu estava mais na política, na 

organização das eleições e em contacto estreito com o 

povo, com os eleitores em geral. Pensei que poderia ser 

ele. Eu queria fi car como líder parlamentar. 

Toda a gente discordou da minha proposta, a co-

meçar pelo próprio Zenha. Achavam que o país votara 

na pressuposição de que eu seria o primeiro-ministro. 

Foi um governo difícil, mas penso que bastante bom. 

Governei durante 18 meses, em minoria, sempre de-

pendente do PSD ou do PCP — mais do PSD do que do 

PCP, valha a verdade. Foi um governo essencial para a 

estabilização da democracia... 

Foi aí que teve mais contactos com o PSD?

 Foi, fi zemos algumas reformas importantes: o acordo 

que originou a Lei da Reforma Agrária — a chamada 

Lei Barreto, visto que ele era o ministro da Agricultura 

—, a Lei da Delimitação dos Sectores, extremamente 

importante para a pacifi cação da vida nacional; as ne-

gociações com o Fundo Monetário Internacional, que 

só terminaram já no II Governo Constitucional, sendo 

então Vítor Constâncio o ministro das Finanças.

O seu segundo governo foi em coligação com o 

CDS. Uma aliança contranatura?

 Não foi nada contranatura! Foi um mero acordo de in-

cidência parlamentar. Mas cometi um grande erro: não 

aceitar Amaro da Costa — como ele desejava — para os 

Negócios Estrangeiros. Teria sido, aliás, um excelente 

ministro. E o Governo teria tido muito maior longevi-

dade... Não o conhecia bem, nessa altura, e não medi 

a importância que tinha no CDS. Acabou por ser minis-

tro Sá Machado, de quem era amigo há vários anos. O 

Amaro da Costa não gostou. Ficou de fora e, seis meses 

depois, foi ele que derrubou o II Governo. Enfi m, com 

algumas ajudas, mesmo no PS... 

Amaro da Costa era um grande político?

 Era, sem dúvida. Alguém muito vivo, inteligentíssimo, 

com uma grande capacidade política e de improvisação, 

muito versátil. Curiosamente, no plano temperamental, 

acertávamos bem os dois. E como, nessa altura, o gene-

ral Eanes pretendia desembaraçar-se de mim — com a 

ajuda de membros do Partido Socialista mais ou menos 

entendidos com ele —, claro que o Governo caiu. Note 

que podia não cair; eu continuava a ter uma maioria 

relativa no Parlamento, mas o Presidente, evidente-

mente, não a aceitou. Poderia até ter maioria absoluta, 

com a ajuda dos deputados da ASDI, que, nessa altura, 

estavam na disposição de se aliar comigo. Mas o general 

Eanes também não aceitou. Provocou novas eleições, 

após a triste experiência dos governos espúrios ditos 

de iniciativa presidencial — o que trouxe um desgaste 

inevitável ao Partido Socialista.

Conheceu melhor Sá Carneiro nessa época. Que 

pensava dele?

 O que sinceramente expressei no dia em que lhe fi z o 

elogio, no Parlamento, depois da sua morte.

... e que mantém hoje?

 Mantenho: um homem com uma grande capacidade 

política, determinação e coragem, um espírito aberto, 

impulsivo, temperamental, com nervo e grande caris-

ma, com o qual tive bastantes divergências, mas me 

dei, globalmente, bem. 

Falámos muito no período dos governos de inicia-

tiva presidencial: não deixámos passar o primeiro, de 

Nobre da Costa — apesar da simpatia que nos merecia 

—, para marcar que nos recusávamos a pactuar com a 

atitude do Presidente Eanes — deliberadamente cons-

piratório contra os partidos e que implicava uma leitu-

ra presidencialista da Constituição. Foi uma ideia que 

lhe entrou na cabeça quando eu estava no II Governo 

Constitucional... Porque, repare, se o meu primeiro go-

verno tem saído bem — estava, aliás, nesse caminho —, 

o Partido Socialista poderia ter fi cado no poder muitos 

anos, como está agora o PPD/PSD. Não aconteceu isso 

porque o Presidente Eanes não deixou... 

A verdade é que o seu primeiro governo cai por-

que... 

 ... porque eu, de algum modo, o fi z cair, é certo! Lan-

cei um repto à oposição, apresentando uma moção de 

confi ança. Todas as oposições se uniram, PPD, CDS, 

PCP — coisa que, na altura, parecia impensável — para 

o derrubar. Depois, o Governo com o CDS foi de alguma 
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maneira apadrinhado por Eanes — sabia que era preciso 

alguém que se responsabilizasse pelo acordo com o FMI, 

mas a seguir aceitou a proposta de Freitas do Amaral pa-

ra fazer cair o PS. Realmente, assim aconteceu. Mas não 

para benefi ciar o CDS ou uma eventual coligação CDS-

PSD, mas sim para iniciar a experiência dos governos 

de iniciativa presidencial: uma ideia esdrúxula numa 

democracia assente num Parlamento pluripartidário. 

Abstivemo-nos no Governo Mota Pinto, apesar da sim-

patia que, pessoalmente, também nos merecia... 

Apreciou sempre muito Mota Pinto... 

 Sempre. Considerava-o uma pessoa excelente, de ca-

rácter, frontal, com um temperamento que tinha tam-

bém muito a ver comigo. Tive sempre muita confi ança 

nele. Caiu porque Sá Carneiro lhe retirou o apoio. O 

Governo Pintasilgo — inspirado ainda pelo chamado 

Grupo dos Nove e, principalmente, por Melo Antunes 

— deveria, teoricamente, benefi ciar o PS, mas não foi 

o que aconteceu. Foi o contrário, como se viu, na cam-

panha eleitoral. 

Durante esse período, tive grande contacto político 

com Sá Carneiro. Veio jantar a minha casa, com a Snu, e 

eu fui, algumas vezes, a casa dele. Um dia, disse-me para 

eu me apresentar às eleições presidenciais: pensava que 

eu devia ser o Presidente da República, enquanto ele 

poderia ser primeiro-ministro, se o PSD fosse o partido 

mais votado, como julgava que ia acontecer. O sonho de 

Sá Carneiro, nesse tempo, era conseguir fazer connosco 

essa espécie de combinação.

E por que é que não foi o seu?

 Entendi que era novo de mais: não tinha, nessa época, 

experiência sufi ciente nem condições para ser Presiden-

te da República. Achava que era preciso um militar na 

chefi a do Estado, o Conselho da Revolução era todo-

poderoso, a democracia não estava sufi cientemente 

consolidada. Além disso, o Partido Socialista era ainda, 

eleitoralmente, mais forte do que o PSD, era a ele que 

competia a presidência do ministério, não ao PSD. Pro-

pus-lhe então, em contraponto, irmos às eleições cada 

um por si: o mais votado seria o partido que formaria 

governo. As alianças fi cariam para depois... 

Passou-lhe pela cabeça que ele fi zesse uma aliança 

e viesse a ganhar?

 Passou... 

... preferiu correr esse risco?

 ... Aliás, no Partido Socialista não havia ambiente para 

eu propor uma aliança pré-eleitoral com o PPD. Tentei 

formar um certo consenso propício a um entendimen-

to futuro com o PPD, a uma coligação do tipo bloco 

central. Mas o PS, nessa altura, era muito triunfalista 

e manifestava-se claramente contra uma hipótese des-

sas. O adversário principal continuava a ser o PPD. A 

imprensa chamou, na altura, a esta minha sondagem à 

direcção do PS “espírito de Nafarros”. Depois, Sá Car-

neiro comunicou-me formalmente que ia fazer a Aliança 

Democrática. E ganhou as eleições... 

Como viu a entrada em cena da AD?

 Para mim, apesar de tudo, representou uma certa sur-

presa. Opus-me ao seu Governo, embora lhe reconheça 

coerência e dinamismo, durante aquele ano... 

Aproximou-se de novo de Eanes, nasce a FRS... 

 Com grandes hesitações e algumas exigências. Dentro 

do Partido Socialista, projectou-se uma corrente forte — 

composta, principalmente, pelo Vítor Constâncio e pelo 

Guterres — que preconizava que fi zéssemos também 

uma aliança e nela dissolvêssemos, de algum modo, o 

PS: foi a Frente Republicana e Socialista. Foi também fa-

bricada com o apoio forte do Zenha, que iniciou aí uma 

aproximação com o Eanes. O Zenha queria empurrar 

o Partido Socialista para um apoio à recandidatura do 

general Eanes. E eu, sempre muito reticente, tinha as 

maiores dúvidas quanto a esse apoio... 

Já não gostava nitidamente dele?

 Não, nitidamente. Mas não era nada de pessoal, era 

político. Eanes já nos tinha feito algumas partidas mor-

tais. Conhecia-o bem. Tinha uma ideia clara acerca do 

que era a sinuosidade natural do seu comportamento 

político. Não tinha nenhuma simpatia por esse compor-

tamento, além de achar que despertava nele um nítido 

projecto de poder pessoal... 

O futuro veio a demonstrar isso... 

 Pois veio, infelizmente. Esse projecto de poder pessoal 

— ainda por cima sendo militar, chefe do Estado-Maior 

General das Forças Armadas e presidente do Conselho 

da Revolução — eriçava-me a pele, bulia contra a minha 

estrutura mental de civilista, de democrata e de socia-

lista, de convicto antimilitarista, contrário à concentra-

ção de poderes. Acedi a fabricar a Frente Republicana 

e Socialista: achei sempre que era um “mau negócio”, 

mas acedi, não tinha outro remédio. Fomos às eleições 

na convicção de que íamos ganhar — e perdemos.

Não achou, pelo contrário, que o país estava ma-

duro para o tipo de mensagem específi ca que era 

a de Sá Carneiro: mudança, acabar com um certo 

estado de coisas, etc.?

 Achei. Mas, olhe, lembro-me de uma coisa de que você 

também foi testemunha. Você foi assistir ao comício de 

encerramento da campanha que nós fi zemos em Gui-

marães. Foi qualquer coisa de grandioso. Tão grande 

que fomos obrigados a sair do pavilhão e a vir para a 

rua. Realizou-se assim uma manifestação colossal, à 

noite, nas ruas de Guimarães, a que o pé-descalço de 

toda a região acorreu em massa. Você ia ao meu lado. 

A burguesia parecia atemorizada, por detrás das jane-

las, as cortinas corridas, as pessoas a espreitarem... E 

eu disse-lhe: “Maria João, vamos perder as eleições, a 

classe média está toda contra nós!” E perdemos. Houve 

esse élan à esquerda, mas perdemos.
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E depois?

 O Sá Carneiro fi cou vitorioso e cometeu o grande erro 

de apoiar Soares Carneiro... 

E o dr. Mário Soares apoia o Eanes... 

 Estava comprometido com ele, depois de lhe impor 

draconianas condições escritas que ele aceitou. Resol-

vi apoiá-lo. E de repente, depois da nossa derrota, ele 

teve aquele volte-face vergonhoso! Lembra-se? Ele, que 

nos tinha benefi ciado, que, no dia das eleições, discutiu 

comigo as hipóteses de vitória e a forma como havia de 

demitir Sá Carneiro, no dia seguinte, fez uma decla-

ração a dizer que sempre estivera sintonizado com o 

pensamento de Sá Carneiro e que se identifi cava com 

a nova maioria. Logo a seguir, forçado pelas exigências 

socialistas, deu entrevistas reaproximando-se do PS, 

com total impudor. Para mim, foi de mais. Retirei-lhe 

a minha confi ança. Mas deixei o partido continuar a 

apoiá-lo: não havia alternativa! 

Quando isto sucedeu, Sá Carneiro julgou que ganha-

ria as presidenciais. Tentou reaproximar-se de mim. 

Conversámos uma vez na Assembleia da República, ti-

nha eu suspendido voluntariamente as minhas funções 

de secretário-geral do PS. Esperava de mim uma qual-

quer declaração de apoio, mas eu fi quei em completo 

silêncio, como me cumpria. Não queria, obviamente, 

a vitória de Soares Carneiro. 

Embora parecesse que, nessa altura, Sá Carneiro 

era um cidadão magoado com um procedimento 

deselegante do PS em relação a ele, aquela história 

das notas, a exploração da dívida, a história de “os 

socialistas andarem com as suas mulheres”, numa 

clara alusão... 

 ... isso é verdade. Ele estava magoado com toda a razão, 

mas ultrapassou isso. A Snu não. Eu era muito amigo 

da Snu, conhecia-a muito bem, desde 1968, antes de 

ele a conhecer. Uma vez, ela encontrou-me. Disse-me, 

claramente, que não esperava aquilo de mim: o facto 

de o PS se ter permitido comentar a vida privada deles. 

Fiquei preocupado e, no íntimo, dei-lhe razão. Se havia 

coisa que eu admirasse em Sá Carneiro, era a coragem e 

a frontalidade com que assumiu a relação com ela. Em-

bora também achasse que havia uma grande hipocrisia 

no silêncio dos “bem-pensantes” e de parte da Igreja 

em relação ao mesmo assunto. No caso dele, passaram 

por cima de certos valores continuamente invocados, 

com a maior tranquilidade... 

Voltando a si... 

 ... pedi desculpa à Snu, disse-lhe que, pessoalmente, 

não podia deixar de lamentar a situação criada. Expli-

quei-lhe que houvera um inevitável e fácil aproveitamen-

to político, por parte do PS, e que eu, como principal 

dirigente, cedera à facilidade e tivera, no caso, alguma 

responsabilidade. Enfi m... Fiquei triste e vexado. Ain-

da hoje lamento, sinceramente, o que se passou. Não é 

digno da esquerda utilizar esse tipo de argumentos.

Regressa ao PS após a vitória de Eanes e ganha aque-

le tremendo combate — contra o Secretariado — pa-

ra reaver a liderança... Já agora, votou em quem? 

Vinte anos depois é uma confi ssão inocente... 

 O voto é secreto. Mas, sempre lhe digo, não votei em 

Eanes nem em Soares Carneiro. Sobre esse combate, 

os jornais publicavam a meu respeito: “Está moribun-

do. É um velho leão que só sabe rugir, mas já não tem 

dentes.” Uma luta muito difícil. Até tive difi culdade de 

entrar em certas secções do partido: estava tudo cheio 

de cartazes de Eanes, não havia um único com a cara 

do ainda secretário-geral. Era um proscrito, um des-

mancha-prazeres, que vinha para ali estragar a festa 

da vitória do partido à volta do Presidente Eanes. Foi 

muito desagradável. Mas ganhei o congresso por 60 por 

cento dos votos dos delegados contra 40 por cento. Um 

combate desigual, bastante duro, mas gratifi cante... 

Contra Zenha... 

 O corte com Zenha, meu amigo desde sempre, foi um 

acidente de percurso grave, muito triste, para mim, uma 

das coisas que mais me marcaram em toda a minha vida 

política, no plano afectivo e pessoal... 

O pior por que passou politicamente?

 O mais desgostante e triste. Sou amigo dos meus ami-

gos, como toda a gente sabe. O Zenha, para mim, foi 

sempre como um irmão. Em intimidade e em comunhão 

total. Algo muito semelhante ao que se passa hoje, em 

Espanha, com Felipe González e Alfonso Guerra. Enfi m, 

tive grande afecto e admiração pelo Zenha e um respeito 

intelectual que, aliás, mantive até à sua morte.

Chegaram a fazer aquilo a que se chama “as pa-

zes”? Ou... fi cou sempre coxo?

 Ficou sempre coxo, infelizmente. Ele nunca me per-

doou eu ter tido razão — no partido e, sobretudo, nas 

eleições presidenciais, como foi depois por todos reco-

nhecido, mesmo os mais próximos dele.

Como assim?

 Ele julgou, no início, que tinha na mão as eleições pre-

sidenciais. Aliás disse-mo, em privado, antes do debate 

que fi zemos na televisão. Antes de iniciarmos o debate, 

falámos uns minutos. Ele disse-me: “Para que teimas 

apresentares-te às eleições? Na melhor das hipóteses, 

se tiveres todos os votos do PS — o que não é seguro —, 

terás 20 por cento. Ao passo que eu tenho 18 por cento 

do PRD, mais 15 por cento do PC, o que faz 33 por cento. 

Terei no mínimo 33 por cento contra 20 por cento que 

tu terás, fora ainda alguns votos que eu irei buscar ao 

Partido Socialista. Não tens nenhuma hipótese.” Res-

pondi-lhe que, numa eleição presidencial, a aritmética 

contava pouco. Havia uma questão de equação pessoal, 

de que tudo dependia. No fi m se veria. E vimos... 

De que é feita essa sua energia? Optimismo? Con-

vicção? Intuição?
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 Não é optimismo, não havia aí optimismo nenhum. 

Havia determinação, a vontade de lutar até ao fi m, con-

fi ança pessoal, demonstrar que não seria vencido senão 

em combate, em campo raso e aberto. Disposição de 

lutar, qualquer que fosse o resultado. E, quando algu-

mas pessoas tentaram dissuadir-me — até o meu amigo 

Jaime Gama, meu apoiante desde sempre, que escreveu 

um artigo sugerindo que retirasse a minha candidatura 

e fi casse como “presidente honorário” do partido... —, 

respondi que batalharia até ao fi m. Aliás, nunca me 

passou pela cabeça deixar de o fazer. Render-me sem 

luta, não. Venci. 

Ora, com o Partido deu-se a mesma coisa. Tomei a 

posição que me pareceu mais correcta e bati-me por 

ela, até ao fi m. Procurei, pacientemente, convencer os 

militantes do partido de que tinha razão. E consegui. 

No fi nal do congresso do Coliseu, um assistente, muito 

ligado a Belém, comentou para um socialista da mino-

ria: “Afi nal, ganhámos fora [queria dizer: as eleições 

presidenciais] e perdemos em casa.” Não imaginava, 

seguramente, nessa altura, como as suas palavras se-

riam proféticas... 

Como revê tudo isso hoje? A campanha, os outros 

candidatos?

 Primeiro foi a Maria de Lurdes Pintasilgo que se lançou, 

convencida de que tinha o apoio do Presidente Eanes, 

sem ter. Pensar que chegou a ter 40 e tal por cento nas 

sondagens... Depois Eanes ensaiou aquela falsa hesita-

ção parecendo que ia apoiar o Costa Brás, até que surgiu 

o verdadeiro candidato, o Zenha, que era quem podia 

dividir mais o Partido Socialista e mais incomodado 

me podia deixar... Afectou-me, realmente, confesso. E 

ainda o prof. Freitas do Amaral, que, nessa altura, tinha 

reunidas algumas condições para poder ganhar, visto 

que tinha um “score” de apoios muito considerável, 

mesmo entre os jovens e os intelectuais.

É caso para lhe perguntar: à noite, quando chega-

va a casa e deitava contas à vida, olhando para os 

candidatos, o que é que pensava?

 Por mais estranho que lhe pareça, durante algum tempo 

estive convencido de que ganharia à primeira volta.

Mesmo com os sete por cento?

 Sim, sim, estava convencido de que ia ganhar à primeira 

volta. Depois, a partir de certa altura do processo elei-

toral, percebi que não. Mas fi quei convencido de que 

ganharia à segunda, o que aconteceu.

Sempre achou que ganharia?

 Sim, e até por mais do que ganhei. Julguei sempre que 

o Freitas não subia nada entre as duas voltas. Mas su-

biu, para 49 por cento, porque houve gente que votou 

em mim, na primeira volta, para barrar o caminho ao 

Zenha, mas que, na segunda, votou no Freitas do Ama-

ral. Ganhei também porque a esquerda é maioritária 

em Portugal. Ainda hoje... 

De há nove anos para cá não parece... 

 Justamente: a meu ver, o prof. Cavaco Silva obteve maio-

rias porque entrou no eleitorado do centro-esquerda. 

Numa candidatura presidencial, a esquerda, por si só, 

representa 53 ou 54 por cento.

Pensou o quê, no dia da vitória?

 Nesse dia fui, como sempre, dormir a sesta, andava 

muito cansado, depois de uma campanha daquelas. Por 

volta das cinco da tarde, fui para o meu escritoriozinho, 

em casa, e preparei dois discursos: um para o caso de 

vencer e outro para o caso de perder... 

Qual escreveu primeiro?

 O da derrota. O seguro morreu de velho... Depois, a 

minha mulher entrou e disse que estava ao telefone 

o Gomes Mota, informando que, segundo o primeiro 

“fl ash”, eu ganhava. Às dez horas tive a certeza de que 

assim era, de facto, e fui para a sede.

Foi a maior alegria política da sua vida?

 Foi uma das maiores, talvez não tão grande como o 25 

de Abril, a chegada a Lisboa ou a da primeira eleição 

para as Constituintes. Recordo que, nessa altura, es-

tava intimidado com o que poderia ser a reacção dos 

militares. Mas o essencial do que pensei, quando fui 

eleito Presidente, resume-se nisto: tive consciência de 

que se tratava de um voltar de página importante para 

o regime democrático, era a primeira vez que um civil 

chegava à Presidência da República, depois de 60 anos. 

Mas... o país estava, praticamente, dividido em dois. O 

que me preocupava muitíssimo. Daí, o sentido do meu 

primeiro discurso, após conhecidos os resultados das 

eleições: foi um discurso apaziguador, institucional, de 

modo a evitar grandes perturbações políticas, previsí-

veis. Resolvi não abusar: não falei ao meu eleitorado, 

mas sim a “todos os portugueses”.

O que é que entende por abusar?

 Se, por exemplo, resolvesse dissolver a Assembleia da 

República, como fez o Mitterrand, se provocasse novas 

eleições, se exigisse a imediata demissão do Governo 

Cavaco, etc. Isso provocaria uma imensa crispação na 

sociedade portuguesa. Fiz um discurso com a intenção 

de levar as pessoas a respirarem de alívio — todas! Os 

49 por cento que foram vencidos perceberam que eu 

não ia fazer o que eles temiam... 

A propósito de atirar o Cavaco abaixo: um dos pio-

res momentos da sua vida política pode ter sido 

quando Cavaco Silva entrou de rompante e sem 

passado político, pela Rua da Emenda, para acabar 

com o bloco central?

 Não. O bloco central estava no fi m. Quando veio da 

Figueira da Foz e fez vários avisos, já sabíamos o que 

ia acontecer. Quando foi à Rua da Emenda, já os jogos 

estavam feitos. Ele falara em fl ores ou coisa parecida 

e nós enchemos a sede de fl ores, para o receber, foi 

uma graça... 
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Foi uma surpresa para si? 

 Foi uma grande surpresa ter ganho o congresso. Na 

véspera, tivera uma reunião com o Machete e o João 

Salgueiro, e as previsões apontavam para que um deles 

ganhasse. A hesitação foi-lhes fatal. Ganhou Cavaco Sil-

va porque os militantes do PSD estavam descontentes, 

queriam um líder com autoridade. E ele afi rmou-se co-

mo líder. Em política, quem joga determinantemente e 

quem, num momento de hesitação, marca uma posição 

fi rme e clara tem sempre alguém para o seguir. O resto 

faz-se depois... 

O que é o cavaquismo?

 O cavaquismo, a meu ver, é muito pior do que o homem 

político Cavaco Silva. Dito de uma forma mais simpática: 

a pessoa é bem melhor do que a situação que gerou — 

uma espécie de oportunismo situacionista.

De que não gosta nada?

 De que não sou particularmente fã. Quer dizer, acho 

que Cavaco Silva é um político com qualidades indiscu-

tíveis. Tem defeitos e qualidades, tem feito coisas boas, 

úteis para o país, e coisas más. Mas o cavaquismo é uma 

espécie de situacionismo — a expressão é de Marcelo 

Rebelo de Sousa —, uma simbiose malsã entre o Esta-

do e o partido, um conjunto intrincado de interesses 

em volta de um líder que não permitem a refl exão ou 

a crítica.

Para terminar, que balanço faz destes 20 anos?

 O balanço é extremamente positivo. A Revolução do 25 

de Abril foi uma revolução que teve êxito. Frequente-

mente, as pessoas dizem-me que o 25 de Abril pode ter 

sido frustrante para alguns que sonhavam com o socia-

lismo de tipo leninista, um socialismo real, para Portu-

gal. Confundem o socialismo democrático e humanista 

com esse tipo de ditadura e dizem que, afi nal, houve 

uma infl exão para a direita... É óbvio que poderíamos 

estar mais à esquerda. São as regras da alternância. 

A Revolução foi reconduzida àquilo que sempre 

foi e pretendeu ser, uma revolução democrática, plu-

ralista, avançada no plano social e no plano económi-

co, que modernizou e transformou o país. Colocou-o 

num centro de decisões particularmente importante no 

mundo, a União Europeia. A Revolução foi um sucesso: 

não houve violência nem efusão de sangue, foi gene-

rosa e tolerante. Deu origem a uma evolução política 

no mundo, favorável à democracia. Representou uma 

viragem não só para Portugal, abriu um novo ciclo para 

a Europa — com a transição democrática em Espanha e o 

fi m dos coronéis na Grécia — e, através da Europa, para 

o mundo. Nesse sentido, também, nós, portugueses, 

podemos estar orgulhosos da nossa Revolução.

Tem a ver alguma coisa com isso... 

 Tenho a sensação de que, ao longo destes anos, 

contribuí alguma coisa para isso, criando hábitos de 

convivência cordial entre as pessoas. Aqui há tempos, 

dei um jantar a um grupo de personalidades de vários 

países que vieram a Portugal. Entre elas, veio Rock-

feller, o milionário, que conhecia Portugal do tempo 

do Salazar. Disse-me que Portugal era um país muito 

agradável e que a nossa revolução fora interessante. 

Depois, acrescentou: “Em tempos, quando cá vim pela 

primeira vez, conversei com o ministro dos Estrangei-

ros”, de cujo nome não se lembrava. Eu disse-lhe que 

possivelmente seria o embaixador Franco Nogueira. 

E Rockfeller perguntou por ele: “Está preso? Está no 

exílio?” Respondi-lhe que estava no jantar. Chamei-o. 

Franco Nogueira cumprimentou o Rockfeller, que fi cou 

estarrecido. Conversaram um bocadinho. 

Daí a pouco Rockfeller lembrou-se de que tínhamos 

vencido os comunistas. E pergunta-me se o Cunhal esta-

va no exílio. Respondi-lhe que não, que também estava 

ali connosco no jantar. Chamei também o Cunhal para 

falar com ele. O Rockfeller mais admirado fi cou. Enfi m, 

estavam lá todos: Costa Gomes, Spínola, Otelo, antigos 

ministros de Salazar, como Adriano Moreira, ou de Ca-

etano, como Veiga Simão, enfi m, estava toda a gente. 

Acho que isto é tolerância, é a demonstração de que 

vivemos em democracia, onde todos cabem.

Gostaria de destacar dois ou três militares, em 

particular?

 Tenho estima pelos militares de Abril. Foram essen-

ciais, devem ser honrados e dignifi cados, como alguém 

que prestou à pátria o grande serviço de terminar com 

a ditadura. Foram homens generosos — muitos deles 

mal preparados — que, depois de fazerem o trabalho, 

se retiraram para os quartéis, como deviam. O que foi 

uma grande proeza. Desses, há uns que são verdadei-

ros galaazes, como por exemplo Salgueiro Maia — uma 

grande fi gura de militar patriota que nunca quis na-

da para si. Foi sempre um homem difícil, às vezes um 

pouco azedo, muito estrito e severo consigo próprio e 

com os outros, mas sempre fi el à linha do 25 de Abril, 

no sentido democrático, originário e puro. Outro, é o 

actual brigadeiro Monge, uma fi gura importante de 

Abril. Estava preso nesse dia — participou no golpe das 

Caldas — e foi preso depois do 11 de Março. Seguiu a sua 

carreira sempre igual a si próprio, fi el às suas convic-

ções. Houve muitos assim. 

Daqueles que tiveram mais responsabilidades a nível 

do Conselho da Revolução, lembro, por exemplo, Vasco 

Lourenço, homem frontal de grande coragem física. Em 

Tancos, no momento difícil da grande clivagem, afron-

tou a assembleia do Movimento das Forças Armadas, 

quando ameaçou com uma cadeira alguém que pedia 

a pena de morte para alguns civis, entre os quais eu me 

contava. Na preparação do 25 do Novembro, teve um 

papel extraordinário, de grande determinação e isenção 

pessoal. Depois, há também fi guras generosas e mal 

compreendidas — por frases que fi caram ou atitudes 
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que tomaram —, como o Otelo.

Mas o Otelo “ajuda” a que o compreendam mal... 

 É verdade. Tem pouca preparação política... 

Justamente, o Vasco Lourenço também não tinha 

e... 

 ... sim, mas tem o robusto bom senso do nosso zé-

povinho, que talvez falte ao Otelo. O Otelo pretende 

ser um pouco mais elaborado e, portanto, diz umas 

coisas que às vezes são grandes disparates, como essa 

que queria ser “o Fidel de Castro da Europa” ou que ia 

encher o Campo Pequeno com os pides e os do antigo 

regime. Mas quem estudou a Revolução e quem conhece 

as peripécias por que passou, como eu conheço, sabe 

que, se o Otelo tivesse estado do lado dos comunistas, 

outro galo lhes teria cantado! Hoje não estaríamos aqui 

tão tranquilamente a conversar. Nos momentos decisi-

vos, Otelo não esteve do lado tonto. Disse coisas como 

se estivesse, mas não esteve.

E agora... eis que o dr. Álvaro Cunhal parece muito 

seu amigo e vice-versa... 

 O dr. Álvaro Cunhal é uma fi gura que eu respeito como 

grande resistente... 

Mas que agora respeita um bocadinho mais?

 Não respeito mais nem menos. Só que agora não tenho 

que me bater contra ele. É evidente que está na essência 

de tudo o que de grave se passou em Portugal, no tem-

po da Revolução. Tinha um projecto e quis realizá-lo. 

Não conseguiu, felizmente. Eu aprecio e admiro o dr. 

Álvaro Cunhal porque acho que é, incontestavelmen-

te, uma personalidade estruturada, de uma estatura 

intelectual invulgar.

O fascínio do inimigo?

 Não, penso que não é o fascínio do “inimigo”. É uma 

grande personalidade política, um grande resistente, 

um homem com uma capacidade e uma coragem invul-

gares. E não cede. Ou, quando cede, é por entender que 

deve ceder por razões objectivas, que são as dele e não 

as dos outros. Não é capaz de um desvio, fora daquilo 

que considera que deve fazer. Nesse sentido, admiro-o. 

Mas não há dúvida de que, em 1975, ele se convenceu de 

que poderia ser o Lenine da segunda metade do século 

XX, o Lenine português, aqui deste extremo da Europa, 

que podia repetir aqui alguns episódios da Revolução 

Russa. Trabalhou para que isso acontecesse. Mas teve 

o bom senso de não avançar quando percebeu que isso 

podia implicar uma guerra civil e um banho de sangue. 

É por isso que no artigo que escrevi quando fez 80 anos, 

de parabéns, disse que, apesar de tudo, o dr. Cunhal 

desistiu às 2 horas da manhã de 26 de Novembro — e 

que isso nos evitou a todos grandes trabalhos.

Há quem refi ra que ele pôde fazer isso porque con-

quistara já Angola e Moçambique para a órbita da 

então URSS... 

 É uma teoria que terá alguma lógica.

É a sua?

 É uma teoria que não será estranha a algumas pessoas. 

Mas não sei se estaria nas intenções do dr. Cunhal. Ele 

é muito português, queria muito fazer uma coisa aqui, 

deixar aqui a sua dedada. Admito que pensasse que era 

um recuo estratégico e que depois voltaria a avançar, 

mais adiante, se as circunstâncias fossem favoráveis. Um 

passo atrás para dar depois dois à frente... Não sei... 

É o herói civil da Revolução?

 Eu?! Essa agora... Nunca me considerei herói de coi-

sa nenhuma. Fiz o meu dever, tenho a consciência de 

ter contribuído, com a minha quota-parte, para que 

estejamos hoje onde estamos. É um título sufi ciente 

de orgulho.
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C
ontinua um solitário. Vive nos arredores de Lis-

boa, numa casa branca repleta de livros, com 

um cão chamado Pompeu. Foi um dos princi-

pais protagonistas da revolução de 25 de Abril 

de 74, se não mesmo o seu inspirador e seguramente 

a sua alma. Depois, nos anos do PREC, infl uenciou, 

decidiu, agiu. Foi sempre polémico, dividiu o país, 

congregando seguidores e polarizando detractores. 

Foi alvo de fi delidades e, com igual peso e medida, de 

ódios. Porque, de uma maneira ou de outra, em Por-

tugal e nas antigas colónias — sobretudo em Angola e 

Moçambique —, tudo passou por ele. Mas, instalada a 

democracia e feita a (sua?) descolonização, procurou 

outras vias e possivelmente outra vida. Trabalhou para 

a UNESCO, passou a morar em Paris, teve um escritó-

rio, viajou muito.

Passados vinte anos sobre a data do 25 de Abril, 

Ernesto Melo Antunes, hoje com 60 anos, entendeu 

quebrar o silêncio. E pese embora a sua reserva ha-

bitual, e o seu manifesto pouco gosto por exibições e 

palcos, fez com serenidade — e o auxílio da própria 

História — andar para trás o fi lme desses anos. Um fi lme 

tão polémico quanto interessante de rever.

Vinte anos depois — e agora refl ectindo sobre a ne-

cessidade de “uma nova visão do mundo” —, continua 

um homem cerebral, fugidio, desconfi ado. E secreto. 

Mas porventura ainda mais solitário.

Tenente-coronel Melo Antunes, vamos começar 

pelo princípio. Como foi o seu ambiente familiar, 

como viveu a sua infância, adolescência, o que foi 

determinante?

É uma pergunta surpreendente... Vivi com os meus 

pais e um outro irmão, o meu pai era ofi cial do Exér-

cito, andei em bolandas. De resto, a minha primeira 

experiência africana foi em Angola, tinha eu seis, sete 

anos... Foi logo aí nesses anos de 39, 40, 41, que co-

meçou a minha paixão por Angola. Fiz os primeiros 

anos do liceu em Aveiro, os últimos em Faro, devido 

às diversas colocações do meu pai.

Nasceu e cresceu num ambiente conservador?

 Bastante. Os meus pais eram ambos muito católicos, 

conservadores, mas vivia-se um ambiente aberto e 

de grande camaradagem, o que me faz hoje guardar 

excelentes recordações deles e desses tempos.

Escolheu aquilo a que se chama a “tropa” devido 

ao seu pai?

 Fui um pouco empurrado para aí. Havia difi culdades 

económicas em casa, outro irmão para educar, etc. 

Mas havia também a ideia, por parte do meu pai, de 

que era preciso disciplinar-me um pouco... No fi nal da 

adolescência, eu mostrava com exuberância as minhas 

tendências inconformistas... A pressão familiar com a 

necessidade de um curso rápido conjugaram-se numa 

situação que de resto aceitei muito bem.

Essas tendências, esse inconformismo, nasceram 

quando e sobretudo como?

 É difícil marcar um tempo ou um detonador... mas 

lembro-me com nitidez da campanha presidencial de 

Norton de Matos, teria eu quinze anos, e da animação 

que ela provocou no liceu. Mas a minha curiosida-

de nasceu sobretudo pelas leituras que fazia e dentro 

delas a via literária começou por ser mais forte que a 

política. Só depois vieram outras descobertas, outras 

preocupações, noutras áreas, nomeadamente no cam-

po da ciência política.

Já formado pela Escola do Exército, faz diversas 

comissões de serviço em África, vive a guerra co-

lonial...

 Vivi, numa palavra, a experiência mais marcante e 

decisiva da minha vida, a da guerra colonial, que co-

meçou em 63. Fiz três comissões sucessivas. Fiquei 

assim com uma experiência que fez amadurecer muita 

coisa que até ao início da guerra tinha sido absorvida 

por via livresca.

Foi tão marcante que transformou dúvidas ou 

perplexidades em certezas?

 Consolidou convicções e reforçou princípios nos quais 

acreditava desde jovem.

Quais, por exemplo?

 Há 25 anos atrás, eu responderia através de um vo-

cabulário que hoje já não se usa. Por exemplo, a ideia 

de que era preciso transformar o mundo... Continuo 

a pensar que é, mas não utilizo a linguagem dos anos 

sessenta... A ideia que de facto havia — e ainda há! 

Melo Antunes: A consciência 
da revolução
Ernesto Melo Antunes (1933-1999), uma das fi guras centrais do 25 de Abril de 1974, 
quebrava o silêncio 20 anos depois, na primeira das entrevistas da série de Maria 
João Avillez sobre a revolução de Abril, publicadas entre Janeiro e Abril de 1994.

Maria João Avillez  09/01/1994
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— injustiças fundamentais na nossa sociedade — oci-

dental, capitalista —, e que uma delas era a situação 

colonial, foi totalmente consolidada na guerra. E des-

de essa altura fi cou claro para mim que a mudança de 

regime em Portugal — para a democracia — era fulcral 

para a sociedade portuguesa. Porque das duas, uma: 

ou se aceitava implicitamente essa situação ou não se 

aceitava, o que pressupunha uma recusa radical do 

modelo que conduziu a ela. O processo de evolução da 

minha consciência política — e até cultural — deveu-se 

a esta combinação de factores: de um lado uma extre-

ma curiosidade intelectual, de outro uma experiência 

concreta que alicerçou convicções e princípios.

Em 69, no termo da sua segunda comissão, tem 

o seu primeiro gesto público e concreto de acor-

do com esses princípios: candidata-se às eleições 

pela CDE...

 Estava em S. Miguel e havia nos Açores nessa altura um 

grupo de gente a despertar para a vida política e social: 

Jaime Gama, Mário Mesquita, Medeiros Ferreira, para 

além do mentor — intelectual e político — desse grupo, 

o Marquês da Praia, António Borges Coutinho. Foi nes-

sa efervescência relativa que se viveu nos Açores face 

às eleições que redigi um documento — ainda há dias o 

Mário Mesquita me lembrou isso! —, a “Declaração de 

Ponta Delgada”. Já ninguém se lembra disso... [sorri] 

Mas negaram-me a possibilidade de me candidatar 

quando afi nal havia outros ofi ciais nas listas da União 

Nacional que vieram a ser candidatos! Regressei ao 

continente e voltei ao Ultramar em 71.

Saltando para 73 e para a preparação do MFA: até 

que ponto e quando se apercebeu que podia pas-

sar-se de um movimento meramente corporativo 

para um movimento essencialmente político?

 Esse salto dá-se em meados de Janeiro 74. Até aí eu 

acompanhara de forma distante toda essa movimenta-

ção claramente de natureza corporativa. E a partir de 

certa altura apercebi-me que era muito possível dar a 

volta aos acontecimentos. Isto é, dar-lhe um conteúdo 

político muito mais claro.

Apercebeu-se devido à sua formação, às suas pre-

ocupações de natureza política, à sua cultura, que 

o colocavam numa posição de “vantagem” inte-

lectual e política sobre os outros?

 Não se daria o tal salto se não tivesse havido outros 

ofi ciais que, mesmo sem grande formação política, 

tinham a sensibilidade sufi ciente para compreender o 

que estava em jogo — uma movimentação de natureza 

claramente política — e naquilo em que tudo poderia 

redundar

A queda do regime?

 Exacto, o que fi cou claro a partir de Janeiro de 74. 

Houve uma adesão sufi cientemente signifi cativa para 

que pudéssemos alimentar a esperança de organizar 

a queda do regime.

Tem razão de ser a etiqueta que desde sempre 

lhe colaram de “ideólogo” ou do “político” do 

25 de Abril?

 Dei uma contribuição não desprezível para a politi-

zação do MFA e para que se defi nissem com a clare-

za possível os objectivos fundamentais, consagrados 

posteriormente no programa do MFA, para o qual dei 

também uma colaboração muito activa. Redigi o pri-

meiro “round”, houve depois as alterações necessárias 

em função dos compromissos indispensáveis. Mas o 

desencadear do Movimento foi uma movimentação 

colectiva que se cristalizou em dois ou três objectivos 

muito simples...

Muito simples — democratizar, descolonizar, de-

senvolver...? Todos os ofi ciais compreenderam 

o alcance esmagador destes três “D”? Tinham a 

noção da revolução que isso pressupunha?

 Tinham a ideia de que se tratava de derrubar o regi-

me, implantar um regime — que isto fi que bem claro! 

— de tipo ocidental, para fazer a descolonização e de-

senvolver o país. Embora aqui fosse mais confuso, a 

maioria não sabia muito bem como se iria fazer esse 

desenvolvimento, havendo a este respeito dezenas de 

projectos cruzados. Eu tinha absolutamente a noção do 

que íamos fazer. Mas já agora — de um ponto de vista 

meramente pessoal —, digo-lhe que estava intimamente 

convencido de que iríamos ser esmagados.

Pela capacidade de resposta que atribuía ao re-

gime?

 Exacto. Apesar de toda a nossa análise, foi espantosa a 

rapidez e a surpresa... Bastou aquele pequeno abanão. 

O que eu pensava à partida é que seriam necessários 

diversos abanões...

Mal o 25 de Abril ecoou, houve da sua parte — e 

de outros — uma primeira cedência: depositar o 

poder em Spínola e não em Costa Gomes. Ou não 

faz sentido colocar as coisas assim?

 Sim, faz. Não sei se posso responder-lhe de forma 

muito convincente para mim próprio... acho que foi 

o resultado de compromissos. O peso dos “spinolis-

tas” nas FA e no Exército era imenso. Considerou-se 

que ao general Spínola se atribuiriam as funções de 

Presidente da República e ao general Costa Gomes a 

parte militar. Uma divisão que resultava da relação de 

forças existente. Da minha parte foi uma cedência e 

grave. Mas as mudanças na História fazem-se através 

de compromissos por parte dos que têm uma deter-

minada visão dos acontecimentos. Foi para mim uma 

consequência grande e grave, perante um compro-

misso grande e grave. Era necessário para atingir o 

objectivo fulcral...

... a descolonização?

 Nunca desliguei a ideia da democratização da ideia 
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da descolonização, nem isso era possível. A partir de 

sessenta, quando começam os movimentos de descolo-

nização, há uma lição a reter: só houve descolonização 

nos casos em que as metrópoles eram democracias 

políticas. Só depois de termos acesso à democracia 

política poderíamos descolonizar. 

Quando se dá a queda do governo Palma Carlos, 

entra nos Executivos de Vasco Gonçalves como 

ministro sem pasta: troca a pele de “revolucioná-

rio” pela de ministro. Porque teve que ser? Como 

viveu isso?

 Foi necessário responder a essa solicitação institucio-

nal, o que nunca imaginara... Assumi-a como um dever 

e uma necessidade — detesto essa ideia das pessoas 

que aceitam cargos como “sacrifícios”... —, e vivi-a 

como tal.

Ao mesmo tempo, o dr. Mário Soares era titular 

dos Estrangeiros. Passando agora para a descolo-

nização: não eram duas pessoas a fazer o mesmo? 

Que fazia e como fazia um, que fazia e como fazia 

o outro?

 Fui justamente ministro sem pasta porque, como o 

essencial do poder político estava no MFA, e como a 

tarefa da descolonização transcendia as tarefas habitu-

ais de um ministro dos Estrangeiros, foi entendido que 

alguém do MFA deveria ocupar-se prioritariamente da 

questão da descolonização. Por exemplo: as conver-

sações com os movimentos da Guiné, S. Tomé e Cabo 

Verde começaram e acabaram por ser levadas a termo 

por ele, com uma reduzida participação minha. Ao 

passo que Angola e Moçambique foi o contrário.

Disse que “foi entendido”. Foi entendido por 

quem?

 Julgo que houve pressões para ser eu. A Comissão Co-

ordenadora do MFA estava localizada entre o general 

Spínola, Presidente da Republica, e o Governo. Uma 

parte essencial do poder político era dessa Comissão, 

à qual, apesar de ministro, eu também pertencia. E daí 

que as acções mais importantes que se desenvolveram 

no sentido em que a descolonização tivesse uma de-

terminada orientação tenham vindo do MFA e da sua 

Comissão Coordenadora.

Já contra o general Spínola?

 Seguramente já contra o que estava na cabeça do gene-

ral Spínola e provavelmente com algumas reticências 

por parte do ministro dos Negócios Estrangeiros, dr. 

Mário Soares, pelo menos no caso de Angola e Mo-

çambique.

Então havia como que uma “competição”? Isso 

gerou alguma desconfi ança de parte a parte?

 Da minha parte não houve esse sentimento de compe-

tição com os Negócios Estrangeiros ou qualquer outra 

pessoa — sem ser o general Spínola e seus assessores. 

De um ponto de vista estritamente formal, o dr. So-

ares, enquanto titular dos Estrangeiros, bem como o 

dr. Almeida Santos estiveram comigo nas principais 

negociações em Dar es-Salam e Lusaka. Não houve 

choque de opiniões de fundo e houve colaboração 

nas conversações.

Em sintonia?

 Sobre as questões essenciais, creio que em sintonia. 

Embora talvez seja este um bom momento para dizer 

que hoje, passados tantos anos, não posso deixar de 

confessar a minha surpresa com algumas declarações 

do dr. Almeida Santos: naqueles fantásticos diálogos 

televisivos com o dr. Jardim, deu claramente a enten-

der que no caso da negociação com Moçambique ele 

teria ido com o dr. Soares para Dar es-Salam condi-

cionado mental e politicamente porque o essencial 

das conversações houvera já sido feito por mim numa 

anterior deslocação.

Onde fora sozinho?

 Com o comandante Almeida e Costa. Donde o dr. Al-

meida Santos deu azo a outras interpretações...Tanto 

que o dr. Jardim, com a sagacidade que lhe é habitual, 

disse logo “pois, foi o Melo Antunes”... Isto é, foi o Me-

lo Antunes o responsável por um mau acordo! O dr. 

Almeida Santos fez um ar compungido que refl ectia 

bem o que lhe ia no pensamento e na alma. Não sei 

bem se é o mesmo que vai no pensamento e na alma 

de Mário Soares, espero que não. Expliquei com toda 

a clareza, quando vim desses encontros em Dar es-

Salam, qual a fi losofi a subjacente das conversações 

que deveriam conduzir a um acordo...

... explicou o quê, exactamente?

 ... que o que estava em causa era Portugal reconhe-

cer ou não reconhecer, de maneira clara e inequívo-

ca, o direito de Moçambique e das antigas colónias 

à autodeterminação e, com todas as consequências, 

à independência. Se esse era o objectivo político da 

Revolução, não podíamos tergiversar em questões 

que eu considerava acessórias. Ora, em relação a esse 

objectivo fundamental havia um confl ito claro com 

Spínola e com o sector que o apoiava, duas concep-

ções opostas.

Muito depressa “cá fora”, isto é, a própria socieda-

de civil, se apercebeu dessas duas concepções...

 Claro! E portanto, o que fez com que esta situação 

de impasse das duas concepções da descolonização 

se esclarecesse foram justamente as negociações pre-

paratórias para o acordo de Lusaka, com vista à in-

dependência de Moçambique. Foi isso que fez com 

que, no auge do embate entre Spínola e aquilo que 

era representado por mim, se fi zesse a Lei 7/74, que 

reconhecia pela primeira vez o direito à autodetermi-

nação e independência. O caminho fi cou obviamente 

facilitado para encontrar soluções concretas para a 

descolonização.
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Um caminho que passou por cima de Spínola...

 Ele sentia e vivia obviamente essa questão como algo 

de dramático. Tanto que não tem nenhuma relutân-

cia, em coisas ditas e escritas, em classifi car-me — e a 

outros — como um traidor à pátria.

Que impressão é que isso lhe faz?

 Muita. Ele e os que o rodearam são de um enorme 

primitivismo na forma como apreciam os outros. Nin-

guém detém o exclusivo do patriotismo, mas sim ideias 

divergentes sobre a construção do futuro. As soluções 

que ele defendia — federações, comunidades — eram, 

ao fi m de treze anos de guerra, irrealistas e utópicas. 

Levi Strauss diz de forma notável que “o maior peca-

do do Ocidente foi o colonialismo”. Sempre pensei 

que a coisa que melhor poderia honrar a revolução 

portuguesa era a independência das colónias de uma 

forma que também as honrasse...

Mas aí...

 Sei perfeitamente que tudo seguiu um curso impos-

sível de prever na altura...

... qual altura?

 ... antes de chegarmos à assinatura formal dos acordos 

de independência. Visto “a posteriori”, era impos-

sível ter evitado que se tivesse tornado impossível a 

presença da esmagadora maioria dos portugueses em 

Angola e Moçambique. Em parte, essa instabilidade 

foi marcada pela vontade clara dos novos responsá-

veis políticos por Angola e Moçambique de afastar os 

portugueses.

Foi um mau princípio...

 ... foi, mas esse radicalismo era inevitável. As elites que 

chegaram ao poder foram as que andaram de armas 

na mão na luta de guerrilhas. Sabemos que só o pude-

ram fazer porque tiveram um apoio ideológico quase 

exclusivo de origem comunista e um apoio logístico 

e material vindo da União Soviética e do bloco socia-

lista. Ora, em plena guerra fria, em plena disputa de 

zonas de infl uência entre a URSS e os Estados Unidos, 

era inevitável que o poder político nesses países fosse 

simultaneamente instrumentalizado pela estratégia 

da URSS, por um lado, e, por outro, que se prosse-

guisse um radicalismo de afastamento de tudo o que 

parecesse de infl uência ocidental, nomeadamente o 

antigo colonizador. Um dos esforços por nós feitos em 

todos os acordos foi o de preservar garantias e direitos 

dos portugueses. Mas uma coisa são os desejos, outra 

a realidade histórica que se encarrega de escrever a 

História de outra maneira...

Acabou de me descrever de forma linear e límpida 

o contexto em que se iria desenvolver a descolo-

nização. Justamente devido ao seu conhecimento 

desse contexto, não lhe parece que tudo foi feito 

de forma expedita e demasiado rápida? Como se 

houvesse uma urgência?

 Se não estivéssemos a viver uma revolução, teríamos 

a obrigação — e até as condições — para fazer a des-

colonização ao ritmo adequado, uma passagem com 

equilíbrio e estabilidade. Essa revolução não só foi 

de toda a sociedade civil como das próprias Forças 

Armadas, nomeadamente as que estavam em Angola 

e Moçambique. A exigência de ser rápido numa so-

lução concreta vinha não só da população em geral 

como em particular daqueles com os quais teríamos 

que contar se quiséssemos fazer as coisas como se es-

tivéssemos em democracia política: ter umas FA que 

garantissem uma determinada política externa. Não 

se trata de dizer — como já se disse — que o Exército 

“abandonou ou entrou em desordem” nas antigas co-

lónias, mas sim de ver que era impossível que eles lá 

continuassem a combater... à espera que em Portugal 

se dessem as transformações políticas conducentes à 

democracia...

Descreveu há pouco o contexto internacional que 

iria emoldurar a descolonização, acaba de descre-

ver o nacional. Insisto: não era possível, sabendo 

de antemão a realidade dos dois contextos, ter 

tido menos pressa? Menos precipitação?

 Não, acho que não era possível. E não houve nenhuma 

intenção de precipitar os acontecimentos. Voltando 

atrás: o que imaginámos com o MFA foi o derrube do 

regime e a implantação da democracia. Mas o que es-

távamos a fazer era um golpe de Estado, um pronun-

ciamento. Nem eu, nem ninguém, imaginou que esse 

golpe de Estado fosse horas depois uma revolução, 

porque o país se incendiou de norte a sul. As massas 

transformaram um golpe militar clássico — só que, 

neste caso, de esquerda — num movimento revolucio-

nário. A partir daí, e sem perder de vista objectivos 

fundamentais, tivemos de navegar à vista. Não há outra 

explicação para as coisas. 

Ainda hoje vigoram em certos sectores duas teses 

muito interessantes: a primeira, que o vosso golpe 

de Estado era de origem comunista; a segunda, 

que ele foi aproveitado horas depois pelo Partido 

Comunista.

 O Movimento desenvolveu-se de forma quase milagro-

sa, sem contactos com os partidos que existiam clan-

destinamente. Havia contactos meramente pessoais 

com gente dos partidos. Lembro-me, por exemplo, 

de ter trocado muitas impressões com Sotto Mayor 

Cardia — era amigo pessoal dele — sobre o que estava 

em gestação, disse-lhe que o regime só cairia por via 

militar, uma tese que defendia há anos. Eu participava 

nessa altura com o PS na redacção do programa que 

foi aprovado depois, na Alemanha. Colaborei nos ca-

pítulos da Defesa e Negócios Estrangeiros.

E no PCP?

 Não conhecia ninguém na altura a não ser pessoas 
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que lhe estavam ligadas, alguns intelectuais, etc. Mas 

nunca houve uma conspiração com os partidos para 

desencadear a revolução, ela foi autónoma e estanque. 

Mas não é segredo para ninguém que o único partido 

com uma estrutura organizativa e operacional era o 

PC — que de resto penso eu que fi cou também muito 

surpreendido pelos acontecimentos... Mas não há du-

vida de que benefi ciou do facto de ter o prestígio que 

tinha pela condução, durante décadas, da resistência 

ao regime.

Então não se espantou com o cariz e o caminho 

que muito depressa tomaram as coisas?

 Era inevitável que assim fosse. Mas achei que tínha-

mos capacidade de resistir à tentação óbvia de o PC 

se tornar a força hegemónica. Daí que começassem 

logo as confrontações no MFA, no Governo, nas várias 

instâncias do poder. Os governos de Vasco Gonçalves 

foram o terreno de luta entre moderados e radicais, 

ligados quer ao PC quer à extrema-esquerda. Toda 

a história do poder político em Portugal desde o II 

Governo Provisório até ao fi m do Verão quente foi a 

história dessa confrontação.

E entretanto apercebeu-se de que teria que fazer 

face ao seu camarada e primeiro-ministro Vasco 

Gonçalves. Quando começaram a fabricar o “Do-

cumento dos 9”?

 Essa incompatibilidade — entre o que eu representava 

e o projecto de Vasco Gonçalves, muito próximo do 

PC — tornou-se claríssima na altura em que dirigi o 

Programa Económico e Social, em Sesimbra, no fi nal 

de 74, o qual lhe provocou uma enorme crispação, 

por não atingir nenhum dos objectivos dos sectores 

ligados ao PC e ao gonçalvismo. Lembro-me perfeita-

mente que entre Janeiro de 75 e o Verão desse ano, eu 

era bombardeado todos os dias por camaradas e civis 

que, face à desordem existente, apelavam a um acordo 

entre Vasco Gonçalves e eu, porque a salvação do país 

passaria por isso. Apesar do meu carinho por Vasco 

Gonçalves, a vida era o que era, não havia já acordo 

possível, não se compatibilizava um projecto totalitário 

com um de democracia liberal. Eu — que como sabe 

defendia uma solução socialista para Portugal... — de-

fendia aquilo que tempos depois o Pierre Maurois, à 

semelhança, de resto, de todos os partidos socialistas 

europeus nessa época, fez em França. 

Mas o Programa de Sesimbra era já muito mais 

moderado que isso... 

 Assumi com clareza o facto de estar mais à esquerda 

que esse projecto — que era da minha responsabilidade 

—, porque o achei uma solução adequada à situação 

portuguesa. No dia 11 de Março de 75, rasgou-se o pa-

pel. Fizemos o “Documento dos 9”, redigi-o no meu 

gabinete das Necessidades em três ou quatro horas 

e em pouco tempo o texto transformou-se na Magna 

Carta dos Moderados!

Entretanto, falha a tentativa de fazer uma aliança 

entre vocês e a extrema-esquerda de Otelo, pas-

sando por cima dos gonçalvistas, através do go-

verno Fabião. Como me disse uma madrugada o 

Vasco Lourenço, “o Fabião borregou!”.

 Esse Governo era um remendo que Costa Gomes, com 

a sua habitual perspicácia, tentou fazer para conseguir 

uma transição suave do gonçalvismo para outra coisa 

que ele não sabia bem qual era. O que ele pretendia era 

apaziguar as tensões sociais e sobretudo as militares. O 

essencial das clivagens passava pela confrontação entre 

o Grupo dos 9 e o gonçalvismo, mas ia passando pelo 

confl ito e confrontação com o CPCON e Otelo, cada 

vez mais radicalizados. Costa Gomes quis evitar uma 

guerra civil, inevitável no caso de confrontação aberta. 

O governo Fabião é a tradução de um acordo entre a 

extrema-esquerda e os moderados para marginalizar 

os sectores ligados ao PC e Vasco Gonçalves. Quero 

fazer justiça a Costa Gomes, que procedeu com tacto 

e evitou muitas coisas. Para utilizar a expressão feliz e 

castrense de Vasco Lourenço, Fabião borregou — tenho 

estima e consideração por ele — porque não foi homem 

que estivesse à altura, assustou-se. Tanto que punha 

como condição a não oposição — a neutralidade — do 

PC, o que era teórico, já não se estava aí.

Chegamos ao 25 de Novembro. Foi a derrota de 

quem?

 Foi um mal menor, mas fomos bem sucedidos: existia 

a permanente ameaça da inversão dos acontecimentos 

por parte dos sectores otelistas. Havia os SUV [Solda-

dos Unidos Vencerão], a indisciplina total dos pára-

quedistas, uma imensa efervescência no Exército. A 

derrota foi dos sectores anarquizantes e uma macha-

dada forte nos radicais próximos do PC.

Ainda hoje não lhe perdoam — e não só a direita 

mais direita — a sua ida à TV logo a seguir, dar a 

mão ao PC...

 Fui o bombo da festa durante meses, se não anos, e 

em grande parte devido a isso... O que me incomodou 

não foi a reacção desses sectores, estão no papel de-

les, mas sim a dos sectores mais liberais da sociedade 

portuguesa. Durante muito tempo, não perceberam 

que a minha iniciativa política — na linha do que eu 

defendera sempre — visava a todo o custo evitar afron-

tamentos graves: não se podia desconhecer que o PC 

tinha ao tempo um apoio social muito forte. Em fun-

ção da ideia do pluralismo político e da democracia 

política, o nosso combate ao comunismo tinha de ser 

feito com as armas da democracia, não o podíamos 

marginalizar...

Mas justamente o PC não usava essas armas...

 Mas era aí que a superioridade do sistema democrá-

tico se tinha de manifestar: utilizando as armas da 
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liberdade para conter a tentativa do PC de conquistar 

o poder por meios antidemocráticos. A nossa aposta 

com a História revelou-se correcta.

Voltando agora de novo a África e à descoloni-

zação: acreditou na bondade dos Acordos de Al-

vor?

 Acreditei que os movimentos de libertação estavam 

a negociar de boa-fé para um resultado concreto que 

se obteve num período de transição com um governo 

misto, com Portugal e eles os três, um exército nacional 

único que entretanto se deveria constituir, etc. Aliás, 

o recente Acordo de Bicesse acabou por enfermar do 

mesmo mal.

Qual foi?

 Partir do princípio que havia completa boa-fé nos in-

tervenientes... Mas a história que se seguiu aos Acordos 

de Alvor mostrou que cada um deles — todos sepa-

rados ideologicamente, politicamente, no plano dos 

interesses, etc. — considerou esses acordos como uma 

plataforma de conquista do poder.

Houve então um erro de avaliação?

 Cometemos um erro fundamental: não previmos a 

hipótese de que, com o instrumento jurídico que eram 

os Acordos, se iria desencadear essa luta pelo poder, 

e termos aceite uma data para a independência antes 

de criadas as condições que pelo menos atenuariam 

a possibilidade dessa luta, nomeadamente o exército 

único. Devíamos ter lutado para que essa data fosse 

defi nida quando essas condições políticas estivessem 

criadas, sobretudo a fundamental, o fi m dos exércitos 

“privados”. Erro que por falta de análise correcta do 

que correu mal no Alvor se repetiu afi nal em Bices-

se.

E quem é que falhou então no Alvor?

 Eu pessoalmente, por exemplo. Como chefe da de-

legação, assumo essa responsabilidade. Aliás, hoje 

interrogo-me se nas condições de há 18 anos havia 

a possibilidade dessa previsão. Mas aceito a respon-

sabilidade de não ter previsto o desenrolar de uma 

luta pelo poder até ao extremo e que, logo, teria sido 

necessário negociar mais cerradamente as condições 

para a marcação de uma data para a independência. 

E isso, tínhamos condições para o fazer.

Não considera que o próprio espírito do acordo 

estava à partida inquinado, “subvertido” pelo 

facto de haver uma conivência explícita entre o 

MFA e o MPLA?

 Não existia demasiada conivência.

Cumplicidade?

 Poderia haver uma maior simpatia de largos sectores 

do MFA pelo MPLA. Naquela altura havia uma apro-

ximação em termos ideológicos entre o que o MPLA 

representava e o que o MFA no seu conjunto e em 

Janeiro de 74 representava, quando não tinham ain-

da sido defi nidas as tais grandes linhas de clivagem 

no seu interior. Sem duvida portanto que existia uma 

empatia maior...

O que deu força ao MPLA...

 Não. O que fi cou defi nido e claro foi uma linha de 

“neutralidade activa”. Isto é, equidistância em relação 

aos partidos, porque éramos parte integrante do pro-

cesso. Mas não há nada de historicamente verifi cável 

que leve a pensar que o processo correu como correu 

porque houve cumplicidade activa entre MPLA e MFA. 

De resto houve em Angola durante esse tempo uma 

Comissão Coordenadora do MFA com um papel activo 

e importante no sentido dessa neutralidade. O que até 

gerou incompreensões... Mas eu só tenho a louvar o 

esforço desses homens.

De qualquer maneira, a deterioração da situação 

levou-o a intervir, ainda como ministro dos Negó-

cios Estrangeiros, no Verão de 75, numa viagem 

que fez propositadamente a Luanda... para além 

das suas múltiplas conversações com Kissinger e 

mesmo com Gerald Ford.

 O MPLA violava claramente os Acordos. É verdade 

que houve provocações inacreditáveis da UNITA e da 

FNLA. Falei com Agostinho Neto e as coisas não cor-

reram bem, tanto que durante bastante tempo tive 

difi culdades de contacto com elementos do MPLA mais 

ligados a ele. O MPLA aproveitou-se da provocação da 

FNLA — apoiada pelo Zaire e sectores americanos que 

desejavam fazer de Angola um campo de confrontação 

com a URSS —, mas por de trás do MPLA havia a URSS e 

parte do campo socialista (o grande carregamento de 

armas que chegou na altura para o MPLA vinha da Ju-

goslávia). É verdade quando se diz que Angola foi esse 

campo de confrontação entre as duas potências. Era já 

assim impossível manter o espírito dos Acordos.

O que o leva lá é a tentativa de proceder a outro 

tipo de acordo, desta vez o MPLA, a UNITA e Por-

tugal sem a FNLA?

 Para evitar a guerra civil. Pareceu possível juntar 

a UNITA de Savimbi com o MPLA de Neto. A FNLA 

avançara com forças militares, mercenários e forças 

zairenses, além de agentes da CIA, até quase ao Caxi-

to, perto do assalto fi nal a Luanda. Na qualidade de 

ministro dos Estrangeiros, e após consultar por tele-

fone o Presidente da República para Lisboa, fi z uma 

reunião com os comandos militares e instruiu-os para 

que as forças militares portuguesas se opusessem a 

todo o custo à entrada da FNLA. Coisa que fi zeram 

e bem. É que quando houve situações politicamente 

claras e correctas a tropa de modo geral portou-se 

honrosamente.

Tentou assim a aliança entre a UNITA e o MPLA?

 Sim. Falei com o Savimbi em Luanda e Lusaka, com o 

Agostinho Neto em Luanda, etc. Mas o que separava 
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aqueles movimentos era tão profundo que mesmo 

perante situações que aconselhavam soluções prag-

máticas como esta foi impossível o acordo. E a prova 

de que a nossa análise estava correcta foi que a FN-

LA perdeu rapidamente expressão e os restantes dois 

começaram uma interminável guerra civil. Nós não 

tínhamos legitimidade para fazer mais.

O que faz perder a legitimidade?

 Termos aceite um termo para a presença portuguesa 

e aceitar uma data limite para a independência. Que 

tudo isto tenha redundado num reforço dos sectores 

ligados à URSS é um facto, mas não foi o resultado de 

uma política deliberada da nossa parte.

Mas continua a haver, ou melhor, nunca deixou de 

haver a ideia em certos sectores — e estou a pensar, 

por exemplo, em sectores do Partido Socialista, 

e não apenas na direita — de que houve da vossa 

parte essa deliberação política...

 Por isso lhe tenho estado a responder desta forma. 

Que a extrema-direita tenha as opiniões que quiser, 

é-me indiferente. Mas dá-me amargura pensar que há 

sectores do PS que assim pensam. Isso revela uma in-

compreensão do que ocorreu e talvez pouca atenção 

ao desenrolar dos acontecimentos. Porque há uma 

tendência em certos sectores da sociedade civil — e não 

só do PS — para considerarem os militares os bodes 

expiatórios de tudo o que de mal aconteceu, nomeada-

mente os militares com algum parentesco ideológico 

com eles próprios. Bem, há aqui coisas que só Freud 

poderia explicar, eu poderia tentar mas não me atrevo. 

Julgo por isso que vale a pena deixar bem claro que 

se houve um evoluir da situação que objectivamente 

favoreceu o campo comunista, isso verifi cou-se contra 

a nossa vontade.

Qual era a sua opinião de Savimbi?

 Nunca gostei de Savimbi, a opinião que retenho dessa 

altura é a de que ele era muito arrogante e convencido, 

com uma sede insaciável de poder.

E Agostinho Neto?

 Era um homem cheio de ideias generosas, com um 

passado de luta antifascista e anticolonial. Mas duvi-

dava que ele fosse capaz de conduzir aquele processo 

tão complexo.

E entretanto, chegaram os cubanos a Luanda...

 Ao contrário do que foi dito, a presença dos cubanos 

dá-se com o excelente pretexto dado ao campo comu-

nista, que foi a invasão — até perto de Luanda — das 

forças sul-africanas, sendo já manifesto o conluio entre 

elas e a UNITA. Os campos estavam defi nidos. E por 

isso digo — após fazer todas as críticas ao processo e 

às forças em presença — que fosse qual fosse o grau de 

dependência política e material de Angola — através 

do MPLA — á URSS, Portugal só teria a ganhar para 

o campo da liberdade e da democracia com o facto 

de termos tentado manter uma ponte com Angola tal 

como estava...

O que o leva a defender isso?

 Era a única maneira de desvalorizar ou esvaziar a in-

fl uência comunista que, tal como a Historia provou, 

foi desastrosa para Angola e para todos os que rece-

beram essa infl uência soviética. Teríamos sido nós 

os protagonistas de uma iniciativa política por parte 

do Ocidente e em particular dos Estados Unidos para 

ajudar Angola a libertar-se dessa infl uência.

Foi isso que foi explicar aos americanos nas con-

versas com Kissinger e Ford nesse Verão?

 Foi isso mesmo. Mas, o defeito é meu, nunca consegui 

convencer Kissinger da bondade desta tese.

Porquê? Que defendia ele?

 Defendia que havia dois blocos e que nos tínhamos de 

bater numa confrontação irredutível. Se tinha razão na 

irredutibilidade dos campos, a minha tese era de que 

era necessário retirar à União Soviética capacidade de 

infl uência nas zonas mais pobres do mundo, porque 

era aí justamente que tinham um caldo de cultura para 

singrar. O papel dos Estados Unidos como potência 

dominante no Ocidente era, juntamente com a Eu-

ropa — com a sua vocação histórica de relação com 

África — e América Latina, recuperar essas áreas em 

nome de outros valores. Isto implicava um esforço 

brutal na mudança de relações Norte-Sul e uma nova 

ordem mundial à roda de outra concepção das relações 

Norte-Sul. Foi por causo disto que durante anos fui, 

ridiculamente, chamado de terceiro-mundista. Hoje 

parece-me que Deus Pinheiro e agora Durão Barroso 

defendem teses semelhantes num contexto histórico 

muito diferente... Mas naquela altura era aqui que a 

Europa e os Estados Unidos se deviam ter batido...

Kissinger e Ford limitaram-se a dizer-lhe “não”, 

é isso?

 A obsessão deles era saber o grau de dependência 

de Neto em relação à URSS. Disse-lhes que ele era de 

formação marxista e que todas as suas simpatias iam 

para lá. Mas eu estava também muito convencido do 

forte lado nacionalista dele e privilegiava esse lado em 

relação ao marxista. Deviam pois apoiá-lo para dar 

azo a um projecto nacionalista libertado das cangas 

ideológicas.

Paralelamente, mantinha conversações com os 

soviéticos...

 Sim, em mais do que uma ocasião. As principais fo-

ram com Gromiko, ministro dos Estrangeiros da URSS, 

durante uma visita ofi cial àquele país. Tratou-se da 

minha parte de tentar convencê-los a não transformar 

Angola e em geral os antigos territórios coloniais em 

terreno privilegiado de confrontação entre as grandes 

potências. O que se passava, então, em plena guerra 

fria, é que se a confrontação total e radical entre as 
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superpotências era evitada, sobretudo pela dissuasão 

nuclear, ela era transferida para as regiões do mundo 

em que, após a eclosão de movimentos revolucionários 

de libertação nacional, as rivalidades estratégicas e as 

lutas de infl uências entre os “grandes” encontravam 

terreno fértil. Era fazer a guerra por cadáveres inter-

postos, como eu costumava dizer...

Gromiko também não atendeu à bondade desse 

tese?

 Ele não entendeu a minha linguagem. Que sentido 

fazia, para uma grande potência imperial, o discur-

so da defesa dos grandes equilíbrios mundiais, não à 

custa da criação de vassalos e dependentes, mas sim 

pelo estímulo de verdadeiras independências, depois 

de fechado o ciclo das lutas armadas de libertação 

nacional?

Entretanto, há a independência. Portugal não re-

conheceu logo o Governo de Luanda...

 Não, contra a minha opinião. E fez mal. É certo que o 

MPLA obtivera a supremacia, tanto na capital como 

na maior parte do território, pela força das armas. Mas 

a verdade é que, primeiro a FNLA, com o apoio do 

Zaire e americanos, e depois os sul-africanos, apoian-

do já o projecto de conquista do poder pela UNITA, 

tinham tentado neutralizar o MPLA. Por outro lado, 

qualquer observador minimamente atento da realida-

de angolana sabia que o MPLA era a força dominante 

no plano político e social, por ser exactamente o lugar 

geométrico das aspirações mais profundas de liberda-

de e independência, com diferentes raízes históricas 

e culturais e atravessando os mais diversos sectores e 

camadas da população, independentemente, inclusive, 

das origens étnicas. A radicalização do MPLA em torno 

de uma ideologia dá-se depois, quando confrontado 

com a necessidade de se impor, face a adversários com 

poderosos apoios. Portugal teria contribuído efi caz-

mente para uma maior independência do MPLA rela-

tivamente à URSS se tivesse reconhecido o Governo 

de Luanda antes de qualquer outro país.

Porquê?

 Porque teria evitado um longo período de crispação 

e desconfi ança nas relações entre os dois países se ti-

vesse agido com mais pragmatismo e sentido realista 

do interesse nacional e dos verdadeiros interesses de 

Angola.

Timor. A sua intervenção em Timor confi nou-se 

ao seu encontro em Roma com Adam Malik em 

Outubro de 74?

 Praticamente, sim. Esse encontro teve como objec-

tivos principais obter da Indonésia, no imediato, a 

libertação de prisioneiros portugueses detidos pela 

UDT, a seguir às confrontações que tinham assolado 

o território. Em seguida, e numa perspectiva política 

de fundo e de mais longo prazo, tratava-se de obter 

a garantia da neutralidade da Indonésia no processo 

político da descolonização de Timor. Para os indoné-

sios, a preocupação maior parecia ser a questão da 

“manutenção da lei e da ordem”. Na verdade, para 

eles, o que era importante era impedir a contamina-

ção “revolucionária” de Timor ao território indonésio. 

De qualquer modo, Adam Malik prometeu tudo e não 

cumpriu nada. Ainda hoje, de resto, estou convencido 

que não cumpriu porque os generais indonésios não 

deixaram. Da nossa parte, comprometemo-nos no 

envio de tropas frescas para restaurar a ordem e ga-

rantir um processo democrático de consulta à popula-

ção. Foi o que começámos a preparar logo a seguir ao 

encontro de Roma, mas que não prosseguiu porque, 

entretanto, deu-se a invasão de Timor e o processo foi 

bruscamente interrompido.

Voltando ao político Melo Antunes, naqueles anos 

do PREC, alguma esquerda europeia olhou-o como 

uma espécie de farol ideológico. Não considera 

que houve aí uma parte de falhanço seu, embo-

ra ele não seja desligável do falhanço da própria 

esquerda?

 É uma pergunta que levaria a vastíssimas considera-

ções... A esquerda falhou? Aí está uma premissa que 

nos levaria muito longe... Julgo que, antes de mais, o 

que é indiscutível é o falhanço do modelo comunista, 

com a estrondosa derrocada, nos países do Leste eu-

ropeu, e em especial na União Soviética, do modelo 

de sociedade directamente deduzido do marxismo-

leninismo. O estalinismo, isto é, a visão totalitária do 

mundo e da vida dos homens, parece não ter sido uma 

aberração insidiosamente introduzida na “pureza” 

inicial da doutrina, mas sim algo que resultou neces-

sariamente da própria doutrina. Assim sendo, a crise 

do pensamento e da cultura marxistas é uma crise 

total, que atinge não só a forma de organização das 

sociedades políticas mas também, e principalmente, 

os fundamentos da crítica radical do capitalismo. É 

por esta via que a esquerda, mesmo a esquerda que 

sempre se reclamou de democrática e sempre se opôs 

à violência do totalitarismo, entrou em crise ao mesmo 

tempo que se produzia a ruína do comunismo. Mas 

ter entrado em crise não é sinónimo, para a esquerda 

democrática, de ter falhado. Falharam, sim, algumas 

das suas principais referências ideológicas...

Algumas, mas não todas?

 Algumas, mas nem sequer todas, vindas da crítica 

marxista do capitalismo. Contudo, parece tornar-se 

hoje relativamente claro que o “mercado” é como que 

um “estado da natureza”. Se assim for — e tudo parece 

indicar, na História, que as sociedades humanas se 

organizam em torno do que, para simplifi car, pode-

mos chamar de “relações mercantis” —, se assim for, 

repito, à esquerda democrática está aberto, no plano 
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tanto teórico como prático, o campo imenso da desco-

berta dos valores que introduzam uma racionalidade 

nova no interior da “desordem capitalista”... É que 

natureza não signifi ca necessariamente ordem. Ela é, 

também (ou principalmente?), desordem, caos, aca-

so, etc. Com isto quero dizer que para a esquerda não 

se trata apenas de corrigir os chamados excessos do 

capitalismo, ou de pôr um freio à violência do capita-

lismo selvagem. Como não se trata também apenas de 

introduzir mais “social” onde se verifi cam excessos de 

“economicismos”, tecnocráticos ou não...

... o desafi o é muito maior...

 ... muito maior porque implica a descoberta de uma 

nova “visão do mundo”, assente em novos valores 

fi losófi cos e culturais, e numa nova ética das relações 

humanas. Aceitar, pelo menos provisoriamente, a eco-

nomia de mercado como inerente à condição humana 

não implica aceitar, sem crítica, o sistema de valores 

que lhe é subjacente. A esquerda tem esse papel histó-

rico: reformar a sociedade e o mundo — não podendo, 

ao que parece, transformá-los de alto a baixo, como 

pretendia o jovem Marx das teses sobre Feurbach —, 

reformar, dizia, em nome de um “humanismo” que 

seja capaz de integrar todos os aspectos da enorme 

complexidade e diversidade do mundo e da vida.

É esse o papel que cabe então aos partidos socia-

listas?

 Um papel primordial. A eles compete a tarefa pioneira 

de desbravar o caminho que conduza a um novo tipo 

de relações entre os homens — agora que já sabem que 

não é pela via da colectivização, ou do dirigismo econó-

mico, ou das nacionalizações, etc., etc., que se chega 

a um mundo mais perfeito. E será, talvez, através de 

uma prática reformadora, que tenha em conta a enor-

me diversidade e riqueza de contribuições teóricas 

acumuladas ao longo de toda a História conhecida dos 

homens, que será possível, a pouco e pouco, construir 

a tal nova “visão do mundo” de que lhe falava antes, e 

que não tem de ser, fatalmente, um sistema de ideias 

fechado, com uma lógica de imposição dogmática. 

Bom [ri], mas agora me dou conta que já falei de mais... 

Embora isto não seja mais do que um despretensioso 

ponto de partida para um diálogo mais alargado que 

poderemos vir a ter mais tarde.

Hoje Portugal é europeu: que sentido e que des-

tino?

 Aqui também o tema é vasto... limitar-me-ei a referir 

alguns aspectos salientes. Para mim, Portugal não faz 

sentido sem a Europa, desde que esta não ponha em 

causa a especifi cidade do modo de ser português ou, 

se quiser, a identidade cultural dos portugueses...

... será isso possível?

 Por enquanto, é uma incógnita, não se conhecendo 

ainda com clareza quais os modelos institucionais que 

hão-se presidir à ideia da união política. Tenho para 

mim que o federalismo não é o modelo mais adequa-

do à preservação das culturas nacionais. Isto porque 

a forma federal incentivaria a existência de um centro 

(hegemonizado pela Alemanha) e de periferias clara-

mente subalternizadas, a que Portugal obviamente 

não escaparia. Neste aspecto, eu privilegiaria a forma 

confederal, por ser muito maior a autonomia de cada 

Estado—Nação, sem pôr em causa certos objectivos 

comuns, como a moeda única, a economia integra-

da, uma política externa, de defesa e de segurança, 

comum. De qualquer modo, a União Europeia é uma 

grande ideia, que terá de ser aprofundada à medida 

que se vai construindo e que terá de enfrentar corajo-

samente contradições e difi culdades imensas. 

Uma dessas difi culdades, se não a maior, é a defi -

nição de uma política externa comum...

 Exacto. As difi culdades neste campo têm sido patentes 

(basta ver a impotência europeia face à crise dos Bal-

cãs), minando gravemente a confi ança dos europeus 

na União. Muitíssimo mais haveria a dizer. Mas não 

gostaria, contudo, de terminar sem esta nota, para 

mim essencial: nas condições do mundo de hoje, desa-

parecida (ou pelo menos excepcionalmente atenuada) 

a ameaça de confrontação entre as grandes potências, 

a União Europeia é o maior garante da paz, da segu-

rança e da estabilidade na Europa. No futuro, muita 

coisa, incluindo a paz, dependerá do modo como se 

efectuar o alargamento da Comunidade ao restante 

espaço europeu.

O que faz hoje?

 Vivo em Portugal, estou reformado.Vou ganhando 

a minha vida como consultor de várias empresas, a 

maior parte estrangeiras. Mas vivo sobretudo dos meus 

livros e para os meus livros. E para alguma coisa que 

vou escrevendo...
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I
gual a ela própria. Exuberante, enérgica, polémica. 

Como dantes, quando foi primeira-ministra, como 

depois, quando concorreu a Belém. Como hoje. 

Formou-se em engenharia química, trabalhou 

para o Grupo Mello nas fábricas da CUF, no Barreiro, 

acreditou em Marcello Caetano — embora recusasse 

participar nas listas da União Nacional —, integrou a 

Câmara Corporativa. Desde sempre inspirada pelos 

valores cristãos e norteada pela doutrina social da Igre-

ja, Maria de Lurdes Pintasilgo nunca deixou ninguém 

indiferente. Polarizando os extremos, é capaz de gal-

vanizar ou afastar, com a mesma dose de energia. Com 

tanta que se apontam, na sua caminhada, os sustos que 

pregou a líderes partidários quando as bases “pintasil-

guistas” se evidenciavam com maior vivacidade que as 

deles no horizonte político. Começou muito cedo a per-

tencer a diversos organismos internacionais e, de então 

para cá, não tem parado de viajar. Desde que, em 1979, 

abandonou a residência ofi cial de S. Bento, é (entre 

muitas outras coisas) vice-presidente do Conselho de 

Ex-Primeiros-Ministros (“uma coisa divertidíssima!”), 

onde têm assento trinta e seis homens e mulheres que 

presidiram aos governos de países de diferentes con-

tinentes. Mas aquilo que hoje mais a mobiliza é, sem 

dúvida, a presidência da Comissão Independente sobre 

a População e a Qualidade de Vida. 

“É uma iniciativa de diversos governos — Suécia, 

Holanda, Inglaterra, Japão, Canadá, Alemanha —, pa-

trocinada por fundações privadas norte-americanas 

e instituições multilaterais como a ONU ou o Banco 

Mundial, por exemplo, que pretende elaborar uma 

nova visão sobre questões internacionais da popula-

ção, no contexto dos direitos humanos e das condições 

económicas e sociais.” Um cargo e um tema talhados 

por medida para ela. 

Um belo dia, os portugueses deram com eles a 

ver a tomada de posse de um governo dirigido 

por uma mulher. Ficaram surpreendidos. Tam-

bém fi cou?

Sinceramente, não. Essa questão tinha sido já discu-

tida e como o então Presidente da Republica estava, 

como se recorda, num impasse político por causa da 

formação do novo governo, eu sabia que, de algum 

modo, poderia vir a ser escolhida. 

Porquê? Considerava que o seu protagonismo e 

a sua visibilidade na política justifi cavam essa es-

colha?

 Nos primeiros governos provisórios, tivera, no domí-

nio dos assuntos sociais — especifi camente, na saúde e 

na segurança social —, uma intervenção que apontara 

para algumas soluções que me pareciam importantes 

para o país. Em função disso, houve uma ala dos mi-

litares que integravam o Conselho da Revolução que 

viam com interesse e empenho a minha participação 

na vida política. 

Como se dá a sua aproximação à política? Por 

que vias?

 Foi determinada por muitos factos da minha própria 

história. Para responder, tenho de voltar atrás: a esco-

lha do meu curso de engenharia foi logo uma aposta 

numa zona que aparecia como importante, nesses anos 

cinquenta, para instaurar novas relações sociais e ir 

ao encontro dos mais carenciados ou marginalizados. 

Aliás, devo dizer que esse curso me proporcionava 

fazer investigação — como fi z ainda, durante um ano, 

na Junta de Engenharia Nuclear —, mas o apelo veio 

justamente desse interesse pela realidade do mundo 

industrial e das pessoas que nele viviam. Fui também 

muito infl uenciada pelos ideais vividos no interior da 

Igreja Católica, em particular pela experiência dos pa-

dres operários em França, e pela própria experiência 

da fi lósofa Simone Weil. 

E onde trabalhou, então?

 Aceitei o convite do dr. Jorge de Melo para integrar a 

equipa de estudo e de investigação da CUF. Trabalhei 

em contacto directo com essa realidade e esse ambien-

te: pude viver, nas fábricas da CUF, no Barreiro, ao pé 

de pessoas que diariamente respiravam a poluição e 

Maria de Lurdes Pintasilgo: 
A reinvenção da democracia
Acreditou em Marcello Caetano, foi ministra no PREC, primeira-ministra com 
Ramalho Eanes (a única mulher, até hoje na história portuguesa, a ocupar esse cargo) 
e candidata à Presidência da República, em 1986. Desses anos, Maria de Lurdes 
Pintasilgo guarda uma impressão muito particular, que revê nesta entrevista. Maria 
de Lurdes Pintasilgo morreu em 2004.

Maria João Avillez  30/03/1994
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nunca podiam, por exemplo, ter um vaso de fl ores 

no quintal. Esta experiência arrastou outro tipo de 

interrogações: como era possível que, numa empre-

sa onde inclusivamente havia, da parte dos seus pro-

prietários, uma preocupação social evidente, não se 

pudesse avançar com as ideias que se defendiam nem 

concretizar as medidas sociais que se justifi cavam? E 

foi conversando com os seus responsáveis que me fui 

apercebendo dos condicionalismos que o poder polí-

tico impunha à iniciativa privada. Isso acentuou ainda 

mais o meu interesse pelas questões políticas. 

Um interesse nunca desligado, no seu caso, dos 

princípios e valores do cristianismo e, sobretu-

do a partir de certa altura, da doutrina social da 

Igreja...

 Sem dúvida. 

Em ultima análise — ou em primeira, neste caso —, 

foram sempre esses princípios cristãos que deter-

minaram a sua acção? Mais do que uma corrente 

de pensamento ou que... 

 Sim, sobrepôs-se sempre a tudo o resto. O que, aliás, 

me levou a correr alguns riscos. 

Que tipo de riscos ?

 O risco de não ser compreendida, justamente. O Evan-

gelho é qualquer coisa de muito radical. Quando Jesus 

Cristo se apresenta na sinagoga diante dos sacerdotes 

do seu templo, abre o livro do profeta Isaías e lê: “Eu 

vim anunciar a boa nova aos pobres, libertar os cati-

vos, dar vista aos cegos e tornar livres os oprimidos.” 

Depois, fechando o livro, diz apenas: “Aqui se cum-

priu a profecia.” Ora isto é... terrivelmente claro. E 

terrivelmente forte. 

Participava, aliás, desde muito nova em diversos 

movimentos de inspiração cristã, organizações 

católicas... 

 Sim. Muito especialmente no GRAAL — um movimento 

de mulheres que tentam viver em conjunto o seu em-

penhamento de cristãs na vida social. O GRAAL tem, 

pelo mundo fora, diversas equipas, muito mobilizadas 

para aquilo a que se chamou o desenvolvimento comu-

nitário — adquirindo, mais tarde, expressão concreta 

na teologia de libertação. Libertação entendida como 

conceito de libertação das sociedades, num plano so-

cial, económico e necessariamente político. Tudo isto 

norteado pelo ideal cristão, com o qual me identifi co 

totalmente. 

Desde muito cedo que teve também contacto com 

o mundo internacional, viajou, conheceu gente, 

trabalhou no estrangeiro. Em que medida é que 

isso também foi determinante?

 Considero isso indiscutivelmente um privilégio. Desde 

o tempo da universidade que vivi a dimensão inter-

nacional das coisas, que acompanhei a evolução do 

pensamento da Europa, viajei muito, conheci outros 

continentes e outras formas de pensamento... 

Foi abrindo um caminho por aí... 

 Sim, que sempre me inspirou muito. Sabe, eu admiro 

as pessoas que, no nosso país, conhecem a realidade 

até ao mais ínfi mo pormenor, que sabem de cor os 

factos e os números. Mas justamente, por vezes, é es-

sa análise face ao imediato que impede que se veja o 

resto... que se esteja a par do que vai pelo mundo, que 

se descubra onde está (e de que é feito) o pensamento 

inovador... Porque o problema fulcral é ser capaz de 

relacionar isso com a questão meramente política. Po-

de ter-se uma boa ideia, mas, entre a ideia e o acto, há 

uma série de “démarches” e de etapas — e todas elas 

têm de ser criativas e fi éis à sua inspiração original, 

e, simultaneamente, adaptadas ao momento concreto 

que vive a sociedade em que se inserem. 

E, quando foi primeira-ministra, como é que fez 

para transpor tudo isso para a acção política? Que 

marca é que disse a si própria que gostaria de dei-

xar no Executivo, na sua passagem pelo poder?

 Nessa altura, era ainda tentar recapturar aquilo que eu 

sentira no ano que se seguiu ao 25 de Abril: ser capaz 

de construir as estruturas de uma sociedade mais justa. 

Esse foi, sem dúvida, o meu objectivo número um. 

Embora tivesse, à partida, um calendário marcado 

no tempo e um governo com prazo... 

 Mas isso foi secundário! A política também tem isso... 

a não ser quando se produzam na sociedade fenóme-

nos muito especiais de conformismo... A política, em 

democracia, é justamente uma interrogação quanto 

aos termos, quanto à duração do poder. Sabia-se, de 

facto, a duração do meu Executivo, mas, se formos a 

ver, desde o 25 de Abril até ao momento em que saí 

de S. Bento, a média de duração dos executivos era 

de oito meses... 

Isso não a afl igiu absolutamente nada!

 Nada. Foi uma experiência que, também por isso mes-

mo, me apareceu como extremamente dinâmica! De 

resto, um dos meus ministros, o engenheiro Frederico 

Monteiro da Silva, titular da pasta dos Transportes, 

exprimiu isso muito bem: tinha, no gabinete, um ca-

lendário com a contagem decrescente do tempo. Sabia 

muito bem o que tinha de ser feito, até quando, etc. 

Então, o que fez? Ou melhor, o que fi cou feito em 

relação ao seu objectivo prioritário?

 Algumas coisas fi caram realmente feitas. Mas um dos 

aspectos que considero mais importantes no plano da 

elaboração estrutural de uma sociedade mais justa (de 

que lhe falava há pouco) foi justamente a criação de 

um sistema mínimo de segurança social para todas 

as pessoas. Isto é, criou-se um esquema de segurança 

social que não tinha como base o vinculo do trabalha-

dor ao seu empregador — pretendia que houvesse um 

espírito onde coubesse a aceitação de que a vida de 
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cada pessoa tem que ser assumida por toda a colec-

tividade. Isso foi um dos aspectos indubitavelmente 

muito importantes do meu governo. 

E mais?

 Tentei igualmente — o que me pareceu quase mais 

importante que a simples tomada de medidas concre-

tas, a seguir umas às outras — que se equacionassem 

os problemas na sua globalidade e logo que o governo 

passasse a funcionar de outra maneira... Repare que a 

estrutura dos governos é praticamente a mesma des-

de os primeiros tempos da industrialização, com a 

sua sufocante parcelização das responsabilidades... 

Longe, portanto, da exigência que marca os tempos 

modernos. Por exemplo, está a Saúde de um lado, a 

Educação do outro, o Emprego do outro... numa altura 

em que sabemos que não se solucionam os problemas 

a não ser de uma forma integrada! Tem que haver me-

canismos que permitam uma circulação, não só entre 

os membros do governo como em todas as fases de 

execução das suas políticas!

Foi o que fez?

 Foi. Para além das áreas que estruturam o próprio Es-

tado — justiça, administração interna, defesa e Estran-

geiros —, organizei o governo em três grandes áreas: 

económica, social e cultural. A área social integrava 

o Trabalho, a Saúde, os Transportes e Obras Públi-

cas — visto que tudo isto é uma realidade social. Isto 

nunca foi retomado... Do mesmo modo que, na área 

cultural, tinha a Educação, a Ciência e a Cultura. Uma 

das pessoas que percebeu isto bem foi o Lucas Pires: 

no governo seguinte, da AD, exigiu que a Ciência e a 

Cultura permanecessem juntas. 

O facto de ser uma mulher acarretou problemas 

extra?

 Acho que sim. Não no contacto com o povo, nem 

obviamente no Conselho de Ministros — nunca hou-

ve qualquer tipo de problema. Mas originou-se uma 

reacção violenta por parte de alguma classe política, 

devido a uma outra forma de encarar as coisas, de 

olhar para os problemas. Por outro lado, penso que 

houve outras pessoas que, talvez mesmo sem o formu-

larem, viam na presença de uma mulher no topo do 

Executivo um abanão, um desafi o a preconceitos ou 

ideias que vinham de há muito tempo. Olhe, a propó-

sito de contactos com o povo, recordo-lhe que saíamos 

muitas vezes de S. Bento, para o contacto directo com 

as populações... 

Como assim?

 Levei a cabo um trabalho de conhecimento “in loco” e, 

posteriormente, de acompanhamento das questões. E 

foi possível, durante cinco meses, estar em oito zonas 

diferentes do país, trazendo depois para Conselho de 

Ministros os “dossiers” de algumas questões que sabí-

amos ser prioritárias para as zonas visitadas. O ponto 

de partida era um trabalho conjunto entre o poder 

central, distrital ou municipal, conforme os casos e os 

locais. Um ponto de partida que, aliás, verifi quei com 

apreço que o dr. Mário Soares veio, de certa a forma, 

a prosseguir, enquanto Presidente da Republica, nas 

suas “presidências abertas”. Ceio que o espírito era 

o mesmo. 

Voltando agora um pouco atrás, antes de prosse-

guir: qual era a sua relação com o poder vigente 

antes do 25 de Abril? Aceitou pertencer à Câmara 

Corporativa. O que é que isso implicava da sua 

parte?

 Implicou algumas coisas. Em primeiro lugar, uma 

sincera confi ança na capacidade do dr. Marcello Ca-

etano de mudar as coisas e abrir as portas... Havia ali 

duas questões: por um lado, as desigualdades sociais, 

verdadeiramente gritantes. Dou-lhe dois exemplos 

que me ocorrem agora: tínhamos na altura, no tecido 

industrial, mais de 60 por cento dos trabalhadores 

sem a instrução primária completa; e, quando intro-

duzimos o salário mínimo, ele veio atingir mais de 50 

por cento das pessoas! Por outro lado, dado o meu 

permanente contacto com gente lá de fora e com ou-

tros continentes, cada dia sentia mais a preocupação 

relativamente à nossa posição internacional: os movi-

mentos de libertação ganhavam terreno; desde 1957 

que se processava a independência de diversos países, 

sobretudo dos africanos. Parecia-me que teria de haver, 

da nossa parte, o assumir desta situação, tanto mais 

que se estava já em 1969 e havia oito anos que durava 

a guerra colonial. 

Aceitou, então, colaborar com Marcello Caeta-

no... 

 Aceitei em parte: comecei por ser convidada para 

integrar a lista da União Nacional para a Assembleia, 

mas recusei. Se não concordava com um regime de 

partido único, não podia participar na sua lista... 

Como é que ele reagiu?

 Penso que terá compreendido. Mas foi uma excelente 

conversa, falámos de muitas coisas e, quando recusei 

este convite, o professor Marcelo Caetano perguntou-

me então da minha disponibilidade para outro tipo de 

colaboração que não envolvesse os meus princípios, 

os quais eu não queria pôr em causa. É neste contex-

to que surge a Câmara Corporativa. Entrei para a sua 

Comissão de Política Geral, onde me mantive até ao 

25 de Abril. 

Valeu a pena?

 Ah, foi extraordinariamente interessante! Pude aper-

ceber-me, em contacto com diversos ex-ministros de 

Marcello Caetano que não pensavam de modo nenhum 

da mesma maneira —, do que era a política concreta, 

e pude observar, do interior, as suas estruturas, o seu 

modo de funcionamento, os erros, etc. Havia discus-
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sões muito ricas entre todos, sobretudo entre alguns 

ex-ministros que manifestavam já uma séria revolta 

em relação ao estado das coisas e outros que nunca 

se questionavam... Por outro lado, esta experiência 

foi-me impedindo de julgar as pessoas e as questões 

de forma maniqueísta... 

Manteve-se na Câmara Corporativa até ao 25 de 

Abril de 1974. E depois? 

 Fui logo convidada a colaborar com o primeiro gover-

no. Eu passara as três semanas que se seguiram ao 25 

de Abril tentando perceber o que se estava a passar na 

sociedade portuguesa, tentando compreender a que 

é que tudo aquilo conduziria. Num congresso que a 

Françoise Giroud realizou em Paris, por essa altura, 

lembro-me de ter dito que, “em Portugal, se fazia uma 

revolução no masculino, apesar de a palavra ser femi-

nina”. As notícias visavam apenas os homens, tudo se 

passava entre eles, etc. Estava eu nesta constatação 

quando Mário Murteira — indicado para titular dos 

Assuntos Sociais — me convidou para sua secretária de 

Estado. Foi a minha primeira função no Executivo. 

Seguiram-se outras... . 

 O Governo durou cerca de dois meses, fi ndou com a 

crise Palma Carlos. No segundo Governo Provisório, 

entrei já como ministra dos Assuntos Sociais. 

Há, normalmente, uma má ideia quanto a esses 

governos: surgem-nos na memória como desliga-

dos, trabalhando muito e mal, etc. 

 Mas justamente repare que vivíamos uma época curio-

sa: tínhamos as tarefas governativas mas, como não 

havia ainda Parlamento, cabia-nos redigir a lei dos 

partidos políticos, a lei eleitoral, preparar eleições, 

etc. A nossa tarefa era gigantesca e pioneira ao mesmo 

tempo... devido a este acumular de tarefas em simul-

tâneo... Os Conselhos de Ministros tinham aspectos 

aliciantes: era necessário não só preservar o equilíbrio, 

já de si frágil, do Executivo — com o PS, o PSD, o PCP, 

os militares e os chamados independentes — como 

manter vivo o compromisso assumido mutuamente 

entre o MFA e os partidos. Isto tornava o consenso 

muito mais difícil — as reuniões chegavam a durar oi-

to horas e, por vezes, doze! —, tudo se passava dentro 

daquelas quatro paredes, era como que uma câmara 

de eco da revolução que ocorria na rua... Sublinho que 

havia ainda um outro fenómeno perante o qual um 

ministro não podia fi car insensível ou, pelo menos, 

desatento: era o de tentar compreender a pressão que, 

durante décadas, se exercera sobre um povo que agora 

se inebriava com a possibilidade de dizer as coisas de 

forma aberta e audível... Ora isso desaguou naquele 

tremendo desejo de tomar a palavra, de gritar... 

Não olha, então, para esses governos com o olhar 

pessimista ou impiedoso com que ainda hoje são 

recordados... 

 Não, repito: tínhamos que organizar os aspectos po-

líticos que normalmente caberiam a um Parlamento; 

cumprir a gestão corrente e gerir a revolução na rua... 

e em cada um dos nossos ministérios. Era preciso, da 

nossa parte, ter sufi ciente paciência para conduzir 

este processo de tal forma que todos tivessem justiça 

e sentissem solidariedade. 

Para lhe dar um exemplo, surgido no meu próprio 

Ministério: apareceu-me uma lista com 500 pessoas 

para sanear! Devolvi a lista com diversas interrogações 

consoantes pessoas e casos: porquê este saneamen-

to, quem deve substituir esta pessoa, por quem, etc. 

Resultado: ninguém foi saneado, todos foram reco-

locados. 

Continua no Governo até ao dia 11 de Março. Nessa 

própria manhã, houve reunião do Conselho de 

Ministros. Que se passou?

 Lembro-me de que vimos os helicópteros a passar 

pelas janelas... Alguém vem logo avisar o dr. Cunhal, 

depois o dr. Salgado Zenha e depois é alguém que diz 

ao próprio primeiro-ministro que “estava a haver um 

golpe”! Alguns de nós decidimos logo ir ter com o dr. 

Soares ao Palácio das Necessidades. Mas, como isto 

sucedeu à hora em que os nossos motoristas tinham 

ido almoçar, encaixámo-nos à pressa — éramos cinco 

ou seis — no carro do então ministro da Economia, dr. 

Rui Vilar, e fomos ter com o dr. Soares. Recordo-me de 

uma coisa deliciosa: alguém sugeriu que, “se calhar, 

tínhamos que ir para a clandestinidade” e outro alguém 

perguntou: “Mas onde é a clandestinidade?”. E é então 

que se ouve o dr. Tito de Morais, que estava presente, 

murmurar que “podia ser em sua casa...” 

Estavam divididos quanto à natureza e origem do 

que estava a ocorrer?

 Penso que nenhum de nós compreendeu o que suce-

dia. Ou, pelo menos, essa compreensão não foi expli-

citada sobre de onde é que as coisas partiam... e sobre 

quem as organizava... E, como tal, não houve uma 

análise profunda, limitámo-nos ao imediato: fi camos 

ou não fi camos, o que é que cada um devia fazer para 

surgir uma acção concertada. Penso que os ministros 

partidários se dirigiram às sedes dos seus partidos e 

que os independentes como eu, por exemplo, se ro-

dearam dos seus colaboradores mais próximos. 

A partir dessa data, deixa o governo. Porquê?

 Por imposição do Partido Comunista. Face a esta ati-

tude do PC relativamente a mim, o PS insiste junto de 

Vasco Gonçalves com o meu nome, com o argumen-

to de que eu vinha de uma força social relevante na 

sociedade portuguesa — a Igreja Católica. Mas como 

o PS insistia também na manutenção do dr. Salgado 

Zenha no Governo — que os comunistas também não 

queriam —, os socialistas acabaram por obter apenas 

uma destas suas duas reivindicações. E contra a ala 
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ainda dominante no Conselho dos Vinte, acabou por 

vencer a tese do meu abandono de funções. 

Porque é que acha que o PC não a queria por 

ali? 

 . Houve uma razão. Em teoria, o PC trabalhava para 

as classes mais desfavorecidas. Ora como eu também 

manifestava preocupações sociais muito fortes nesse 

domínio — e agia segundo essas preocupações —, come-

cei a granjear a simpatia de muitos militantes de base 

vindos do PC... Com o passar do tempo, isto foi fazendo 

com que eu começasse a corporizar uma ameaça para 

eles... Parece ridículo dizer isto, mas creio correspon-

der à verdade dos factos com esta explicação... 

Como se comportavam os lideres dos Partidos? 

Cunhal, Zenha, Soares... 

 O dr. Mário Soares nem sempre podia estar presen-

te nestas longuíssimas reuniões do Conselho de Mi-

nistros. Mas recordo, de forma muito impressiva, os 

grandes debates ideológicos — personifi cados pelo dr. 

Cunhal e pelo dr. Salgado Zenha... Eram umas sessões 

interessantíssimas... Quem não soubesse nada de co-

munismo e de socialismo democrático, fi cava a saber! 

Foram umas discussões memoráveis... . Recordo par-

ticularmente as discussões sobre a lei da unicidade 

sindical, um debate tão violento entre os dois, quanto 

interessantíssimo... 

E Vasco Gonçalves?

 Falava de vez em quando... Preferia sempre intervir 

em questões ideológicas e quase só dava a sua opinião 

quando de tratava de confl itos sociais. Quem, de facto, 

liderava e moderava o Conselho de Ministros era Vítor 

Alves. Devo dizer que o fazia de forma muito efi caz. 

No fundo, esteve sempre perto daquilo que depois 

teve um nome, um rosto e uma bandeira: Melo 

Antunes e o “melo-antunismo”.

 Vínhamos de experiências — e de áreas — muito di-

ferentes. Mas a verdade é que tínhamos, afi nal, uma 

percepção convergente da situação de Portugal no 

contexto dos grandes movimentos do mundo. Tanto 

ele como eu assumimos totalmente o facto de Portugal 

ser fundamentalmente (como ainda é, de resto) um 

país do Sul da Europa. De outro modo, não permane-

ceríamos o país mais pobre da União Europeia, nem 

faríamos tanto alarde do dinheiro que vem da CE — 

duas atitudes típicas de países do Sul. Isto hoje pode 

parecer utópico mas, na altura (há vinte anos!), tinha 

grande sentido no contexto das correntes da época, 

nos cenários em que se discutia a evolução das socie-

dades. Tratava-se de ponderar, de procurar, uma via 

para Portugal que não ocorresse nos mesmos termos 

em que se tinha processado a dos países altamente 

industrializados. Isto é, sociedades marcadas por um 

extremo consumismo e por uma marginalização cres-

cente dos fracos — os quais nunca chegavam a aceder 

a esse consumo!

É-lhe possível explicitar, concretizar, o que se 

pretendia?

 É-me impossível resumir em três linhas, e no contexto 

de uma entrevista, o que se pretendia... Mas convido-

a a ler o programa que elaborei para o Ministério dos 

Assuntos Sociais, onde estruturei todas as priorida-

des (explicitando a sua importância e oportunidade) 

e que, mais tarde, tornei a repor naquele Programa 

Económico e Social que, sob a tutela de Melo Antunes, 

um grupo de pessoas — Vítor Constâncio, Rui Vilar, eu 

própria, etc. —, redigiu em Sesimbra, no fi nal de 1974, 

e a que também o major Vítor Alves emprestou o seu 

habitual dinamismo... 

Talvez possa aduzir duas ou três grandes li-

nhas... 

 Tratava-se de dar forma a ideais de solidariedade so-

cial e de defesa dos direitos humanos por uma via que 

tivesse em conta a nossa maneira de ser e a situação 

económica da maioria da população. Tratava-se de 

“inventar” a redistribuição dos bens, dos serviços, de 

modo a que os portugueses pudessem encontrar uma 

nova dignidade perante si próprios e perante o mundo. 

Tratava-se de garantir à cultura do povo, a todos os 

níveis, o seu direito a moldar o presente e o futuro. 

Uma bandeira que sempre foi a sua... 

 Sempre, sempre... Eu sempre defendi a tradução da 

organização política, ou melhor, a sua transposição 

para o quotidiano das pessoas... Há uma frase da Cons-

tituição que diz que a soberania reside no povo... 

Mas isso é uma utopia! Consultar permanente-

mente o povo? Como?

 Evidentemente que fazê-lo sempre de uma forma di-

recta pode ser utópico... Temos aí o exemplo da Suíça 

e das abstenções cada vez maiores que têm vindo a 

sofrer aquelas permanente consultas... Mas lembre-

se, por outro lado, da proliferação de organizações 

de todo o tipo que então pululavam pelo país fora: 

as comissões de pais, de moradores, de trabalhado-

res, de bairros, etc., etc. Não se podia passar ao lado 

desse sinal evidente, ao lado do que isso signifi cava, 

de vontade de participação... Uma participação que 

não se esgotasse nos partidos políticos organizados 

segundo um manual, uma cartilha, um programa, ne-

cessariamente redutores desta tal ânsia participativa 

e afuniladores dos seus projectos, ideais, propostas... 

Ainda hoje considero que continua por estudar, por 

trabalhar, o tipo de participação específi ca das pes-

soas no fenómeno político para alterarem, de facto, 

os seus quotidianos: como é que, a cada momento, 

se pode mobilizar um ser humano com vista à sua 

própria melhoria e à melhoria da sociedade em que 

está inserido?

O serviço cívico, da forma como foi, a dada altu-
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ra, teorizado por si em Conselho de Ministros, 

correspondeu a esse tipo de preocupações e re-

fl exões? 

 Correspondeu, com certeza. A certa altura, era evi-

dente que as universidades não comportavam os seus 

28 mil aspirantes. Alguém, em Conselho de Ministros, 

trouxe a lume a ideia de um serviço cívico, um projec-

to que depois me pediram que teorizasse. Fi-lo com 

gosto. E porquê? Porque me parecia que, num país 

sem a mínima orientação profi ssional e vocacional — e 

onde o trabalho manual era totalmente desprezado por 

quem detinha o poder e o saber —, era fundamental 

que os jovens que aspiravam à universidade tivessem 

a possibilidade, durante um ano, de contactar com a 

realidade da vida, de descobrir outra maneira de se 

inserirem na sociedade e de lhe serem úteis, diferentes 

daquela que os pais sempre tinham dito e às quais (por 

educação ou hábito) haviam aderido. Tratava-se, assim, 

de dar aos jovens a possibilidade de descobrirem um 

sentido de engajamento e de empenhamento face à 

realidade da sociedade em que viviam. 

Em 1986, concorre a Belém. Porque se candida-

tou à Presidência da República? O que retém hoje 

desse seu gesto?

 Digo-lhe em duas palavras: a minha candidatura foi, 

de forma organizada, o último sobressalto do espírito 

do 25 de Abril na sociedade portuguesa. Sabe que, a 

uma dada altura da minha campanha eleitoral, estavam 

abertas mais sedes no país do que as que contava o PS, 

implantado há anos na sociedade portuguesa? Penso 

que houve, de facto, uma imensa — e espontânea — 

mobilização em torno do que signifi cou essa minha 

corrida eleitoral... 

O que pensa que mobilizava as pessoas? O facto 

de ser uma mulher?  

 Acho que, sem dúvida, tinham a noção de que eu sim-

bolizava um poder que se iria preocupar com elas. Isto 

foi, a meu ver, fundamental. Considero também que 

havia como que uma espontaneidade, quase que um 

“não dito” que se prendia com o facto de eu ser uma 

mulher... Contou ainda o impacto que produziram no 

país os breves meses em que estive como primeira-

ministra. A verdade é que essas pessoas esperavam 

“outra coisa”, queriam “outra coisa”, pensavam nou-

tras formas de intervir ou de vir a protagonizar o seu 

contributo político. Isto foi particularmente nítido 

em relação a quadros, intelectuais, etc. Uns viam ali 

uma porta aberta, outros encontravam uma sintonia... 

Lembro-me de que alguém perguntou ao escritor Lobo 

Antunes — apoiante da minha candidatura — porque 

é que ele me apoiava. Ele limitou-se apenas a dizer 

“porque sim”. Portanto, era qualquer coisa de visce-

ral, que tinha que ver com o modo como as pessoas 

se situavam no mundo e na sociedade. 

O que era o “pintasilguismo”?

 Não é nada. Acho totalmente provinciano, totalmente 

limitado, personifi car no nome de uma pessoa uma 

corrente de ideias e de aspirações que ultrapassa, de 

longe, essa pessoa. 

A propósito de tudo isso, das eleições a que con-

correu, etc. Julgo saber que Álvaro Cunhal a pro-

curou várias vezes — creio mesmo que aqui, em 

sua casa —, mas que o fez justamente até às elei-

ções presidenciais de 1986 e nunca depois... 

 Não o nego. O dr. Álvaro Cunhal era um dos políticos 

com uma noção muito clara da força social que está 

contida no próprio cristianismo. Vendo-me como ca-

tólica activa e empenhada, procurava, por um lado, 

entender qual era a minha análise concreta da situação 

que se vivia e, por outro, procurava também mostrar-

me onde residiam, a seu ver, as maiores urgências de 

acção. E, por seu turno, também me indicava clara-

mente qual era a posição que ele tomava e por que 

razões o fazia. 

Que reteve desses encontros?

 Pessoalmente, retirei desses momentos uma percep-

ção muito clara do que tinha sido, até então, a política, 

enquanto relação de forças. 

Hoje pensa que o PC teve medo da sua candida-

tura?

 Ainda hoje isso é um mistério para mim... 

Sentiu-se a “correr” ao lado das “poderosas” má-

quinas partidárias?

 Dada a desproporção entre a mobilização que essa mi-

nha candidatura provocou e o seu resultado, a minha 

derrota tornou claro que uma candidatura indepen-

dente dos partidos políticos não tem condições para 

uma vitória eleitoral. Esta minha experiência foi, aliás, 

depois verifi cada na Áustria, com o resultado obtido 

nas presidenciais pela senhora ?????????????????????

???????????????????????QUEM??????????????????????

??????????????????????????? E não está, de modo ne-

nhum, ausente do espírito de pessoas como o Jacques 

Delors — que teve ocasião de mo dizer pessoalmente 

—, quando equaciona a possibilidade da sua própria 

candidatura ao Eliseu. 

Como olha estes vinte anos que agora se come-

moram? Que Portugal hoje?

 Foram anos de grande mudança, sem dúvida. Mas 

o mundo inteiro mudou tanto nestes vinte anos que 

numerosas zonas de interrogação se abrem hoje, de 

novo, à nossa criatividade e à nossa capacidade de ar-

riscar. Num mundo que torna a democracia um sistema 

político a condicionar a plena aceitação na vida inter-

nacional, procura-se uma nova maneira de entender 

a democracia e de a traduzir na prática. É hoje — treze 

anos depois do manifesto “Para o aprofundamento 

da democracia” —, a convicção generalizada de que a 
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democracia carece de ser reinventada. 

É um tempo em que... 

 É, antes do mais, um tempo em que a exclusão de 

muitos não pode ser aceite. A justiça social deixou 

de ser um ideal remoto para se transformar num im-

perativo incontornável. Por isso, os dois milhões de 

pobres do nosso país são a grande interrogação sobre 

o que não conseguimos fazer nestes vinte anos e sobre 

o que devemos fazer, onde quer que estejamos. Não 

num futuro longínquo, mas hoje. A dignidade humana 

não pode ser adiada. 
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Tratando-se de si, parece interessante recuar um 

pouco atrás: como analisa no tempo a evolução 

do antigo regime?

O regime passou por três fases, independentemente 

até da lei constitucional ser sempre a mesma, porque 

há menos coincidência do que seria desejável entre 

aquilo que as Constituições dizem e o que ocorre na 

realidade política... O primeiro modelo correspondeu 

a uma ideia de presidencialismo e por isso mesmo o 

Presidente da República era eleito directamente por 

sufrágio universal. Na letra da Constituição, parecia 

ser a sede do poder e a chave do funcionamento de 

todo o regime...

Não foi assim...

 Não. A evolução veio a traduzir-se na circunstância 

de que, à margem da letra da lei fundamental, a ver-

dadeira sede do poder era o presidente do Conselho. 

Depois, o próprio dr. Oliveira Salazar teve uma Cons-

tituição que defi nia o Estado como corporativo mas 

efectivamente nunca chefi ou um Estado com essas 

características. Finalmente, há uma terceira fase que 

corresponde ao Governo do dr. Marcello Caetano, que 

julgo que pode caracterizar-se como um Estado de 

segurança nacional...

O que quer dizer exactamente essa expressão?

 É um Estado autoritário que inclui as Forças Arma-

das entre os suportes importantes do poder, mas que 

procura defi ni-las como uma força a caminho de uma 

democratização, de uma implantação de respeito total 

pelo Estado de direito. Isso teve aliás refl exos interes-

santes em Portugal e julgo que foi nessa linha que se 

criou o Instituto de Defesa Nacional, inspirado pela 

doutrina e experiência do general Golbery no Brasil. 

Aqui em Portugal esse projecto foi implantado sob a 

direcção do general Câmara Pina. E ainda hoje, muda-

das as circunstâncias, o objecto específi co do Instituto 

de Defesa Nacional é a avaliação da função portuguesa 

no mundo.

Uma evolução curiosa do regime, repartida como 

o foi, por essas três fases distintas...

 Foi curiosa, sim. Porque permitiu testemunhar a in-

dependência que foi assumindo, conforme as circuns-

tâncias, um ou outro dos elementos do sistema. Por 

exemplo, no regime que tinha a sua sede de poder 

na Presidência do Conselho, a economia — que era 

privada e não liberal — foi a meu ver o aparelho orga-

nizado que mais tarde veio a assumir grande impor-

tância para a defi nição de um novo clima em relação 

à política africana. Esse aparelho deu-se afi nal conta 

— mais cedo que qualquer outro — do nível de risco 

que fora atingido e naturalmente procurou eliminar 

esses riscos. A doutrinação do europeísmo — que veio 

desaguar nas formas modernas de hoje — encontrou 

a sua primeira raiz nessa orientação que o aparelho 

económico, amparado pela organização intervencio-

nista do Estado, pareceu tomar.

E, por seu lado, também o aparelho militar...

 ... também se independentizou. O que veio a ter um 

papel fulcral na descolonização...

Mas antes disso: como analisa a “independentiza-

ção” do aparelho militar, um suporte tão essencial 

no modelo de Estado então vigente?

 Há com certeza muitos elementos que merecem con-

sideração, mas destacarei aquele que signifi ca uma 

mudança estrutural e, por isso, extremamente impor-

tante. Para qualquer fase da evolução do regime, as 

Forças Armadas foram importantes: quando se passou 

do modelo presidencialista para o do presidente do 

Conselho, manteve-se o simbolismo da chefi a do Es-

tado ser sempre de um ofi cial general do Exército ou 

da Marinha. Ora, durante o período que vai de 1961 

até 1974, continuou-se a manter as Forças Armadas 

como elemento fundamental, concentrando a sua 

atenção nas cúpulas. Eram precisamente a sua soli-

dez e a sua fi delidade que davam ao regime a ideia 

de segurança...

Mas com a guerra colonial isso começou a ser sub-

vertido...

 Durante os 14 anos de guerra, a sede orientadora da 

coesão das Forças Armadas passou das cúpulas para as 

Adriano Moreira: 
Uma transição serena
Foi em 1961 que Salazar o convidou para ministro do Ultramar. Aceita, mas por pouco 
tempo. Em 1963 volta ao seu caminho: a intervenção cultural e académica. É aqui 
que o PÚBLICO encontrou o professor e então líder do CDS, 20 anos passados sobre 
o 25 de Abril, para falar da revolução e dos seus antecedentes.

Maria João Avillez  10-04-1994



Dossier 25 de Abril

133

bases, com a presença de ofi ciais milicianos que nelas 

introduziram novas concepções de vida e novos valo-

res. Não se pode ignorar o sacrifício que implicou para 

os ofi ciais milicianos ou dos quadros uma guerra tão 

longa... O resultado foi que a orientação dessas Forças 

Armadas passou a depender mais das bases do que das 

cúpulas. É por isso que o regime se enganou quando 

procurou, já no fi m, obter publicamente a declaração 

de fi delidade das cúpulas, um acontecimento que veio 

aliás a ter a maior das importâncias....

Essa “independentização” foi o princípio do 

fi m...

 Porque a cadeia de comando foi totalmente modifi cada 

e subvertida sem que tenha sido organizada outra. Com 

as consequências que depois se viram, no processo 

que se seguiu. Julgo que tudo isto — que exigirá mais 

estudo, maior análise —explica a função importante 

que teve a chamada “ala liberal”, indispensável aliás 

num projecto destes, de instaurar um Estado de segu-

rança nacional, porque justamente podia ser a ponta 

avançada que anunciasse a democratização, o Estado 

de direito. A partir de determinada altura, esta inter-

venção já não foi possível e é o próprio presidente do 

Conselho, Marcello Caetano, quem a abandona... Mas 

o que houve de mais importante nesta evolução foi a 

dissolução do império.

Como olha para isso?

 Como alguma coisa de grande importância para os 

portugueses porque é a nossa história, a nossa vida, a 

nossa função no mundo. Mas há que tomá-la como uma 

batalha que se insere numa guerra que o euromundo 

enfrentou e perdeu. Todos os impérios da frente ma-

rítima europeia regressaram a casa com dramas imen-

sos, a França, a Inglaterra, o Vietname. Relembrem-se 

coisas graves a propósito da Inglaterra, por exemplo: 

a independência da Índia, a divisão entre dois Estados 

que custou, em primeiro lugar, o assassinato do único 

santo laico da vida política que conheço...

Ghandi...

 Custou a vida de Ghandi e ainda o preço de uns qua-

trocentos mil mortos para que a separação entre os 

dois Estados fosse efectiva.

Não separa pois os acontecimentos portugueses 

de um contexto internacional?

 É nesse recuo geral que se insere o recuo português. 

Cada modelo tem a sua característica específi ca. Em 

Portugal — como em França, com o caso da Argélia — é 

também o aparelho militar que intervém mas já sub-

vertido e até com o efeito que podemos chamar “de 

Naguib”: na revolução do Egipto, também se manteve 

um general clássico à frente — o que certamente inspira 

confi ança —, mas com a sede de comando nas bases... 

Para lhe responder, considero que esta dissolução da 

cadeia de comando teve uma das principais responsa-

bilidades no desastre total que foi a descolonização.

Falando agora mais concretamente do seu caso 

pessoal: também passou por uma evolução na for-

ma como foi avaliando a questão colonial?

 A primeira percepção que tenho do ultramar foi ad-

quirida na escola, na aldeia de Grijó, em Macedo de 

Cavaleiros: as paredes tinham mapas dos territórios 

ultramarinos e a ideia da grandeza do país aprendia-se 

na instrução primária. Depois, a minha formação em 

Direito deu-me uma concepção puramente normativis-

ta, uma visão legalista — o sistema das leis e a sua coe-

rência, etc. — que tinha pouco a ver com a realidade.

Quando descobriu a falta de sintonia entre essa 

formação e a realidade? 

 Quando o almirante Sarmento Rodrigues — um ho-

mem por quem tenho grande admiração — me convi-

dou, era ele ministro do Ultramar, para eu fazer um 

projecto de reforma do sistema prisional do ultramar. 

Eu dedicava-me na altura ao Direito Criminal e aceitei 

fazer esse estudo. Visitei então Angola, Moçambique, 

São Tomé e Guiné.

Em que ano, recorda-se?

 Talvez aí por 1953.

Foi uma viagem determinante? 

 Foi, porque alterou a visão que eu tinha. E foi determi-

nante pelo desafi o: todos os portugueses que passavam 

por África adquiriam uma noção de responsabilidade, 

de dimensão, que a sociedade metropolitana não forne-

cia. Havia infelizmente uma falta de correspondência 

nas imagens dos que tinham conhecimento africano e 

dos que apenas tinham uma experiência metropolitana: 

o ultramar real não era reproduzido nas preocupações 

de quem estava reduzido à metrópole e isso não foi 

bom para o país. Foi este conhecimento “in loco” da 

realidade africana que me levou a infl ectir a orientação 

da própria escola onde passei a vida como professor e 

que evoluiu — bem ou mal — para uma escola de Ciên-

cias Sociais e Políticas, abandonando a tradição que era 

apenas a de dedicação à administração colonial.

Esse seu primeiro olhar sobre África foi de resto 

complementado por uma ida às Nações Unidas, in-

tegrado numa delegação portuguesa, em 1958...

 A delegação era chefi ada pelo doutor Paulo Cunha 

— um professor de grande prestígio de quem tive a 

felicidade de ser amigo. Estive como delegado de Por-

tugal à ONU no fi nal da década de 50. Isso permitiu-

me ter uma noção do enquadramento internacional, 

da evolução rapidíssima que se estava a verifi car no 

mundo e, sobretudo, da necessidade de acompanhar 

um mundo que era cada vez mais interdependente e 

onde os pequenos países seriam cada vez mais exóge-

nos, isto é, mais subordinados a variáveis externas que 

não podiam controlar.

E não o afl igia observar que em Portugal se conti-
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nuava de olhos fechados perante esse enquadra-

mento internacional, em particular perante uma 

realidade que, como acabara de verifi car “in loco”, 

não era a autêntica?

 Não posso dizer que afl igiu, não é o termo exacto. Es-

timulou. A mim e a outras pessoas que tiveram grande 

participação. Estimulou tanto que alterei, como já re-

feri, o sentido da estrutura e da função da minha esco-

la... O que posso dizer é que contribuí para multiplicar 

muitas investigações em diversos domínios e também 

para que aparecessem — em numero apreciável — jovens 

que nessa altura se dedicaram a essas áreas e que hoje 

são valores das universidades portuguesas.

Houve assim uma mudança na sua avaliação que 

veio a ter consequências?

 Houve. E foi ela que implicou em mim a adopção de 

atitudes reformistas...

Dizia por vezes que “as reformas adiadas tornam 

as revoluções inevitáveis”...

 Pois, não sou um revolucionário e parecia-me que a 

razão devia ser um instrumento sufi ciente para que 

responsáveis e interessados — não apenas em causa 

própria mas nas questões do país — assumissem que 

uma reforma tinha de ser feita e mesmo acelerada.

É isso que o leva a aceitar o convite de Salazar, em 

1961, para ministro do Ultramar? Nunca estivera 

ligado a nenhuma organização política...

 Não fazia parte das minhas preocupações. A minha 

intervenção foi sendo feita através de escritos, aulas, 

lições publicadas — aquilo que é a vida normal de um 

professor.

Nunca sentira a necessidade de se situar politica-

mente face ao regime, ou a vontade de intervir ?

 Não. Tinha a vida académica, trabalhara muitos anos 

como advogado de barra — o que depois vim a aban-

donar —, mas nunca participara em movimentos po-

líticos.

O convite de Salazar para a pasta do Ultramar 

surpreendeu-o?

 Na altura em que fui convidado, eu tivera já uma in-

tervenção com alguma importância nas consultas que 

por vezes esse ministério me fazia ou à minha escola. 

Foi devido a isso, aliás, que fui integrado na delegação 

portuguesa à ONU. Parecia-me normal que professores 

de uma escola com aquelas características fossem cha-

mados a dar pareceres, intervir em estudos ou mesmo 

em organismos consultivos do próprio ministério, co-

mo o Conselho Ultramarino, por exemplo.

Mas não respondeu...

 Quando fui chamado, fui confrontado, em primeiro 

lugar, com algumas ideias minhas que entretanto se 

haviam tornado conhecidas: o dr. Salazar disse-me ter 

notícia de críticas que eu fazia nas aulas sobre a questão 

colonial. E eu respondi-lhe que o que se dizia nas aulas 

não era confi dencial. Em seguida, houve um desafi o 

ao meu sentido de responsabilidade cívica para imple-

mentar essas ideias... Entendi que não devia recusar, 

embora soubesse que não poderia contar com nenhum 

apoio político — a não ser o do próprio presidente do 

Conselho —, já que não pertencia a nenhum grupo.

Mas Salazar manifestou-lhe de imediato esse apoio, 

quando o convidou?

 Manifestou. Foram então feitas algumas reformas que 

considerei importantes; se não fosse assim, não as teria 

concretizado...

Poderia falar dessas reformas, das que conseguiu 

fazer...

 Não, não vou falar delas porque acho que isso perten-

ce à crítica histórica. Direi apenas que o principal do 

que levei a cabo foi a revogação do estatuto dos indíge-

nas. Fora um documento elaborado com as melhores 

intenções mas que se transformara num símbolo de 

discriminação.

Essas reformas começaram logo a provocar re-

acções...

 Provocaram, como é normal. Mas há aqui um ponto 

que é curioso lembrar agora: eu não conheço nenhum 

doutrinador da unidade portuguesa que alguma vez te-

nha lastimado a independência do Brasil... Pelo contrá-

rio: todos achavam sempre que o Brasil era uma glória 

portuguesa. Ora o Brasil foi efectivamente um Estado 

tornado independente por acção dos próprios portu-

gueses, que, ao verifi carem a evolução da conjuntura, 

procederam a uma avaliação dos riscos para o regime 

de então — o regime monárquico — e fi zeram a inde-

pendência que salvaguardou a presença portuguesa e 

a sociedade integrada que ali se desenvolvia. Ora sem-

pre me pareceu que um dos elementos fundamentais 

da concepção portuguesa era o de que as sociedades 

deviam ser integradas. Seria justamente a presença dos 

europeus que podia efectivamente consubstanciar o 

fermento da construção de uma sociedade civil.

Nada disso foi afi nal possível...

 Ainda hoje, quando a inquietação internacional é no 

sentido de levar a todo o mundo — e especialmente a 

África — a democracia e a economia de mercado, julgo 

que é necessário que se avalie muito bem que não há 

economia de mercado sem sociedade civil e que esta 

foi destruída com a expulsão da população europeia 

que ali estava radicada para fi car.

Está a pensar na África do Sul e no que lá ocorre 

hoje?

 Estou. Repare o empenho com que neste momento 

todos querem que a população europeia ali radicada 

não se retire! 

Quando esteve na África ex-portuguesa, encontrou 

gente, população europeia, que também queria 

fi car?
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 Encontrei não só europeus que queriam lá permanecer 

— e muitos deles eram independentistas —, como um 

grande entendimento sobre esta necessidade! 

Que modelo queriam?

 O modelo era sempre o da sociedade integrada, en-

tendido no conceito de que tanto europeus como afri-

canos eram todos naturais da mesma terra. Era a ideia 

que tinham. Mas, por razões que muita gente saberá 

explicar, este processo reformista ao qual eu metera 

ombros em África foi interrompido...

Porquê? Na sua opinião, porque é que ele foi in-

terrompido?

 Bem... eu tenho uma noção do “porquê”... Mas mais 

uma vez não lhe responderei. Sabe, é que não sou in-

dulgente para com uma literatura — que aliás se tem 

multiplicado por aí, nos últimos tempos — à qual cha-

marei “de justifi cação”...

Não lhe é pedido que se justifi que mas que expli-

que...

 ... é que essa literatura de justifi cação não só não con-

tribui para o entendimento da História — que nunca 

passa por ela —, como vai ser necessário corrigi-la em 

muitos lugares e passos. É melhor que não se persista 

nessa autojustifi cação e que deixemos a História para 

os investigadores e para os críticos.

Sai do Governo de Salazar em 1963, volta à escola 

e ao ensino. Entretanto, os anos passam. Tinha a 

noção de que o regime agonizava?

 Julgo que há muita gente que, como eu, conhece alguns 

acontecimentos e ocorrências a que o regime não pare-

ce ter prestado a devida atenção... Estou-me a lembrar 

do Congresso de Aveiro que não podia ser mais expres-

sivo no seu diagnóstico da situação e da crise.

Mas havia mais.

 Há um outro aspecto que foi muito importante: a fadiga 

da juventude. Foram anos de muito sacrifício. No início, 

é verdade que houve uma grande mobilização nacio-

nal, não se pode negar o que foi a adesão portuguesa à 

defesa do ultramar contra uma violência que se podia 

vir a transformar — como transformou — no motor da 

evolução. Mas houve autenticidade nisso... Só que o 

tempo é um grande dissolvente das coisas e catorze 

anos geraram um grande cansaço na juventude.

Vamos voltar àquela interessante evolução que 

ocorreu também no aparelho económico? 

 Julgo que esse aparelho económico fez um diagnóstico 

da gravidade do risco e mudou o centro de atenções. 

O europeísmo começa aí. Não o europeísmo histórico 

português, a contribuição portuguesa para a Europa, 

não é disso que estamos a falar. Mas o europeísmo que 

mais tarde se haveria de desenvolver e aparecer como 

opção inevitável começa com esse diagnóstico.

E há todo o contexto internacional da época...

 Para compreendermos o que se passou em África, é 

também necessário referir isso mesmo: as guerras em 

Angola, em Moçambique, eram feitas por procuração, 

quem combatia eram de facto as superpotências, elas 

é que alimentavam os movimentos de libertação. Julgo 

que isso é hoje uma evidência que ninguém pode negar 

pelo facto de a guerra ter continuado até hoje com os 

mesmos apoios.

Está a dizer que Portugal saiu e a guerra conti-

nuou?

 Estou. A guerra continuou até hoje com o efeito terrível 

que tem nas populações e na devastação dos territórios. 

Mas há outra evidência, também ela muito inquietan-

te: as mudanças de apoios. Agora, a mesma potência 

que apoiou a UNITA durante tanto tempo apoia hoje o 

Governo de Luanda — o qual combateu durante anos. 

Naturalmente que isto corresponde ao realismo da 

política: os interesses são permanentes, os inimigos 

não... Isto demonstra claramente que as populações 

foram objecto de confrontos que em grande parte na-

da tinham a ver com os seus próprios interesses. Tudo 

o que temos vindo a lembrar teve assim importância 

para o desgaste da capacidade de um país pequeno, 

exógeno, à medida que a comunidade internacional 

mudava de estrutura...

E essa estrutura foi alterada de forma acelerada! 

Temos sido contemporâneos de mudanças radi-

cais...

 Portugal sofreu na vida de uma mesma geração uma 

mudança fundamental no que toca às suas fronteiras e 

à capacidade de as defender: durante a última guerra, 

as fronteiras de Portugal eram todas com soberanias 

ocidentais, excepto a China, que não pesava; na década 

de 60, passámos a ter umas doze fronteiras com Esta-

dos que foram tornados independentes e nenhum era 

de cultura ocidental, excepto a Espanha. Isso pressu-

põe uma mudança radical da função e da capacidade 

do país para enfrentar a conjuntura internacional. E, 

fi nalmente, após o 25 de Abril, Portugal fi cou só com 

uma fronteira! E tudo isto teve que ser absorvido pela 

mesma geração que está hoje ainda viva.

Que fazia no dia 25 de Abril de 1974?

 Quando saí do Governo voltei para a actividade que 

sempre tinha tido: o ensino. Nunca participei em ne-

nhum movimento político, nem em qualquer activi-

dade revolucionária. Tinha abandonado a actividade 

do foro, continuando como consultor, o que me dava 

mais liberdade para me dedicar ao ensino como eu 

gostava. No dia 25 de Abril, era esta a minha situação. 

Mas não fui rigorosamente surpreendido. Como mui-

tos outros, previa o que iria acontecer. Soube do 25 de 

Abril pela rádio.

O 25 de Abril foi uma revolução?

 Foi uma revolução. Dinamizada principalmente pelo 

novo braço militar e orientada por alguns objectivos 
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que se anunciaram na altura...

Os três “d”: democratizar, desenvolver, descolo-

nizar.

 Exactamente. Mas julgo que sem programa para as 

consequências das consequências.

Já uma vez se referiu a isso num dos seus livros. 

O que eram para si as consequências das conse-

quências?

 Escrevi-o no “Novíssimo Príncipe”. Resumo-o agora 

dizendo que não havia um programa, ninguém tinha 

um programa. E, de todas as forças envolvidas, apenas 

o Partido Comunista tinha a percepção da situação in-

ternacional, tinha uma interpretação da História, tinha 

objectivos e programa. Portanto, ocupou um espaço 

vazio. A seguir, tudo se traduziu numa luta para recu-

perar a sociedade civil e o Estado de direito. E para 

fi nalmente se implantarem padrões que estavam mais 

de acordo com a cultura portuguesa e a Europa em que 

Portugal entrava como inevitável opção.

Sentiu-se mais impressionado ou mais mobilizado 

pelo PREC que ocorria aqui, ou pelo que se pas-

sava em África?

 Pela intervenção que tivera no ultramar e pelo pró-

prio objecto dos meus estudos, o que de imediato me 

chamou a atenção foi o descontrolo total da descolo-

nização. Também temos aí muita literatura de justi-

fi cação... Mas, com ela ou sem ela, nada diminuirá o 

desastre humano que se traduziu na perda de tantas 

vidas. Naturalmente que também o processo interior 

do país, a ameaça de marxização — que foi séria —, me 

preocupou.

Não pensa que no que toca à questão da descolo-

nização se tem frequentemente caído num mani-

queísmo que impede qualquer análise?

 É por isso que refi ro com algum desgosto essa tal litera-

tura de justifi cação... Porque muitas vezes se pretende 

dar a impressão de que estamos perante uma divisão 

que se traduz em que o regime, até ao 25 de Abril, só 

teve decisões acertadas e depois disso decisões erradas, 

expondo até isto como uma espécie de mistério bíblico: 

os bons não são recompensados e os maus são-no. Ora 

isso não é verdade... 

E não é verdade porque é preciso ver que a gera-

ção que fez a descolonização — e tem por isso que ser 

responsabilizada —, essa geração nasceu, cresceu e 

foi formada pelas escolas e pelos instrumentos de in-

tegração que vigoraram até ao 25 de Abril! O tempo, 

como ensinava Gilberto Freire, é tríbulo. É sempre o 

mesmo tempo, com três pontas, que são o passado, o 

presente e o futuro: o passado está sempre presente e 

o futuro já vive entre nós. Esta noção de responsabili-

dade colectiva dos portugueses tem de ser assumida, 

ninguém é inocente neste processo.

Em que momento destes últimos vinte anos gos-

taria de se atardar? Qual destaca com maior ên-

fase?

 Há vários certamente. Uns mais depressivos, outros 

mais animadores. Em todo este longo processo des-

taco, como mais importante, o momento da Aliança 

Democrática e da liderança de Sá Carneiro.

Porquê?

 Porque foi um ponto decisivo da recuperação de valo-

res fundamentais, da sociedade civil, de um julgamento 

equilibrado da posição do país na comunidade inter-

nacional e da necessidade de novas opções.

Foi essa avaliação que fez do espírito da AD e da 

personalidade de Sá Carneiro que esteve na ori-

gem da sua entrada na política activa? Participou 

como independente nas listas da AD.

 Foi dentro dessa atmosfera que aceitei esse convite. 

Mas gostaria de dizer o seguinte: eu praticamente não 

conheci o dr. Sá Carneiro, conversei com ele muito va-

gamente, apreciei-o de longe e, portanto, o meu julga-

mento pessoal não tem nada que ver com um trajecto 

comum, não tem nada a ver com isso... O meu julga-

mento residiu na importância que teve para a época a 

sua intervenção e o seu projecto.

Foi convidado pelo CDS?

 Fui. Foi por intermédio do CDS que procurei dar a 

minha contribuição e pela primeira vez entrei numa 

organização política. Mas não lhe vou dizer se estou 

arrependido ou não...

Agora já se antecipa, pela não resposta, àquilo que 

pensa que irão ser as perguntas!

 Sou fi el aos meus compromissos e julgo até que temos 

dado uma contribuição apreciável para a estabilidade 

e evolução da vida portuguesa.

Não muito correspondida pelo eleitorado?

 Gostaria que tivesse sido melhor correspondida. Mas 

não é isso que me impede de pensar e de dizer que a 

nossa contribuição tem sido importante.

Depois foi líder do próprio partido. O que retém 

hoje dessa experiência?

 Passei a compreender melhor algumas coisas que só 

conhecia teoricamente....

Como viu a nossa integração na Comunidade Eu-

ropeia? Havia outra alternativa?

 Penso que Portugal não poderia deixar de aderir a 

esse projecto.

Não podia?

 Não. Trata-se de um país exógeno, com sinais de Esta-

do exíguo. Uma situação comum a muitas dezenas de 

Estados participantes da ONU. Isto é uma coisa. Outra, 

diferente, é o entusiasmo com que, de cada vez que a 

Comunidade dá um passo, considerar-se como “não 

europeus” aqueles que não acompanham esse passo... 

Portugal deve acompanhar a marcha da Comunidade 

mas tem de defender a sua identidade, a sua autono-
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mia, a sua posição. Uma situação que deve mobilizar a 

solidariedade dos pequenos Estados europeus.

A identidade está em risco?

 Não. É preciso dizer que não. Porque um país que 

resiste a estas mudanças que temos vindo a referir, 

numa mesma geração, que resiste à perda do conceito 

estratégico nacional e vive sem ter conseguido formular 

outro dá um extraordinário exemplo de capacidade e 

de identidade.

Quais são as suas preocupações a respeito da Eu-

ropa?

 O pior que pode acontecer à Europa é que se venha a 

estabelecer um directório ou uma hierarquia de Esta-

dos e há vários sinais de que isso possa vir a ocorrer. 

Sempre que tal aconteceu, não foi bom nem pacífi co 

para o convívio entre Estados europeus... Não é bom 

o predomínio que os grandes países europeus estão 

a tomar nas decisões, à margem dos tratados, nem a 

independência que tomam na política externa, sem 

necessidade de um acerto dessa política como impõem 

os tratados em vigor.

Por exemplo?

 Algumas intervenções, como a da Alemanha no re-

conhecimento das repúblicas da Jugoslávia, que jul-

go ter infl uído o desastrado processo que se seguiu; a 

reunifi cação da própria Alemanha; a fi xação das suas 

fronteiras no Oder-Neisse; o acordo com a Rússia para 

a retirada das suas tropas; a venda que fez de uma es-

quadra à Indonésia. São exemplos de decisões tomadas 

sem prestar atenção às obrigações que dizem respeito 

à política externa comum.

Esses exemplos não ilustram precisamente a im-

possibilidade da União Europeia se entender numa 

política externa comum?

 O que principalmente mostra é que, como referi, é 

necessário não alienar a capacidade de cada Estado 

—independentemente do seu poder — impedir que a 

situação na Comunidade possa ser instrumentalizada 

pelos mais poderosos.

Com tais exemplos não pensa que está em crise o 

Estado nacional?

 O que está em crise é o Estado soberano e não o na-

cional. Uma questão que se tornou aguda desde a fun-

dação das Nações Unidas. Os Estados nacionais são 

muito poucos no mundo mas a nação é um valor tão 

importante que os Estados adoptam com frequência 

um projecto nacional, isto é, o objectivo de criar uma 

solidariedade de natureza nacional. A crise da sobe-

rania dos Estados foi resolvida no Bloco Leste com a 

imposição da doutrina da soberania limitada. No es-

paço atlântico, essa solução foi sempre condenada, 

apelando-se à cooperação e ao repúdio da institucio-

nalização da hierarquia dos Estados.

Para terminar este capítulo: sem perda dos valo-

res fundamentais, o que temos de ser capazes de 

enfrentar? 

 Em relação a Portugal, julgo que não pode ser abando-

nada a vocação atlântica. Mas não é com critérios eco-

nomicistas que ela deve ser avaliada... Caiu um regime 

político, caiu uma estrutura imperial mas não se afun-

daram os territórios nem desapareceram as gentes; não 

foram extintos os usos nem os costumes, não se perdeu 

a língua. O sincretismo e a própria miscigenação conti-

nuam, a área está lá. O que é necessário é reconstruir 

um novo modelo de convívio. Por isso mesmo ligo uma 

importância muito grande ao projecto da comunidade 

dos povos de expressão ofi cial portuguesa...

Uma iniciativa do Brasil...

 É uma iniciativa do Brasil que está em desenvolvimen-

to. Penso que devemos acompanhá-la; tenho dado o 

apoio que posso. Parece-me tratar-se de um projecto 

importante para equilibrar a função de Portugal... es-

pero que em termos que não sejam puramente poé-

ticos, já que esta situação é justamente a que nega ao 

nosso país um destino periférico, que é um conceito 

económico. Trata-se agora de um destino de país de 

fronteira ou de articulação, se quiser. O projecto deve 

ser estimulado, porque enriquece a Europa e enriquece 

esses novos Estados. E porque a presença portuguesa 

seria neste contexto a de uma soberania de serviço 

e não uma soberania de domínio, podendo, por isso 

mesmo, desempenhar uma grande função e dinamizar 

esse espaço.

Para terminar: como sentiu, na sua vida, a passa-

gem de um regime político para outro? Ou melhor, 

como lhe foi possível passar tão bem de um para 

o outro?

 Seguindo um conselho de Charles Morgan: é preciso 

ser como o eixo da roda que acompanha a roda mas 

não anda.

O que signifi ca...

 ... o que signifi ca que há valores que nunca podem 

ser abandonados.
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Manuel Monge: 
O regresso à pureza de Abril
Fiel entre os fi éis de Spínola, preso na sequência do golpe falhado de 16 de Março de 
1974 e mais tarde membro da Coordenadora do MFA, o brigadeiro Manuel Monge 
apontava, nesta entrevista, o dedo acusador à ala radical do Movimento das Forças 
Armadas, responsabilizando-a pelos desvios à “pureza” do 25 de Abril.

Maria João Avillez  17/04/1994

M
ilitar “por gosto e convicção”, alentejano “assu-

mido e militante”, homem moderado e sereno 

— o que nunca lhe impediu a frontalidade —, 

é um fi el entre os fi éis de António de Spínola 

desde os tempos da Guiné.

Ficou desde aí um “indefectível” das ideias do ge-

neral e do seu ideário politico. Hoje recorda que foi 

justamente desse ideário que nasceu a ala mais “pu-

ra”— e simultaneamente “mais aguerrida militarmen-

te” — do futuro 25 de Abril do qual foi um dos membros 

da Comissão Coordenadora do MFA.

Manuel Monge, 56 anos, brigadeiro — actualmente 

assessor da Casa Militar do Presidente da República e 

responsável pelo pelouro das relações com Macau —, 

retém destes vinte anos o “cumprimento do programa 

do MFA, excepto na Descolonização”, sobre a qual 

pousa aliás um olhar tremendo, despido de qualquer 

espécie de complacência. Tanto, que é porventura a 

primeira vez que um “militar de Abril” ousa apontar 

a dedo determinados procedimentos e atitudes de 

outros militares, como ele, estiveram na origem — e 

na vontade — da revolução.

Quantas comissões de serviço fez em África? 

Quatro: duas em Angola, as duas últimas na Guiné.

Com o passar dos anos e das comissões, a sua ava-

liação da questão colonial ia-se modifi cando? 

 Na minha terceira comissão, feita na Guiné, de 1968 a 

70, o general Spínola impôs alterações signifi cativas, 

quer no processo militar de fazer a guerra, quer no 

relacionamento com as populações. Criou-se então 

aí um ambiente de progresso social e de liberdade, 

com a libertação dos presos políticos — como Rafael 

Barbosa, por exemplo — e a auscultação sistemática 

das populações, nomeadamente nos Congressos dos 

Povos da Guiné.

Foi o início de uma “outra coisa”? De um projec-

to?

 Foi. Em meu entender, era o projecto certo e a ele me 

liguei de alma e coração. E nessa comissão, em que 

a maioria dos meus soldados eram guineenses, criei 

um relacionamento especialmente amistoso com a 

população de Bula, onde estava estacionado o meu 

esquadrão.

Foi isso que fez de si um “spinolista”?

 Em 1970, a situação na Guiné galvanizava-nos. Estive-

mos a um passo de ganhar a paz. E a admiração que 

nós, jovens militares, tínhamos pelo general Spínola 

era enorme.

Falemos um pouco mais desse projecto: como o 

caracteriza? 

 Em meu entender, o “Caco Baldé” (a alcunha por que 

o general era conhecido na Guiné: Caco por causa do 

monóculo, Baldé porque é o nome mais comum na 

Guiné, como os Silva em Portugal) tinha o projecto 

ajustado. A história já lhe deu razão em parte, com 

a ruptura entre a Guiné e Cabo Verde, cuja ligação o 

PAIGC artifi cialmente queria impor, para garantir a 

hegemonia política da elite cabo-verdiana que domi-

nava o PAIGC.

O general queria preparar os guineenses para uma 

grande autonomia, a eles caberia escolher os contornos 

e os limites da mesma. O antigo regime, em Lisboa, não 

o autorizou a seguir em frente. Mas, em 1970, ainda se 

ia a tempo de uma boa descolonização na Guiné.

Como se inicia, de facto, o Movimento dos Capi-

tães? As suas origens foram exclusivamente cor-

porativas?

 É uma questão complexa... Teremos que abordar o 

tema em dois patamares: primeiro, apontar a conscien-

cialização dos militares para a necessidade de intervir 

na área política; e, em segundo lugar, na organização 

e metodologia dessa intervenção. Já na Primavera de 

1968 (em Paris, era Maio), um grupo de ofi ciais de Ca-

valaria se reuniu para refl ectir sobre o país e a guer-

ra. A reunião, obviamente reservada, era restrita a 

capitães. Causou algum alvoroço. Como um dos seus 

promotores era eu, fui chamado ao comandante do 

Regimento onde então prestava serviço (Lanceiros 2). 

Lá me expliquei ao coronel Henrique Calado, disse-

lhe que faláramos no brigadeiro Spínola. Repare que 

já então os jovens ofi ciais olhavam para ele, que mal 

acabara de embarcar para a Guiné... 
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E quando, mais tarde, se pensa na realização do 

Congresso dos Combatentes — ou melhor, no seu 

projecto —, há na Guiné uma reacção... 

 Sim, foi em 1972 e houve, na Guiné, uma reacção. Foi 

ela que, em meu entender, o fez abortar. Julgo poder 

afi rmar que, na Guiné, se foi criando e sedimentan-

do a consciência de que era preciso mudar a política 

portuguesa em África, enquanto, ao mesmo tempo, 

se ia organizando um grupo de ofi ciais que lhe dava 

corpo.

Depois, surgem os célebres decretos... 

 Quando surgiram os decretos — sobre alterações das 

antiguidades relativas entre os oriundos de milicianos 

e de cadetes —, criou-se uma ampla contestação, de 

base essencialmente corporativa. Mas se, para alguns 

de nós, essas questões de carreiras eram de somenos 

importância, elas revelam-se determinantes pelo cli-

ma de mobilização que originavam. Recordo-me de 

que, na altura, estava a comandar uma guarnição na 

fronteira sul da Guiné, onde fora colocado em situação 

de emergência. Por correspondência (aqueles céle-

bres aerogramas!), os camaradas de Bissau e de Lis-

boa mantinham-me informado. Um dia, vim a Bissau, 

convocado para uma reunião de capitães. Apresentei-

me, levando comigo um capitão “inimigo”, o então 

ex-miliciano Campante de Carvalho. Ele não queria 

ir, invocando que o Movimento era contra os novos 

critérios de antiguidade dos ex-milicianos, receava ser 

mal recebido. “Para mim não é, visto que não é disso 

que se trata, o meu inimigo é outro”.

E lá o levei à reunião... Isto para lhe dizer que, para 

alguns militares, aqui em Portugal, em Angola e em 

Moçambique, o movimento reivindicativo deu dimen-

são, argumentos de carreira e oportunidade para uma 

intervenção de cariz político. Mas afi rmo que era in-

discutivelmente na Guiné, onde, em termos de cons-

ciência política, se estava mais avançado.

E que isso se deve a Spínola?

 Sem dúvida. À sua pessoa e à sua acção dinamizadora. 

Recebia e despedia os batalhões metropolitanos com 

discursos que eram autênticos comícios... .

Quem esteve na formação do Movimento? É pos-

sível dizer hoje esses nomes?

 É difícil. Respondo-lhe pela negativa. Quem não esteve 

desde o início, quem não deu a cara nos momentos 

difíceis foram muitos daqueles senhores que o país 

conhece por se terem assumido como líderes da ala 

radical do MFA... Da Marinha, por exemplo, só o Cres-

po, o Contreiras e o Costa Correia deram a cara... Mas, 

depois, apareceu toda a Marinha, que “ocupou” tudo! 

Não se lembra que Vasco Gonçalves chegou a dizer 

que, “se os militares do Exército fossem como os da 

Marinha, a revolução tinha seguido em frente”? Eu 

até costumava brincar com alguns marinheiros meus 

amigos dizendo que a grande maioria daqueles revolu-

cionários saltara dos braços do Tenreiro directamente 

para o colo do Vasco Gonçalves! E no Exército também 

tivemos muitos saltitões.! E, aqui, faço justiça à Força 

Aérea: manteve-se, na sua grande maioria, homogé-

nea e isenta.

Voltando aos “spinolistas”... 

 Já que insiste nesse nome, eles foram um vector impor-

tante na génese do Movimento. Mas penso que valerá a 

pena, hoje, clarifi carmos o termo... Poder-se-á chamar 

“spinolistas” aos ofi ciais que, tendo servido sob as or-

dens do general, lhe fi caram a guardar grande devoção 

e se identifi cavam com as suas posições políticas. Foi 

assim no início do Movimento. Depois, muitos militares 

se juntaram a nós, porque o “spinolismo” começou 

a ser o movimento de resistência, por incarnar uma 

leitura moderada face à radicalização que os líderes 

do MFA imprimiam à evolução política.

Já lá vamos. Mas, antes disso, como se organizou 

a liderança do MFA?

 Quando o Movimento assumiu uma dinâmica signifi -

cativa, foi eleita uma comissão coordenadora com três 

ofi ciais de cada arma e serviço, excepto nos de mais 

pequeno quadro, que só tinham um representante. 

Eram vinte e poucos ofi ciais, não recordo o nome de 

todos. Foram eleitos na reunião de Óbidos, no dia 1 

de Dezembro de 1973. Era essa a legítima direcção do 

Movimento. Pela Cavalaria, foram eleitos o Salgueiro 

Maia, o Miquelina Simões e eu, que, estando na Guiné, 

regressaria em breve. Mas digo-lhe (porque isto é que 

é importante) que, nessa fase, não havia ainda alas 

político-ideológicas diferenciadas. Com muita gente 

com pouca formação política, haveria muitas ideias... 

Na minha opinião, em termos políticos, todos querí-

amos uma democracia. E se havia alguém — admito 

que haveria poucos — que sonhasse com um regime 

contrário a uma democracia política pluralista de tipo 

ocidental, não se pronunciaram nunca, nesse sentido, 

antes do 25 de Abril!

Mas quem dirigia o Movimento? Quem detinha o 

poder? A Comissão Coordenadora? Logo a seguir, 

surge a Comissão Coordenadora do Programa do 

MFA... Qual era, afi nal, a relação entre elas?

 O Movimento era dirigido pela sua Comissão Coor-

denadora. Quem detinha o poder... é mais difícil de 

explicar, ainda não havia verdadeiro poder para ad-

ministrar. A direcção era da Comissão Coordenado-

ra. Em 5 de Março, em Cascais, nomearam-se duas 

comissões: uma, militar, para a preparação da acção 

militar e uma outra, chamada a Comissão de Redacção 

do Programa.

Quem integrava uma e quem integrava a outra?

 Da Comissão Militar faziam parte o Otelo, o Garcia dos 

Santos, o Moreira de Azevedo e eu próprio. Mas a este 
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núcleo juntavam-se, quando possível, outros ofi ciais 

para ajudarem a estruturar a ordem das operações. 

Por exemplo, o Morais e Silva, o Luís Macedo, o Manuel 

Geraldes, entre outros.

E a outra comissão era composta por quem?

 Pelo Melo Antunes, o Vítor Crespo, o Vítor Alves, o 

Vasco Gonçalves. Da Força Aérea, julgo que eram o 

Pereira Pinto e o Costa Neves. 

Ainda antes do 25 de Abril, há então já, distintas, 

como que duas linhas? 

 A questão é que o surgimento, depois, de uma auto-

proclamada Comissão Coordenadora do Programa, foi 

o primeiro grande abuso e o primeiro desvio do espíri-

to do MFA. Se a Comissão Militar pensasse do mesmo 

modo após o 25 de Abril, teria assumido a chefi a hie-

rárquica das Forças Armadas. Ora havia compromissos 

solenes entre nós de que não reivindicaríamos cargos 

nem benesses. E o correcto seria que a Comissão do 

Programa se extinguisse, tal como o fez a Comissão 

Militar, logo que cumprida a sua missão. 

Porque pensa que não o fez?

 O que essa Comissão quis — ou, melhor, os seus ele-

mentos — foi contra o próprio mandato que tinham, 

contra compromissos assumidos, sobreporem-se à 

Comissão Coordenadora do MFA e boicotar a Junta de 

Salvação Nacional, a quem programaticamente havia 

sido confi ado o poder político e militar. Foi a acção 

funesta desses elementos que levou depois à queda 

do primeiro-ministro Palma Carlos e ao afastamento 

desse grande democrata que já se batia pela liberdade 

enquanto os aprendizes de feiticeiros da Comissão Co-

ordenadora do Programa — que lançaram o anátema 

do “golpe Palma Carlos”... — andavam, de calções, na 

Mocidade Portuguesa!

Está a ir muito depressa... Antes disso: como se 

explica o 16 de Março? Qual a sua versão desse 

acontecimento?

 Neste vigésimo aniversário, publicitou-se a sua ver-

dadeira versão: porque alguns dos intervenientes nos 

dispusemos a falar. E porque os radicais do MFA e os 

seus aliados políticos já não controlam a comunicação 

social... Aliás, hoje, já controlam muito pouco... Bem, 

o 16 de Março foi uma explosão de revolta pelas demis-

sões dos generais Spínola e Costa Gomes, e resultou de 

que estava para ter sido por esses dias a acção militar 

que viria a dar-se no 25 de Abril. A não anuência dos 

pára-quedistas na última reunião de distribuição da 

Ordem de Operações levou à suspensão da acção e 

criou o clima propício a essa acção espontânea... 

Espontânea?

 No dia 15 de Março à tarde, estavam reunidos na minha 

casa o Otelo, o Casanova Ferreira, o Armando Ramos e 

eu. Devido à grande agitação que se vivia nas unidades 

(provocada pela demissão dos dois generais, Spínola 

e Costa Gomes), o Centro de Operações Especiais de 

Lamego revoltou-se contra o Comando da Região Mi-

litar Norte. E pediram-nos apoio. Resolvemos, então, 

accionar o dispositivo militar que estivera preparado 

para o golpe militar em 12 de Março. Para tentar movi-

mentar as unidades, o Otelo foi para Mafra, o Casanova 

para Santarém, o Armando Ramos para as Caldas — que 

sabíamos estar com grande grau de prontidão.

E o brigadeiro Monge?

 Fiquei em Lisboa para informar as estruturas do Mo-

vimento e, ao fi m da noite, reunimo-nos na Academia 

Militar — eu, o Bruno, o Jaime Neves, o Rafael Durão, o 

Mensurado e alguns outros. Decidimos ir então a casa 

do general Spínola (que morava ali perto) e pusemo-

lo ao corrente do que se passava. A minha missão era 

assumir o comando dos esquadrões blindados de Cava-

laria Sete, quando estes saíssem do quartel, dentro do 

planeamento das forças leais ao regime. Estava com-

binado com os respectivos comandantes que coloca-

riam esses esquadrões em frente dos Jerónimos, onde 

eu os esperaria, para assumir o seu comando. Para a 

hipótese de impedimento da minha parte, estava em 

reserva o capitão Ruben Domingues. Spínola, ao ouvir 

esta descrição, mandou-me directamente a Cavalaria 

Sete, dizendo que o comandante, coronel Romeiras, 

estava duzentos por cento connosco... Tive as maio-

res dúvidas de que assim fosse e procurei contrariar 

o general. Ele insistiu, dizendo que o Costa Gomes lhe 

assegurara a adesão daquele comandante. Fui para lá 

com o Jaime Neves. Tal como receara, o comandante 

Romeiras mostrou-se totalmente contrário à nossa 

posição, tendo eu insistido então (e muito!) para que 

ele ligasse ao Costa Gomes — o que ele viria a fazer, 

mas, infelizmente, sem nenhum resultado prático! Ao 

ver o ambiente em Cavalaria Sete, o Jaime Neves e eu 

saímos. Como resultado desta “démarche”, quando os 

esquadrões saíram do Regimento, o seu comandante 

mudara os comandantes dos esquadrões e perderam-

se estas forças... 

E Otelo e Casanova Ferreira?

 Nenhum conseguiu, por seu lado, movimentar as for-

ças de Mafra ou de Santarém. Quando as Caldas saem, 

fi cam sozinhas no terreno. Fui preso, fi quei em Caxias 

até ao 25 de Abril. Mas quer a versão dos radicais do 

MFA — de que fora um golpe de antecipação “spinolis-

ta” —, quer a do outro lado (segundo a qual fora uma 

rasteira para prender um lote de ofi ciais moderados) 

são meras especulações.

Dá-se o 25 de Abril: nesse próprio dia, a Comissão 

Coordenadora do MFA transfere o seu poder para 

a Junta de Salvação Nacional?

 Nesse mesmo dia, a Comissão Coordenadora do Mo-

vimento, como estava solenemente escrito, transferiu 

o poder para a Junta... 
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Que se passou com a ala dita “spinolista”? Orga-

nizaram-se ou como foi?

 A Comissão Coordenadora do Movimento não era tão 

coesa como a Comissão do Programa Na Coordenado-

ra, havia moderados mas também radicais..Não nos 

organizámos, estávamos demasiado ocupados com o 

dia-a-dia, todos nós tínhamos as nossas tarefas a cum-

prir... E cumpriu o que estava escrito no programa do 

MFA. Mas, no momento anterior, a Comissão Coor-

denadora do Programa autocriou-se para subverter 

a ordem institucional acabada de estabelecer e para, 

em conluio com forças políticas radicais, lideradas 

pelo Partido Comunista, tentar levar a revolução de-

mocrática para outras vias.

Não acharam estranho esse comportamento?

 A Comissão de Redacção (logo a seguir, Comissão do 

Programa) foi incorporada no Conselho de Estado...

Incorporada por quem? 

 Julgo que pelo general Spínola, aliás, na melhor das 

intenções. Admitimos que se confi nassem à sua mis-

são institucional no seio do Conselho e não viessem a 

intervir na área do governo e na estrutura militar.

O general sabia, por exemplo, que Vasco Gonçal-

ves era comunista?

 Não sabia. E eu também não.

Pensa que foi havendo uma “ultrapassagem” da 

ala radical do MFA aos representantes do “espí-

rito” inicial do 25 de Abril?

 Como disse atrás, a ala radical do MFA, contra o com-

promisso dos militares do movimento, em vez de tra-

balhar para dar às forças políticas partidárias (logo, 

civis) o apoio e o campo livre para — como constava no 

Programa do MFA — se estabelecer e consolidar uma 

sociedade democrática, procuraram impor sistemas 

políticos que oscilavam entre uma ditadura do pro-

letariado de modelo soviético e um regime terceiro-

mundista de tutela militarista. Obviamente, tratou-se 

de uma ultrapassagem, a acção dos radicais do MFA foi 

um abuso indesculpável. Foi essa institucionalização 

do MFA que depois impôs aos partidos a monstruosa 

prepotência do pacto MFA-partidos, que se viram com-

pelidos a aceitar. O PS tentou resistir mas, na altura, 

não lhe era possível. 

O brigadeiro Monge vem-se queixando dos com-

portamentos heterodoxos da ala radical do MFA. 

Pergunto então: se os “spinolistas” sentiam isso, 

porque calaram? Porque não agiram?

 Nessa altura, esse grupo já tinha a apoiá-lo a pode-

rosa máquina do PC, com o respectivo controlo de 

toda a comunicação social, ou quase... Os únicos, na 

liderança do MFA, que na época funcionavam com 

alguma autonomia em relação aos comunistas eram 

Melo Antunes e Vitor Alves.

Entretanto, acompanha, a Londres, Mário Soares, 

então ministro dos Negócios Estrangeiros, para 

a primeira negociação do cessar-fogo na Guiné. 

Que descolonização pensavam fazer os militares 

que rodeavam Spínola? Que “instruções” havia?

 Fomos a Londres e, depois, a Argel negociar o cessar-

fogo com o PAIGC. A situação militar no terreno era 

muito difícil e, no campo político, a independência 

da Guiné, proclamada unilateralmente em 1973, fora 

já reconhecida por dezenas de países. Apesar disto, 

o povo da Guiné bem precisaria que não tivéssemos 

saído com a pressa com que o fi zemos... Em Londres, 

o PAIGC propôs-nos um prazo largo para a nossa saída 

da Guiné. Só que a situação na Guiné foi pressionada 

para se refl ectir em Moçambique e, principalmente, 

em Angola, onde não havia problemas militares. Sen-

timos essa pressão e vislumbrámos essa estratégia, 

inspirada pela União Soviética e conduzida pela OUA. 

E que, em Portugal, tinha como grandes aliados a ala 

radical do MFA e o PCP.

Mas não me respondeu sobre se havia ou não al-

gum tipo de “instruções” para a condução das 

negociações... 

 Na véspera de partir para Londres, em 26 ou 27 de 

Maio de 1974, houve, à noite, uma assembleia do MFA 

na Manutenção Militar... 

O MFA continuava a reunir, a deliberar... 

 Naquela altura, havia decisões que era difícil serem 

tomadas por outra instância. Perguntei aos meus ca-

maradas se, nas negociações onde ia tomar parte, de-

víamos mostrar fi rmeza no sentido de acautelar os 

nossos interesses — ainda que nos pudesse acarretar 

difi culdades militares no terreno — ou se devíamos, co-

mo o Otelo defendia (e veio, aliás, a fazer com o Samora 

Machel!), considerar os movimentos emancipalistas 

credores de total apoio e confi ança. Numa acalorada 

discussão, a maioria da assembleia concordou com a 

minha posição. Com essa disposição segui para Lon-

dres. Mas os líderes radicais do MFA faziam o jogo da 

parte negociadora adversa (chegando a encontrar-se às 

escondidas com os líderes africanos...), inviabilizando 

assim, totalmente, os esforços dos negociadores por-

tugueses, nomeadamente dos ministros Mário Soares 

e Almeida Santos.

Quem se encontrou às escondidas com quem? 

Quem fazia o jogo da parte adversa?

 O marechal Spínola conta tudo isso em pormenor no 

seu livro “País sem Rumo”. Os nomes estão lá todos!

Estou a entrevistá-lo a si e não ao marechal Spí-

nola... A sua ideia da descolonização é negra! Não 

é vulgar ouvir um militar com responsabilidades 

no 25 de Abril acusar outros militares de forma 

tão frontal... 

 Só para a descolonização era preciso uma entrevista! 

Apesar de feita tardiamente (reconheço isso), deveria 
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ter sido conduzida doutro modo. Na altura, o MFA 

radical e os seus aliados políticos chamaram-lhe des-

colonização exemplar; agora dizem que foi a descolo-

nização possível. É falso. Foi a descolonização que os 

líderes do MFA quiseram, inclusive curto-circuitando, 

secundarizando, ultrapassando os ministros civis do 

Governo que tomaram parte nas mesmas. Perseguin-

do e prendendo, e deixando levar à morte em África e 

Timor — como Joana Simeão, Magiolo Gouveia e tantos 

outros —, aqueles que tentaram opor-se. Começou a 

sua série de entrevistas com o tenente-coronel Melo 

Antunes, que nos acusou — a nós, o grupo próximo 

do general Spínola — de lhe termos difi cultado os seus 

projectos descolonizadores. Foi óptima essa confi ssão 

de Melo Antunes. É que não me revejo nessa desco-

lonização exemplar que provocou a terrível guerra 

civil de Angola, o genocídio do povo de Timor e a mais 

horrorosa miséria em Moçambique. Mas, em Macau, 

provou-se que poderia ter ocorrido uma descoloniza-

ção diferente... 

Porquê?

 Também ali havia uma célula do MFA radical a deses-

tabilizar... E o governador Garcia Leandro teve a clarivi-

dência e a coragem de a expulsar de Macau... Recordo-

me de que um deles, o Quitério de Brito, quando cá 

chegou, foi logo nomeado pelo Vasco Gonçalves para 

o V Governo! Gostaria de acrescentar que, há pouco 

tempo, o ex-Presidente Aristides Pereira disse aquilo 

que muitos de nós bem sabíamos... O povo de Cabo 

Verde teria preferido fi car a fazer parte de Portugal, 

obviamente com um estatuto autonómico, que depois 

se defi niria. E assim teria sido se se tivesse cumprido 

o estabelecido no Programa do MFA. Vou contar-lhe 

um episódio da descolonização de Cabo Verde: pou-

cos dias depois do 11 de Março, estava eu preso em 

Caxias, ao passar por um corredor vi uma cela cheia 

de indivíduos de cor. Soube pouco depois que se tra-

tava dos líderes dos dois partidos cabo-verdianos que, 

após o 25 de Abril, se organizaram em Cabo Verde... 

Um belo dia, foram presos e enviados para Caxias. E 

soube também que as segundas fi guras desses parti-

dos foram mandadas para o Tarrafal... Algum tempo 

depois, o PAIGC conseguia implantar-se em Cabo Ver-

de. Mas quando, anos depois, houve eleições livres, 

foi o que se viu... 

E, na Guiné, lugar que conheceu tão bem, como 

entende que se passaram as coisas?

 Posso dizer o seguinte: quando a situação se estava 

a complicar — muito para além da própria complica-

ção no terreno —, havia ao mesmo tempo um núcleo 

do MFA radical que desestabilizava as nossas forças 

militares. O general Spínola, sabendo disto, mandou 

que o Fabião, então governador, os recambiasse para 

a Metrópole. Esses revolucionários — um era o émulo 

do Danny Kay, o capitão Clemente, o outro o capitão 

Faria Paulino e ainda um terceiro, da Marinha, cujo 

nome não me ocorre — vieram então para Lisboa, por-

que Fabião obedecera ás instruções do general. Mas, 

poucos dias depois, é o próprio Costa Gomes quem os 

devolve à Guiné... para onde voltaram a seguir! 

Como foi o seu 28 de Setembro? Estava no Palácio 

de Belém... 

 Estava em Belém na noite da fracassada manifestação 

silenciosa. Montou-se a maior farsa e a mais agressiva 

intimidação contra essa manifestação. Ergueram-se 

barricadas com civis armados a chefi ar os soldados 

presentes nas mesmas. Foi a primeira vez que o poder 

caiu na rua.

Porque é que Spínola não o agarrou?

 Dentro do Palácio de Belém, o general Spínola, sem 

capacidade de manobra nem força política, resolveu 

demitir-se. Foi uma atitude digna. Queriam impor-

lhe esquemas de poder como aquele que mais tarde 

se veio a institucionalizar com o Conselho da Revo-

lução. Abstenho-me de lembrar os pormenores de 

alcova dentro do Palácio; sinto náusea em recordar 

esses procedimentos e os seus autores. 

Gostaria, apesar de tudo, que recordasse alguma 

coisa... 

 Recordo o essencial: o general Spínola e as suas casas 

civil e militar permaneceram dois dias em Belém — até 

30 de Setembro —, vivendo essas horas na esperança 

de receberem algum apoio militar e político. E só no 

dia 30 é que Spínola lê o seu discurso. 

Mas como compreender isso? Estavam assim tão 

sós?

 Nos escalões intermédios, ao nível dos milicianos, a 

demagogia destilada pela comunicação social domina-

da pelo PC — que chamava “fascista” a tudo o que fosse 

contra os seus interesses — impedia o funcionamento 

disciplinar das unidades militares. Lembre-se de que 

“o povo estava com o MFA”... Em 30 de Setembro (o 

que prova o que acabo de lhe dizer), eu e alguns ca-

maradas tivemos que fazer fortes pressões para que 

os jornais publicassem o discurso de renúncia do ge-

neral. Lembro-me até de que, durante a sua leitura 

perante as câmaras da televisão, a Casa Militar estava 

toda armada para garantir que aquela transmissão, 

efectuada em directo, não fosse interrompida, pois 

tínhamos informações de que o iriam tentar... A ver-

dade é que era obrigatório que o 28 de Setembro se 

desse, era imperioso afastar o general Spínola para 

que a aliança MFA-PCP pudesse, em Angola, desco-

lonizar a seu modo. Para os fi ns de Setembro, estava 

prevista a vinda a Belém de um conjunto de angolanos 

não pertencentes aos movimentos emancipalistas mas 

infl uentes a nível local e que representavam, quiçá, a 

maioria dos angolanos.
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Entretanto, o general Spínola fora aos Açores... 

 Para se encontrar com o Presidente Nixon, a quem 

pediu apoio para a descolonização de Angola. Queria 

resistir à pressão do MFA radical e do PCP, no sentido 

de evitar uma descolonização efectuada no interesse da 

União Soviética. Seguidamente, foi ao Sal encontrar-se 

com Mobutu, garantindo o apoio do Zaire. Acompanhei 

o general Spínola nestas duas viagens, embora não es-

tivesse nas reuniões. Mas sei do que falo. Entretanto, 

enquanto, em Portugal, Costa Gomes, Vasco Gonçal-

ves e a ala radical do MFA manobravam para afastar 

Spínola, ao mesmo tempo, em Angola, Rosa Coutinho, 

sabendo que os movimentos emancipalistas (nomea-

damente, o MPLA) não tinham qualquer força militar, 

destruía a estrutura de comando do Exército português, 

enviando para Portugal dezenas de excelentes ofi ciais, 

ao mesmo tempo que distribuía armas ao MPLA e lhes 

transferia os catangueses que tinham estado ao serviço 

do Exército português. Digo tudo isto para deixar claro 

que foi assim que se criaram, em Angola, as condições 

para a descolonização que se seguiu. 

Agora vêm os responsáveis por tais acções dizer 

que a trágica descolonização foi da responsabilidade 

dos três movimentos. Mas eu pergunto: Quem os ar-

mou? Quem lhes deu a exclusividade de representar 

os angolanos? Quem destruiu a capacidade militar das 

forças armadas portuguesas em Angola, destituindo 

os seus comandos, perseguindo os melhores ofi ciais? 

Quem lançou panfl etos sobre os destacamentos, no-

meadamente aerogramas de um autoproclamado “mo-

vimento das mães”?

Tinha, entretanto, surgido em Portugal o “Do-

cumento Hugo dos Santos”. Que pretendiam os 

seus signatários?

 Hugo dos Santos, militar generoso, prestigiado pela 

sua verticalidade e isenção, era uma referência ética 

para os ofi ciais do Movimento. Apercebendo-se dos 

graves desvios à pureza do Movimento, redigiu um 

documento com recomendações, entre as quais pro-

punha a extinção da ilegítima Comissão Coordenadora 

do Programa e que se concedesse à Junta de Salvação 

Nacional a confi ança do Movimento para exercer o 

poder. Este documento foi rubricado pelo general Cos-

ta Gomes, chefe do Estado-Maior General das Forças 

Armadas, e circulou pelos quartéis, sendo igualmen-

te enviado para África. Os radicais do MFA entraram 

em pânico, de tal forma que conseguiram que o ge-

neral Costa Gomes desse o dito por não dito e proi-

bisse — através de mensagens-rádio — a circulação do 

documento. Continuando a circular semiclandestino, 

o texto reuniu muitas centenas de assinaturas, não se 

conseguindo, porém, a dissolução da Comissão usur-

padora. Foi a última oportunidade de impedir o cortejo 

de abusos e desvios depois do 28 de Setembro. 

Foi a última esperança para o general? 

 Foi. O general Spínola já antes pretendera renunciar. 

Mas foi a esperança de que o “Documento Hugo dos 

Santos” viesse a alterar a ordem das coisas que o aguen-

tou mais uns tempos em Belém.

Em Janeiro-Fevereiro, há eleições para os con-

selhos das armas e reedita-se a luta entre as fac-

ções. Qual era, nesse inicio de 1975, a verdadeira 

relação de forças entre as duas alas (ou mesmo 

três... ), do MFA? Terá sido aí que nasceu a ideia 

de eleger Carlos Fabião para o cargo de chefe do 

Estado-Maior do Exército. Isso pressupunha que 

a sua ala, a moderada, estivesse a subir, ou não?

 Os moderados tiveram, de facto, uma vitória esma-

gadora nas eleições para os conselhos de Infantaria, 

Cavalaria e Transmissões. E averbaram um bom re-

sultado nos outros conselhos. Já antes, em meados de 

Dezembro de 1974, a ala radical do MFA e o seu alia-

do civil Manuel Serra haviam sido derrotados na sua 

manobra para decapitar o Partido Socialista. Recordo 

que, na noite da véspera do II Congresso do PS — o pri-

meiro realizado em liberdade —, algumas brigadas do 

MDP-CDE e militares do Copcon andaram a prender 

diversos empresários, numa manobra de intimidação. 

Mas, no PS, impôs-se a liderança democrática da lista 

de Mário Soares e Salgado Zenha... 

Paremos um pouco nesse Congresso. Esteve lá..

 A clarifi cação democrática no PS era fundamental 

para a democracia. Pelo próprio PS passava, na época, 

uma clivagem democrática. Todos nós, quer os mo-

derados quer os radicais, entendíamos isso; só que... 

com uma visão antagónica. Por isso, o Manuel Serra 

ia apresentar uma lista, aliado ao socialismo militar 

terceiro-mundista do MFA radical. Como tal, entendeu-

se que seria útil levar ao Congresso uma representa-

ção do MFA moderado, dos capitães do Abril “puro”. 

Organizei uma lista, éramos trinta militares: o Hugo 

dos Santos, o Salgueiro Maia, o Jaime Neves, o Virgílio 

Varela, etc. Como se provou, venceu a via democrática, 

pluralista e europeia. E, como dizia há pouco, a relação 

de forças começava, entretanto, nesse início de 1975, a 

pender para os moderados. Fomos nós que elegemos 

Carlos Fabião para CEME, contra o candidato do MFA 

radical, o Fisher Lopes Pires. Mas, sobre a actuação 

do tenente-coronel Fabião, já o PÚBLICO lhe fez uma 

esclarecedora entrevista...

Mas então porque o escolheram? 

 Direi apenas que Carlos Fabião passou, algum tempo 

depois, a estar do lado de indivíduos que não eram a 

sua gente... 

Entre essas eleições e o 11 de Março, pode en-

tão dizer-se com rigor que os “moderados” es-

tavam a caminho de vir a obter a vitória no seio 

do MFA? 
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 Não direi que caminhávamos para a vitória no seio 

do MFA. Consolidávamos posições. E, com as eleições 

nacionais previstas para Abril, tínhamos esperanças 

de poder vir a controlar o processo.

O 11 de Março ocorre para decapitar essa ala mo-

derada?

 Não tenho dúvidas nenhumas sobre isso. Há, aliás, 

dados dos serviços de informações militares que apon-

tam nesse sentido.

Qual é a sua versão dessa ocorrência? Onde es-

tava? 

 Estava colocado na Academia Militar. Em 6 ou 7 de 

Março, fui a casa do general Spínola com o Casanova e 

achámo-lo muito excitado. A televisão bolsava na altura 

os mais degradantes programas: haviam passado uma 

peça revoltante sobre Luís de Camões, etc. O general 

dizia que queria sair do país, não aguentava o clima. 

Por estranho acaso, dois dias antes, o então Presiden-

te Costa Gomes havia-lhe entregue dois passaportes 

diplomáticos, para ele e para a senhora. Convidou-o 

para almoçar e, de repente, entregou-lhe, sem mais 

nem menos, os dois passaportes... A cúpula radical do 

MFA queria-o fora de Portugal, a todo o custo. Mas, 

nessa noite, o Casanova e eu fi zemo-lo prometer-nos 

que aguardaria o resultado das eleições anunciadas 

para Abril. Nunca mais o vi, a não ser em 1976, quando 

regressou do exílio...

Mas, então... 

 O 11 de Março foi uma ratoeira muito bem monta-

da. Eu não quis ir para Tancos, mas cumpri aqui em 

Lisboa o que o general me manda pedir de Tancos. 

Não saíram as forças de Cavalaria 7, contra os pára-

quedistas, unidade onde fui nessa manhã. O marechal 

foi enganado com a história da “matança da Páscoa”. 

Puseram à prova o seu pundonor, a sua solidarieda-

de para com os seus amigos. Não sei onde começou 

a extrema-direita e onde entrou em acção a aliança 

MFA radical/forças de esquerda radical. Nós, os mo-

derados, nunca desencadearíamos um golpe numa 

altura em que as eleições — cujos resultados sabíamos 

ser-nos favoráveis — estavam à porta. Tudo foi feito à 

nossa revelia. Só poucas horas antes eu soube o que 

se preparava — certamente muito depois do almirante 

Rosa Coutinho, por exemplo. 

Entretanto, é novamente preso... 

 E comigo todos aqueles que se distinguiam pela opo-

sição à ala radical do MFA: Bruno, Casanova, Virgílio 

Varela e outros... 

Entretanto, desde Setembro, os “spinolistas” ou 

“moderados” teriam vindo a organizar a resistên-

cia ao sector “radical” do MFA: particularmente 

com o PS ou exclusivamente? 

 A resistência contra os radicais era montada com for-

ças dos partidos democráticos mas, muito particular-

mente, com o PS. Viu-se mais tarde a sua força na Fonte 

Luminosa. E foram os dirigentes do PS Salgado Zenha 

e Manuel Alegre que afrontaram corajosamente uma 

“troika” do MFA radical, liderada pelo Vasco Lourenço, 

quando este sector quis impor a unicidade sindical. 

Os dirigentes do PS tiveram um papel determinante 

nessa resistência. Quando estive preso em Caxias, após 

o 11 de Março, os interrogadores — às ordens do MFA-

PC — queriam saber quem eram os dirigentes do PS 

que visitavam o general Spínola em Massamá, entre 

Setembro de 1974 e Março de 1975. O PS veio a ganhar 

as eleições de Abril de 1975, mas, antes disso, para 

criar o Partido “verdadeiramente” socialista que o 

almirante Rosa Coutinho anunciava, era necessário 

decapitar a liderança do PS. Por isso, os inquiridores 

queriam comprometer o PS no 11 de Março. Bem se 

esforçaram para tentar prová-lo, bem insistiram nos 

seus interrogatórios: sem grande êxito.

Entretanto, ia-se organizando também o MDLP. 

De uma vez por todas, o que era e quem era o 

MDLP? 

 Eu estava preso em Caxias. Fui dos últimos a sair. Saí 

em 31 de Outubro de 1975. Não sei nada do MDLP. 

Mas o facto de estar na prisão não o impedia de sa-

ber. Qual era a exacta relação, quais os contactos 

entre o MDLP e a vossa “resistência”? Que queria 

um e que queria o outro?

 É verdade que sei pouco, não acompanhei esses de-

senvolvimentos. Embora soubesse das pessoas mais 

“visíveis” que compunham o MDLP: o general Spínola 

e os que o acompanharam a caminho do exílio. Mas o 

Vítor Alves, aqui há tempos, disse coisas interessantes 

para a comunicação social sobre as ligações entre o 

Conselho da Revolução e o MDLP... 

Aproxima-se o Verão Quente. A resistência or-

ganiza-se, os Nove preparam o seu documento, 

pensa-se num governo liderado por Carlos Fabião 

para substituir o de Vasco Gonçalves. Como conta 

todas essas peripécias? A relação de forças entre 

as várias alas; o papel de Costa Gomes, o dos Nove; 

o de Otelo e da extrema-esquerda, o vosso... 

 Como lhe disse, eu estava preso, não conheço essas 

peripécias tão bem como outras. O general Spínola 

estava no exílio, os “spinolistas” usavam outra capa, 

já que essa designação era maldita... . Também não 

conheço em pormenor a acção dos Nove... 

Alguma coisa há-de conhecer!

 Dou-lhe a minha leitura: “Se não puderes vencer os 

teus inimigos, junta-te a eles.” O PS mobilizara a so-

ciedade civil, a Igreja chefi ava a resistência popular. 

Alguns radicais do MFA, com tantas responsabilida-

des no processo como os outros, resolveram mudar 

de campo. O documento puro de salvaguarda da de-

mocracia, o único, fora o de Hugo dos Santos. Ora o 
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Grupo dos Nove — que a ele se opuseram ferozmente 

— veio copiar-lhe os processos e as intenções, sob a 

pressão dos acontecimentos. Depois, travaram o 25 de 

Novembro e negociaram com os golpistas. E, passado 

algum tempo, voltaram aos seus braços!

A que se refere com essa expressão? Ao facto de 

o PC se ter mantido no Governo após o 25 de No-

vembro? 

 Sim, claro. Mas repare que, para além disso, ao con-

trário de muitos militares que foram ouvidos em auto 

e responsabilizados, ninguém pediu nenhuma espé-

cie de contas aos elementos do Partido Comunista, 

que se apurou que estavam metidos, até ao pescoço, 

no golpe. Existem nas Forças Armadas documentos 

comprovativos de que o 25 de Novembro foi um golpe 

desencadeado pela ala “gonçalvista” do MFA com o 

total apoio do PC. Quando o golpe estava em perigo de 

fracassar, o PC negociou com os Nove a sua retirada e 

os militares mais expostos foram para a prisão... Mas 

aquela tese dos Nove — segundo a qual se eles próprios 

não travassem a acção “clarifi cadora” que poderia es-

tar em marcha, a direita reaccionária tomaria o poder 

— é totalmente peregrina... 

É?

 É! Está mais que provado que não havia, na altura, 

nenhuma direita organizada em Portugal. O que pode-

ria ter acontecido era as Forças Armadas terem logo, a 

partir daí, voltado à pureza do 25 de Abril e acabado 

com o Conselho da Revolução.

É uma ideia fi xa da sua parte!

 Mas explico-lhe já porque penso assim: a existência 

do Conselho da Revolução — que os Nove dominavam 

— e a sua duração até 1982 é uma autêntica vergonha 

para a democracia portuguesa. Um Conselho da Revo-

lução? Uma excrescência terceiro-mundista na Europa 

democrática dos anos oitenta? E, em 1982, quando se 

extinguiu o Conselho da Revolução, os “conselhei-

ros” foram corridos porque as Forças Armadas não os 

reconheciam como seus... No Exército (o ramo mais 

actuante), nem um único conselheiro conseguiu re-

gressar a quartéis e manter-se nas suas fi leiras. Estão 

todos na reserva. Não é revelador? Provavelmente, 

porque eram, afi nal, elementos estranhos... Mas o Hu-

go dos Santos, esse, hoje é general. Veja a diferença... 

De qualquer maneira, o que penso é que os Nove, se 

eram verdadeiros democratas, deviam ter extinguido 

o Conselho a seguir à eleição do Presidente da Repú-

blica, em 1976. Ao manter esse aberrante órgão, des-

mereceram a minha confi ança. Não posso esquecer 

que tudo isso maculou a pureza do espírito do MFA e 

até a letra do seu programa. 

Que pensa de Otelo hoje?

 Otelo foi um militar generoso, foi o folclore romântico 

da revolução, mas deu cobertura a muitos excessos. 

Acabou por não se vergar ao PC, que nunca lhe perdoa-

rá. Deixou-se enredar nessa tragédia das FP-25. Mas ele 

e outros ex-revolucionários — que todos sabem quem 

são — fazem hoje chorudos negócios nesse pântano 

de corrupção em que se tornou Luanda. 

Entretanto, fez-se a descolonização. Acompanhou 

algumas negociações logo no início, mas depois 

foi mero espectador.Que comenta hoje? Foi a “ine-

vitável” ou a “possível”?

 A liderança radical do MFA aponta como êxitos da 

sua acção a célebre política dos três D: descolonizar, 

desenvolver, democratizar. Tenho, mais uma vez e 

infelizmente, um parecer antagónico da versão ofi cial 

dos textos sagrados do MFA... 

Vamos por partes... 

 Já dei, atrás, a minha opinião sobre a descoloniza-

ção. Para reforçá-la, apenas acrescento que, em An-

gola, o Alto Comissário Rosa Coutinho, para impor a 

descolonização que os radicais do MFA desejavam (e 

incluem-se aqui os futuros líderes do grupo dos No-

ve), desenquadrou as forças armadas, preparando a 

expulsão de Angola de um conjunto de 43 ofi ciais que 

eram, naturalmente, os melhores e que mantinham a 

funcionar a estrutura militar...

Quem eram? 

 Antes de lhe dizer quem eram, digo-lhe onde estão 

hoje, para ter uma ideia... Um deles é hoje o chefe do 

Estado-Maior do Exército, outro, comandante-geral 

da PSP; outro ainda, é o general director da Arma de 

Cavalaria, etc. Ou seja, o MFA radical fez a descolo-

nização que quis e que correspondeu aos interesses 

estratégicos da União Soviética. A salvaguarda dos ob-

jectivos permanentes de Portugal e os interesses dos 

portugueses de África nunca estiveram presentes nas 

suas preocupações.

Segundo D... 

 Desenvolvimento: com o beneplácito do MFA radical 

e pela mão do PCP, destruiu-se a estrutura produtiva 

do país, insufl ou-se o ódio no mundo do trabalho, ani-

quilaram-se os grandes grupos económicos nacionais. 

Como resultado, na altura da abertura das fronteiras, 

devido à nossa integração no espaço económico eu-

ropeu, os grupos estrangeiros dominam a economia 

portuguesa e controlam a nossa decrescente produ-

ção nacional.

Será que, no terceiro D, a sua visão é menos ne-

gra?

 A democratização? Contra o jurado no seu Progra-

ma, a clique dominante do MFA institucionalizou-se 

no poder — nesse órgão terceiro-mundista que era o 

Conselho da Revolução —, que, durante oito anos, 

ofendeu o povo português, tutelando as suas opções 

democráticas e humilhando os líderes políticos seus 

legítimos representantes.
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Apesar de tudo, o brigadeiro Monge trabalha ho-

je no Palácio de Belém, justamente com alguém 

que foi um desses líderes políticos, e que hoje é 

Presidente da República... 

 Como o país sabe, o dr. Mário Soares foi importantís-

simo na resistência contra a tentativa de imposição 

de uma nova ditadura de cariz comunista-militarista. 

Naturalmente, entender-se-á que eu não queira tecer 

considerações lisonjeiras para com o Presidente de que 

sou hoje assessor. Mas os radicais do MFA bem sabiam 

da sua importância... Por isso o distinguiram na sua 

senha persecutória, que foi ao ponto de Vasco Gonçal-

ves o mandar ouvir no processo do 11 de Março!

Vinte anos depois, como vê hoje o país?

 Como militar no activo, não devo pronunciar-me sobre 

a situação actual. Nem seria preciso. O essencial é que 

hoje vivemos em democracia e em liberdade, com a 

importância das forças radicais que foram aliadas do 

MFA esquerdizante reduzidas à sua força eleitoral, 

como deve ser em democracia representativa. As ins-

tituições funcionam. Em relação às Forças Armadas, 

o MFA remanescente lançou a mistifi cação de que os 

militares de Abril eram segregados nas Forças Arma-

das; o que é falso. Alguns líderes do MFA nunca qui-

seram a integração harmónica do MFA no conjunto 

das Forças Armadas. Tinham e têm um espírito de 

seita. Consideravam-se os “donos do 25 de Abril”. Hoje 

entrincheiraram-se na Associação 25 de Abril e aí vão 

murchando nostalgicamente. 

Os militares de Abril, que se não desperfi laram co-

mo militares e que tinham competência, atingiram os 

mais altos postos. São generais, homens fundamentais 

do 25 de Abril, como Aurélio Trindade (inspector-geral 

das Forças Armadas), Hugo dos Santos (ex-comandan-

te da Guarda Fiscal), Almeida Bruno (presidente do 

Supremo Tribunal Militar), Carlos de Azeredo (chefe 

da Casa Militar do Presidente da República), Adérito 

Figueira (até há pouco, comandante da Região Militar 

Norte), Mateus da Silva, Garcia dos Santos. E os mais 

novos, como os brigadeiros Garcia Leandro, Mariz 

Fernandes, Gabriel Teixeira e um magnífi co grupo 

de coronéis — como Morais Silva, Silvério Pimentel, 

Armando Aparício e tantos outros —, têm abertas as 

suas perspectivas de carreira, embora saibamos que o 

número de ofi ciais generais é hoje muito menor. 

Em minha opinião, acabaram por cumprir-se os 

objectivos do 25 de Abril, porque se voltou, pela ac-

ção soberana do povo português nas eleições e com 

as revisões constitucionais — só com elas foi possível 

pôr termo ao Conselho da Revolução! —, à pureza do 

espírito inicial de Abril. Vejo com satisfação e orgulho 

o Portugal de hoje. No MFA, cruzaram-se e confronta-

ram-se duas ideias de sociedade: os radicais queriam 

uma democracia popular ou um regime de socialismo 

militarista; os moderados aquilo que hoje temos, um 

regime democrático, pluralista, moderno. Veja, pois, 

quem pode hoje dizer que ganhou e sobretudo, que é 

o “povo quem mais ordena”!
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V
eio de Coimbra e de um meio “rebelde”, tinha 

um sonho para a África portuguesa que norteou 

os anos da sua juventude, bateu-se por ele, per-

deu.

Viveu os anos do PREC do outro lado da revolução, 

lutando contra ela, onde podia e com quem podia. De-

pois, tornou-se um comentador de referência, bebido 

pela direita e respeitado pela esquerda.

O encontro com Sá Carneiro foi decisivo: para além 

de seu advogado (conheceram-se assim), foi em certa 

medida e de certa maneira um seguidor das teses — 

que ampliava e comentava nos jornais — e da visão do 

líder da AD.

Entrou para o PSD um ano após a morte de Sá Car-

neiro. Porque, como ele recorda, “era preciso continu-

ar o projecto de Sá Carneiro numa época difícil”. Nos 

tempos em que a distrital do PSD estava viva e marcava 

alguns rumos, foi por duas vezes seu presidente, de 

uma delas eleito por 96 por cento de votos. Foi em 85 

um dos redactores da moção com que Cavaco Silva 

haveria de vencer o congresso social-democrata da 

Figueira da Foz e aplaudiu o fundo e a forma como 

ele entrou na cena política.

Depois, José Miguel Júdice, com a discrição, o cri-

tério e o carácter que sempre o hão-de defi nir, saiu de 

cena e mergulhou, de corpo e alma, na advocacia.

“Eu um dia se quiser voltar, digo.”

Não tem querido, embora Cavaco Silva — que o ou-

ve de vez em quando — o tenha já convidado diversas 

vezes. Mas permanece um dos melhores observadores 

e comentadores dessa mesma cena política.

Hoje fez um “fl ash-back” dos anos da revolução e 

aceitou também, ao longo de muitas horas e “como 

nunca o fi zera até aqui”, falar de si.

Que idade tinha no 25 de Abril?

Tinha 25 anos.

E fazia o quê?

 Era assistente de Direito em Coimbra e tentava evitar 

o inevitável: lutava com o desespero e a determinação 

da juventude para que a solução do problema africano 

não equivalesse à desagregação da unidade política 

então existente.

Com quem travava esse combate?

 Um grupo entre os vinte e os trinta anos. Havia apenas 

um, mais velho, o Pacheco de Amorim, que era um 

referencial: um aventureiro, fi zera parte da revolta da 

Mealhada, fora um dos homens que avançara sobre 

Lisboa para derrubar o Salazar... só que com ele, que 

era alferes miliciano, apenas avançou mais um outro! 

Os outros fi caram em casa... Mas estava connosco por-

que estava próximo do que o nosso grupo defendia 

para África...

... que era o quê, precisamente?

 Achávamos que Portugal era um país colonial porque 

havia colónias, o que nos distinguia do pensamento 

dominante à direita, que sustentava que aquilo eram 

províncias ultramarinas. Entendíamos que a melhor 

forma de desfazer o poder colonial era através de um 

processo que chamávamos integração: cada um dos 

territórios devia tornar-se tão português quanto o era 

o Portugal europeu. Nesse contexto, achávamos por 

exemplo que se devia trabalhar e depressa para trans-

ferir a capital para Angola. A prazo, a consequência 

seria Portugal deixar de ser um país europeu para se 

transformar num país africano com uma espécie de 

entreposto na Europa. Portugal deveria assim ser uma 

ponte entre dois mundos, um mais rico, outro mais 

pobre...

Uma utopia ou uma... possibilidade?

 Obviamente uma ideia idealista e impossível na épo-

ca em que a queríamos concretizar, mas isso não nos 

importava e lutávamos!

A entrada em cena do 25 de Abril pôs um ponto 

fi nal no sonho?

 Nessa altura alguns de nós — era o meu caso — já achá-

vamos que a única solução para evitar o descalabro 

“Portugal está numa fase que 
anuncia uma profundíssima 
decadência”
José Miguel Júdice surgia na série de Maria João Avillez sobre o 25 de Abril, da qual 
seleccionámos oito, como um defensor do Império e da transformação de Portugal 
num país “africano” com representação na Europa, posição que defendeu antes e 
depois da revolução.

Maria João Avillez  16/01/1994
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era aproveitar o projecto federalista de Spínola. Isto 

é, mesmo que o federalismo pudesse ser factor de 

desagregação — se uma unidade se transforma numa 

unidade federal a tendência é para a desagregação —, 

podia porém funcionar como forma de ganhar tem-

po para um processo de verdadeira unidade. Devido 

ao desespero de quem tem de se agarrar a qualquer 

coisa, alguns entenderam — e outros aceitaram — que 

se devia apoiar Spínola.

Esse apoio nasceu com o 25 de Abril ou começara 

a esboçar-se antes?

 Antes mesmo do 25 de Abril houvera já uma grande 

reunião onde fi cou assente esse apoio ao general e ao 

projecto federalista. Havia nesse grupo muita gente 

que estivera com ele na Guiné, e a Guiné era um bom 

exemplo do que se podia fazer para criar condições 

para a autodeterminação sem que esta signifi casse for-

çosamente independência. Éramos contra ela, achan-

do que deveria haver antes um esforço de guerra que 

criasse as condições da modifi cação. É evidente que 

pensávamos que a forma como a guerra estava a ser 

feita e os objectivos que aparentemente possuía iriam 

conduzir a situações que não defendíamos: nem a in-

dependência negra, nem tão-pouco a branca...

Que era uma tese que também vigorava na época 

em alguns sectores...

 Sim e fortemente. Achávamos de certa forma que era 

mais importante não perder a Guiné do que não perder 

Angola [sorriso], uma forma de idealismo, como é ób-

vio. Mas o que era fundamental era ganhar tempo para 

que a alteração da correlação de forças internacional, 

as próprias modas e o exemplo de alguns rotundos fra-

cassos nas independências africanas, levassem a que a 

atmosfera política internacional fosse compatível com 

o conceito da autodeterminação não colonialista. Aliás, 

nós, nessa altura falávamos sempre no facto de Amílcar 

Cabral, pouco tempo antes de morrer, dizer basicamen-

te que “se o Presidente da República de Portugal — que 

era Thomaz, reeleito em 72 — fosse também e efectiva-

mente o Presidente da Guiné, eu não teria inconveniente 

em ser independente através de Portugal”.

Ele disse isso?

 Não sei nem o contexto nem se isto era sentido por 

ele, sei que correspondia ao nosso conceito. Isto é, era 

possível que cada um dos territórios fosse indepen-

dente sem necessidade de se separar e de caminhar 

para o que entendíamos como desastroso. E a História 

nesse sentido veio dar-nos razão — independentemente 

de não estarmos neste momento em época de ver de 

quem foi a culpa ou que percentagem cabe a cada um 

dos actores antes e depois do 25 de Abril.

No saldo que faz não desliga então o “antes” do 

“depois”?

 Não. Foi o mesmo pessoal político intermédio que fez 

as duas coisas. Aqueles que com idealismo partiram 

para África com os “Lusíadas” na mão e que tentaram 

criar aquilo que a minha geração ainda defendia. E que 

depois, com o mesmo idealismo e os mesmos erros — 

ou diferentes mas de consequências semelhantes —, 

tentaram desculpabilizar-se de algo em que não tinham 

só culpas e criar aquele conceito absurdo, idiota até, 

de que o MFA era um movimento de libertação: iria 

fazer aqui o que os movimentos de libertação haviam 

feito em África... Logo, uma lógica de fuga à realidade, 

autista. Hoje sou capaz de reconhecer que a minha ge-

ração também a tinha, mas é muito mais saudável — e 

natural — ser autista com 20 anos do que com 40!

Que geração era a sua? Como classifi ca a família 

ideológica que a envolvia e inspirava?

 Bem, era confuso. Éramos uma geração muito anar-

quista. Cada um ia ao supermercado e abastecia-se 

daquilo que gostava...

E você, abastecia-se de quê?

 Em primeiro lugar, como já referi, o que eu queria 

era a transformação de Portugal num país africano. 

Mas defendia aquilo a que chamávamos socialização, 

segundo a qual as empresas deveriam ser geridas pelos 

trabalhadores e o capital remunerado como se fosse 

um empréstimo, devendo a rentabilidade do negócio 

fi car para o colectivo desses trabalhadores... Não lhe 

chamávamos autogestão, porque isso era o que lhe cha-

mava a esquerda! Nem todos me acompanhavam neste 

radicalismo, mas era o que eu defendia. Cheguei tam-

bém a escrever que a terra deveria ser nacionalizada e 

entregue — sem indemnização! — aos trabalhadores e 

que a banca deveria também ser nacionalizada...

Bem, então o que o separava da esquerda?

 A questão africana! Por causa do conceito pluricon-

tinental, o inimigo principal era a esquerda. E discor-

dando ou não da totalidade das coisas que algumas 

pessoas pensavam, eu fazia alianças com todos os que 

em relação a essa questão não queriam o abandono, a 

derrocada militar e as independências. Depois, haveria 

tempo para se pensar no resto... Mas isto era assim um 

microcosmos conimbricense de pessoas que andavam 

à procura de algo que nem sabiam bem o que era... E 

este universo ideológico era fruto da época também: 

a esquerda era ideológica e culturalmente tão domi-

nante que, sem querer, nós éramos de esquerda. Tal 

como hoje, em que a direita é de tal forma dominante 

que a esquerda, sem se dar conta, é de direita... Veja 

que hoje a esquerda bem-pensante defende ideias e 

soluções liberais que, no meu tempo, nem a direita 

defendia! As atmosferas culturais fazem com que as 

pessoas, sem querer, sejam mais a sua época que as 

suas ideias. Nós éramos assim uma época de esquerda 

pensando que não e com a convicção de estarmos a 

ser muito diferentes...
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Manifestou muito cedo preocupações intelectu-

ais, cívicas, políticas. Elas despertaram onde? Em 

casa?

 Em casa, fundamentalmente por causa do meu pai. 

Ele tinha sido militante comunista, tinha abandona-

do o partido, convertera-se ao catolicismo e morreu 

pouco depois. Vivi assim numa atmosfera em que o 

problema comunista era muito pessoalizado. E bebi 

de tal forma essa questão que, se o meu pai fosse vivo, 

poderia ter feito de mim um comunista. Estando ele 

morto, obviamente que ao querer continuá-lo pretendi 

sempre ultrapassar o comunismo. Fui anticomunista 

mesmo antes de saber o que era comunismo. E nessa 

medida fui também contra a esquerda mesmo antes 

de a questão se colocar.

Falou há pouco do microcosmos conimbricense. O 

facto de a sua raiz estar em Coimbra determinou 

alguma coisa? Isto é, nunca foi um lisboeta?

 Determinou muita coisa: estávamos por um lado imu-

nes às tentações, por outro deslocados da realidade. 

O poder não nos chamava, não conhecíamos pessoas 

importantes ou com peso. E estávamos sufi cientemen-

te longe para ninguém ser tentado a apadrinhar-nos. 

Éramos muito independentes das direitas da época. E, 

como estávamos fora dos jogos de poder de Lisboa, tal-

vez mais puros. Mas também mais autistas: em Lisboa 

era mais difícil defender as coisas “surrealistas” que 

queríamos... Mas Coimbra era uma sociedade juvenil, 

foi até talvez o único sítio onde, em termos urbanos, 

o Maio de 68 se instalou.

Como assim?

 Porque embora estivéssemos contra os seus herdeiros 

e contra os seus representantes locais, de certa forma 

vivíamos como eles: em bando, em grupos, infl uencia-

dos pela atmosfera cultural reinante na qual estávamos 

totalmente imersos. O que também nos fazia ser mais 

propícios ao trabalho intelectual e à refl exão e menos 

activistas, menos preocupados com o dia seguinte. 

Nunca tínhamos necessidade de intervir na realidade 

a curto prazo.

E havia uma certa tradição de rebeldia tam-

bém...

 Muita. Em Lisboa, um jovem formava-se e preparava-

se para ir ganhar a vida. Nós, não: eu acabei de me 

formar, fui para assistente da Faculdade de Direito e 

acabei a vender livros numa cooperativa por militan-

tismo! [ri]. Demorámos mais tempo a sair da adoles-

cência... Em Lisboa, os estímulos são outros, há as 

empresas, os convites para trabalhar, etc. Ninguém 

se lembrava de nos ir lá convidar para nada, vivíamos 

“por ali”, numa certa boémia que prolongava os so-

nhos juvenis...

Quem eram as referências ou os autores que os 

inspiravam?

 Até tínhamos a ilusão de que não precisávamos dis-

so!... Estávamos em ruptura com a geração que nos 

antecedera — mais autoritária, infl uenciada pelo pen-

samento criptofascista. Mas à direita a minha geração 

foi a primeira que se dedicou a sério à sociologia, que 

olhou para o marxismo não como se fosse um demó-

nio — eu próprio estudei bastante o marxismo nessa 

época. Os nossos autores? Diversifi cados e variados... 

José António Primo de Rivera, que não era um autor 

mas que produzira muita coisa, fi z — e publiquei, ali-

ás — uma antologia de textos dele. Havia também um 

homem que veio a desaparecer da História, o ministro 

das Finanças da Primavera de Praga, Ota Sick, que es-

creveu “La troisième voie”, que muito me marcou. O 

Wilfredo Pareto, um sociólogo do fi nal do século ou 

princípios deste que esteve em ruptura com Marx e 

que defendia teses que estiveram na origem intelectual 

dos radicais de direita, italianos, por exemplo. Ortega 

y Gasset infl uenciou-me também, como aliás o Edgar 

Faure, um radical socialista que depois foi gaullista. 

Houve ainda toda a lógica dos chamados “danados”, 

isto é, dos que em cada momento estavam em ruptu-

ra com os movimentos de que faziam parte e de que 

um Ugo Spirito em Itália é um bom exemplo. Enfi m, 

um cacharolete onde havia grandes inspirações... O 

Jaime Cortesão era importantíssimo por causa da ques-

tão africana, o livro de Franco Nogueira “As Crises e 

os Homens” foi também determinante, como o foi a 

leitura do Sérgio. Mas a nível português não houve 

muito mais.

Como partiu para a realidade aberta pela revo-

lução do 25 de Abril? Com que pé e com que sen-

timento?

 Já estávamos a trabalhar politicamente para tentar 

impedir o que nos parecia difícil, mas... nessa altura 

aquele grupo de que lhe falara e que já se reunia antes 

alargou-se um pouco mais. Coimbra era uma zona po-

liticamente isolada, naquele tempo as nossas ligações 

a Lisboa eram apenas a um grupo chamado “Círcu-

lo de Estudos Ultramarinos”— que sobre África tinha 

posições semelhantes às nossas — e aos monárquicos 

de Barrilaro Ruas. Depois, vimo-nos obrigados a tra-

balhar a um nível mais nacional e a organizarmo-nos 

noutra perspectiva.

E organizaram-se?

 Houve dois grupos que se separaram: uns entendiam, 

como eu, que se deveria apoiar Spínola para tentar 

salvar o que era possível e criaram o Movimento Fede-

ralista Português, com o objectivo de criar uma fede-

ração entre Portugal e os vários territórios africanos. 

Outros, considerando que Spínola não era apoiável 

— ou porque não era credível, ou porque era traidor, 

etc. —, embora mantendo uma boa relação pessoal e 

até de solidariedade geracional connosco, nunca en-



Dossier 25 de Abril

150

traram no nosso Movimento.

Já vivia em Lisboa?

 Comecei por ir para o Porto, montar o Movimento. 

Vivi lá dois, três meses, a montar estruturas, a criar 

delegações... sempre numa semiclandestinidade...

Porquê numa semiclandestinidade?

 Porque havia a ideia de que éramos vigiados e veio 

a provar-se que havia uma vigilância muito intensa. 

Depois mudei-me para Lisboa, onde vim chefi ar a or-

ganização socioprofi ssional do Movimento Federalista 

Português, que depois viria a transformar-se — após o 

célebre discurso de Spínola em 27 de Julho de 74 — em 

Partido do Progresso. Era uma tentativa desesperada 

de manter coisas... À medida que umas coisas iam 

morrendo, agarrávamo-nos a outras...

Para vocês foi um golpe mortal esse discurso do 

general Spínola? O fi m da ilusão?

 Foi terrível ouvi-lo dizer que a independência é o ca-

minho natural da autodeterminação. Não abandonei 

pura e simplesmente nessa altura a actividade política 

por solidariedade para com as pessoas com quem es-

tava. Mas a razão essencial da nossa luta perdeu todo 

o sentido e isso fez com que me tivesse afastado da 

luta política, embora não da luta pelo país. E depois, 

no 28 de Setembro, fui preso...

Porquê?

 Porque havia aquela história da manifestação da maio-

ria silenciosa com a qual estávamos de resto em desa-

cordo, considerámo-la um erro absoluto. Mas quem 

estava connosco achava que não havia alternativa se-

não apoiar Spínola e, assim, entendemos que não valia 

a pena ter razão. Fui a Coimbra convencer as pessoas 

que não queriam aderir a vir para Lisboa, o Pacheco 

de Amorim foi para o Porto fazer o mesmo. E, obvia-

mente, fomos para a chacina, visto tudo aquilo ser um 

disparate. Estive três meses em Caxias. Fui solto e no 

11 de Março voltei a ser preso, embora nada tivesse a 

ver obviamente com tudo o que ocorreu. Em Agosto 

fui demitido da função pública e em vez de ir para o 

Brasil como era suposto, fui para Espanha trabalhar 

no departamento político do MDLP, tentando salvar 

o que era possível ser salvo.

O que era o MDLP? Exactamente?

 Na altura, um movimento político chefi ado por Spí-

nola, o Movimento Democrático de Libertação de 

Portugal. Era uma tentativa de criar condições para 

resistir ao hipotético golpe comunista que se dizia que 

ira ser desencadeado. Digamos que era uma força de 

resistência popular.

Financiada por quem?

 Havia quem tratasse disso, não era o meu pelouro...

... mas o dinheiro aparecia?

 Sim, embora o meu ordenado me permitisse comer e 

dormir mais ou menos por caridade... Eu vivia numa 

Casa de Santa Zita em Espanha, pagando uma renda 

baixíssima. No fundo, vegetávamos...

Mas acreditava naquilo que fazia, havia uma fé 

ou tratava-se de um mal menor?

 Quando se vê tudo a soçobrar, os pessimistas desistem, 

os optimistas agarram-se ao que têm...

... mas você está longe de ser um optimista!

 ... as difi culdades estimulam-me!

Isso é diferente de ser um optimista...

 Eu achava possível evitar que o comunismo tomas-

se conta de Portugal — e o comunismo para mim era 

uma coisa complicada... Portanto, fi quei ali no meu 

terreno a fazer na minha trincheira o combate que 

podia fazer. Era sobretudo um trabalho intelectual, 

de elaboração de estudos.

Por exemplo?

 Fizemos um projecto de Constituição, um esquema 

de Organização Administrativa do país...

Fizemos... quem?

 Não devo ser eu a revelar esses nomes, eles um dia o 

dirão se assim o entenderem. Houve muita gente que 

foi do MDLP e que não o afi rmou, não o revelou, por-

que julgou melhor assim... Mas nada tem de vergonho-

so, algumas dessas pessoas correram até grandes riscos 

em Portugal ao fazerem esses trabalhos teóricos.

Também havia os trabalhos práticos, como por 

exemplo os incêndios das sedes comunistas...

 Penso que isso não foi o que se chama organizado, foi 

algo que rebentou. Aliás eu fui para Espanha já na fase 

fi nal desse processo, no fi nal de 75, e havia estudos te-

óricos sobre a política de alianças, sobre se houvesse 

um golpe de Estado como é que deveria reagir, como 

se organizaria o regime transitório, etc.

Quem eram, nos partidos políticos vigentes, os 

interlocutores do MDLP?

 Eu não fazia parte da direcção do Movimento, esta-

va num gabinete a trabalhar, mas sei que havia essas 

conversas, o MDLP estava em contacto permanente 

com outras forças e há pessoas que hoje são aí impor-

tantes...

O que o fez voltar? E quando voltou?

 Em Fevereiro de 76. Os perigos do marxismo estavam 

ultrapassados, não era provável a necessidade de um 

combate que fosse mais do que meramente político. E 

fi car a salvar a pátria no exílio não valia a pena...

Na sua perspectiva, quem acabou com esses peri-

gos? Hoje, olhando estes vinte anos... Os militares, 

o Grupo dos Nove, o dr. Soares? Tudo junto?

 Vários factores. Em primeiro lugar, foi a extrema-es-

querda e o seu radicalismo que desencadeou o 25 de 

Novembro, o Partido Comunista foi a reboque, é um 

partido conservador, não corre riscos. Foi a reboque 

para não perder as bases.

Também foi a reboque do 25 de Abril?
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 Foi a reboque dos militares do 25 de Abril, foi a re-

boque dos militares do 11 de Março e depois foi atrás 

da extrema-esquerda no 25 de Novembro. Das duas 

primeiras vezes, ganhou, da terceira perdeu. Ganhou 

porque engoliu o 25 de Abril horas depois, como veio a 

engolir o 11 de Março. Queria engolir a extrema-esquer-

da, mas como esta perdeu, o PC perdeu alguma coisa. 

Não perdeu tudo porque recuou no último minuto e 

porque foi apoiado e “salvo” pelo célebre discurso de 

Melo Antunes quando ele disse que o PC era essencial 

à revolução portuguesa.

Qual foi a sua “leitura” desse discurso?

 Foi o discurso de um homem pragmático. Melo Antu-

nes sabia que o seu poder se baseava na existência de 

uma balança: sem o PC esse equilíbrio far-se-ia mais 

à direita; com um PC forte, o equilíbrio far-se-ia entre 

o PS e o PC, isto é, far-se-ia onde ele, Melo Antunes, 

estava. Se houvesse um PC forte, ele era o cerne des-

se poder, se não houvesse ele seria a extremidade do 

poder. E obviamente Melo Antunes entendia — e aí é 

o lado idealista — que tinha as melhores ideias para o 

país e, como é normal, gostava de ser poder. Assim, 

para ele, era essencial um PC controlado, controlável, 

não revolucionário e com peso na sociedade portu-

guesa. Por outro lado, um partido comunista integra 

e disciplina a anarquia social. E nessa medida era mais 

fácil negociar com o dr. Álvaro Cunhal do que negociar 

com os FUP, os SUV, etc.

Mas havia, disse há pouco, uma segunda causa do 

25 de Novembro...

 Sim, foram os militares da extrema-esquerda — ou 

os próximos do PC — que de facto tinham um sonho 

revolucionário e se deixaram envolver no radicalismo 

do poder popular. Terceira causa da derrota dessas 

forças de extrema-esquerda e de esquerda: o papel 

da Igreja Católica. Goste-se ou não, quem fez a resis-

tência popular não foi nenhum partido, nem o MDLP, 

foi a Igreja.

Mas em articulação com...

 ... com toda a gente, claro, como é óbvio! Mas a única 

força com capacidade de mobilização real, de tocar 

a rebate e de as populações acorrerem, era a Igreja. 

Mas há um quarto factor: a luta de Mário Soares e de 

Sá Carneiro para resistir a uma onda em que não era 

óbvio que se pudesse resistir. E depois há ainda os 

bombeiros que deitaram fogo à seara e que portanto, 

estando mais perto do fogo, puderam ser os primeiros 

a deitar água..

Quem são esses bombeiros?

 Estou a falar sobretudo do Grupo dos Nove que, de 

uma forma geral, esteve ligado ao processo de radica-

lização da revolução: radicalizaram em Julho levando 

Spínola a uma certa direcção; radicalizaram no 11 de 

Março porque se alguns estavam contra as naciona-

lizações, nenhum esteve contra elas no dia seguinte; 

foram eles que puseram na cadeia algumas pessoas 

para levar a decisões que se não fossem tomadas essas 

pessoas não seriam libertadas...

O que é que isso quer dizer?

 É por exemplo o caso do director do “Jornal de Comér-

cio”, que esteve preso comigo e cuja história conheço 

muito bem. Como conheço outras. Foram portanto 

homens que andaram na borda do poder comunista e 

depois fi caram na borda do poder anticomunista... Isto 

é, saltaram de um lado para o outro, uns por idealismo, 

outros por oportunismo. Mas indubitavelmente não 

foram eles que salvaram o país do comunismo. Quem 

salvou o país do comunismo foram aqueles que não 

tiveram ilusões sobre o comunismo, ao passo que eles 

tiveram-nas: namoraram excessivamente com o PC pa-

ra poder exigir os louros que não lhes são devidos...

E entretanto, passados que foram esses tempos 

quentes, deixa a política e começa a escrever para 

jornais... É logo um cronista lido — e respeitado 

— à direita e à esquerda...

 Afastei-me em 76 quando regressei e comecei então 

a escrever. Ao princípio mais para sobreviver, para 

ganhar a vida. Depois, porque fui achando graça à 

intervenção política...

E em 78 faz uma aproximação a Sá Carneiro, em-

bora sem nunca ser tentado pelo partido dele...

 Nessa altura, quando ele estava na oposição, eu era 

talvez a única pessoa — ou das raras — que nos jornais 

o apoiava em comentários políticos regulares

O que foi o detonador dessa aproximação?

 Vi nele a capacidade de fazer uma coisa que eu tentara 

ver em Eanes. Isto é, eu pensava que após uma ruptu-

ra revolucionária é determinante uma normalização 

que provoque a alteração da confusão revolucionária 

sem perda de tempo. Voltar a pôr o país numa rota 

de normalidade. Isso exige um homem ou um grupo 

de pessoas com uma concepção muito forte da auto-

ridade e uma indiscutível democraticidade. Aquilo a 

que chamo cesarismo democrático. Um homem capaz 

de fazer alterações em legislação já feita, mas que se 

revela afi nal inadequada ao país, correndo todos os 

riscos com as oposições. Foi o que Eanes nunca fez e 

Sá Carneiro, em 80, foi fazer.

Acreditou então que Eanes faria isso...

 Sim, apoiei-o e votei nele, mas cedo percebi que ele 

era o gestor de uma derrapagem e não o criador de um 

novo estado de coisas. Nunca conseguiu pôr em causa 

o essencial do modelo ideológico ou jurídico que estava 

na Constituição e que atrasou o país 15 anos. Rompi 

com ele por causa disso. Em 78 comecei a apoiar Sá 

Carneiro e de uma forma que ainda hoje não é conhe-

cida, estive na estratégia do seu regresso ao PSD e à 

cena. Em 80 fui, com Casqueiro, o único convidado a 
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ingressar nas listas do PSD como independente, mas 

recusei, não queria voltar à política.

O que viu em Sá Carneiro?

 A concretização ideológica de Sá Carneiro correspon-

dia ao que eu pensava ser naquele momento o mais 

adequado. Eu tivera uma fase muito idealista e revo-

lucionária antes do 25 de Abril. Compreendi depois 

que as várias coisas que eu defendera — nacionaliza-

ções, reforma agrária, etc. — eram irrealistas e esta-

vam erradas. Em relação à questão africana, não pude 

ter a prova, porque fi zeram outro erro que não era o 

meu. Uma vez, antes de Abril de 74, eu dissera ao Mota 

Pinto, então meu professor, que se acreditasse que a 

solução para Portugal era o reformismo, seria social-

democrata, como ele já o era, não o foi apenas pós-25 

de Abril. Mas quando percebi, anos depois, que me 

enganara, fi z um processo ideológico e evolutivo para 

uma ideologia geral — cujas linhas exprimi num texto 

que vim a publicar em livro sobre o pensamento de Sá 

Carneiro. Isto é, uma solução reformista para a criação 

de soluções de justiça social, que era afi nal o grande 

objectivo que me movia depois de a questão africana 

e de a questão nacional terem perdido a possibilidade 

de se concretizarem como eu teria gostado.

Quando perdeu esse combate guardou ressenti-

mento a Spínola?

 Não. Ele foi muito mais patriota do que muitos dos 

que, batendo no peito, o consideraram um traidor. 

Porque foi capaz de perceber que era necessária outra 

solução para evitar o descalabro do então Portugal plu-

ricontinental. Bateu-se por isso, tentou na Guiné uma 

solução para uma nova fórmula de encarar a relação 

entre Portugal e os nossos territórios. E arriscou. Co-

meteu erros, pagou por eles. São mais responsáveis os 

que se fi xaram numa solução e persistiram em manter 

uma relação de tipo colonial do que aqueles que mal 

ou bem tentaram superá-la.

Como analisa o nosso tipo de colonialismo?

 Acho que se fi zeram coisas magnífi cas em Angola, em 

Moçambique...

... por exemplo?

 A erradicação de doenças endémicas, um aumento 

de investimento público descomunal; a criação do co-

meço de uma classe média autóctone com poder eco-

nómico próprio; um conjunto de realizações humanas 

e técnicas — barragens, estradas, etc. Mas nessa altura 

eu tinha vinte anos e era mais radical... E como já lhe 

disse, na descolonização a culpa foi de toda a gente. 

Excepto daqueles — e eu não fui desses, posso prestar-

lhes a minha homenagem — que, com generosidade, 

foram para a guerra e lhe deram três ou quatro anos 

do melhor da sua vida para manter algo com o qual 

ninguém soube fazer nada a seguir... Ninguém tem o 

direito de atirar uma pedra: talvez se eu e a minha ge-

ração, em lugar de lutarmos pelo inviável, tivéssemos 

sido um factor de moderação para quem queria uma 

descolonização acelerada, a nossa utilidade histórica 

tivesse porventura sido um pouco maior... Mas tam-

bém acrescento que se Angola ou Moçambique estão 

como estão, a culpa dos que lá fi caram é maior que a 

nossa: é dos angolanos e dos moçambicanos. Mas se 

não devemos ter vergonha das culpas, devemos sim 

estar disponíveis para colaborar com quem lá está a 

sofrer.

Voltando a Portugal: Sá Carneiro seduziu-o. Nunca 

olhou, um quarto de hora que fosse, para o CDS, 

para onde tinham ido alguns bons amigos seus?

 Sá Carneiro era demasiado determinante. Mas para 

além disso eu entendia que era importante um fede-

rador à direita. A única forma de o país não ser go-

vernado à esquerda era alguém organizar as direitas 

que havia...

... que eram?

 ... a bonapartista — claramente a do PPD na altura, 

dos self-made-men, dos que tinham sentido de auto-

ridade; a conservadora — para os que desde o antigo 

regime permaneciam órfãos, gente de qualidade e 

seriedade, gente que amava o seu país; e a liberal, a 

direita orleanista, mais burguesa, mais acomodada 

e conciliadora. Ora eu, apoiando Sá Carneiro, sabia 

que estava também a apoiar um projecto estratégi-

co. Lembro-me muito bem, por exemplo, de quando 

escrevi um artigo onde pela primeira vez defendi o 

conceito de bipolarização — que Sá Carneiro leu com 

muita curiosidade —liderada à direita pelo PSD e à es-

querda pelo PS. Criei assim algum escândalo quando, 

ao entrar para o PSD, disse que o fazia porque o PSD 

estava mais à direita. Na altura, havia ainda quem lá 

defendesse o socialismo. Para lhe responder: o PSD 

deveria liderar o bloco de direita, sem cedências ide-

ológicas e com capacidade federadora.

Então rejubilou com a AD, que consubstanciava 

tudo isso?

 Antes de eu aderir ao PSD — o que fi z um ano após a 

morte de Sá Carneiro —, eu dizia-me militante da AD. 

E foi assim que trabalhei com Sá Carneiro.

Conheceu-o de perto?

 Fui advogado dele num processo complicado, um 

confl ito com “o diário” por causa de uma dívida. O 

meu colega e sócio António Maria Pereira e eu fomos 

os advogados. Ora nessas reuniões de trabalho a con-

versa extravasava muitas vezes para a política. Era... 

um homem determinado, de grande convicção. Muito 

sensível aos confl itos, tinha uma imensa capacidade 

de captar onde estavam os aliados, os adversários, os 

inimigos. Nunca esquecia a regra fundamental dos 

confl itos que é não esquecer a sua base de apoio. Nisso, 

nunca falhou. Tinha um grande sentido de autorida-
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de e não gostava de discrepâncias. Um dia, discordei 

num artigo de uma sua posição, apoiando a posição 

de outro dirigente da AD.

“Bom, já vejo onde está o seu coração”, disse-me ele, 

como que zangado... Não houve problema, mas gos-

tava que as pessoas o apoiassem. Ou seja, não lhe era 

indiferente que elas o não apoiassem... Mas eu não 

gostaria, agora que toda a gente descobre que foi ín-

tima dele, dizer que o fui. Não fui, tivemos sempre 

contactos formais, mas como a política nos apaixonava 

aos dois, falávamos alguma coisa.

Que lhe disse ele sobre Soares Carneiro, por exem-

plo?

 Sá Carneiro achava que corríamos de facto o risco de 

virmos a ser “vermelhos”, e nesse sentido muito da 

sua estratégia se baseou nesse pressuposto. E uma das 

razões porque Sá Carneiro lhe dava o seu apoio era 

porque, como ele dizia, se houvesse uma greve geral, 

uma insurreição, quem estivesse em Belém o apoiaria 

em vez de o boicotar... Segundo ele, o que estava em 

jogo era uma civilização e não meramente um governo. 

Estava convencido — como muitos, aliás — de que os 

comunistas eram muito mais perigosos do que depois 

se percebeu que eram.

Voltou a dedicar-se à política em 83. Porquê?

 Porque o projecto de Sá Carneiro estava a ser desres-

peitado em termos estratégicos. Isto é, em vez de o PSD 

fi car na oposição — dando embora o apoio necessário 

ao PS que o país exigia — com a máscara do interesse 

nacional não largou as cadeiras do poder. Voltei ao 

combate político na oposição interna a essa solução.

E é aí que vê com bons olhos a entrada de Cavaco 

Silva em cena?

 Sem dúvida, congratulei-me, apoiei. Eu fazia parte da 

Nova Esperança. No Congresso da Figueira da Foz, Ca-

vaco chegou para ganhar, mas não tinha uma moção. 

Com mais umas pessoas fi zemos essa moção redigi-

da em função do seu discurso. Ela acabou por ser o 

projecto político com base no qual se apresentou aos 

militantes. E depois ganhou, porque foi capaz num 

momento de imensa confusão mostrar que sabia o 

que queria. E é evidente que a maioria ali não queria 

apoiar Freitas do Amaral, ideia que era já a de Cavaco, 

porque as eleições presidenciais o preocupavam muito. 

Foi portanto Cavaco Silva que num estilo “sá-carnei-

rista” foi dizer aos militantes exactamente o contrário 

do que eles queriam ouvir. E com isso conquistou-os 

profundamente. Foi um magnífi co momento dele, sem 

dúvida.

Foi o homem dessa circunstância, portanto. Con-

tinua a ser hoje o homem desta circunstância?

 Continua a ser — como diria Churchill da democra-

cia — o menos mau de todos os seus rivais nos outros 

partidos, o menos mau dos seus aliados no PSD. E me-

lhor, também, do que os seus adversários do PSD... É 

quem, nesta conjuntura, possui melhores condições 

para a função que ocupa. O que não quer dizer que 

seja perfeito. E se nunca fui “cavaquista” não é agora 

que o serei.

Que político é ele, na sua opinião?

 Não é um político por paixão, não o é por instinto, 

não o é por emoção, é um político por profi ssão, por 

efi ciência, e nesse sentido não corre riscos. É um bom 

gestor de uma empresa em velocidade de cruzeiro e 

não o melhor para fazer a mudança de uma empresa 

que está na falência e tem que voltar a ser boa. Me-

lhora com as adversidades, com as difi culdades, como 

todos os verdadeiros profi ssionais, porque isso lhe dá 

uma capacidade de reacção que compensa o que lhe 

falta em instinto político. Como profi ssional, reage 

ao desafi o, mede bem prós e contras, age com rigor. 

É mais equilibrado que Sá Carneiro, mais moderado 

nesse sentido, mais tranquilo, menos capaz de cometer 

erros de juízo, mas muito menos capaz de descobrir 

grandes soluções. Gere conjunturas de crise mas não 

de grande crise.

Para terminar: falámos longamente destes vinte 

anos. Como olha hoje aquilo em que Portugal se 

transformou? O que éramos, o que somos?

 Dentro e fora de Portugal, estes vinte ou trinta anos 

foram fascinantes. Desapareceu a bipolarização, há 

guerras onde se julgava que haveria a paz e paz onde se 

esperava encontrar a guerra. Nos últimos anos, vive-se 

coisas que fazem lembrar o século XVII, o XVIII, o XIX 

e até coisas... deste século! A cena internacional está 

tão perigosa quanto fascinante. Em Portugal passou-se 

de um período em que se sonhava que tudo era possí-

vel — o sonho dos revolucionários de Abril é o sonho 

que eles próprios tinham, nos anos sessenta, quan-

do foram para África tentar criar um novo Portugal, 

infl uenciados pelo Jean Larteguy — para um período 

em que temos que viver com as nossas realidades. É 

difícil, porque Portugal perdeu todas as condições de 

independência que não seja um conjunto articulado 

de interdependências. Os centros de poder económi-

co estão cada vez mais a sair de Portugal, o país está 

cada vez mais periférico. Somos uma zona a viver de 

subsídios, apoios, transferências, que mantêm um 

certo nível de vida mas que matam a capacidade de 

auto-afi rmação histórica. No fundo, Portugal está a 

tentar encontrar uma razão de ser num mundo que lhe 

não é favorável, que lhe é mesmo hostil. E, sobretudo 

neste momento, está tudo a acontecer nos laboratórios 

onde há investigação, que nós não temos; está tudo 

a ocorrer com base em níveis educacionais, que nós 

não temos; tudo se passa em centralidades onde há 

a cultura, os investimentos, as empresas de serviços, 

etc., etc., que nós também não temos. Portugal está 
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portanto numa fase que anuncia uma profundíssima 

decadência e eu, francamente, não sinto — e isso pre-

ocupa-me muitíssimo — que haja nas elites qualquer 

sentido das gravíssimas tarefas que a nossa sobrevi-

vência nos vai exigindo...

Porventura porque há a tendência de se achar 

sempre que a culpa vai sendo exclusivamente dos 

governos...

 Claro. Mas é muito mais fundo do que isso. Não bas-

ta falar dos oito séculos de História... Pertencer à CE 

pode ser uma alternativa para um projecto nacional, 

mas é preciso saber qual é a nossa vantagem dessa 

pertença. A sensação que tenho é que as elites vivem 

egoisticamente o dia-a-dia, pelo seu prazer, sem sen-

tido das responsabilidades. Se não nos adaptarmos, 

de forma criativa, aos novos desafi os — para os quais 

nunca estivemos preparados —, o que virá aí não será 

a catástrofe anunciada pelo Eça, mas será a perda da 

felicidade — também é por isso que aqui estamos não 

é? — e da autonomia. Vivemos sempre no sonho do 

império que há-de vir, mas agora a realidade é o im-

pério que veio... Isto é, deixámos de ser o centro de 

um império para sermos a periferia de outro.

Ainda você dizia há pouco que era um optimis-

ta...

 E sou: Portugal não vai desaparecer do mapa... É 

possível lutar contra esse anúncio da decadência. E 

aprender a fazer o que os descobridores fi zeram como 

ninguém: navegar com o vento pela frente. Ir na direc-

ção do vento, contra o vento. Isto, que foi o segredo 

das Descobertas, é o segredo das novas descobertas 

que temos de fazer.

Inventar de novo a vela latina?

 Essa é a questão. A única.
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V
iveu muitas vidas em muitos lugares. Fez muitas 

coisas, acreditou em todas. Ao fi m de um exílio 

de dezoito anos, voltou em 74. Cinco dias após 

o 25 de Abril, “percebeu que estava tudo perdi-

do”. Por isso, no PS e ao lado de Mário Soares, lutou, 

mesmo quando os combates eram desiguais. Passou 

por Madrid como embaixador, o PS portou-se mal para 

com ele, demitiu-se, abandonou Madrid e de caminho 

a família socialista. As ideias de Sá Carneiro seduziram-

no porque iam ao encontro daquilo que desde 74 fora 

— ainda é — o seu combate essencial. Hoje, passados 

alguns anos de distância e silêncio, voltou para junto 

de Mário Soares, talvez porque é esse afi nal o lugar 

que lhe é próprio. Mas sempre, sem nenhuma espé-

cie de ilusão sobre coisa nenhuma. Le Carré não faria 

melhor. Um personagem.

Esteve muitos anos exilado no Brasil. Que contac-

tos tinha e com que oposição em Portugal?

Com a oposição que havia. Desde que saí, em 57, hou-

ve um período de unidade oposicionista. Unidade ci-

mentada pela candidatura de Humberto Delgado que 

uniu o Partido Comunista, a resistência republicana 

e socialista — a origem do futuro PS — e alguns grupos 

como o MAR — o Movimento de Acção Revolucionária 

— e outros grupos revolucionários de esquerda, onde 

conhecia muitos dos seus participantes.

Quando voltou para Portugal? 

 Poucos dias antes do 25 de Abril. Finalmente, o Go-

verno português, que sempre me negara o passaporte, 

deu-me um, o que me permitiu voltar. E como aconte-

cera já o golpe das Caldas — onde tinha alguns amigos 

—, foi-me dito por eles que a situação estava no fi m, 

que o regime ia cair... Arrisquei voltar — pelo menos 

já não seria preso —, tinham passado 18 anos.

O que disse a si próprio no dia 25 de Abril? Como 

olhou para as coisas?

 Não disse grande coisa, a situação era ainda muito fl ui-

da... Ao fi m de 18 anos não consegui logo estabelecer 

as ligações políticas e pessoais em 24 horas... Só tive 

uma percepção mais exacta no dia 1 de Maio de 74.

A percepção de quê?

 De um tremendo equívoco. Especialmente nas classes 

médias portuguesas e na burguesia. Tive a percepção 

de que o Partido Comunista tudo faria para tomar con-

ta do poder. E que não só a oposição liderada pelo PS 

como os sectores mais liberais dessa mesma oposição 

estavam a ser empurrados para uma situação mui-

to difícil, especialmente em termos da formação da 

Junta de Salvação Nacional e sobretudo do primeiro 

grande problema que teriam de enfrentar, que era a 

descolonização.

Na formação da Junta de Salvação Nacional o que 

o afl igiu?

 A sua composição, que traduzia um compromisso que, 

por exemplo, Melo Antunes pode julgar que lhe era 

desfavorável mas que eu considerava ser uma cedên-

cia grave dos militares mais moderados. E que num 

momento posterior inevitável de ruptura não estariam 

coesos como estava o outro lado.

Nesse estado de coisas, você fez o quê, virou-se 

para quem?

 Sempre estivera ligado ao movimento que levou à 

formação do PS e ao dr. Mário Soares, na decorrência 

desse percurso. Afastara-me da política militante no 

exílio em 68, 69, por considerar que o PC tinha um 

papel tão preponderante que eu não estava disposto 

a colaborar. E logo a seguir ao 25 de Abril percebi que 

a única força que se poderia opor aos comunistas não 

estava à direita, estava à esquerda, ou seja, era o dr. 

Mário Soares e o PS. Eu já lá estava, mas assumi então 

posições de direcção no Partido durante alguns meses, 

exactamente com esse objectivo: estar no lugar onde 

eu considerava que poderia de alguma maneira opor-

me com mais efi cácia ao rumo das coisas.

O facto de ter tido responsabilidades na direcção 

socialista e de trabalhar com o dr. Soares levou-o 

a acompanhar de perto as primeiras negociações 

com vista à descolonização?

 Eu era chefe de gabinete do dr. Soares nas Necessida-

des, sendo ele ministro dos Negócios Estrangeiros. Os 

problemas eram muitos e foi evidente desde o princí-

pio que o dr. Mário Soares foi empurrado para tratar de 

“O problema histórico português é o 
de um Estado prepotente”
Quis juntar Mário Soares e Sá Carneiro e através deles o PS e o PSD para fazer uma 
aliança de regime e para que o pedido de adesão à CEE corresse bem. Mas o projecto 
falhou. Victor Cunha Rego, um dos entrevistados da série sobre o 25 de Abril de Maria 
João Avillez, publicadas entre Janeiro e Abril de 1994, morreu em 2000.

Maria João Avillez  23/01/1994



Dossier 25 de Abril

156

assuntos ligados à descolonização com uma expressão 

relativamente menos importante do que outras...

Explique melhor...

 Eu explico melhor: ao dr. Soares foi reservada a des-

colonização de Cabo Verde, da Guiné, e de S.Tomé e 

depois, por ser ministro dos Estrangeiros, as forças 

do MFA que controlavam a descolonização — e em 

particular, Melo Antunes — foram obrigadas a tam-

bém não poder prescindir do dr. Soares para Angola 

e Moçambique. Mas numa primeira fase foi nítida a 

sua marginalização.

Mas nem ele nem você — que estava junto dele 

— tiveram a consciência disso? Não se procurou 

inverter essa situação?

 Eu nunca troquei uma palavra sobre a descolonização 

com o dr. Soares, a não ser o facto de o ter alertado 

para o rumo que as coisas tomavam em termos de 

alguns domínios portugueses que estavam a ser sacri-

fi cados — mesmo ao nível do Estado — nesse processo 

de descolonização. É minha convicção que o dr. So-

ares não se queria comprometer com o processo de 

descolonização de Angola e Moçambique.

Porquê, se falava na necessidade dessa descolo-

nização?

 Porque ele não controlava de maneira nenhuma esse 

processo, que foi dominado pelo major Melo Antunes 

por um lado e pelo Partido Comunista pelo outro. Es-

tou convencido de que Melo Antunes não era membro 

do PC: se o fosse não teria tido o papel de destaque que 

teve... Só um homem que não faz parte do aparelho 

de um partido pode ter esse papel de relevo. Porque, 

tirando o major Melo Antunes, foram escassas as fi gu-

ras de relevo na descolonização...

... por exemplo?

 Por exemplo, o almirante Rosa Coutinho, que teve um 

papel pontual, curto, porque era do Partido Comunis-

ta... Ora o facto de Melo Antunes ter sido sempre um 

mentor e um executor dessa descolonização leva-me 

a crer que ele não pertencia ao partido. Para voltar ao 

dr. Soares: a sua marginalização era evidente.

Insisto: não poderia ter sido diferente?

 Só poderia se ele tivesse querido romper com o Go-

verno de que ele próprio fazia parte e com o MFA.

Tratou-se de uma espécie de opção? Uma escolha 

entre duas “difi culdades”?

 Tratou-se de escolher entre uma aliança com o MFA 

— e de certa forma não conduzindo assim o processo 

de descolonização — ou romper com o MFA logo desde 

o início — como foi o caso de Sá Carneiro —, mas isso 

conduziria o dr. Soares a tirar o PS do Governo ou, 

pelo menos, a ter de sair ele próprio. E a perder toda 

a infl uência e interferência na política interna.

E então você não falava com o dr. Soares da des-

colonização? Nem do major Melo Antunes? Sendo 

o seu mais próximo colaborador, custa um pouco 

a crer...

 Dou-lhe a minha palavra de honra e garanto-lhe que 

nunca falei com o dr. Soares sobre o major Melo An-

tunes em termos da descolonização! Troquei várias 

impressões com ele sobre Melo Antunes em relação à 

política interna, não troquei sobre a descolonização. 

E isso porque eu próprio não estava de acordo com 

esse processo nem como ele estava a ser conduzido. E 

tive mesmo receio que, numa troca mais profunda de 

ideias com o dr. Mário Soares, ele pudesse interpretar 

mal os meus pontos de vista e pressentimentos.

Qual era o seu desacordo? O aceleramento? 

Ou...

 ... era um motivo muito claro e simples. Eu conside-

rava — e não apenas eu, muita gente como o Manuel 

Lucena, por exemplo, e outros que o escreveram na 

altura — que as Forças Armadas deveriam permane-

cer em África mesmo para além da independência e 

que eram o único garante dos bens portugueses e da 

presença portuguesa naquela altura. Mas a partir de 

um certo momento, apercebi-me que já não era esse 

o problema. A questão era bem mais dramática: era 

retirar essas FA e retirá-las de lá rapidamente. Porque 

no estado em que elas estavam e com as chefi as que 

tinham, era necessário evitar um perigo terrível: serem 

essas Forças Armadas afi nal, no caso de lá permane-

cerem, a reprimir os portugueses. A minha principal 

preocupação e receio era se as tropas se viravam, em 

Angola e Moçambique, contra os colonos portugue-

ses. O que, a meu ver, se poderia transformar numa 

possibilidade. E então era necessário retirá-las para 

que, em vez de estarem a garantir vidas e bens, esti-

vessem a proceder a uma aliança — inevitável — com 

as vanguardas revolucionárias locais: MPLA, Frelimo. 

O que seria terrível...

E aí, interveio de algum modo?

 Tentei intervir no sentido em que elas retirassem ra-

pidamente, já que a descolonização era irreversível — 

disso eu não tinha dúvidas — no modelo em que se deu. 

Isto é, sem haver já qualquer possibilidade de equilí-

brio entre os três movimentos angolanos. Também 

era já visível que o único que sobreviveria, para além 

do MPLA, era a UNITA, pois assemelhava-se àqueles 

movimentos de sobas que se opuseram à colonização 

portuguesa, era uma movimentação do campo contra 

o cosmopolitismo e a cidade e iria sobreviver porque 

tinha raízes históricas na luta contra o MPLA que re-

presentava a élite da cidade. O resto iria ser trucidado. 

Para voltar atrás: quando me apercebi de tudo isto e 

do papel tremendo que poderiam vir a ter as nossas 

Forças Armadas ajudando nessa trucidação, falei com 

gente e tentei infl uenciar. Falei com o Otelo, por exem-

plo, que nesse tempo ainda não era um extremista mas 
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um militar moderado que se dizia ligado ao general 

Spínola e apelei para que ele exercesse a sua infl uência 

no sentido de um repatriamento rápido.

Como analisou as tomadas de posição do general 

Spínola?

 Não se esqueça que eu tinha estado 18 anos longe da-

qui e não conhecia bem as pessoas, não podia fazer 

juízos de valor defi nitivos. E só percebi que Spínola 

talvez não estivesse predestinado a ser Presidente da 

República quando cá esteve o general Wernon Walters, 

na altura o “big boss” da CIA, que aliás veio cá visitar 

— em fi ns de Agosto de 74, se não erro — ostensiva e 

institucionalmente o general Spínola, o general Costa 

Gomes, chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, o 

primeiro-ministro Vasco Gonçalves e o ministro dos 

Estrangeiros, dr. Mário Soares. Numa conversa que 

mantive com Wernon Walters, para grande surpresa 

minha, ele disse-me que a fi gura que tinha mais hipó-

teses de persistir no poder com a apoio dos militares 

seria o general Costa Gomes.

E a que atribuiu essas “certezas” de Wernon Wal-

ters? Não se interrogou, não o interrogou?

 Atribuí a informações de que ele disporia e limitei-

me a ouvi-lo... Mas isso ajudou-me a compreender 

melhor as posições relativas de cada um. Depois, fui 

com o dr. Soares à sessão inaugural da ONU, de onde 

ele seguia para Estrasburgo, para o Conselho da Eu-

ropa. O dr. Soares aconselhou-me então a que regres-

sasse a Portugal porque a situação aqui degradara-se 

muito. Cheguei a 27, assisti aos acontecimentos de 28 

com muita preocupação e ao discurso de Spínola com 

maior preocupação ainda. Depois disso, acompanhei 

de certa forma o general Spínola no seu ostracismo 

até ao 11 de Março, tive com eles diversos contactos 

no sentido de o dissuadir de posições radicais... como 

o próprio 11 de Março... Presumo que ele não é o pai 

da ideia! De resto, foi para mim claro que iria haver 

um 11 de Março...

Percebeu que iria haver qual 11 de Março?

 Dei-me conta que iria haver uma actuação anticomu-

nista de alguns elementos desgarrados do MFA ou das 

FA... E que tanto o PC como o MFA — que ainda existia 

com muito poder e força apesar das cisões e prisões 

de ofi ciais spinolistas — se iriam aliar e dominar total-

mente a situação. Por isso apelei ao general Spínola 

para que não se mexesse. Até o convidei a ir à Suíça, a 

um simpósio, e fi car por lá uns tempos... E fi z mais do 

que isso: transmiti-lhe certas garantias — tanto quanto 

era possível dá-las! —  de que ele seria escolhido por 

individualidades socialistas de peso e vulto para se 

candidatar à Presidência da República quando fossem 

as eleições. Infelizmente ele não me ouviu e aconteceu 

o que aconteceu.

E então o seu objectivo passa a ser qual? Virou-se 

para quem e para quê?

 Virei-me cá para dentro com outro objectivo: fazer 

uma aliança entre Mário Soares e Sá Carneiro.

Estamos a falar de que altura?

 Logo após o 11 de Março... O meu objectivo era juntá-

los e através deles o PS e o PSD para fazer uma aliança 

de regime e para que o fatal pedido de integração na 

CEE fosse feito em conjunto pelos dois grandes parti-

dos e pelos seus líderes.

Esbarrou com quê, ou com quem?

 Esbarrei com um acontecimento fortuito que foi a 

doença de Sá Carneiro. E quando ele volta, encontra 

já o PS no centro da grande luta contra o PC. Ele chega 

depois das Antas, depois da Alameda, a ocupação do 

espaço político fora do PC estava feita pelo PS! Mas 

apesar disso, quando Sá Carneiro chega a Lisboa, eu 

consigo — através da Conceição Monteiro — um encon-

tro imediato entre os dois. Mas nessa altura, o dr. Sá 

Carneiro não quis dar ao dr. Soares aquilo que legiti-

mamente lhe pertencia: a primazia de ser ele não só a 

primeira fi gura da política portuguesa mas de ter sido 

também o condutor da luta contra o PC — inserida no 

contexto mais vasto da luta Leste-Oeste. O dr. Soares 

foi o grande protagonista dessa luta que começa, como 

sabemos, com o comício contra a unicidade sindical, 

com o dr. Salgado Zenha e outros dirigentes — Jaime 

Gama, Manuel Alegre — do PS...

Luta que teve a ajuda da Igreja e de...

 Ah, mas essas movimentações da Igreja nunca esca-

param ao dr. Soares! Recordo-lhe que a primeira coisa 

que ele fez como ministro dos Estrangeiros — após a 

digressão aos países europeus e africanos — foi visitar, 

num gesto absolutamente inédito em termos diplomá-

ticos, o núncio apostólico, sem esperar que o núncio, 

que era o decano dos diplomatas, lhe fosse apresen-

tar cumprimentos a ele... E depois da Nunciatura, foi 

visitar o cardeal-patriarca...

Sinais políticos determinantes...

 A partir desse momento, os sinais estavam dados e — à 

excepção de algumas movimentações pontuais da Igre-

ja no norte, lideradas por uma ou outra fi gura, como 

julgo que foi o caso, por exemplo, do cónego Melo — o 

dr. Soares esteve sempre muito atento e nunca fi cou 

de fora desse contexto.

Voltando ao encontro gorado entre Soares e Sá 

Carneiro: foi uma batalha que você perdeu?

 O encontro gorou-se, foi duro para mim, havia outras 

pessoas interessadas nisso, não foi possível: sou um 

homem que vai perdendo sucessivas batalhas!

E depois, vai trabalhar com o dr. Soares para S. 

Bento, como secretário de Estado adjunto, quando 

ele foi primeiro-ministro. Para fazer o quê?

 Ser responsável pela Presidência do Conselho era tam-

bém ser responsável pelas agendas do Conselho de 
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Ministros. Quem faz essa agenda tem algum poder. E 

nunca houve durante esse tempo uma só vez em que 

o dr. Soares não concordasse com a agenda ou com as 

opiniões fundamentadas do Gabinete que eu chefi ava 

sobre os diversos pontos dessas agendas, salvo em 

assuntos económicos.

Mas há aí uma contradição: faz as agendas mas 

acaba de sair de S. Bento por não concordar com 

o rumo da política económica. Porquê? O que ad-

vogava?

 Há essa contradição, é um facto. Essa política econó-

mica era corporizada pelo dr. Sousa Gomes, ministro 

da Coordenação Económica, mas havia no Conselho 

um certo dualismo entre ele e o titular das Finanças, 

Medina Carreira. Não se conjugavam nos diversos pon-

tos. Mas o dr. Sousa Gomes, com a confi ança total de 

Salgado Zenha, conseguia impor-se. E eu não estava 

de acordo com isso. Não era preciso ser inteligente 

para perceber que Portugal não escaparia a um acor-

do com o FMI. Ora eu via nesse acordo uma arma da 

oposição e não consegui convencer o dr. Soares de 

que não era assim...

Era como?

 O problema histórico português para mim é sem-

pre o de um Estado prepotente. A nação portuguesa 

forma-se através de um Estado avassalador e de uma 

sociedade civil muito fraca e com pouca capacidade 

de reacção. Esse continua a ser, de resto, ainda ho-

je, o problema número um da sociedade portugue-

sa. Naquelas circunstâncias, o que eu pretendia era 

que se apoiassem os estratos da classe média surgida 

com o “boom” económico do fi m dos anos sessenta 

no “caetanismo” — e que hoje estão no poder — e se 

apoiassem também os grupos económicos que tinham 

sido frustrados pelo 11 de Março, mas que eu via co-

mo inevitavelmente ressurgentes, embora com um 

papel diminuído no futuro se esse futuro fosse muito 

longínquo...

E havia condições para isso?

 Havia. Os empresários que restavam e aqueles que es-

tavam a ressurgir queriam isso. E mais: dispunham-se 

a colaborar com o Governo. O dr. Soares teve sempre 

por essas pessoas, no plano pessoal, muita considera-

ção — excepto num ou noutro caso. Recebeu, quando 

era primeiro-ministro, quase todos os empresários 

com nomes mal vistos pela oposição e já tinha falado 

com eles quando era ministro dos Negócios Estran-

geiros. No entanto, uma coisa é o dr. Soares, outra, 

o Governo.

O Governo era o dele... escolhido por ele...

 ... mas não esqueça o que lhe disse há pouco: a grande 

importância que tinham os ministros das áreas econó-

micas. Seja como for, o dr. Soares não foi sensível nessa 

altura às minhas ideias... que eram um ponto fulcral. 

Tratava-se da autonomia da sociedade civil que só po-

deria ser feita com aquilo que havia e não com aquilo 

que se pensava que poderia vir a haver! E o que havia 

eram os estratos da população que tinham emergido 

como forças económicas, como grupos económicos, 

sociais, voltados para o desenvolvimento dentro de 

uma economia de mercado. Dentro do capitalismo, 

portanto, emergido do tal “boom” do fi nal de sessenta. 

Mas falhei. E a teoria que imperou foi a do poder do 

Estado... o Estado era o governo, eu não tinha já nada 

a fazer, fui-me embora....

... para Madrid...

 Como o dr. Soares me tratou sempre com a máxima 

generosidade, ele e o dr. Medeiros Ferreira, então titu-

lar dos Estrangeiros, convidaram-me para embaixador 

em Madrid. Fiquei uns anos, gostei muito, tentei juntar 

todos os portugueses sem excepção que se haviam 

exilado em Espanha e congregá-los numa casa-mãe. E 

colaborei de uma forma muito activa na consubstan-

ciação do tratado que substituiu o Pacto Ibérico. Hoje 

tenho orgulho em dizer que — com Pires de Miranda 

— sou o único diplomata que cortei os vínculos ao Mi-

nistério dispensando assim auferir dos benefícios que 

a carreira dava: hoje seria embaixador na reforma...

Quando regressa, encontra Sá Carneiro a tentar 

fazer aquilo por que você se tinha batido... Estava 

em curso a alteração do regime, um tema que lhe 

era caríssimo...

 Exacto. Havia em Portugal um facto completamente 

novo, a AD. E Sá Carneiro era primeiro-ministro. De 

resto, presumo ter contribuído para isso. Sá Carneiro, 

Francisco Balsemão, Freitas do Amaral e Amaro da 

Costa — como ocorreu como muitos outros políticos 

portugueses — tinham estado comigo na Embaixada 

em Madrid a conversar. Era visível alguma desconfi an-

ça entre eles em relação à formação de uma coligação 

entre o CDS e o PSD porque quando ela estivesse feita 

Sá Carneiro seria o seu líder natural. Tive longas con-

versas com Amaro da Costa e fui das pessoas que o 

convenceu que Sá Carneiro seria um excelente líder 

e que nada seria feito, na AD, sem o seu acordo, o de 

Adelino e o de Freitas do Amaral. Devido talvez a estas 

minhas colaborações, Sá Carneiro convidou-me para 

o seu primeiro Governo.

Não aceitou...

 Não. Não queria participar em mais nenhum outro 

governo que não fosse socialista, nem entraria nunca 

para mais nenhum outro partido, eu que saíra a con-

tragosto e forçado do PS. Pedira também já, de resto, a 

minha demissão do cargo de embaixador em Madrid. 

Por gentileza ou por bondade — não vejo outra razão 

—, Sá Carneiro convidou-me para a RTP. Como recu-

sara integrar o Governo mas estava de acordo na for-

ma como o dr. Sá Carneiro pretendia fazer o primeiro 
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grande avanço político em direcção à autonomia da 

sociedade civil, e como além disso estava de acordo 

com a sua personalidade — admirava-se ou odiava-se, 

eu admirava-o —, aceitei o convite para a televisão.

Porque admirava Sá Carneiro?

 José Miguel Júdice, que em diversos artigos conseguiu 

consubstanciar o que mais aprecio como análise do 

que Sá Carneiro representou para Portugal, dizia que 

ele chega à social-democracia a partir de uma base 

neoliberal. Como primeiro-ministro é essa política 

neoliberal que ele pratica e que era a meu ver a única 

capaz de desbloquear a situação naquela altura. Sou 

liberal no sentido em que faço parte de uma famí-

lia portuguesa que são os liberais — por oposição aos 

absolutistas —, mas não o sou de um ponto de vista 

ideológico. Simplesmente, o liberalismo, como outra 

qualquer corrente de pensamento e como outra ma-

neira de agir na política, é como o socialismo, ou a 

doutrina social da Igreja: apenas um instrumento da 

humanidade e não um dogma da humanidade. Foi o 

facto de Sá Carneiro ter entendido que era essa com-

ponente neoliberal, esse instrumento que deveria usar, 

que ainda mais me aproximou dele.

E Sá Carneiro disse-lhe para fazer o quê, na 

RTP? 

 Não me disse rigorosamente nada.

Falando agora de Eanes? Começou por estar perto 

dele, afastou-se...

 O general Eanes teve dois papéis: o primeiro, muito 

positivo, em toda a fase de transição do regime, na fase 

em que foi presidente do Conselho da Revolução, como 

membro do Grupo dos Nove, como chefe do Estado-

Maior, fi nalmente como Presidente da República du-

rante o seu primeiro mandato. Penso aliás que deveria 

ter cumprido apenas um. Quando voltei de Espanha 

ele ouviu a minha opinião sobre essa questão e não 

fez caso. Outra batalha perdida, mais uma... Choquei-

me muito por ele não ter dado ao dr. Sá Carneiro, nu-

ma fase, ao dr. Soares, noutra, quando ambos foram 

primeiros-ministros, o poder de que necessitavam. 

Era preciso ter havido solidariedade, ter existido uma 

óptica dialéctica e não patológica da convivência e 

existência dos dois órgãos de soberania — Belém e S. 

Bento —, que possuem a mesma origem, isto é, o povo 

soberano. Por isso me afastei do general Eanes...

Entretanto cria-se “A Tarde”, de grandes recorda-

ções e combates, você vai dirigi-la, começa uma 

outra fase?

 De grandes recordações e óptima memória. Foram uns 

meses magnífi cos, onde se juntaram personalidades 

muito diversas: o António Barreto, o Paulo Portas, o 

Manuel Lucena, o Saarsfi eld Cabral, o Vasco Pulido 

Valente, etc. “A Tarde” não tinha grande tiragem, mas 

tinha infl uência e o dr. Balsemão, que era primeiro-

ministro, sentiu-a negativamente... O jornal opôs-se 

muito à sua maneira de conduzir o Governo. Eu tinha 

consideração por ele, mas não podia deixar de me 

opor. São coisas do destino.

Outra coisa que não sei se será do destino ou não: 

você andou com a direita às costas a tratar da 

natureza do regime, do rearrumar das coisas no 

sentido em que ela, direita, queria... Outra bata-

lha, e forte...

 Eu sempre me bati pela autonomia da sociedade civil 

de que tenho vindo a falar nesta nossa conversa. Ora a 

direita estava mais propensa a isso, até porque a socie-

dade civil emergia daí muito mais do que do Estado. 

Não andei com ela às costas, provavelmente ela é que 

andou comigo às costas. Eu estive objectivamente e 

sem duvida alguma junto do que se poderia dizer a 

direita da sociedade civil.

A direita tratou-o bem?

 A direita não tem por costume ser grata ou tratar 

bem seja quem for mesmo dentro das suas fi leiras. 

No meu caso não me ressenti porque a minha pas-

sagem pela política coincidente com essa direita era 

fatalmente episódica e meramente instrumental para 

os dois lados.

Voltando às suas batalhas: há outra onde se com-

promete totalmente não só n’“A Tarde” como de-

pois no “Semanário”: a luta contra o Bloco Cen-

tral...

 Exacto, é a minha segunda grande batalha política de 

fundo. Eu queria uma alteração do regime no sentido 

da bipolarização...

... era aí que eu agora queria chegar...

 Atenção, costuma haver aqui uma grande confusão: 

bi-partidarismo não é o mesmo que bipolarização. 

Esta são dois pólos que podem ser compostos por vá-

rios partidos — devem ser, na minha opinião — que 

se alternam no poder. Lutei por isso, porque sempre 

considerei que um sistema de partido dominante ou 

bloco leva a que se dispute o centro e só o centro. 

Quando há de facto um partido que domina — como 

foi durante pouco tempo o caso do PS e é hoje o caso 

do PSD — há essa atrofi a. Não havia, como não há hoje, 

espaço para a bipolarização e a alternância. Por isso 

combati o Bloco Central...

Mas aí houve uma pessoa que veio combatê-lo 

com estrépito, o dr. Cavaco... Uma boa porta de 

entrada para falarmos do “cavaquismo”...

 Ele posicionou-se muito bem. Logo após a morte de 

Sá Carneiro eu disse a algumas pessoas que achava 

que quem haveria de dirigir o PSD era Cavaco Silva. 

Não foi pela actuação dele como titular das Finanças 

— que achei desastrosa — que o disse, mas sim pelo seu 

posicionamento; porque se manteve desde a morte de 

Sá Carneiro à margem das lutas internas do PSD. Com 
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excepção de duas cartas que escreveu com Eurico de 

Melo a Francisco Balsemão, ao mesmo tempo fazia 

um percurso a jogar no sentido de se dirigir às bases. 

Quis mostrar que não era apenas o “professor Tabua-

da” — a frase não é minha — mas um animal político. E 

surge estrepitosamente, como você diz, no Congresso 

da Figueira, liderando a luta contra o Bloco Central. 

Não me espantei, fi quei preocupado...

Porquê?

 Porque ele iria militarizar um bloco, neste caso o PSD, 

de forma inquietante para a democracia portuguesa... 

O dr. Soares e o dr. Sá Carneiro tinham substituído a 

classe média formal que eram as FA por uma classe 

média civil. Mas eu antevi que Cavaco Silva fosse impor 

uma hierarquia de tipicidade militar, dentro do seu 

partido. Não é difícil ter uma ideia, difícil é ter todas as 

ideias e achei improvável que ele fosse uma espécie de 

Platão que tentasse dar expressão real e corpo a esse 

conjunto de ideias, que se me afi guravam como indis-

pensáveis, tanto no plano externo quanto no interno, 

apesar de herdar um país muito viável... Mas ele só teve 

uma ideia ao longo destes últimos nove anos...

Qual?

 Dominar o partido e o aparelho de Estado. Não nego 

que o queira fazer num sentido positivo para o país, 

mas não vale a pena perder tempo com essa teoria, a 

do “chefe”... Sempre a combati por motivos fi losófi cos 

e de formação. Quando um chefe começa a acreditar 

que é chefe, correm-se grandes riscos...

O dr. Soares e o dr. Sá Carneiro nunca pensaram 

que eram chefes...?

 Não, nenhum deles. O dr. Sá Carneiro considerava-se 

um líder político e não um chefe e por isso sofreu der-

rotas importantes. O dr. Soares — todo o português o 

sabe — não tem nem vocação nem feitio para isso.

O que foram estes anos de cavaquismo?

 Um grande fortalecimento do Estado. Regressámos 

a isso, ao papel preponderante do Estado, de que o 

primeiro-ministro é emblemático: é um alto funcioná-

rio, um professor de Finanças, um homem que toda 

a vida esteve ligado ao Estado. É-o por vocação, por 

formação, pela maneira como age e pensa, e por tudo 

isso fortalece esse Estado que hoje é maior que nunca. 

A sociedade civil — que se tinha vindo a libertar e auto-

nomizar, por surtos, quer com o dr. Soares, quer com o 

dr. Sá Carneiro, está hoje num estado de dependência 

absoluta. Mas por enquanto, aparentemente, não se 

pode nada contra isso. Porque a direita está ali, no PSD, 

com Cavaco Silva: não se discute com quem nos dá um 

subsídio e a direita portuguesa não está habituada e 

discutir com quem dá subsídios. Há excepções mas 

são raras, desgarradas e marginais ao poder.

Para terminar: onde estamos, ao fi m deste vinte 

anos? Que saldo?

 Estamos num período de transformações sem para-

lelo, na história de Portugal desde há pelo menos um 

século. Essas transformações estão, desde há oito anos, 

nas mãos de um só chefe político-partidário. Ele tem 

ao seu lado quem preveja um fi nal feliz, com um país 

moderno e coeso. E tem pessoas como eu na oposição 

— e não só na oposição —, que consideram que essas 

transformações foram e são desertifi cadoras, incapa-

zes de terem a sustentá-las o tal conjunto de ideias, 

quer no plano interno quer no externo. O futuro será 

de dependência e perda do instinto nacional num fi -

nal de século em que curiosamente os nacionalismos 

estão mais fortes do que nunca.
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N
asceu em Chaves, viveu em Moçambique, fre-

quentou a Escola Naval, fez o curso da Marinha, 

esteve várias vezes na frente de combate, na 

guerra de África.

Alpoim Calvão, 57 anos, um dos ofi ciais mais con-

decorados das Forças Armadas (com, entre outras, 

duas Torre e Espada), tão polémico quanto aventureiro 

e arrojado, distinguiu-se em Novembro de 71 quando 

conduziu a célebre — e fracassada — invasão da Guiné-

Conakry. Se não se recusa a falar disso, remete contudo 

o fundo e a forma dessa operação para o relatório — 

da sua autoria — onde constam, em detalhe, todos os 

meandros dessa controversa invasão.

Vinte anos depois, vive ainda “com o espinho de 

África no coração e na memória”. Talvez por isso 

mesmo, quando se apercebeu da irreversibilidade da 

perda do império, meteu-se em Portugal e no PREC, 

à contra-revolução — da qual foi um dos mentores e, 

certamente, um dos principais executantes.

É esse itinerário que hoje, de forma desassombra-

da — e uma vez mais, polémica —, ele refaz aqui. Uma 

espécie de contra-25 de Abril revisto por este homem 

que hoje administra empresas, enquanto nos interva-

los, continua a dedicar-se a aumentar a sua raríssima 

colecção de arte. 

Quando é que ouviu falar pela primeira vez do 

25 de Abril?

Quando fui convidado a participar no movimento pelo 

então comandante Pinheiro de Azevedo.

Quando foi isso?

 Umas 6 ou 7 semanas antes do 25 de Abril.

Aceitou?

 Não, não aceitei. Ele falou-me (diante de alguém que 

pode testemunhar esta conversa), num movimento 

que pretendia pôr fi m ao regime anterior e na neces-

sidade da democratização. Fiz-lhe a única pergunta 

que para mim era fulcral: “E o ultramar, como é?” 

Respondeu-me que era uma questão de autodetermi-

nações, achei que isso era vago e insisti. Claro que eu 

achava que as democracias são os menos maus dos 

regimes mas queria garantias sobre o ultramar. Como 

ele não saísse das auto-determinações, pedi-lhe para 

não contar comigo.

Conhecia bem Spínola, estivera com ele na Guiné. 

Nunca falaram do MFA?

 Não.

Tinha lido o livro dele?

 Li o “Portugal e o futuro”.

O que achara? Como lera o livro?

 Era uma achega importante para o único problema 

que tínhamos que era politico. Era uma refl exão que 

toda a gente fazia: tendo as Forças Armadas durante 

13 anos dado um espaço de manobra para, na metró-

pole, se pensar politicamente o problema e se toma-

rem iniciativas,a verdade é que ninguém as tomava. 

Considerei o livro do general Spínola como uma forte 

contribuição para explicar ao poder constituído,que 

havia outras soluções para além daquele imobilismo.

Todos percebíamos como eram frágeis os meandros 

do poder — como aliás se confi rma por esta correspon-

dência entre Marcello Caetano e Salazar: era compli-

cada e frágil a teia de poder dentro da tão apregoada 

ditadura...

No dia 25 de Abril, quando viu os seus camaradas 

na televisão, o que disse a si próprio?

 Conhecia alguns: Spínola, Costa Gomes, o Bruno, o 

Garcia dos Santos que era do meu curso. Mas vi ali 

gente que me deixou as maiores dúvidas. O Melo An-

tunes, por exemplo. Eu sabia — pela convivência que 

com ele tivera quando frequentámos ambos a Escola 

do Exército —, que era um homem de raiz marxista, 

o que aliás nunca escondeu. Pela maneira como o dia 

decorreu, percebi que se abrira a Caixa de Pandora e 

que todos aqueles homens estavam embriagados com 

a possibilidade de serem pequenos Che Guevarazi-

nhos. Depois, todo o processo revolucionário andou 

durante meses aos solavancos e encontrões, ao sabor 

do acontecimento do dia... O que evidentemente im-

pediu qualquer acção — por parte das forças que se 

agruparam atrás de Spínola —, de se pôr em prática o 

programa inicial do MFA.

Mas naquele contexto e quarenta anos depois de 

Alpoim Calvão: 
A contra-revolução permanente
Alpoim Calvão, um dos ofi ciais mais condecorados de Portugal e líder do principal 
movimento contra-revolucionário durante o Período Revolucionário em Curso 
(PREC, 1974-75), o MDLP, foi um dos entrevistados da série sobre o 25 de Abril de 
Maria João Avillez, publicadas entre Janeiro e Abril de 1994.

Maria João Avillez  13/02/1994
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Salazar, não era fatal que o sinal da revolução 

fosse à esquerda?

 Na época era fatal, senão chamar-se-ia contra-revo-

lução. Esse romantismo revolucionário que achava 

que só é legítima a libertação dos povos pela força das 

armas... Toda a génese dos movimentos independen-

tistas das ex-colónias veio desse conceito global da 

liberdade pela luta armada. Razão pela qual eu, con-

cordando com a necessidade do Movimento do MFA, 

dissera a Pinheiro de Azevedo que se deveria tomar o 

poder mas endurecer ainda mais as condições. É que 

havia uma clivagem entre quem estava em África e o 

ar da Metrópole... Custava a quem combatia lá, ver 

aqui uma certa euforia, um certo laxismo...

Então o que teria advogado?

 Nos primeiros seis meses redobrar-se-iam os esforços 

de guerra onde havia guerra, Guiné, Angola, Moçam-

bique. Depois, anunciar-se-ia ao mundo que iríamos 

dar a autonomia a Cabo Verde e S. Tomé — às outras 

não, porque se estava em guerra. Uma autonomia pas-

sando pela autodeterminação que escolhessem: com 

Portugal, ou associados a Portugal ou independentes 

de nós. Isto ter-nos-ia dado uma força negocial muito 

maior e tiraria a razão aos movimentos que nos com-

batiam pelas armas. Nunca ninguém fi zera tentativas 

de diálogo para obter, de outra maneira, independên-

cias ou auto-determinações, começou-se logo na luta 

armada...

Voltando a Portugal: qual foi a sua quota parte 

no 28 de Setembro?

 O 28 de Setembro foi organizado por pessoas ligadas 

ao general Spínola e foi uma última tentativa para lhe 

dar uma demonstração de apoio cívico, na ideia de 

que ele poderia reconduzir uma vez mais o PREC aos 

princípios ditados e aceites pelo povo, no dia 25 de 

Abril.

O general Spínola estava desesperado? Ou des-

norteado?

 Ele nunca pediu aquela mobilização que nós preten-

díamos. Mas em múltiplas conversas contou as suas 

imensas preocupações sobre a velocidade com que 

tudo lhe escapava das mãos, com que as pessoas mu-

davam de opinião; a velocidade com que, por exem-

plo, Costa Gomes, em 25 de Agosto de 74, lhe tirara 

o tapete dos pés. E sobre a tristeza e o desgosto com 

que fora obrigado a fazer um discurso sobre a inde-

pendência de Moçambique, porque Costa Gomes lhe 

anunciou que haveria 150 companhias que se rende-

riam se ele, Spínola, não anunciasse imediatamente 

o fi m das hostilidades...

... mas porque é que ele não denunciou as pressões 

de que era alvo, não se opôs a elas? 

 Mas ele tentou opôr-se de todas as maneiras! Repare 

que para se poder manifestar tinha que dar ordens 

a alguém mas esse alguém nunca cumpria essas or-

dens...

Quem era esse “alguém”? Costa Gomes?

 Sim, o chefe do Estado Maior das Forças Armadas... 

A clivagem começou logo por aí.

Mas o 28 de Setembro foi um fracasso rotundo...

 O partido comunista mobilizou-se totalmente, ergueu 

barreiras, etc. Lembro-me de as passar de pistola na 

mão para poder ir a Belém! Sei — por interposta pes-

soa, visto que lá não estive —, que numa reunião que 

houve nessa noite em Belém, o general Neto deu uma 

bofetada no Vasco Gonçalves, que este se queixou por 

o outro lhe ter batido, mas que não passou disto... Não 

apareceu ninguém na manifestação, as pessoas tive-

ram medo das barreiras, dos pregos no chão, etc. Os 

militares que haviam prometido movimentar-se não o 

fi zeram... E fi cou tudo na mesma e o general Spínola 

ainda mais isolado. Aliás nem no próprio Conselho de 

Estado ele teve apoio... O próprio professor Freitas do 

Amaral que lhe tinha proposto redigir dois decretos, 

um para o estado de emergência, outro para o estado 

de sítio, que eu saiba também não lhos redigiu...

É a partir daí que decidem partir para outra? Reagir, 

passando para “formas superiores de luta”?

 Por curioso que pareça, essa reacção inicia-se com um 

documento que tem o visto do general Costa Gomes 

e de que eu tenho uma cópia [levanta-se, abre uma 

gaveta, tira um papel oferece-mo]. Está aqui, é um 

documento, apoiado por uma série de ofi ciais, em que 

se descreve a situação, sublinhando que ela nada tem 

a ver com o programa apresentado ao país em 25 de 

Abril, e em que se descreve a necessidade de mudar 

o estado das coisas. Por exemplo, esse texto historia 

as conclusões de uma reunião ocorrida de 7 para 8 

de Agosto, segundo as quais sobressai a hipótese de 

anulação do Presidente da República e dos Chefes do 

Estado Maior do Exército e Força Aérea; denuncia a 

existência de uma Comissão Coordenadora que era 

ilegal — porque nunca fora prevista no programa do 

MFA — e ilegítima — porque nunca fora democratica-

mente eleita, etc. O general Costa Gomes — a quem 

se mostrou esse nosso documento por uma questão 

de ética militar —, apõe o seu visto, mas mais tarde, 

quando confrontado com ele, diz que o facto de lhe 

ter posto o visto e de o ter assinado, não signifi cava 

que forçosamente concordasse.

Daí até à formação do MDLP foi um passo?

 Este documento foi a génese e congregou à sua volta 

muita gente preocupada com o andar das coisas aqui e 

pelo rumo que elas tomavam em África onde se inven-

tavam partidos políticos para lhes entregar o poder. O 

Almirante Rosa Coutinho, há tempos na televisão, disse 

mesmo que quando tomou posse do seu Alto Comissa-

riado em Angola, não sabia a quem entregar o poder. 
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Sabíamos que o MPLA há seis meses que desaparecera 

do terreno, a FNLA — disse-me pessoalmente o Holden 

Roberto, no Ambriz, em Setembro de 75 — tinha con-

dições para aguentar mais um ou dois meses, a UNITA 

toda a gente sabia que teria 300 guerrilheiros. Ora é o 

MFA da época que força a entrega nestas condições: 

foi preciso andar a correr para agarrar os restos destes 

partidos, fi nanciá-los, procurar quadros, etc. Tudo 

foi feito por esse MFA, sempre dominado pela aquela 

ideia dominantemente estúpida de que a liberdade dos 

povos só podia ser conseguida pela força das armas e 

que só os partidos que combatiam é que tinham direito 

a sentar-se á mesa das negociações e tomar o poder. 

Foi o que se passou.

Entretanto houvera esse vosso documento e a 

derrota de Spínola. Em face disso, que decidiram 

fazer?

 A partir do discurso de renuncia dele,começou a ha-

ver conversações para se ver se se minimizavam os 

males.

Isso é vago.O que queriam? Que objectivos ti-

nham?

 Parar partido comunista. Fui formado na luta contra 

a ideia, a fi losofi a e a forma do comunismo,contra a 

ditadura do proletariado, contra o espezinhamento 

do homem e as “nomenklaturas” vivendo nas suas 

“datchas”. Só se fosse insensível é que não partiria 

para esta guerra. Parti.

Partiu então para essa guerra. Houve entretan-

to o 11 de Março: qual é a sua versão sobre esse 

acontecimento?

 Como era preciso parar o PC, começou a gizar-se-com 

a colaboração de membros do Conselho dos Vinte —, 

um plano para aproveitar certas facilidades que havia. 

Por exemplo: sabíamos que se poderia contar com a 

guarda de Belém, onde esse Conselho se reunia. Essa 

Guarda era assegurada por várias forças entre elas uma 

companhia de pára-quedistas cujo capitão estaria dis-

ponível para as operações que queríamos fazer.

Quais eram essas operações?

 Prender alguns membros do Conselho dos Vinte que 

sabíamos ligados ao PC. E através de um golpe pala-

ciano, travar o rumo do PREC. As coisas iam sendo 

eram cada vez mais difíceis, já nem tínhamos o general 

Spínola na Presidência da República... Mas foram-se 

instalando dúvidas, havia suspeitas de fugas de infor-

mação, desconfi anças, alguns dos que estavam comigo 

consideraram que se tinha ainda de ouvir este e aquele, 

etc. A primeira tentativa — feita numa noite em que essa 

tal companhia estava de guarda — falhou justamente 

porque houve pessoas que não apareceram por causa 

das tais dúvidas. Ora esta companhia — cujo ofi cial co-

mandante estava perto de nós —, só voltava a estar de 

serviço um mês depois, isto é, só se voltaria a tentar 

de novo, a partir de 17 de Março. Ora nesse intervalo, 

eu deixei-me estar, apesar de suspeitar já de fugas de 

informação gravíssimas. No dia 10 de Março um ofi cial 

vem ter comigo e fala-me da “matança da páscoa”: uma 

“operação” que o PC iria levar a cabo para eliminar 

os contra-revolucionários, entre os quais eu. Não fi z 

caso mas de súbito algo me alertou. Foi quando esse 

amigo me disse que afi nal a nossa tentativa de tomada 

de poder no Palácio de Belém — já programada para 17 

— seria feita antes, dias depois. “Como?”, interroguei-

o. Ele disse-me que a Base Aérea de Tancos estava de 

acordo, que os pára-quedistas de Rafael Durão iriam 

participar e que bastava levar o general Spínola para 

Tancos e protegê-lo. Fui para Tancos sem saber o que 

se passava.

Mas como é possível, que tenha caído daí abaixo, 

um ofi cial superior e experimentado como era?

 Eu estava preparado para, num golpe palaciano, agar-

rar alguns elementos do Conselho dos Vinte e não para 

aquilo... Mas se aquela gente a quem estivera ligado 

todo esse tempo estava na disposição de proceder de 

outra maneira, se me diziam que a Força Aérea estava 

connosco, eu confi ei. Além disso já não havia tempo, 

era mergulhar ou abandonar o navio. Como não sou 

rato, fi quei. Apareci em Tancos às 2 da manhã, e ouvi 

Spínola, no meio da confusão e da efervescência, dizer-

me: “Estou a ver que não há plano nenhum!” Disse-lhe 

que íamos tentar segurar alguma coisa. Tínhamos a 

Região Militar do Brigadeiro Morais, a própria Base de 

Tancos, etc. Mas desconfi ei ainda mais quando ouvi o 

Comandante da Base de Tancos dizer ao telefone ao 

Chefe do Estado Maior da Força Aérea, general Mendes 

Dias, “que sim, que estavam todos com ele”. Não hou-

ve nem organização, nem tempo, tudo se precipitou: 

os pára-quedistas saem para atacar o Ralis, os aviões 

descolam, mas tudo se processou sem base nem or-

ganização... Destruiu-se o Radio Clube mas ninguém 

sabia onde era a Emissora..

Conclusão?

 Foi uma formidável armadilha essa história da “matan-

ça da páscoa”! Lançou-se o furão e os coelhos saíram. 

Algumas pessoas foram de helicóptero para Espanha 

com Spínola, outras fi caram. Quando o general foi para 

o Brasil — estava eu já em Madrid —, consegui arranjar 

meios de ir lá vê-lo a ele e aos os ofi ciais que o tinham 

seguido. Foi a partir daí que se começou a activar a 

Frente Democrática para a Libertação de Portugal, 

depois Movimento Democrático para a Libertação de 

Portugal.

Onde e como recrutavam as pessoas para o 

MDLP?

 Era um movimento aberto, as pessoas passavam pala-

vra... A partir de certa altura as fi leiras foram engros-

sando e umas pessoas fi caram em Portugal, outras em 
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Madrid. Eu? Andava de um lado para outro, a salto, 

apesar de diversos mandatos de captura e da acusação 

por 17 crimes.

De onde vinham os fi nanciamentos?

 Ao princípio, dos próprios. Houve muita gente do nor-

te que contrabandeou coisas através da fronteira. Eu 

próprio vendi, num antiquário de Madrid, um serviço 

que me pertencia, da Companhia das Índias, com o 

qual fi nanciei, de início, estas minhas andanças. De-

pois foram aparecendo pessoas, como por exemplo o 

Manuel Queiroz Pereira que contribuiam mensalmente 

para o Movimento. Depois, quem passou a controlar 

as fi nanças foi o dr. Manuel Cotta Dias.

Havia muita gente do antigo regime ligada ao 

MDLP?

 Figuras de proa, não. Havia até pessoas que dantes 

haviam feito oposição ao regime e que passaram a co-

laborar connosco, não gostavam do rumo que o PREC 

tomava.

E do regime saído do 25 de Abril?

 Repare que nós nos conhecíamos todos: sou do curso 

do Almeida Bruno, do Melo Antunes, do Garcia dos 

Santos, do Eanes, do Jaime Neves, etc etc. E o facto de 

termos estado pelo menos um ano juntos na Escola 

Militar, deu-nos um grande conhecimento, uns dos 

outros. Por isso, tínhamos contactos estreitos com 

muitos ofi ciais. No Conselho da Revolução, com Canto 

e Castro e Pinho Freire, por exemplo, mas dentro do 

Exército também. O Eanes foi contactado mas como 

já estava comprometido com o grupo dos Nove, não 

pôde aceitar. No entanto, esteve sempre ao corrente 

de tudo, soube a cada momento o que se ia passando. 

Lembro-me de que o tenente coronel Dias Lima, que 

estivera com Spínola na Guiné e na Presidência da Re-

pública, se deslocou uma vez a Espanha para falar com 

Sá Carneiro quando ele lá estava em convalescença, 

para o informar. Havia também contactos com o CDS 

e com o próprio PS, mas a minha função no MDLP 

sempre foi essencialmente operacional...

... isto é?

 ... deslocava-me dentro do país, organizava as células, 

o MDLP chegou a ter uma estrutura complicada: um 

directório presidido pelo general Spínola; um Gabine-

te Político onde estavam o José Miguel Júdice, o José 

Vale Figueiredo, o Luís Sá Cunha, entre outros. E uma 

organização operacional composta pelo Gilberto San-

tos e Castro, pelo tenente coronel Pires de Lima e por 

mim próprio. E no interior, havia as comissões coor-

denadoras: uma no norte, outra no centro e estava-se 

a organizar a do sul.

O que era o trabalho no “interior”?

 Mobilizar, esclarecer e inclusive cimentar a ideia de 

que, se houvesse um confl ito armado — o que não ex-

cluíamos — havia que estar preparado para ele: saber 

onde se depositavam as armas, quais seriam as forças 

que nos três ramos das Forças Armadas distribuiriam 

as armas, etc.

Onde arranjaram essas armas?

 No Exército, sobretudo. Pela minha parte arranjei du-

as mil armas que pedi ao Holden Roberto em troca de 

uma operação que faria para ele — fechar o porto de 

Luanda — que afi nal acabou por não se consumar. Mas 

isso é outra história... Mas o Holden Roberto cumpriu 

a parte dele, entregou-me duas mil armas e quinhentas 

mil munições.

Onde estavam essas armas?

 Estavam na Tunísia, transportámo-las como se fossem 

para Angola e o navio, ao chegar a Gibraltar, rumou 

a norte e foi para Cadiz. Aí, através de contactos que 

estabeleci com a Guarda Civil — e com a sua colabo-

ração —, foi-nos indicado um pequeno porto onde foi 

possível descarregar o armamento e conduzi-lo, em 

camionetas, pela Espanha, até Tuy. Quando andáva-

mos nisto, dá-se o 25 de Novembro e o MDLP começou 

a desfazer-se. E as armas foram entregues às autori-

dades espanholas.

Queriam parar o Partido Comunista. Mas o dr. Má-

rio Soares também. Como olhavam para ele? Não 

lhes parecia que ele estava bem colocado — com 

a maior parte do país atrás dele —, para lograr o 

vosso objectivo que era também o dele?

 Respeito o Presidente da República, já respeito menos 

o dr. Mário Soares. Passou pelo PC, trabalhou em S. 

Tomé para os latifundiários, em Paris foi advogado de 

banqueiros. Está no seu direito, foi uma opção. Mas 

quem como eu viveu a questão africana, não podia 

aplaudir nem concordar com o modo como ele, como 

Ministro dos Estrangeiros, correu pressurosamente 

pelo mundo fora, para entregar as províncias o mais 

depressa possível! Reconheço os seus dotes políticos, 

sei que é um homem de cultura, mas nesse tempo, 

tinha as maiores desconfi anças daquela pressa toda!

Só o dr.Mário Soares lhe incutia essa desconfi an-

ça?

 Não, claro, tinha a mesma desconfi ança em relação 

a muitos militares, por exemplo: vinham aos molhos 

comer à mesa do poder! Alguns Conselheiros da Re-

volução andavam num desvario, para dividir os BMW 

do Jorge de Brito ou os Mercedes do Jorge de Mello... 

Outros, civis ou militares, insultavam diariamente na 

rádio os soldados portugueses que estavam em África... 

Mas assim como digo isto, reconheço que se conseguiu 

um objectivo fundamental: a democracia, o menos 

mau dos sistemas, o mais sólido, apesar de tudo.

Falou há pouco que o MDLP se desmembrou a 

partir de Novembro. Mas até lá, que participação 

vossa houve no 25 de Novembro?

 Aliámos o povo do norte, já que a rapaziada do Alen-
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tejo andava na euforia da reforma agrária.

Quem é o povo do norte?

 É toda a gente, desde a Igreja a milhares de pesso-

as...

O cónego Melo, de Braga?

 Sim, o cónego Melo foi uma pedra chave em toda esta 

movimentação.

Quem incendiou as sedes do PC no norte?

 Havia já algumas outras movimentações no terreno. 

Por exemplo, havia um pirata chamado Paradela de 

Abreu, mas que era um pirata útil. E a ligação do seu 

movimento — “Maria da Fonte” — connosco, era fei-

ta pelo engenheiro Jorge Jardim, por quem eu tinha 

consideração e admiração. Houve assim alguns mo-

vimentos como este que se juntaram a nós e chegou a 

haver 10, 15, 20 mil pessoas como aconteceu em Braga 

e noutros sítios. Quando os da Dinamização Cultural 

chegavam a certas aldeias encontravam 50 burros à 

espera deles e a aldeia deserta... Incendiaram-se as 

sedes, reagiu-se... Gerou-se assim uma vaga de fundo 

em que uns entravam pelo rés-de-chão e os outros, 

saiam a voar pelo primeiro andar. Mas em muitas se-

des os comunistas defenderam-se a tiro de caçadeira... 

Seja como for, arranjou-se muita gente o que explica 

que, a dada altura, o MDLP tivesse logrado uma certa 

expressão e importância.

Voltando a Novembro de 75...

 Apesar de haver já nessa altura muitos contactos com 

ofi ciais de vários lados, com o grupo dos Nove, com 

civis dos partidos, o 25 de Novembro passou por uma 

unha negra: quando se quebra a disciplina militar e a 

cadeia de comando, ninguém sabe a quem obedecer. 

Mesmo o Jaime Neves — uma das fi guras de proa — só 

devia confi ar em meia dúzia de homens! E um dos 

responsáveis pelo sucesso desse 25 de Novembro foi 

o Otelo.

Como assim?

 Porque foi ele que reintegrou o Jaime Neves nos Co-

mandos. Ele fora saneado por um grupúsculo de ex-

tremistas — e mais uma vez os que o apoiavam fi caram 

paralisados! — mas quando depois disso o Otelo vai à 

Amadora e, chegando à conclusão de que afi nal quase 

todos queriam o Jaime Neves de volta, reintegra-o... 

Se ele não o tem feito, estou certo de que o 25 de No-

vembro não teria ocorrido nem naquela data, nem 

daquela maneira.

E o MDLP, fi cou satisfeito com o 25 de Novembro? 

Ou...

 Bem... eu não sei se alguma vez leu os objectivos do 

MDLP... Um deles era a garantia de eleições democrá-

ticas. E quando acontece o 25 de Novembro, levanta-

se a questão de saber quem ia falar para explicar as 

coisas... porque era preciso senso e serenidade, to-

da aquela gente queria comer os comunistas! Havia 

o consenso geral de que deveria ser o Eanes... mas 

claro que se o Eanes fosse à televisão, os comunistas 

não acreditavam. E foi o Melo Antunes. Mas ele, in-

tencionalmente ou não, em vez de dizer — o que seria 

aceite por todos — que os culpados da situação a que 

se chegara haviam sido os comunistas, declarou que 

o PC era fundamental para a democracia em Portugal. 

A maioria dos nossos pensou: “Então fez-se o 25 de 

Novembro e estes tipos continuam”?

Mas o que é que essa maioria de gente que estava 

consigo queria fazer ao PC?

 Eu nunca fui sequer dos mais radicais, mas penso que 

poderia ter havido mais equilíbrio. Uma coisa é dizer 

que o PC era “fundamental para a democracia”, outra 

era ter deixado claro perante o país que eles tinham 

sido os culpados e depois então dar-lhes generosamen-

te a “chance” para se recuperarem e participarem na 

construção da democracia.

Que aconteceu ao MDLP depois disso?

 Fomos fechando a loja devagarinho... mas continu-

ando a falar uns com os outros. Pinheiro de Azevedo 

pediu um dia a Vítor Alves, então ministro da Educa-

ção, que fosse lá acima falar comigo. Encontrámo-nos, 

foi fácil dialogar com ele, concordámos que as coisas 

tinham corrido mal até aí por causa desses grandes 

democratas que são os comunistas, mas que entre nós, 

queríamos afi nal todos a mesma coisa... Simplesmen-

te havia sectores mais radicais no MDLP a murmurar 

que “afi nal fi cava tudo na mesma, que alguns deles 

continuavam com mandatos de captura” etc. O resul-

tado foi que alguns destes elementos entraram numa 

espécie de auto-gestão difícil de travar... Apareceram 

aí umas bombas que ninguém mandou pôr...

Já depois do 25 de Novembro?

 Sim. Antes disso, podem dizer que fui eu que as man-

dou pôr, a todas, que eu não desminto. Depois disso, 

nem uma! Bem, as coisas foram-se resolvendo pelo 

tempo e pelo dialogo, embora, dentro daquilo que 

restava do MDLP, houvesse ainda quem continuasse 

a pôr bombas quase por profi ssão... Já não tive nada 

a ver com isso.

Vinte anos depois acha que o MDLP teve de facto 

um papel?

 Teve, foi positivo, em algumas alturas foi mesmo um 

referencial. A imprensa publicava coisas, fazia entre-

vistas, conseguíamos publicitar os nossos objectivos 

e simultaneamente angariar mais pessoas, mais von-

tades. Muita gente sentiu que de facto alguma coisa 

se conseguiria.O que veio acontecer, com as eleições 

de Abril de 76. Depois, a gente apagou-se, foi cada um 

à sua vida.

Entretanto,houvera a independência nas várias 

Áfricas...

Quem viveu tremendamente isso tudo foi o Gilberto 
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Santos e Castro que trabalhou durante meses e meses 

com o Holden Roberto em Angola. Nós fi cámos em 

Madrid, ele mudou-se para Angola.

Porquê com a FNLA?

 Porque era quem combatia no terreno. A UNITA não 

combatia, era meia dúzia de gente... o MPLA foi cons-

truído e fi nanciado pelo Rosa Coutinho e pelo MFA. 

Com dinheiro e tudo.

Tem provas disso?

 Sabíamos isso mas agora é o próprio Rosa Coutinho 

quem o vem dizer à TV...

É caso para dizer que a cada um, os seus apoios: 

a CIA apoiava a FNLA...

 Apoiava, também o sabíamos. O Holden Roberto tinha 

ofi ciais brasileiros do II Exército como observadores 

— e o Fernando Câmara Casculho como uma espécie 

de Ministro da Informação — e contava também com 

tropas zairenses.

E no exterior?

 No exterior contava igualmente com apoios. Em Paris 

havia um representante do Holden, o Miguel Quina, 

que coordenava o apoio fi nanceiro à FNLA.

Há pouco referiu que a troco de armas, se dispo-

nibilizou a fechar o porto de Luanda, a favor da 

FNLA. Não chegou a fazê-lo. Porquê?

 Se se fechasse o porto — o que não era difícil, é uma 

piscininha com uma milha de largura e 30 metros de 

profundidade — o MPLA morreria porque deixava de 

ser abastecido. O Miguel Quina pegou nesta ideia e 

eu fui convidado a ir Angola, ao Ambriz, falar com 

o Holden Roberto e com o Gilberto Santos e Castro. 

Tinham-me dito que o Holden não falava português, 

exprimia-se num português correctíssimo. Nessa altu-

ra, em Setembro de 75, estavam a aproximar-se do qui-

lómetro 16, da estação de água. Quando foi submetido 

o plano ao indivíduo da CIA, ele também concordou. 

Mas uns dias depois, não me pergunte porquê, a CIA 

diz que não faz a operação. Mas apesar disso, o Holden 

Roberto dá-me as armas que me prometera.

Justamente, pergunto-lhe porquê:o que se pas-

sou?

 São grandes mistérios. Talvez tenha sido o Holden 

Roberto quem não quis cortar a água nem fechar o 

porto de Luanda. Ele dizia que quem ia sofrer era a 

população, teve medo, recuou...

Foi a sua ultima acção directa em Angola?

 Foi. Mas se ainda hoje para mim tudo aquilo continua 

um espinho, a partir de certa altura deixou de ser uma 

obsessão, uma preocupação porque vi que era irre-

versível. Continuei a ter ligações com o Jorge Jardim, 

segui sua trajectória e mesmo quando ele foi para o 

Gabão, continuámos a manter contactos. O Jorge Jar-

dim teve sempre a ideia de que um dia regressaria a 

Moçambique ou mesmo a Angola....

O 25 de Abril surge-lhe vinte anos depois, como 

negativo?

 Dos três “D”, realizou-se apenas um: a democratiza-

ção do país. A descolonização foi o que viu, é o que 

se sabe. O desenvolvimento... aconteceu por acaso e 

mais tarde. Porque durante anos e anos, após o 25 de 

Abril, houve a destruição do tecido industrial portu-

guês, do tecido empresarial, a subversão de todas as 

regras da economia. Houve empregos às catadupas, 

dinheiro lançado a rodos. Até que veio a integração 

europeia, embora alguém ainda venha um dia a pagar 

a factura dos fundos comunitários... Mas esta questão 

traz outra: qual será a nossa identidade na Europa com 

todos os outros caminhos fechados — não estou a ver, 

pelo menos nos próximos anos, um regresso a África... 

Por isso, qual será então essa identidade?

O conhecimento destes últimos vinte anos pode 

reforçar o sentido dessa identidade? Ou da pro-

cura dessa mesma identidade?

 É necessário que se analisem com lucidez os acon-

tecimentos destes últimos vinte anos. Mas deixem-se 

de lado os excessos ideológicos e os “rodriguinhos” 

políticos...

É um ofi cial muito condecorado, conheceu a guer-

ra, é o “autor”, entre outros feitos de guerra, da 

invasão à Guiné Conakry, teve um sonho africa-

no e em Portugal, depois de Abril de 74, fez a 

contra-revolução. Valeu a pena? Voltaria a fazer 

tudo igual?

 Se valeu a pena? Claro que sim, valeu a pena! Volta-

ria a fazer o mesmo, tentando fazer melhor... Assim o 

exige a única fi delidade que me guia..

... e que é?

 A fi delidade a mim mesmo e à minha consciência.
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C
omo tantos outros da sua geração, chegou à políti-

ca por “razões religiosas e morais”: tinha 22 anos, 

andava na faculdade, era presidente-geral da Ju-

ventude Universitária Católica. O Jornal “Encon-

tro”, a Acção Católica e os bancos da faculdade foram 

para João Bénard da Costa os instrumentos primeiros 

da luta contra o regime, nesses tempos longínquos do 

fi nal da década de cinquenta. Depois, deu corpo e voz 

aos “católicos progressistas” — como eram, a contra-

gosto, chamados na época —, deu em 63 conteúdo à 

revista “O Tempo e o Modo”, teve fé na CDE em 69, 

esperança no MES depois de 74, procurou sem nunca 

encontrar a alma de uma esquerda “revolucionária”. 

Talvez por isso, acabaram, ele e os seus amigos, por 

se render ao “reformismo” que durante quase uma 

vida, sob o olhar paternal de Mário Soares, condena-

ram com fervor.

Não é possível compreender as batalhas políticas 

da esquerda travadas pós-revolução de Abril se não 

se tiver o conhecimento desta história. E, sobretudo, 

da revista “O Tempo e o Modo”: marcou uma década, 

cimentou amizades, selou um combate cultural e polí-

tico, defi niu as fronteiras entre a CEUD e a CDE, abriu 

a uma geração — a meio caminho entre o romantismo, 

a utopia e o diletantismo político — o apetite pelo 25 

de Abril.

João Bénard da Costa, 59 anos, cinéfi lo de senti-

mento e hoje director da Cinemateca Portuguesa, foi 

o cicerone desses anos e das ilusões que os ilumina-

ram. De caminho, viajou pelo rasto que os 20 anos de 

Abril deixaram nele e no seu grupo de amigos — hoje 

sempre o mesmo.

Teve a noção, no dia 25 de Abril de 1974, que es-

tava ali a queda do regime ou sentiu que era mais 

uma “tentativa”?

Tinha-me deitado tardíssimo na véspera, jantara com 

o Vasco Pulido Valente, que fi cou até de madrugada a 

tentar convencer-me, numa imensa discussão, que o 

Marcelo tinha o poder garantido por mais 20 anos... 

E na manhã do 25 de Abril, sem saber ainda de nada 

— a não ser estranhar não haver trânsito nas ruas —, 

encontro o Villaverde Cabral à porta do Conservatório 

que me disse: “É agora!” “O quê?”, perguntei. “É agora 

o fi m do regime!” Bem, eu estava vacinado de fazer 

profecias que nunca se verifi cavam... E não sabendo 

rigorosamente nada sobre o MFA, com aquilo que es-

tava a acontecer no Carmo percebi que era impará-

vel. Embora hoje esteja menos convencido disso do 

que nesse dia. Se tem havido uma resistência militar 

a sério e com o que hoje se sabe sobre a preparação 

militar do 25 de Abril, se calhar ele teria abortado! A 

verdade é que ninguém esteve para arriscar. Só não 

foi tão excessivo como o 5 de Outubro, em que meia 

dúzia de ofi ciais mudaram o regime... Tudo isto para 

lhe dizer que na noite de 25 para 26 percebi que era 

irreversível.

Para perceber alguns passos da história do 25 de 

Abril temos de voltar a trás. A história da sua ge-

ração, de que você é um dos emblemas, começa 

no fi m dos anos 50. A política começou para si e 

para alguns dos seus amigos pela Acção Católica 

e pela JUC?

 Foi. A minha família era católica e ferrenhamente sala-

zarista, com excepção do meu pai, que era democrata 

e tinha Churchill e a democracia inglesa por modelo. 

Mas a minha primeira grande infl uência veio de um 

cunhado meu, católico, que me tocou num ponto sen-

sível — uma certa consciência moral, a ideia de que 

era impossível aos católicos, que eu era, conviver com 

o que chamávamos a “desordem estabelecida”: um 

regime social injustíssimo, em que os pobres quase 

não tinham direitos, onde havia a censura, a PIDE e 

a tortura e onde se perpetuava o poder de uma mi-

noria. Usando uma linguagem da altura, “um cristão 

não poderia aceitar aquilo”! Ninguém fazia nada para 

alterar as coisas e quem fazia era preso ou margina-

lizado. Cheguei assim à política por razões religiosas 

e morais.

João Bénard da Costa: 
O fi lme dos nossos vinte anos
João Bénard da Costa, 59 anos, cinéfi lo de sentimento e hoje director da Cinemateca 
Nacional, serve-nos aqui de cicerone aos anos e às ilusões que iluminaram a sua 
geração, da actividade dos “católicos progressistas” à revista “O Tempo e o Modo”. Foi 
um dos entrevistados da série sobre o 25 de Abril de Maria João Avillez, publicadas 
entre Janeiro e Abril de 1994. João Bénard da Costa morreu em 2009.

Maria João Avillez  30/01/1994
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Depois, a faculdade cimentou tudo isso...

 Na universidade conheci gente cultural e politicamente 

inconformista e, sobretudo, encontrei uma geração a 

pensar como eu, mais precisamente na JUC, em 56-57, 

quando começa o jornal “Encontro”, com um conteú-

do completamente diferente de outra qualquer publi-

cação católica. Havia muitos não católicos, à esquerda, 

que nos felicitavam pelo jornal. Entrei para a JUC no 

2º ano, como militante de base, e com surpresa minha 

sou convidado pelo assistente, o cónego António Reis 

Rodrigues, para presidente-geral da organização. Tinha 

21 anos, havia uma hierarquia, eu não esperava aquilo. 

Resolvi transformar a JUC, convicto de que — sendo 

ele embora mais moderado que eu — o conseguiria, 

porque estava convencido de que a Igreja também 

estava a mudar. Havia o bispo do Porto e as suas ho-

milias, havia a carta pastoral “A miséria imerecida do 

povo português” e eu próprio cheguei a defender o 

cardeal patriarca dizendo que a sua visão era diferente 

da do Governo...

Logo a seguir há as eleições de Delgado, em 58...

 O padre Rodrigues falou-me, na altura, pedindo-me 

que me abstivesse publicamente de tomar posições 

políticas, que se vivia um momento difícil para a Igre-

ja, etc. Surge então um editorial no “Novidades” onde 

se fazia a apologia ao voto em Américo Thomaz, mas 

ingenuamente pensámos que se tratava apenas duma 

posição do director, monsenhor Moreira das Neves, 

sem repercussão na hierarquia. Escrevemos então uma 

carta — que foi o primeiro documento de fundo político 

elaborado por católicos —, assinada por João Salgueiro, 

Xavier Pintado, Rogério Martins, Pereira de Moura, 

entre outros, pedindo que o “Novidades” mantivesse a 

isenção que convinha à Igreja durante uma campanha 

eleitoral. Essa carta assumiu uma clara contestação à 

hierarquia e o padre Rodrigues lembra-me a minha 

promessa de não tomar posições. Ao que respondo que 

ela ia justamente no sentido de pedir que não se fi zesse 

política... em nenhum dos lados. O desentendimento 

era irreversível, saí de presidente da JUC.

Desiludindo o padre Rodrigues?

 Ele dizia que tinha preparado uma geração de rebel-

des, que não tínhamos o sentido da Igreja, que afi nal 

havíamos todos enveredado por uma via política. Acho 

que ele também vivia um momento de crise interior. 

No fundo, via-nos porventura como as pessoas que 

podiam continuar a aguentar o prestígio e o poder 

da Igreja numa futura sociedade civil. Enfi m, como 

os sucessores de Salazar, com outras ideias e outra 

mentalidade...

O que os norteava nesse caminho entre a Igreja, 

Deus e a política era já Emmanuel Mounier?

 Nesses anos foi mais o “Témoignage Chrétien”, um 

jornal católico com um conteúdo bastante à esquerda 

que gostávamos de ler. A“Esprit” surge um pouco mais 

tarde, mas foi uma revista que me interessou de tal 

modo que fi z a tese de licenciatura sobre o personalis-

mo e o pensamento de Mounier. Foi portanto a minha 

grande referência doutrinária e ideológica.

Era aí que eu queria chegar: Mounier consubstan-

ciava, para si, uma espécie de terceira via?

 Exacto, era a terceira via. Havia, nesse tempo, o exis-

tencialismo, por um lado, o marxismo, por outro; nós 

não tínhamos nada a ver nem com uns nem com os ou-

tros. Aquela terceira via afi rmava uma série de valores 

cristãos, baseados no primado da pessoa, ao mesmo 

tempo que afi rmava valores hostis ao regime.

Quem estava consigo nessa altura?

 Muita gente: Nuno Bragança, Manuel de Lucena, Pedro 

Tamen, Manuel Lourenço, Luís Sousa Costa, Alberto 

Vaz da Silva,  José Escada, Cristóvão Pavia — um espan-

toso poeta que morreu muito novo —, Nuno Portas... 

Era um grupo muito amigo e muito sólido. Identifi cá-

vamo-nos numa linha que era simultaneamente polí-

tica — nessa afi rmação do personalismo contra o regi-

me — e cultural — na recusa da literatura conformista 

do regime, mas também do neo-realismo defendido 

pelos comunistas e marxistas e que era o movimento 

literário vigente na esquerda portuguesa.

É por aí, ou também por aí, que se chega a “O 

Tempo e o Modo”?

 Claro, queríamos fazer uma “Esprit” em Portugal, 

alguns de nós tinham experiência de jornalismo, por 

causa do “Encontro”; “O Tempo e o Modo” é uma 

consequência directa e imediata.

Já se chamavam “católicos progressistas”?

 Já, embora recusássemos a expressão, porque ela tinha 

ao tempo uma carga pejorativa. Fora um movimento 

católico que no princípio dos anos 50, em França, se 

aliara aos comunistas e fora condenado pelo Papa. 

Aliás, Mounier dizia o mesmo na “Esprit”: o grande 

erro deles foi pensar que era possível separar uma 

doutrina política de uma fi losofi a geral sobre a vida. E 

nós recusámo-nos inteiramente a isso e escrevemos di-

versas vezes que rejeitávamos um movimento que fora 

posto fora da Igreja. Pelo contrário: defendíamos uma 

total adesão à Igreja, já muito fortalecida quando, após 

a morte de Pio XII, veio o pontifi cado de João XXIII. 

Achámos que aquele Papa nos iria dar razão todos os 

dias com o concílio, a “Pacem in Terris”...

“O Tempo e o Modo” é então a etapa seguinte e o 

terreno essencial desse combate?

 É. Decidimos fazer uma revista, mas faltavam-nos o 

dinheiro e os meios. Conhecemos o Alçada Baptista, 

que era mais velho, já estava formado e tinha a editora 

Morais. Foi o “coup de foudre”: encontrámos nele a 

identifi cação total e os meios de andar para a frente. 

Ele seria o director, eu o chefe de redacção.
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Muito depressa “abriram” as páginas a não católi-

cos... A revista foi, por isso, a semente de grande 

parte da oposição ao regime?

 Indiscutivelmente. Mas houve grandes discussões so-

bre se devíamos permanecer como um grupo católico 

ou abrirmo-nos a outras correntes, como o Mário Soa-

res e o Francisco Salgado Zenha — que o Alçada dizia 

que seriam as duas pessoas que fora do círculo católico 

mais futuro teriam numa oposição política. Tanto o 

pensava que defendeu logo que eles entrassem para 

o conselho consultivo. Nós éramos seis e decidimos 

votar. Mas antes rezámos uma ave-maria para que a 

decisão fosse inspirada divinamente, e dessa ave-maria 

saíram o Soares e o Zenha — que eu nem sequer conhe-

cia. Mas depois vieram outros, da geração de 62...

Como olhava essa geração?

 Também não se situava nem no PC nem naquilo que 

foi o embrião do Partido Socialista, estavam mais à 

esquerda. E juntaram-se então a este movimento...

Quem fez a ponte?

 O Manuel de Lucena, porque tinha sido católico, em-

bora já o não fosse. Como tivera um papel muito im-

portante na crise académica de 62, conhecia-os bem: 

o Jorge Sampaio, que fora o grande líder estudantil, 

o José Manuel Galvão Teles, o Vítor Wengorovious, 

etc. E o Vasco Pulido Valente, que era muito mais no-

vo mas veio recomendado por eles para subchefe de 

redacção.

Houve também um facto curioso, que foi, através do 

Alçada Baptista, a entrada de Sotto Mayor Cardia, que 

nesse tempo era do PC — sem a gente saber, como é 

óbvio. Mas logo a partir do terceiro ou quarto número 

da revista ele saiu para a “Seara Nova”, dizendo que 

“O Tempo e o Modo” era o veículo do reformismo 

português.

Isto é?

 Era a aliança da democracia cristã, personifi cada por 

nós, com o PS, personifi cado por Mário Soares! O que 

era, portanto, uma arma ideológica perigosíssima... 

Coisa que nos causou o maior espanto, ninguém en-

tendia estas jogadas nem sobretudo o que ali se estava 

a jogar. Começou por nos parecer um delírio, mas de-

pois inclinámo-nos para uma manobra do PC, com o 

objectivo de nos isolar e limitar a nossa infl uência.

Isso afl igiu-os?

 Achámos que era ultrapassável. Houve um sobressalto 

com a saída de Cardia, porque receámos fi car rotula-

dos à direita, mas procurámos sempre compensar à 

esquerda estes “desgastes”. E acabou por ser só ele 

a sair...

Entretanto, 1968 é um ano determinante.

 Há três acontecimentos fundamentais para o nosso 

grupo, que entretanto ia mudando com a entrada e 

saída de pessoas por motivos meramente pessoais. No 

plano interno, a morte política de Salazar e o início 

do marcelismo, o que originou uma divisão entre os 

que defendiam que tudo iria permanecer na mesma 

e os que olhavam Marcelo Caetano como uma via de 

alteração ou saída do regime. Era o caso da Ala Liberal, 

por exemplo, onde estava José Pedro Pinto Leite, que 

colaborava connosco e era um grande amigo meu, e o 

próprio Alçada, que quando Marcelo toma posse tem 

uma posição de simpatia para com ele. 

O segundo factor foi o Maio de 68, com uma estron-

dosa repercussão em todos nós. Achámos logo que se 

iria cumprir o nosso sonho de mudança da vida e do 

homem e, sobretudo, achámos formidável que nada 

daquilo tivesse que ver com os aparelhos tradicionais 

dos partidos políticos. Era um movimento espontâneo 

que se propunha transformar tudo...

Hoje, quando olha para isso, vê o quê — ingenui-

dade, ternura, utopia? Com que sentimento se vê 

envolvido em tudo isso?

 Ternura, com certeza, mas muito mais do que isso. 

Houve uma profunda emoção minha perante algumas 

daquelas coisas. E se havia utopia, ela era generosa e 

enérgica, não renego nada. Voltando ao terceiro ele-

mento que foi fundamental em 68, a invasão de Praga 

e aprovação do PC português, ele gerou polémicas 

terríveis. Lembro-me que tive de escrever à pressa um 

artigo a dizer que não podia haver meias-tintas, tanto 

mais que havia dois textos que eram ultracríticos para 

Dubcek e quase desculpavam a invasão... E tudo isto 

com a censura sempre em cima de nós.

O facto é que se acentua a ruptura à direita, por 

causa do marcelismo, e regista-se a saída de Alçada 

Baptista de “O Tempo e o Modo”... Vocês tornam-

se mais críticos ou mais irreverentes perante os 

aparelhos tradicionais e, sobretudo, Mário Soares, 

abrem a revista a gente diferente...

 A transição de António Alçada Baptista foi pacífi ca; 

eu fi quei director, estava lá desde o início, conhecia 

as pessoas. Mas essa ruptura foi um facto: tínhamos 

uma posição ultracrítica em relação ao que era ainda o 

embrião do PS por considerarmos que se tratava da via 

para a abominável social-democracia. Mas sobretudo 

porque havia a ideia da necessidade de inventar uma 

nova esquerda, com novos valores a conquistar, na li-

nha do Maio de 68. Em 68 e 69 entram, por causa disto, 

muitas pessoas ligadas ao maoísmo, gente que depois, 

em 69-70, formou o MRPP: Arnaldo de Matos, Amadeu 

Sabino, Martins Soares, Sebastião Lima Rego...

E tudo só se clarifi ca em 69, com a formação da 

CEUD e da CDE?

 Exactamente. Em 69 põe-se de novo a questão da par-

ticipação eleitoral. Já em 65 ela se pusera, mas optou-

se maioritariamente por não intervir. Recordo que 

é nessa altura, em 65, que se faz a primeira grande 



Dossier 25 de Abril

170

discussão sobre o problema colonial. Quem a fez foi 

Mário Soares, candidato a deputado, o que suscitou 

um clamor imenso, abaixo-assinados, manifestações 

de rua... Entendemos, pelo nosso lado, que deveríamos 

dizer que também nós estávamos contra a guerra e a 

política do Governo em África, o que fi zemos.

Consideravam, na época, que o grosso do país os 

acompanhava nesse sentimento contra a guerra 

colonial?

 Achávamos que o grosso do país estava connosco. 

E não duvidávamos que as elites pensantes estariam 

maioritariamente ao nosso lado. Foi de resto isso que 

levou à redacção do célebre Manifesto Católico dos 

101 — assinaram 101 pessoas —, em Outubro de 65. Foi, 

pela primeira vez, uma afi rmação clara de ruptura na 

questão colonial. Baseámo-nos na encíclica do Papa 

para defender o direito de autodeterminação dos po-

vos e dizer que Portugal o deveria respeitar.

E depois, o que pensavam que se seguiria? A in-

dependência...

 Era preciso dialogar com os movimentos de liberta-

ção. De resto, no MAR — Movimento de Acção Revo-

lucionário, de que faziam parte Jorge Sampaio, Vasco 

Pulido Valente, Nuno Bragança e muitos outros, havia 

grande admiração por esses movimentos de libertação 

terceiro-mundistas, desde Cuba aos africanos.

Porquê?

 Era uma via nova para a revolução, que se tinha de 

distinguir cuidadosamente do comunismo e das vias 

neocoloniais. Pensava-se que quanto mais Cuba fosse 

apoiada, mais se evitaria que acontecesse em África o 

mesmo que nesse país... Isto é, que dirigentes africanos 

se precipitassem nos braços do Partido Comunista. Ha-

via sobretudo referências ditirâmbicas de todas essas 

pessoas que citei sobre Amílcar Cabral, olhado como 

o grande líder negro e o homem que procurava uma 

via dessas em ligação a Portugal. E havia ainda a ideia, 

corporizada pelo MAR e por Manuel de Lucena em 

diversos artigos que escreveu, que, se em Portugal se 

estabelecesse um movimento capaz de dialogar com 

os movimentos de libertação em África, se criaria uma 

terceira frente no mundo e que, por isso, Portugal vol-

taria a ter um lugar-chave, preparando uma linha que 

escaparia aos dilemas clássicos da política mundial.

Não alinhada, portanto...

 Uma linha de países terceiro-mundistas, de países 

não alinhados, onde houvesse cooperação e que pu-

desse dar de novo um sentido à afi rmação exterior de 

Portugal. Pretendia-se que em Portugal e nos futuros 

países africanos pudessem vir a estabelecer-se regimes 

políticos que se entendessem claramente nesse pon-

to. Digamos, visto com o olhar de hoje e com aquilo 

que já conhecemos, que foi o que Melo Antunes veio 

a tentar recuperar quando procurou conseguir uma 

política africana fora dos blocos.

É então no rescaldo de tudo isso que se chega à 

formação das listas para as eleições de 69?

 Iríamos ou não ter uma lista unitária? A nossa ideia 

era que, a haver, ela dissolveria todas essas novas mo-

vimentações de esquerda, essa nova energia, que iría-

mos cair numa posição tradicional e rotineira, no estilo 

da oposição verbalista que não levava a nada. Eram 

precisas caras novas, gente diferente, um discurso 

político diferente para Portugal. É claro que o PC se 

colou rapidamente a esta segunda posição — a que se 

concretizou na CDE —, que teve ramifi cações em todo 

o país, mas que em Lisboa assumiu características es-

peciais. Houve até ao último momento tentativas para 

que as listas se unissem, mas a maior oposição a isso 

veio precisamente das pessoas que apostavam nesta 

terceira via onde eu me encontrava.

E o PC?

 Não me custa admitir que houve da nossa parte um 

erro colossal de apreciação, mas estávamos ainda sob 

a euforia de Maio de 68... Tinha havido os maoísmos, 

houve, enfi m, a ilusão de que comeríamos o PC ao 

pequeno-almoço... E de facto essa foi a imagem que 

se tornou pública em 69.

O que, de resto, talvez explique os resultados...

 O que explica — com todas as reservas da altura — 

que a CDE tenha tido 19 ou 20 por cento e a CEUD 

oito por cento. Houve a adesão de toda uma geração 

à CDE, por causa desse ar do tempo. A CEUD eram 

uns senhores bem-comportados, à antiga, mas tão 

mal-comportados para o regime que normalmente 

pagavam isso nas cadeias.

Isso mostra alguma lucidez e visão do dr. Mário 

Soares...

 Mostra, indiscutivelmente. Por um lado, ele percebe 

já que o grande obstáculo é o Partido Comunista, por 

outro, que aquela gente da CDE era uma cambada de 

irresponsáveis e que dali não iria sair nada! Fartou-se 

de nos dizer que acabaríamos todos no PS, coisa que 

nos punha possessos... Mas isso foi verdade a 99 por 

cento. Ele percebeu antes que, não sendo nós comu-

nistas, não tínhamos outra via à esquerda que não 

fosse o PS. Nesse tempo estávamos todos num daque-

les cíclicos movimentos de geração... E o curioso é 

que os resultados que Mário Soares obteve pareciam 

o primeiro fi m dele.

Como é que ele estava no dia seguinte?

 Bem, ele usava de um tom paternalista, dizia-nos que 

tínhamos de voltar a trabalhar, mas estava extrema-

mente abalado, sobretudo por causa dos perigos que 

se anunciavam de uma radicalização de esquerda para 

o futuro. E enquanto, por exemplo, no dia seguinte 

toda a gente que dizia e queria coisas mil vezes mais à 

esquerda do que ele continuou a sua vida pessoal e po-
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lítica, ele foi logo parar à cadeia, tendo sido expulso de 

Portugal pouco tempo depois. O Jaime Gama também 

foi preso... Há, portanto, uma repressão que se exerce 

muito mais sobre a CEUD do que sobre a CDE.

E quando é que vocês percebem que o aparelho 

da CDE — que de resto não se desfaz — estava a ser 

dominado pelo PC?

 Em 70 compreendemos que, na prática, aquilo era 

uma organização comunista encapotada. Saí nessa 

altura em ruptura violenta...

Para se defrontar com outra: a tomada de poder 

dos maoístas em “O Tempo e o Modo”...

 Essa linha maoísta afi rma-se maioritária, e eu saio da 

revista. Foi uma imensa desilusão, eu estava extrema-

mente ligado a “O Tempo e o Modo”.

Foi uma derrota?

 Foi uma derrota. Tinha apostado naquilo, apostara que 

era possível dar à revista uma volta noutra direcção. E 

de repente encontrei-me com uma gente tão fanática e 

facciosa como o PC — alguns ainda piores —, numa linha 

ideológica com a qual não tinha a ver e numa revista 

cujo conteúdo se ia degradando dia após dia. A ques-

tão foi muito democraticamente votada em plenário, 

perdi por esmagadora maioria, vim-me embora.

Já estava na Fundação Gulbenkian?

 Já, desde 69. Depois, entre 71 e 74, tenho uma inter-

venção política escassa. De resto, o ambiente era muito 

cinzento em 73 em Portugal. Tinha havido o desfazer 

da Ala Liberal, a oposição parecia muito mais diluída; 

na oposição havia, por outro lado, um tipo de acções 

cada vez mais perigosas e capazes de a conduzir a um 

grande isolamento, as Brigadas Revolucionárias, etc. 

Via muita gente com pouca preparação política metida 

em acções perigosíssimas, arriscando-se a levar 15 ou 16 

anos de prisão... Tinha sempre a noção, por um lado, 

de que a situação não tinha saída e, por outro, que teria 

de acontecer qualquer coisa... Daí aquelas conversas 

intermináveis como a que referi no princípio. Mas nun-

ca pensei que a situação caísse por via militar.

E aí voltou-se uma vez mais para os seus amigos 

de sempre, e de algum modo há como que uma 

continuação das vossas teses de 69 na CDE...

 Havia a ideia de reformular, com toda aquela euforia 

esquerdizante que se seguiu ao 25 de Abril, o tal projec-

to de terceira via de esquerda... Mas no 28 de Setembro 

apercebo-me que o PC estava a tomar um papel de tal 

modo preponderante no país que daí advinham, de 

facto, perigos muito reais. E apercebo-me muito bem 

disso porque havia no MES — ao qual eu aderira como 

uma espécie de continuação do que queríamos em 69 

com a CDE —, um cada vez maior alinhamento pelas 

posições do PC. Em Dezembro de 74 saímos todos — 

Sampaio, Galvão Teles, eu... — do MES, numa altura, 

já ninguém se lembra, muito preocupante: foi quando 

os comunistas tentaram conquistar o PS por dentro, 

na célebre luta entre Mário Soares e Manuel Serra. 

Mário Soares ganhou o congresso, mas por uma pe-

quena margem. Por tudo isto, pela luta da unicidade 

sindical, pensei que estava diante de uma luta clássica 

pelo poder que encarnava todas as formas conhecidas 

das tomadas de poder nos países de Leste. Embora 

me custasse a crer que houvesse aqui, no extremo 

ocidental da Europa, condições para isso... Mas os 

sinais lá estavam.

Ficou, após a saída do MES, numa espécie de or-

fandade política. Preocupou-o o fracasso dessa 

experiência?

 No MES criara-se depois uma coisa que me deu mui-

ta satisfação: desde o início que havia lá gente muito 

diferente de mim, com quem não me entendia de to-

do, que não pensava como eu, não queria o que eu 

queria... Mas após a cisão, quando se passou para o 

GIS — Grupo de Intervenção Socialista — começou a 

haver uma identidade muito maior, uma sintonia e 

uma coesão. Isso veio ao encontro do que eu queria: 

ter um tipo de intervenção mais virada para a escrita, 

a refl exão sobre certas questões...

Por exemplo?

 Para onde se encaminhava Portugal, de que maneira, 

qual seria a evolução... Ela teria forçosamente que 

escapar a qualquer hegemonia dos comunistas, mas 

por outro lado teria, a meu ver, que manter os valores 

de uma esquerda independente, numa via original. 

Era nisso que acreditava profundamente e não me 

importo nada que me chame ingénuo. Era nisso que 

eu apostava seriamente.

Não o chamo ingénuo, penso é que o dr. Soares 

deveria rir-se imenso...

 É que justamente era necessário não nos metermos 

num sistema clássico e sermos capazes de combinar 

várias fontes de inspiração da própria revolução.

Por isso olhavam sempre de longe para o PS...

 Ainda vinha longe, embora começasse a fazer cada 

vez mais sentido que só dentro do PS se poderia actuar 

politicamente. Lembro-me, por exemplo, de ter tido 

uma conversa muito longa com Nuno Bragança, em 

pleno período da nossa contestação ao PS, em que ele 

me diz que não temos outra saída... porque aqueles 

movimentos todos não só não iriam dar a parte ne-

nhuma, como iria ser impossível alterar os esquemas 

tradicionais da política.

E o que se passa consigo em 78, data em que quase 

todos os ex-MES e ex-GIS entram para o PS?

 Nessa altura, com tudo o que se passou depois, e 

uma leitura diferente que fui fazendo — sobretudo a 

partir de 75, 76 — de tudo o que ocorrera no país, dos 

falhanços das várias linhas e de cada uma das nossas 

tentativas, resolvi afastar-me da política. Aliás, eu dis-
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sera várias vezes que no dia em que houvesse uma de-

mocracia estável, e dado que nem tenho jeito especial 

para a política nem ela me estimula particularmente, 

me afastaria. A minha última luta política foi dentro do 

grupo da Intervenção Socialista para uma entrada no 

PS, a tal que se faz em 78. Mas nunca cheguei a aderir 

formalmente ao PS.

Entretanto ia escrevendo. Lembro-me de textos 

seus muito críticos, arrasadores alguns, sobre o 

PS e o academismo do seu discurso...

 Houve um texto no PS, chamado “Dez anos para mu-

dar Portugal”, que eram os anos oitenta. Escrevi di-

zendo que quem ia mudar Portugal nesses anos seria 

a direita, conquistando de novo o poder, não tendo 

o PS sequer dez meses para mudar Portugal. Foi um 

enorme escândalo, mas se a minha clarividência po-

lítica nunca foi grande, aí não me enganei muito. Não 

tinha a menor ilusão sobre como tudo iria ocorrer.

Atribuía essa sua antevisão aos erros do PS ou ao facto 

de ter surgido em cena Sá Carneiro?

 Aos erros cometidos pela esquerda em geral. Do PC 

não vale a pena falar, porque não se trata de erros 

mas de uma estratégia, que era conseguir as colónias 

para o seu bloco. O dr. Cunhal actuou aqui de forma 

a criar em Portugal um ambiente que lhe permitisse 

qualquer coisa de muito mais importante para a União 

Soviética, em termos de política mundial. Ganhou nos 

anos setenta.

Os militares foram instrumentalizados?

 Não tenho dúvida nenhuma.

Todos os que “mexeram” na descolonização?

 Melo Antunes não. É o homem que faz frente ao PC — 

aliás, uma das ironias de Portugal é as pessoas terem-

no sempre conotado com posições ultra-esquerdistas, 

quando Melo Antunes, tal como Mário Soares, é o pro-

tagonista civil — é o militar que impede o triunfo do 

poder comunista em Portugal.

Melo Antunes não impediu o comunismo em An-

gola ou Moçambique... Pelo menos como o logrou 

com êxito em Portugal.

 Mas esteve contra, foi o homem que tentou outras vias. 

Só que nessa altura a corrente militar estava demasia-

do absorvida com o que se passava cá para ter uma 

presença activa em África. Em África quem manda é 

Rosa Coutinho. Em Angola é ele. Rosa Coutinho era 

o expoente máximo, porque era governador ou alto-

comissário, e as suas posições alinham pelo PC, como 

aliás alinhou Vasco Gonçalves. É contra esses homens 

que Melo Antunes e o Grupo dos Nove se opõem.

Passaram-se vinte anos sobre o 25 de Abril. O que 

diz a si próprio? Como caracteriza estes anos, vis-

tos da sua geração?

 Em relação ao sonho da minha geração, ele nada tem 

que ver com esta realidade. Só que o mundo modifi -

cou-se de tal maneira, tudo se alterou tanto que me 

é difícil projectar para hoje aquilo que pensávamos 

nos anos 60-70. Como eu diria nessa altura, isto hoje é 

uma democracia burguesa. Mas deram-se passos fun-

damentais: não só as pessoas estão muito mais livres 

e conscientes — pronunciam-se e afi rmam-se —, como 

é preciso ser-se cego para não ver que o país sofreu 

uma evolução profundíssima. É outro país, mas não 

é um país com que se possa sonhar. Continua a ser 

atrasado e a sofrer de problemas gravíssimos, embora 

se tenha transformado substancialmente. Por outro 

lado, nenhum país do mundo concretizou, no quadro 

de uma revolução, aquilo que a minha geração pen-

sava nessa altura. Não há modelos nesse aspecto. Ou 

tudo acabou, como no Leste, apesar de ele nunca ter 

sido para nós uma referência, ou continua aí — como 

Fidel, em Cuba: um dinossauro. Um dia pode olhar-

se para este fi nal do século XX do mesmo modo que 

a metade deste século olhou para o século XIX, isto 

é, como um falso momento de repouso histórico que 

preparava outras e diferentes questões e tensões. Ora, 

isso faz parte de toda uma dinâmica na qual continuo 

a acreditar profundamente.

Que idade tem?

 Tenho 59 anos.

E acredita em quê?

 Substancialmente, nas mesmas coisas. Mudei pouco 

de crenças e mantenho os mesmos amigos. Acredito 

na espantosa importância da cultura; penso que a arte 

tem um papel fundamental para o conhecimento e a 

transformação dos homens, acredito que isso é mais 

importante do que qualquer família política. Ao longo 

da minha vida sempre tive amigos com ideias políticas 

totalmente diferentes e isso nunca infl uiu na amizade, 

mesmo quando nos situávamos em campos opostos. 

Mas é-me difícil ter a mesma relação com alguém que 

não comungue dos mesmos valores culturais.

Isso sempre se sobrepôs a tudo o resto?

 O valor cultural foi sempre dominante. Aliás, todos os 

meus disparates políticos vêm de uma leitura român-

tica e estética da sociedade e da política...
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Paulo Portas tem feito críticas a Mário Soares so-

bre a descolonização. As criticas, ao longo dos 

anos, têm-no atingido também a si. Quais são as 

suas culpas?

Tenho encarado as críticas com uma grande sereni-

dade porque sempre tive e continuo a ter bons argu-

mentos para poder defender-me. Simplesmente, para 

me defender eu tenho de acusar.

 Bom, mas então…

O problema é que quem tem consciência do valor das 

instituições, quando tem que fazer acusações que po-

dem envolver o desprestígio de algumas instituições, 

por exemplo a instituição militar, as Forças Armadas 

Portuguesas, tem que pensar um pouco se deve fazê-lo 

e em que momento. Por isso, eu deixei passar 30 ano, 

não vou deixar muito mais porque estou exactamente 

a escrever um livro em que, sem preocupações defen-

sivas - não é a minha alegação de defesa longe disso -, 

eu digo a verdade sobre a descolonização, doa a quem 

doer. Não identifi co pessoas, não digo o senhor fulano 

de tal fez isto ou aquilo, mas digo aconteceu isto, acon-

teceu aquilo. A simples ocorrência de determinados 

factos absolve os descolonizadores. Não tenho a me-

nor dúvida em poder demonstrar e demonstrarei que 

os descolonizadores, nomeadamente o doutor Mário 

Soares que, como disse, está a ser objecto de críticas 

actuais, indirectamente eu próprio também, teve uma 

responsabilidade mínima, eu diria mesmo nula na des-

colonização e teve até uma actuação positiva.

Até que ponto é que Spínola estava isolado na 

ideia de uma África branca e de uma África fe-

deral?

O Spínola era um patriota, não há dúvida nenhuma 

sobre isso. Sonhou com a ideia de comunidade, um 

bocado fora de época, mas é uma ideia nobre, gene-

rosa. Foi pena que as ex-colónias não tivessem con-

cordado com isso, porque teriam vivido estes trinta 

anos muito melhor do que viveram e quando fosse 

de cortar o cordão umbilical cortava-se sem dor. Ele 

esqueceu-se de que quando há guerra só podemos ob-

ter a paz negociando com quem nos faz a guerra. Ele 

queria negociar não só com quem nos fazia a guerra, 

mas com todos os partidos que surgiram, com todas 

as forças sociais, com a comunidade em geral. É uma 

ideia bonita, simplesmente irrealizável.

 Ele chegou a reunir-se com a comunidade branca 

de Angola, não foi?

Teve aqui uma reunião, dois dias antes de renunciar 

ao mandato de Presidente. Mas era uma ideia fora de 

época porque o MFA não concordava com isso, nem 

concordavam os três movimentos de libertação de 

Angola, que exigiam negociações directas com eles 

próprios. Por isso é que a lei 7/74 foi publicada, um 

pouco a “contre-coeur” do Spínola.

 Foi tirada muito a ferros?

Não, nem foi. O que acontece é que houve a crise Pal-

ma Carlos. [O primeiro-chefe de Governo pós-25 de 

Abril] Palma Carlos tentou uma solução de legitimação 

do Presidente da República através de um referen-

do. Tentou também a aprovação referendária de uma 

Constituição. O MFA e a generalidade dos partidos, 

tirando quatro ministros que se solidarizaram com o 

primeiro-ministro, estavam contra.

 Quem eram?

Sá Carneiro, Magalhães Mota, Firmino Miguel e Vasco 

Vieira de Almeida, que também pediram a demissão. A 

crise Palma Carlos fragilizou o Presidente da República. 

Foi ele próprio quem propôs aquilo aos partidos e ao 

Governo. O Conselho de Estado aproveitou essa fase 

de fragilização de Spínola para lhe propor a lei 7/74. A 

lei tem uma génese curiosa porque aparece publicada 

no “Diário de Governo” sem eu ter sido ouvido. Eu 

era o ministro da pasta, fui direitinho a Belém dizer 

ao Spínola: “Eu venho aqui pedir a demissão.”. Ele 

“Quem mandou no processo 
de descolonização foi o MFA”
Presidente do PS e ex-presidente da Assembleia da República, António de Almeida 
Santos, hoje com 78 anos, foi um dos protagonistas da descolonização como ministro 
da Coordenação Interterritorial. Iliba Mário Soares e a si mesmo também das “culpas” 
na descolonização. Confessa que tentou “infl uenciar” no sentido da “moderação”. 
Não poupa, porém, Spínola – cujas teses “à altura eram inviáveis eram impossíveis 
e que envenenaram o processo” – e lembra que em Lisboa se vivia um clima de 
esquerdismo que não dava azo a outras soluções

 São José Almeida  10/02/1994
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perguntou porquê. “Por isto, sempre defendi o que a 

lei diz, sem ser ouvido vejo isto consagrado numa lei, 

sou como os maridos enganados, sou o último a saber, 

não posso admitir”. E ele diz-me assim: “Mas eu não 

assinei essa lei.”. Mandamos vir o dossier e de facto a 

lei não estava assinada.

Mas foi publicada como? Quem mandou?

Não me peça para explicar como foi publicada que eu 

não sei, não faço ideia, nem sei qual foi a intenção. O 

que sei é que eu próprio fi z algumas críticas à lei. E 

disse: “Além do mais, está mal redigida e precisa de um 

artigo terceiro que diga como se faz a descolonização.” 

É o tal artigo terceiro que diz que é por acordo negocia-

do e assinado pelo Presidente da República. Não estava 

previsto o formalismo da negociação directa com os 

movimentos. Anulou-se a lei anterior, publicou-se a 

lei. No dia seguinte, Spínola faz um discurso histórico 

de elogio fabuloso à lei. Defendeu aquilo que nunca 

tinha defendido, há uma mudança radical na sua po-

sição. Naquele momento, recuperou a confi ança do 

MFA. Quando voltou a perdê-la? Quando reuniu com 

as forças vivas de Angola. Foi quando ele declarou: 

“Agora Angola é comigo!” Aí ele ditou a sua sentença 

como Presidente da República. Pouco depois, virá a 

renunciar depois do 28 de Setembro. O 28 de Setembro 

não está muito bem explicado, mas, digamos assim, 

foi a ultima tentativa que ele fez de poder retomar o 

processo de descolonização nas mãos. Renunciou. 

Veio o Costa Gomes que estava mais identifi cado com 

os pontos de vista do MFA.

 Há um outro protagonista da época a quem se 

refere sempre, que é a Comissão Nacional da Des-

colonização.

Foi um órgão criado sob sugestão de Veiga Simão, que 

era muito amigo de Spínola. Foi útil. Reunia para os 

problemas da descolonização, na Presidência da Re-

pública. Era constituída pelo Presidente da República, 

pelo primeiro-ministro, por Melo Antunes, por mim, 

pelo Mário Soares. O Governo, enquanto órgão, nunca 

quis saber da descolonização.

 Não eram aí tratados os problemas da descolo-

nização?

Pôs-se à margem. Quando eu queria levar lá qualquer 

problema não encontrava eco.

 Portanto, quem tratava da descolonização era 

este órgão.

Não direi que tratava, mas acompanhava, dava consul-

ta. Antes de irmos para Lusaka [Zâmbia] discutimos o 

documento que o Melo Antunes tinha pré-negociado 

com a Frelimo.

 Todas as personagens que integravam esse órgão 

concordavam com o processo em curso?

É evidente. Reconheciam que não havia mais nada a 

fazer senão aquilo que se fez, que apesar de tudo o 

que se fez era o melhor que havia a fazer.

 Quando se a analisa o processo de descoloniza-

ção, o discurso dos civis envolvidos é que aquilo 

foi o fruto da vontade dos militares.

Mas não tenha dúvidas nenhumas, quem mandou no 

processo de descolonização em relação aos principais 

processos foi o MFA. Não tanto em relação à Guiné, 

estava arrumado.

 A ideia que passa muitas vezes é que os militares 

eram todos esquerdistas, mas quando se vê os 

militares envolvidos temos: Moçambique, Vítor 

Crespo; Angola, Silvino Silvério Marques; Timor, 

Lemos Pires; São Tomé, Pires Veloso. Não são es-

querdistas.

Não são esquerdistas, mas o ambiente em geral no 

pós-25 de Abril foi um ambiente de esquerda. Mesmo 

os que não eram esquerdistas defendiam, sem esforço 

nenhum, posições de esquerda.

 Silvino Silvério Marques defendia uma Angola 

branca, uma solução rodesiana.

Sempre foi um homem de direita, não sei se defendia 

uma Angola branca. Antes defendeu, depois não sei. 

Mas todos não faziam esforço em tomar posições de 

esquerda. Toda a gente em Portugal.

 Era então uma questão de espírito do tempo?

O clima geral era de esquerda, era difícil que alguém 

dissesse: “Eu não sou de esquerda.” Antes disso tinha 

ido para o Brasil.

 Na sua opinião, a descolonização podia ter sido 

melhor, foi o melhor possível ou foi o pior pos-

sível?

Pior possível não foi. Se comparar com outras desco-

lonizações, a França só apertou a mão ao Governo da 

Argélia 13 anos depois. As pontes fi caram lançadas.

 Mas foi o melhor possível ou podia ter sido me-

lhor?

O melhor possível não digo que fosse, podia ter sido 

melhor necessariamente. Houve condicionalismos. 

Se em Portugal não existisse o clima político que exis-

tiu, todo ele propenso a um esquerdismo extremo a 

infl uenciar as decisões,a entusiasmar tudo o que era 

de esquerda, a condenar tudo o que era moderado, 

já não digo de direita. Fomos vítimas do clima que se 

vivia em Portugal, quer nas Forças Armadas quer no 

civil. Eu posso reivindicar para mim que me mantive 

sempre com uma certa moderação.

 O senhor, que era ministro da Coordenação In-

terterritorial, lutava por quê, o que eram os seus 

desejos, o que era essa moderação?

Era, no fundo, lutar pelas soluções mais harmoniosas 

e mais sensatas, dentro do condicionalismo em que 

eu tinha que trabalhar. Eu não tinha a decisão isolada, 

havia o MFA, havia o Presidente da República. Duran-
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te o Spínola havia o Spínola, que era um decisionista, 

depois havia o MFA, que tinha os seus centros de de-

cisão, nos quais eu não mandava nada, mas procurei 

sempre infl uenciar. Onde pude infl uenciar, fui para 

soluções moderadas e sensatas. Mas quem tinha o po-

der era o MFA.

 Foi sempre da opinião que não havia outra coisa 

senão descolonizar?

Não havia outra coisa a fazer e mais: tive muita pena 

que não se descolonizasse depressa. Repare, a lei 7/74 

veio permitir negociações directas com quem nos fazia 

a guerra e aí podemos fazer a paz e a partir da paz a 

descolonização. Eu estava em Portugal quando foi o 

25 de Abril, o “Século” pediu-me uma entrevista e eu 

nessa entrevista defendo negociações directas com 

os movimentos de libertação. Antes de ser ministro 

defendi aquilo que veio a ser consagrado na lei 7/74. 

Portanto, eu não tenho culpa que tenhamos perdido 

aqueles três meses que envenenaram completamente 

a situação militar, provocaram a indisciplina militar.

 Há uma responsabilidade maior do Spínola?

Responsabilidade sim, culpa não. Ele fê-lo por bem, a 

intenção dele era saudável e era boa e tinha apoiantes, 

não estava isolado. Dentro das Forças Armadas tinha 

quem o apoiava, o Firmino Miguel. Foi pena que ele 

tivesse de defender aquelas teses que à altura eram 

inviáveis, eram impossíveis e que envenenaram o pro-

cesso. A prova disso é que ele veio a corrigir a atitude 

e assinou e elogiou a lei 7/74.

 O senhor está ligado à democratização portu-

guesa por dois pilares, um que é a via jurídica, 

como autor da maior parte do edifício jurídico 

do regime de Direito pós-25 de Abril, e outro que 

é a descolonização. Se pudesse voltar atrás o que 

faria de novo ou de diferente o que corrigiria para 

fi car de bem com a história?

Se fosse egoísta não tinha aceitado a pasta da desco-

lonização, mas não só capaz de ser egoísta, nem sou 

capaz de ser calculista. Sei fazer cálculo, lá burro não 

sou. Sabia que a descolonização ia ser uma fogueira, 

sabia isso. Mas, também me atraem as difi culdades, o 

fugir às difi culdades por comodismo, não sou capaz 

disso. O desafi o da descolonização de algum modo 

seduziu-me por ser difícil. Depois vim aceitar a pas-

ta pior: comunicação social. Por que é que aceitei? 

Porque ninguém a queria. Era uma pasta terrível na 

altura, os órgãos de comunicação social estavam todos 

na mão da esquerda. Tirá-los da mão da esquerda não 

era fácil sem ser acusado de fascista como fui muitas 

vezes. Mas tirei e deixei a comunicação social norma-

lizada, ainda que tendo de recorrer a um instrumento 

que eu não gostava que foi a nacionalização das partes 

não públicas da televisão e da rádio e dos jornais, para 

poder nomear novos administradores e eles poderem 

nomear novos directores. Depois a Justiça, era uma 

pasta terrível, era a adaptação de toda a legislação 

portuguesa à nova Constituição. De momento tudo 

fi cou inconstitucional. Tinha ano e meio para regula-

rizar aquilo, revi os códigos, reorganizei a organização 

judiciária, o Ministério Público, o estatuto dos magis-

trados, o estatuto dos Açores e da Madeira, tudo isso, 

a lei sindical. Era o desafi o que me seduzia.

“Fiz pelos retornados 
o que podia”

A
lmeida Santos sustenta que foi feito tudo o que 

era possível pelos retornados e frisa que a inte-

gração resultou. Defende mesmo que hoje estão 

melhor do que se tivessem fi cado em África

 

Na negociação dos acordos, que lhe competia a si 

também como ministro das Coordenação Interter-

ritorial, até que ponto se sente responsável e vive 

com o drama de não terem sido salvaguardados 

os interesses de meio milhão de portugueses que 

depois retornam…

Espere aí, salvaguardar pode ser uma palavra ou um 

facto. É verdade que não fi caram salvaguardados, mas 

as palavras estão no acordo, leia o acordo de Lusaka 

e está lá.

 Então o que se passou foi não ter havido respeito 

pelo acordo?

O acordo passou a ser letra morta no dia seguinte. 

E o próprio Machel, que até ao acordo teve palavras 

simpáticas para os portugueses, a evitar que saíssem, 

quando depois entrou no Norte, dentro daquele es-

pírito de criar o vazio para não ter outras intentonas, 

ele fez discursos terríveis que desmotivaram os por-

tugueses.

É um fenómeno global. Vieram também muito 

de Angola.

O fenómeno é sempre o mesmo. Na Guiné havia muito 

pouca gente, havia dois mil portugueses e não foi pe-

lo acordo que se vieram embora, na Guiné não havia 

condições para lá continuarem.

Como é que o senhor vive com o problema dos 

retornados, de meio milhão de portugueses que 

vê as suas vidas…

Tenho muita pena dos retornados, sou um deles. Fiz 

pelos retornados o que podia. E devo dizer-lhe uma 

coisa, quer a França quer a Inglaterra quer os outros 

países que tiveram colónias reconhecem que o país 

em que se passou melhor o problema do regresso doa 

residentes nos ex-territórios, foi em Portugal.

 Houve uma maior integração?
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Não só uma maior integração, houve medidas toma-

das. Por exemplo, os funcionários públicos, que era 

um drama, eu integrei-os todos no funcionalismo por-

tuguês, criei o quadro de adidos e não perderam ne-

nhuma regalia, nenhum vencimento, nenhum direito 

que tinham lá, reforma, etc. Não podia fazer mais. 

Ora bem, com os funcionários não houve problema. 

Quanto aos outros retornados, não foi tarefa só minha, 

mas colaborei. Integramo-los nos hotéis e nas pensões, 

que na altura estava tudo vazio, não havia turismo. De-

mos crédito para iniciativas industriais e comerciais, 

de tal maneira que o contributo dos retornados para 

a recuperação da economia portuguesa foi decisivo. 

A família funcionou, até a solidariedade da amizade 

funcionou. Portugal deu um exemplo ao mundo que 

os outros países não deram. Porque nós recebemos 

em percentagem da população mais do que qualquer 

outro pais com colónias, quase cinco por cento.

 Meio milhão de pessoas.

Apesar disso, não foi um problema para o nosso pa-

ís, nem um problema económico, nem um problema 

social. Pelo contrário, às tantas havia carne de frango 

a mais, havia carne de coelho a mais, porque as ini-

ciativas eram tantas. Recuperámos a economia com 

base nos retornados que traziam uma qualifi cação 

profi ssional em média superior às de cá. Portanto, 

não foi um drama, longe disso. E muitos deles hão-de 

reconhecer que estão melhor aqui do que se estives-

sem hoje lá.

O acordo foi negociado 
lá, pelo MFA” antes 
do Alvor

O 
acordo do Alvor foi negociado em Angola, entre 

os movimentos de libertação e os representantes 

do MFA local, garante Almeida Santos que lem-

bra que, após o 25 de Abril,  a guerra reacendeu e 

que até a Unita voltou a pegar em armas. Isto enquanto 

em Lisboa “os mesmos que hoje criticam a descoloniza-

ção estavam na rua aos berros: ‘Nem mais um soldado 

para Angola, nem mais um soldado para Moçambique, 

nem mais um soldado para o Ultramar’.”

 Qual o papel do MFA em Angola?

O papel do MFA é fundamental no caso de Angola. Por-

que Angola tinha três movimentos de descolonização, 

três exércitos que lutavam entre si e que lutavam todos 

contra nós. Por detrás do FNLA estavam os EUA, por 

trás do MPLA estava a URSS, por trás da Unita estava 

a África do Sul.

Em Angola houve uma especifi cidade ligada à 

Guerra Fria.

 Absolutamente. E o petróleo e os diamantes faziam 

com que cada uma destas potências exteriores tivesse 

os seus representantes dentro do território.

Há quem defenda que em Angola havia as condi-

ções excelentes para haver uma negociação com 

mais tempo e com paz, porque a guerra estava 

ganha.

Estava em 25 de Abril, quando as nossas forças davam 

suporte militar a qualquer actuação política. Mas de-

pois deixaram de dar, aconteceu o mesmo fenómeno 

de degenerescência, digamos assim, da disciplina mi-

litar e da cadeia de comando, rompeu-se a cadeia de 

comando, rompeu-se a disciplina militar igualmente. 

E, por outro lado, os movimentos militares também 

intensifi caram os seus ataques para puderem negociar 

em força. A Unita até praticamente tinha deposto as 

armas, mas logo a seguir avançou para poder dizer: 

“Também sou um movimento de libertação.”

Para se sentar à mesa das negociações.

Por isso mesmo é que esta especifi cidade do caso de 

Angola fez com que os negociadores tradicionais, eu e 

Mário Soares, etc., não tivéssemos tido nenhuma infl u-

ência. Porque o acordo foi negociado lá, pelo MFA.

Mas lá como? Quem era o MFA lá? Era o Rosa Cou-

tinho?

O Rosa Coutinho teve um papel importantíssimo, mas 

esse não era do MFA, era o presidente da junta regional 

e depois foi Alto Comissário, nessa qualidade ele teve 

um papel importantíssimo.

E Silvério Marques?

O Silvério Marques é um epifenómeno. Quando fui no-

meado ministro fui a Angola e a Moçambique e tinha 

prometido aqui antes de ir que ia ouvir as populações 

sobre quem é que queriam que fosse governador. Em 

Moçambique toda a gente pediu o Soares Melo. Em 

Angola pediram Silvino Silvério Marques com surpre-

sa minha, não era o meu candidato. Cheguei cá, falei 

com o Spínola e disse-lhe: “Para Angola, o nome foi 

o Silvino, eu tenho o compromisso de propor mas o 

senhor pode não aceitar.” Esteve lá um mês e meio. 

Mas o acordo da descolonização é quase um pequeno 

milagre porque, quando três movimentos lutam entre 

si, o Rosa Coutinho, fundamentalmente, e o MFA local, 

conseguem pô-los de acordo para se juntarem numa 

mesma cimeira. É um sucesso.

O MFA quem era?

Isso não sei, era a comissão do MFA local.

Então quando Lisboa é chamada a assinar o acor-

do de Alvor faz aquilo que o senhor já referiu, ou 

seja, “pôr em bom português” o que tinha sido 

localmente negociado.

Mais nada, não fi zemos mais nada. A informação que 
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tenho é que o acordo terá sido proposto pelo MPLA, 

pelo Agostinho Neto, salvo erro em Argel.

O Holden Roberto já reivindicou a autoria do acor-

do para a FNLA.

Agora cada um chama a si o heroísmo de o ter fei-

to. Quem o redigiu não sei, sei é que eles puseram-se 

de acordo em Nakuru [Quénia] no sentido de aceitar 

uma negociação conjunta com o Governo português. 

O Alvor é dois dias depois. Ora, terem eles consegui-

do pô-los de acordo, quando na véspera estavam aos 

tiros…

E estiveram no dia a seguir.

No dia a seguir não tanto. É um pequeno milagre. Re-

pare que no caso de Angola até estava prevista uma 

consulta popular, uma eleição para uma assembleia 

constituinte e depois legislativa. Infelizmente, não foi 

possível porque eles voltaram aos tiros uns com os 

outros. Luanda transformou-se num caos. Ainda lá fui 

com o Melo Antunes tentar uma trégua, conseguimos 

que durante duas semanas não dessem tiros, mas re-

começaram. O governo de transição justifi cou alguma 

esperança. Fui lá dar-lhes posse e fazer um discurso-

zinho bonito, mas logo disse que este acordo tanto 

pode ser um papel como uma base de esperança para 

Angola. Veio a ser um papel, que eles rasgaram.

Há pouco disse que o Governo de Lisboa não acom-

panhou o processo, que foram os militares, mas 

o senhor no seu livro “Pare, pense e mude”, diz 

que para a solução Spínola ou para uma solução 

mais negociada era preciso paz e tempo. Porque 

não se conseguiu?

Porque eles não queriam. Queriam uma solução ime-

diata. Por isso aceleraram na guerra. Deixámos de ter 

suporte militar.

Deixaram de ir tropas para Angola?

Não deixavam aqui. Os mesmos que hoje criticam a 

descolonização estavam na rua aos berros “Nem mais 

um soldado para Angola, nem mais um soldado para 

Moçambique, nem mais um soldado para o Ultramar”. 

Houve uma tentativa de embarque que foi boicotada. 

Depois nunca mais se tentou porque não era possível. 

Portanto, não era possível refrescar as forças, os que 

lá estavam entregavam armas e estavam cansados, 

exaustos, eles deram dez anos, treze nalguns casos, de 

paz ao Governo, para negociar uma transição política. 

Não o quis. Agora o culpado é quem? São os pobres 

militares? Claro que não são.

“Melo Antunes e Almeida 
e Costa acordaram com 
a Frelimo as bases do 
futuro acordo” de Lusaca

A
ntigo colono em Moçambique, onde integrou os 

Democratas de Moçambique, Almeida Santos, 

hoje com 78 anos, relata em pormenor a des-

colonização deste país e não hesita em afi rmar 

que o acordo de independência foi negociado entre a 

Frelimo, Melo Antunes e Almeida e Costa. Quanto a si 

e a Mário Soares em Lusaca, apenas assinaram o que 

já fora combinado. E, no seu caso, também tratou de 

o “pôr em bom português”.

Da leitura do que o senhor já disse e escreveu 

sobre descolonização fi ca patente que é muito 

omisso nas referências que faz.

Sou intencionalmente omisso por razões de responsa-

bilidade política. Tenho um sentido de Estado muito 

apurado.

A ideia que dá é que o senhor não assume respon-

sabilidade nenhuma no processo.

Se usar a palavra responsabilidade, tenho de assumir 

alguma; se usar a palavra culpa, eu não assumo ne-

nhuma. Responsável sou, culpado não sou.

O senhor diz que foi “o bombeiro da descoloni-

zação”…

Exacto.

Em relação a Lusaca diz que o acordo estava pré-

negociado por uma alta patente das Forças Ar-

madas, que em Alvor o senhor se limitou a “pôr 

em bom português” um acordo que estava pré-

feito.

Tudo isso é rigorosamente verdade.

Quem são as pessoas que fazem estes acordos?

Permita-me que faça um apanhado dos vários pro-

cessos de descolonização. Primeiro, Guiné - na Guiné 

a guerra estava perdida. Havia uma situação de fac-

to; os descolonizadores o que fi zeram foi arranjar um 

acordo bonito de ler, em que se falava de cooperação, 

em amizade.

Uma saída airosa.

Uma saída airosa. Nós não tínhamos a possibilidade 

de fazer mais nada, porque a alternativa era a con-

tinuação da guerra e a derrota que se queria evitar. 

Na Guiné não há culpas da nossa parte, nada a fazer. 

Moçambique foi a seguir. A situação não era idêntica, 

apesar de nos três meses que mediaram o 25 de Abril 

e a Lei 7/74 a guerra ter acelerado; a Frelimo procurou 

atacar mais do que nunca para poder negociar em 

força. É natural. 
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Mas houve ou não uma retirada das forças do ter-

reno em Moçambique?

Também em Moçambique estávamos à beira da derrota 

militar. E a Frelimo pôs o problema claramente: não 

aceitavam negociações com aqueles partidecos que 

surgiram à última hora, porque não tinham entrado 

na luta; só eles tinham legitimidade revolucionária, os 

outros não tinham; e não estavam dispostos a disputar 

uma eleição em pé de igualdade com os outros parti-

decos de última hora, uns ligados à minoria branca, 

outros ligados a outras minorias negras. Se a alternativa 

era negociar com a Frelimo ou continuar a guerra, tive-

mos de negociar. É verdade que houve, infelizmente, 

uma posição de força das nossas Forças Armadas - não 

de todas, nisto há bom e mau, como em tudo. E o fac-

to é que se recebeu aqui [em Lisboa] um telegrama a 

dizer: “Se até ao fi m do mês vocês não entregarem o 

poder à Frelimo, único e legítimo representante do 

povo de Moçambique, nós depomos as armas.”

Quem era a estrutura militar em Moçambique?

Não vou dizer-lhe, desculpe, eu nem sei, nem nunca 

quis saber. Posso dizer: foram os comandantes de tal e 

de tal e agora vão à procura de quem eram à data, mas 

não vou fazer isso, pela razão simples que eu compre-

endo de algum modo a razão deles: eles tinham feito o 

25 de Abril para acabar com a guerra e a guerra depois 

do 25 de Abril em vez de acabar, acelerou-se; morre-

ram tantos ou mais soldados portugueses nessa altura 

que anteriormente. Eles não puderam aceitar isso e 

então começaram a fazer pressão para que houvesse 

paz. Houve uma companhia, no Norte de Moçambique, 

em Omar, que se entregou. Esse tal telegrama dizia: 

“Até ao fi m do mês.” No fi m do mês uma companhia 

entregou-se à Frelimo. E veio outro telegrama a dizer 

que a companhia tinha sido objecto de uma embosca-

da, tinha sido involuntário da parte dos nossos. E antes 

de irmos para Lusaca, para as negociações, o general 

Spínola disse-me que, como condição de começarmos 

a discutir, eles tinham de apresentar desculpas pelo 

que se passou em Omar. Assim fi zemos, dissemos: 

“Temos instruções de não começar a negociar sem 

vocês justifi carem o que se passou em Omar.” Eles 

apresentaram uma cassete que mostrava que tinham 

sido os nossos que se tinham entregado. Na cassete 

diziam: “É hoje, peguem lá as nossas armas.” 

O tal prazo.

Trouxemos uma cópia da cassete para o Spínola. Ima-

gine o efeito que fez a cassete no Spínola quando co-

meçou a ouvir aquilo. Não conseguiu ouvir até ao fi m. 

Começou a fi car comovido e irado quase. Portanto, 

nós negociámos nesta situação, sem suporte militar; 

tínhamos deixado de ter suporte militar e sem suporte 

militar não há negociação forte que eu saiba. Depois 

evocaram o facto de na Guiné não ter havido o refe-

rendo que o Spínola queria fazer.

Mas hoje não acha que teria sido mais sensato 

fazer esses referendos?

Os referendos eram impossíveis, na medida em que 

a Frelimo disse e todos disseram: ou referendo com 

continuação da guerra, ou não há referendo. Optava 

pela continuação da guerra? Não podia, não havia su-

porte militar. Também lhe digo uma coisa: o referendo 

seria uma fonte de distúrbios de toda a ordem. Aqueles 

partidecos todos, a lutar uns com os outros. A Frelimo 

muito mais potente, muito mais armada, a boicotar o 

referendo. A Frelimo disse: “Quem votar no referendo 

é traidor.” Mas também é verdade que, antes de o dr. 

Mário Soares e eu termos ido para Lusaca, tinha havido 

uma negociação prévia, dirigida pelo MFA. Porque, a 

partir da Lei 7/74, que veio permitir negociações direc-

tas entre os movimentos, o MFA chamou a si a condu-

ção do processo de descolonização. O MFA mandou a 

Dar-es-Salam [Tanzânia] dois militares.

Quem eram?

Melo Antunes e Almeida e Costa. E, de facto, acor-

daram com a Frelimo as bases do futuro acordo. O 

essencial estava lá: a dispensa da consulta popular, 

fosse referendária, fosse directa; o reconhecimento 

da Frelimo como único e legítimo representante do 

povo de Moçambique; a existência de um governo de 

transição com a composição assim ou assado - estava 

basicamente tudo discutido. Portanto, não venham 

dizer que os culpados sou eu e o dr. Mário Soares, 

quando depois começamos a discutir, naquela base, 

em Lusaca. Também eu aí absolvo absolutamente o 

dr. Mário Soares. Não estou a defender-me a mim, pela 

razão simples que ele negociou perante situações de 

facto: primeiro, sem cobertura militar; segundo, com 

uma negociação prévia em que não tinha intervindo. 

Ele não teve culpa nenhuma. O acordo de Lusaca, ape-

sar de tudo, é um acordo hábil. Tenho um grande papel 

na redacção do acordo; os acordos foram praticamente 

todos redigidos no essencial por mim, mas na prosa, 

não nas soluções.

O problema em Moçambique foi só Jorge Jar-

dim?

Não! Qual Jorge Jardim! O Jorge Jardim é um falso pro-

blema em Moçambique. O acordo de Lusaca é um acor-

do em que salvamos a face. Nós não reconhecemos a 

Frelimo como único e legítimo representante. Leia o 

acordo e não está lá isso. Foi o que ainda conseguimos: 

evitar reconhecer que a Frelimo era o único e legítimo 

representante, mas foi com a Frelimo que negociámos. 

Por outro lado, estabeleceu-se cooperação, amizade, 

deixámos as pontes lançadas, coisas que a França não 

deixou na Argélia, nem a Holanda na Indonésia, nem 

a França na Indochina, nem a Inglaterra no Quénia. 

Atenção, é preciso ver isto! As pontes fi caram cortadas 
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e as nossas não fi caram. Ficaram lá muitos portugueses 

e continuaram a passar nos dois sentidos. 

Por que é que o processo não correu bem? Porque no 

próprio dia em que assinámos o acordo de Lusaca um 

grupo de brancos em Moçambique invadiu o Rádio 

Clube e fez uma intentona militar favorável à direita. 

A seguir a isso, houve um massacre de pretos, em que 

morreram entre uma centena e um milhar, não se sabe 

bem, há várias estatísticas, mas morreu muita gente, 

um massacre verdadeiro. Isto passou-se a 7 de Setem-

bro. No dia 21 de Outubro, há a “revanche” dos pretos 

contra os brancos. Aí morrem uma largas dezenas, se 

não centenas de brancos, que foram chacinados. Ora 

bem, com estas condições é evidente que o processo 

de descolonização foi imediatamente abandonado. E 

a Frelimo começou a pensar:  O que é que mais nos 

convém? É termos aqui esta minoria branca, que nos 

vai continuar a infernizar a vida e a fazer intentonas 

militares, ou criar o vazio, correndo o risco de bater-

mos no fundo, do ponto de vista económico, admi-

nistrativo, jurídico, social e médico?” Eles optaram 

por criar o vazio.

Alguma vez julgou possível um Moçambique bran-

co, uma solução de tipo rodesiana?

Branco nunca, nunca defendi isso.

Quando integrou o grupo Democratas de Moçam-

bique, qual a solução que propunha?

Nós no princípio da guerra - um pouco infl uenciados 

pela Commonwealth inglesa e pela União Francesa e 

também pelas ideias defendidas pelo Cunha Leal na 

altura - defendemos uma solução comunitária, que 

ainda era possível nessa altura. Não tínhamos ilusões 

de que, mais tarde ou mais cedo, o cordão umbilical se 

cortaria, mas cortava-se sem dor. Escrevemos manifes-

tos, eu escrevi um livro que foi proibido pela censura 

e em resultado disso tive problemas de toda a ordem. 

Mas a partir de certa altura, quando a guerra começou 

a não ter recuo e vimos que não conseguíamos con-

trolar as frentes militares, aceitámos a ideia de auto-

determinação e independência. Fomos os primeiros 

a fazê-lo num manifesto eleitoral. Candidatávamo-nos 

às eleições fantoches do regime anterior e éramos de-

pois “descandidatados” pelo tribunal administrativo, 

que anulava as candidaturas pelas razões mais fúteis: a 

primeira vez foi porque defendíamos ideias contrárias 

à ordem social estabelecida; outra vez foi ainda mais 

ridículo - porque não tínhamos feito a prova de cida-

dãos portugueses. Como se fosse preciso! Estávamos 

inscritos nos cadernos eleitorais.

Como avalia o papel de Vítor Crespo?

Atendendo às difi culdades que ele teve de encarar a 

seguir ao 7 de Setembro e ao 21 de Outubro, que enve-

nenou completamente o processo, foi tão bom como 

possível, o que signifi ca que não foi inteiramente bom, 

mas também não podia ter sido muito melhor.

No livro “Paixão Lusófona” relata que antes de 

Lusaca foi ao Buçaco encontrar-se com Spínola, 

acompanhado por Veiga Simão, e que ao entrar 

viu sair um grupo de personalidades que identi-

fi ca como “amigos de Jorge Jardim”. Quem foram 

essas pessoas que diz também terem estado por 

trás da criação da Renamo?

Foram as pessoas que estiveram no 7 de Setembro, que 

estiveram no Rádio Clube de Moçambique [a principal 

estação emissora ouvida em todo o país].

Pode dizer nomes?

Vou lembrar alguns: Velez Grilo, que tinha sido diri-

gente do PCP, um ex-padre ou padre Moreira, o Ar-

lindo Maloso, o líder daquilo, o Gomes, locutor que 

se colocara ao microfone a tentar incendiar aquilo. 

Mas eles não falaram só com o Spínola, falaram com 

outras entidades.

Quais?

Falaram com o MFA, não sei se falaram também com o 

primeiro-ministro. Comigo não falaram. Dois dias de-

pois estavam no Rádio Clube a tentar incendiar aquilo. 

Que vieram cá fazer? Não sei, talvez tentar evitar que 

houvesse Lusaca, como não conseguiram atacaram o 

Rádio Clube. 

“O grosso dos meus 
haveres fi cou em 
Moçambique e perdi-os”

O senhor tem sido acusado de ter dito às pessoas 

para fi carem, para deixarem os bens e de ter salvo 

e retirado de Moçambique uma fortuna pessoal. 

Já comentou isto, mas...

Vamos separar as duas coisas. Conselhos: não é ver-

dade que tenha dito às pessoas que não tirassem. Pelo 

contrário, nalguns casos de amigos mais íntimos até 

os aconselhei a salvaguardar alguma coisa, porque 

o futuro era incerto. Portanto, é mentira que tenha 

aconselhado a deixarem fi car. Mas, se o tivesse feito, 

era de boa fé, era na fase em que acreditava que a 

descolonização era possível sem prejuízo dos bens 

e das pessoas. O meu caso: estou farto de explicar 

que nunca vendi nada em Moçambique. Só vendia os 

carros quando os trocava. Nunca vendi nada, salvo 

um pequeníssimo terreno que tinha lá numa periferia 

qualquer e que um dia vendi para me libertar daquilo. 

Não vendi nenhuma quota, nenhuma acção, nenhum 

imóvel, nada. De tal maneira que está tudo registado 

em meu nome nas conservatórias. Vão lá e vejam.

E nunca tentou readquirir? O Governo de Moçam-
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bique tem estado a devolver a propriedade.

Eu podia, melhor que ninguém, fazer essa tentativa, 

porque tenho amigos no Governo de Moçambique. 

Nunca o fi z por uma questão de coerência. Se eu pedir 

o prédio que tinha no centro da cidade, valiosíssimo, 

estou convencido que eles mo dão. Nunca tentei. Por-

tanto, é um bocado doloroso que, nunca tendo feito 

aquilo que podia ter feito, seja acusado de ter feito 

aquilo que não fi z. 

É verdade que eu advoguei muito em Portugal, 

muito na Inglaterra, na África do Sul, e sempre que ad-

voguei no exterior deixei cá fora uma reserva. Por isso, 

quando vim, depois do 25 de Abril, não vim pobre. 

O grosso dos meus haveres fi cou em Moçambique 

e perdi-os. É claro que trouxe os meus livros, o meu 

instrumento de trabalho. Sabia lá se precisava de voltar 

a ganhar a vida como advogado. Trouxe as mobílias 

de minha casa e dos dois carros que tinha trouxe um 

carro. 

“As descolonizações que 
pude controlar previram 
consulta popular”

E
m Cabo Verde e São Tomé e Príncipe não havia 

guerra, mas a pressão foi idêntica para descoloni-

zar. O MFA pôs-se ao lado dos independentistas, 

lembra Almeida Santos, que afi rma que nestes 

casos conseguiu controlar o processo no caminho da 

democratização: “As descolonizações que eu pude 

controlar previram consulta popular.”

A ONU tinha aconselhado as descolonizações, o 

clima aqui era “Nem mais um soldado para o ul-

tramar”, mas, quando se olha retrospectivamente, 

pensa-se assim: e Cabo Verde e São Tomé? Por que 

se deu a independência e não se esperou nesses ca-

sos por uma solução negociada de outra forma?

Não tinha havido guerra, mas houve a mesma pressão. 

A hora era das independências. Não havia outra solu-

ção. Até porque, ao contrário do que julga, a pressão 

em São Tomé e em Cabo Verde foi igual aos outros.

O senhor foi vítima em Cabo Verde de uma mani-

festação bastante desagradável.

Terrível. Não fui eu, rigorosamente não fui.

Mas o senhor é que sofreu as consequências.

Era contra o Spínola, que era para ir lá. Quando che-

gámos à ilha do Sal, ele foi conversar com o Mobutu, 

ninguém assistiu à conversa. Estava no aeroporto um 

grupo de 15 jovens aos berros: “Independência ou mor-

te.” A insultar: “Fascista, fascista, independência ou 

morte.” O Spínola fi cou fulo, como calcula. Fascista 

ele nunca foi. E soube que esses jovens tinham vindo 

no avião que tinha transportado o próprio governador. 

Claro que o governador fi cou ali logo demitido. O Spí-

nola deu ordem para que fosse demitido. Ele próprio 

reconheceu que não tinha condições para continuar 

no exercício do cargo. Era para ir à Cidade da Praia e 

eu disse-lhe: “Olhe, senhor Presidente, se isto é assim 

aqui, o que será na Cidade da Praia? Vou eu, mas o 

senhor não vai.” Ele até se zangou comigo: “O senhor 

agora é que me dá ordens?” E respondi: “Se é para o 

proteger, não sei porque não?” O Spínola caiu em si. 

O Firmino Miguel também me apoiou e ele não foi à 

Cidade da Praia. 

Quando cheguei, chovia a cântaros. Como sabe, 

em Cabo Verde nunca chove, mas naquele dia chovia 

a potes, era uma coisa diluviana. Quando subimos 

a rampa para chegar ao topo da cidade, havia uma 

manifestação de milhares e milhares de pessoas, com 

jovens, em excitação brutal. Queriam virar o carro 

até que se aperceberam que o Spínola não ia dentro 

do carro. Abri a janela do carro para verem que ele 

não ia lá. Perguntaram: “Quem é este?” Disse: “É o 

bispo.” Felizmente, quando viram que o Spínola não 

ia, abrandaram um pouco, mas aquele quilómetro 

entre o início da subida e o Palácio do Governo foram 

dramáticos. Ainda se nomeou um governador cabo-

verdiano, mas foi demitido pouco depois, porque o 

PAIGC foi para lá fazer a mesma campanha eleitoral 

que tinha feito na Guiné.

O partido era o mesmo.

Pouco depois tinham aquilo dominado. E os militares 

fi zeram pressão para que houvesse descolonização rá-

pida. Também houve um ultimato de lá para cá, a dar 

cinco ou oito dias para o Governo português entregar 

o poder ao PAIGC, sob pena de entregarem eles lá. Fi-

cámos de mão atadas. Não podíamos julgar centenas 

de militares, tinha sido um plenário de militares e não 

podíamos substituí-los - “Nem mais um soldado para 

o ultramar”. O Costa Gomes e eu fi cámos sem saber e 

eu disse: “Vou pedir a demissão, vou explicar porquê, 

não estou para aturar isto.” Ele disse: “Ah, senhor mi-

nistro, veja lá o que pode fazer, o senhor é tão hábil, 

tem resolvido tantos problemas, veja se resolve mais 

um.” Lembrei-me: “Vou chamar o Pedro Pires.” Que era 

quem andava lá a fazer a propaganda revolucionária. 

Chamei-o e disse-lhe: “Você conhece este telegrama?” 

E ele: “Conheço.” E eu: “Então, agora?” Ele diz: “Os 

senhores perderam, nós ganhámos.” E eu perguntei: 

“Vocês ganharam o quê? Que guerra é que você ga-

nhou em Cabo Verde? Quantos mortos é que tem lá?” 

Ele fi cou um bocado chateado e diz-me: “Você é que 

me chamou, tem que me dizer o que quer.” E eu disse: 

“O que quero é que você seja mais inteligente do que 

infelizmente alguns dos nossos moços que estão lá em 
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Cabo Verde e que aceite uma consulta popular. Vocês 

ganham a consulta popular por 90 por cento e nós 

salvamos a face.” E ele disse: “O que é que ganho com 

isso?” Respondi: “Olhe, ganha a legitimação democráti-

ca do novo poder, nunca mais será discutido. Se você o 

recebe da mão de militares, toda a vida será discutido.” 

Ele disse: “Eu já percebi, estou de acordo, mas tenho 

de ir falar com os meus colegas do PAIGC e dentro de 

dois dias estou cá.” Respondi: “Então vá depressa que 

não temos tempo.” Ele foi, veio, quando chegou disse-

me que estavam de acordo. Eu disse: “Então sente-se 

aí.” Comecei a redigir o acordo, eu e ele, praticamente 

fi -lo sozinho, mas ele lá discutia uma palavra ou outra. 

E depois telefonei ao Costa Gomes a pedir uma reunião 

urgente com Mário Soares e Melo Antunes, que tinha 

novidades. Ele perguntou: “Boas ou más?” Respondi: 

“Não lhe digo pelo telefone.” Chegámos lá, assinámos 

o acordo e fi cou descolonizado Cabo Verde. Fiz uma lei 

eleitoral. Houve uma grande participação da popula-

ção. Eles ganharam por 92 por cento. Elaboraram uma 

Constituição. Acabou. Salvámos a face.

São Tomé também foi fruto da mesma pressão?

São Tomé foi a mesmíssima coisa. Chefi ei a delegação 

que foi a Argel discutir com o Miguel Trovoada. Eles 

não queriam de maneira nenhuma aceitar a consul-

ta popular. Eu disse: “Desculpem, vocês não tiveram 

guerra, vocês não ganharam nenhuma guerra, não 

têm nenhuma legitimidade militar, têm de ter outra e 

a outra só pode ser a eleitoral. O que é que vocês per-

dem nisso? Têm aquilo resolvido.” Porque também 

houve lá intentonas. O Pires Veloso evitou banhos de 

sangue em São Tomé e Príncipe, porque o povo de 

São Tomé e Príncipe fez lá bernardas; queriam a in-

dependência imediata, era o heroísmo da época, a 

moda da época.

Bravatas todos os dias.

Disse ao Trovoada: “Desculpem, mas no caso de São 

Tomé e Príncipe eu não aceito outra coisa que não uma 

legitimação democrática. Vocês não têm o direito de 

exigir que seja de outra maneira. Nós vamos mandar 

forças para lá - não podíamos, mas disse - e vamos re-

solver o problema.” Ele não cedeu e interrompemos 

as negociações. Mas cheguei ao hotel e telefonei ao 

Boutefl ika, que é agora Presidente da República da 

Argélia - conhecia-o de quando tinha ido falar à ONU, 

fi quei amigo dele - e disse: “Ponha lá juízo na cabe-

ça destes gajos, não têm a menor legitimidade para 

exigir uma entrega imediata do poder a sessenta mil 

pessoas; eles que façam a consulta, eu faço-lhes uma 

lei eleitoral.” Ele disse: “Eu vou falar com eles.” E foi 

ele que os convenceu a sentarem-se no dia seguinte à 

mesa das negociações e lá fechámos o acordo. Portan-

to, as descolonizações que pude controlar previram 

consulta popular.

“Também em Timor 
houve a apetência do 
heroísmo barato do 
esquerdismo”
Em relação a Timor, a ideia que dá é que o senhor 

não percebeu bem o que estava ou ia acontecer.

Percebi muito bem e o que percebi é o seguinte: os 

estudantes timorenses que estavam aqui na univer-

sidade foram para lá fazer a sua revoluçãozinha e al-

guns militares de esquerda também foram para lá criar 

partidos e fazer a sua revoluçãozinha de esquerda, 

a época era essa. Nessa altura, quantos partidos de 

extrema-esquerda tínhamos aqui? Não deitaram fogo 

à embaixada de Espanha? Os SUV não faziam para aí 

tropelias de todo o tamanho? Era a época dessas loucu-

ras. Também em Timor houve a apetência do heroísmo 

barato, do esquerdismo desse tempo. Quando visitei 

Timor, já encontrei três partidos que tinham nascido 

assim. Eram partidos incipientes. Ainda consegui pôr 

dois de acordo.

A UDT…

E a Fretilin. Mais tarde, o Lemos Pires tentou pô-los 

de acordo e conseguiu, para mais tarde se separarem. 

Com a Apodeti não tínhamos nada a fazer - queriam a 

integração na Indonésia. Mas o fenómeno foi o mes-

mo: uma pressão heróica de um esquerdismo mili-

tar e civil, estudantil, que estragou tudo. O acordo de 

Macau era um acordo bonito; previa um período de 

transição longo, para eles poderem preparar-se para 

a independência, previa uma eleição para uma As-

sembleia Constituinte, eles depois diriam se queriam 

uma ligação a Portugal, se queriam a independência. 

Estou certo que na altura quereriam a independência, 

a moda era essa. Mas depois veio a guerra e aí sou eu o 

culpado da guerra? Somos nós os culpados da guerra? 

Claro que não.

Já nos anos 90, depois do massacre no cemitério 

de Santa Cruz, o senhor diz mais ou menos que 

os guerrilheiros timorenses mantiveram na mon-

tanha a lamparina da resistência e a Portugal só 

resta deitar azeite na lamparina. Esta declaração 

é um reconhecimento de que, se não fosse a resis-

tência, não teria havido independência e Portugal 

teria lavado daí as suas mãos.

A independência foi conquistada por aqueles bravos 

que foram lá para a montanha e também pelo suporte 

que a população lhe dava.

Certo, mas é o reconhecimento total de que Por-

tugal não teve nada a ver com isso.

Portugal teve a ver na medida em que quis criar con-
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dições para eles serem independentes, fez o acordo. 

Por que é que Portugal não mandou para lá forças ar-

madas, quando rebentou a guerra? Tínhamos lá forças 

sufi cientes para termos evitado a colisão entre a UDT 

e a Fretilin. Tínhamos lá cem pára-quedistas. Como 

começa a guerra? Quando a UDT ataca o quartel da 

polícia e aprisiona, julgava-se que tinha aprisionado, o 

Maggiolo Gouveia. O governador Lemos Pires ou agar-

rava meia dúzia de pára-quedistas, libertava o camara-

da e recuperava as armas, ou negociava. Negociou. Se 

ele na altura tem atacado a UDT e morto dois ou três 

membros, aqui del’ rei, o que teria sido as acusações 

a Portugal. Como não reagiu, a UDT achou que podia 

atacar outros quartéis e roubar mais armas, a Fretilin 

fez o mesmo. Ficaram dois exércitos cheios de armas 

e nós sem elas. Passados uns dias o Maggiolo Gouveia 

fez uma declaração patética a dizer que não tinha sido 

sequestrado, tinha aderido voluntariamente e estava 

a comandar a UDT. Nessa altura o Lemos Pires podia 

ter tomado a atitude de ir prender o traidor. Também 

não o fez e continuou a negociar, o que eu também 

compreendo. 
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O 
primeiro-ministro, Pedro Passos Coelho, deu 

esta semana que passou nota negativa a um dos 

poucos aspectos que antes, no próprio progra-

ma de governo do PSD, tinha sido referido como 

um bom exemplo: a política de ciência dos governos 

do Partido Socialista, tutelada por Mariano Gago. Era 

preciso, segundo Passos Coelho citado pela agência 

Lusa, “mudar a fi losofi a das políticas públicas que es-

tavam a ser executadas”.

Como é que o Governo PSD-CDS/PP chegou a es-

tas conclusões? “Durante vários anos, conseguimos 

transferir mais recursos para o sistema e atribuir mais 

bolsas. No entanto, quando medimos o número de 

patentes registadas, o número de artigos científi cos 

publicados, quando medimos o resultado e a quali-

dade desse trabalho, passávamos de indicadores que 

pareciam comparar[-nos] muito bem com os países 

com que gostamos de nos comparar para [nos compa-

rarmos] muito mal”, disse o primeiro-ministro.
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Os olhos 
do capitão
Editorial  Vicente Jorge Silva 23/04/1994

É 
um olhar melancólico, triste mesmo, aquele que 

nos dirige o capitão Salgueiro Maia na primeira 

página desta edição do PÚBLICO. Um olhar que 

o fotógrafo surpreendeu há precisamente vinte 

anos, no Largo do Carmo, enquanto o país celebrava, 

eufórico, as primeiras horas de liberdade.

Melhor do que ninguém, Salgueiro Maia represen-

tou a pureza e a simplicidade do gesto libertador do 25 

de Abril. Ele foi o herói quase anónimo da revolução, 

aquele que nunca conheceu os privilégios do poder e a 

quem o poder fez pagar, com a solidão e o ostracismo, 

o preço da inocência. O capitão que cercou com as suas 

tropas o que restava da ditadura — e que, simbolica-

mente, a derrubou — nada exigiu em troca. Com isso 

suscitou a desconfi ança dos que se atropelavam para 

tomar de assalto os postos políticos de comando.

O capitão cumprira a sua missão e regressou ao 

quartel. Não foi promovido. Deslocaram-no para longe, 

porque a sua independência era demasiado incómoda 

e porque a sua rebeldia de carácter não se conformava 

aos jogos das facções militares e civis que disputavam 

a propriedade da revolução. Foi perseguido até ao 

fi m pelo seu fado de herói romântico e melancólico: 

morreu, doente, sem que a nação e o Estado demo-

crático se tivessem lembrado de agradecer-lhe o gesto 

fundador da liberdade. Hoje, no Largo do Carmo, vinte 

anos depois, são os olhos premonitoriamente tristes 

de Salgueiro Maia que nos olham.

Os olhos deste capitão solitário foram os olhos de 

uma revolução que, bem vistas as coisas, quase es-

quecemos. Porque é a lei das coisas, do tempo e das 

gerações. Porque é o destino de todas as revoluções: 

não há nenhuma que tenha sobrevivido ao seu sonho 

e à utopia que projectou. E é também sabido que as 

utopias supostamente realizadas degeneram em mons-

tros totalitários e no império do terror.

Em Portugal fomos oportunamente poupados a 

essa vertigem, apesar de não terem faltado profetas 

para nos impor à força o paraíso. Mas Salgueiro Maia 

nada tinha de profeta ou de pastor político: era ape-

nas um homem justo, generoso e bom que deu o rosto 

àquilo que, fi nalmente, é o património indestrutível 

do 25 de Abril — a conquista da liberdade e o direito 

à cidadania.

Depois de quase cinquenta anos de paternalismo 

sufocante e de castração política dos cidadãos, num 

país que o salazarismo moldara a uma escala imperial 

de resignação e pobreza, bastaram vinte anos para 

banalizar a democracia. As novas gerações, nascidas 

ou chegadas à idade adulta depois da revolução, terão 

difi culdade em compreender como é que direitos tão 

vulgares e banais como o de votar ou exprimir livre-

mente as opiniões eram, há apenas duas décadas, velei-

dades impensáveis e persistentemente reprimidas. 

A normalização democrática e a invejável estabili-

dade política de que o país desfruta — apesar dos aci-

dentes de percurso vividos entretanto — são, indiscuti-

velmente, valores no activo dos últimos vinte anos. Mas 

há, também, a outra face da moeda: aquela que nos faz 

questionar se, depois de Portugal se ter acomodado 

à longa humilhação paternalista do salazarismo, não 

estaremos a viver hoje em estado de acomodamento 

passivo e asséptico aos rituais democráticos.

Portugal passou em vinte anos da pobreza salaza-

rista para o novo-riquismo europeu. A facilidade ar-

tifi cial — embora politicamente habilidosa — com que 

se deu esta metamorfose deveria fazer-nos refl ectir no 

imenso vazio de conformismo e indiferença que subs-

tituiu a vivência activa da cidadania, esse património 

essencial que o 25 de Abril deixou como herança mais 

durável. Além disso, se o país é hoje rigorosamente 

irreconhecível para quem o conheceu há vinte anos, é 

também certo que o progresso económico, a abertura 

moral da sociedade e a expansão das classes médias 

não eliminaram as marcas mais profundas do subde-

senvolvimento ou as sequelas do corporativismo.

Vivemos num país indiscutivelmente mais rico e 

próspero, mas também sujeito à sanha destruidora do 

novo-riquismo e do capitalismo selvagem, que devasta 

paisagens, envenena o ambiente e faz triunfar a vulgari-

dade. Deixámos para trás a lógica suicida do “orgulho-

samente sós”, mas contentámo-nos com o estatuto de 

“bom aluno” europeu, obediente e cordato, que teme 

comprometer o maná dos fundos estruturais. 

Não fomos capazes de descolonizar melhor por 

causa de uma colonização péssima, mas rendemo-

nos depressa à evidência da nossa incapacidade em 

fazer mais do que isso. No fundo, sofremos de falta de 

vontade e ousadia em desejar mais do que ser aquilo 

a que a fatalidade das coisas nos obriga: um pequeno 

país periférico, uma economia subcontratada na ne-

bulosa europeia. 

O olhar melancólico do capitão que nos desafi a na 

primeira página de hoje poderia ser o olhar que o país 

saído da libertação do 25 de Abril projecta nesta nova 

encruzilhada da História, vinte anos depois. Portugal 

inaugurou, em 1974, a grande viragem na paisagem 

internacional das últimas duas décadas. Entre a revo-

lução portuguesa e a queda do Muro de Berlim, entre 

o fi m das ditaduras de direita no Ocidente europeu e o 
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colapso do comunismo a leste, foram sinais de euforia 

e esperança que os homens e as nações não souberam 

depois agarrar.

O olhar de Salgueiro Maia era verdadeiramente 

premonitório: não há revoluções nem utopias felizes. 

Foi sempre assim, mas a ilusão voltou a repetir-se nos 

últimos 20 anos. E irá decerto repetir-se no futuro, 

quando a pequenez da vida for novamente confron-

tada com a necessidade do sonho. Um sonho onde 

não haverá já lugar para miragens políticas redutoras, 

mas talvez, por isso mesmo, mais próximas da escala 

humana: “Navegar é preciso, viver não é preciso.”

A desorientação
Eduardo Prado Coelho 25/04/1994

1. 
Dez anos depois de 74, o “Expresso” pedia-me 

um texto que procurasse traçar o gráfi co mais 

ou menos intuitivo das transformações que se 

tinham verifi cado entre nós no plano da ide-

ologia, ou do seu progressivo apagamento, e no da 

sensibilidade. Esse artigo teve um nome um pouco 

estranho: chamava-se a “des-look-acção”. A sua tese 

essencial explicava melhor esta insólita expressão: toda 

a herança dos primeiros tempos a seguir ao 25 de Abril 

tinha sofrido um violento processo de deslocação pela 

acção de um novo paradigma de comportamento que 

se poderia defi nir como “a supremacia do ‘look’”, isto 

é, do jogo das aparências.

Vinte anos depois de 74, a palavra emblemática não 

pode ser a mesma. Não creio que os traços essenciais 

do que se designou, numa expressão talvez incómoda 

mas cada vez mais insistente (veja-se a tradução, nos 

últimos tempos, de obras sobre o tema de Anthony 

Giddens, de Mário Perniola ou de Bary Smart), como 

“pós-modernidade” tenham perdido a sua pertinência. 

Só que a tonalidade mudou. A marca eufórica con-

verteu-se numa marca disfórica. As artes vivem hoje 

nos tempos da sida. Os trabalhadores vivem hoje nos 

tempos do desemprego. Os governos vivem hoje nos 

tempos da ingovernabilidade. Os jovens vivem hoje em 

tempos sem futuro. As cidades vivem hoje nos tempos 

do caos. Se, como se podia ler numa reportagem recen-

te sobre a prostituição masculina no Parque Eduardo 

VII, o verbo “orientar-se” é extremamente utilizado, 

isso não signifi ca apenas uma infl uência brasileira, 

mas sobretudo a experiência dominante da “des/orien-

tação” — com a perda de vários “orientes”, desde a 

referência estabilizada do comunismo à referência 

exaltante da libertação e do desejo.

2. Fale-se num “modernismo inacabado” ou numa 

“sociedade bloqueada”, fale-se em “pós-modernidade” 

ou em “sobremodernidade”, todas estas expressões 

nos parecem remeter para uma conjuntura em que 

os esquemas de tipo narrativo-temporal, a que nos 

tínhamos habituado, segundo modelos iluministas ou 

hegeliano-marxistas, a pensar a sociedade, e que nos 

diziam com maior ou menor precisão donde vínhamos 

e para onde íamos, deixaram pura e simplesmente 

de funcionar. A isto se chamou “a crise das grandes 

narrativas”. Tornou-se um lugar-comum (demasiado, 

talvez).

Mas a questão não poderá certamente colocar-se 

apenas no plano do tempo. A própria concepção da 

sociedade como um espaço articulado e funcional, 
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legível nas suas estruturas e subestruturas, começou 

a falhar, deixando que a vida social se torne cada vez 

mais opaca a si mesma. Daqui resulta uma outra mo-

dalidade da crise, que é a crise do próprio espírito re-

formista (quase todas as reformas suscitam resistências 

profundas, imprevisíveis e incontroláveis, sustentadas 

por uma comunicação social sempre cúmplice destas 

indignações, e cúmplice também daqueles que regu-

larmente proclamam a necessidade de as sociedades 

se reformarem). 

É difícil desenvolver com convicção programas de 

tipo socialista ou mesmo social-democrata quando os 

mecanismos de informação sobre a própria socieda-

de se tornaram imprecisos e foram substituídos por 

sondagens extremamente fl utuantes e caprichosas, 

que se movem ao sabor de uma opinião pública cada 

vez mais aleatória. É difícil propor grandes reformas 

sociais quando a interdependência das sociedades 

contemporâneas impõe que as soluções só se tornem 

efi cazes se desenvolvidas coerentemente em termos 

internacionais (o que é mais do que óbvio em relação 

aos programas ecológicos, por exemplo).

3. A situação portuguesa provavelmente tem algu-

mas especifi cidades. Os últimos dez anos, marcados 

por um fenómeno de tipo novo que alguns caracteri-

zaram como “cavaquismo”, foram caracterizados por 

uma mentalidade acentuadamente desenvolvimentista 

e economicista (que não escamoteia a dimensão social 

mas a subordina ao desenvolvimento económico), que 

provocaram um certo número de reacções de tipo 

“espiritualista”: afi rmação do homem em relação à 

máquina, afi rmação do lugar em relação à deslocação, 

afi rmação da nação em relação ao cosmopolitismo, 

afi rmação dos valores da família contra a decomposi-

ção dos núcleos sociais tradicionais (tudo isto afl orou 

do CDS ao PCP, passando por alguns arrebatamentos 

recentes do PSD e hesitações eleitoralistas do PS).

Nesse aspecto não deixa de ser curioso analisar 

algumas das tendências do cinema português. Se con-

siderarmos fi lmes como “O Fim do Mundo” de João 

Mário Grilo ou “Aqui na Terra” de João Botelho, veri-

fi camos que a questão da terra como valor último e 

irredutível se torna bastante insistente (com toda a sua 

ambivalência): a terra é a instância que permanece 

face aos grandes mecanismos anónimos de comuni-

cação ou de produção económica (à deslocabilidade 

generalizada, em que tudo se processa em tempo re-

al), a terra é aquilo a que o homem se “agarra” para 

não ser absorvido pela voragem impiedosa do cálculo 

económico. O recrudescimento dos “nacionalismos” 

e o culto das “diferenças culturais” partem desta valo-

rização do lugar em relação ao transporte, do tempo 

lento em relação à velocidade sem fronteiras. 

A crise da ideia europeia (que se verifi ca em to-

dos os indicadores, desde o europessimismo do Pre-

sidente da República ao modo irracional com que foi 

introduzido entre nós o tema do “federalismo”) deri-

va desta situação. Se o cinema português substituiu 

a ideologia dos anos 70 pela pureza de um olhar que 

parte da infância (veja-se “O Sangue” de Pedro Costa 

ou “A Idade Maior” de Teresa Villaverde), isso quer 

dizer que a criança ou o adolescente são aqueles que 

ainda se conseguem subtrair ao fascínio do “sucesso” 

que assinalou a apoteose da narrativa produtivista 

portuguesa. 

Contudo, qualquer de nós sabe que a economia 

aparece como uma “estratégia fatal” a que ninguém 

parece escapar, e por isso mesmo cada sujeito surge 

dividido no interior de si próprio, lançando-se preci-

pitadamente num processo de auto-realização que 

é ao mesmo tempo um processo de autodestruição, 

segundo modelos de esquizofrenia extremamente fa-

tigantes e demolidores: veja-se a difi culdade que tem 

o protagonista de “Uma Vida Normal” de Joaquim 

Leitão em não provocar exactamente o contrário do 

que pretende — o que desencadeia uma desorientação 

acelerada.

À ideia de que a economia domina tudo e todos, e 

que quase ninguém deixará mais tarde ou mais cedo de 

“(se) trair” (tema que ocupa quase todas as páginas do 

último livro de Eduarda Dionísio, criando a fi gura algo 

caricatural do resistente como um “dinossauro  entre 

os humanos”), corresponde a ideia de que “a cultura 

se tornou um facto social total” (o êxito de público da 

Lisboa Capital Europeia da Cultura, apesar de uma 

barragem extremamente agressiva da comunicação 

social, é disso sintoma). As reacções mais violentas 

derivam daqueles que acham que, se o cultural toma 

estas proporções excessivas (marca explícita da pós-

modernidade, como muito bem sublinhou Jameson), 

isso signifi ca que ele funciona como a ideologia que 

recobre e recalca o plano dominante do económico — o 

que se manifestaria pelo facto de as próprias políticas 

do “cultural” serem cada vez mais “políticas econó-

micas de cultura do cultural”).

Por fi m, não é possível ignorarmos a importância 

da mediatização global da sociedade. Os “media” são 

o interface entre a cultura e a economia. A importân-

cia das últimas eleições italianas reside precisamente 

em mostrar-nos que a economia funciona com tanto 

mais efi cácia quanto procura subtrair a política à classe 

política (o tema da corrupção generalizada, entre nós 

desenvolvido nas páginas semanais de “O Independen-

te”, abre o caminho a estes processos) e entregá-la a 

fi guras mais ou menos aberrantes como a do “empre-

sário de mãos limpas”, e quanto mais reduz a cultura 

aos modelos bárbaros da cultura televisiva (criando a 

obsessão das audiências como critério de qualidade 
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cultural, o que tem dado entre nos, à esquerda e à 

direita, a mania de abandonar a cultura “à lógica dos 

grandes números”).

4. A modernidade caracterizava-se por uma valo-

rização entusiástica do novo enquanto novo em torno 

da ideia comum (de proveniência militar) de “van-

guarda”. Foi este o terreno partilhado da política e da 

cultura, centrado na ideia de “revolução”. O segundo 

aspecto deste dispositivo passava por uma situação de 

confl ito e ruptura dramatizada entre os criadores e a 

sociedade (uma sociedade que era recusada enquanto 

sociedade “burguesa”).

Nos anos 90, o novo deixou de ser um valor em si 

mesmo, a própria ideia de “modernização” (que apro-

xima o PSD e o PS, sobretudo em torno do projecto 

europeu) debate-se com a crise da noção de “progres-

so”; o conceito de “ruptura” foi substituído pelo de 

“consenso” e valoriza-se (por vezes em termo quase 

caricaturais, como os de João Lopes em relação a Spiel-

berg) a efi cácia com que um artista sabe adaptar-se à 

sociedade. A verdade é que as “vanguardas culturais” 

se dissolveram e se reconciliaram com a vida social, 

ao mesmo tempo que as “vanguardas políticas” foram 

completamente esmagadas pela evidência (um pouco 

passiva senão apática) da democracia. A única linha 

de inovação é de um progresso técnico que prossegue 

na sua caminhada mais ou menos cega e sem senti-

do, apesar dos esforços para revitalizar as instâncias 

éticas e humanistas de modo a criar regulamentos 

que impeçam derrapagens inquietantes (sobretudo 

no campo da bioética).

O que desapareceu foi aquilo que se pode designar 

como “a visão política do mundo”, isto é, um tipo de 

pensamento radical que partia do princípio de que o 

pensamento tem efeitos materiais e que esses efeitos 

são de tipo revolucionário. Derrotada esta concepção, 

e o papel dos “intelectuais progressistas” que a ela se 

associava, fi cou para um lado a acção mais ou menos 

“desorientada” (que se manifestou em movimentos de 

tipo “terrorismo fundamentalista” disseminados pelo 

mundo) e para outro um pensamento entregue a uma 

ética do máximo desligada de quaisquer objectivos 

políticos precisos. 

O caos, a desordem e o sentimento de ingover-

nabilidade nas democracias europeias, a impotência 

das grandes potências para regularem os confl itos lo-

calizados intermináveis (de Angola à ex-Jugoslávia), a 

angústia das migrações, as catastrófi cas ecológicas, a 

miséria alucinada das grandes metrópoles, o problema 

da sida, a convergência inesperada de burocracias es-

talinistas com nacionalismos fascizantes, tudo isso dá 

novas razões de ser a um sentimento de insatisfação 

crescente que se manifesta em explosões sociais sem 

estratégia política nem consequências profundas. De 

qualquer modo é muito provável que se comecem a 

multiplicar as atitudes de “utopismo teórico” (desde 

o “talmudismo estratégico” de um Steiner à “justiça 

indesconstrutível” de um Derrida).

Não são tempo fáceis. Há um pouco a sensação de 

que tudo pode ser dito, tudo e o seu contrário, sem 

que nada disso tenha grande importância, porque os 

efeitos materiais do pensamento passam por imagens e 

matérias cada vez mais alheias e distraídas dos disposi-

tivos tradicionais do pensamento e da criação artística. 

Essas imagens e essas matérias parecem ser geradas 

em pólos acéfalos geridos por complexos económico-

informacionais que apenas visam a sua reprodução 

alargada e infi nita. Se uns pensam que a sua apropria-

ção pelas forças que defendem os rostos e os nomes 

do homem permitiria uma reformulação da história 

que nos espera, outros, mais cínicos ou pessimistas, 

julgam que a lógica dos aparelhos acabará sempre por 

triunfar, domesticando todos os que persistirem na 

ilusão de os poderem dominar e reconverter.
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Isto
António Barreto 25/04/2004

É 
um dos dias mais felizes da minha vida. Espe-

rei anos, em Portugal e no exílio. E, ao contrário 

do que sempre se espera e nunca chega, este dia 

aconteceu. Passei-o num comboio, entre Buda-

peste e Amesterdão. Só no dia seguinte fui informado. 

Não fez mal. É um dia como este que todos deveriam 

viver uma vez na vida.

Vivemos agora dias de comemoração. De data ofi -

cialmente nacional. Com os defeitos que estas festas 

implicam. Uns dizem que é de todos. Outros apenas 

dos que a merecem por terem sido os autores. Polé-

micas idiotas. O pior é a parte ofi cial. Serão discursos 

envelhecidos, recheados de lugares-comuns. A come-

çar pela banalidade mais sofi sticada que consiste em 

desmentir a banalidade e afi rmar que a “festa é dos 

jovens” e que “o 25 de Abril está vivo”. Os partidos fa-

zem discursos automáticos, com os quais pretendem 

exibir desejos imediatos. Na oposição, não se esque-

cem de afi rmar que é necessário “cumprir o 25 de 

Abril”, enquanto no governo garantem que o 25 de 

Abril está cumprido. O Presidente da República, na 

tradição iniciada por Eanes e seguida por Soares, fará 

advertências. Os comentadores esforçar-se-ão por ler 

entre as linhas e detectar uma mudança de tom no 

discurso do Chefe de Estado.

Entre todos, um ponto comum. É necessário expli-

car o 25 de Abril aos jovens. Convencer os que nasce-

ram depois. Mobilizar a juventude para a participação 

cívica. Fomentar a discussão política. Levar as novas 

gerações a tomar o destino nas suas mãos. Inutilida-

des. Lugares-comuns. 

Cá fora, com o contributo das autarquias, orga-

nizam-se festas e colóquios. Aqui e ali, até porque “o 

25 de Abril é do povo”, gente mais atrevida organiza 

festas populares, com música mais ou menos “empe-

nhada”. Nas margens da direita, ouve-se falar entre 

dentes da “desgraça do 25 de Abril”. Nas da esquerda 

e entre militares de alguma idade, ouve-se uma frase 

castiça: “Não foi para isto que fi zemos o 25 de Abril!” 

“Isto” pode ser tudo. A evasão fi scal, os carros dos 

ricos, as fi las de espera nos hospitais, a pobreza, as 

propinas universitárias, os incêndios das fl orestas ou 

os imigrantes clandestinos.

Acontece que foi exactamente para “isto” que se fez 

o 25 de Abril. Fez-se o 25 de Abril para poder pensar, 

falar e amar em liberdade. Para escolher quem nos 

representa. E para derrubar quem nos governa mal. 

Nesse sentido, Abril está cumprido. Apesar dos que, 

depois de terem falhado durante cinquenta anos o 

derrube da ditadura, tentaram confi scar o movimento 

libertário. E não obstante haver quem queira “apro-

fundar Abril” ou “cumpri-lo integralmente”. Deus nos 

livre!...

É verdade que muitos dos que o fi zeram, e todos 

nós hoje, temos outras ambições. Queremos uma jus-

tiça decente e uma saúde efi ciente. Boas escolas e me-

lhor segurança social. Mais cultura e mais produtivi-

dade. Uma direita liberal e uma esquerda inteligente. 

Mais igualdade social, mais oportunidades e um lugar 

mais destacado ao mérito. Menos compadrio, menos 

corrupção, menos complacência. E mais brio para um 

país que o tem pouco. Quero, queremos muito disso. 

É possível que alguns militares de Abril e não poucos 

civis do mesmo mês e dos seguintes o quisessem tam-

bém na altura. Mas o 25 de Abril não se fez para isso. 

Fez-se para isto. Para ter êxito e para falhar. Para ouvir 

disparates e rasgos de inteligência. 

Continuamos com poucas horas de voo. De voo 

democrático. Por isso há quem acredite que é neces-

sário “ensinar o 25 de Abril aos jovens”. Obrigá-los a 

comemorar a data. Pelos resultados visíveis, percebe-

se que metade da população nada tem para festejar. 

Como a quase totalidade já nada tem para festejar o 

28 de Maio ou o 5 de Outubro. Os esforços feitos para 

levar os mais novos, chegados depois de 1970, a “tomar 

consciência”, têm o efeito contrário. Como se vê todos 

os dias. Como se vê nas taxas de abstenção eleitoral. 

Como se vai ver nas eleições europeias. Como se perce-

berá nos estádios de futebol. Como se vê na televisão, 

nas escolas, nas noites e nos fi ns-de-semana.

As velhas gerações dos que fi zeram da política um 

sonho ou uma carreira acreditam nos méritos da po-

litização. É no seu próprio interesse: uma espécie de 

seguro de vida. Por isso se sentem desapontados pelo 

facto de não vivermos em permanente euforia política, 

em constante estado de mobilização. Felizmente que 

é assim! Nada seria mais detestável do que viver rode-

ado de militantes e de fanáticos, sempre em serviço, 

prontos a defender a linha justa! Ainda não se perce-

beu que o empenho cívico pode ser independente da 

politização e da simpatia partidária. Os partidos têm 

a obrigação de organizar uma parte da vida colectiva, 

mas apenas uma parte. Não podem resumir a liberda-

de e a autonomia dos cidadãos, os seus direitos e os 

seus interesses, à actividade do partido e àquilo que 

chamam a “mobilização”, conceito de ressonâncias 

militaristas não inocentes.

O ritual das comemorações vai continuar durante 

muito tempo. A exemplo dos gatos-pingados do Alto de 

São João que não falham o dia da República. E das fes-

tas que o Estado Novo organizou com poder, dinheiro 

e força. A comemoração é irresistível. É detestável pelo 
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lado ofi cioso e ofi cial. Pela vaidade autista que excita. 

Pela necessidade de legitimação dos seus promotores. 

Pela atracção que os lugares-comuns suscitam. As co-

memorações vão continuar, mas tenhamos consciência 

de que afastam cada vez mais as pessoas, por razões 

essenciais, não por falta de informação ou de mobili-

zação. E tudo quanto se faz com boas intenções será ir-

remediavelmente destruído pelo que se passa na vida, 

sobretudo a incapacidade para fazer as reformas que 

não dependem do estrangeiro e que poderiam tornar 

a nossa vida mais decente. O espectáculo oferecido, 

há vários anos, pelo mau funcionamento do sistema 

de justiça chega para destruir qualquer afecto republi-

cano e libertário estimulado pelas comemorações. E 

se é verdade que a maior parte dos jovens não sabe o 

que foi o 25 de Abril, o que choca não é isso, mas sim a 

confrangedora falta de cultura. Também não sabem o 

que foi o 28 de Maio, nem o 5 de Outubro. Não sabem 

quem foi Oliveira Martins ou Guilhermina Suggia. Não 

sabem quem foram nem o que fi zeram Fontes Perei-

ra de Melo, Guerra Junqueiro ou Egas Moniz. Como 

não sabem o que é o genoma, nem quem foi Galileu. 

Curiosamente, os pais também não.

Nos balanços que se fazem do 25 de Abril e que, 

com os trinta anos, atingiram quase o estatuto de in-

dústria, muito de interessante se vai dizendo. Apesar 

de as interpretações serem diversas, como convém. 

Mas é curioso ver como se transformou o espírito. Du-

rante anos, criou-se o mito de que foi o 25 de Abril que 

permitiu tudo o que era bom. A esquerda foi a principal 

responsável por essa atitude. O Estado-providência, 

os direitos sociais, a cobertura nacional pelos serviços 

de saúde e educação, a democratização do ensino, o 

acesso à universidade, o decréscimo da mortalidade 

infantil ou o fi m do pé descalço teriam assim sido al-

gumas das consequências gloriosas do 25 de Abril.

Curiosamente, a direita, representada pelo actual 

governo, retomou o testemunho. Se fosse mais natu-

ral e sincera, não haveria mal nisso. Mas age como se 

estivesse a fazer contrabando: sente-se logo. Não quer 

que se perceba que pouco fez pela liberdade. Fez, sim, 

qualquer coisa, quando a liberdade foi ameaçada pe-

los comunistas. Mas não se importava muito de viver 

com a liberdade confi scada pela ditadura salazarista. 

Como queria festejar, mas sem afecto pelo 25 de Abril, 

fez esta pirueta de transformar a revolução em evo-

lução! E, com a ajuda de estatísticas, preparou uma 

comemoração científi ca. É, aliás, a primeira vez que 

alguém ousa comemorar ofi cialmente uma evolução! 

Temos tido, dia após dia, a demonstração de como a 

vida era má há trinta anos e de como as coisas têm 

corrido com êxito. É agora a direita a reivindicar a 

bondade da caminhada feita, enquanto a esquerda 

se limita a sublinhar o que falta cumprir e o que, con-

junturalmente, corre mal há dois anos.

A verdade é que ao 25 de Abril, às liberdades e ao 

jogo democrático das eleições, assim como às lutas 

sociais, se devem efeitos de aceleração do desenvol-

vimento; e, nalguns casos, conquistas novas. Mas tu-

do tem de ser visto no seu contexto, para que não se 

transforme a informação em propaganda. Em muitos 

casos, a mudança social vinha de trás. A mortalidade 

infantil diminuía de modo signifi cativo. Tal como as 

taxas de natalidade, fecundidade e de mortalidade por 

doenças infecciosas. A esperança de vida à nascença 

aumentava. A assistência médica ao parto crescia de 

maneira considerável. A democratização do ensino, 

com esse mesmo nome, começara, timidamente, nos 

tempos de Marcelo Caetano e Veiga Simão. A seguran-

ça social recebeu um enorme impulso, nesse mesmo 

tempo, com o alargamento dos respectivos benefícios 

aos rurais, às empregadas domésticas e às famílias dos 

funcionários públicos. O bem-estar e algum conforto 

deram sinais inequívocos desde o início da década de 

setenta, graças ao extraordinário crescimento econó-

mico, jamais igualado, dos anos sessenta. A integração 

europeia tinha começado, no princípio dessa fabulosa 

década, com a emigração de mais de um milhão e meio 

de trabalhadores, com o turismo, com o investimento 

industrial e com a expansão do comércio externo em 

resultado da adesão à EFTA. Vivia-se, em 1974, um 

clima social e uma situação económica que tornavam 

inevitável a liberdade. Se esta não viesse a bem, viria 

a mal. Com uma revolução. Como se viu. E que, em 

muitos aspectos, não fez mais do que continuar a evo-

lução social conhecida. Noutros, acelerou-a. Noutros 

ainda, para nosso bem, veio criar novas realidades e 

novos factos. Em certo sentido, a Revolução de 25 de 

Abril é também resultado dessa mudança social, que 

encontrava, na ditadura e na guerra colonial, obstácu-

los que era necessário remover. Como se fez. 

Gosto disto.
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Três questões 
sobre o 25 de 
Abril
Vital Moreira 20/04/2004

A
meu ver, só a ignorância histórica, o preconceito 

ideológico ou o interesse político é que pode con-

testar a natureza revolucionária do 25 de Abril de 

1974. Foi uma revolução em todos os sentidos da 

palavra: na ruptura “ilegal” com o regime em vigor e 

na inauguração de uma nova era política; na conversão 

espontânea e imediata de um pronunciamento militar 

em genuína revolução popular, com maciças movimen-

tações sociais; nas profundas transformações políticas, 

económicas, sociais e culturais que desencadeou. Des-

te ponto de vista, o 25 de Abril compara-se favoravel-

mente com a revolução liberal (1820-1834) e representa 

uma ruptura muito mais profunda do que a revolução 

republicana de 1910, que não implicou mudanças eco-

nómicas e sociais tão intensas. Basta recordar o fi m da 

ditadura e a instauração das liberdades e da democra-

cia; o termo da guerra colonial e a independência das 

colónias; o fi m do nacionalismo e abertura ao exterior, 

que haveria de culminar com a adesão à então CEE; o 

fi m do centralismo autoritário e o estabelecimento da 

autonomia local e regional; a abolição do corporativis-

mo e a mudança das relações de trabalho e das relações 

económicas; as nacionalizações e a reforma agrária e a 

consequente nova ordem económica (mesmo se poste-

riormente metamorfoseada pela contra-reforma agrária 

e pelas privatizações); as radicais transformações nas 

relações sociais, na família, na emancipação da mulher, 

nos costumes; a implementação dos direitos sociais, 

nomeadamente o direito à segurança social e à saúde 

(designadamente o SNS), bem como a democratização 

da educação e da cultura.

Na teoria da transição democrática, sobre a qual 

existe uma vastíssima literatura desde os anos 80, o 

caso português aparece justamente apontado como o 

modelo típico da transição por ruptura ou revolução, 

comparado com o modelo de transição por evolução 

(de que o exemplo é o caso espanhol). Isso refl ecte-se 

não somente no modo como se operou a mudança, 

mas também num conjunto de aspectos que a compara-

ção entre Portugal e a Espanha logo põe em evidência, 

designadamente quanto à intensidade da mudança, 

quanto ao envolvimento popular, quanto à substitui-

ção das “elites governantes”, quanto à liquidação das 

instituições, símbolos e nomes do anterior regime, 

quanto ao apuramento e denúncia ofi cial do passado 

autoritário e quanto à “depuração” e eventual punição 

ou inibição política transitória dos seus responsáveis; 

quanto à proibição de reconstituição de organizações 

conotadas com a ditadura; etc. 

Existe um argumento segundo a qual a revolução 

fi cou “inacabada”, oriundo sobretudo do PCP e da es-

querda anticapitalista em geral. A verdade é que todas 

as revoluções fi cam sempre inacabadas na medida em 

que deixam por realizar os projectos dos seus prota-

gonistas mais radicais. Mas, se se analisarem os pro-

jectos das diversas forças políticas que, originária ou 

sucessivamente, intervieram na revolução, desde o 

núcleo inicial do movimento das forças armadas até 

às forças da extrema-esquerda civil e militar que em 

certo momento assumiram forte infl uência na condu-

ção do processo revolucionário, até ao “termidor” de 

25 de Novembro de 1975, é fácil ver que, se a revolução 

fi cou aquém das ambições mais radicais dos adeptos 

da “revolução popular” e do socialismo, também é 

verdade que foi muito além dos projectos bem mais 

comedidos dos que, desde os sectores militares mo-

derados, passando pelos sectores civis liberais, até ao 

próprio Partido Socialista, ansiavam essencialmente 

pelo estabelecimento de uma simples democracia par-

lamentar, ainda que com uma dimensão social mais ou 

menos acentuada. 

Recorde-se, aliás, que o próprio PCP pautou de iní-

cio a sua conduta essencialmente pela cartilha da “re-

volução democrática e nacional”, que Álvaro Cunhal 

teorizara em pleno fascismo, no seu célebre relatório 

“Rumo à Vitória”, que era ainda um projecto de revolu-

ção democrática, não socialista, se bem que com forte 

componente anti-imperialista e antimonopolista. Só 

mais tarde, no pico da agitação revolucionária, e em 

competição com a extrema-esquerda civil e militar, é 

que o PCP se deixou tentar pela ideia de transformar a 

revolução democrática em revolução socialista, com o 

insucesso que se conhece e que só não teve mais funes-

tas consequências para esse partido e para as próprias 

“conquistas da revolução” porque o 25 de Novembro 

não foi tão contra-revolucionário como alguns preten-

deram. Por isso, na “normalização” pós-revolucionária 

consubstanciada na Constituição de 1976 e nas leis que a 

desenvolveram, bem como nas leis pré-constitucionais 

que ela legitimou, radicou a edifi cação de democracia 

porventura bem mais “avançada” do que era razoavel-

mente de antecipar imediatamente após a queda da 

ditadura no dia 25 de Abril de 1974. O “retrocesso” que 

desde então se verifi cou em vários sectores, designada-

mente no campo económico e mais recentemente no 

campo social, mas também o próprio “descarnamento” 

das instituições democráticas não devem porém fazer 

esquecer o inestimável “adquirido democrático” e o 
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enorme progresso económico, social e cultural que 

constituem a herança irreversível do 25 de Abril.

Por fi m, importa contestar a ideia, que hoje tem 

adeptos em diversas áreas políticas, desde os adver-

sários da revolução até aos desiludidos dela (como ul-

timamente o escritor José Saramago), segundo a qual 

Portugal seria de qualquer modo uma democracia, 

mesmo sem o 25 de Abril, insinuando que poderíamos 

ter passado por um processo de transição democráti-

ca do tipo espanhol ou brasileiro, menos traumático e 

mais consensual. Não é possível reconstruir a história 

cancelando hipoteticamente a existência da revolução 

de 1974. Mas o exercício levar-nos-ia muito provavel-

mente à conclusão de que não foi por acaso que em 

Portugal houve uma diferente transição.

A via revolucionária não foi uma escolha, mas sim 

uma imposição, depois do falhanço da tentativa de 

liberalização de Marcelo Caetano, para cujo êxito ha-

via algumas condições favoráveis, designadamente a 

avançada usura e deslegitimação do Estado Novo e a 

existência de tendências moderadas quer no campo do 

regime, quer no campo da oposição que poderiam ter 

protagonizado uma “transição negociada”. Se a débil 

e fugaz “abertura marcelista” se frustrou rapidamen-

te, com alienação inclusive da pequena mas infl uente 

“ala liberal” criada em 1969, isso não se deveu a uma 

indisponibilidade de compromisso entre as forças da 

oposição, que não foi testada seriamente, mas sim à 

incapacidade do regime para lidar com o intratável 

problema da guerra colonial e com o “tabu” corres-

pondente. 

Ora, não é nada provável que esse obstáculo pu-

desse ter sido contornado pacifi camente em momen-

to ulterior, previsivelmente em circunstâncias mais 

degradadas quer nas colónias, quer no que respeita 

à degenerescência do regime. Tudo indica que, mes-

mo mais tardia, a mudança democrática em Portugal, 

justamente por causa do abcesso colonial, só poderia 

vir por via revolucionária, a reboque da “terceira vaga 

democrática” (Huntington), que, sem o 25 de Abril de 

1974 - que a iniciou -, teria sido desencadeada na mesma 

na Grécia ou em Espanha. Seja como for, mesmo que 

viesse por outra via, mas sempre atrasada de vários 

anos, nada garante que o resultado fosse idêntico ao 

que veio a ser com o 25 de Abril, em termos de quali-

dade do regime democrático e de transformação eco-

nómica e social. E, de qualquer modo, em matéria de 

transição democrática, antes cedo do que tarde. Um 

ano que fosse a mais de regime autoritário (de guerra, 

de política, de censura, de repressão política e sindical, 

etc.) seria mais um ano roubado às esperanças dos que 

ano após ano lutaram para lhe pôr termo. 

Ao 25 de Abril só podemos censurar o não ter vin-

do mais cedo! 

A pastoral da 
inteligência 
no 25 de Abril
Frei Bento Domingues, O.P. 24/04/2004

1. 
Lembrar que hoje é o Domingo do Bom Pastor 

talvez não desperte só boas recordações nos 

militantes católicos da década de 60 e começos 

dos anos 70. Nos desencontros com alguns bis-

pos sobre o relacionamento da Igreja com a política 

de Salazar e Marcelo Caetano — apoiada na censura, 

na PIDE, na tortura, na polícia de choque —, ouviram, 

demasiadas vezes, repetir quem eram os seus legíti-

mos pastores. Alguns militantes, ao serem reduzidos a 

ovelhas tosqueadas e sem voz, ou bateram com a porta 

ou se acomodaram. Só os mais sofi sticados aprovei-

taram a Igreja como um espaço de luta relativamente 

mais protegido. Mais raros foram os que procuraram 

manter uma comunhão eclesial sem condições através 

de uma independência assumida em matérias que só 

por abuso podem ser confi scadas por pastores mais 

zelosos que esclarecidos.

A outro nível, o desejo evangélico de “um só reba-

nho e um só pastor” foi muitas vezes confundido com o 

centralismo romano, em detrimento da autonomia das 

igrejas locais. Por falta de perspectivas ecuménicas, os 

pastores protestantes eram considerados mercenários 

ao assalto do rebanho católico. É muito recente — e ain-

da pouco acolhida — a redescoberta de uma concepção 

policêntrica da unidade na Igreja católica.

Se em nome do Bom Pastor é preciso aturar tantos 

pastores medíocres e alguns bastante maus, se arreba-

nhar e deixar-se arrebanhar são métodos detestáveis 

que censuramos nas seitas, parece que o mais sensato 

seria arrumar defi nitivamente o vocabulário da pasto-

rícia eclesiástica no museu da linguagem religiosa.

Não é assim tão fácil. Apesar de muito velha e can-

sada, é a metáfora de todas as tarefas diocesanas e 

paroquiais: pastoral da família, da juventude, das vo-

cações, da terceira idade, da saúde, da imigração, do 

turismo, dos divorciados recasados, etc. É possível que 

em muitos casos sirva apenas como registo classifi ca-

dor de actividades burocráticas privadas de sonho. 

Metáfora morta.

2. No entanto, de muitas maneiras pode reacen-

der-se o lume em palavras gastas. Um uso novo, uma 

combinação inédita, pode torná-las brilhantes. João 

XXIII transformou-se no pastor dos sonhos de crentes 

e ateus porque a sua voz acordava o que de melhor 
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tinha sido abafado em todos por ideologias, ambições e 

rivalidades. Queria que o Vaticano II fosse um Concílio 

pastoral porque esperava que ele fosse o instrumento 

de conversão de todas as actividades da Igreja em fonte 

de vida nova para o mundo contemporâneo

Jesus Cristo é o Bom Pastor não só porque é a pró-

pria respiração da vida mas porque efectivamente “dá 

a sua vida pelas suas ovelhas: eu vim para que tenham 

vida em abundância”. Não é um funcionário de Deus, 

de uma instituição ou de uma ideologia. Ele é, em pes-

soa, o amor da vida, o cântico do reconhecido amante: 

“Eu sou o bom pastor porque conheço as minhas ove-

lhas e elas conhecem-me, como o Pai me conhece e eu 

conheço o Pai. Mas se o Pai me tem amor é porque eu 

dou a minha vida. Ninguém me rouba a vida, sou eu 

que a dou espontaneamente” ( Jo 10,1-19).

No Antigo Israel, povo nómada sempre à procura 

de pastagens para os seus rebanhos, Deus é o pastor da 

sua própria alma, da sua identidade e da sua liberdade. 

Mas é ainda um Deus exposto a tornar-se privilégio de 

uma etnia e de uma religião.

Na pessoa de Jesus, o nacionalismo é derrotado. 

Ele dá a sua vida pela verdade humana de cada ho-

mem, sem acepção de pessoas num confl ito em que 

se jogava o próprio sentido universal de um gesto. Só 

essa verdade não regional é fonte de liberdade de to-

dos, porque revela a indignidade imanente e eterna 

de todos, fi lhos de Deus, como nos é dito na segunda 

leitura deste Domingo (1 Jo 3, 1-2). É a partir da fron-

teira inviolável de cada homem e de cada povo que se 

pode afi rmar a comunhão radical de todos os homens 

e de todos os povos na promoção mútua da sua beleza 

diferente.

Sei que dizer isto é juntar palavras. Mas para reu-

nir toda a energia vital e fazer da existência um dom à 

liberdade de todos é preciso ter nascido das próprias 

raízes do amor. Talvez por isso a segunda leitura deste 

Domingo diga que não há outro nome, outro modo 

de viver, debaixo dos céus pelo qual possamos ser 

salvos (Act 4, 8-12) da repetição dos nossos caminhos 

cegos.

3. Hoje é o Bom Pastor. Amanhã é o 25 de Abril. 

Há vinte anos foi derrubada uma ditadura por Salazar 

que tinha um admirador e um amigo incondicional de 

todas as horas na pessoa do cardeal Cerejeira, o pastor 

mais destacado da Igreja em Portugal no século XX. 

As cartas publicadas por Franco Nogueira não deixam 

dúvidas a respeito dessa amizade e dessa admiração 

incondicional.

Salazar teve no exílio D. António Ferreira Gomes, 

pastor da Igreja do Porto, desde 24 de Julho de 1959 

até 2 de Julho de 1969. Em termos objectivos, o pas-

tor da Igreja de Lisboa, D. Manuel Cerejeira, preferiu 

a solidariedade com o ditador à solidariedade com 

um irmão do Episcopado, com um pastor da Igreja. 

Paz e perdão aos que já partiram e revisão crítica das 

correntes do pensamento social cristão em Portugal, 

é o meu desejo.

Neste aspecto, é importante não se fi xar apenas 

no signifi cado libertador da atitude de D. António em 

relação ao ditador que sempre tentou arrebanhar o 

catolicismo português. Tenho andado a reler as suas 

intervenções de discernimento do caminho cristão no 

período revolucionário de 1974 e 1975. São textos notá-

veis de fi losofi a e teologia política que não exerceram a 

infl uência provocadora que mereciam e precisávamos. 

O alarido e a rapidez com que tudo aconteceu depois 

do 25 de Abril impediu sempre o debate das razões das 

suas tomadas de posições. Além disso, os seus longos 

discursos recheados com ecos de debates teóricos e 

de alusões não imediatamente identifi cáveis, em tom 

monocórdico, não eram o melhor exemplo de comu-

nicação. É frequente ouvir repetir que os fi éis não o 

entendiam e os padres consideravam o que ele dizia 

sem alcance na prática pastoral. Durante a revolução 

muitos católicos julgaram que já o tinham ultrapassa-

do pela esquerda.

Neste dia do Bom Pastor e na preparação da come-

moração de um acontecimento que D. António Ferreira 

Gomes preparou e interpretou como ninguém, ele con-

tinua a ser entre nós o pastor que entendeu o que exige 

a pastoral da inteligência cristã dos acontecimentos 

sociais e políticos. O bispo de Setúbal, noutro tempo e 

noutras circunstâncias, é hoje a sua memória viva.
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A Memória do 
Passado 30 anos 
depois de Abril
António Costa Pinto 25/04/2004

O 
25 de Abril está enraizado na sociedade como 

uma ruptura central e positiva na história por-

tuguesa e 77% dos inquiridos deste estudo de 

opinião têm orgulho na forma como a transição 

para a democracia decorreu. Mais importante ainda: 

quanto mais jovens mais orgulhosos, o que ilustra que 

muitos valores democráticos estão consolidados no 

sector para qual o 25 já é apenas história. No meio do 

habitual vociferar saudosista de que “os jovens” não 

sabem nada e deveriam decorar o “jogo da revolução”, 

esta é uma boa notícia. A segunda é que a integração 

na União Europeia é referida positivamente como um 

acontecimento marcante, tanto neste como em outros 

estudos de opinião realizados por ocasião das come-

morações do 30 anos do 25 de Abril.

O Passado Autoritário
Para um historiador, comparar a importância da bata-

lha de Aljubarrota com o 25 de Abril é um pouco ana-

crónico, mas o que importa salientar é que a importân-

cia relativa do passado é dominada pela proximidade 

do presente e pela selecção de um mundo mediático 

esmagador. Quanto mais jovens menos importantes 

são os acontecimentos decisivos da história mais afas-

tados da memória imediata. Prova disso é quantidade 

de portugueses que já não é capaz de indicar o nome 

do último primeiro-ministro do Estado Novo, nem 

sequer o de muitos dirigentes da nossa transição para 

a democracia, mas isso não os impede de ter global-

mente uma imagem negativa do Salazarismo. Se 50% 

dos inquiridos acha que o regime autoritário foi mais 

negativo do que positivo, apenas os que têm mais de 

70 anos são neutros no seu posicionamento. 

 A paleta de cores aumenta naturalmente quan-

do analisada na óptica dos grupos de simpatia partidá-

ria. Sendo natural que a imagem negativa diminua da 

esquerda para a direita, os simpatizantes do CDS-PP 

apresentam uma diferença signifi cativa dos outros, 

com 62% deles afi rmando que o Salazarismo teve tan-

tas coisas positivas como negativas. A fronteira entre 

autoritarismo e democracia está aqui menos nítida. 

Este posicionamento é consistente com as atitudes 

perante o 25 de Abril. Enquanto, os simpatizantes do 

PCP, do PS e do PSD tem uma imagem predominan-

temente positiva das consequências do 25 de Abril, os 

eleitores do PP inclinam-se para a neutralidade.

 O sistema partidário da democracia foi criado 

em plena crise revolucionária e com uma radicaliza-

ção à esquerda, em 1975. A conjuntura fez com que 

os discursos dos seus dirigentes estivessem à esquer-

da dos seus eleitores, que com algum pragmatismo 

apostaram nos que estavam mais bem posicionados 

para conter o PCP e a esquerda radical. O eleitorado 

do centro-direita e direita demorou algum tempo a 

fi xar-se no PSD e no CDS, abandonando o PS logo em 

1976 e depois, já em plena consolidação da democra-

cia, através da curta vida do PRD do General Eanes. O 

que era interessante saber é se esta maior “neutralida-

de” dos eleitores do PP é de velhos “perdedores” de 

1975 ou de novos eleitores descontentes. No entanto, 

o grande arco de rejeição do passado autoritário, que 

incluiu os eleitores do PSD, é o elemento a destacar 

30 anos depois da queda do Estado Novo.

 

A Transição democrática
É sabido que a história não é neutra, mas os estudos de 

opinião são os indicadores mais claros da necessidade 

de historiadores profi ssionais, que deverão devolver à 

sociedade um espelho mais rigoroso do seu passado. 

É que trinta anos depois, os próprios actores políticos 

alteraram a sua posição sobre o passado e talvez parte 

das suas próprias motivações. O exemplo dos militares 

que fi zeram o 25 de Abril é nesta perspectiva muito 

interessante. Os portugueses pensam hoje que as suas 

motivações eram, quase em igualdade, instaurar a de-

mocracia e acabar com a guerra colonial. Mas, segun-

do outro estudo revelado ontem pelo Público, os que 

fi zeram o golpe pensam que o realizaram sobretudo 

(quase 90%) para instaurar a democracia e depois, 

mas com uma diferença de 20%, acabar com guerra. 

É claro que foi para acabar com guerra que eles fi ze-

ram o 25 de Abril e que derrubaram a ditadura com 

um programa de democratização, mas a alterações de 

prioridades nas suas motivações quando inquiridos 

hoje não deixa de ser interessante. 

Afi nal, antes do 25 de Abril, existiam muito mais 

democratas conscientes nas Forças Armadas do que 

seria de supor. Alguma imagem negativa da descoloni-

zação e uma rápida adaptação à democracia pluralista 

talvez esteja na origem desta alteração da ordem das 

motivações. É caso para dizer que os portugueses tal-

vez estejam mais perto da verdade. Mais interessante 

ainda é que os mais jovens também pensam como eles 

hoje, ou seja que eles queriam sobretudo democratizar. 

Só os mais velhos, que presenciaram os acontecimen-

tos, têm uma ideia mais clara. 

 Quer na queda das ditaduras de direita quer 

nas comunistas um problema que se colocou foi o da 
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chamada “justiça transicional”: punir ou não punir a 

elite e os funcionários do regime derrubado, particu-

larmente os agentes das violações dos direitos huma-

nos? No caso português ela existiu para alguns secto-

res, nomeadamente no caso da polícia política e dos 

funcionários públicos. Na vaga anticapitalista de 1975 

até muito empresários foram atingidos, apenas por o 

serem. Ora o mais curioso é que os mais jovens acham 

que os antigos dirigentes do Estado Novo deveriam 

ter sido julgados, perante uma muito mais modera-

da posição dos que viveram os acontecimentos. Aqui 

também a clivagem nas pontas do leque de simpatias 

partidárias é signifi cativa, com os eleitores do PCP 

acharem, com 74%, que os dirigentes do Estado Novo 

deveriam ter sido punidos e os do CDS-PP, com 57%, 

a pensarem que se fez bem ao permitir a sua saída do 

país.

São ainda importantes, passados 30 anos, as cli-

vagens de 1975, ou seja da fase mais radical do 25 de 

Abril? Aparentemente não. Com a excepção parcial 

dos simpatizantes do PCP, a resposta é negativa. O fi m 

do império, a consolidação da democracia, a adesão à 

União Europeia e a mudança social dos últimos trinta 

anos apagaram muitas das clivagens que presidiram 

à singularidade da transição portuguesa para a de-

mocracia.

Abril e Evolução
Marina Costa Lobo 25/04/2004

O 
governo acertou ao equacionar Abril com Evolu-

ção: No imaginário colectivo dos portugueses, a 

Revolução de 1974 foi  catalisadora da evolução 

na sociedade portuguesa nos últimos trinta anos. 

Segundo a sondagem RTP/Público, a maioria dos portu-

gueses que considera que a sociedade mudou de forma 

signifi cativa desde o 25 de Abril (70%), pensa não só 

que estas mudanças foram mais positivas do que ne-

gativas como também que só ocorreram por causa da 

Revolução. Será que estas percepções coincidem com 

a realidade socio-económica dos últimos trinta anos?

Dos três “D”s - democracia, descolonização e desen-

volvimento- este último é aquele que menos se pode 

atribuir à Revolução. Enquanto é indiscutível que tenha 

havido uma ruptura política tanto a nível do sistema 

político como dos limites geográfi cos do país devido à 

independência das colónias, já a ruptura económica e 

social é mais questionável. Obras recentes de António 

Barreto, bem como de José Silva Lopes demonstram 

objectivamente três factos. Em primeiro lugar, a so-

ciedade portuguesa tem evoluido de forma acelerada 

nas últimas décadas. Na educação passámos de uma 

sociedade com 34% de analfabetos entre a população 

dos 15 aos 64 anos em 1960, para 7% no mesmo grupo 

etário em 1991; na saúde, a mortalidade infantil baixou 

de 78 em mil nascimentos em 1960 para 8 em mil nasci-

mentos em 1994; quanto ao crescimento económico, o 

PIB per capita quadruplicou sensivelmente nos últimos 

quarenta anos, isto para citar apenas alguns exemplos. 

Em segundo lugar, a evolução destes indicadores não 

começou, de um modo geral, com o 25 de Abril. Ela 

existia antes desta ruptura política e nalguns casos a 

maior evolução dá-se nos anos ditos de ouro da eco-

nomia europeia, entre 1960-1973. Mesmo as funções 

sociais do Estado  não começaram com o 25 de Abril. 

Elas dispararam, é certo com a Revolução, mas já no 

marcelismo existiam de forma incipiente redes de ser-

viços públicos nas áreas da saúde, da educação e da 

segurança social. O terceiro facto é que apesar desta 

evolução, sentida como extraordinária, e que atravessa 

a segunda metade do século XX, a convergência econó-

mica e social com a Europa deu-se de forma bastante 

lenta. Estamos hà trinta anos a ultrapassar e a ser ul-

trapassados pela Grécia em termos de PIB per capita. 

Ou seja, a evolução não tem assegurado mais do que 

a manutenção da distância em muitos indicadores em 

relação ao progresso que os restantes países europeus 

vão fazendo. 

Não quer dizer que a democratização não tenha 



Dossier 25 de Abril

195

tido qualquer impacto na evolução socio-económica 

em Portugal. A adesão à Comunidade Europeia teve um 

impacto determinante na evolução social e económica 

do país. Em ditadura, esta política nunca poderia ter 

sido seguida.

Vemos portanto que as percepções dos portugue-

ses estão largamente correctas quando declaram ter 

havido grande evolução na sociedade portuguesa. Já 

quanto à segunda ideia, grandemente enfatizada pelo 

governo nestas comemorações, de que a Revolução 

foi responsável pelas curvas do desenvolvimento, ela 

não é confi rmada pelos factos. Esta contradição poderá 

interessar ao debate académico sobre a forma como se 

entende a mudança social em Portugal na segunda me-

tade do século XX. Mas não têm qualquer interesse para 

a política. Neste âmbito, são as percepções que contam, 

pois são elas que guiam o comportamento e as atitudes 

políticas dos cidadãos, que, em democracia determinam 

a composição dos parlamentos e dos governos. 

As atitudes que esta sondagem revela são extrema-

mente interessantes. De uma lista de aspectos sociais, 

os portugueses destacam a habitação, o nível de vida em 

geral, a situação económica, a protecção do ambiente, 

a assistência médica e a educação como as áreas onde 

a evolução tem sido mais positiva.  Já as desigualdades 

sociais e regionais, a justiça, a corrupção, o desemprego 

e sobretudo a criminalidade e insegurança são as áre-

as onde os portugueses consideram que comparando 

com o que se passava antes do 25 de Abril “as coisas 

estão pior”. 

A mesma pergunta foi colocada em sondagens re-

alizadas em 1978 e depois em 1984. Em comparação 

houve um aumento muito substancial dos inquiridos 

que pensam que houve uma melhoria na habitação, na 

economia, na educação, na saúde. Nestes domínios as 

atitudes são por isso, não só maioritariamente favoráveis 

em 2002 como têm evoluído positivamente.

Mesmo assim, estas atitudes não são partilhadas da 

mesma forma por toda a sociedade. São aqueles que 

pertencem aos escalões de rendimento mais altos, bem 

como os que atingiram um grau educacional mais eleva-

do que têm atitudes mais positivas, ou menos negativas. 

Pelo contrário, os mais idosos, as mulheres, aqueles com 

menos rendimentos e menos escolarizados são os mais 

pessimistas em relação à evolução sentida depois do 25 

de Abril. O percurso de cada um condiciona portanto 

não só a avaliação que se faz da Revolução como da 

própria democracia. 

Também o posicionamento ideológico determina de 

forma signifi cativa a forma como se encara tanto o 25 

de Abril, como a evolução social das últimas décadas. 

Neste domínio a sondagem mostra duas tendências in-

teressantes. Em primeiro lugar, os eleitores do CDS-PP 

distinguem-se em toda a linha por serem muito menos 

entusiastas do 25 de Abril. 62% desses eleitores consi-

dera que o salazarismo devia passar à história como 

um período que teve tantas coisas positivas como ne-

gativas; pelo contrário apenas 14% considera que o 25 

de Abril deve ser recordado como um acontecimento 

mais positivo que negativo, enquanto nos outros par-

tidos as percentagens correspondentes são superiores 

a 50%. Além disso, apenas 13% dos eleitores do CDS-PP 

que considera que a sociedade portuguesa mudou mui-

to desde o 25 de Abril pensa que as mudanças foram 

mais positivas que negativas. Já nos outros partidos, 

mais de 50% tem a mesma opinião. A Direita autoritá-

ria vive, está reencarnada no CDS-PP, e esta sondagem 

demonstra-o bem.

Em segundo lugar, os eleitores do PS e do PSD têm 

atitudes sempre mais positivas sobre a evolução social 

ocorrida. Estas atitudes são consquência do facto des-

tes dois partidos terem governado Portugal nos últimos 

trinta anos. Na medida em que os governos são respon-

sabilizados pela evolução social, quem se identifi ca com 

um destes dois partidos terá tendência a achar que os 

desenvolvimentos operados são mais positivos do que 

negativos. Ou seja, os eleitores consideram que o 25 de 

Abril causou a evolução social que se lhe seguiu, e as 

atitudes perante esta última são determinadas em larga 

medida não só pelas condições económicas de cada um 

como do seu posicionamento ideológico. 

Posto isto, é necessário colocar a seguinte ques-

tão: Será uma força ou uma fraqueza da democracia 

portuguesa que esta se tenha deixado imbricar de tal 

forma com noções de mudança e progresso social nas 

mentes dos portugueses?  É uma fraqueza, e uma fra-

queza desnecessária. Uma fraqueza, porque torna as 

atitudes perante a democracia, que é um bem em si, 

contingentes à evolução social. Uma fraqueza, porque 

implicitamente sugere que o Estado controla a evolução 

social e isto não é nem deve ser verdade. E desnecessária 

porque desvaloriza a maior conquista do 25 de Abril, 

nomeadamente o estabelecimento de um regime de-

mocrático pela primeira vez na história do nosso país. 

Nesse âmbito, o Estado pode e deve agir para melhorar 

a qualidade da democracia. 

Por estes dias aprova-se uma revisão da Constituição 

em que se fazem alterações minimas ao sistema políti-

co. A melhor homenagem que se poderia ter prestado 

nestes trinta anos do 25 de Abril, teria sido uma reforma 

política mais arrojada para garantir a aproximação dos 

eleitores aos eleitos, cada vez mais afastados da partici-

pação política. Em vez disso, montou-se um operação 

mediática em que, por vezes erroneamente e com con-

sequencias menos interessantes para a percepção que 

os cidadãos têm da democracia se atribui toda a evolu-

ção social na sociedade portuguesa ao 25 de Abril. 
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O tempo da 
exigência
José Manuel Fernandes 25/04/2004

3
0 anos depois do 25 de Abril não restam dúvidas: 

os portugueses valorizam muito positivamente 

a revolução, responsabilizam-na pelas mudan-

ças positivas que ocorreram, querem viver em 

democracia e são exigentes em relação à qualidade 

dessa democracia. Tão exigentes que se manifestam 

insatisfeitos com a democracia que temos. 

Estas são algumas das conclusões que podemos 

tirar do estudo que a Universidade Católica realizou 

para o PÚBLICO e a RTP, com a colaboração do Co-

missariado para as Comemorações dos 30 Anos do 

25 de Abril. Conclusões que sugerem um conjunto 

de refl exões.

A primeira sobre a democracia que desejam, que 

deve assegurar não apenas as liberdades fundamentais, 

leis iguais para todos, eleições regulares e a possibili-

dade de criticar livremente os governos, como direitos 

sociais que minorem as desigualdades e assegurem o 

desenvolvimento. 

A segunda sobre o seu relativo desencanto – apenas 

implícito neste estudo, mas muito evidente noutros 

inquéritos de opinião – com aqueles que nos governam 

ou, de uma forma geral, “os políticos”. É por isso que, 

sem surpresa, alguns dos aspectos que consideram ter 

corrido pior desde o 25 de Abril remetem para quei-

xas recorrentes: o mau funcionamento do sistema de 

justiça e a corrupção.

A bem dizer, nenhuma destas queixas é nova. A 

corrupção é mal antigo de que os portugueses se la-

mentavam tanto no tempo da monarquia absoluta 

como na da liberal, na República como no Estado No-

vo. Se há novidade, e novidade importante, é a nova 

visibilidade mediática de corrupção, em parte pela 

sua maior sofi sticação, em parte porque se antes se 

tolerava o “empenho” colocado em nome da amizade 

ou de laços familiares, isso hoje tem nomes feios como 

nepotismo ou tráfi co de infl uências. Quanto à justiça, 

a sua profundíssima crise não é de hoje: o que é de ho-

je é o aumento da confl itualidade que acaba na barra 

dos tribunais e a exposição pública dos fracassos do 

nosso sistema judicial. 

Mesmo assim, apesar deste desencanto e das dú-

vidas quanto à qualidade da democracia, a verdade é 

que viver num regime livre e aberto como é o nosso 

é algo que está hoje completamente interiorizado e é 

valorizado de forma quase unânime. O que não está 

interiorizado é que a solução para as nossas frustações 

não dependem de nenhuma varinha mágica ou são 

resolúveis apenas pelo Estado e pelo Governo.

Os portugueses apreciam, por exemplo, que o país 

não viva hoje no clima de crispação política que ca-

racterizou os anos a seguir à revolução, e isso é bom: 

não podemos viver em permanente sobressalto ou 

mobilização política. Mas, em contrapartida, não va-

lorizam o sufi ciente a actividade política, vista como 

coisa menor. E se facilmente concordam com a ideia de 

que a qualidade da classe política tem caído ao longo 

dos anos, não se interrogam porque motivo a carreira 

política atrai cada menos gente e, sobretudo, cada vez 

menos gente de qualidade.

Esta doença, que está muito longe de ser uma doen-

ça portuguesa, gera um ciclo vicioso. O serviço público 

(não confundir com o emprego na administração pú-

blica) é um valor em queda, os seus protagonistas por 

excelência – os cidadãos eleitos pelos seus pares – são 

mal vistos, os melhores evitam o desgaste das carreiras 

políticas e do correspondente escrutínio mediático 

e os partidos são cada vez grupos de “clientes” com 

pouca ou nenhuma relação com o cidadão comum, 

grupos que vivem da intriga e sonham com um novo 

“rotativismo” que vá dando uns “jobs”. 

Para esta evolução há soluções estruturais, algumas 

das quais a recente revisão constitucional ignorou, ou 

quase, mas também tem de haver soluções que pas-

sam pela cultura cívica e pela consciência das elites. 

E as nossas elites, como se sabe, são pequenas e de 

fraca qualidade. Falta-lhes massa crítica, pois os exce-

lentes são poucos e os medíocres podem facilmente 

progredir numa sociedade mais corporativista do que 

meritocrática. 

Por outras palavras: a desilusão ou desencanto que 

muitos sentem não é problema nem do 25 de Abril nem 

da democracia – e é muito agradável verifi car que os 

resultados deste estudo confi rmam que os portugueses 

não fazem essa confusão. Mas se a própria evolução 

da sociedade, o nosso maior bem-estar material e os 

maiores níveis de instrução e de pluralismo nos tornam 

mais exigentes, este novo tempo de exigência não pode 

ser um tempo de lamúria e acrimónia constante. 

Afi nal, se vivemos em democracia, se temos liber-

dade para intervir e protestar, também temos liber-

dade para construir, para participar, assim como para 

escolher e demitir os governos. É ou não é?
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