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Antonio Torrado

Nasceu em Lisboa (1939), mas com raizes familiares
na Beira Baixa.

Poeta, ficcionista, dramaturgo, autor de obras de
pedagogia e de investigacao pediografica, € por
exceléncia um contador de historias, estando muitos dos
seus livros e contos traduzidos em varias linguas. Foi
jornalista, editor, professor, produtor principal e chefe
do Departamento de Programas Infantis da RTP.

A sua bibliografia regista actualmente mais de 120
titulos, onde sobressai a producao literaria para criancas,
contemplada, em 1988, com o Grande Prémio Calouste
Gulbenkian de Literatura para Criancas. Livros seus
foram, em 1974 e 1996, incluidos na Lista de Honra do
IBBY — International Board on Books for Young People.

Segundo o critico e investigador José Antonio Gomes,
"Torrado impo6s-se como uma das figuras de maior relevo
da nossa literatura do p6s-25 de Abril e dificilmente se
encontrarda hoje um autor que, de forma tao equilibrada,
saiba dosear em livro o humor, a critica e os sinais de um

profundo conhecimento do imaginario infantil."



Também as pequenas historias
merecem grandes livros

Estava eu a janela e iam as historias pela rua... Nao. Nao. E nao! Foi ao contrario. Ia eu
pela rua e estavam as historias a janela.

— Psst, psst, 6 escritor. Quer contar-nos?

Fiz de conta que nao as ouvia. Elas, as janeleiras, muito desafiadoras, muito risonhas,
insistiram:

—Va la, senhor escritor, nao se arme em dificil. Conte-nos como muito bem sabe.

Entao eu, puxado a brios, espetei o dedo para elas e comecei a contar.

— Uma, duas, trés, quatro, cinco... — Até noventa e nove. — Para a conta certa falta uma
— disse eu, desolado.

— Porque nao contou comigo — esganicou-se uma historia pequenina, debrucada do
alto de uma mansarda.

— Nao és uma grande historia — comentei eu.

Ela protestou:

— Também as pequenas historias merecem grandes livros.

Eu concordei.

— Lembraste-me o que dizia um escritor: “Também os pequenos jardins merecem
grandes luares”.

— Quem era esse? — perguntaram as historias da janela.

— Rilke. Rainer Maria Rilke, um grande, um enorme escritor — respondi.

— E tu, meu pequenote, a fazeres-te rogado... — disseram elas, muito trocistas. — Deixa-te
de historias e conta-nos como deve ser.

Eu contei-as de novo. Cem, sem duvida. E ai estd como um escritor, que grande nao

serd, merece escrever um grande livro, para que os pequenos e grandes leitores o leiam.

Antonio Torrado



O pau de fosforo

Era uma vez um fosforo, um pau de fosforo — vejam bem como com tao
pouco se comeca uma historia.

O pau de fosforo perdera a cabeca num fogaréu — historia antiga, dolorosa,
que nem convém lembrar — e estava ali, que nem para palito servia.

— Nao presto para nada — suspirava, muito desconsoladamente, o pau de
fostoro.

— Quem tal disse? — admirou-se um senhor muito optimista, muito optimista,
muito optimista. — Vocé pode ser aproveitado, como obra de engenharia, para

ajudar um carreiro de formigas a vencer um riacho... de formigas, ja se vé.

— Que disparate! — contrapos outro senhor, muito pessimista, muito
pessimista, muito pessimista. — Passa um pé por perto, salta a ponte de pau
e afogam-se as formigas... Uma desgracal!

— Ou para servir de pau de bandeira a um soldadinho de brincar — propos
o senhor muito optimista, muito optimista, muito optimista.

— Que tolice! — resmungou o senhor muito pessimista, muito pessimista,
muito pessimista. — Partia-se logo. As criancas sao umas desastradas.



— Ou para amparar o rebento de uma plantinha — sugeriu o senhor muito
optimista, muito optimista, muito optimista.

— Que absurdo! — soprou, furioso, o senhor muito pessimista, muito
pessimista, muito pessimista. — Vinha uma rabanada de vento e voava tudo!

O pau de fosforo, de cabeca perdida, nao sabia por qual se guiar. Pelo
optimista? Pelo pessimista? Valia a pena oferecer-se a aventura? Ai, quanto
custa decidir!

Neste entretanto, passou a rasar por ele uma andorinha. Zas. Em voo de

reconhecimento...

Passou outra vez, em sentido contrario, e levou-o no bico. Estava a construir
o ninho num beiral de telhado e aquele pauzinho vinha mesmo a calhar,
entrelacado com outros paus e ramos.

Tudo se aproveita, até um pau de fosforo. Que ninguém diga que nao

serve para nada.



Nao havendo energia...

Era uma vez um aspirador que nao aspirava. Tinha

sido trazido para uma casa de campo, onde ainda nao

havia electricidade. Metido numa arrecadacao cheia de
PO, sentia-se um inutil.

Nao era o unico. Nas mesmas condicoes e lugar,

estavam uma batedeira que nao batia, um frigorifico que
nao frigorificava, um aquecedor que nao aquecia e uma
ventoinha que nao ventoinhava. Todos de bracos caidos
(maneira de dizer), desempregados por falta de energia.
Uma desolacao.
Para entreterem os dias, gabavam-se das antigas glorias.
_ — Eu cheguei a fabricar de uma assentada setecentos e cinquenta cubos
de gelo — disse o frigorifico.

Talvez fosse exagero, mas tinha desculpa. Ha que tempos que nao
trabalhava, andava um bocado baralhado.

A batedeira também celebrava, desproporcionadamente, os seus méritos.

— Numa festa, produzi cinquenta e quatro batidos de manga, quarenta e
oito de ananas e cento e oitenta e cinco de morango. E 0 meu recorde.

Fosse ou nao fosse, quem podia garanti-lo?

O aquecedor e a ventoinha também exaltavam os seus opostos dons, num
estendal de autoelogios que parecia competicao de vaidosos. SO o aspirador,
mais modesto, nao louvava os seus especiais predicados. Enchia-se de po, o
que muito o irritava por dentro, mas nao se queixava por fora. Alias, o
temperamento dele era mais de guardar, de absorver. Compreende-se.

Até que, um dia, chegou a electricidade aquele pedaco de campo. Ja nao
era sem tempo. Os donos da casa, que tinham trazido aqueles aparelhos
eléctricos a espera de lhes darem utilidade, experimentaram-nos um por
um. Todos trabalhavam, menos o aspirador.

— Escangalhou-se com a falta de uso — sentenciou o dono da casa. — Temos

de comprar outro, de um modelo mais recente.




— Nao tera arranjo? Talvez valesse a pena... — sugeriu a dona da casa.

Mas a sentenca estava dada. O aspirador ia ser deitado para o lixo. Ai,
os restantes aparelhos eléctricos, num acto colectivo de indignacao e
solidariedade para com o velho aspirador, também deixaram de trabalhar.

— O que € que se passa com a instalacao eléctrica? — intrigou-se o dono
da casa.

— Vamos ter de chamar um electricista — sugeriu a dona da casa.

Desta vez a sugestao foi atendida. Veio o profissional, que andou a indagar
tomada a tomada, interruptores, caixas de derivacao...

— Esta tudo nos conformes — concluiu ele.

—Ja que ca veio, o senhor podia ver se este aspirador ainda tem conserto
— pediu a dona da casa, que era muito persistente nas suas ideias.

O electricista desatarraxou, procurou, puxou, conferiu... Afinal, era so6
uma resisténcia fora do sitio.

— Esta como novo — disse o competente electricista, pondo o aspirador
a aspirar que era um consolo ver.

Os outros aparelhos eléctricos por pouco nao explodiam de alegria. Va
que se contiveram a tempo, senao teriam provocado um grave e talvez
irremediavel curto-circuito.

Todos agora se aplicam no trabalho, cheios de energia,
dentro das suas respectivas habilitacoes. E, entre eles,
o aspirador nao aspira a mais nada senao, por muitos

anos, continuar a aspirar.




Ele ha cada nome...

Ha nomes que nem inventados.

Mas sao verdadeiros. Eu garanto, porque os colecciono e
cato, um a um, pelas listas telefonicas do pais.

A familia Barriga, por exemplo, tao velha como Portugal.
Ja no tempo do nosso primeiro rei, o bravo D. Afonso
Henriques, vivia, na provincia da Beira, um Martim de
Barriga.

Que ninguém se admire. Se ha tantos Costas, porque

€ que nao ha-de haver alguns Barrigas?

A familia cresceu, espalhou-se e chegou aos nossos dias. Conheci, ha
tempos, uma senhora descendente do remoto beirao Martim de Barriga.
Chama-se Maria das Dores; mais precisamente, Maria das Dores de Barriga,
o que talvez lhe cause alguma indisposicao.

E o caso do Dr. Pedro Branco, que se casou com uma senhora de apelido
Feijao e tiveram um filho Feijao Branco?

Mais ou menos semelhante, e também verdadeiro, fol o caso, ou casamento,
que uniu D. Maria José Coelho com o Engenheiro Manuel da Silva Guisado.
O filho do casal chama-se Abel Coelho Guisado e nao se importa.

Nem tem nada com que importar-se, porque, verdade verdadinha, ha
nomes muito mais esquisitos.

Contou-me a minha avo que um casal ja com muitos filhos foi brindado
com mais uma crianc¢a, um perfeito rapazinho que havia de se chamar...

— André — disse o pai.

— Joao — disse a mae.

— Joao Pedro — disse o avo.

— Joao Maria — disse o outro avo.

— Joao Carlos — disse uma avo.

— Joao Manuel — disse a outra avo.
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Nao se entenderam.

Quando, na cerimonia do baptizado, foi preciso assentar o nome do bebé
no livro dos registos, ainda a familia nao tinha chegado a uma decisao. Até
que a mae, para safar a encrenca, ditou ao sacristao, que estava de caneta
suspensa sobre o livro dos registos:

— Olhe, senhor sacristao, o nome do meu filho fica Joao, até ver. E Martins...

E o obediente sacristao escreveu assim o nome do rapaz:
Joao Até Ver e Martins

Mas ele, para o resto da vida, ficou s6 conhecido pelo Joao Até Ver.

— Pouco importa — concluia a minha avo, que esta historia me contou. — O
que vale é que cada um seja conhecido pelo que de bom fizer. Se for pelo
que de mal fizer, entao, sim, ja terd razao para se envergonhar do nome.

Grandes verdades ensinava a minha avo, de nome Olivia Torrado, que,

todos concordarao, nao € um nome assim muito vulgar...




Duas gaivotas

Esta historia passou-se na praia. Uma praia deserta do principio do Outono.

Era uma vez uma gaivota de penas e asas que se pos a conversa com uma
gaivota de pedais, dessas de levar os banhistas para fora de pé.

— Tens filhos? — perguntou a gaivota de asas a de pedais.

— Nao, nao tenho - respondeu esta.

— Poes ovos? — quis saber a gaivota de asas.

— Nao, nao ponho — respondeu a de pedais.

— Entao, porque € que te chamas gaivota? — estranhou a de penas.

Mas a pergunta ficou sem resposta. E que se levantou uma ventania vinda
do mar que agitou as aguas. Comecara a €poca das marés vivas.

Ondas vivas e mais ondas sobraram para a praia, que inesperadamente
ficou inundada, pondo em risco as gaivotas de pedais, presas umas as outras

Por uma corrente, que€ uma grossa estaca segurava. Entre elas,

a gaivota da nossa historia.
As outras gaivotas, as de asas, voaram para o abrigo das
rochas. Entre elas, a outra gaivota da nossa historia.
Mas, do seu esconderijo, preocupada com
a sorte da gaivota de pedais, a ave ficou
de sentinela. Socorré-la nao podia,
nao estava nas suas forcas.
Apertava-lhe o coracao
o pressentimento do
que podia acontecer. Se
a maré€ subisse e o mar

batesse com forca, as



