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A tragicomédia que se segue é chamada Triunfo do Inverno. Foi
representada ao muito alto e excelente príncipe el-rei dom João o
terceiro deste nome em Portugal na sua cidade de Lisboa, ao parto da
devotíssima e muito esclarecida rainha dona Caterina nossa senhora.
É repartida em duas partes.

Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente (1562: 174' - 183')

A designação genológica do auto __ tragicomédia __ e o seu título __ Triunfo
(embora ausente da Taboada)  __ são, tal como as outras indicações contidas
na didascália, referentes às circunstâncias e local de representação,
elementos fundamentais para a tentativa de restauro da acção teatral, uma vez
que as restantes rubricas pouco esclarecem quanto ao espaço, aspecto de
figuras ou objectos cénicos. Tragicomédia e Triunfo são designações que
remetem para a espectacularidade própria da celebração de um facto político
tão relevante como o nascimento de uma princesa (Isabel, terceiro filho de
D. Catarina e D. João III). A apresentação que o próprio autor faz do auto
também leva a supor a utilização de grandes efeitos. Depois de lamentar, no
prólogo, a situação geral de tristeza e apatia, impeditiva de uma apropriada
celebração espontânea do nascimento da princesa, o autor/actor anuncia a
forma de a ultrapassar, sendo assim recriado o passado tempo de glória:

porém co’a ajuda dos céus                                                       175a
imaginei ũa festa
à  nossa  Júlia  modesta
nacida  per mão de Deos
a qual festa será esta.
quando vi de tal feição
tam frio ò tempo moderno
fiz um triunfo  d’Inverno
despois será o do Verão

Festa grandiosa e triunfo pois.
Perante a corte reunida em Lisboa, possivelmente no dia 1 de Maio de 1529,
ofereceu Gil Vicente a D. João III um duplo presente (satisfazendo
certamente uma encomenda): a execução do auto de que ele é autor e actor e
a dádiva do carro triunfal alegórico, jardim de virtudes que representa o
próprio rei e que constitui o momento final do auto. Processa-se desta forma
uma dupla interferência de planos: o mundo da ficção teatral converge para o
do real e a alegoria, por um processo de transferência simbólica, transforma a
realidade que representa.
A estrutura da homenagem não é apenas perceptível no momento conclusivo
da acção teatral, enforma a globalidade do auto. O rei é o interlocutor
privilegiado e também o Inverno, que sucumbe perante um poder superior ao
seu, pretende, antes de morrer, presentear o soberano. Ambas as divindades
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metereológicas terminam os seus triunfos (dois no caso do Inverno __ na terra
e no mar __ e um no do Verão), isto é, a exibição do seu poder sobre o cosmos,
pela verbalização do desejo de oferecer à princesa recém-nascida um
presente alusivo aos seus atributos: além do berço para embalar a
princezinha, o canto das Sereias (um romance panegírico da linhagem do rei
de Portugal) constitui a dádiva daquele que se diz voz de las aguas marinas
(175b), ao mesmo tempo que o Verão (palavra que na época designava a
Primavera) se julga senhor do jardim do paraíso terreal  oferecido à família
régia pelo filho do rei de Portugal a quem Salomão o enviara e por quatro
mancebos e quatro moças de Sintra (183a). A conclusão dos triunfos, por outro
lado, é produto das próprias circunstâncias: dirigindo-se ao Rei, o Inverno
justifica o enfraquecimento da sua força pela visão da claridad  do próprio
monarca; só Deus poderá dizer a serenidad que o Rei é e a aprendizagem do
seu serviço en la tierra no se aprende (180c). A força do Inverno esmorece na
presença dos verdadeiros reis do universo, pois só eles sin temor \ de mi
terror tan profundo \ conquistan la mar del mundo \ y mata su resplandor  \
las tormentas que yo fundo (180b). Também o Verão, embora menos
consciente do carácter limitado e finito do seu poder, decide terminar o seu
triunfo uma vez apresentado o jardim a el-Rei. O triunfo que
verdadeiramente se celebra e se pretende realizado é o do rei e não o das
estações personificadas.
Se excluirmos a cena da tempestade, que constitui o segundo triunfo do
Inverno, as duas partes que compõem o auto apresentam uma estrutura
semelhante, apesar da menor extensão da segunda, que pode explicar-se,
entre outras razões, pela pretensão explícita de construir uma alegoria sobre
os males do tempo moderno (quando vi de tal feição \ tam frio ò tempo
moderno \ fiz um triunfo d’Inverno __ 175a); fazer o triunfo do Verão seguir-se
ao do Inverno (despois será o do Verão __ 175a) poderá servir uma intenção
catártica, expressa aliás já no vilancete cantado pelas sereias, cuja presença
epilogal na primeira parte estabelece a transição para o triunfo seguinte: si
fortuna dolorida \ tuviere quien bien la sienta \ sentirá que toda afrenta \ se
remedia con la vida. \ y pues doble gloria tiene \ después del mal la bonanza
\ no se pierda el esperanza \ en cuanto muerte no viene (180b). O autor
pretende pois ver aplicado à vida do Reino o provérbio «depois da
tempestade a bonança».
A unidade estrutural pode observar-se, em primeiro lugar, no tipo de figuras
escolhidas e na relação que se estabelece entre elas. Os protagonistas de
ambas as partes figurariam talvez duas facetas do Homem Selvagem
representado nos triunfos carnavalescos (Heers 1971: 62) e nos momos
(Asensio 1956, 1974: 30). O Inverno participaria do estereotipo do Selvagem
(aunque veáis mi figura \ hecha un salvaje bruto __ 175b) pelos longos e
hirsutos cabelo e barba (yo me soy Juan de la greña __ 175b) e talvez também
pelas peles de animais que lhe cobririam o corpo e a pesada moca; os versos
cantados pelo Verão poderão aludir às folhagens e flores que revestiriam a
sua cabeça e corpo: A riberas daquel rio (...) Viera estar rosal granado (...)



5

cogi rosas con sospiro \ vengo del rosale (181b). O deíctico aquel  sugere a
presença de algum adereço cénico que representasse os elementos espaciais
aludidos. Os vários tipos de triunfos de que há notícia, da Antiguidade ao
Renascimento, têm em comum a utilização  de carros alegóricos, plataformas
móveis (estrados rolantes) e muito decoradas, figurando tronos, altares,
barcos, jardins, etc., sobre as quais se alinhavam figuras cuja actuação se
podia restringir à ilustração de cenas mudas, mas se alargava frequentemente
ao canto e ao diálogo. Podendo designar os espectáculos celebrados na época
do Carnaval __ muitos dos cantos carnavalescos do tempo dos Médicis
intitulavam-se trionfi (Heers 1983, 1987: 201) __ ou as comemorações das
entradas régias, os triunfos estruturam-se sempre como um desfile
encabeçado pelas figuras homenageadas (literal ou alegoricamente). Sendo
muito provável a presença, na segunda parte do auto, de um desses carros
representando um jardim (o jardim de virtudes) pode pensar-se que ele tenha
servido à entrada em cena do Verão.
O paralelismo na estrutura das duas partes pode também notar-se na relação
entre as personagens e na função e sentido das cenas delas constitutivas.
Cada um dos «selvagens», findo o seu argumento __ monólogo de uma certa
extensão que constitui um auto-elogio pela enumeração de poderes __,
contracena com o mesmo número de figuras, tendo cada uma delas o seu
reverso na outra parte do auto. Excluo a cena da tempestade, constituída aliás
por dois momentos diferentes (a apresentação prévia da tripulação e
desordem que reina na nau e o verdadeiro caos que nela impera depois de
desencadeada a tempestade), porque nela não há contacto entre o Inverno e
as suas vítimas, fazendo-se a acção do primeiro sobre as segundas sentir
indirectamente e à distância: a cena tem lugar no mar, enquanto o Inverno
está em terra. As cenas epilogais de cada parte, não compreendendo o mesmo
número de figuras, têm igual função e conteúdo: o fim dos triunfos dá lugar à
entrega de presentes ao Rei, feita na primeira parte por três sereias, que
cantam, e na segunda por um príncipe e quatro rapazes e raparigas de Sintra
cantando e dançando (em folia). Em ambas as partes o triunfo da estação
personificada exerce-se duplamente sobre figuras humanas particularmente
dependentes do clima (dois pastores na primeira e um ferreiro e uma forneira
__ negativamente sensíveis ao calor __ na segunda) e sobre alegorias da
própria natureza submetida à acção desse mesmo clima. Na primeira parte, a
natureza, afectada pela acção nefasta do Inverno, é alegorizada numa Velha
cheia de rugas, com as gengivas e o queixo inchados, corcovada e andrajosa a
subir penosamente uma serra; na segunda, a vinda do Verão é secundada pela
entrada jubilosa da serra de Sintra, sua namorada, representada numa mulher
bela e altiva. Estas duas figuras femininas corporizam, no plano alegórico, os
poderes ou triunfos das duas divindades  rivais (não sendo exactamente seus
duplos, como uma primeira análise poderia levar a crer). O aspecto
desgrenhado do Inverno tem a sua correspondência na figura da Velha sin
sentido, enregelada, exausta, isto é, a própria representação da terra em que
ela já está atolada ou em que já está convertida (à pergunta de Brisco no



6

sentís que sois ya tierra?, responde ela negativa mas expressivamente que
não é velha terra); o epíteto de São João o Verde dado ao Verão e a sua
classificação como emissário de Cupido desdobram-se alegoricamente na
beleza e doçura da serra de Sintra.
É impossível saber de que forma a serra estaria representada. Outros
elementos estruturais levam no entanto a supor a inspiração de ele-
mentos cénicos nos carros alegóricos triunfais ou nos espectáculos com
momos.
Entre esses elementos constitutivos do triunfo, é perceptível a estrutura de
desfile ou cortejo, a que deve associar-se a dança e o canto, sob diversas
formas __ cantiga, cantiga de amigo, serranilha, vilancete, romance __, o que
parece enformar a estrutura do auto, porque, além de alternar quase
permanentemente com as outras formas ilocutórias, acompanha o movimento
cénico de quase todos os actores. O facto de algumas figuras, como o
Inverno, não cantarem constitui, pela negativa, um elemento caracterizador.
Como noutros autos (Feira, por exemplo), o canto e a música conotam o Bem
e o Inverno é, a todos os níveis, uma criatura maléfica. Por outro lado, deve
ainda assinalar-se um elemento formativo ritualístico e tradicional, o cortejo
de Maio, de origem pagã e agrária, mas assimilado pelo calendário e rituais
da Igreja sob a forma de procissões expiatórias para esconjurar o mau tempo
ou as epidemias (Heers 1971: 52-62). Esta última componente é
particularmente perceptível no passo de Brásea Caiada.
Para a coerência estrutural não contribui apenas a unidade sintáctica, o
equilíbrio na distribuição nas duas partes das formas poéticas e dos tipos e
formas discursivos utilizados (monólogos, altercações, pragas, panegíricos),
mas também um elevado grau de unidade temática, como já foi notado por
Thomas Hart (1972) e contra a opinião de quase todos os críticos que se
referiram a Inverno e Verão. Ora esta unidade temática explica-se pelo
predomínio dos desígnios enunciativos: o panegírico da casa real portuguesa
a propósito da celebração do nascimento de uma princesa, associada ao
festejo cíclico tradicional de renovação na Primavera.
Foi a circunstância de o terceiro parto de Catarina de Áustria, mulher de
D. João III, ter ocorrido a 28 de Abril __ o que leva a supor o dia 1 de Maio de
1529 como data provável da representação __ que conduziu à associação do
nascimento da infanta Isabel (emergência da vida e continuidade da família
real portuguesa) ao renascimento primaveril da Natureza, celebrado a 1 de
Maio através das «Maias» ou «Maios», cerimónias que ainda hoje se
praticam por todo o mundo.
Desta coincidência feliz de ciclos __ o da Natureza e o da vida humana (que
en mi tiempo fue alumbrada, diz o Verão, la reina vuestra señora \ en la más
hermosa hora \ que del cielo me fue dada __ 182c) __ nasceu a concepção do
auto, sendo também ela que explica a forte presença de componentes de
fundo tradicional e ritualístico. São adaptáveis a este contexto as
considerações de Bakhtin a propósito das «fontes populares» de Rabelais: As
festividades têm sempre uma relação marcada com o tempo. Na sua base
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encontra-se constantemente uma concepção determinada e concreta do
tempo natural (cósmico), biológico e histórico. Além disso, as festividades,
em todas as suas fases históricas ligaram-se a períodos de crise, de
transtorno, na vida da natureza, da sociedade e do homem. A morte e a
ressurreição, a alternância e a renovação constituíram sempre os aspectos
marcantes da festa e são precisamente esses momentos __ nas formas
concretas das diferentes festas __ que criaram o clima típico da festa (1970,
1987: 8).
Desenvolvendo, no monólogo inicial, o topos do mal presente vs. bem
passado e adequando-o à situação então observável em Portugal, o autor/
/actor opõe ao  tempo de glória  prazer e alegria vivido vinte anos atrás,
manifestados nas cantigas e danças dos festejos permanentes, o momento
coevo de privação, tristeza e apatia. As cantigas de agora

todas tem som lamentado                                                174c
carregado de fadigas
longe do tempo passado
(...)
mas aqueles que folgavam                                             174d
nas vilas e nas aldeas
(...)
já tudo leixam passar                                                      175a
tudo leixam por fazer
sem pessoa preguntar
a este mesmo pesar
que foi daquele prazer.

O autor justifica a necessidade de conceber uma forma condigna de celebrar
a vitória da rainha alumiada, o nascimento da infanta sagrada  (que naquele
outro tempo natural e espontaneamente fora festejada em cada casa, em cada
aldea  por cantigas de mil raleas __ 175a) pela ausência de calor humano então
existente.
O carácter alegórico do auto é explicitamente anunciado: foi a frieza do
tempo moderno que suscitou no Autor a «imaginação» de um triunfo do
Inverno, aludindo consequentemente os elementos que caracterizarão a
figura do Inverno a aspectos do tempo moderno (o tempo natural, cíclico é
equiparado ao tempo linear da História humana). Por outro lado, o
pensamento  do autor levou-o a fazer distinta a farsa que se lhe seguirá, o
Triunfo do Verão, por que milhor se sinta (175a), isto é, para que a evocação
desse momento de revitalização e restituição à natureza da beleza dos seus
frutos, ressequidos ou mortos pela acção esterilizadora do Inverno, de retorno
da claridade e temperança dos dias alegres, equivalente, no plano de
correspondências estabelecido, ao passado de felicidade, harmonia e
solidariedade, se constitua em incitação à construção de um futuro
reactualizador desse passado áureo.
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A mesma bivalência semântica (ou polivalência) se exprime na descrição dos
vários elementos caracterizadores de cada triunfo, isto é, das diversas
manifestações do poder das estações personificadas.
A acção do Inverno sobre os seres vivos traduz-se em morte: hago llorar las
huertas \ la muerte de los jardines \ las viñas hago marchitas; em desolação:
ojeador de las cigüeñas \ destierro de golondrinas (...) quito las sombras
graciosas \ debajo de los castaños (...) que se hielen las riberas \ los tanques
y las carreras \ y pozos qu’el sol no quiera \ luego el cierzo regañado \ traya
nieves y ñublados \ que ni valgan abrigados \ ni corrales al ganado; em
escassez (privação): estragador de la leña \ y sembrador del pedrisco; em
silêncio: y callar los ruiseñores \ y los grillos y las ranas; em imobilismo e
isolamento: y hago  a los ermitaños \ encovar como raposas (...) hago a
buenos y a ruínes \ cerrar ventanas y puertas; em sofrimento e tristeza:
agravio de viejas dueñas (...) peligros de los ganados \ tormiento de los
pastores (...) hago mustios los perales (...) y llorosos los rosales; em
escuridão e fealdade: yo cubro el aire de luto \ los bosques frescos medoños
(175b-c). O responsável por este locus horrendus, ira de los elementos, criatura
de Satanás (175d), é representado em figura de selvagem cabeludo e bruto,
imagem da barbárie geradora daquele universo hostil. É significativo que as
pragas constituam a forma discursiva dominante na longa altercação entre o
Inverno e uma das suas vítimas, o pastor Brisco, e que quase todas visem um
desaire ou o insucesso amoroso do adversário. O ódio é o sentimento que
anima o longo diálogo. Mas a representação deste quadro negro, ao invés de
acentuar a melancolia reinante, deverá ter a função expressa pelo canto das
sereias, que es señal de grande afrenta  \ y cantan haciendo cuenta  \ que
todas bonanzas buenas \ son después de la tormenta (180b).
Ao triunfo do Inverno seguir-se-á pois o do Verão e com ele a esperança de que
os males do tempo moderno dêem lugar a um locus amoenus de harmonia e
plenitude.
O Verão é um emissário ou delegado de Cupido, que para ele transferiu su
poder y llaves, o seu carácter demiúrgico, a função  geradora da vida depois
do caos ou morte invernal: El Dios de los amadores \ me dió su poder y llaves
\ que mande cantar las aves \ los salmos de sus amores (181b). Por oposição à
ira dos elementos, com que o Inverno provocava tormentas e destruição, o
poder transmutador e fertilizante do amor vai restituir à natureza a sua força e
beleza: reverdeen los oteros \ los valles priscos y prados (...) vuélvase la
hermosura \ a cada cosa en su grado (181a-b); ao tempo a sua claridade e
amenidade: Afuera afuera ñublados \ ñeblinas y ventisqueros (...) sea el frio
rebentado (...) bendito el triunfo mío \ que da claridad al cielo (181a-b); aos
seres vivos, a alegria e felicidade: pintese el campo de flores \ alégrese lo
sembrado (181b), ao cosmos a harmonia perdida. A confluência dos sentidos
literal e metafórico (dos planos realista e alegórico, cosmológico e
antropológico) verifica-se igualmente na identidade da amada do Verão,
constituindo o diálogo dos dois apaixonados aliás pretexto para um pequeno
tratado de psicologia sentimental e sendo de alguma forma o reverso da longa
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altercação entre o Inverno e Brisco. Ela é a mesma serra de Sintra que em
Lusitânia é berço mítico (mater natura) que, fecundado pelo sol, gerará
Lusitânia, princípio feminino. Em Inverno e Verão, Sintra poderá pois
representar, por metonímia, todo o espaço nacional, sobretudo se lhe
atribuirmos, tal como a Lusitânia, o mesmo carácter intertextual, refundindo
em especial elementos diversos da cultura popular e tradição oral (Abreu
1988: 6).
A convocação de Cupido para a estruturação de um outro auto de Gil
Vicente, Frágua, representado poucos anos antes e numa situação
enunciativa análoga (na festa do desposório do muito poderoso e católico rei
da gloriosa memória dom João o terceiro deste nome com a sereníssima
rainha dona Caterina nossa senhora) pode ser compreendida na mesma
confluência de sentidos e intenções: é sob o signo de Cupido que o
dramaturgo pretende ver iniciado o novo momento da vida da Nação que o
casamento simbolicamente instaura, porque nunca cosa buena \ sin amor se
concertó (152c) e se Cupido descer à terra el mundo será mudado \ en alegría
(152b). O recurso à forja alegórica de Cupido (que é auxiliado no desempenho
da sua tarefa por serranas, figuras equivalentes às sereias que em Inverno e
Verão  dão expressão musical à esperança na renovação) comporta não só um
juízo negativo sobre aspectos da sociedade portuguesa, mas também indica o
processo de a regenerar. Diz Cupido: Paréceme que es razón \ pues reina tan
excelente \ viene a reinar nuevamente \ que hagamos refundición \ en la
portuguesa gente \ hagamos mundo nuevo aquí  \ pues nuevos  reyes son
venidos \ por el gran Dios escogido \ apregonad por ahí \ mis milagros
ascondidos (154a). O segredo da renovação da sociedade portuguesa reside na
personalidade complexa do agente da metamorfose, isto é, na polivalência
dos poderes do deus do amor.
Mas esta intenção apelativa nem é tão explicitamente declarada nem se
exprime da mesma forma em Inverno e Verão, obra muito mais complexa do
que Frágua em muitos dos factores formativos que nela intervêm. Tanto pela
estrutura como pela presença de vestígios de antigos cultos da fertilidade,
Inverno e Verão é uma das muitas obras de teatro vicentino que dão
continuidade ao simbolismo dos ritos agrários e à sua imitação lúdica
(Mendes 1988: 15), integrando e desenvolvendo a ideia, implícita em
numerosos rituais da vegetação, de regeneração do colectivo humano por
uma participação activa deste na ressurreição da vegetação, e portanto na
regeneração do cosmos (Eliade 1970, 1977: 371).

Ritualismo e Regeneração

Torna-se verosímil o reconhecimento, na génese da estrutura de Inverno e
Verão, de uma variante da luta ritual, praticada em várias regiões do Mundo,
entre o Inverno e o Verão, episódio dramático que consiste, por um lado, na
luta entre representantes destas duas estações e, por outro lado, num longo
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diálogo versificado de que cada personagem entoa sucessivamente uma
estrofe. (...) Na Suécia, no dia da festa de Maio, realiza-se uma luta entre
dois grupos de cavaleiros. Um deles, que personifica o Inverno, está vestido
de peles e arremessa bolas de neve e de gelo; o outro está enfeitado com
ramagens e flores. Por fim, o grupo do «Verão» vence e a cerimónia termina
com um banquete geral (Eliade 1970, 1977: 381). Em Inverno e Verão, o
Inverno apresenta-se como corretor dos gelos e faz cair a neve que atola a
Velha e o Verão é São João o Verde, a cantar e a colher flores num roseiral.
Mas a presença de outros elementos, aparentemente inesperados ou
dissonantes, de raiz tradicional, ritual e agrária, faz antes supor práticas e
crenças de origens diversas, embora de análogo sentido; não apenas em
cerimónias de Maio, que significativamente terminam com uma dança de
presentes (Eliade 1970, 1977: 374), mas também noutras celebrações da
regeneração cíclica da natureza. Entre elas são observáveis ainda hoje em
Portugal o enterro do João (isto é, do Carnaval) e a Serração da Velha (os
manequins carnavalescos são simbolicamente equiparáveis às
personificações do Inverno). A estas cerimónias acrescenta-se ainda o ritual
da expulsão da Morte, a que se seguia a Evocação do Verão, que consistia na
destruição da efígie da Morte, constituindo os dois momentos da celebração
uma forma simbólica ritual da morte e renascença das forças vegetais na
Primavera (Oliveira 1984: 34). Estas figurações da Morte estão imbuídas de
uma função vitalizadora e catártica.
A aparente contradição entre o carácter sacrificial das cerimónias até agora
referidas (imolação do bode expiatório ou espírito da vegetação) e o erotismo
que polimorficamente nelas se manifesta explica-se pela sua inserção num
mesmo complexo simbólico, o da regeneração cíclica da vegetação e da vida.
A morte ritual purifica o corpo velho e simultaneamente propicia o seu
nascimento sob uma nova forma. Esta representação da morte/renovação/
/fertilidade, herdeira da cultura cómica popular e que constitui o motivo
central do Pantagruel justifica, segundo Bakhtin, toda uma imagética
corporal grotesca caracterizada pela degradação do sublime. Nesse universo
imaginário o corpo não é concebido apenas como entidade fisiológica, mas
também como uma espécie de corpo popular, colectivo e genérico,
processando-se assim uma comunicação entre as esferas do corporal, do
social e do cósmico. Entre essas imagens ambivalentes e contraditórias, que
parecem disformes, monstruosas e horrendas, se consideradas do ponto de
vista da estética «clássica», adquire um valor ilustrativo particular a das
velhas grávidas risonhas  (figuras de terracota de Kertch) e a da Terra como
sepultura e berço (Bakhtin 1970, 1987: 22, 23 e 286). A associação da morte
e do parto traduz o sentimento da alternância, tanto no plano cósmico como
histórico. A presença da imagética descrita em Inverno e Verão é
particularmente significativa pela coincidência dos planos cósmico e político
verificada no momento de representação (renovação simultânea da natureza
e da casa real portuguesa).
À luz deste fundo tradicional e ritual poder-se-á apreender o pleno
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significado da figura de Brásea Caiada, corpo grotesco submetido à acção do
Inverno.

Inverno . Pastores acullá asoma                                                               177c
una vieja sin sentido
que quiere un mozo marido
y él dice que la toma
y sacóle este partido:
que si esta sierra pasar
así lloviendo y nevando
luego la quiere tomar
y ella por se casar
viene descalza cantando.

Velha cantando . Assi andando amor andando                                                 177d
assi andando m'ora irei

Falando mando-vos eu a vós chover
e nevar e saraivar
pois pera haver de casar
nam se pode i al fazer.
Jesu que neve tamanha
nunca hei-d'aqui de sair
muitos haviam de rir
se soubessem a artimanha
que em tal tempo me fez vir.

Brisco . Adó vais vieja honrada
que no hay acá camino?

Velha . Eu não vou senam a tino
per esta serra nevada
é tamanha a frialdade
que levo nas ilhargadas
e as gengibas inchadas
que haveríeis piedade
se me vísseis as queixadas.

Juan Guijarro . Vos madre vieja a qué vais?
Velha . É mui longo de contar

porém por desabafar
direi um pouco e no mais.
eu desejo ser casada
com um mancebo solteiro
filho do priol d'Aveiro
e eu sua namorada
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e o moço sapateiro

ora fui-lh'eu falar nisso
dix'eu: Fernando amigo
s'havês de casar comigo
agora é o tempo disso
que vai abaixando o trigo.
dixe ele: Brásea Caiada
praz-me pois que vós querês
com condição que passês
aquela serra nevada
sem levar nada nos pés

e fosse isto logo agora                                                                        178a
que triunfa a invernada
fui eu contente e pagada
co'a muita da bô hora.

Brisco . Hicierades por volar
si os inviara al cielo.

Velha . É um mancebo tam belo
que iria polo cobrar
nua per este regelo

nam cuideis que é desse jeito
vedes vós um alemão?
assi é ele tam dereito
um mancebo tam bem feito
que é ũa consolação.
ora verde-lo jugar
c'os pranches pela do vento
beng'ó Deus e o anjo bento
parece que anda no ar.

Brisco . Si el es tal juri a mí
que sois vos bien corcovada.

Velha . Encolhi co'a geada
mas nam sam eu feita assi
vedes-m'aqui estirada.

Juan Guijarro . Ya sois tan vieja arrugada
que no sé lo que me diga.

Velha . I há velha rapariga
e manceba velhentada.

Brisco . No sentís que sois ya tierra?
Velha . Nam dizedes vós verdade
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que s'eu fosse velha terra
nam passaria eu a serra
per tamanha frialdade.
vistes vós quanto embaraço?

Brisco . Mejor fuera romería.
Velha . Nam há i tal obra pia

como a que eu pera mi faço

ouvides vós Juan gaiteiro?
ide assoviar ò gado
e nam tenhades cuidado
do meu Fernão sapateiro.                                                                178b
ui amara eu estou brincando
quero-me ir que perco tempo
Jesu que neve e que vento
j'eu vou taramelando

Cantando assi andando amor andando
assi andando m'ora irei

ora pois mando-vos eu
dona Neve amargurada
que hei-d'alongar a passada
e hei-de fazer o meu.
Jesu Jesu eis-me vou
amara de mi j'eu jaço
quem me tirará o braço
e a perna que atolou?

acorrede-me pastores
ajudade-m'ora alçar.

Brisco . Mirá quién quiere casar
y negociar amores.

Velha . Inda eu sou molher bem tesa
e cair nam é maravilha
porque empecei na fraldilha
que co'a pressa
nam lhe fiz màora a presa
nem me lembrou a mantilha.

porque diz o exemplo antigo
quando te dão o porquinho
vai logo c'o baracinho
ora eu cá assi o digo.
e mais quem inda s'atreve
com'eu que o posso fazer
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que assi case eu com prazer
que vou cada vez mais leve

Vai-se cantando

polo canaval da neve
nam há i amor que me leve.

Se do passo transcrito for feita uma leitura ingénua ou literal, o inesperado e
grotesco da situação apresentada ou os anacronismos que nela encontramos
não podem deixar de surpreender. Uma leitura mais atenta revelará a
propositada reiteração dalgumas dessas estranhezas e incoerências. Começo
por registá-las: parece insólito que um mancebo solteiro, tão belo e vigoroso,
aceite (mediante o cumprimento de uma condição) casar-se com uma velha
corcovada, enrugada, trôpega, quase moribunda (no sentís que sois ya
tierra?). A insistência na altura propícia à realização do casamento parte da
própria velha __ Ora fui-lh’eu falar nisso \ dix’eu : Fernando amigo \ s’havês
de casar comigo \ agora é o tempo disso \ que vai abaixando o trigo. Os
versos seguintes da mesma fala traduzem um aparente masoquismo por parte
da Velha, ao exprimir júbilo perante a perspectiva de atravessar descalça a
serra naquela época do ano (e fosse isto logo agora \ que triunfa a invernada
\ fui eu contente e pagada \ co’a muita da bô hora) e está em sintonia com a
absurda verbalização do desejo de que chova, neve e saraive para se poder
realizar o casamento; o sentimento masoquista é reforçado pelo constante
cantar da Velha: entra e sai cantando e também canta a meio do diálogo com
os pastores. Insólita também se apresenta a autoclassificação do percurso da
Velha como obra pia, quando aparentemente a sua motivação é sensual. Um
sentido oculto não pode deixar de ter a imposição por parte do jovem noivo
de que a Velha faça a travessia descalça (facto reiterado no texto) quando ele
próprio é sapateiro (o motivo da nudez é aliás recorrente, porque a Velha
alude ao esquecimento da mantilha  e afirma que estaria disposta a ir nua por
aquele regelo se necessário fosse).
Notemos ainda o contraste aparente entre os vários elementos que remetem
para o carácter telúrico da Velha (para além dos já referidos, o ir descalça
reforça o seu contacto directo com a terra), acentuados pela dificuldade que
ela tem em alçar-se da neve em que se enterra (amara de mi j’eu jaço \ quem
me tirará o braço \ e a perna que atolou?) e o aspecto volátil, etéreo, que lhe
conferem as últimas palavras que pronuncia antes da sua saída de cena (que
vou cada vez mais leve), já sugerido pela fala de Brisco hicierades por volar \
si os inviara al cielo; esse carácter contraditório relaciona-se dialecti-
camente com a própria caminhada porque o enterramento durante o trajecto
se processa num percurso ascensional (subida de uma montanha).
A relação entre todos estes elementos adquire grande clareza e coerência se
os compreendermos no contexto do fundo ritual já aludido e da expressão
alegórica que o enforma.
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Encontramos em todo este passo uma ilustração da sobrevivência no teatro
vicentino da imagética e mundividência da referida cultura «popular»
medieval, que Bakhtin designa por «realismo grotesco».
Num primeiro registo a figura da Velha corporiza a mater natura (madre
vieja), a velha terra  quando triunfa a invernada, a caminho da morte (Adó
vais vieja honrada \ que no hay acá camino?), através de um longo e
doloroso percurso sacrificial (romería  é o nome que lhe dá Brisco) em honra
de Eros (assi andando amor andando \ assi andando m’ora irei  é o cântico
recorrente que, como observa Asensio a propósito da função do canto no
teatro vicentino, condensa a acção no plano simbólico __ 1957, 1970), findo o
qual o demiurgo primordial celebrará o casamento e concomitante
transmutação ou revivificação. É nas duas acepções fundamentais do
simbolismo do deus do Amor (pulsão vital e agente da metamorfose, da
geração a partir do Nada) que deve compreender-se a obra pia \ como a que
eu pera mi faço. Nessa ambivalência reside o sucesso da artimanha \ que em
tal tempo (...) fez vir  a Velha, isto é, a escalada da montanha nevada
necessária à conquista do belo mancebo que, em troca da provação imposta,
não só casará com ela, mas também a calçará.
Se a figura da Velha personifica a terra agonizante pela acção do Inverno, o
belo jovem que parece que anda no ar é a expressão alegórica do seu oposto,
não propriamente um espaço ou um ser divino celestial concretos, mas uma
entidade de contornos mais difusos, que associa às potencialidades
fecundantes e fertilizadoras o simbolismo da altura, da ascensão, do centro,
etc.
Significativo se torna que a travessia iniciática conducente à hierogamia e à
fecundação e revitalização da terra gasta se faça pelo centro cósmico que é a
montanha.
A montanha é também porta do Céu que só pode ser transposta em estado de
pureza. Diversos são os signos e imagens que remetem para a ideia de
purificação a que o corpo tem de ser submetido antes do casamento/
/renascimento. Assumem este significado a nudez, que deve ser tomada
como manifestação simbólica de um estado de pureza ritual (Eliade 1970,
1977: 399), pois exprime a morte simbólica; a necessidade, expressa pela
Velha, de que chova e neve para que se possa realizar o casamento; e as
referências constantes à neve que dificulta a travessia, em que quase
«submerge» (j'eu jaço \ quem me tirará o braço \ e a perna que atolou?), a
quem se dirige mesmo, pela apóstrofe animizadora (ora pois mando-vos eu \
dona Neve amargurada) e sendo por essa forma subtilmente identificada com
ela (amara de mi j’eu jaço). Não poderá o apelido Caiada aludir a esta
identidade?
A óbvia associação da neve à pureza é feita pelo próprio Gil Vicente num
outro auto: la nieve la su blancura \ limpia y pura \ más que todas criaturas
(Cassandra __ 11c); o simbolismo da imersão nas águas (correspondente a uma
purificação e regeneração) é igualmente universal e conhecido.
O corpo jacente (amara de mi j’eu jaço), agonizante, decrépito tem de ser
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expurgado da sua podridão e esterilidade para se metamorfosear no jovem,
puro e harmonioso corpo, que a acção do tempo tinha esgotado no velho. A
consciência do efeito benéfico que terá para si própria a travessia da serra
leva a uma aparentemente contraditória expressão de sofrimento, dada
através dos sucessivos gritos, exclamações e lamentos e simultaneamente de
alegria, manifestada sobretudo através dos cantares festivos.
Tal como em Maria Parda, ao evidenciar o corpo da velha, Gil Vicente
naturaliza-o e identifica-o simbolicamente com a própria terra que se
encontra velha, doente, seca e parda, a necessitar de ser renovada com o
líquido regenerador: a água (Mendes 1988: 14). Ainda como em Maria
Parda, em Inverno e Verão  este corpo não representa apenas uma realidade
cósmica, natural, para ele convergindo também o sentimento de uma falta
nas várias esferas da vida em sociedade, implicando a expulsão do ano velho
a de todos os males da colectividade, simultaneamente nos aspectos
económicos, sociais, morais e até políticos.
Vários são os elementos que neste passo documentam esta polivalência
simbólica do corpo apresentado. Comecemos por observar o seu carácter
popular (tornando-o representação metonímica da situação e sensibilidade de
um colectivo nacional), manifestado em primeiro lugar pela língua em que a
Velha se exprime, o português, ao contrário das outras personagens que com
ela contracenam, que falam o castelhano, inclusivamente os pastores.
Também a serra de Sintra usa o português no seu diálogo amoroso com o
castelhano Verão, o que constitui mais um elemento de identidade entre as
duas alegorias femininas __ lembro o raciocínio acima feito que levou a
considerar Sintra como personificação alegórica de todo o espaço nacional.
A Velha e Sintra representarão pois as duas facetas de uma mesma entidade
geo-humana, a do presente de carência e a do futuro de plenitude. É aliás a
travessia sacrificial da Velha que permite tornar a serra inóspita no locus
amoenus apresentado no segundo triunfo.
Esse carácter popular manifesta-se, em segundo lugar, pelo nível de língua
expresso pela velha: são diversos os arcaísmos gramaticais (beng’ò acorrede-
-me, ajudade-me, dizedes, ouvides, avees, etc.) e vocabulares (canaval  por
canavial, por exemplo); as formas discursivas de índole popular e tradicional
como os provérbios (i há velha rapariga \ e manceba velhentada ou porque
diz o exemplo antigo \ quando te dão o porquinho \ vai logo c’o baracinho) e
em geral um léxico que traduz uma mundividência popular (Inda eu sou
mulher bem tesa \ e cair nam é maravilha \ porque empecei na fraldilha \ que
co’ a pressa \ nam lhe fiz màora a presa \ nem me lembrou a mantilha),
aludindo realista e despudoradamente à disformidade do corpo grotesco: é
tamanha a frialdade \ que levo nas ilhargadas \ e as gengibas inchadas \ que
haveríeis piedade \ se me vísseis as queixadas ou ainda encolhi co'a geada \
mas nam sam eu feita assi \ vedes-m’aqui estirada.
O momento colectivo de privação que a figura da Velha simboliza é-o, em
primeiro lugar, no aspecto económico, aludindo de forma quase transparente
ao depauperamento agrícola que o reino há vários anos atravessava



17

(denunciada por exemplo nas cortes de Torres Novas de 1526), traduzido em
fomes, agravadas pela peste que grassou em Lisboa a partir de 1524, levando
mesmo o Rei a mudar a sua residência para o Lavradio em 1527. A
indicação, dada pela Velha ao noivo, de ser aquele o momento propício para
o casamento, porque vai abaixando o trigo  associa de forma inequívoca a
peregrinação regeneradora  à vida agrícola, isto é, ao momento da ceifa do
trigo temporão (cereal cuja sementeira se fazia entre Outubro e Janeiro). É
ilustrativo o costume, difundido por toda a Europa, de dar uma forma
humana às últimas espigas ceifadas e de prestar à figura assim criada (a que
se dá por exemplo o nome de Mãe do Trigo ou Velha Dissoluta) várias
formas de culto (Eliade 1970, 1977: 406).

Realismo e Alegoria

A frequência dos elementos supostamente naturalistas até agora refenciados
tem levado os críticos a considerarem quase unanimemente Inverno e Verão
uma obra realista e mesmo a verem nela um hino à ordem e harmonia do
universo, consideradas justas e boas __ nomeadamente Teyssier (1982), na
esteira de Hart (1972) e de Braga (1933). Só uma análise desatenta da obra
pode justificar uma leitura que por ser redutora ignora a  coerência global do
texto, tanto no campo semântico como pragmático, e a própria elaboração de
sentido que nele se processa. A presença de práticas discursivas tradicionais
(literárias ou fórmulas rituais) e elementos naturalistas __ a apresentação
vigorosa empolgante e em inesgotável abundância  das forças cósmicas e das
mil formas grandiosas ou minúsculas da Natureza (Saraiva 1955: 264) __ não
apenas é indissociável do registo alegórico mas também a ele se subordina.
De facto, nem as passagens descritivas da Natureza, integradas sobretudo nos
longos monólogos __ argumentos __ que introduzem as personagens Inverno e
Verão, nem a dramatização de festividades tradicionais propiciatórias da
regeneração cíclica da vida têm no auto qualquer autonomia estrutural ou de
sentido.
Mesmo que admitíssemos, com Saraiva (1955), que o sentimento que inspira
a Gil Vicente as referidas descrições é um naturalismo cósmico, expresso
quase em termos de animismo, ou, como pretende Reckert, panteísmo
(1983), não poderíamos deixar de observar que, quando integradas na
unidade orgânica que é o auto, as forças cósmicas adquirem uma conotação
negativa. Se da acção do Inverno nada mais se pode esperar do que
destruição e morte, os jardins e rosais gerados pelo poder aparentemente
benéfico da Primavera fenecem, são e logo não são: que o ser e logo nam ser
\ é obra de fracos céus \ que nam tem fixo poder (183b). Em contraste com a
efemeridade das flores primaveris, é oferecido à Rainha, para comemorar o
parto, um jardim \ do paraíso terreal \ que Salamão mandou aqui \ a um rei
de Portugal (182d); este bel jardim da vida, perenal, porque o santo jardim de
Deos \ florece sem fenecer, desencantado quando a bela foi nacida e criado \
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para este mesmo presente (183a-b) é afinal jardim de virtudes  representando
os próprios atributos do Rei, D. João III: jardim se toma por João (...) por
suas virtudes flores \ pelo seu bô zelo a rama \ os jasmins por seus primores \
os olores pola fama \ por sua graça as colores \ a rede com que é cercado \ se
toma por rei prudente (183a-b). O concurso de elementos naturalistas de
carácter ritual e sacrificial, propiciatórios da fertilidade e regeneração
cíclicas, não pode pois ser entendido em termos de uma absoluta glorificação
panteísta quando contextualizado na tessitura alegórica do auto: o ritmo
natural ou cósmico, responsável pela mutabilidade e finitude das coisas
criadas, subordina-se a um outro plano do tempo, o da imutabilidade,
incorruptibilidade e eternidade em cuja esfera se situam as criaturas que pela
sua natureza e função ascendem à realidade transcendental ou divina.
Tempos  apresenta aliás, de forma muito mais esquemática e linear, o mesmo
esqueleto alegórico, se bem que em Inverno e Verão se produza um
deslocamento do objecto a que é prestada vassalagem simbólica da esfera do
religioso para a do político: também em Tempos  as estações  personificadas
se humilham perante a grandeza e excelência e divinidad sola una do seu
criador, prestando homenagem a Cristo recém-nascido (que em Inverno e
Verão se transmutará na família real). A similitude dos dois autos manifesta-
-se até na presença de versos comuns, mas a grande distância temporal que
separa a sua representação ilustra talvez a tendência vicentina para a
substituição dos motivos religiosos pela alegoria de carácter profano,
recorrentemente afirmada por Saraiva.
A crença na existência de dois mundos opostos e contraditórios, o primeiro
da resplandecente glória  de Deus, e o segundo em que vivemos, todo breve e
mutável __ [Deos] estabeleceu na ordem do mundo que ũas cousas dessem fim
ás outras e que todo o género de cousas tivesse seu contrairo como vemos
que contra a fermosura do Verão o fogo do Estio, que, na tão citada carta a
D. João III (escrita dois anos depois da representação de Inverno e Verão),
mais do que em qualquer outro texto, o autor caracteriza, estrutura o ideário
vicentino, manifestando-se, sob formas diversas, ao longo de toda a sua obra.
As duas mundividências correspondem, em Inverno e Verão aos universos
opostos de grande parte das personagens-tipo, por um lado, e ao dos vários
elementos da família real portuguesa referidos no texto, por outro. Se os
comportamentos dos primeiros são paradigmáticos de uma total dependência
da ordem natural e empírica (num primeiro plano, das condições
atmosféricas e num segundo, da ignorância, imprudência, luxúria, corrupção,
discórdia que grassam no mundo), a função régia, devendo ter o seu modelo
na ordem divina, transcende onticamente essas imperfeições inerentes à
condição humana. Deve acrescentar-se que é frequente nos tratadistas
portugueses quatrocentistas e quinhentistas a ideia do reino de Deus como
arquétipo político, dando continuidade à concepção medieval do corpus
politicum como a imagem em pequeno do governo divino do mundo
(Albuquerque s/d: 60). Voltamos assim aos imperativos da situação
enunciativa, no duplo sentido de adequação dos conteúdos temáticos à
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circunstância e da função didáctica que podiam assumir: o nascimento da
princesa dá origem ao apropriado encómio da família real e é também
pretexto para uma alusão à sua enorme e pesada herança: a ilustre genealogia
do monarca reinante, dialecticamente relacionada com o percurso grandioso,
expansionista (na dupla acepção, física e religiosa das fronteiras
progressivamente ampliadas) da nação portuguesa deverá conduzi-lo a
merecer esse traslado (como diria Camões).
Dirigindo-se a Portugal, cantam as sereias no «romance» que constitui a
dádiva do Inverno à família real:

Dios del cielo rey del mundo                                        180d
(...)
también diste a Portugal
de moros siendo ocupado
el-rey don Alonso Enriquez
que se le huvo ganado.
este santo caballero
de tu poder ayudado
venció cinco reyes moros
juntos en campo aplazado.
tus cinco llagas le diste
en pago de su cuidado
que las dejase por armas
a su reino señalado.
recuérdate Portugal
cuanto Dios te tiene honrado
dióte las tierras del sol
per comercio a tu mandado
los jardines de la tierra
tienes bien señoreado
los pomares de Oriente
te dan su fruto preciado
sus paraísos terrenales
cerraste con tu candado.
loa al que te dió la llave
de lo mejor que ha criado
todas las islas iñotas
a ti solo ha revelado
de quince reyes que has tenido
ninguno te ha desmedrado
mas de mejor en mejor
te tienen acrescentado
todas tus reinas pasadas
santamente han acabado.
si a Dios diste loores
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por cuantos bienes te ha dado
dale gracias nuevamente
pues de nuevo te ha mirado.

Indigno seria pois perder a chave da dádiva divina ou desmedrar o reino
señalado, gradualmente acrecentado, tão honrado por Deus e cujo lugar
cimeiro entre os reinos da Cristandade (los más reyes de la Cristindad \ de su
progenie han manado __ 181a) se justifica pela protecção que, desde Ourique,
Deus conferiu ao reino escolhido, que simultaneamente O escolheu,
inscrevendo-o no escudo. Ora é conhecida a controvérsia que na altura em
que o auto foi representado suscitou o problema da conservação das praças
do norte de África. 1529 é precisamente um ano marcado pelos constantes
ataques às praças portuguesas em Marrocos (Frei Luís de Sousa 1632?, 1954:
II, 46-57). Só quatro anos mais tarde D. João III toma a decisão de abandonar
definitivamente algumas delas, mas a questão era há vários anos debatida na
Corte. Não parece assim descabido considerar aqui um dos exemplos da
articulação do real e da ficção alegórica, constituindo esta (como aliás é
próprio da alegoria) uma sugestão para a interpretação e intervenção sobre a
realidade histórica.
No mesmo sentido pode ser compreendida a caracterização modelar do
monarca reinante através da alegoria final, o jardim edénico que nós
perdemos que já de tempos muito antigos \ se encantou em Portugal de que
o castanho se prantou \ no paraíso terreal \ e a por quem se tomou \ nam é
menos mas igual \ à que Deos ali formou (183b). O ritual da entrega de um
jardim de tal natureza ao Rei só pode ser executado pelo mítico príncipe
ancestral, depositário da dádiva de Salomão : e segundo nossa fé \ vem-vos
muito natural \ e lográ-lo-eis no menos \ horas e noites e dias \ dos que há
que logra Elias \ o jardim que nós perdemos (183c).
A blasfémia de que é acusado o Verão ao reivindicar para o seu domínio este
jardim perenal consiste na confusão entre o seu próprio mundo, o da
realidade quotidiana, em que todas as coisas (incluindo os seres vivos __

plano sensível __ e os próprios valores __ plano ético) são imperfeitas,
contraditórias, mutáveis, efémeras e um outro universo ideal (que tem o seu
arquétipo na ideia de Deus) perfeito, uno, imutável, eterno. A expressão
alegórica serve aqui para inscrever neste segundo plano a função da realeza.
Enquanto encarnação da nação o monarca não pode deixar de ser modelo de
virtudes, sob pena de fazer perigar a própria integridade moral do reino. É
esta circunstância que explica a similitude entre este jardim alegórico e o
castelo descrito per metáfora, porque se toma castelo por Caterina em
Frágua (151). Notemos de passagem que tanto a configuração do jardim de
Inverno e Verão, cercado por uma rede, como a imagem do alto e forte
castelo de Frágua, sem divisão, murado de sete cercas e possuindo quatro
torres perfeitas e indestrutíveis (a de menagem lavrada com pedra que
primeiro foi sagrada) __ espaços interiores, protegidos, vedados, de difícil
acesso __ remetem para o predomínio da interioridade, isto é, da
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espiritualidade, e para a impermeabilidade ao mundo exterior (entenda-se
sensorial). Quando correlacionadas, as imagens que compõem ambas as
alegorias iluminam o seu significado: ambos os espaços representam centros
cósmicos, lugares de intersecção entre o Céu e a Terra (as quatro torres e a
pedra sagrada do alto castelo correspondem simbolicamente à origem
paradisíaca do jardim que Salamão mandou aqui). O Rei é o centro do
microcosmos que é o reino, elevado, pelo exemplo da sua fortaleza interior,
da sua firmeza moral inabalável, da sua recusa das paixões e vícios da fraca e
corrupta natureza humana, ao plano do sublime.
A atribuição, na alegoria final, de virtudes ao Rei (em particular, em Inverno
e Verão, o bom zelo e a prudência), que, sublinhe-se, não comporta
necessariamente um apreço pela pessoa concreta, histórica do monarca,
podendo revelar apenas uma visão estereotipada da função da realeza, não
implica a ideia da sua natureza divina. A inserção da figura do monarca no
mundo da resplandecente glória de Deos não deve ser compreendida em
termos de uma significação literal mas metafórica: a esfera do divino, no
contexto da dicotomia que preside à arquitectura alegórica do auto,
representa a forma de governo dos homens (nos planos, social, político,
moral e religioso, etc.) que mais se aproxima da ordem divina, que melhor a
reproduz na terra. A mesma concepção se exprime em Romagem  quando, na
sequência da representação metafórica da corte feita por Frei Paço,
Colopêndio afirma que suas donzelas \ são figuras das  estrelas \ e imagens
de Deos os reis \ que dão luz a todas elas (185d). A realeza é pois espelho ou
representação da ordem divina na terra. A perenidade do jardim da vida não
deve portanto ser tomada em sentido físico, mas moral, até porque ele se
integra no universo das coisas criadas, o que aparentemente contradiz o
adjectivo perenal que o classifica e o voto de fruição eterna dos seus atributos
pelo rei. Diz o Infante:

. Todalas cousas criadas                                                                  183a
tem seu fim determinado
delas per tempo alongado
delas mais abreviadas
delas per curso meado.
assi que esteve guardado
este bel jardim da vida
e pera desencantado
foi o seu curso acabado
quando a bela foi nacida

Significativa ainda se torna a identidade do dador do jardim do paraíso
(terrestre, não celeste), Salomão, o rei Sábio e Justo, Salomão que também
em Frágua é comparado ao castelo que per metáfora  representa Catarina (y
dizen que a Salomon \ ni Dios ni la natureza \ no le dió más prefeccion). A
sabedoria e a justiça são qualidades indispensáveis ao bom governante. Esta
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concepção da monarquia é aliás corrente na época em que a peça foi
representada. Quatro anos antes da representação de Inverno e Verão
Francisco de Melo profere perante D. João III nas Cortes de Torres Novas
uma oração em que afirma que o septro Real traslada e é imagem de Deus
(Albuquerque s/d: 61).
Se este rei ideal for assumido como modelo pelos seus súbditos (como
apregoavam os regimentos de príncipes e tratados de política medievais),
serão impensáveis situações como a da cena da tempestade, em que o
naufrágio iminente resulta da ignorância da tripulação do barco (no duplo
sentido de incompetência técnica e saber doutrinário __ é nítida a sátira ao
recurso à superstição para resolver dificuldades práticas da arte de marear).
Se tomarmos a navegação como metáfora da travessia da vida e se
considerarmos, com Saraiva (1955: 273), que a cena em questão ilustra uma
das consequências do favoritismo ou corrupção da Corte ao nomear para
piloto um aderente (protegido da Corte) bozal, ignorante e incompetente,
quando nela também seguia um marinheiro conhecedor e experimentado,
mais nítida ainda se torna a já referida dicotomia vivencial que estrutura
Inverno e Verão: o mau governo (da nau, como da vida) decorre da
subordinação à ordem natural, isto é, às fraquezas, vícios, imperfeições da
condição humana. Lembremos as próprias admoestações que o saber (e não o
estatuto, inferior) permite ao marinheiro fazer ao piloto:

Sois piloto d’Alcouchete                                                                    179a
pera o rio das inguias
e navegar nestas vias
quer cabeça e capecete.
(...)
quem vos houve a pilotagem
pera a Índia desta nau?
porque um piloto de pau
sabe mais na marinhagem.

E se O bom piloto d’afrenta \ ou grande senhor de mando \ na bonança há-
-d’ir cuidando \ os perigos da tormenta \ que fortuna anda ordenando (179c),
pelo contrário Vós piloto esmoreceis \ e mais mui pouco sabeis \ reger vossos
aparelhos (180a) e vós piloto sois àzado \ pera perder logo o tento \ e mais
noite tam escura (179c). De tal forma que o naufrágio parece inevitável, ao
passo que, se piloto aqui viera \ já esta nau estevera \ a salvamento em
Cochim (180a). Toda a situação leva o marinheiro a concluir, não sem
amargura, que:

Esta é ũa errada                                                                                       179a
que mil erros traz consigo
ofício de tanto perigo
dar-se a quem nam sabe nada.
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este ladrão do dinheiro
faz estes maus terremotos
que eu sei mais que dez pilotos
e sempre sou marinheiro.

ũa coisa juro eu
que os que são sabedores
nunca metem rogadores
nem peitam nada do seu.

Registo aqui mais um dos exemplos da confluência de elementos realistas e
alegóricos, uma vez que a vitória do Inverno __ que desencadeia a tempestade
para sobre la mar \ demonstrar mi poderio, el mí triunfo segundo __ ilustra os
efeitos negativos da subordinação à ordem natural e humana (de que o
Inverno é a personificação alegórica). Toda a cena da tempestade, que me
parece das mais ricas do teatro vicentino, pela vivacidade dos diálogos,
preces e imprecações, pela profusão dos adereços cénicos aludidos e em geral
dos referentes espaciais e temporais, constitui um juízo muito severo sobre o
desgoverno dos homens. Não deixa de ser surpreendente que a observação
tão perspicaz feita por Teyssier sobre a forma como a cena deveria ter sido
representada não conduza a conclusões igualmente pertinentes sobre o seu
significado, pois apenas conclui que a sua finalidade era fazer rir os
espectadores, e que a razão da sua inserção no auto é a ligação à ideia central
da festa de Maio pela demonstração do poder do Inverno. O auto é para o
autor um hino à beleza mortal e às criaturas transitórias (1982: 119).
Como não associar o movimento endiabrado e desvairado, a confusão geral,
enfim a desordem e desnorteamento daquela tripulação mal governada ao
topos do desconcerto do mundo, escuro caos da confusão, como o
classificará repetidamente Camões? A mesma sugestão do mundo às avessas
é feita no Prólogo. O estado de Portugal é de tal modo desolador que inspira
ao Autor um triunfo do Inverno. Estes topoi estão relacionados com o da
«doença do mundo» (tanto no contexto religioso da Fé como no profano da
moral), que perpassa toda a obra vicentina, sendo no entanto glosado com
maior clareza e pormenor em Pregação (1506) e Lusitânia (1532),
observando-se, mais uma vez, em 1532, a secularização dos conteúdos de
1506 e a sua contextualização numa visão crítica de factos da realidade coeva
e numa perspectivação da história em termos temporalmente mais
abrangentes e universais. Em Mofina o referido topos é expressivamente
sintetizado: todo o mundo está mortal \ posto em tam escuro porto \ de ũa
cegueira geral \ que nem fogo nem sinal \ nem vontade tudo é morto (024d).
A principal finalidade da cena da tempestade será pois ilustrar a inversão de
valores observável no tempo do autor. Através do paradoxo para criticar as
convenções, levando a realidade às suas consequências absurdas (Saraiva
1957?, 1988: 21), Gil Vicente visa transformar essa mesma realidade.
Para além desta intenção edificante convencional e atemporal, parece
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detectável, de forma subtil e um tanto enigmática, um apelo mais pragmático
à acção do monarca. Se parece lícito (ou pelo menos possível) subentender
do realce dado a Ourique na (meta)história de Portugal, ligando-a à memória
da mais ilustre linhagem da Cristandade, um apelo à conservação da
integridade imperial (recusa do abandono das praças marroquinas), também
não julgo descabida a possibilidade de Gil Vicente pretender por esta forma
estimular o Rei a zelar melhor (polo seu bo zelo a rama) por outros aspectos
da vida do Reino. Os sentimentos populares de tristeza e pessimismo
(sintetizados nos versos e agora Jeremias \ é nosso tamburileiro __ 174c)
sublinhados no prólogo deviam-se certamente a carências concretas, talvez
não muito diferentes daquelas que, nas cortes de Torres Novas de 1526, os
procuradores dos concelhos enumeraram, solicitando ao Rei uma actuação
firme no sentido da resolução da crise geral que o país atravessava. As fomes
provocadas pelo depauperamento agrícola (a que o passo de Brásea Caiada é
provavelmente uma alusão), porventura agravadas pela epidemia de 1527,
eram em parte o resultado do parasitismo, ociosidade e esbanjamento que
imperavam na sociedade da época (e tantas vezes criticado por Gil Vicente
nos seus autos). A atitude imprudente de Juan Guijarro, que vendeu no Verão
todo o gado e os agasalhos que o poderiam proteger do frio do Inverno,
poderá constituir um exemplo desse comportamento perdulário: gana mucho
y gasta poco é o conselho que lhe dá Brisco. A prudência atribuída ao rei
modelar representado no jardim de virtudes talvez seja uma advertência com
este mesmo sentido (é sabido que o estado calamitoso do erário público se
devia em grande parte aos gastos com os inúmeros dependentes da corte __

nobres e funcionários). As queixas dos procuradores nas cortes de Torres
Novas sobre os males referidos (vadiagem, criminalidade, parasitismo,
ostentação, corrupção) só foram atendidas pelo Rei doze anos depois, talvez
em resultado da insistência nas mesmas reclamações feita na nova reunião
dos estados em Évora, em 1535. O intervalo de quase dez anos que mediou a
convocação de cortes, que visava por outro lado apenas a obtenção de
receitas para aliviar a situação aflitiva das finanças públicas, é sintomático da
tendência para a centralização do poder iniciada com D. João II. Mais
problemática se apresenta a referência que, também no Prólogo, é feita aos
judeus: comentando a apagada e vil tristeza  do momento coevo, o autor
acusa as gentes de só entoarem cantigas de som lamentado e particularmente
aquela que um judeu de Aveiro compôs pela morte do seu avô: terra frida
deismelo \ no me negueis mi consuelo (174d). Sendo possível que o exemplo
escolhido pretenda apenas ilustrar a melancolia e pessimismo reinantes
(comparáveis à sensibilidade própria da cultura e religião judaicas), não é de
todo improvável uma alusão implícita à situação difícil que os judeus viviam.
Indícios do agravamento do sentimento de animosidade contra os judeus e
das pressões exercidas sobre o Rei no sentido do estabelecimento da
Inquisição são a carta escrita poucos meses antes pelo inquisidor castelhano a
D. João III, incitando-o à introdução do tribunal, e as declarações de igual
sentido feitas na mesma ocasião pelo bispo de Coimbra.
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A apropriação simbólica do alegórico jardim de virtudes pelos membros da
família régia, sendo-lhes muito natural  porque de todo mal imigos, tem o seu
corolário na cantiga final:

Vento bueno nos há-de levar
garrido é o vendaval.

A leitura do texto foi feita a partir do fac-símile da Copilaçam de 1562,
publicado pela Biblioteca Nacional de Lisboa em 1928.  A transcrição segue
os critérios vigentes nesta colecção.
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