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Decorria o longinquo ano de 1988.

Formada educadora dois anos antes, tinha exercido num jardim de
infancia privado quando, numa sexta-feira, fui chamada a concurso:
existia a possibilidade de lecionar num jardim de infancia publico,
0 que desde sempre fora meu objetivo.

Aturdida pelo inesperado da situacao, tive de escolher entre trés
lugares, sem saber o que me esperava, e, no espaco-tempo de um
fim de semana, despedi-me dos 22 meninos e meninas que comigo
tinham partilhado o ultimo ano, entre lagrimas e abracos, como so
quem se rodeia de afetos sabera.

Na segunda-feira aterrei — literalmente — num jardim de infancia
de uma freguesia de Ponte de Lima, a cerca de 25 km de casa. Sem
carro e sem meios para la chegar... Quem me levou partiu logo, dei-
xando-me lagrimas a rolar pela cara, quando vi a minha escola: um
barracao pré-fabricado, provisoério ha mais de 20 anos, com tabuas
e janelas partidas, cortinas rotas e ratos a passearem la dentro...

Entrei e dei com quatro criancinhas de olhos esbugalhados, sen-
tadas no chao de madeira — como de madeira era tudo o resto — a
olharem para mim com o mesmo espanto com que eu as olhava.
Valeu-me uma auxiliar, um verdadeiro anjo da guarda, que me aju-
dou nesta viagem no tempo, um regresso ao passado sem nunca la
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ter estado... Resolvi, naquela mesma hora, fazer o que pudesse para
que aquele jardim recebesse mais criancas e que pudessem ter mais
condicoes. E cada dia passou a ser uma aventura, comecando logo
pela viagem, uma missao impossivel...

Quando a primavera chegou, comec¢amos a sair, a procura dos me-
ninos e meninas que deveriam andar naquela escola. Onde esta-
vam? Porque nao vinham? Por carreiros e caminhos de cabras fomos
descobrindo, uma a uma, as criancas que faltavam e perguntando
porqué. Nao era dificil perceber: com tal dificuldade de acessos € a
falta de uma cantina que lhes desse a refeicao, era inviavel frequen-
tarem a escola.

Tentamos resolver a questao, eu e o meu anjo da guarda, inven-
tando uma cantina naquele barracao! De casa da auxiliar, vieram
um fogaozinho elétrico e as panelas. De casa dos meninos, vieram
as loucas necessarias a cada um. Da minha casa, foi uma toalha de
plastico, pois quando chovia tinhamos de distribuir bacias pela sala,
para apararem as pingas de chuva que calam como na rua.

E assim comecamos a nossa cantina! O quadro de tarefas con-
tinha os alimentos a trazer por cada um em cada dia: quem trazia
as batatas, as cenouras, a couve, a garrafinha (de cerveja) cheia de
azeite. E todos os dias passou a haver sopa quentinha para todos! E
0S meninos vieram, gostaram e ficaram.

Da sopa diaria, aventuramo-nos a experimentar cozinhar algo
mais. As compras eram feitas na venda do lado e um frango chega-
va para todos! Cada refeicao custava 30$00.

Terminel o ano letivo nesse jardim com 12 criancas a frequenta-
rem regularmente e com uma cantina a funcionar na sede o

da Junta de Freguesia, onde era servida uma refeicao
completa. E, apesar das dificuldades, de coracao cheio!
Maria Jesus Rocha Costa de Sousa (Educadora de Infancia) Q
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A primeira vez que dei aulas foi em 1995, na Escola Basica Inte-
grada de Portagem, concelho de Marvao. A particularidade deste
inicio de carreira prende-se com o facto de eu ser filha da terra.
Nasci neste concelho e dei por mim a desempenhar um papel que
me possibilitou conhecer, sob outra perspetiva, muitos dos que cres-
ceram comigo ou que me viram crescer.

A escola esta integrada no Parque Natural da Serra de Sao Ma-
mede, num meio rural desenvolvido. De repente, se tivesse de des-
crever as minhas turmas, diria que eram meus alunos o filho da co-
zinheira da escola, o filho do senhor motorista da Camara, do pastor
da herdade dos V., da dona do restaurante S., o neto do Ti Jaquim,
enfim, um concelho de gente na minha sala! E eu, a filha da menina
Gloria, agora com o titulo de sétora, antes do nome. Aprendi tanto
com eles!

A gramatica era o fastio destes miudos, mas a leitura e a explora-
¢cao do texto davam-lhes asas para inquirirem sobre outros lugares,
outras realidades além da sua. Um dia, pedi-lhes um texto sobre
a ocupacao dos tempos livres. Lembro-me de dois deles como se
fosse hoje. Um descrevia o levar e o trazer das ovelhas, como um



«momento livre» para andar no campo, brincar com os animais sem
esquecer que quem conduz € responsavel pelo rebanho. O outro ex-
plicava os cuidados a ter na criacao de caes de raca para venda e de
como era engracado ter tantos «canitos», brincar com eles, ama-los
muito e aprender a deixa-los ir, porque o dinheiro faz falta.

Esta responsabilidade prematura e a curiosidade que mostravam
nos conceitos desbravados ao longo das tematicas transformavam-
-se em alegria e em entusiasmo a cada regresso a casa. Digo isto,
porque viajava com eles no autocarro da Camara que recolhia e dis-
tribuia os alunos no concelho, subindo e descendo a serra, entrando
em cada lugar, em cada caminho por asfaltar. E ali, de forma indis-
creta, mas nao intencional, passei a conhecé-los muito melhor.

Por isso, no ano letivo seguinte, quando fui colocada na Escola Se-
cundaria do Monte de Caparica, tratei de criar um projeto epistolar
para por «os meus alentejaninhos» em contacto com uma turma de
9.° ano, meio tresmalhada e a precisar de um pastor responsavel,
como o meu aluno de Portagem. Fol uma combinacao feliz, que me
possibilitou negociar com estes «citadinos» toda uma interacao fan-
tastica, que culminou numa visita a escola de Portagem.

Esse encontro é a melhor experiéncia que guardo da docéncia e
que me faz acreditar que ha uma esséncia comum em toda a adoles-
céncia e pré-adolescéncia. Quase sempre esta mascarada de adere-
cos em exagero. Aderecos de todos os géneros. Tira-los, modifica-los
e até mesmo trazé-los ao nivel da consciéncia sem causar conflito,
ofensa ou sensacao de seminudez € obra para varias empreitadas.

As minhas terminaram. Ja nao dou aulas ha algum tempo. Estou
desempregada.

Maria Natalia Batista (Professora de Portugués)
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Uma questao
de imaginacao

Esta € uma pequena historia que nos mostra como uma crianca de
cinco anos consegue resolver situacoes e problemas que, por vezes,
aos olhos de um adulto, parecem incontornaveis.

La pelo inicio dos anos 90, fui colocada num jardim de infancia
do concelho de Almodovar, Baixo Alentejo, numa aldeia chamada
Semblana. Aguardava por mim um grupinho de 12 criancas, onde
uma menina de cinco anos, chamada Laura, se destacava de todos
os outros pelo facto de ter uns cabelos tao loiros que pareciam refle-
tir o sol.

A Laura era possuidora de uma imaginacao incrivel e mostrou-me
que, por vezes, nao somos nos que os ensinamos/educamos a eles,
mas sim eles a nos.

Organizado o espaco e definidas algumas regras de funcionamento
na sala, fol decidido pelo grupo que, no local da chamada «casinha
das bonecas», apenas poderiam brincar cinco criancas de cada vez.

A Laura era fa acérrima deste espaco e nao havia um dia em que
nao fosse para la dar largas a sua imaginacao. Mas houve um dia em
que se descuidou... e quando se apercebeu, tarde demais! Ja nao
podia ir para a casinha, teria de esperar que algum colega saisse.
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Nao tardou muito que visse a Laura em grande azafama, na casi-
nha das bonecas. Chamei-a e disse-lhe que nao podia estar ali, pois
tinhamos combinado essa regra. A Laura saiu cabisbaixa, mas nao
demorou mais de dois minutos para la voltar novamente. Mais uma
vez a chamei e lhe relembreil a nossa conversa. Voltou a Laura a sair
e, mais uma vez, dois minutos depois, la estava ela outra vez. Logo
que a chamei, prontamente me disse:

— Saudade, eu agora sou sO a tia que veio visitar a familia!

Fiquel quase sem palavras, mas achel que nao devia abrir, por
enquanto, excecoes e la saiu novamente a Laura da casinha das bo-
necas.

Passaram uns cinco minutos e vi a nossa menina, deitada a porta
da casinha, toda enroladinha e muito sossegada com um prato ao
lado dela. Perguntei-lhe:

— Entao Laura, que estas a fazer ai no chao?

— Olha, Saudade, eu agora sou sO o cao, estou aqui a porta e eles
vém dar-me comer.

Apenas sorri e as palavras foram-se... Afinal, ha sempre uma for-
ma de contornar situacoes.

Saudade Roxo (Educadora de Infancia)
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0 stor Many
Maozinhas

O stor Alvarenga era o mais castico dos professores de toda a es-
cola. Branquinho e pequenino, corria os corredores em passinhos
curtos e frageis. Varria a alma de todos os alunos com um olhar in-
tenso que brotava de uns olhinhos negros e pequeninos, que pare-
ciam ter o alcance do olhar de uma aguia-real e aos quais poucas
coisas escapavam. Poucas, a excecao do motivo da sua alcunha (da
qual ele tinha muito bem conhecimento), embora pensasse que esta
se devia ao programa que passava na televisao, em que um artista
plastico realizava trabalhos extraordinarios, com os mais variados e
impensados materiais.

Pois €, mas nao era por isso. O «Many Maozinhas» vinha, na rea-
lidade, das suas maozinhas sempre suadas, sempre a esiregarem-se
uma na outra. E, como se nao bastasse, comentava constantemente:

— Vamos 1a, menino! Mexa as maozinhas! Ja viu o que fez? Acha
que isso esta bonito? Valha-me Deus! E preciso ter maozinhas.

Mas o stor Many ateé era fixe e, na verdade, um grande artista, pois
todas as coisas que fazia eram verdadeiras obras de arte.

Um dia, o Necas decidiu que havia de construir um dragao em
madeira, para oferecer ao pai no dia do seu aniversario. O pai do
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Necas era adepto do Futebol Clube do Porto €, ja se v€, nao haveria
prenda mais adequada para um portista do que um dragaozinho,
todo «a maneira». O pior era que o trabalho que se estava a elabo-
rar tinha como tema o Natal... Ora, um dragao tem pouco a ver com
o Natal, nao é? Ainda se fosse uma rena, ou uma vaca, ou até um
burrinho, agora um dragao era complicado, la isso era!

— Nao te metas a fazé-lo, Necas. Vai dar bronca. Tu ja sabes que o
Many fica furioso quando a gente nao respeita o tema, meu...

— Tem de ser, tem de ser — repetia o Necas com um ar meio obce-
cado. — Tenho de dar uma prenda ao meu pai e nao tenho dinheiro,
meu. O velhote vai adorar e o Many nem vai dar conta, vocés vao
ver. Hel de arranjar uma maneira de ele aceitar a coisa...

A verdade, verdadinha, € que o Necas tinha umas maos fantasti-
cas e era capaz de coisas verdadeiramente excecionais! A verdade,
também, € que o Many tinha até uma secreta predilecao por aquele
aluno rebelde e contestatario, mas com umas maozinhas de oiro!

Aproximava-se a data de entrega dos trabalhos e todo o pessoal
estava ansioso por ver como iria o Necas sair de semelhante alha-
da... O Necas, esse, estava nervoso embora nao o demonstrasse, por
uma espécie de orgulho a moda de «macho mafioso». Ainda nin-
guém tinha realmente posto a vista em cima do tal dragao e corriam
ja apostas pela sala em como o Necas se tinha acobardado e nao
haveria dragao algum.

No dia 14 de dezembro, dia de apresentacao dos trabalhos e res-
petiva avaliacao, o Many entrou na sala com ar atarefado, os bracos
carregados de pastas e papéis para a autoavaliacao.

— Vamos la, meus amigos. Hoje é dia de entrega de trabalhos e
avaliacao. Ja sabem como funciona. Venham mostrar os vossos tra-
balhos, um a um, para eu poder avaliar.
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A turma estava ansiosa. Todos desfilaram perante o Many. Chove-
ram presepios, pais natais, bolas e sinos. Quando chegou a vez do
Necas, toda a turma ficou em suspenso... Quase se acotovelavam
para ver a reacao do stor Many a obra do Necas, além de que todos
ansiavam por, finalmente, ver o dito dragao.

O Necas caminhou bamboleante, corredor fora, com a «obra» co-
locada sobre um tabuleiro e coberta com um paninho branco. Ja na
secretaria do stor, pousou o tabuleiro e respirou fundo duas vezes.

— Entao, Necas? Nao tenho o dia todo, ou tenho?

— Tem razao, stor, aqui vai... — respirou fundo outra vez e destapou
a «obra».

No meio do tabuleiro, erguia-se imponente um fabuloso dragao
de madeira, magistralmente bem executado e... com um barretinho
vermelho enfiado na cabeca a laia de Pai Natal! Foi gargalhada ge-
ral! Um Dragao Natal!

O Many parou tudo. Fitou o dragaozinho natalicio, fitou o Necas
e mais uma ou duas vezes o dragaozinho. O Necas encolheu-se,
preparado para o sermao do professor, e engasgava ja na garganta
meia duzia de desculpas esfarrapadas para, ao menos, evitar a ne-
gativa.

— Necas, isto esta fantastico, homem! E uma ideia de génio! Se
calhar até o clube te pagava bem por isto, rapaz! Sim senhor, sim
senhor... — repetia sem tirar os olhos do dragaozinho. — O bicho esta
perfeito! Perfeito, rapaz. Olha, vais ter cinco e vou por o trabalho em
exposicao no atrio da escola até janeiro!

O Necas nem queria acreditar! Entao e o pai? Fazia anos dia 19!

— Mas, 6 stor... —ainda tentou. O professor ja nao ouvia nada. Desa-
pareceu porta fora, louco de orgulho com a obra do seu pupilo para
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mostrar aos colegas (na verdade, ele proprio era portista e aquele
Dragao Natal era realmente uma belezal).

Quanto ao pai do Necas, nao lhe restou senao esperar até janeiro.
Mas o presente maior foi ir a escola onde normalmente s6 era cha-
mado devido as asneiras do Necas e ver o seu dragao fantastico,
exposto no meio do atrio!

Fernanda Costa (Professora de Historia)
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Rebucados

Mais um desafio colossal. Noite quente de setembro. Primeira aula.
Entro na sala com o dossié vermelho na mao, na lombada pode ler-
-se «Formacao em Lingua Portuguesa para Estrangeiros». Esta a
pinha, cheia de gente grauda, emigrantes que procuram na escola
uma oportunidade para aprender a falar e a escrever portugués. Se
tiverem sucesso, abrir-se-a, ainda mais, a porta da integracao, nao
sO porque terao a sua vida mais facilitada, a todos os niveis, neste
pais que os acolheu, mas também porque o certificado é condicao
exigida para adquirirem a nacionalidade portuguesa. Sao 35 alunos
que vém de terras longinquas. Nas aulas seguintes, haviamos de as
identificar no Google Maps: das antigas republicas da extinta Uniao
Soviéetica (Russia, Ucrania, Georgia, Usbequistao e Moldavia), da
China, da Argélia, da Bulgéaria e da India. A Concha é a tnica que
vem de mais perto: da vizinha Espanha. Falam linguas exoticas,
com alfabetos que apresentam letras curiosas e bizarras. Tudo €&
novo para eles e para mim. Esboco um sorriso tao amplo e generoso
quanto sou capaz. Sinto aquele nervoso miudinho que resulta na
sensacao de maultiplas borboletas a esvoacarem no estémago.

Do outro lado, desde o primeiro momento e sempre: caras SOITi-

16



dentes e expectantes, olhos avidos de saber. Apos o «Boa noite»
inicial, rapidamente fica a nu que a comunicacao vai ser dificil, pois
alguns chegaram ha cinco meses e outros ha varios anos, uns sabem
sO palavras soltas, outros conseguem produzir frases simples, mas
coerentes. Ha casos verdadeiramente dificeis como a jovem Guo
(chinesa) e o sr. Kumar (indiano), cujas linguas apresentam codigos
muito diferentes do portugués, mesmo a nivel grafico. Que método
seguir perante esta heterogeneidade? Socorro-me do meu bom sen-
so e rentabilizo a linguagem gestual, o bom dominio do inglés, umas
breves e «arranhadas» incursoes pelo franceés e, acima de tudo, uma
quase milagrosa divisao da turma em grupos, conseguindo com que
0s mais proficientes auxiliem os que menos sabem.

E esgotante. Recorro a videos e imagens da internet, principal-
mente para ensinar realidades ou conceitos muito nossos, porém
completamente desconhecidos das suas culturas. Tenho de saltitar,
constantemente, entre os grupos para esclarecer duvidas, mas € um
orgulho vé-los a trabalhar com enorme motivacao, apesar do cansa-
co do dia de trabalho e/ou das longas viagens que alguns tém de fa-
zer para chegar a escola: a Concha com o sr. Kumar e o Andaleb, os
varios membros de uma familia ucraniana (mae, dois filhos e duas
noras) que «adotara» o jovem casal russo Denis e Roza (com z), o
casal de bulgaros com a chinesa e as duas ucranianas mais empe-
nhadas, a Maria e a Olga, sempre disponiveis para traduzir quando,
esgotadas todas as estratégias, alguém nao me entende. Por vezes,
ainda ha trés convidadas muito especiais: criancas, filhas de alu-
nas, que vém a aula porque as maes nao tém com quem as deixar a
noite. Estando no primeiro ciclo, também elas ajudam os outros nas
tarefas que eu marco e fazem desenhos muito coloridos, nos quais
escrevem o meu nome, copiado das fichas das maes. Sao marcas de
carinho, raios de sol que guardo numa caixa e no cora¢cao. Um deles
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esta pendurado na minha arvore de Natal. O sr. Kumar destaca-se
pela sua bonomia oriental. Vem de bicicleta para as aulas. Faz quase
uma dezena de quilometros, de noite, esteja calor ou frio. S6 fal-
ta quando chove torrencialmente. A todos conquista com a postura
hindu, serena e otimista. Cumprimenta-me com uma longa vénia,
de maos erguidas, que sempre faz ao entrar na sala. Traz rebucados
Dr. Bayard que tira da mochila azul e distribui por todos, no final
da aula. Tendo estudado num colégio inglés, a expressao «No pro-
blem» baila-lhe sempre nos labios, mesmo quando alguma dificul-
dade maior surge.

Sete meses passaram. Muitas fichas resolvidas. Muitos marcado-
res gastos por tantos exercicios corrigidos no quadro branco. Muitas
gargalhadas partilhadas. Todos conseguiram concluir com sucesso,
mesmo que com a classificacao minima. Noite amena de abril de
2013. Ultima aula. Entro na sala com o dossié vermelho numa mao e
uma travessa de arroz doce na outra. Unimos as mesas. Estende-se
uma toalha. Cada um coloca sobre ela um prato, uma taca ou uma
travessa com especialidades do seu pais de origem. Doces e salga-
dos. Profusao de formas, cores e odores. O «mapa mundi». Um hino
a tolerancia e a multiculturalidade. Um ramo de flores para mim.
Abracos apertados de todos. Dos alunos e das familias. Da profes-
sora e da sua familia. Fim de festa. Desunimos as mesas, mas nunca
os coracgoes. Classificacao: 20 valores.

Maria Goncalves (Professora de Portugués) %
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A manha estava chuvosa, tristonha, e nem o soar da campainha
que anunciava o recreio os fez apressarem-se para a saida.

Nao. Pelo contrario. Um a um, foram-se deixando ficar na sala, o
dia nao convidava a passeios, muito menos a correrias e, em dias
como aquele, o recreio era tudo menos atrativo.

— Professora, podemos ir escrever para o quadro?
— Podem, claro. Mas com juizo...

Num apice, o quadro tornou-se num grafiti so, entre jogos do galo,
palavras soltas, acrosticos e desenhos, acotovelavam-se uns aos ou-
tros para todos conseguirem deixar a sua marca.

Entre eles estava o Rui, rapaz baixinho, franzino, muito timido e
pouco apreciador da escola. O Rui gostava era de trabalhar com o
pai, ajudar a fazer o pao e participar na sua distribuicao pela vila.
Isso é que o fazia vibrar! E falava do oficio como ninguém!

Poucas vezes falava da mae... mulher marcada pelas maleitas da
vida, de saude fragil, muitas vezes adoentada e, nessa semana, hos-
pitalizada.

Na semana anterior, o Rui apressava-se para a saida:
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— Adeus, professora! Vou fazer o cha para a minha mae! Ela gosta!
Tu gostas?

— Se gosto! Que bem me sabia agora um...
Despedia-se com um sorriso e corria como uma flecha porta fora.

A campainha tocou outra vez. Voltaram, sem vontade, para as se-
cretarias e eu comecei a apagar energeticamente aquela confusao
do quadro. O Rui ergueu o braco e, quase num sussurro, pediu:

— Professora, nao apagues a minha mae...

Fui atingida por um raio gelado e esforcei-me para conter as la-
grimas perante tal suplica, olhei desconcertada para a confusao do
quadro e nao consigui distinguir, no meio dos gatafunhos, a mae do
Rui.

— Onde esta, Rui? — Levantou-se e apontou para um desenho, no
meio de tantos. Rodeei o desenho com um coracao. — Nao, Rui, nao
apago a tua mae...

O resto do dia foi trabalhado a volta da mae do Rui que, entre nu-
meros e letras, sorria. La atras, a Mariana levantou o dedo:

— Professora, podemos também passar a mae do Rui para o cader-
no?

Sorri. Nao precisaram de outra resposta.

Naquele dia tristonho de dezembro, as paginas dos cadernos dos
meus alunos emanavam amor... E havera licao ou matéria mais im-
portante?

Fernanda Santos (Professora de 1.° Ciclo)

G
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— Chegou atrasada, stora!

Foi assim que os alunos do 8.° ano me saudaram a entrada da sala.
Para eles, nao existia o «Bom dia». Todos os dias era um suplicio
aparecer a entrada da sala de aula de Portugues, exceto a sexta
quando traziam algum animo, talvez por se avizinhar o fim de se-
mana.

Era a minha primeira aula com a turma. Os alunos estavam agita-
dos por conhecerem aquela que seria a diretora de turma. — Quase
no final do 1.° periodo — diziam eles. Sim, tinham razao. Apenas fora
colocada a 26 de novembro, devido a burocracia desesperante do
nosso sistema de ensino.

— A stora ja deu aulas? — perguntavam, curiosos. Sim, ja dera. Ja
ensinara Portugués e levara turmas a palco no ambito da discipli-
na de Oficina de Teatro. Sabia bem o0 que era representar e o que
eles pretendiam com todas as perguntas que me colocavam. Aquela
peca de teatro que tentavam construir ja nao me era desconhecida.

Apo6s a apresentacao e de me terem ficado a conhecer melhor,
até porque a minha pronuncia me precedera, iniciamos o estudo da
matéria, sob um amontoado de protestos, reclamacoes e vozes de
desanimo. Era tarde, mas nunca tarde demais, pensei eu.
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Ao longo da aula, pude ir percebendo como os alunos eram de-
sunidos. Trocavam uns dos outros, competiam, eram muito pouco
generosos e amigos. Algo que teria de mudar rapidamente. Como
era possivel trabalhar no seio de uma turma tao heterogénea e tao
pouco cooperante?

Todos os dias de manhazinha, ao chegar a escola, tinha no en-
velope do livro de ponto uma catrozada de participacoes. A turma
habituara-se a auséncia de controlo por parte do diretor de turma
que até ail nao existira. Chegaram as reunioes e, apesar do curto
espaco de tempo para conhecer os alunos, tive de presidir as mes-
mas. Com elas, surgiu uma panoplia de reclamacoes: «os alunos
falam incessantemente», «nao se ouvemy», «nao se sabem compor-
tar», «sao maus uns para os outros», diziam. Apenas os pude ouvir.
Eu propria ainda nem tivera tempo para os conhecer, quanto mais
para me aproximar deles. Essa seria a proxima etapa!

Retorno a rotina escolar, apos as férias de Natal. Os alunos excita-
dissimos, felizes por se reencontrarem e nao por voltarem aos estu-
dos. Queriam partilhar todas as novidades. As participacoes dispa-
raram.

Final de janeiro. Novo problema. Um aluno foi vitima de bullying
por parte dos colegas da mesma turma, por ser mais educado e sen-
sivel do que os demais. Como o processo disciplinar era a resposta
mais evidente para a situacao, avancei para a redacao de uma carta
dirigida a turma. E, na aula de Formacao Civica, li:

«Benavente, 5 de fevereiro de 2009
Meus queridos alunos,

Apesar de ter chegado recentemente, pude perceber que esta
turma é muito pouco unida, o que me entristeceu, tendo em con-
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ta que sao jovens muito empenhados e trabalhadores, quando
assim o desejam. Sao pequenos adultos que estou a gostar de
conhecer.

Nao imaginam a minha dece¢ao quando recebi uma queixa
contra alunos desta turma. Sim, mais uma. Mas esta deixou-me
magoada, porque senti que o trabalho que eu e os outros profes-
sores temos vindo a desenvolver foi em vao. Nada valeu a pena
e afinal nao sao assim tao adultos quanto aparentavam setr.

O Nuno apresentou uma participacao de alguns colegas da
turma. Qual foi o motivo que me deixou tao triste? Trata-se de
bullying! E foi quando percebi que estas aulas nao valeram de
nada e as notas afinal tinham sido ficticias, porque, na realidade,
nao tinham aprendido nada. A participag¢ao era essencialmente
dirigida ao Manuel, mas, pelo que li, nao é so6 contra o Manuel.
Ele era o agressor fisico sim, mas existem o0s outros: os psicolo-
gicos. Se bem se lembram de quando elaboraram videos e Po-
werPoint sobre este tema, bullying nao é s6 agredir fisicamente,
mas também espalhar e instigar comentarios negativos sobre co-
legas, ridicularizar e ser conivente quando alguém o faz, rindo e
apoiando o agressor.

Se esta situag¢ao permanecer, ira ser iniciado um processo dis-
ciplinar, nao s6 contra o Manuel, mas também contra todos o0s
seus cumplices. Fico triste por sentir que apenas se unem por
motivos aviltantes.

Aguardo a resposta a esta carta por parte de todos vos.

A professora, Susana Costa»

Fez-se siléncio total, pela primeira vez em muito tempo. Alguns
sussurravam, alertando o Manuel para o término das «brincadeiras»
que estavam a ir longe demais. No final da aula, todos se reuniram
a saida.
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Na aula seguinte, recebi varias cartas. Quase todos tinham feito
os trabalhos de casa. Algo raro! Gostel de as ler. Deliciei-me com as
respostas que recebi, a ingenuidade das palavras eternizadas na-
quelas folhas de papel.

Os alunos conversaram com o Nuno e pediram desculpa. Aos pou-
cos, foram-se aproximando. E, no final de maio, durante uma visita
de estudo de todas as turmas de 8.° ano, aquela turma era visivel-
mente inseparavel.

Na festa de final de ano, saudaram-me com um «Chegou atrasa-
da, stora!». Porque ha habitos que nunca mudam!

Susana Costa (Professora de Portugués)
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Memorias
de uma professora

A sala era pequena, mas muito acolhedora. O grupo de alunos era
proporcional ao tamanho da sala. Era um grupo agradavel, bem-
-disposto e muito conversador.

O Rafael, apesar de ser o mais novo, era um aluno bem integrado
no grupo, mas pouco participativo. De cada vez que eu o interpe-
lava, ele ficava nervoso, falava baixo, tropecava nas palavras e eu
tinha dificuldade em entender o que ele dizia.

Quando lhe pedia para ler, ainda antes de ele comecar, ja se ou-
viam risinhos. Durante a leitura, engasgava-se e dizia, vezes sem
conta, «ail», «<ha»...

Era uma risada pegada entre os colegas. E o resultado era que
ninguém conseguia reter nada do pouco que se percebia porque ele
nao lia duas palavras seguidas de forma correta. O proprio Rafael
também se ria, mas era um riso nervoso e acabava por se justificar:

— Tenho dificuldade em ler os «eles» e 0s «erres».

Um dia, perguntei aos colegas se eles eram amigos do Rafael. To-
dos se sentiram ofendidos com a pergunta e a resposta nao deixou
duvidas:
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— Claro, gostamos muito do Ratael.

— E estranho - respondi, — porque eu nao me costumo rir dos meus
amigos quando eles estao em dificuldades. Sou solidaria com eles,
e se nao puder ajudar fico em siléncio e nao atrapalho.

E siléncio foi o que se fez na sala, quando eu voltei a pedir ao Ra-
fael para ler. Disse-lhe para ler com calma e ele leu, devagar, e nao
se enganou nem se engasgou e ninguém se riu.

Nao se voltaram a rir do Rafael, mas ele voltou a ler e a ler cada
vez melhor porque afinal nao tinha problemas com os «eles» e 0s
«erres» e porque os colegas eram mesmo seus amigos.

No ultimo dia, na hora da despedida, disse-me:

— Obrigado, professora, por me ter ensinado a ler bem, outra vez!

Maria de Fatima Esteves (Professora de Portugués)
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IX
Problemas, quem
0s hao tem?

As faltas, principalmente disciplinares, eram a rotina do Valente.
Chegou tarde, como sempre, e a turma estava silenciosamente a fa-
zer teste. Entao, o seu dia comecou:

— Queé isso? Foi promessa? Parecem ratinhos amestrados!

— Esta a perturbar a turma e a ser incorreto. Tem aqui o teste. Dé o
seu melhor, pois sei que consegue.

— Sabe que nao vou escrever nada. Deixe-me sair sem falta, senao
vou chatear todos.

— E o costume. Vé la se te calas que nés queremos fazer qualquer
coisa. Ja que tu nao queres...

— E a dltima vez que peco que se cale. Estd a desrespeitar-nos.

— Psss! Respeito. Essa € boa! Respeitinho, meninos lindos, e facam
o teste, fofinhos!

— Saia, Valente.
—Ja?! Assim nem da para aquecer! Agora vejo, esta preta!

Rindo esfuziantemente, olhava em redor, esperando companhia.
Ninguém se riu. Embora longe de serem alunos exemplares, quer
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no comportamento, quer nos resultados escolares, era o ultimo teste
do 2.° periodo e tentavam realmente «fazer qualquer coisa».

— Esta feia! Esta de luto pelo gato? — O Valente saiu a sorrir. —
Tchau! Divirtam-se, idiotas! Adeus, stora. Esta mesmo feia. Senti-
mentos pelo gato!

Na aula seguinte, havia visita de estudo e o Valente nao foi. Apro-
veitel e pedi-lhe para falar comigo.

— Sabe, nao creio que a sua atitude prove nada nem o leve a lado
nenhum. Esta a queimar o seu tempo e a gastar o dinheiro dos seus
pais e da sociedade trabalhadora que desconta para, entre outras
coisas, pagar os seus estudos. Tem alguma razao para um compor-
tamento tao disparatado?

— Eu sel que tem razao, mas nao consigo mudar. Eu tinha tudo,
mas O meu pai perdeu o emprego e agora nem pPosso ir a porcaria
de uma visita de estudo!

— Acredita que os seus pais ficam felizes ao verem o filho reagir
dessa forma? Ter um comportamento correto e ajudar os pais, na
medida do possivel, nao seria mais digno e acertado? Eles nao me-
recem, ao menos, ter um filho ajuizado que lute pelo seu futuro?

— Sim, stéra, mas eu nao consigo. E agora tenho a namorada nou-
tra turma. Quero reprovar para ficar na turma dela.

— Compreendo, mas nao aceito. Insultar constantemente professo-
res, auxiliares e colegas resolve tudo? As outras pessoas tém culpa
dos seus problemas? Sera que nao tém também problemas?

— Pois, mas eu sou assim e nao consigo mudar. Sei que estou erra-
do, mas tenho problemas...

/

— Se reconhece, consegue. E s6 querer.
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— Eu nao estava preparado para isto, porra. Tinha tudo o que que-
ria.

Ja cansada das respostas se repetirem, nao resisti: — Na aula do
teste disse-me que eu estava feia, perguntou-me se estava de luto...
Diz-me que nao estava preparado para o que a vida lhe trouxe. Pois,
1Sso € crescer, por muito que doa. Além disso, ha males piores do
que nao «ter tudo». De facto, estou de luto: a minha mae acabou de
morrer, o meu irmao ficou paraplégico, eu estou com uma depressao
pos-parto e a minha casa foi assaltada. Nao tenho nada a nao ser o
trabalho, os filhos para sustentar, um irmao deficiente e nao estava
preparada para isto. Alguma vez fui incorreta consigo ou com al-
guém da turma? Tenho o direito de insultar e maltratar os que me
rodeiam? Acredita que so a si lhe acontecem coisas mas e o resto do
mundo € feliz? Surpresa! Esta é a realidade.

O siléncio foi avassalador, nao obstante o tambor incessante do
meu coracao a explodir de dor, mas também de libertacao.

— Nao, stéra, desculpe. Nunca nos tratou mal. Eu nao sabia... — Os
olhos baixos, a voz sussurrante. — Eu vou tentar... Eu nao sabia que
estava mesmo de luto. Eu nao sabia que tinha problemas.

— Problemas graves, nao lhe parece? Os seus colegas nao terao
problemas? Se calhar, os que mais calam sao os que mais sofrem e
nem por isso o desrespeitam. Estude, seja alguém. O que esta a fa-
zer € indigno e nao tem qualquer desculpa. Nao € crianca, nao € ho-
mem; no entanto, esta a caminhar rapidamente para a idade adulta.
Mostre que sabe fazer essa caminhada com dignidade.

— Eu vou tentar.

Durante o que restava do ano letivo, continuou a somar faltas e a
ser chamado a direcao. Mas algo mudara. Ja nao insultava, embora
brincasse, interrompesse...
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Nas minhas aulas, s6 pedia:
— Por favor, stora, deixe-me sair sem falta, va la.

Dizia que lhe doia a cabeca, que precisava mesmo de ir ao WC e
nao regressava. As vezes perturbava, mas nao voltou a insultar-me
Oou a provocar-me.

Reprovou, nao teve nenhuma positiva, conseguiu ficar na turma
da namorada. Esta a tentar mudar. Quando passa pelos professores,
nao lhes fala, finge que nem os vé. Quando passa por mim, fica a
olhar, incapaz de dizer algo. As vezes sorrio e ele baixa a cabeca.
Sera que cresceu?

Eu cresci e ultrapassei mais um desaire da vida com a ajuda deste alu-
no rebelde que me ouviu falar também dos meus problemas. Desabo-
toei-me do carcere insuportavel da dor e sobrevivi-lhe. Sou feliz, porque
a felicidade é a descoberta da nossa forca e de cada momento a que
sabemos dar valor. E também dédiva e integrar um mundo que pode
melhorar... Se nao acreditar, nada vale a pena... mas a alma é grande e,
por 1sso, estou no ensino.

Obrigada, Valente.

Ana Carvalho (Professora de Portugués)
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O valor do Natal

Pedi para os meus alunos escreverem uma composicao sob o tema
«O que significa para ti o Natal?» e recebi respostas materialistas da
maioria dos alunos: «Adoro o Natal porque vou ter muitas prendas:
Playstation, telemoveis...»

Na semana seguinte, eles tinham teste de Portugués e decidi inven-
tar eu propria o texto do teste para ser interpretado, tentando toca-
-los um pouco com uma das muitas historias da vida real. A mesma
composicao foi-lhes pedida no teste e, com emocao, verifiquei que
as respostas em nada eram iguais as anteriores. Diferentes emocoes
nos mesmos coracoes deram frases como esta: «O Natal é a festa da
familia e muitas vezes somos tao egoistas que s6 pensamos nas Coi-
sas que queremos receber. S6 quando nos acontece como a Lili € que
percebemos.» ou «Vou passar o Natal s6 com o meu pai, que ja tem
outra familia. Ja me habituei a isto, mas consigo perceber a tristeza
da Lili... Somos tolos em s6 pensar nos presentes que recebemos. O
mais importante € a familia junta, este é o espirito de Natal que o Me-
nino Jesus nos quer mostrar para um mundo melhor.»

Escrevi a historia, confesso, marcada por um pai que me procurou,
para saber da vida escolar da sua menina, dizendo que, devido a
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sua doenca, nao chegaria a passar o Natal com ela. Em janeiro, este
pai elevou-se as estrelas.

O valor do Natal

A neve caia, dezembro era o més do frio e dos brancos man-
tos de neve. Lili olhava mais uma vez para o portao de sua casa,
adorava viver no campo, mas... naquele dia... sentia-se gelar por
dentro, apesar do calor que se fazia sentir no seu quarto. Hoje,
era noite de consoada e... nem sinal do pai.

Pegou numa caneta e num papel e comec¢ou a desabafar com
palavras «Pai, ha trés meses que trocaste este lindo Portugal por
esse gelado pais. Sei que ai, na Suica, se ganha mais dinheiro,
mas preferia que estivesses sempre perto de mim. Disseste que
talvez viesses passar o Natal connosco e nem sinal de ti! Porque
ndao apareces? A mae esta descontrolada, la em baixo; o teu tele-
movel nao da sinal! Sera que consegues imaginar como me sinto
neste momento?»

A mae chamou-a:

— Lili, vem para baixo, esta a ficar escuro! Quero que me ajudes
com a ceia de consoada. O teu pai ja nao vem! Nao estejas a es-
pera de um milagre de Natal!

A mae da Lili estava muito nervosa e chateada, esperava que o
marido viesse passar o Natal com a familia, mas comec¢ava a con-
cluir que ele nao viria. Lembrou-se do que o marido lhe dissera,

na semana anterior:

— O meu patrao quer que eu trabalhe na semana do Natal e
disse que me pagaria o dobro, talvez eu prefira ficar para ganhar
mais dinheiro, ainda vou decidir, mas se eu for para ai, chegarei
de surpresa.
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Algumas horas mais tarde, sentaram-se ambas a mesa. A mesa
estava repleta de iguarias: rabanadas, bolo-rei, pao de 16... Nada
faltava da tradicional ceia de consoada. A arvore de Natal pis-
cava orgulhosa, deixando revelar os maravilhosos adornos que
a vestiam. Lili dirigiu o olhar para a janela, viu duas estrelinhas
a brilhar, lembrou-se dos avos que tinham ido para o céu e que
sempre recordava com muito amor. Foi buscar duas estrelinhas,
guardadas numa caixinha de veludo, que lhe faziam lembrar os
avos, brilhavam como diamantes lapidados. Beijou-as e pendu-
rou-as na arvore.

— Feliz Natal, avos.

Olhou novamente para aquela arvore e para o presépio, dese-
jou um milagre. A tristeza era imensa. Olhava para todos aque-
les presentes que tinha «exigido» a mae e, entre lagrimas, mur-
murou:

— Mae!
— Diz, filha!

— Sabes, agora consigo ver o verdadeiro valor do Natal. Afinal,
ndao sao os presentes, nem a mesa cheia de boa comida que nos
fazem verdadeiramente felizes. Agora percebo porque dizem
que o Natal é a festa da familia! Descobri que é Natal porque
estou contigo a mesa, sinto a presenca de duas estrelinhas que
sempre me acompanham e guardam, mas falta-me a presenca
de alguém que podia estar sentado nesta mesa, mas ndo estda,
talvez nao goste de mim. Também ndo esta guardado, na forma
de estrelinha, na minha caixinha de veludo, para eu pendurar
na nossa drvore e para me guardar ld do céu. E noite de Natal,
descobri o significado desta quadra, mas sinto muita tristeza no
meu corag¢ao!

33



A mae nao conseguiu dizer nada. As lagrimas escorriam-lhe
pela cara.

Nesse preciso momento, a campainha tocou, ambas saltaram
das cadeiras e se dirigiram para a porta de entrada. O coracao
desta doce menina de oito anos batia apressadamente e ela, com
a mao trémula, abriu a porta.

— Ah! Pa... pa... pai!!! Vieste! — Lili gritou descontrolada.

— Claro que eu vinha, filha, gosto muito de ti, o dinheiro nao é
tudo na vida, a familia é o mais importante!

Foi assim que esta doce menina descobriu o valor do Natal.

Lili olhou para as duas estrelinhas da sua arvore de natal, bei-
jou o Menino Jesus e pensou nos avos. Olhou novamente para o
céu e sorriu para as duas estrelinhas que sempre a ajudavam e
que, felizes, lhe piscaram o olho.

Aurora Fernandes (Professora de Portugués e de Inglés)
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Tratava-se de uma turma de 5.° ano que tinha na sua constituicao
um quarteto muito complicado, mas que, por aquela altura, tinha
ainda naqueles miudos um misto de ingenuidade e apeténcia clara
para o disparate, salpicado por alguma agressividade e dificuldade
no reconhecimento da autoridade do adulto.

A auxiliar bateu a porta do Conselho Executivo.
— Sim? — respondi do lado de dentro.
— Estes miudos estavam aos pontapés a este mapa no corredor.

Os miudos estavam indiferentes a descricao do sucedido, pelo que
optel por abordar o tema de uma forma, inicialmente, despreocu-
pada, pois sabia que tinha de encontrar rapidamente forma de os
preocupar verdadeiramente com as consequéncias do que tinham
feito.

Abri o0 mapa, um mapa-mundo colorido, um pouco maior do que
uma cartolina, e verifiquei que, para além de amarrotado, faltavam-
-lhe alguns bocados. A minha tranquilidade alterou-se bruscamente
e passei ao ataque naquilo que eles menos esperavam: o porque do
desaparecimento no mapa de determinados paises. Porqué aqueles
e nao outros?
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— Isto € muito grave! — disse, debrucando-me sobre uma das areas
em falta do mapa com preocupacao. — Voces fizeram desaparecer
alguns paises do norte da Europa. Isto € muito grave. Ainda se fos-
sem os do Sul, a coisa escapava, agora os do Norte...

Comecaram a olhar uns para os outros e a demonstrar preocupa-
cao por nao perceberem nada do que se estava a passar. Tinham
desafiado a Escola com um comportamento agressivo e a Escola nao
respondia a essa provocacao mas, pelo contrario, demonstrava era
estar preocupada com eles pelo desaparecimento de certos paises
de um mapa.

— Vou ter de ligar para as embaixadas. Voces estao desgracados.
Nem eu vos vou conseguir ajudar.

Comecaram a ficar palidos e a discutir uns com os outros.
— Eu nao chutei.

— Eu so6 tirei do armario, ele é que estragou.

— Eu bem disse que isto ia dar...

Resolvi comecar a falar mais alto a olha-los nos olhos um de cada
vez — PARA QUE E QUE QUEREM A NORUEGA? HUM. PARA
QUE? E A DINAMARCA? E A SUECIA?

Voltei a mostrar-me muito calmo e preocupado em ajuda-los. Foi
entao que um deles disse: — Professor, n6s vimos ja! — E sairam a
correr.

Voltaram passados breves instantes com varios bocadinhos de pa-
pel. Eram bocados do mapa que tinham deitado no lixo. — Professor,
ajude-nos.

— Eu bem queria, mas isto esta muito complicado para o vosso
lado. Se nao se tivessem metido nisto... — E aproveitei esta fase em
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que todos ja estavamos numa onda cooperante para falar de como
nao havia necessidade de estragar o material da escola, que até so
existia para os ajudar a aprender, que quando fazemos disparates
raramente temos nocao das implicacoes... Enfim, era o momento da
acao educativa.

Engracado como estes mesmos miudos tinham alterado o seu re-
gisto. A cara menos rude, a voz menos jocosa e os olhos tinham ago-
ra um brilho diferente, meio de lagrima, meio de afetividade.

— Vamos la ver o que se consegue fazer.

Comecamos a construir o puzzle fixando-o com fita-cola por tras.
Passados alguns minutos tinhamos o mapa pronto com os bocados
que recuperaram mas... ainda faltavam alguns bocados. O norte da
Europa estava ainda incompleto e, do lado dos Estados Unidos, ha-
via uma grande falha também.

Com tudo ja calminho, voltei a carga.

— Voceés foram sO buscar os paises que nao vos interessavam.
PORQUE OS ESTADOS UNIDOS? PORQUE? Os americanos nao
brincam com estas coisas. Vocés meteram-se num grande sarilho.
— Entrou na sala a Cristina. — Olha, nem de proposito, a professora
Cristina ainda o ano passado teve um problema parecido com uns
alunos dela. A embaixada dos Estados Unidos foi terrivel. Nao foi,
Cristina? Conta-lhes tu que eu nem sou capaz.

A Cristina virou costas e saiu, pois nao conseguia segurar a von-
tade de rir. Nesta altura, ja a rapaziada prometia nunca mais fazer
disparates, se 0os conseguisse ajudar a sair desta. Voltei a fazer uma
pausa.

— Ja sei! — disse, com uma expressao triunfal que logo estampou
um sorriso de alivio nos miudos que se debrucaram sobre a minha
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secretaria. Fui buscar umas folhas brancas e colei-as por tras do
mapa. — Agora soO precisam de desenhar e pintar o mapa que falta.
Talvez assim nao seja necessario ligar para as embaixadas.

— Mas noés nao sabemos como fazer... — disseram, outra vez com ar
desanimado.

— Simples. Vao para a biblioteca na hora de almoco, abrem o atlas
e copiam o melhor que der.

— Biblioteca? — Nem sabiam que espaco era esse e muito menos
onde ficava.

— Ou conseguem até ao final do dia, ou tenho de ligar para as em-
baixadas e eles logo tratam de tudo a sua maneira.

— Nos temos de conseguir. — disse um deles, puxando os outros.

Ao final do dia, o mapa la apareceu, com os paises todos, bem
pintados e delimitados (com ajuda da professora da biblioteca) e,
depois de entregue, o alivio de um dia vivido com alguma angustia
que chegava finalmente ao fim para os quatro.

Uma ultima passagem pelo reforco positivo e... fim da historia.

Nuno Frazao (Professor de Educacao Fisica)
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Estavamos no final do ano letivo 2011/2012 e fui com uma colega
de Ciéncias Naturais acompanhar os alunos de 9.° ano na apresen-
tacao de um projeto desenvolvido no ambito do prémio da Funda-
cao Ilidio Pinho — Ciéncia na Escola. Cada projeto participante dis-
punha de um stand destinado a sua divulgacao. Os alunos tinham
desenvolvido o tema «Energia», tendo construido uma maqueta da
escola e procedido a respetiva eletrificacao, utilizando, para tal, um
minipainel solar. Uma vez que a maqueta era muito grande, optou-
-se por levar uma apresentacao em Prezi que permitisse dar a co-
nhecer o projeto.

Chegados a Exponor, os alunos montaram o equipamento e a apre-
sentacao foi sendo passada aos visitantes ao longo da manha, ten-
do sido projetada numa tela de madeira pintada de branco. A certa
altura, e ap0s uma visita aos restantes stands, os alunos ja estavam
um bocado cansados e resolveram entreter-se...

Assim, continuaram a passar a apresentacao, mas com uma ino-
vacao: o aluno que apresentava ia fazendo os movimentos com as
maos e com o0s bracos em frente a tela, dando a impressao aos vi-
sitantes de que se tratava de um quadro interativo. Os alunos trei-
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naram tao bem as transicoes da apresentacao que se podia por em
duvida a presenca do dito quadro naquele espaco.

Algumas pessoas que iam passando assistiam a apresentacao mui-
to sérias e no final iam espreitar a tela para se certificarem da exis-
téncia ou nao de um quadro interativo. Outras apercebiam-se da
inovacao dos alunos e riam-se, voltando em seguida com outras,
para lhes mostrar a peripécia. A certa altura tive de me afastar um
pouco do stand, uma vez que aquela situacao era tao insolita que
nao conseguia parar de rir!

Chegada a hora do almoco, e perante a auséncia de monitores no
stand, os alunos deixaram o seguinte aviso projetado na tela: «Por
motivos de saude mental, fisica e psicologica, os responsaveis pelo
projeto foram almocar. Para mais informacoes, sente-se na cadeira
e espere pacientemente por nos!»

E assim se passou um dia diferente com as peripécias dos nossos
alunos que tornaram a convivéncia e a cumplicidade entre professo-
res e alunos muito especial! Obrigada ao 9.° B por estes momentos!

Manuela Ortigao (Professora de Fisico-Quimica)
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A partida

Por norma, desenvolvo relacoes empaticas com os alunos, embora
saibamos que nao € possivel agradar a gregos e a troianos. Mais:
nem me esforco para tal.

Ha alguns anos, na semana antecedente a do inicio da interrupcao
das atividades letivas da Pascoa, em plena Quaresma, ocorreu uma
situacao inaudita.

As 8h15, entro na sala de aula, pavilhao das Artes, 12.° ano de Ar-
tes e, na secretaria, alinho os materiais necessarios a aula. Enquan-
to esta operacao decorre, percorro com o olhar a sala e apercebo-me
de um aluno com a cabeca encostada a parede, com a pele muito
branca e penso: «Meu Deus! Este andou toda a noite na giraldina,
tomou alguma coisa e esta aqui a ressacar! Esperemos e vejamos o
que vai acontecer!»

Acabada esta confidéncia aos meus botoes, aproxima-se de mim
o aluno mais pacato, mais bem comportado e inofensivo da turma,
com um ar muito sério. Pergunto-lhe:

— Entao, o que foi?

Ao que me responde, quase em surdina:
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— Professora, o D. nao esta a sentir-se bem... Acho melhor chamar
uma ambulancia. Estamos muito preocupados com ele!

Digo-lhe que ja me tinha apercebido e peco-lhe que nao diga nada,
que eu vou tomar medidas. Aparentando uma calma que nao tenho,
olho para o aluno e fico aterrorizada: escorre-lhe sangue pela boca e
ja alcanca o pescoco. Penso: «Rapido, senao ainda me morre aqui!»

Volto-me para a turma e digo-lhes, com a calma que consigo en-
contrar: — Facam o exercicio do livro que eu preciso de ir 1a fora.

A turma mantém-se em siléncio e séria. Saio e peco a funcionaria
que mande vir uma ambulancia, que peca os documentos do aluno
D. ao SASE e que solicite a duas funcionarias que descam até ao pa-
vilhao, sem dar mais explicacoes, dizendo-lhe apenas que aja com
a maior urgéncia possivel.

Respiro fundo e retorno a sala: rececao com gargalhada geral, in-
cluindo o aluno D., que quase parece um vampiro. Nao percebo
nada, volto a sair da sala e a risada continua. Dirijo-me de novo a
funcionaria e digo-lhe para anular todos os pedidos que lhe fiz, pois
darei conta da situacao.

Retorno a sala e pergunto-lhes o que se passa e a resposta € ime-
diata:

— Como a stora € brincalhona, achamos que deviamos pregar-lhe
uma partida!

Nao é Carnaval e foi uma brincadeira irresponsavel: eu poderia
ter tido um ataque cardiaco, caido e morrido. Ninguém pensou nas
consequéncias e as brincadeiras devem ser ajustadas as situacoes;
aquela fol inadequada. Ordeno-lhes que saiam e vou ao Conselho
Diretivo. Exponho a situacao e riem-se também; foi merecida a brin-
cadeira.
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Por causa do esforco fico completamente de rastos. Nao dou mais
aula nenhuma. Vou para casa e paro a meio do caminho por nao
ser capaz de conduzir: choro até aliviar toda a tensao. E 1a vou para
casa.

Apesar de os castigar com disciplina militar durante mais de um
més, mesmo depois de acabadas as férias da Pascoa, reconheco que
foram criativos e espontaneos. Continuo a considerar este episodio
um dos mais interessantes da minha carreira.

Dalia Botinas (Professora de Filosofia e de Psicologia)
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,° 0

XIV
0 sonho
da Constanca

A Constanca tem um sonho.

Um sonho que nasceu assim, pequenino e silencioso, como nas-
cem os sonhos das criancas.

Todos os dias cresceu um bocadinho. Cresceu na sala de aula,
quando o Diogo escrevia o O do nome na ponta da folha. Cresceu
quando a Joana dizia que o Diogo nao sabia fazer nada. Cresceu
quando os desenhos do Diogo saiam da folha e se estendiam pela
mesa fora. Cresceu no recreio, em todos os recreios, quando o Diogo
passeava sozinho pelo patio, alheio a tudo e a todos.

Quando chegava a casa, a Constanca enroscava-se no sofa com a
Francisca, a sua boneca preferida, ligava o Canal Panda e punha-se
a sonhar. A mama desconfiava que nao eram os desenhos animados
que bailavam nos olhos da Constanca e perguntava:

— Sentes-te bem, filha?

— Sim, mama - respondia ela, sem desviar os olhos das imagens
imaginadas.

Um dia, o «Sim, mama» veio acompanhado de duas lagrimas tei-
mosas. A mama deixou a Constanca chorar, atagando-lhe o cabelo

L4



e sussurrando-lhe carinhos. Com as lagrimas sairam as palavras,
aquelas palavras que se foram formando no crescer do seu sonho:
que o Diogo fosse igual a todos os outros meninos, que o O do seu
nome fosse para perto do g, que os seus desenhos ficassem bonitos e
coloridos dentro do seu caderno, que no recreio nao houvesse mais
passeios solitarios... A mama explicou a Constanca que o Diogo é
um menino autista, diferente, como diferentes sao todos os meninos
e meninas, porque todos sdo Unicos. Unicos no seu crescer e sentir,
unicos no seu aprender, inicos no coracao dos outros... A Constan-
ca entendeu e, limpando as lagrimas, disse:

— Sabes mama, eu gostava que o Diogo tivesse um caderno bonito,
assim como o meu. Ele gosta muito do meu caderno, pega sempre
nele e acaricia as folhas. As vezes, dizem que o caderno do Diogo
nao estd bem e eu sei porqué. E que o Diogo nado cabe dentro dele.

A mama sorriu e, abracando-a, propos-lhe fazerem dois cadernos
grandes: um para ela, outro para o Diogo.

O Diogo adora animais e a capa do seu caderno € um oceano de
golfinhos e peixinhos, tartarugas e corais, uma savana onde os leoes
correm atras das zebras, uma montanha onde as aguias fazem os ni-
nhos, uma planicie onde as borboletas pousam nas espigas do trigo.

A Constanca também adora animais, mas o seu caderno € dife-
rente. E rosa como os sonhos, amarelo como o Sol e tem a Polly e os
amigos, um castelo e muitas fadas.

Agora, no recreio, sentados no chao, tocam nas capas dos cader- a
nos. A Constanca abre os portoes do seu castelo encantado, pega na
mao do Diogo e, juntos, correm pelos jardins e voam nas asas das
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borboletas.

Ana Mafalda Damiao (Professora de Portugués e de HGP)
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Pais e filhos

Sou professor. Trabalho com uma matéria-prima complexa: deli-
cada e resistente. Cada aula € uma sucessao de situacoes a exigir,
ao mesmo tempo, calma e rapidez de resposta. Além disso, nao se &
professor so6 na sala de aula, nem sequer s6 na escola.

Ao longo de quase trinta anos de servigo, aconteceram situacoes
muito diversas: umas dramaticas, outras caricatas; umas memora-
veis, outras que apeteceria esquecer. Muitas mereceriam referén-
cia, mas deixem-me falar-vos de apenas trés alunos e de trés coisas
que talvez nao devesse ter feito, mas fiz.

1) A Matfalda foi minha aluna de Biologia no 12.° ano. No ano letivo
1988/1989, decorreu no Museu de Etnologia de Lisboa, no Restelo,
«A Aventura Humana», uma exposicao sobre a evolucao da nossa
espécie. Seria por volta do meio-dia quando chegamos as imedia-
coes do museu e deixamos o autocarro que ai ficou estacionado. A
aluna pediu-me autorizacao para ir almocar com o namorado que
estava em Lisboa e eu dei-lha, lembrando-a da hora marcada para
o reencontro e a hora de inicio da visita a exposicao. Fomos todos
almocar e, a hora marcada, reunimo-nos a porta do museu, mas...

faltava a Mafalda. Esperamos até a hora de visitar a exposicao e
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nada de a menina aparecer. No final da visita continuava a nao ha-
ver sinais da Mafalda. Esperamos o mais que nos foi possivel, com
as turmas dentro do autocarro, que continuava exatamente no mes-
mo sitio desde a chegada, e decidimos partir, pois ainda tinhamos
de fazer uma viagem de algumas horas. Ha que salientar que, na-
quela altura, nao havia os telemoéveis que tao uteis podem ser neste
tipo de situacgoes. Com o grupo de professores, tomei aquela decisao
pois considerei a aluna, ja com 18 anos, unica responsavel pela falta
que estava a colocar os colegas numa situacao delicada. Chegamos
a escola a horas improprias.

Coube-me a mim a ingrata tarefa de comunicar o sucedido a en-
carregada de educacao. Imaginem como se sentia um jovem profes-
sor de vinte e seis anos ao ir a casa da mae dela, minha conterranea,
mas que eu nao conhecia, explicar-lhe que tinha deixado a filha em
Lisboa. Resposta pronta da mae, algo transtornada:

— Ja estava a espera duma coisa dessas.

Na segunda-feira seguinte, la estava a Mafalda, como se nada ti-
vesse acontecido.

2) No ano letivo seguinte, ja na escola onde ainda hoje trabalho,
calharam-me umas turmas do 8.° ano nada faceis. Numa aula, os
alunos entraram particularmente agitados e nao havia jeito de acal-
marem para se fazer um trabalho produtivo. Havia sempre alguém
a relancar a confusao. Fui comecando a aperceber-me de que um
certo aluno, um dos grandalhoes da turma, estava a escrever pape€is
e a colar nas costas dos colegas, com dizeres nada agradaveis. Fui
falando e andando até ao fundo da sala. Quando me aproximei do
Paulo, sem que se apercebesse da minha presenca, ele estava a es-
crever um dos tais bilhetes. Fiz-lhe a vontade e dei-lhe um cachaco
bem assente. A turma ficou espantada com a situacao e eu... fiquei
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assustado. Aquilo saira-me sem pensar. O aluno, que ja na altura
era maior do que eu, ficou indignado e ameacava queixar-se a dire-
tora de turma e ao Conselho Diretivo. Aparentando estar cheio de
calma, disse:

— Foi pedido por escrito. — Mostrei o papel onde se lia «Da-me um
cachaco» e continuei a aula.

Poderia ter reagido de outra maneira? Poderia mas nao seria a
mesma coisa. Acho que se deu um clique naquele dia: ganhei a tur-
ma e ganhei um amigo para a vida.

3) Este ano seria, de novo, diretor de turma do Simao, um aluno
desmotivado e que iniciava o 11.° ano «coxo das duas pernas»: duas
disciplinas com negativa no ano anterior. Numa delas, tinha tido
oito para se poder matricular e, na outra, nem isso. Sempre usou
como justificacao para os seis a matematica, que teve nos trés pe-
riodos do décimo ano, o facto de a propria mae ter sido ma aluna na
disciplina. Além disso, sabia de uma situacao da qual nunca teria
tido conhecimento por mim... A mae tinha-lhe contado como eu a
tinha deixado, ha anos, em Lisboa.

Procurei-os no restaurante da familia. A Mafalda e o Simao acaba-
ram por concordar que seria melhor ele mudar de curso. Terei feito
bem em aconselhar a mudanca de curso a um aluno que transitara e
assim voltava um ano para tras? Os poucos meses passados fazem-
-me acreditar que sim. O Simao esta a mostrar uma motivacao que
no ano anterior nunca lhe conhecemos.

Agora a minha filha esta preocupada com a Ana. Elas sao muito
amigas, colegas na ginastica, nos escuteiros e colegas de carteira.
A Joana vai-me contando das classificacoes negativas da Ana nas
provas de avaliacao em varias disciplinas. Falei com ela e espero
que a conversa que tivemos a motive, senao ainda leva! Imaginasse
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eu que fazia maravilhas como fez ao pai dela... mas nao. Nem ela
tem fisico para isso, nem o pediu por escrito. Além disso, s6 apliquei
a receita uma vez em quase trinta anos de aulas e a Ana nem € mi-
nha aluna, é so a filha de um amigo.

Joao Alberto Roque (Professor de Biologia e Geologia)
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Vou contar dois casos passados em eras diferentes, mas que me
marcaram. Ja la vao alguns anos desde que isto me aconteceu, nos
primeiros anos em que deil aulas. Foi demasiado importante, por
isso lembro-me varias vezes.

No primeiro caso, dava aulas de Matematica de 5.° ano. Verifiquei
que, comparando com 0s anos anteriores, os alunos eram muito pe-
queninos, tao queridos, vinham a correr assim que me viam e en-
chiam-me de beijinhos e abracinhos. Quase me derretia ou reben-
tava de tao cheia daquela animacao.

Os alunos entraram na sala, acalmaram-se um pouco e eu a ob-
servar como eles eram pequenos, sentados nas cadeiras com 0s peés
no ar, a fazerem um esforco para estarem direitos e os materiais ar-
rumadinhos, de olhos muito abertos, a espera que eu comecasse a
falar. Comecei por orientar o trabalho que iriam fazer, depois, em
pouco tempo, expliquei como se fazia e dei exemplos.

Enquanto fazia isto, fui escrevendo no quadro e pedi para os alu-
nos passarem para o caderno. Como o quadro era muito grande, divi-
di-o em quatro partes, separando-as com um risco, e fui escrevendo.
No final perguntei se ja todos tinham passado para o caderno, mas
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como havia alguns mais atrasados, esperei um pouquinho mais.

Depois perguntei se tinham duavidas. Como nao tinham, os alunos
comecaram a trabalhar em grupos de dois para resolverem proble-
mas relacionados com o tema de que tinha falado. Mas havia uma
menina (sera que se chamava Rosa?) que estava na mesa mesmo a
minha frente e que olhou para mim com os olhos cheios de lagrimas
que teimavam em ficar nos olhos e ndo caiam nem por nada. E claro
que me assusteil... Pensei logo que ou ela estava doente ou eu tinha
dito alguma coisa que a fizera ficar naquele estado.

Aproximei-me dela com cuidado e perguntei-lhe: — Entao, queri-
da, o que se passa?

E ela respondeu-me, saltando lagrimas por todo lado: — Oh! Pro-
fessora, aquilo nao cabe aqui.

Foi entao que eu vi o caderno dela, a folha A4, repito, uma folha
do dossié estava dividida em quatro partes tal como estava dividido
o0 quadro e ela estava a passar com uma letra muito pequenina para
caber tudo... Fiquei sem saber o que dizer... Como me senti culpada
por nao ter reparado logo no inicio, teria evitado aquele sofrimento.

A partir desta situacao, tento sempre ver os cadernos diarios dos
alunos e ver o que estao fazendo. Hoje, o problema é que muitos nao
tém caderno, pedem folhas emprestadas e deitam-nas no lixo antes
de sair da sala, outros tém o caderno como se fosse uma colecao de
sumarios e outros ainda nao querem saber de nada... Que saudades
tenho dos abracinhos e beijinhos e da espera que os alunos faziam
para me ouvirem.,

Agora falemos do segundo caso, quando dava aulas a noite, Cién-
cias e Matematica. As idades dos alunos variavam entre os 14 anos
e 0s 50 e tal, ou mais. Nesse ano tentel animar os alunos do curso
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noturno, fizemos muitas atividades, jogamos futebol, fizemos espe-
taculos, um grupo de rock compareceu e uma colega, que fez parte
das Doce, participou também, como a voz dela era bonita! Uma alu-
na, que fazia parte do grupo coral do Centro Cultural e Desportivo
dos Trabalhadores do Metropolitano de Lisboa, conseguiu trazer o
grupo e fol uma noite de pura magia.

Nas aulas de Ciéncias, fiz experiéncias, trabalhos em cartazes e,
entre tantas atividades, aconteceu o inesperado. Para comemorar o
Dia Mundial do Ambiente pensei em mostrar um video interessan-
te, nem imaginava como aquilo funcionava, mas perguntei a dele-
gada de grupo disciplinar:

— Ha aqui na escola alguma coisa interessante para mostrar no Dia
Mundial do Ambiente?

E ela disse-me: — Ai! Filha, tenho uma cassete de video muito gira,
garanto-te que é muito boa. («Filha» porque eu era mesmo miuda e
ela era muito senhora.)

Acreditel na delegada, pensei que nao ia haver problema e nem
cheguei a ver o conteudo da cassete.

Um aluno arranjou a televisao, fez as ligacoes e comecamos a ver
a cassete. A imagem era otima, o tema também tinha relacao com o
ambiente, uma vez que estudava uma comunidade de chimpanzés
no meio selvagem e como as alteragcoes do meio se refletiam nestes
animais.

Tudo isto seria um filme sério, mas passou a ser uma comédia quan-
do descobrimos que um dos chimpanzés, que era o mais irrequieto,
vivaco, brincalhao, de excitacao contagiante e desobediente, tinha o
nome de Clementine. Infelizmente, eu também me chamo Clemen-
tina... Foi uma noite divertida e, como os alunos também tinham
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algum sentido de humor, a situacao nao foi problematica, consegui-
mos no final fazer um debate sobre o que se tinha visto.

Com esta experiéncia aprendi que nunca se deve apresentar nada

aos alunos, nem que seja a melhor coisa do mundo, sem antes a ver
previamente.

Clementina Marques (Professora de Matematica e de Ciéncias Naturais)
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Ha doze anos, por erro meu no concurso de colocacao de profes-
sores, a minha vida deu uma volta inesperada: fui colocada em B.,
no Norte montanhoso, a centenas de quilometros de distancia de
casa. Apos lagrimas de raiva e desespero, por interromper estudos
e projetos de vida que iniciara pouco tempo antes, 1a fui até a nova
escola, nova terra, novo tudo.

Encontrei uma escola desorganizada devido a mobilidade docen-
te: todos os anos, mais de 90% dos professores ai colocados eram
novos, contratados e vindos de todo o pais. Todos 0s anos, era preci-
so comecar tudo de novo. Um caos? Nao! Curiosamente, o ambiente
era tao bom que todos trabalhavam da melhor forma para resolver
os problemas que surgissem. As vezes, tenho saudades...

De entre os muitos alunos que me passaram pelas maos, lembro
com ternura duas irmas gémeas, a A. e a O., alunas de Franceés ni-
vel 3, numa turma de 7.° ano. Neste nivel de estudos, havia poucos
alunos inscritos, pelo que o grupo-turma era agradavelmente pe-
queno. Eram razoavelmente timidas e sossegadas. Aos poucos, e
porque a matéria fluia bem, passei a conhecé-las melhor. Viviam
numa pequenissima aldeia entalada entre montanhas, nesse Norte
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a espreitar Tras-os-Montes, onde eram as unicas criancas. Estar na
escola foi, para elas, uma luta imensa: alunas da telescola até ao
6.° ano, para poderem continuar a estudar precisariam de um trans-
porte que, pura e simplesmente, nao havia. Nao se acomodaram e
escreveram uma carta ao Presidente da Republica, o Dr. Jorge Sam-
paio, que a leu e se comoveu com o desejo das duas irmas em conti-
nuar a estudar. Estabeleceu os necessarios contactos e conseguiram
obter transporte que as levasse até B. — a elas e a mais cinco ou seis
miudos da escola, também oriundos de outras aldeias tao isoladas
como a delas.

A medida que os meses passavam, fui conhecendo um pouco me-
lhor os gostos, sonhos e vivéncias destas adolescentes. Percebi que
gostavam muito de estudar e tinham a ambicao de prosseguir estu-
dos, embora o futuro fosse uma incognita: nao sabiam se consegui-
riam manter o transporte escolar apos o término do 9.° ano.

Houve dois acontecimentos que me ligaram mais fortemente a
A. e a O. Um dia, ap0s terminarem as aulas, teriam de esperar mais
trés horas até que o jipe as fosse buscar. A A. estava cheia de fe-
bre, com uma gripe que tolhia aquele corpito alto e magro. A O.
procurava ajudar a irma o melhor que podia. Nem uma nem outra
se queixaram ou pediram ajuda. Estavam habituadas a passar por
dificuldades e privacoes e nao seria um resfriado que as privaria de
ir a escola. Tiveram aula comigo, a nossa ultima aula do dia. Ao ver
a miuda tao doente, ofereci-me para as levar a casa. Disseram logo
que nao, que era muito longe e as estradas, péssimas. Eu estava
mortinha por chegar a casa, apos um percurso de 45 longos e sinuo-
sos minutos e ainda pensel duas vezes, mas o lado bom venceu e
levei-as mesmo a casa.

O caminho era, tal como me tinham dito, dificil, sem alcatrao nem
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sequer um saibrozito para dar alguma consisténcia ao percurso.
Além disso, tinha chovido havia poucos dias e a lama abundava. A
dado momento, tivemos mesmo de parar para dar passagem a... um
rebanho de ovelhas! Estas, nada intimidadas com o automovel, pas-
saram tranquilamente por nos, contornando-nos e observando-nos
com curiosidade. Foi hilariante: comecei a cumprimentar as ovelhas
e a sauda-las com as maos, o que as fez rir e acalmou a preocupacao
que sentiam por me estarem a causar transtorno.

A partir de dado quilometro, nao foi possivel continuar mais: a es-
trada estava completamente intransitavel. A sua aldeia ficava a uns
cem metros e, ao vé-la, tive um deslumbramento: era lindissima,
com meia duzia de casinhas baixas, arvores e campos cuidadosa-
mente cultivados e um ribeirinho que passava pelo meio!

As irmas sairam do carro rapidamente, agradeceram-me com pa-
lavras simples e gestos contidos e fiquei a vé-las correr até entrarem
em casa. O regresso foi feito com cuidado, para nao me perder e nao
cair em algum buraco. Nos dias que se seguiram, a A. ficou em casa,
mas recuperou bem e logo regressou.

Passadas semanas, a televisao que, anos antes, noticiara a carta
e 0 destecho da mesma — eram famosas, as minhas alunas! — quis
voltar a saber delas. Foram a escola e quiseram entrevista-las mais
a algum dos seus professores. O presidente do Conselho Diretivo
convenceu-me a ser eu a dar a cara, pois até ja sabia onde moravam
e bla-bla-bla. Acabei por aceder e falei com o jornalista presente.
Tive a minha estreia na televisao, vista por parentes e amigos, me-
nos eu. Nunca me vi!

No final do ano, parti rumo a outra terra, outra dimensao, bem no
sul do pais. Continuamos, com maior ou menor regularidade, a es-
crever-nos. Que foi feito delas? Voltei a encontra-las através do Fa-
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cebook! Obtiveram bolsas de estudo e cursaram em Coimbra. Sao
hoje duas mulheres bonitas e inteligentes e € com orgulho e emocao
que as vejo — acredito que o futuro do nosso pais estara sempre as-
segurado enquanto houver pessoas como elas.

Teresa Guerreiro (Professora de Portugués e Francés e Professora Bibliotecaria)
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Joqo de cintura

Sou professora de Educacao Fisica e iniciei 0 meu percurso no ca-
minho do ensino em 1992. Esse ano vai ficar para sempre gravado
na minha memaoaria, nao s6 porque foi a primeira vez que abracei in-
tegralmente o meu desejo de toda a infancia e juventude, mas tam-
bém pelo episodio que aqui vou narrar, que me fez repensar toda
uma logica vincada sobre o que seria o processo de ensino-aprendi-
zagem e romper com uma tendéncia tradicional e autoritaria a qual
estava acostumada.

Em 1992, e por opcao, pedi para fazer estagio numa escola da
Covilha. Devo dizer que nunca tinha estado nessa cidade e a Unica
informacao relevante que possuia era que a Covilha era a porta de
entrada para uma serra maravilhosa e que era uma cidade ainda
muito rural. No fundo, desconhecia por completo a realidade que
me esperava. Vivi sempre em cidades grandes e convivi com as rea-
lidades proprias e especificas dos meios mais urbanos, por isso en-
carel o iniciar de mais uma etapa na minha vida, longe daquilo que
conhecia, como uma grande aventura, na qual teria de ter o maxi-
mo poder de encaixe e de jogo de cintura. E fol assim que come-
cel. E que me apercebi das grandes diferencas e obstaculos: meio
fechado, dificuldade em me aceitarem, desconfianca porque vinha
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da capital e devia ter a mania, algumas dificuldades em entender
o dialeto local... Mas eu fui pouco a pouco diluindo a desconfianca
com trabalho, com rigor, com amizade, com sinceridade e notava a
cada dia que passava mais aceitacao e mais valorizacao por parte
das pessoas.

Estando em estagio, era responsavel por lecionar duas turmas, uma
do 7.° ano e outra do 10.°. A turma do 10.° ano era semelhante aqui-
lo que hoje é uma turma do ensino profissional. Hoje em dia estaria
mais do que acostumada ao perfil usual (mas nao unico) dessas tur-
mas, mas naquela altura, sendo uma rapariguita de 22 anos, acaba-
dinha de sair da faculdade com todas as teorias e certezas, tive logo
uma vacina que me curou de qualquer futura maleita. Eram todos
rapazes, quero dizer homens, pois tinham todos mais de 18 anos e
alguns eram até mais velhos do que eu, a grande maioria nao queria
estudar; viviam em vilas e aldeias da zona, gostavam de rua, de ter-
ra, eram brutos, e por vezes agressivos, na socializacao. Nao que eu
tivesse algum problema com o sexo oposto, até porque sempre fui
maria-rapaz, mas a verdade é que senti logo no primeiro dia que ti-
nha de conseguir impor respeito maximo para que uma experiéncia
de sucesso expectavel nao se transformasse num desastre traumati-
co para mim. A verdade é que, como tinha acontecido com a cidade,
também com a escola e com as aulas a adaptacao aconteceu.

Tudo corria bem até que um dia um aluno que nunca me tinha
causado problemas chegou cansado e sem vontade de trabalhar.
Apo6s muita insisténcia da minha parte, o aluno foi vestir o equipa-
mento, mas passou grande parte da aula sentado, sem demonstrar o
minimo interesse na aula. Depois de ter passado a aula quase toda
atras dele («Mexe-te... faz 1a isso... estas mesmo preguicoso... olha
que as aulas nao sao para dormir...»), a situacao chegou a um ponto
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de rutura em que o meu cansaco, as minhas crencas, o meu autori-
tarismo e a minha inexperiéncia se juntaram e me fizeram vomitar
uma série de gritos e palavras agressivas contra o aluno. Em segun-
dos, ele olhou para mim, com os olhos cheios de raiva, levantou-se e
com o punho erguido dirigiu-se na minha direcao. Instintivamente,
desloquei-me para tras e acabei por ficar encostada a parede com
o punho do aluno bem perto da minha cara. Por sorte, nao costumo
ser de ficar perdida em momentos de aflicao e, com a maior calma
que pude, perguntei ao aluno se era mesmo isso que ele queria fa-
zer. Se queria estragar a vida dele daquela maneira.

Entre a minha reacao, os colegas e o cair nele mesmo, o aluno
afastou-se e comecou a chorar. Eu também acalmei e quis saber por
que razao um bom aluno, que nunca tinha feito nada e era um bom
colega, tinha tido uma reacao assim. Ele acabou por me dizer que
vivia bastante longe da Covilha e que tinha de apanhar o autocarro
as 6h30. Durante o ultimo més tinha estado a ajudar o pai na quin-
ta e trabalhava das 4h30 as 6h00. Chegava a casa as 20h30 e tinha
ainda de estudar. Andava extremamente cansado e sem energia.
Pediu-me desculpas sinceras.

E eu, no fundo, queria pedir desculpa por nao ter sabido ver e ou-
vir uma historia, como muitas outras, que me ensinava que todos
os alunos sao diferentes; que os mesmos sintomas nao sao a mesma
doenca; que eu ensino melhor e eles aprendem mais se 0s souber
ouvir; que a disciplina e o rigor se devem misturar com a sincerida-
de e com a dedicacao e acima de tudo que para eu exigir respeito
também tenho de respeitar. Por estranho que pareca nao fiz queixa
do aluno e sempre que tenho outro momento de ebulicao,
lembro-me daquelas palavras mais duras e daquele punho
fechado e tento utilizar outra estratégia.

Paula Rocha (Professora de Educacao Fisica e de Expressao Dramatica)
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XIX
Professor solidario

Era mais um ano como muitos outros em que era colocado em
mais uma nova escola! Esta ficava perto da beira-mar, numa zona
com alguns pescadores. Enfim, tudo recomecava com as mesmas
dificuldades de adaptacao, mas isso nao era novidade para mim...

Comecel a lecionar e tudo corria normalmente, quando um dia
vejo um menino de cadeira de rodas a entrar para uma sala ao lado
da minha. Questionei os meus alunos sobre o que tinha o meni-
no e eles disseram-me que tinha espinha bifida e que estudava no
3.° ano.

Passou algum tempo e eu tentei saber mais alguma coisa sobre o
menino. Acabel por descobrir que eu dava aulas ao seu irmao mais
velho. Falei com ele e soube que o menino precisava de uma cadeira
de rodas nova porque estava a crescer e a antiga ja nao se adaptava
a0 Seu corpo, mas que os pais nao tinham condicoes econdémicas.

Nessa altura, resolvi falar com a diretora sobre o caso, que ela
também conhecia, e disse-lhe que tinha de se fazer alguma coisa!
Sugeri-lhe que podiamos fazer um peditorio de tampinhas em toda
a escola e ela disse-me que ja tinham colocado um recipiente no
bar e que a mae do menino também andava a juntar, mas que eram
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precisos muitos quilos de tampinhas para adquirir a cadeira de que
tanto precisaval!

Nao fiquei quieto e fui falar da situacao ao senhor padre da po-
voacao. Ele ficou um pouco surpreendido porque conhecia a fami-
lia, mas nao sabia do problema que estavam a viver! Disse-me que
também iria ajudar.

Em casa, cortei alguns garrafoes, colei-lhes um papel que dizia
« Tampinhas para ajudar» e, com autorizacao da direcao, coloquei-
-0s na sala de aula, na sala dos professores e no bar s6 colei o pa-
pel. Nas aulas seguintes fui incentivando os meus alunos a trazerem
tampinhas, ia-as recolhendo e entregava-as a uma pessoa que as
dava a mae do menino.

O tempo passou e eu fui colocado noutra escola em complemento
de horario. Nessa escola, depois de ter contado o que se passava
com o0 menino, pedi a direcao autorizacao para levar as tampinhas
da cantina para a outra escola. Tentei saber precos para a cadeira
mas o valor era muito elevado por causa do assento especial que se
adaptava ao seu corpo, devido a sua doenca.

O ano escolar terminou e eu fiquel inscrito numa acao de formacao
para o ano escolar seguinte. Nessa acao, soube pela diretora que o
menino ja tinha a cadeira que foi conseguida com as tampinhas que
a mae foi juntando!

Luis Silva (Professor de Educacao Tecnolégica)
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XX
Na aldeia

No tempo em que eu era ainda uma jovem licenciada, cheia de
sonhos e esperanca no futuro e com a Unica experiéncia que adquiri
em dois anos de trabalho, julgava-me muito conhecedora e senhora
da minha sapiéncia. Afinal, pertencia aos 20 por cento dos sortudos
que concluira um curso superior e, tal como agora, 20 anos depois,
fora desterrada para um concelho do qual nada sabia.

Depois de passado o choque inicial, e de ter ultrapassado a hipote-
se de desistir, l1a me meti no meu Fiat 500 com uma amiga, para me
ir apresentar no ultimo dia do prazo.

Com o porta-bagagens vazio de malas mas cheia de coragem,
agarrei num mapa de estradas e parti de Vila Real as 10h em ponto.
Disse a minha colega: — Vamos almocar a Vouzela com o meu pai e
seguimos no final de almoco.

Apos o almoco, voltamos ao carro e comecamos a rumar em dire-
cao a Castelo Branco, numa altura em que havia apenas a IP5 até
a Guarda (a parte facil do caminho!). Depois dai, comecou a verda-
deira caca ao tesouro por estradas mal sinalizadas, parcas de gente
a quem perguntar, e sem outro GPS que nao fosse a interpretacao
do mapa, provavelmente desatualizado. Encontramos «Penha de
ma cor», finalmente, as 5h da tarde.
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Ainda o Sol ia alto, mas, dado o avancado da hora, ja ninguém
no Conselho Executivo julgava ser possivel que eu ainda me fosse
apresentar. E, quando me dirigi a secretaria, as senhoras olharam
para o relogio, deram-me uma quantidade de papé€is para preencher
e informaram-me do servico ja distribuido para a semana seguinte.

Ao verificar que tinha de voltar na semana seguinte e que teria de
pernoitar, decidimos sair da escola em busca de uma casa ou de um
quarto, com o minimo de privacidade e conforto a que estava habi-
tuada. De desilusao em desilusao, la acabei por alugar uma espécie
de garagem transformada em T1 com apenas uma porta e uma ja-
nela. Ao voltar para Vila Real, a minha amiga comentou: «Aquela
gente € meio esquisita; o sol deve ser uma coisa preciosa.», fazendo
alusao a insisténcia no sol como argumento em todas as casas que
vi. Mas eu s0 o entendi quando chegou novembro e, com ele, o ven-
to vindo ora da serra da Estrela ora da serra da Malcata e da Gata.

Chegamos a Vila Real tarde, muito tarde, e senti vontade de me
despedir de todos, prometendo que voltaria sempre que fosse possi-
vel, tal era o meu sentimento de desterro. Choradeiras e bebedeiras
a parte, o facto € que na semana seguinte 1a regressei a Penamacor
para vigilancias de exames e para reunioes de grupo. SO pensava:
«Ainda faltam 9 meses, tenho de me habituar a isto.»

Quando as aulas comecaram, muni-me do que julgava ser impor-
tante e, com passos firmes, avancei para a minha primeira apre-
sentacao. Do alto da minha grande sapiéncia, e dando-me ares de
seguranca, apresentei-me aos meus novos alunos: — Hello, students.
Welcome to the English class. My name is Paula Sousa but as
we live in a democracy you may call me by my first name which
happens to be Teacher!
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Olharam uns para os outros com ar de quem nao tinha percebido
nada do que eu dissera. E eu pensei, confesso que com desdém:
«Pobrezitos, sao mesmo do interior.» Mas isso nao me demoveu e
incentivei-os a apresentarem-se um a um em inglés, também para
saber como se exprimiam. E eles, um a um, foram dizendo os nomes
e de onde vinham. Frequentemente, utilizavam, no seu inglés muito
pouco fluente, a palavra portuguesa «aldeia» que eu corrigia para
«village». Terminadas as apresentacoes, e de forma eloquente, dis-
se em portugués para que todos me entendessem: — Ja percebi que
a maior parte dos alunos desta turma vém da aldeia e os outros sao
da vila, mas ser da aldeia ou da vila, para mim, nao significa nada.
Todos terao as mesmas oportunidades de aprender o mais que vos
puder ensinar. Alias, nem me interessa essa divisao... 0 que quero é
saber o nome da aldeia.

Para meu espanto, um dos alunos informou-me que o nome da al-
deia era «Aldeia»... a Aldeia do Bispo, para se distinguir da Aldeia
de Joao Pires ou da Aldeia das Aranhas. Ter-me-ia atirado para um
buraco se na sala houvesse algum, mas nao perdi a pose. Ja na sala
de professores, comentei com 0s colegas que pertenciam ao quadro
da escola e senti nos olhos deles, abertos de espanto, o que pensa-
vam de mim: «Pobre menina sabichona que afinal nao sabe nada.»
Entao, um dos meus colegas, maroto e a sorrir, disse-me: — Pois €!
Futuramente, faz os TPC.

Quis o destino que eu permanecesse naquela escola varios anos.
Nao voltel a perguntar o nome da Aldeia! Mas, passados estes 20
anos, olho para essa grande licao que a vida me deu e, sempre que
sou colocada num outro lugar, vou agarrar-me ao «Sr. Google» para
ver quais sao as freguesias do concelho para onde vou. Conto mui-
tas vezes esta historia por onde tenho passado. Naquele dia aprendi
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com aqueles alunos que eu tinha, ainda, muito para aprender, e as
vezes dou comigo sozinha a rir-me do meu ridiculo e das coisas que
nao se aprendem nas universidades.

Paula Sousa (Professora de Inglés e Professora Bibliotecaria)
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Professor, palavra nobre que, diariamente, me faz enfrentar cada
dia, por mais sombrio e vazio que seja, com a suavidade de uma
pena e com os olhos cheios de estrelas.

Caminho de casa para a escola, aparentemente monotono... ouco
a estacao de radio preferida, trauteando o refrao de uma musica que
insiste em nao sair da memoéoria, adivinhando-se o dia, feliz!

Chegada ao colégio: sorrisos espalhados em cada recanto; vozes
cumplices fundem-se com o acenar carinhoso entre pais e filhos;
uma bola que voa sobre o recreio da pequenada; o «Bom dia» car-
regado da pureza de quem € crianca, diretamente entoado pelo co-
racao.

A entrada na sala, qual palacio, qual castelo, transporta-me para
a minha esséncia, para aquilo que sou, para o que sempre desejei
fazer acontecer.

As 8h30, manha formada pelas lagrimas das arvores que beijam as
folhas que caem, suavemente, nas folhas douradas do chao. Inicio
a aula com um excerto de Antonio Mota, cuja «Casa» € repleta de
«Bengalas» e recordacoes que nos fazem crescer e repensar o mundo
que formamos. Uma forma verbal entra pela aula, trazida por uma
«Sementinha» curiosa, semeada por Alves Redol, e é imperativo clas-
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sifica-la, encontrar a sua classe, para que possa descansar no caderno
diario, vaidoso, organizado por temas, confidente de momentos, cra-
vado de aparas de lapis que, por momentos, nao seguiu o caminho
correto. A dupla face do ensino-aprendizagem nao sera isto?

Um saboroso «Chocolate» anda, pela sala, a «Chuva», marcado
em cada vidro da sala, que assiste a partilha de momentos, de obs-
taculos ultrapassados, de vitérias somadas, com dedicacao e empe-
nho. Passa o tempo...

Nova sala, nova turma, novos desafios: um homem colocado numa
ilha deserta, a semelhanca de Robinson Crusoé, é motivo para que
0os alunos se desprendam das mesas e das cadeiras e voem para
o mundo da escrita criativa, sendo o que sao e nao sao, sentindo,
desenvolvendo a sua identidade literaria. Comovem-me, essas via-
gens, pensando que estive, um dia, ao leme das mesmas, a tracar
rotas, com um novelo de 1a... Todavia, pronta para os deixar voar...

Hora de almoco! O som ritmico dos talheres, os sorrisos campli-
ces... O jogo da macaca € preenchido por saltos alegres; o campo
de futebol, palco de dramas, de foras de jogo, de cantos... Tudo faz
parte do crescimento, ha que enfrentar os desafios, aprender com as
derrotas e ajudar a arbitrar o jogo que € a vida.

Um aluno, num banco escondido, encolhe-se, feito acento circun-
flexo. Vejo, observo, falo, conforto...

Carla, professora de Portugués.

Sim, respiro o que faco, sonho com cada excerto que analiso, vibro
com cada recurso expressivo esbocado pelo autor. Festejo cada vi-
toria, limpo as lagrimas, recomeco perante a derrota. Nao sera isso

G

ser professor?

Ouco a campainha, € hora de partir!

Carla Alexandre (Professora de Portugués)
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Sou educadora de infancia num jardim de infancia do concelho de
Seia.

Esta historia marcou-me de tal forma que ja decorreram quase tre-
ze anos e ainda esta bem viva na minha memoria. Foi em 2001, em
marco, precisamente a seguir aquele dia.

Fui buscar o portefolio desse ano, que guardo com carinho no ar-
mario do meu gabinete. La esta a noticia.

Tinha acontecido no dia 5 o tragico acidente na ponte de Entre-
-0s-Rios. Os nossos sentimentos foram abalados pela tragédia. Os
adultos conversavam, procurando culpados, pedindo responsabili-
dades. Neste val e vem de informacoes, a televisao permaneceu
ligada no jardim de infancia. Foi-se explicando as criancas o que
tinha acontecido.

E, entre a catadupa de noticias, esquecemos-nos dos sentimentos
dos pequenitos, de como estariam a sentir a tragédia. Nao foi pre-
ciso perguntar-lhes, porque um pequenito (o Bruno, de cinco anos),
numa atividade espontanea, dirigiu-se ao quadro existente na sala
de atividades e com @iz desenhou o seu sentimento. Desenhou a
ponte desfeita, os automoveis e o autocarro a cair, as pessoas que
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testemunharam o acidente, uma ambulancia, um coracao — o dele —
e a bandeira de Portugal. O que ficou ali registado era tao intenso
que resolvi registar em fotografia e elaborei um artigo que saiu no
jornal escolar do agrupamento.

Treze anos depois, permaneco no mesmo jardim de infancia. No
ano letivo passado, o Bruno, ja com dezoito anos, esteve no jardim
a acompanhar um familiar na festa de Natal que ali se realizou.
Ambos estivemos a recordar aquele acontecimento e ele disse-me
que ainda se lembrava do que tinha sucedido naquela sala, naquele
quadro.

Anabela Nunes (Educadora de Infancia)
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Dona Mariana

A historia que vou partilhar € em homenagem a minha primeira
professora: a pequena GRANDE Dona Mariana.

O cuco e a poupa faziam-se ouvir a grandes intervalos, so6 0s rou-
xinois dialogavam sem fim, quando... Assim comecaram muitas das
minhas redacoes no 1.° Ciclo, pois esta foi a introducao que a minha
querida professora, a Dona Mariana, me atribuiu para estimular a
escrita. Nunca mais as esqueci. Nem a uma nem a outra.

Foram quatro anos, durante os quais a Dona Mariana me ensinou
e muito. Com ela aprendi a ler e a escrever e ganhei o gosto pelo
mundo da escola. Acolheu-me e incentivou-me com as suas estra-
tégias.

As suas pecas de teatro também me ficaram na memoria. De um
Natal ficou o «Bacalhau, 6 bacalhau! Bacalhau onde esta ele? Onde
esta esse marau, que era o amigo fiel? Bacalhau subiste tanto, ao
preco que estas amigo, acredita nao consigo nem ao teu rabo che-
gar...».

Alimentou o meu desejo de saber com o0s seus cartoes verdes que
eu tanto gostava de ganhar. Dessas conquistas ficaram alguns preé-
mios (livros, jogos...) que ainda guardo com estima no meu bau de
recordacoes, pois recordar € viver. O seu exemplo de professora
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serviu-me de motivacao para querer também eu ser professora, um
dia. E assim foi. Sou professora desde 1993, ou seja, ha vinte anos,
com muito gosto.

Ao longo da minha vida de estudante, tive varios professores com
estilos diferentes, uns esqueci, outros guardo na memaoria e no cora-
cao. A todos respeitei. A Dona Mariana ¢é inesquecivel. Foram qua-
tro anos de convivéncia e aprendizagem com ela. Lembro-me da
sua linda figura: tinha cabelo curto, liso e loiro. Por vezes, pintava-o
de preto. Era baixa e magra, elegante e muito feminina. Tinha uma
bonita voz inconfundivel. Ainda a ouco.

A Dona Mariana esta agora reformada. Ela foi do tempo da régua e
da cana, mas nao as gastou comigo. No entanto, lembro-me de uma
vez em que me distrai e apanhei com a cana. Era um momento de es-
tudo da gramatica. Quando se virou para mim e disse «Luisa?», nao
me apercebi que queria que classificasse gramaticalmente a palavra
e entao respondi-lhe que o meu nome era Maria José...

Eu gostava de aprender, mal chegava a casa queria imediatamente
fazer os deveres. Era a melhor da turma e feliz por sé-lo.

Recordo com saudades os momentos em que formavamos roda na
sala de aulas e diziamos ou cantavamos a tabuada. Recordo as brin-
cadeiras com jogos tradicionais no recreio: cacadinhas, escondidi-
nhas, cabra-cega, elastico, macaca... Bons tempos!

Obrigada, Dona Mariana, consigo ainda poderia muito aprender.
Quem sabe um dia ainda venha a revé-la...

Espero também eu deixar boas recordacoes e aprendizagens nos
meus alunos, que ao longo destes anos ja foram muitos. Todos iguais,
todos diferentes, mas todos seres em formacao que quero ajudar

a CRESCER.
Maria Castro (Professora de Portugués e de Inglés) b
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XXIV
A grandeza
da diferenca

Era um dia de calor, muito calor! Era o Norte que virava Sul... Era
eu, professora de Braga em terras de Liberalitas Julia.

Eles entravam na sala de aula... dois a dois, trés a trés, um a um,
e no final, depois de todos sentados, eram muitos, muitos alunos! E
tao diferentes... Alguns tinham o cabelo rapado, outros comprido,
outros verde ou com madeixas de cores vivas e vorazes... € as roupas
exoticas e atentatorias eram largas e justas, escuras e muito escuras,
com ou sem correntes, pulseiras, aderecos metalizantes, brilhantes,
cintilantes, num vai e vem exuberante de adolescente marcante. E
assim, pouco a pouco, fui percebendo que os goticos, os emos, 0s
dreads e tantos outros viviam e sobreviviam no meu pequeno mundo
da diferenca. Olheli, vi, observei, escutei e pensei:

— Quem sao estes? De onde vém? O que quererao da escola? Pro-
vocacao? Protagonismo? Irreveréncia? Prontos e dispostos a quebrar
regras, violar principios, infringir normas e regulamentos... S6 pode
ser isso! — penseli, na certeza cartesiana de um cogito fechado em si.

Até que, envolta no espaco aéreo do meu pensamento, ouvi:

— Professora! Porque nao faz o favor de se apresentar? E que
ainda nao sabemos o seu nome! — disse um aluno com mais argolas
na orelha do que uma mulher padaung no pescoco.
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— Chamo me Isabel e venho de Braga — respondi com um sorriso
entremeado.

— Bonito nome, numa bonita professora — ouvi com simpatia.

E fol naquela hora, naquele pequenino momento, naquele peque-
no espaco que, num crescendo de amizade, respeito e tolerancia,
aprendi que eu, pedagoga do saber e do ser, escultora da pedra
humana densa e dura, mensageira da verdade e dos valores, encer-
rava em mim mais, mas tantos mais, estereotipos e preconceitos do
que todos aqueles que estavam diante de mim, na grandeza da sua
diferencal!

Isabel Sousa (Professora de Filosofia)




XXV
Luis Pedro
(o Grande...)

Ha muitas historias a contar para quem esta do lado de 1a da se-
cretaria, para quem entra numa sala pintalgada com toda a varie-
dade de expressoes humanas: alegria, pasmo, indiferenca, zanga,
desapontamento, eu seila... Nao tenho muito tempo de servico, mas
posso dizer que ja estao esquecidas muitas caras, muitos tiques e
trejeitos, no fundo, aquilo que faz com que cada aluno seja uma pes-
soa diferente das outras, mas tao semelhante. Ao mesmo tempo.

Que tera sido feito de toda aquela gente?

Lembro-me de um garoto: chamemos-lhe Luis Pedro. Tenho na
memoria um miudo de olhos vivos, silencioso na sua matreirice e
sorridente, muito sorridente. Era normal vé-lo nas minhas aulas de
apoio, mais normal ainda era certificar-me da velocidade com que
despachava os meus velhos problemas de Matematica, para deses-
pero dos seus colegas.

Um dia... bem, um dia a chave da secretaria desapareceu, a ultima
funcionaria a sair a jurar que tinha ido almocar sem ja ter visto a dita
chave. De tarde eram esperados muitos encarregados de educacao
para conhecerem as alteracoes nos processos dos seus educandos,
e da chave... nada. Comecou uma batida épica com todos os fun-
cionarios da escola (auxiliares, pessoal administrativo, professores e
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até o diretor, o facanhudo do Dr. Coelho — de cognome «0 Lebrey).
O tempo passava, faltava pouco para tocar e para a secretaria abrir
as portas impacientes. As tantas, ouve-se a voz do Luis Pedro, os
olhos cintilantes:

— Ja procuraram naquele canteiro ali?

Inutil acrescentar que ja nao existia qualquer canteiro por reme-
xer havia muito tempo. Também inutil sera informar que a bendita
da chave la estava, luminosa promessa de uma secretaria em fun-
coes. O pequeno «patife» deslizou tao discretamente quanto possi-
vel para o campo de jogos.

O que poderia acontecer ao Luis Pedro? O classico recado para
casa, a entrevista esclarecedora com uma encarregada de educacao
muito comprometida e embaracada. Abalou com promessas de «pu-
xar as orelhas» ao pequeno.

Esta historia acabou por se guindar ao imaginario daquela escola,
ombreando com outras de maior calibre até. O diretor deu ordens
aos funcionarios para que deitassem, tao discretamente quanto pos-
sivel, um olho (ou mais) ao Luis Pedro. Durante o resto do ano letivo,
o Dr. Coelho procurou proteger todas as areas da escola (num pro-
cesso a que, tecnicamente, se da o nome de blindagem) das influén-
cias do Luis Pedro.

A meio do ano letivo seguinte, a funcionaria veio avisar o senhor
diretor de que tinha uma chamada da Direcao Regional, uma tal
Dra. Maria Velez. Estranhou, agarrou no telefone, e eis a conversa
(como eu a imaginei):

— Dr. Coelho, como esta? Daqui fala Maria Velez, da Direcao Re-
gional.

— Como estd, senhora doutora?
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— Dr. Coelho, tem ai um aluno chamado Luis Pedro Laranjeira Fi-
gueira?

No meio de tantos alunos, o Dr. Coelho conhecia o nome completo
do Luis Pedro. E imediatamente ficou inquieto, a boca a secar-se-
-lhe, a certeza de que a blindagem nao tivera qualquer efeito: — Mas
O que se passa com esse aluno, Dra. Maria Velez?

— Bem, ele enviou-nos uma carta a queixar-se da qualidade e da
quantidade da comida na cantina. Também referiu a dureza disci-
plinar da escola e referiu em particular a sua pratica pedagogica,
Dr. Coelho... Claro, estou a referir-lhe isto usando a terminologia
pedagogica normal que nos, adultos, empregamos. O aluno usou
um vocabulario apropriado para a sua idade.

— Doutora, posso garantir-lhe que tudo nao passa de uma ence-
nacao. Esse menino quer vingar-se de mim por ter chamado a mae
quando ele fez outras pequenas avarias aqui pela escola.

A voz de Maria Velez tornou-se dura de um momento para o outro
retinindo, metalica: — Dr. Coelho, agradeco que tenha mao nesse
aluno e que ele nao volte a importunar-nos aqui na Direcao Regio-
nal, senao da proxima vez nao serei tao compreensiva! Passe bem!

O diretor deixou-se abater sobre a sua cadeira. «A partir de hoje»,
pensou, «ja nao havera mais espaco, mais compreensao, mais seja o

\

No entanto, os olhos de Luis Pedro eram tao cintilantes, tao gran-
des e 0 seu sorriso era tao matreiro que era capaz de abarcar o seu g
mundo simples...

que for que proteja este meliantezinho.»

Joaquim Gil (Professor de Fisico-Quimica)
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Os primeiros dias de aulas ja se tinham anunciado em sorrisos di-
versos tal como o verao prometia esgueirar-se sorrateiramente como
era seu habito, mesmo que persistisse no seu bom feitio, continuan-
do ameno o semblante do tempo. Contudo, vislumbrava-se o desnu-
dar da Natureza, a tristeza da vida e um travo cinzento no olhar das
pessoas.

A escola erguia-se na encosta do Monte da Pedra, nas proximi-
dades de uma alva e antiquissima capelinha da Senhora da Pedra,
erigida em cima de dois penedos e local de profunda veneracao,
peregrinacao e devoc¢ao. A romaria acontecia em agosto. No derra-
deiro fim de semana. Durante o ano letivo a escola demorava-se por
la uma vez de vez em quando.

Hortelinda da Conceicao acabara de sair do Magistério Primario,
formando-se professora primaria. Para garantir vinculo a funcao pu-
blica — assim a aconselharam — concorreu para o «cu de judas», ten-
do sido colocada na aldeia do Bem Te Avisei, mais precisamente no
lugar do Monte da Pedra. A escola era de plano centenario, daquelas
que Salazar disseminou pelo pais, e de lugar unico. Congregava dez
alunos, pois a aldeia comportava pouca gente, mas tinha os quatro
anos de ensino: cinco do quarto, trés do terceiro, um do segundo e
outro do primeiro ano.
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Durante duas semanas faltou-lhe o Calhau, o Joaquim da Quinta
do Eido. Calhau porque todos naquela aldeia tinham uma alcunha,
ricos ou pobres, coisa que ela nao entendia. E também nao entendia
a razao para o Calhau faltar durante tantos dias. Ainda perguntou
aos alunos, mas em troca recebeu gargalhadas. E quando perguntou
ao delegado escolar, um homem educadissimo, assim era o senhor
Felisberto, este limitou-se a mira-la com um olhar sério, compene-
trado e inquisidor e, como percebesse que a pergunta era genuina,
limitou-se a um sorriso e a um «Deixe que um dia destes ele apare-
ce». O que ainda mais a intrigou.

No dia em que o viu, chegou atrasada a escola. A Miquinhas Za-
rolha, a sua caseira, nao lhe largava o pé€ e quase que teve de ser
indelicada para terminar o arrazoado e ir a vida. Para seu espanto
a sala estava sossegadissima! E foi quando entreabriu a porta que o
viu e o seu coracao lhe caiu ao chao. Aquele jovem de vinte a vinte
e dois anos! Da sua idade! Da idade dela! Era o Calhau! «Parecia
um deus!», pensou Hortelinda.

Querem saber como terminou? Casaram-se. E vivem na Quinta do
Eido.

José Carlos Silva (Professor de 1.° Ciclo)
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Foi um dia triste que terminou numa das maiores licoes da minha
vida e que dura até hoje. Era uma turma de meninos muito compli-
cados nas suas relagoes, quer entre si quer comigo, e nesse dia foi
muito intensa a confusao. Tinha, entre o grupo, um aluno que sem-
pre se mostrava aliado das minhas dores e nesse dia nao foi excecao.

A turma ja tinha saido toda e eu arrumava a minha mesa, ao mes-
mo tempo que duas gordas lagrimas me corriam rosto abaixo.

O Kiko entrou porque se havia esquecido do gorro e parou peran-
te a visao da minha tristeza, que eu tentei imediatamente disfarcar.

— Que tens, professora?

— Nada, meu querido, estou um bocadinho triste com os meninos
mas isto passa ja.

E ele a aproximar-se e eu a engolir ainda mais depressa as gordas
lagrimas.

— Sabes, professora, tu fazes-me lembrar um canivete que o meu
avo tem...

— Um canivete, Kiko?

— Sim, professora, o meu avo tem um canivete com muitas pecinhas
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que servem para fazer muitas coisas e tu és assim, como o canivete
dele, percebes? — e as lagrimas a sairem-me pela boca em forma de
sorriso. — As vezes és professora, mas outras vezes tens de ser amiga
e outras enfermeira e outras um general, percebes?

E eu percebi. Como se finalmente tivesse percebido... E, desde
entao, nunca mais deixei de ser este magico canivete, cheio de pe-
cinhas prontas a serem utilizadas de acordo com a necessidade do
momento!

Maria Marujo (Professora de 1.° Ciclo)
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Ao ter acabado o curso, fui lecionar (pela primeira vez) para a Es-
cola Secundaria de Loures. No primeiro dia, ia eu subindo a bela es-
cadaria que da acesso a zona principal do edificio quando oic¢o gritar:

— O menina! Menina! — Eu nao pensei que fosse comigo e conti-
nuel a minha aventura. — O menina do vestidinho verde, aonde pen-
sa que vai? Nao sabe que esta entrada € so para professores?

Eu, muito atrapalhada, respondi: — Mas eu sou professora!

E, com os meus vinte e poucos anitos, 1a fui, acompanhada, a se-
cretaria.

Passada uma semana, tendo inumeras turmas de todos os géneros
de racas e cores (com quem adorei trabalhar), aconteceu outra fa-
canha. Na aula da noite do Curso Complementar, com malta muito
mais velha do que eu, na sua maioria, notaram que me sentia nervo-
sa. O aluno mais gingao e brincalhao da turma questionou-me:

— O que se passa, professora? Parece que viu um fantasma.

Eu respondi: — Fecheil o carro com as chaves na ignicao. E agora?
La tenho de ir de taxi para casa.

Na altura morava no Lumiar, mas o mais chato era o carro ficar na
escola ou ter de se partir o vidro para o abrir, porque naquela altura
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nao existia o fecho centralizado. O Joao (nome ficticio) levantou-se
e disse:

— Professora, posso ir a casa de banho?

— Claro. — Passados dez minutos, o Joao voltou e eu disse-lhe: —
Bem, Joao, deves ter ido a casa de banho do café central de Loures.

Ele limitou-se a rir e sentou-se. No fim da aula, estava eu a pen-
sar com os meus botoes, ele encostou-se a minha secretaria, abriu a
mao e colocou as chaves do carro dentro da minha mala. Eu fiquei
com cara de parva... Como era possivel?

— Partiste o vidro, la teve de ser, nao? — perguntei.

— O professora, acha-me com cara de tot6? — disse ele.
— Entao como o fizeste? — voltei a questionar.

Ele respondeu calmamente e cheio de orgulho:

— Foi s6 fazer um bocadinho de pressao no vidro e, com um arame
preparado, saquei a chave da ignicao.

Eu fiz mais uma cara, desta vez de estupida, e perguntei:
— Em dez minutos? Eu nem numa semana o fazia!

— Dez minutos porque abri o carro, fechei o vidro e voltei a tranca-
-lo. Nenhum risquinho! — respondeu ele. — Prof, agora veja la...

Eu percebi. Respondi-lhe: — Sera o nosso segredo!

Foi um ano espetacular, quer de alunos quer de colegas. Adorei
cada momento! Como esta tenho outras tantas historias...

Gosto de tratar com os alunos mais dificeis e problematicos. Sao os
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que nos dao luta e € um prémio que vencemos quando confiam em f
nos e nos deixam fazer parte da sua vida escolar e até privada.

Sou professora porque gosto.
Vicéncia Magalhaes (Professora de Historia) b
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XXIX

Plano C

Segunda-feira, sala de TIC, das 12h00 as 13h30, 8.°A.

Era um dia lindo de chuva. A escola nao conseguiu resistir. Me-
teu agua. O quadro da eletricidade disparava continuamente. Dava
erro no quadro 16-18. O quadro da minha sala.

A planificacao de 7.° ano nao tinha sido cumprida. Faltava o ca-
pitulo da internet. Estava tudo preparado para uma aula altamente
tecnologica e interativa. Primeiro, os diapositivos estruturados numa
interface apelativa, onde se definia o que era a internet, a www, 0s
servicos... apelando a participacao ativa dos alunos com os concei-
tos que eles tinham de internet. Depois, o grande final: usar a inter-
net. Sem eletricidade...

Sem plano B preparado, s6 me restava o plano C: improvisar! E foi
o que fiz. Revisao geral de todos os conceitos aprendidos no ano an-
terior, sem guiao, mas com muita interacao. Eu agia, os alunos rea-
glam e vice-versa. De repente, faltavam apenas 10 minutos para o
término da aula. Avaliamos o plano C e fomos almocar. Contentes?!
Eu nem por isso!

O 8.° A é constituido por alguns alunos filhos de colegas e funcio-
narias. Depois do almoco, ja nem me lembrava da aula, tanto era o
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trabalho PTE®™. Numa rapida passagem pela sala dos professores a
buscar uma caneta, chama-me uma colega:

— Sabes o que disse a minha filha?
— Quem?

— Sim, tua aluna do 8.° A. Perguntei-lhe como tinha sido a aula de
TIC sem eletricidade.

— Ah?

— «O mae, nao te preocupes que a tua colega safa-se bem! E temos
de criar contas individuais para cada um de nés. S6 uma das contas
€ que deve ser de administrador, para proteger o nosso PC.»

Final feliz!
() Plano Tecnolégico de Educacao.

Paula Porto (Professora de Informatica)
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XXX
Folhas caidas

— Hoje vamos escrever um texto a partir do titulo «Folhas caidas».

E todos escreveram. Uns mais, outros menos. A extensao nao im-
portava. Era preciso dar vida a um titulo que correspondia, sem o
saberem, a poética de Almeida Garrett.

Ja em casa, destaquei um texto surpreendente e inesquecivel.

Li, reli, vezes sem conta. Cada vez que voltava ao texto, sentia
algo estranho, perturbador... Nao resisti. Era necessario perguntar
e fi-lo. Quando entreguei a composicao, pedi ao autor do texto (da-
quele texto de palavras escolhidas com emocoes, com lagrimas re-
tidas, com dor...) que me explicasse o porqué da sua Arvore, cujas
folhas tinham caido todas e que ele colou uma a uma, até a queda
mortal em que se viu.

Explicou-me que a sua Arvore era o seu pai que estava muito doen-
te e cada uma das folhas a vida que era necessario ver prolongada...
A queda dele proprio e correspondente morte nada mais eram do
que a ultima tentativa de salvar um amor incondicional.

Quase fiquei emudecida...

A obra cujo titulo entregara as maos dos meus alunos e que iriam

86



estudar imediatamente a seguir em nada se igualava ao drama hu-
mano daquele jovem, a precisar urgentemente de uma arvore com
folhas e ramos que nao representassem o outono, quase inverno da
vida, mas uma primavera com cheirinho a verao... Ficou a memoria
daquele texto como uma licao para mim.

Eu era a professora e tinha de lhe atribuir classificacao. Nao havia
erros, enganos, invencoes, nem precisou de ser criativo... Excelen-
te pessoa, texto de exceléncia. Nada mais havia a dizer. A vida € a
melhor licao e as palavras surgem no mais intimo de cada um em
«Folhas caidas» que alguém, de algum modo, a sua maneira, tenta-
ra sempre aproveitar...

Fatima Pedro (Professora de Portugués e de Franceés)
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Meteu-se-me na cabeca deixar de estudar. Estava decidido!

Os companheiros que fizeram a instrucao primaria comigo faziam-
-me inveja, trabalhavam. Gozavam da liberdade das aves de arri-
bacao e da vitalidade dos ribeiros libertinos. Saiam a noite e nao
tinham de dar satisfacoes a ninguém. Folgavam com os amigos e
botavam figura de cigarro ao canto da boca.

Eu, na escola, infeliz, escravo do toque de entrada, da malvadez
dos professores e da prisao dos livros.

Nao estudaria mais, estava decidido!

Decidir, decidira, o pior era publicar a decisao de cima dos meus
verdes quinze anos... Havia que escolher o momento certo e mesmo
assim... E que frustrar as expectativas de quem sonhava ver-me um
dia doutor nao era tarefa facil!

Depois de muito pensar, encontrei a solugao: aproveitaria um des-
ses seroes a lareira dos meus avos para ensaiar a empreitada. Se
desse certo, tornar-se-ia mais facil anuncia-la a meus pais.

Esperei a oportunidade. Uma noite, escura como breu, serviria de
cenario. O paizinho e a maezinha — como gostavam de ser chamados
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— finalizavam o terco de todas as noites. O braseiro de carvalho ja
era soO borralho. Espargia serenidade e conforto na grande cozinha
fumada. A luz mortica da candeia de petréleo criava um ambiente
perfeito. A minha presenca era muito estimada pelos velhotes, nao
sO porque trazia noticias frescas da cidade, como também porque
representava uma lufada de ar fresco nas suas vidas tristes. Entrei,
dei as boas-noites e pedi a béncao ao meu avo, como era uso.

Sentei-me no escano de castanho a um canto. Deixel a conversa
fluir até ao ponto que me convinha. Quando vi a maré boa atirei:

— Nao quero estudar mais!

Nao houve qualquer reacao, isso deixou-me ansioso. A paz con-
tinuou a reinar. Temendo nao terem percebido, voltei a carga com
mais Cconviccao:

— NAO QUERO ESTUDAR MAIS!

Nada! E eu, sabendo do gosto dos velhinhos em me verem doutor,
nao percebia. A minha avo Carolina continuava a mexer calmamen-
te o borralho com um guico de giesta. O meu avé Antéonio aconche-
gava calmamente a almofada feita do capote que o acompanhou na
Grande Guerra para se deitar no escano.

— Senta-te aqui, Gilinho! — forma carinhosa como me tratava o
meu avo. — Vou contar-te uma historia.

Ena pa, la vou eu gramar com outra historia da guerra, pensei eu.

Que nada! Com a voz calejada por setenta anos de experiéncia e
canseira, assim me contou:

— La para os lados de Montalegre, em Perafita talvez, havia uma
familia de muitos teres e de grande lavoura que tinha um pimpolho
a estudar para padre em Braga no Montariol. O filho era o orgulho
e a esperanca daquela casa, o menino dos olhos dos seus pais, fu-
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turo conforto das suas almas e via rapida para o céu. Estava tudo
combinado. No dia em que se ordenasse padre haveria de se fazer
uma festa de truz. Banda de musica, foguetorio e um banquete para
a freguesia toda. Havia de ser no Lameiro Grande, nas margens do
Regavao, onde se estenderiam todas as brancas toalhas de linho
do povoado. Dez vitelas e vinte recos seriam sacrificados e s6 para
a docaria estava ja falada a camioneta de carga do Marinho para
transportar o acucar. Haveria de ser uma festa de arromba. Até o
arcebispo Primaz haveria de estar presente!

»O moco ia benzinho no estudo a fazer fé no que afirmava o prior
da terra que, aproveitando as férias, o avaliava no latinorio. Con-
cluia quase sempre que, sabendo as declinacoes, pouco faltaria para
professar!

»Porém, um belo dia, no fim de umas férias grandes, nao sei se
por mor dalgum rabo de saia ou se por saudades da vida folgada,
o rapazote declarou nao querer regressar ao seminario. Diluvio de
lagrimas! Era a desgraca total!

»O pai nao perdeu tempo a dar a noticia ao abade, que fez ime-
diata questao de reunir o conselho de homens-bons da aldeia para
encontrarem a solucao. Podia la Perafita perder a honra de ter pa-
dre nativo!? Podia la ser!

»Encontraram-na: como o moc¢o era muito novo, nao havia mal que
perdesse o ano. Havia tempo de se formar. Iria guardar as cabras do
rebanho do pai durante um ano, para saber o que custava a vida!

»De bornal as costas, cajado na mao e acompanhado por um cas-
tro-laboreiro, la levou o rebanho de centena e meia de cabecas para
as faldas das Alturas. As cabritas, conhecedoras de atalhos e carrei-
ros, desapareciam como diabos. O rapaz corria de um lado para o
outro. Suava como um camelo. Nao tinha paragem. Bufava, gritava,
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desesperava. As pernas ja nao respondiam, o peito parecia a con-
certina do Ti Malheiro! Ah, vida maldita!

» Aproveitando dois minutos de sossego, alapou-se, enfim, num
penedo, a roer um pedaco de broa e a pensar em voz alta: — Ah, ca-
bras de mil diabos, quem vos guardara para o ano, que a mim ja so
me faltam trezentos e sessenta e quatro dias e o que vai daqui para
a noite! Fez-se padre!»

Perdi toda a coragem para continuar a sustentar a minha decisao.
No dia seguinte la estava eu, todo contente, para assistir a aula das
o1to e meial!

O meu avo foi um santo!

Gil Santos (Professor de Economia e Contabilidade)
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