
Histórias
de Ensinar

Coletânea de histórias
contadas por professores



A Raiz Editora é uma marca
registada da Lisboa Editora, S. A.

Rua Professor Jorge da Silva Horta, 1
1500-499 Lisboa
Tel.: 21 843 09 10
Fax: 21 843 09 11
e-mail: geral@raizeditora.pt
www.raizeditora.pt

Título
Histórias de Ensinar

Criação conceptual
OnSpot Marketing 

Design
Granu Azul

Este livro respeita as regras do Acordo Ortográfico  
da Língua Portuguesa.

Ana Carvalho

Ana Mafalda Damião

Anabela Nunes

Aurora Fernandes

Carla Alexandre

Clementina Marques

Dália Botinas

Fátima Pedro

Fernanda Costa

Fernanda Santos

Gil Santos

Isabel Sousa

João Alberto Roque

Joaquim Gil

José Carlos Silva

Luís Silva

Manuela Ortigão

Maria Castro

Maria de Fátima Esteves

Maria Gonçalves

Maria Jesus Rocha Costa de Sousa

Maria Marujo

Maria Natália Batista

Nuno Frazão

Paula Porto

Paula Rocha

Paula Sousa

Saudade Roxo

Susana Costa

Teresa Guerreiro

Vivência Magalhães

A Raiz Editora agradece a todos os professores que partici-
param no passatempo «Histórias de Ensinar» e dá os para-
béns aos 31 docentes cujas histórias foram eleitas para 
constar nesta edição:



3

Histórias
de Ensinar



Índice

 I. Trabalho de equipa  6
 II. Interações  8
 III. Uma questão de imaginação  10
 VI. O stôr Many Mãozinhas  12
 V. Rebuçados 16
 VI. Não apagues a minha mãe…  19
 VII. Velhos hábitos 21
 VIII. Memórias de uma professora  25
 IX. Problemas, quem os não tem?  27
 X. O valor do Natal 31
 XI. Uma lição  35
 XII. Improviso 39
 XIII. A partida  41
 XIV. O sonho da Constança 44
 XV. Pais e filhos 46



 XVI. Mulher prevenida  50
 XVII. Persistência  54
 XVIII. Jogo de cintura  58
 XIX. Professor solidário  61
 XX. Na aldeia  63
 XXI. Carla, professora de Português  67
 XXII. Tragédia no Douro 69
 XXIII. Dona Mariana  71
 XXIV. A grandeza da diferença  73
 XXV. Luís Pedro (o Grande...)  75
 XXVI. Joaquim Calhau  78
 XXVII. Canivete suíço  80
 XXVIII. O segredo 82
 XXIX. Plano C  84
 XXX. Folhas caídas 86
 XXXI. Pastor por castigo 88



6

I

Trabalho de equipa

Decorria o longínquo ano de 1988. 

Formada educadora dois anos antes, tinha exercido num jardim de 
infância privado quando, numa sexta-feira, fui chamada a concurso: 
existia a possibilidade de lecionar num jardim de infância público, 
o que desde sempre fora meu objetivo. 

Aturdida pelo inesperado da situação, tive de escolher entre três 
lugares, sem saber o que me esperava, e, no espaço-tempo de um 
fim de semana, despedi-me dos 22 meninos e meninas que comigo 
tinham partilhado o último ano, entre lágrimas e abraços, como só 
quem se rodeia de afetos saberá. 

Na segunda-feira aterrei – literalmente – num jardim de infância 
de uma freguesia de Ponte de Lima, a cerca de 25 km de casa. Sem 
carro e sem meios para lá chegar… Quem me levou partiu logo, dei-
xando-me lágrimas a rolar pela cara, quando vi a minha escola: um 
barracão pré-fabricado, provisório há mais de 20 anos, com tábuas 
e janelas partidas, cortinas rotas e ratos a passearem lá dentro... 

Entrei e dei com quatro criancinhas de olhos esbugalhados, sen-
tadas no chão de madeira – como de madeira era tudo o resto – a 
olharem para mim com o mesmo espanto com que eu as olhava. 
Valeu-me uma auxiliar, um verdadeiro anjo da guarda, que me aju-
dou nesta viagem no tempo, um regresso ao passado sem nunca lá 
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ter estado… Resolvi, naquela mesma hora, fazer o que pudesse para 
que aquele jardim recebesse mais crianças e que pudessem ter mais 
condições. E cada dia passou a ser uma aventura, começando logo 
pela viagem, uma missão impossível… 

Quando a primavera chegou, começámos a sair, à procura dos me-
ninos e meninas que deveriam andar naquela escola. Onde esta-
vam? Porque não vinham? Por carreiros e caminhos de cabras fomos 
descobrindo, uma a uma, as crianças que faltavam e perguntando 
porquê. Não era difícil perceber: com tal dificuldade de acessos e a 
falta de uma cantina que lhes desse a refeição, era inviável frequen-
tarem a escola. 

Tentámos resolver a questão, eu e o meu anjo da guarda, inven-
tando uma cantina naquele barracão! De casa da auxiliar, vieram 
um fogãozinho elétrico e as panelas. De casa dos meninos, vieram 
as louças necessárias a cada um. Da minha casa, foi uma toalha de 
plástico, pois quando chovia tínhamos de distribuir bacias pela sala, 
para apararem as pingas de chuva que caíam como na rua.

 E assim começámos a nossa cantina! O quadro de tarefas con-
tinha os alimentos a trazer por cada um em cada dia: quem trazia 
as batatas, as cenouras, a couve, a garrafinha (de cerveja) cheia de 
azeite. E todos os dias passou a haver sopa quentinha para todos! E 
os meninos vieram, gostaram e ficaram. 

Da sopa diária, aventurámo-nos a experimentar cozinhar algo 
mais. As compras eram feitas na venda do lado e um frango chega-
va para todos! Cada refeição custava 30$00. 

Terminei o ano letivo nesse jardim com 12 crianças a frequenta-
rem regularmente e com uma cantina a funcionar na sede   
da Junta de Freguesia, onde era servida uma refeição   
completa. E, apesar das dificuldades, de coração cheio!

Maria Jesus Rocha Costa de Sousa (Educadora de Infância)
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II

Interações

A primeira vez que dei aulas foi em 1995, na Escola Básica Inte-
grada de Portagem, concelho de Marvão. A particularidade deste 
início de carreira prende-se com o facto de eu ser filha da terra. 
Nasci neste concelho e dei por mim a desempenhar um papel que 
me possibilitou conhecer, sob outra perspetiva, muitos dos que cres-
ceram comigo ou que me viram crescer. 

A escola está integrada no Parque Natural da Serra de São Ma-
mede, num meio rural desenvolvido. De repente, se tivesse de des-
crever as minhas turmas, diria que eram meus alunos o filho da co-
zinheira da escola, o filho do senhor motorista da Câmara, do pastor 
da herdade dos V., da dona do restaurante S., o neto do Ti Jaquim, 
enfim, um concelho de gente na minha sala! E eu, a filha da menina 
Glória, agora com o título de sôtora, antes do nome. Aprendi tanto 
com eles!

 A gramática era o fastio destes miúdos, mas a leitura e a explora-
ção do texto davam-lhes asas para inquirirem sobre outros lugares, 
outras realidades além da sua. Um dia, pedi-lhes um texto sobre 
a ocupação dos tempos livres. Lembro-me de dois deles como se 
fosse hoje. Um descrevia o levar e o trazer das ovelhas, como um 
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«momento livre» para andar no campo, brincar com os animais sem 
esquecer que quem conduz é responsável pelo rebanho. O outro ex-
plicava os cuidados a ter na criação de cães de raça para venda e de 
como era engraçado ter tantos «canitos», brincar com eles, amá-los 
muito e aprender a deixá-los ir, porque o dinheiro faz falta.

Esta responsabilidade prematura e a curiosidade que mostravam 
nos conceitos desbravados ao longo das temáticas transformavam-
-se em alegria e em entusiasmo a cada regresso a casa. Digo isto, 
porque viajava com eles no autocarro da Câmara que recolhia e dis-
tribuía os alunos no concelho, subindo e descendo a serra, entrando 
em cada lugar, em cada caminho por asfaltar. E ali, de forma indis-
creta, mas não intencional, passei a conhecê-los muito melhor. 

Por isso, no ano letivo seguinte, quando fui colocada na Escola Se-
cundária do Monte de Caparica, tratei de criar um projeto epistolar 
para pôr «os meus alentejaninhos» em contacto com uma turma de 
9.º ano, meio tresmalhada e a precisar de um pastor responsável, 
como o meu aluno de Portagem. Foi uma combinação feliz, que me 
possibilitou negociar com estes «citadinos» toda uma interação fan-
tástica, que culminou numa visita à escola de Portagem. 

Esse encontro é a melhor experiência que guardo da docência e 
que me faz acreditar que há uma essência comum em toda a adoles-
cência e pré-adolescência. Quase sempre está mascarada de adere-
ços em exagero. Adereços de todos os géneros. Tirá-los, modificá-los 
e até mesmo trazê-los ao nível da consciência sem causar conflito, 
ofensa ou sensação de seminudez é obra para várias empreitadas. 

As minhas terminaram. Já não dou aulas há algum tempo. Estou 
desempregada.

Maria Natália Batista (Professora de Português)
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III

Uma questão  
de imaginação

Esta é uma pequena história que nos mostra como uma criança de 
cinco anos consegue resolver situações e problemas que, por vezes, 
aos olhos de um adulto, parecem incontornáveis. 

Lá pelo início dos anos 90, fui colocada num jardim de infância 
do concelho de Almodôvar, Baixo Alentejo, numa aldeia chamada 
Semblana. Aguardava por mim um grupinho de 12 crianças, onde 
uma menina de cinco anos, chamada Laura, se destacava de todos 
os outros pelo facto de ter uns cabelos tão loiros que pareciam refle-
tir o sol. 

A Laura era possuidora de uma imaginação incrível e mostrou-me 
que, por vezes, não somos nós que os ensinamos/educamos a eles, 
mas sim eles a nós. 

Organizado o espaço e definidas algumas regras de funcionamento 
na sala, foi decidido pelo grupo que, no local da chamada «casinha 
das bonecas», apenas poderiam brincar cinco crianças de cada vez. 

A Laura era fã acérrima deste espaço e não havia um dia em que 
não fosse para lá dar largas à sua imaginação. Mas houve um dia em 
que se descuidou… e quando se apercebeu, tarde demais! Já não 
podia ir para a casinha, teria de esperar que algum colega saísse. 
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Não tardou muito que visse a Laura em grande azáfama, na casi-
nha das bonecas. Chamei-a e disse-lhe que não podia estar ali, pois 
tínhamos combinado essa regra. A Laura saiu cabisbaixa, mas não 
demorou mais de dois minutos para lá voltar novamente. Mais uma 
vez a chamei e lhe relembrei a nossa conversa. Voltou a Laura a sair 
e, mais uma vez, dois minutos depois, lá estava ela outra vez. Logo 
que a chamei, prontamente me disse: 

– Saudade, eu agora sou só a tia que veio visitar a família! 

Fiquei quase sem palavras, mas achei que não devia abrir, por 
enquanto, exceções e lá saiu novamente a Laura da casinha das bo-
necas. 

Passaram uns cinco minutos e vi a nossa menina, deitada à porta 
da casinha, toda enroladinha e muito sossegada com um prato ao 
lado dela. Perguntei-lhe: 

– Então Laura, que estás a fazer aí no chão? 

– Olha, Saudade, eu agora sou só o cão, estou aqui à porta e eles 
vêm dar-me comer. 

Apenas sorri e as palavras foram-se… Afinal, há sempre uma for-
ma de contornar situações.

Saudade Roxo (Educadora de Infância)
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IV

O stôr Many
Mãozinhas

O stôr Alvarenga era o mais castiço dos professores de toda a es-
cola. Branquinho e pequenino, corria os corredores em passinhos 
curtos e frágeis. Varria a alma de todos os alunos com um olhar in-
tenso que brotava de uns olhinhos negros e pequeninos, que pare-
ciam ter o alcance do olhar de uma águia-real e aos quais poucas 
coisas escapavam. Poucas, à exceção do motivo da sua alcunha (da 
qual ele tinha muito bem conhecimento), embora pensasse que esta 
se devia ao programa que passava na televisão, em que um artista 
plástico realizava trabalhos extraordinários, com os mais variados e 
impensados materiais. 

Pois é, mas não era por isso. O «Many Mãozinhas» vinha, na rea-
lidade, das suas mãozinhas sempre suadas, sempre a esfregarem-se 
uma na outra. E, como se não bastasse, comentava constantemente: 

– Vamos lá, menino! Mexa as mãozinhas! Já viu o que fez? Acha 
que isso está bonito? Valha-me Deus! É preciso ter mãozinhas. 

Mas o stôr Many até era fixe e, na verdade, um grande artista, pois 
todas as coisas que fazia eram verdadeiras obras de arte. 

Um dia, o Necas decidiu que havia de construir um dragão em 
madeira, para oferecer ao pai no dia do seu aniversário. O pai do 
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Necas era adepto do Futebol Clube do Porto e, já se vê, não haveria 
prenda mais adequada para um portista do que um dragãozinho, 
todo «à maneira». O pior era que o trabalho que se estava a elabo-
rar tinha como tema o Natal… Ora, um dragão tem pouco a ver com 
o Natal, não é? Ainda se fosse uma rena, ou uma vaca, ou até um 
burrinho, agora um dragão era complicado, lá isso era! 

– Não te metas a fazê-lo, Necas. Vai dar bronca. Tu já sabes que o 
Many fica furioso quando a gente não respeita o tema, meu… 

– Tem de ser, tem de ser – repetia o Necas com um ar meio obce-
cado. – Tenho de dar uma prenda ao meu pai e não tenho dinheiro, 
meu. O velhote vai adorar e o Many nem vai dar conta, vocês vão 
ver. Hei de arranjar uma maneira de ele aceitar a coisa… 

A verdade, verdadinha, é que o Necas tinha umas mãos fantásti-
cas e era capaz de coisas verdadeiramente excecionais! A verdade, 
também, é que o Many tinha até uma secreta predileção por aquele 
aluno rebelde e contestatário, mas com umas mãozinhas de oiro! 

Aproximava-se a data de entrega dos trabalhos e todo o pessoal 
estava ansioso por ver como iria o Necas sair de semelhante alha-
da… O Necas, esse, estava nervoso embora não o demonstrasse, por 
uma espécie de orgulho à moda de «macho mafioso». Ainda nin-
guém tinha realmente posto a vista em cima do tal dragão e corriam 
já apostas pela sala em como o Necas se tinha acobardado e não 
haveria dragão algum. 

No dia 14 de dezembro, dia de apresentação dos trabalhos e res-
petiva avaliação, o Many entrou na sala com ar atarefado, os braços 
carregados de pastas e papéis para a autoavaliação. 

– Vamos lá, meus amigos. Hoje é dia de entrega de trabalhos e 
avaliação. Já sabem como funciona. Venham mostrar os vossos tra-
balhos, um a um, para eu poder avaliar. 
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A turma estava ansiosa. Todos desfilaram perante o Many. Chove-
ram presépios, pais natais, bolas e sinos. Quando chegou a vez do 
Necas, toda a turma ficou em suspenso… Quase se acotovelavam 
para ver a reação do stôr Many à obra do Necas, além de que todos 
ansiavam por, finalmente, ver o dito dragão. 

O Necas caminhou bamboleante, corredor fora, com a «obra» co-
locada sobre um tabuleiro e coberta com um paninho branco. Já na 
secretária do stôr, pousou o tabuleiro e respirou fundo duas vezes. 

– Então, Necas? Não tenho o dia todo, ou tenho? 

– Tem razão, stôr, aqui vai… – respirou fundo outra vez e destapou 
a «obra». 

No meio do tabuleiro, erguia-se imponente um fabuloso dragão 
de madeira, magistralmente bem executado e… com um barretinho 
vermelho enfiado na cabeça à laia de Pai Natal! Foi gargalhada ge-
ral! Um Dragão Natal! 

O Many parou tudo. Fitou o dragãozinho natalício, fitou o Necas 
e mais uma ou duas vezes o dragãozinho. O Necas encolheu-se, 
preparado para o sermão do professor, e engasgava já na garganta 
meia dúzia de desculpas esfarrapadas para, ao menos, evitar a ne-
gativa. 

– Necas, isto está fantástico, homem! É uma ideia de génio! Se 
calhar até o clube te pagava bem por isto, rapaz! Sim senhor, sim 
senhor… – repetia sem tirar os olhos do dragãozinho. – O bicho está 
perfeito! Perfeito, rapaz. Olha, vais ter cinco e vou pôr o trabalho em 
exposição no átrio da escola até janeiro! 

O Necas nem queria acreditar! Então e o pai? Fazia anos dia 19! 

– Mas, ó stôr… – ainda tentou. O professor já não ouvia nada. Desa-
pareceu porta fora, louco de orgulho com a obra do seu pupilo para 
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mostrar aos colegas (na verdade, ele próprio era portista e aquele 
Dragão Natal era realmente uma beleza!). 

Quanto ao pai do Necas, não lhe restou senão esperar até janeiro. 
Mas o presente maior foi ir à escola onde normalmente só era cha-
mado devido às asneiras do Necas e ver o seu dragão fantástico, 
exposto no meio do átrio!

Fernanda Costa (Professora de História)
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V

Rebuçados

Mais um desafio colossal. Noite quente de setembro. Primeira aula. 
Entro na sala com o dossiê vermelho na mão, na lombada pode ler-
-se «Formação em Língua Portuguesa para Estrangeiros». Está à 
pinha, cheia de gente graúda, emigrantes que procuram na escola 
uma oportunidade para aprender a falar e a escrever português. Se 
tiverem sucesso, abrir-se-á, ainda mais, a porta da integração, não 
só porque terão a sua vida mais facilitada, a todos os níveis, neste 
país que os acolheu, mas também porque o certificado é condição 
exigida para adquirirem a nacionalidade portuguesa. São 35 alunos 
que vêm de terras longínquas. Nas aulas seguintes, havíamos de as 
identificar no Google Maps: das antigas repúblicas da extinta União 
Soviética (Rússia, Ucrânia, Geórgia, Usbequistão e Moldávia), da 
China, da Argélia, da Bulgária e da Índia. A Concha é a única que 
vem de mais perto: da vizinha Espanha. Falam línguas exóticas, 
com alfabetos que apresentam letras curiosas e bizarras. Tudo é 
novo para eles e para mim. Esboço um sorriso tão amplo e generoso 
quanto sou capaz. Sinto aquele nervoso miudinho que resulta na 
sensação de múltiplas borboletas a esvoaçarem no estômago. 

Do outro lado, desde o primeiro momento e sempre: caras sorri-
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dentes e expectantes, olhos ávidos de saber. Após o «Boa noite» 
inicial, rapidamente fica a nu que a comunicação vai ser difícil, pois 
alguns chegaram há cinco meses e outros há vários anos, uns sabem 
só palavras soltas, outros conseguem produzir frases simples, mas 
coerentes. Há casos verdadeiramente difíceis como a jovem Guo 
(chinesa) e o sr. Kumar (indiano), cujas línguas apresentam códigos 
muito diferentes do português, mesmo a nível gráfico. Que método 
seguir perante esta heterogeneidade? Socorro-me do meu bom sen-
so e rentabilizo a linguagem gestual, o bom domínio do inglês, umas 
breves e «arranhadas» incursões pelo francês e, acima de tudo, uma 
quase milagrosa divisão da turma em grupos, conseguindo com que 
os mais proficientes auxiliem os que menos sabem. 

É esgotante. Recorro a vídeos e imagens da internet, principal-
mente para ensinar realidades ou conceitos muito nossos, porém 
completamente desconhecidos das suas culturas. Tenho de saltitar, 
constantemente, entre os grupos para esclarecer dúvidas, mas é um 
orgulho vê-los a trabalhar com enorme motivação, apesar do cansa-
ço do dia de trabalho e/ou das longas viagens que alguns têm de fa-
zer para chegar à escola: a Concha com o sr. Kumar e o Andaleb, os 
vários membros de uma família ucraniana (mãe, dois filhos e duas 
noras) que «adotara» o jovem casal russo Denis e Roza (com z), o 
casal de búlgaros com a chinesa e as duas ucranianas mais empe-
nhadas, a Maria e a Olga, sempre disponíveis para traduzir quando, 
esgotadas todas as estratégias, alguém não me entende. Por vezes, 
ainda há três convidadas muito especiais: crianças, filhas de alu-
nas, que vêm à aula porque as mães não têm com quem as deixar à 
noite. Estando no primeiro ciclo, também elas ajudam os outros nas 
tarefas que eu marco e fazem desenhos muito coloridos, nos quais 
escrevem o meu nome, copiado das fichas das mães. São marcas de 
carinho, raios de sol que guardo numa caixa e no coração. Um deles 
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está pendurado na minha árvore de Natal. O sr. Kumar destaca-se 
pela sua bonomia oriental. Vem de bicicleta para as aulas. Faz quase 
uma dezena de quilómetros, de noite, esteja calor ou frio. Só fal-
ta quando chove torrencialmente. A todos conquista com a postura 
hindu, serena e otimista. Cumprimenta-me com uma longa vénia, 
de mãos erguidas, que sempre faz ao entrar na sala. Traz rebuçados 
Dr. Bayard que tira da mochila azul e distribui por todos, no final 
da aula. Tendo estudado num colégio inglês, a expressão «No pro-
blem» baila-lhe sempre nos lábios, mesmo quando alguma dificul-
dade maior surge. 

Sete meses passaram. Muitas fichas resolvidas. Muitos marcado-
res gastos por tantos exercícios corrigidos no quadro branco. Muitas 
gargalhadas partilhadas. Todos conseguiram concluir com sucesso, 
mesmo que com a classificação mínima. Noite amena de abril de 
2013. Última aula. Entro na sala com o dossiê vermelho numa mão e 
uma travessa de arroz doce na outra. Unimos as mesas. Estende-se 
uma toalha. Cada um coloca sobre ela um prato, uma taça ou uma 
travessa com especialidades do seu país de origem. Doces e salga-
dos. Profusão de formas, cores e odores. O «mapa mundi». Um hino 
à tolerância e à multiculturalidade. Um ramo de flores para mim. 
Abraços apertados de todos. Dos alunos e das famílias. Da profes-
sora e da sua família. Fim de festa. Desunimos as mesas, mas nunca 
os corações. Classificação: 20 valores.

Maria Gonçalves (Professora de Português)
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VI

Não apagues  
a minha mãe…

A manhã estava chuvosa, tristonha, e nem o soar da campainha 
que anunciava o recreio os fez apressarem-se para a saída. 

Não. Pelo contrário. Um a um, foram-se deixando ficar na sala, o 
dia não convidava a passeios, muito menos a correrias e, em dias 
como aquele, o recreio era tudo menos atrativo. 

– Professora, podemos ir escrever para o quadro? 

– Podem, claro. Mas com juízo… 

Num ápice, o quadro tornou-se num grafiti só, entre jogos do galo, 
palavras soltas, acrósticos e desenhos, acotovelavam-se uns aos ou-
tros para todos conseguirem deixar a sua marca. 

Entre eles estava o Rui, rapaz baixinho, franzino, muito tímido e 
pouco apreciador da escola. O Rui gostava era de trabalhar com o 
pai, ajudar a fazer o pão e participar na sua distribuição pela vila. 
Isso é que o fazia vibrar! E falava do ofício como ninguém! 

Poucas vezes falava da mãe… mulher marcada pelas maleitas da 
vida, de saúde frágil, muitas vezes adoentada e, nessa semana, hos-
pitalizada. 

Na semana anterior, o Rui apressava-se para a saída: 
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– Adeus, professora! Vou fazer o chá para a minha mãe! Ela gosta! 
Tu gostas? 

– Se gosto! Que bem me sabia agora um… 

Despedia-se com um sorriso e corria como uma flecha porta fora. 

A campainha tocou outra vez. Voltaram, sem vontade, para as se-
cretárias e eu comecei a apagar energeticamente aquela confusão 
do quadro. O Rui ergueu o braço e, quase num sussurro, pediu: 

– Professora, não apagues a minha mãe… 

Fui atingida por um raio gelado e esforcei-me para conter as lá-
grimas perante tal súplica, olhei desconcertada para a confusão do 
quadro e não consigui distinguir, no meio dos gatafunhos, a mãe do 
Rui. 

– Onde está, Rui? – Levantou-se e apontou para um desenho, no 
meio de tantos. Rodeei o desenho com um coração. – Não, Rui, não 
apago a tua mãe… 

O resto do dia foi trabalhado à volta da mãe do Rui que, entre nú-
meros e letras, sorria. Lá atrás, a Mariana levantou o dedo: 

– Professora, podemos também passar a mãe do Rui para o cader-
no? 

Sorri. Não precisaram de outra resposta. 

Naquele dia tristonho de dezembro, as páginas dos cadernos dos 
meus alunos emanavam amor… E haverá lição ou matéria mais im-
portante?

Fernanda Santos (Professora de 1.º Ciclo)
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VII

Velhos hábitos

– Chegou atrasada, stôra!

Foi assim que os alunos do 8.º ano me saudaram à entrada da sala. 
Para eles, não existia o «Bom dia». Todos os dias era um suplício 
aparecer à entrada da sala de aula de Português, exceto à sexta 
quando traziam algum ânimo, talvez por se avizinhar o fim de se-
mana. 

Era a minha primeira aula com a turma. Os alunos estavam agita-
dos por conhecerem aquela que seria a diretora de turma. – Quase 
no final do 1.º período – diziam eles. Sim, tinham razão. Apenas fora 
colocada a 26 de novembro, devido à burocracia desesperante do 
nosso sistema de ensino. 

– A stôra já deu aulas? – perguntavam, curiosos. Sim, já dera. Já 
ensinara Português e levara turmas a palco no âmbito da discipli-
na de Oficina de Teatro. Sabia bem o que era representar e o que 
eles pretendiam com todas as perguntas que me colocavam. Aquela 
peça de teatro que tentavam construir já não me era desconhecida. 

Após a apresentação e de me terem ficado a conhecer melhor, 
até porque a minha pronúncia me precedera, iniciámos o estudo da 
matéria, sob um amontoado de protestos, reclamações e vozes de 
desânimo. Era tarde, mas nunca tarde demais, pensei eu. 
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Ao longo da aula, pude ir percebendo como os alunos eram de-
sunidos. Troçavam uns dos outros, competiam, eram muito pouco 
generosos e amigos. Algo que teria de mudar rapidamente. Como 
era possível trabalhar no seio de uma turma tão heterogénea e tão 
pouco cooperante? 

Todos os dias de manhãzinha, ao chegar à escola, tinha no en-
velope do livro de ponto uma catrozada de participações. A turma 
habituara-se à ausência de controlo por parte do diretor de turma 
que até aí não existira. Chegaram as reuniões e, apesar do curto 
espaço de tempo para conhecer os alunos, tive de presidir às mes-
mas. Com elas, surgiu uma panóplia de reclamações: «os alunos 
falam incessantemente», «não se ouvem», «não se sabem compor-
tar», «são maus uns para os outros», diziam. Apenas os pude ouvir. 
Eu própria ainda nem tivera tempo para os conhecer, quanto mais 
para me aproximar deles. Essa seria a próxima etapa! 

Retorno à rotina escolar, após as férias de Natal. Os alunos excita-
díssimos, felizes por se reencontrarem e não por voltarem aos estu-
dos. Queriam partilhar todas as novidades. As participações dispa-
raram. 

Final de janeiro. Novo problema. Um aluno foi vítima de bullying 
por parte dos colegas da mesma turma, por ser mais educado e sen-
sível do que os demais. Como o processo disciplinar era a resposta 
mais evidente para a situação, avancei para a redação de uma carta 
dirigida à turma. E, na aula de Formação Cívica, li: 

«Benavente, 5 de fevereiro de 2009 

Meus queridos alunos, 

Apesar de ter chegado recentemente, pude perceber que esta 

turma é muito pouco unida, o que me entristeceu, tendo em con-
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ta que são jovens muito empenhados e trabalhadores, quando 

assim o desejam. São pequenos adultos que estou a gostar de 

conhecer. 

Não imaginam a minha deceção quando recebi uma queixa 

contra alunos desta turma. Sim, mais uma. Mas esta deixou-me 

magoada, porque senti que o trabalho que eu e os outros profes-

sores temos vindo a desenvolver foi em vão. Nada valeu a pena 

e afinal não são assim tão adultos quanto aparentavam ser. 

O Nuno apresentou uma participação de alguns colegas da 

turma. Qual foi o motivo que me deixou tão triste? Trata-se de 

bullying! E foi quando percebi que estas aulas não valeram de 

nada e as notas afinal tinham sido fictícias, porque, na realidade, 

não tinham aprendido nada. A participação era essencialmente 

dirigida ao Manuel, mas, pelo que li, não é só contra o Manuel. 

Ele era o agressor físico sim, mas existem os outros: os psicoló-

gicos. Se bem se lembram de quando elaboraram vídeos e Po-

werPoint sobre este tema, bullying não é só agredir fisicamente, 

mas também espalhar e instigar comentários negativos sobre co-

legas, ridicularizar e ser conivente quando alguém o faz, rindo e 

apoiando o agressor. 

Se esta situação permanecer, irá ser iniciado um processo dis-

ciplinar, não só contra o Manuel, mas também contra todos os 

seus cúmplices. Fico triste por sentir que apenas se unem por 

motivos aviltantes. 

Aguardo a resposta a esta carta por parte de todos vós. 

A professora, Susana Costa» 

Fez-se silêncio total, pela primeira vez em muito tempo. Alguns 
sussurravam, alertando o Manuel para o término das «brincadeiras» 
que estavam a ir longe demais. No final da aula, todos se reuniram 
à saída. 
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Na aula seguinte, recebi várias cartas. Quase todos tinham feito 
os trabalhos de casa. Algo raro! Gostei de as ler. Deliciei-me com as 
respostas que recebi, a ingenuidade das palavras eternizadas na-
quelas folhas de papel. 

Os alunos conversaram com o Nuno e pediram desculpa. Aos pou-
cos, foram-se aproximando. E, no final de maio, durante uma visita 
de estudo de todas as turmas de 8.º ano, aquela turma era visivel-
mente inseparável. 

Na festa de final de ano, saudaram-me com um «Chegou atrasa-
da, stôra!». Porque há hábitos que nunca mudam! 

Susana Costa (Professora de Português)
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VIII

Memórias  
de uma professora

A sala era pequena, mas muito acolhedora. O grupo de alunos era 
proporcional ao tamanho da sala. Era um grupo agradável, bem-
-disposto e muito conversador. 

O Rafael, apesar de ser o mais novo, era um aluno bem integrado 
no grupo, mas pouco participativo. De cada vez que eu o interpe-
lava, ele ficava nervoso, falava baixo, tropeçava nas palavras e eu 
tinha dificuldade em entender o que ele dizia. 

Quando lhe pedia para ler, ainda antes de ele começar, já se ou-
viam risinhos. Durante a leitura, engasgava-se e dizia, vezes sem 
conta, «ai», «hã»… 

Era uma risada pegada entre os colegas. E o resultado era que 
ninguém conseguia reter nada do pouco que se percebia porque ele 
não lia duas palavras seguidas de forma correta. O próprio Rafael 
também se ria, mas era um riso nervoso e acabava por se justificar: 

– Tenho dificuldade em ler os «eles» e os «erres». 

Um dia, perguntei aos colegas se eles eram amigos do Rafael. To-
dos se sentiram ofendidos com a pergunta e a resposta não deixou 
dúvidas: 
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– Claro, gostamos muito do Rafael. 

– É estranho – respondi, – porque eu não me costumo rir dos meus 
amigos quando eles estão em dificuldades. Sou solidária com eles, 
e se não puder ajudar fico em silêncio e não atrapalho. 

E silêncio foi o que se fez na sala, quando eu voltei a pedir ao Ra-
fael para ler. Disse-lhe para ler com calma e ele leu, devagar, e não 
se enganou nem se engasgou e ninguém se riu. 

Não se voltaram a rir do Rafael, mas ele voltou a ler e a ler cada 
vez melhor porque afinal não tinha problemas com os «eles» e os 
«erres» e porque os colegas eram mesmo seus amigos. 

No último dia, na hora da despedida, disse-me: 

– Obrigado, professora, por me ter ensinado a ler bem, outra vez! 
Maria de Fátima Esteves (Professora de Português)
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IX

Problemas, quem 
os não tem?

As faltas, principalmente disciplinares, eram a rotina do Valente. 
Chegou tarde, como sempre, e a turma estava silenciosamente a fa-
zer teste. Então, o seu dia começou: 

– Qué isso? Foi promessa? Parecem ratinhos amestrados! 

– Está a perturbar a turma e a ser incorreto. Tem aqui o teste. Dê o 
seu melhor, pois sei que consegue. 

– Sabe que não vou escrever nada. Deixe-me sair sem falta, senão 
vou chatear todos. 

– É o costume. Vê lá se te calas que nós queremos fazer qualquer 
coisa. Já que tu não queres... 

– É a última vez que peço que se cale. Está a desrespeitar-nos. 

– Psss! Respeito. Essa é boa! Respeitinho, meninos lindos, e façam 
o teste, fofinhos! 

– Saia, Valente. 

– Já?! Assim nem dá para aquecer! Agora vejo, está preta!

 Rindo esfuziantemente, olhava em redor, esperando companhia. 
Ninguém se riu. Embora longe de serem alunos exemplares, quer 
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no comportamento, quer nos resultados escolares, era o último teste 
do 2.º período e tentavam realmente «fazer qualquer coisa». 

– Está feia! Está de luto pelo gato? – O Valente saiu a sorrir. – 
Tchau! Divirtam-se, idiotas! Adeus, stôra. Está mesmo feia. Senti-
mentos pelo gato! 

Na aula seguinte, havia visita de estudo e o Valente não foi. Apro-
veitei e pedi-lhe para falar comigo. 

– Sabe, não creio que a sua atitude prove nada nem o leve a lado 
nenhum. Está a queimar o seu tempo e a gastar o dinheiro dos seus 
pais e da sociedade trabalhadora que desconta para, entre outras 
coisas, pagar os seus estudos. Tem alguma razão para um compor-
tamento tão disparatado? 

– Eu sei que tem razão, mas não consigo mudar. Eu tinha tudo, 
mas o meu pai perdeu o emprego e agora nem posso ir à porcaria 
de uma visita de estudo! 

– Acredita que os seus pais ficam felizes ao verem o filho reagir 
dessa forma? Ter um comportamento correto e ajudar os pais, na 
medida do possível, não seria mais digno e acertado? Eles não me-
recem, ao menos, ter um filho ajuizado que lute pelo seu futuro? 

– Sim, stôra, mas eu não consigo. E agora tenho a namorada nou-
tra turma. Quero reprovar para ficar na turma dela. 

– Compreendo, mas não aceito. Insultar constantemente professo-
res, auxiliares e colegas resolve tudo? As outras pessoas têm culpa 
dos seus problemas? Será que não têm também problemas? 

– Pois, mas eu sou assim e não consigo mudar. Sei que estou erra-
do, mas tenho problemas... 

– Se reconhece, consegue. É só querer. 
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– Eu não estava preparado para isto, porra. Tinha tudo o que que-
ria. 

Já cansada das respostas se repetirem, não resisti: – Na aula do 
teste disse-me que eu estava feia, perguntou-me se estava de luto... 
Diz-me que não estava preparado para o que a vida lhe trouxe. Pois, 
isso é crescer, por muito que doa. Além disso, há males piores do 
que não «ter tudo». De facto, estou de luto: a minha mãe acabou de 
morrer, o meu irmão ficou paraplégico, eu estou com uma depressão 
pós-parto e a minha casa foi assaltada. Não tenho nada a não ser o 
trabalho, os filhos para sustentar, um irmão deficiente e não estava 
preparada para isto. Alguma vez fui incorreta consigo ou com al-
guém da turma? Tenho o direito de insultar e maltratar os que me 
rodeiam? Acredita que só a si lhe acontecem coisas más e o resto do 
mundo é feliz? Surpresa! Esta é a realidade. 

O silêncio foi avassalador, não obstante o tambor incessante do 
meu coração a explodir de dor, mas também de libertação. 

– Não, stôra, desculpe. Nunca nos tratou mal. Eu não sabia... – Os 
olhos baixos, a voz sussurrante. – Eu vou tentar... Eu não sabia que 
estava mesmo de luto. Eu não sabia que tinha problemas. 

– Problemas graves, não lhe parece? Os seus colegas não terão 
problemas? Se calhar, os que mais calam são os que mais sofrem e 
nem por isso o desrespeitam. Estude, seja alguém. O que está a fa-
zer é indigno e não tem qualquer desculpa. Não é criança, não é ho-
mem; no entanto, está a caminhar rapidamente para a idade adulta. 
Mostre que sabe fazer essa caminhada com dignidade. 

– Eu vou tentar. 

Durante o que restava do ano letivo, continuou a somar faltas e a 
ser chamado à direção. Mas algo mudara. Já não insultava, embora 
brincasse, interrompesse... 
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Nas minhas aulas, só pedia: 

– Por favor, stôra, deixe-me sair sem falta, vá lá. 

Dizia que lhe doía a cabeça, que precisava mesmo de ir ao WC e 
não regressava. Às vezes perturbava, mas não voltou a insultar-me 
ou a provocar-me. 

Reprovou, não teve nenhuma positiva, conseguiu ficar na turma 
da namorada. Está a tentar mudar. Quando passa pelos professores, 
não lhes fala, finge que nem os vê. Quando passa por mim, fica a 
olhar, incapaz de dizer algo. Às vezes sorrio e ele baixa a cabeça. 
Será que cresceu? 

Eu cresci e ultrapassei mais um desaire da vida com a ajuda deste alu-
no rebelde que me ouviu falar também dos meus problemas. Desabo-
toei-me do cárcere insuportável da dor e sobrevivi-lhe. Sou feliz, porque 
a felicidade é a descoberta da nossa força e de cada momento a que 
sabemos dar valor. É também dádiva e integrar um mundo que pode 
melhorar... Se não acreditar, nada vale a pena... mas a alma é grande e, 
por isso, estou no ensino. 

Obrigada, Valente.
Ana Carvalho (Professora de Português)
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X

O valor do Natal

Pedi para os meus alunos escreverem uma composição sob o tema 
«O que significa para ti o Natal?» e recebi respostas materialistas da 
maioria dos alunos: «Adoro o Natal porque vou ter muitas prendas: 
Playstation, telemóveis...» 

Na semana seguinte, eles tinham teste de Português e decidi inven-
tar eu própria o texto do teste para ser interpretado, tentando tocá-
-los um pouco com uma das muitas histórias da vida real. A mesma 
composição foi-lhes pedida no teste e, com emoção, verifiquei que 
as respostas em nada eram iguais às anteriores. Diferentes emoções 
nos mesmos corações deram frases como esta: «O Natal é a festa da 
família e muitas vezes somos tão egoístas que só pensamos nas coi-
sas que queremos receber. Só quando nos acontece como à Lili é que 
percebemos.» ou «Vou passar o Natal só com o meu pai, que já tem 
outra família. Já me habituei a isto, mas consigo perceber a tristeza 
da Lili... Somos tolos em só pensar nos presentes que recebemos. O 
mais importante é a família junta, este é o espírito de Natal que o Me-
nino Jesus nos quer mostrar para um mundo melhor.» 

Escrevi a história, confesso, marcada por um pai que me procurou, 
para saber da vida escolar da sua menina, dizendo que, devido à 
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sua doença, não chegaria a passar o Natal com ela. Em janeiro, este 
pai elevou-se às estrelas. 

O valor do Natal

A neve caía, dezembro era o mês do frio e dos brancos man-

tos de neve. Lili olhava mais uma vez para o portão de sua casa, 

adorava viver no campo, mas… naquele dia… sentia-se gelar por 

dentro, apesar do calor que se fazia sentir no seu quarto. Hoje, 

era noite de consoada e… nem sinal do pai. 

Pegou numa caneta e num papel e começou a desabafar com 

palavras «Pai, há três meses que trocaste este lindo Portugal por 

esse gelado país. Sei que aí, na Suíça, se ganha mais dinheiro, 

mas preferia que estivesses sempre perto de mim. Disseste que 

talvez viesses passar o Natal connosco e nem sinal de ti! Porque 

não apareces? A mãe está descontrolada, lá em baixo; o teu tele-

móvel não dá sinal! Será que consegues imaginar como me sinto 

neste momento?» 

A mãe chamou-a: 

– Lili, vem para baixo, está a ficar escuro! Quero que me ajudes 

com a ceia de consoada. O teu pai já não vem! Não estejas à es-

pera de um milagre de Natal! 

A mãe da Lili estava muito nervosa e chateada, esperava que o 

marido viesse passar o Natal com a família, mas começava a con-

cluir que ele não viria. Lembrou-se do que o marido lhe dissera, 

na semana anterior:

– O meu patrão quer que eu trabalhe na semana do Natal e 

disse que me pagaria o dobro, talvez eu prefira ficar para ganhar 

mais dinheiro, ainda vou decidir, mas se eu for para aí, chegarei 

de surpresa. 
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Algumas horas mais tarde, sentaram-se ambas à mesa. A mesa 

estava repleta de iguarias: rabanadas, bolo-rei, pão de ló... Nada 

faltava da tradicional ceia de consoada. A árvore de Natal pis-

cava orgulhosa, deixando revelar os maravilhosos adornos que 

a vestiam. Lili dirigiu o olhar para a janela, viu duas estrelinhas 

a brilhar, lembrou-se dos avós que tinham ido para o céu e que 

sempre recordava com muito amor. Foi buscar duas estrelinhas, 

guardadas numa caixinha de veludo, que lhe faziam lembrar os 

avós, brilhavam como diamantes lapidados. Beijou-as e pendu-

rou-as na árvore. 

– Feliz Natal, avós. 

Olhou novamente para aquela árvore e para o presépio, dese-

jou um milagre. A tristeza era imensa. Olhava para todos aque-

les presentes que tinha «exigido» à mãe e, entre lágrimas, mur-

murou: 

– Mãe! 

– Diz, filha! 

– Sabes, agora consigo ver o verdadeiro valor do Natal. Afinal, 

não são os presentes, nem a mesa cheia de boa comida que nos 

fazem verdadeiramente felizes. Agora percebo porque dizem 

que o Natal é a festa da família! Descobri que é Natal porque 

estou contigo à mesa, sinto a presença de duas estrelinhas que 

sempre me acompanham e guardam, mas falta-me a presença 

de alguém que podia estar sentado nesta mesa, mas não está, 

talvez não goste de mim. Também não está guardado, na forma 

de estrelinha, na minha caixinha de veludo, para eu pendurar 

na nossa árvore e para me guardar lá do céu. É noite de Natal, 

descobri o significado desta quadra, mas sinto muita tristeza no 

meu coração! 
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A mãe não conseguiu dizer nada. As lágrimas escorriam-lhe 

pela cara. 

Nesse preciso momento, a campainha tocou, ambas saltaram 

das cadeiras e se dirigiram para a porta de entrada. O coração 

desta doce menina de oito anos batia apressadamente e ela, com 

a mão trémula, abriu a porta. 

– Ah! Pa... pa… pai!!! Vieste! – Lili gritou descontrolada.

– Claro que eu vinha, filha, gosto muito de ti, o dinheiro não é 

tudo na vida, a família é o mais importante! 

Foi assim que esta doce menina descobriu o valor do Natal. 

Lili olhou para as duas estrelinhas da sua árvore de natal, bei-

jou o Menino Jesus e pensou nos avós. Olhou novamente para o 

céu e sorriu para as duas estrelinhas que sempre a ajudavam e 

que, felizes, lhe piscaram o olho. 

Aurora Fernandes (Professora de Português e de Inglês)
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XI

Uma lição

Tratava-se de uma turma de 5.º ano que tinha na sua constituição 
um quarteto muito complicado, mas que, por aquela altura, tinha 
ainda naqueles miúdos um misto de ingenuidade e apetência clara 
para o disparate, salpicado por alguma agressividade e dificuldade 
no reconhecimento da autoridade do adulto. 

A auxiliar bateu à porta do Conselho Executivo. 

– Sim? – respondi do lado de dentro. 

– Estes miúdos estavam aos pontapés a este mapa no corredor. 

Os miúdos estavam indiferentes à descrição do sucedido, pelo que 
optei por abordar o tema de uma forma, inicialmente, despreocu-
pada, pois sabia que tinha de encontrar rapidamente forma de os 
preocupar verdadeiramente com as consequências do que tinham 
feito. 

Abri o mapa, um mapa-mundo colorido, um pouco maior do que 
uma cartolina, e verifiquei que, para além de amarrotado, faltavam-
-lhe alguns bocados. A minha tranquilidade alterou-se bruscamente 
e passei ao ataque naquilo que eles menos esperavam: o porquê do 
desaparecimento no mapa de determinados países. Porquê aqueles 
e não outros? 
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– Isto é muito grave! – disse, debruçando-me sobre uma das áreas 
em falta do mapa com preocupação. – Vocês fizeram desaparecer 
alguns países do norte da Europa. Isto é muito grave. Ainda se fos-
sem os do Sul, a coisa escapava, agora os do Norte… 

Começaram a olhar uns para os outros e a demonstrar preocupa-
ção por não perceberem nada do que se estava a passar. Tinham 
desafiado a Escola com um comportamento agressivo e a Escola não 
respondia a essa provocação mas, pelo contrário, demonstrava era 
estar preocupada com eles pelo desaparecimento de certos países 
de um mapa. 

– Vou ter de ligar para as embaixadas. Vocês estão desgraçados. 
Nem eu vos vou conseguir ajudar. 

Começaram a ficar pálidos e a discutir uns com os outros. 

– Eu não chutei. 

– Eu só tirei do armário, ele é que estragou. 

– Eu bem disse que isto ia dar… 

Resolvi começar a falar mais alto a olhá-los nos olhos um de cada 
vez – PARA QUE É QUE QUEREM A NORUEGA? HUM. PARA 
QUÊ? E A DINAMARCA? E A SUÉCIA? 

Voltei a mostrar-me muito calmo e preocupado em ajudá-los. Foi 
então que um deles disse: – Professor, nós vimos já! – E saíram a 
correr. 

Voltaram passados breves instantes com vários bocadinhos de pa-
pel. Eram bocados do mapa que tinham deitado no lixo. – Professor, 
ajude-nos. 

– Eu bem queria, mas isto está muito complicado para o vosso 
lado. Se não se tivessem metido nisto… – E aproveitei esta fase em 
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que todos já estávamos numa onda cooperante para falar de como 
não havia necessidade de estragar o material da escola, que até só 
existia para os ajudar a aprender, que quando fazemos disparates 
raramente temos noção das implicações… Enfim, era o momento da 
ação educativa. 

Engraçado como estes mesmos miúdos tinham alterado o seu re-
gisto. A cara menos rude, a voz menos jocosa e os olhos tinham ago-
ra um brilho diferente, meio de lágrima, meio de afetividade. 

– Vamos lá ver o que se consegue fazer. 

Começámos a construir o puzzle fixando-o com fita-cola por trás. 
Passados alguns minutos tínhamos o mapa pronto com os bocados 
que recuperaram mas… ainda faltavam alguns bocados. O norte da 
Europa estava ainda incompleto e, do lado dos Estados Unidos, ha-
via uma grande falha também. 

Com tudo já calminho, voltei à carga. 

– Vocês foram só buscar os países que não vos interessavam. 
PORQUÊ OS ESTADOS UNIDOS? PORQUÊ? Os americanos não 
brincam com estas coisas. Vocês meteram-se num grande sarilho. 
– Entrou na sala a Cristina. – Olha, nem de propósito, a professora 
Cristina ainda o ano passado teve um problema parecido com uns 
alunos dela. A embaixada dos Estados Unidos foi terrível. Não foi, 
Cristina? Conta-lhes tu que eu nem sou capaz. 

A Cristina virou costas e saiu, pois não conseguia segurar a von-
tade de rir. Nesta altura, já a rapaziada prometia nunca mais fazer 
disparates, se os conseguisse ajudar a sair desta. Voltei a fazer uma 
pausa. 

– Já sei! – disse, com uma expressão triunfal que logo estampou 
um sorriso de alívio nos miúdos que se debruçaram sobre a minha 
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secretária. Fui buscar umas folhas brancas e colei-as por trás do 
mapa. – Agora só precisam de desenhar e pintar o mapa que falta. 
Talvez assim não seja necessário ligar para as embaixadas. 

– Mas nós não sabemos como fazer… – disseram, outra vez com ar 
desanimado. 

– Simples. Vão para a biblioteca na hora de almoço, abrem o atlas 
e copiam o melhor que der. 

– Biblioteca? – Nem sabiam que espaço era esse e muito menos 
onde ficava. 

– Ou conseguem até ao final do dia, ou tenho de ligar para as em-
baixadas e eles logo tratam de tudo à sua maneira. 

– Nós temos de conseguir. – disse um deles, puxando os outros. 

Ao final do dia, o mapa lá apareceu, com os países todos, bem 
pintados e delimitados (com ajuda da professora da biblioteca) e, 
depois de entregue, o alívio de um dia vivido com alguma angústia 
que chegava finalmente ao fim para os quatro. 

Uma última passagem pelo reforço positivo e… fim da história.
 Nuno Frazão (Professor de Educação Física)
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XII

Improviso

Estávamos no final do ano letivo 2011/2012 e fui com uma colega 
de Ciências Naturais acompanhar os alunos de 9.º ano na apresen-
tação de um projeto desenvolvido no âmbito do prémio da Funda-
ção Ilídio Pinho – Ciência na Escola. Cada projeto participante dis-
punha de um stand destinado à sua divulgação. Os alunos tinham 
desenvolvido o tema «Energia», tendo construído uma maqueta da 
escola e procedido à respetiva eletrificação, utilizando, para tal, um 
minipainel solar. Uma vez que a maqueta era muito grande, optou-
-se por levar uma apresentação em Prezi que permitisse dar a co-
nhecer o projeto. 

Chegados à Exponor, os alunos montaram o equipamento e a apre-
sentação foi sendo passada aos visitantes ao longo da manhã, ten-
do sido projetada numa tela de madeira pintada de branco. A certa 
altura, e após uma visita aos restantes stands, os alunos já estavam 
um bocado cansados e resolveram entreter-se... 

Assim, continuaram a passar a apresentação, mas com uma ino-
vação: o aluno que apresentava ia fazendo os movimentos com as 
mãos e com os braços em frente à tela, dando a impressão aos vi-
sitantes de que se tratava de um quadro interativo. Os alunos trei-
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naram tão bem as transições da apresentação que se podia pôr em 
dúvida a presença do dito quadro naquele espaço. 

Algumas pessoas que iam passando assistiam à apresentação mui-
to sérias e no final iam espreitar a tela para se certificarem da exis-
tência ou não de um quadro interativo. Outras apercebiam-se da 
inovação dos alunos e riam-se, voltando em seguida com outras, 
para lhes mostrar a peripécia. A certa altura tive de me afastar um 
pouco do stand, uma vez que aquela situação era tão insólita que 
não conseguia parar de rir! 

Chegada a hora do almoço, e perante a ausência de monitores no 
stand, os alunos deixaram o seguinte aviso projetado na tela: «Por 
motivos de saúde mental, física e psicológica, os responsáveis pelo 
projeto foram almoçar. Para mais informações, sente-se na cadeira 
e espere pacientemente por nós!» 

E assim se passou um dia diferente com as peripécias dos nossos 
alunos que tornaram a convivência e a cumplicidade entre professo-
res e alunos muito especial! Obrigada ao 9.º B por estes momentos!

Manuela Ortigão (Professora de Físico-Química)
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XIII

A partida

Por norma, desenvolvo relações empáticas com os alunos, embora 
saibamos que não é possível agradar a gregos e a troianos. Mais: 
nem me esforço para tal. 

Há alguns anos, na semana antecedente à do início da interrupção 
das atividades letivas da Páscoa, em plena Quaresma, ocorreu uma 
situação inaudita. 

Às 8h15, entro na sala de aula, pavilhão das Artes, 12.º ano de Ar-
tes e, na secretária, alinho os materiais necessários à aula. Enquan-
to esta operação decorre, percorro com o olhar a sala e apercebo-me 
de um aluno com a cabeça encostada à parede, com a pele muito 
branca e penso: «Meu Deus! Este andou toda a noite na giraldina, 
tomou alguma coisa e está aqui a ressacar! Esperemos e vejamos o 
que vai acontecer!»

Acabada esta confidência aos meus botões, aproxima-se de mim 
o aluno mais pacato, mais bem comportado e inofensivo da turma, 
com um ar muito sério. Pergunto-lhe: 

– Então, o que foi? 

Ao que me responde, quase em surdina: 
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– Professora, o D. não está a sentir-se bem… Acho melhor chamar 
uma ambulância. Estamos muito preocupados com ele! 

Digo-lhe que já me tinha apercebido e peço-lhe que não diga nada, 
que eu vou tomar medidas. Aparentando uma calma que não tenho, 
olho para o aluno e fico aterrorizada: escorre-lhe sangue pela boca e 
já alcança o pescoço. Penso: «Rápido, senão ainda me morre aqui!» 

Volto-me para a turma e digo-lhes, com a calma que consigo en-
contrar: – Façam o exercício do livro que eu preciso de ir lá fora. 

A turma mantém-se em silêncio e séria. Saio e peço à funcionária 
que mande vir uma ambulância, que peça os documentos do aluno 
D. ao SASE e que solicite a duas funcionárias que desçam até ao pa-
vilhão, sem dar mais explicações, dizendo-lhe apenas que aja com 
a maior urgência possível. 

Respiro fundo e retorno à sala: receção com gargalhada geral, in-
cluindo o aluno D., que quase parece um vampiro. Não percebo 
nada, volto a sair da sala e a risada continua. Dirijo-me de novo à 
funcionária e digo-lhe para anular todos os pedidos que lhe fiz, pois 
darei conta da situação. 

Retorno à sala e pergunto-lhes o que se passa e a resposta é ime-
diata: 

– Como a stôra é brincalhona, achámos que devíamos pregar-lhe 
uma partida! 

Não é Carnaval e foi uma brincadeira irresponsável: eu poderia 
ter tido um ataque cardíaco, caído e morrido. Ninguém pensou nas 
consequências e as brincadeiras devem ser ajustadas às situações; 
aquela foi inadequada. Ordeno-lhes que saiam e vou ao Conselho 
Diretivo. Exponho a situação e riem-se também; foi merecida a brin-
cadeira. 
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Por causa do esforço fico completamente de rastos. Não dou mais 
aula nenhuma. Vou para casa e paro a meio do caminho por não 
ser capaz de conduzir: choro até aliviar toda a tensão. E lá vou para 
casa. 

Apesar de os castigar com disciplina militar durante mais de um 
mês, mesmo depois de acabadas as férias da Páscoa, reconheço que 
foram criativos e espontâneos. Continuo a considerar este episódio 
um dos mais interessantes da minha carreira. 

Dália Botinas (Professora de Filosofia e de Psicologia)
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XIV

O sonho  
da Constança

A Constança tem um sonho. 

Um sonho que nasceu assim, pequenino e silencioso, como nas-
cem os sonhos das crianças. 

Todos os dias cresceu um bocadinho. Cresceu na sala de aula, 
quando o Diogo escrevia o O do nome na ponta da folha. Cresceu 
quando a Joana dizia que o Diogo não sabia fazer nada. Cresceu 
quando os desenhos do Diogo saíam da folha e se estendiam pela 
mesa fora. Cresceu no recreio, em todos os recreios, quando o Diogo 
passeava sozinho pelo pátio, alheio a tudo e a todos. 

Quando chegava a casa, a Constança enroscava-se no sofá com a 
Francisca, a sua boneca preferida, ligava o Canal Panda e punha-se 
a sonhar. A mamã desconfiava que não eram os desenhos animados 
que bailavam nos olhos da Constança e perguntava: 

– Sentes-te bem, filha? 

– Sim, mamã – respondia ela, sem desviar os olhos das imagens 
imaginadas. 

Um dia, o «Sim, mamã» veio acompanhado de duas lágrimas tei-
mosas. A mamã deixou a Constança chorar, afagando-lhe o cabelo 
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e sussurrando-lhe carinhos. Com as lágrimas saíram as palavras, 
aquelas palavras que se foram formando no crescer do seu sonho: 
que o Diogo fosse igual a todos os outros meninos, que o O do seu 
nome fosse para perto do g, que os seus desenhos ficassem bonitos e 
coloridos dentro do seu caderno, que no recreio não houvesse mais 
passeios solitários… A mamã explicou à Constança que o Diogo é 
um menino autista, diferente, como diferentes são todos os meninos 
e meninas, porque todos são únicos. Únicos no seu crescer e sentir, 
únicos no seu aprender, únicos no coração dos outros… A Constan-
ça entendeu e, limpando as lágrimas, disse: 

– Sabes mamã, eu gostava que o Diogo tivesse um caderno bonito, 
assim como o meu. Ele gosta muito do meu caderno, pega sempre 
nele e acaricia as folhas. Às vezes, dizem que o caderno do Diogo 
não está bem e eu sei porquê. É que o Diogo não cabe dentro dele. 

A mamã sorriu e, abraçando-a, propôs-lhe fazerem dois cadernos 
grandes: um para ela, outro para o Diogo. 

O Diogo adora animais e a capa do seu caderno é um oceano de 
golfinhos e peixinhos, tartarugas e corais, uma savana onde os leões 
correm atrás das zebras, uma montanha onde as águias fazem os ni-
nhos, uma planície onde as borboletas pousam nas espigas do trigo. 

A Constança também adora animais, mas o seu caderno é dife-
rente. É rosa como os sonhos, amarelo como o Sol e tem a Polly e os 
amigos, um castelo e muitas fadas. 

Agora, no recreio, sentados no chão, tocam nas capas dos cader-
nos. A Constança abre os portões do seu castelo encantado, pega na 
mão do Diogo e, juntos, correm pelos jardins e voam nas asas das 
borboletas. 

Ana Mafalda Damião (Professora de Português e de HGP)
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XV

Pais e filhos

Sou professor. Trabalho com uma matéria-prima complexa: deli-
cada e resistente. Cada aula é uma sucessão de situações a exigir, 
ao mesmo tempo, calma e rapidez de resposta. Além disso, não se é 
professor só na sala de aula, nem sequer só na escola. 

Ao longo de quase trinta anos de serviço, aconteceram situações 
muito diversas: umas dramáticas, outras caricatas; umas memorá-
veis, outras que apeteceria esquecer. Muitas mereceriam referên-
cia, mas deixem-me falar-vos de apenas três alunos e de três coisas 
que talvez não devesse ter feito, mas fiz. 

1) A Mafalda foi minha aluna de Biologia no 12.º ano. No ano letivo 
1988/1989, decorreu no Museu de Etnologia de Lisboa, no Restelo, 
«A Aventura Humana», uma exposição sobre a evolução da nossa 
espécie. Seria por volta do meio-dia quando chegámos às imedia-
ções do museu e deixámos o autocarro que aí ficou estacionado. A 
aluna pediu-me autorização para ir almoçar com o namorado que 
estava em Lisboa e eu dei-lha, lembrando-a da hora marcada para 
o reencontro e a hora de início da visita à exposição. Fomos todos 
almoçar e, à hora marcada, reunimo-nos à porta do museu, mas… 
faltava a Mafalda. Esperámos até à hora de visitar a exposição e 
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nada de a menina aparecer. No final da visita continuava a não ha-
ver sinais da Mafalda. Esperámos o mais que nos foi possível, com 
as turmas dentro do autocarro, que continuava exatamente no mes-
mo sítio desde a chegada, e decidimos partir, pois ainda tínhamos 
de fazer uma viagem de algumas horas. Há que salientar que, na-
quela altura, não havia os telemóveis que tão úteis podem ser neste 
tipo de situações. Com o grupo de professores, tomei aquela decisão 
pois considerei a aluna, já com 18 anos, única responsável pela falta 
que estava a colocar os colegas numa situação delicada. Chegámos 
à escola a horas impróprias. 

Coube-me a mim a ingrata tarefa de comunicar o sucedido à en-
carregada de educação. Imaginem como se sentia um jovem profes-
sor de vinte e seis anos ao ir à casa da mãe dela, minha conterrânea, 
mas que eu não conhecia, explicar-lhe que tinha deixado a filha em 
Lisboa. Resposta pronta da mãe, algo transtornada: 

– Já estava à espera duma coisa dessas. 

Na segunda-feira seguinte, lá estava a Mafalda, como se nada ti-
vesse acontecido. 

2) No ano letivo seguinte, já na escola onde ainda hoje trabalho, 
calharam-me umas turmas do 8.º ano nada fáceis. Numa aula, os 
alunos entraram particularmente agitados e não havia jeito de acal-
marem para se fazer um trabalho produtivo. Havia sempre alguém 
a relançar a confusão. Fui começando a aperceber-me de que um 
certo aluno, um dos grandalhões da turma, estava a escrever papéis 
e a colar nas costas dos colegas, com dizeres nada agradáveis. Fui 
falando e andando até ao fundo da sala. Quando me aproximei do 
Paulo, sem que se apercebesse da minha presença, ele estava a es-
crever um dos tais bilhetes. Fiz-lhe a vontade e dei-lhe um cachaço 
bem assente. A turma ficou espantada com a situação e eu… fiquei 
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assustado. Aquilo saíra-me sem pensar. O aluno, que já na altura 
era maior do que eu, ficou indignado e ameaçava queixar-se à dire-
tora de turma e ao Conselho Diretivo. Aparentando estar cheio de 
calma, disse:

– Foi pedido por escrito. – Mostrei o papel onde se lia «Dá-me um 
cachaço» e continuei a aula. 

Poderia ter reagido de outra maneira? Poderia mas não seria a 
mesma coisa. Acho que se deu um clique naquele dia: ganhei a tur-
ma e ganhei um amigo para a vida. 

3) Este ano seria, de novo, diretor de turma do Simão, um aluno 
desmotivado e que iniciava o 11.º ano «coxo das duas pernas»: duas 
disciplinas com negativa no ano anterior. Numa delas, tinha tido 
oito para se poder matricular e, na outra, nem isso. Sempre usou 
como justificação para os seis a matemática, que teve nos três pe-
ríodos do décimo ano, o facto de a própria mãe ter sido má aluna na 
disciplina. Além disso, sabia de uma situação da qual nunca teria 
tido conhecimento por mim… A mãe tinha-lhe contado como eu a 
tinha deixado, há anos, em Lisboa. 

Procurei-os no restaurante da família. A Mafalda e o Simão acaba-
ram por concordar que seria melhor ele mudar de curso. Terei feito 
bem em aconselhar a mudança de curso a um aluno que transitara e 
assim voltava um ano para trás? Os poucos meses passados fazem-
-me acreditar que sim. O Simão está a mostrar uma motivação que 
no ano anterior nunca lhe conhecemos. 

Agora a minha filha está preocupada com a Ana. Elas são muito 
amigas, colegas na ginástica, nos escuteiros e colegas de carteira. 
A Joana vai-me contando das classificações negativas da Ana nas 
provas de avaliação em várias disciplinas. Falei com ela e espero 
que a conversa que tivemos a motive, senão ainda leva! Imaginasse 



49

eu que fazia maravilhas como fez ao pai dela… mas não. Nem ela 
tem físico para isso, nem o pediu por escrito. Além disso, só apliquei 
a receita uma vez em quase trinta anos de aulas e a Ana nem é mi-
nha aluna, é só a filha de um amigo.

João Alberto Roque (Professor de Biologia e Geologia)
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XVI

Mulher prevenida

Vou contar dois casos passados em eras diferentes, mas que me 
marcaram. Já lá vão alguns anos desde que isto me aconteceu, nos 
primeiros anos em que dei aulas. Foi demasiado importante, por 
isso lembro-me várias vezes. 

No primeiro caso, dava aulas de Matemática de 5.º ano. Verifiquei 
que, comparando com os anos anteriores, os alunos eram muito pe-
queninos, tão queridos, vinham a correr assim que me viam e en-
chiam-me de beijinhos e abracinhos. Quase me derretia ou reben-
tava de tão cheia daquela animação. 

Os alunos entraram na sala, acalmaram-se um pouco e eu a ob-
servar como eles eram pequenos, sentados nas cadeiras com os pés 
no ar, a fazerem um esforço para estarem direitos e os materiais ar-
rumadinhos, de olhos muito abertos, à espera que eu começasse a 
falar. Comecei por orientar o trabalho que iriam fazer, depois, em 
pouco tempo, expliquei como se fazia e dei exemplos. 

Enquanto fazia isto, fui escrevendo no quadro e pedi para os alu-
nos passarem para o caderno. Como o quadro era muito grande, divi-
di-o em quatro partes, separando-as com um risco, e fui escrevendo. 
No final perguntei se já todos tinham passado para o caderno, mas 
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como havia alguns mais atrasados, esperei um pouquinho mais. 

Depois perguntei se tinham dúvidas. Como não tinham, os alunos 
começaram a trabalhar em grupos de dois para resolverem proble-
mas relacionados com o tema de que tinha falado. Mas havia uma 
menina (será que se chamava Rosa?) que estava na mesa mesmo à 
minha frente e que olhou para mim com os olhos cheios de lágrimas 
que teimavam em ficar nos olhos e não caíam nem por nada. É claro 
que me assustei… Pensei logo que ou ela estava doente ou eu tinha 
dito alguma coisa que a fizera ficar naquele estado. 

Aproximei-me dela com cuidado e perguntei-lhe: – Então, queri-
da, o que se passa? 

E ela respondeu-me, saltando lágrimas por todo lado: – Oh! Pro-
fessora, aquilo não cabe aqui. 

Foi então que eu vi o caderno dela, a folha A4, repito, uma folha 
do dossiê estava dividida em quatro partes tal como estava dividido 
o quadro e ela estava a passar com uma letra muito pequenina para 
caber tudo… Fiquei sem saber o que dizer… Como me senti culpada 
por não ter reparado logo no início, teria evitado aquele sofrimento. 

A partir desta situação, tento sempre ver os cadernos diários dos 
alunos e ver o que estão fazendo. Hoje, o problema é que muitos não 
têm caderno, pedem folhas emprestadas e deitam-nas no lixo antes 
de sair da sala, outros têm o caderno como se fosse uma coleção de 
sumários e outros ainda não querem saber de nada… Que saudades 
tenho dos abracinhos e beijinhos e da espera que os alunos faziam 
para me ouvirem. 

Agora falemos do segundo caso, quando dava aulas à noite, Ciên-
cias e Matemática. As idades dos alunos variavam entre os 14 anos 
e os 50 e tal, ou mais. Nesse ano tentei animar os alunos do curso 
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noturno, fizemos muitas atividades, jogámos futebol, fizemos espe-
táculos, um grupo de rock compareceu e uma colega, que fez parte 
das Doce, participou também, como a voz dela era bonita! Uma alu-
na, que fazia parte do grupo coral do Centro Cultural e Desportivo 
dos Trabalhadores do Metropolitano de Lisboa, conseguiu trazer o 
grupo e foi uma noite de pura magia. 

Nas aulas de Ciências, fiz experiências, trabalhos em cartazes e, 
entre tantas atividades, aconteceu o inesperado. Para comemorar o 
Dia Mundial do Ambiente pensei em mostrar um vídeo interessan-
te, nem imaginava como aquilo funcionava, mas perguntei à dele-
gada de grupo disciplinar: 

– Há aqui na escola alguma coisa interessante para mostrar no Dia 
Mundial do Ambiente?

 E ela disse-me: – Ai! Filha, tenho uma cassete de vídeo muito gira, 
garanto-te que é muito boa. («Filha» porque eu era mesmo miúda e 
ela era muito senhora.) 

Acreditei na delegada, pensei que não ia haver problema e nem 
cheguei a ver o conteúdo da cassete. 

Um aluno arranjou a televisão, fez as ligações e começámos a ver 
a cassete. A imagem era ótima, o tema também tinha relação com o 
ambiente, uma vez que estudava uma comunidade de chimpanzés 
no meio selvagem e como as alterações do meio se refletiam nestes 
animais. 

Tudo isto seria um filme sério, mas passou a ser uma comédia quan-
do descobrimos que um dos chimpanzés, que era o mais irrequieto, 
vivaço, brincalhão, de excitação contagiante e desobediente, tinha o 
nome de Clementine. Infelizmente, eu também me chamo Clemen-
tina… Foi uma noite divertida e, como os alunos também tinham 
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algum sentido de humor, a situação não foi problemática, consegui-
mos no final fazer um debate sobre o que se tinha visto. 

Com esta experiência aprendi que nunca se deve apresentar nada 
aos alunos, nem que seja a melhor coisa do mundo, sem antes a ver 
previamente. 

Clementina Marques (Professora de Matemática e de Ciências Naturais)
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XVII

Persistência

Há doze anos, por erro meu no concurso de colocação de profes-
sores, a minha vida deu uma volta inesperada: fui colocada em B., 
no Norte montanhoso, a centenas de quilómetros de distância de 
casa. Após lágrimas de raiva e desespero, por interromper estudos 
e projetos de vida que iniciara pouco tempo antes, lá fui até à nova 
escola, nova terra, novo tudo. 

Encontrei uma escola desorganizada devido à mobilidade docen-
te: todos os anos, mais de 90% dos professores aí colocados eram 
novos, contratados e vindos de todo o país. Todos os anos, era preci-
so começar tudo de novo. Um caos? Não! Curiosamente, o ambiente 
era tão bom que todos trabalhavam da melhor forma para resolver 
os problemas que surgissem. Às vezes, tenho saudades... 

De entre os muitos alunos que me passaram pelas mãos, lembro 
com ternura duas irmãs gémeas, a A. e a O., alunas de Francês ní-
vel 3, numa turma de 7.º ano. Neste nível de estudos, havia poucos 
alunos inscritos, pelo que o grupo-turma era agradavelmente pe-
queno. Eram razoavelmente tímidas e sossegadas. Aos poucos, e 
porque a matéria fluía bem, passei a conhecê-las melhor. Viviam 
numa pequeníssima aldeia entalada entre montanhas, nesse Norte 
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a espreitar Trás-os-Montes, onde eram as únicas crianças. Estar na 
escola foi, para elas, uma luta imensa: alunas da telescola até ao  
6.º ano, para poderem continuar a estudar precisariam de um trans-
porte que, pura e simplesmente, não havia. Não se acomodaram e 
escreveram uma carta ao Presidente da República, o Dr. Jorge Sam-
paio, que a leu e se comoveu com o desejo das duas irmãs em conti-
nuar a estudar. Estabeleceu os necessários contactos e conseguiram 
obter transporte que as levasse até B. – a elas e a mais cinco ou seis 
miúdos da escola, também oriundos de outras aldeias tão isoladas 
como a delas. 

À medida que os meses passavam, fui conhecendo um pouco me-
lhor os gostos, sonhos e vivências destas adolescentes. Percebi que 
gostavam muito de estudar e tinham a ambição de prosseguir estu-
dos, embora o futuro fosse uma incógnita: não sabiam se consegui-
riam manter o transporte escolar após o término do 9.º ano.

 Houve dois acontecimentos que me ligaram mais fortemente à 
A. e à O. Um dia, após terminarem as aulas, teriam de esperar mais 
três horas até que o jipe as fosse buscar. A A. estava cheia de fe-
bre, com uma gripe que tolhia aquele corpito alto e magro. A O. 
procurava ajudar a irmã o melhor que podia. Nem uma nem outra 
se queixaram ou pediram ajuda. Estavam habituadas a passar por 
dificuldades e privações e não seria um resfriado que as privaria de 
ir à escola. Tiveram aula comigo, a nossa última aula do dia. Ao ver 
a miúda tão doente, ofereci-me para as levar a casa. Disseram logo 
que não, que era muito longe e as estradas, péssimas. Eu estava 
mortinha por chegar a casa, após um percurso de 45 longos e sinuo-
sos minutos e ainda pensei duas vezes, mas o lado bom venceu e 
levei-as mesmo a casa. 

O caminho era, tal como me tinham dito, difícil, sem alcatrão nem 
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sequer um saibrozito para dar alguma consistência ao percurso. 
Além disso, tinha chovido havia poucos dias e a lama abundava. A 
dado momento, tivemos mesmo de parar para dar passagem a… um 
rebanho de ovelhas! Estas, nada intimidadas com o automóvel, pas-
saram tranquilamente por nós, contornando-nos e observando-nos 
com curiosidade. Foi hilariante: comecei a cumprimentar as ovelhas 
e a saudá-las com as mãos, o que as fez rir e acalmou a preocupação 
que sentiam por me estarem a causar transtorno. 

A partir de dado quilómetro, não foi possível continuar mais: a es-
trada estava completamente intransitável. A sua aldeia ficava a uns 
cem metros e, ao vê-la, tive um deslumbramento: era lindíssima, 
com meia dúzia de casinhas baixas, árvores e campos cuidadosa-
mente cultivados e um ribeirinho que passava pelo meio! 

As irmãs saíram do carro rapidamente, agradeceram-me com pa-
lavras simples e gestos contidos e fiquei a vê-las correr até entrarem 
em casa. O regresso foi feito com cuidado, para não me perder e não 
cair em algum buraco. Nos dias que se seguiram, a A. ficou em casa, 
mas recuperou bem e logo regressou. 

Passadas semanas, a televisão que, anos antes, noticiara a carta 
e o desfecho da mesma – eram famosas, as minhas alunas! – quis 
voltar a saber delas. Foram à escola e quiseram entrevistá-las mais 
a algum dos seus professores. O presidente do Conselho Diretivo 
convenceu-me a ser eu a dar a cara, pois até já sabia onde moravam 
e blá-blá-blá. Acabei por aceder e falei com o jornalista presente. 
Tive a minha estreia na televisão, vista por parentes e amigos, me-
nos eu. Nunca me vi! 

No final do ano, parti rumo a outra terra, outra dimensão, bem no 
sul do país. Continuámos, com maior ou menor regularidade, a es-
crever-nos. Que foi feito delas? Voltei a encontrá-las através do Fa-
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cebook! Obtiveram bolsas de estudo e cursaram em Coimbra. São 
hoje duas mulheres bonitas e inteligentes e é com orgulho e emoção 
que as vejo – acredito que o futuro do nosso país estará sempre as-
segurado enquanto houver pessoas como elas. 

Teresa Guerreiro (Professora de Português e Francês e Professora Bibliotecária)
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XVIII

Jogo de cintura

Sou professora de Educação Física e iniciei o meu percurso no ca-
minho do ensino em 1992. Esse ano vai ficar para sempre gravado 
na minha memória, não só porque foi a primeira vez que abracei in-
tegralmente o meu desejo de toda a infância e juventude, mas tam-
bém pelo episódio que aqui vou narrar, que me fez repensar toda 
uma lógica vincada sobre o que seria o processo de ensino-aprendi-
zagem e romper com uma tendência tradicional e autoritária à qual 
estava acostumada. 

Em 1992, e por opção, pedi para fazer estágio numa escola da 
Covilhã. Devo dizer que nunca tinha estado nessa cidade e a única 
informação relevante que possuía era que a Covilhã era a porta de 
entrada para uma serra maravilhosa e que era uma cidade ainda 
muito rural. No fundo, desconhecia por completo a realidade que 
me esperava. Vivi sempre em cidades grandes e convivi com as rea-
lidades próprias e específicas dos meios mais urbanos, por isso en-
carei o iniciar de mais uma etapa na minha vida, longe daquilo que 
conhecia, como uma grande aventura, na qual teria de ter o máxi-
mo poder de encaixe e de jogo de cintura. E foi assim que come-
cei. E que me apercebi das grandes diferenças e obstáculos: meio 
fechado, dificuldade em me aceitarem, desconfiança porque vinha 
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da capital e devia ter a mania, algumas dificuldades em entender 
o dialeto local... Mas eu fui pouco a pouco diluindo a desconfiança 
com trabalho, com rigor, com amizade, com sinceridade e notava a 
cada dia que passava mais aceitação e mais valorização por parte 
das pessoas. 

Estando em estágio, era responsável por lecionar duas turmas, uma 
do 7.º ano e outra do 10.º. A turma do 10.º ano era semelhante àqui-
lo que hoje é uma turma do ensino profissional. Hoje em dia estaria 
mais do que acostumada ao perfil usual (mas não único) dessas tur-
mas, mas naquela altura, sendo uma rapariguita de 22 anos, acaba-
dinha de sair da faculdade com todas as teorias e certezas, tive logo 
uma vacina que me curou de qualquer futura maleita. Eram todos 
rapazes, quero dizer homens, pois tinham todos mais de 18 anos e 
alguns eram até mais velhos do que eu, a grande maioria não queria 
estudar; viviam em vilas e aldeias da zona, gostavam de rua, de ter-
ra, eram brutos, e por vezes agressivos, na socialização. Não que eu 
tivesse algum problema com o sexo oposto, até porque sempre fui 
maria-rapaz, mas a verdade é que senti logo no primeiro dia que ti-
nha de conseguir impor respeito máximo para que uma experiência 
de sucesso expectável não se transformasse num desastre traumáti-
co para mim. A verdade é que, como tinha acontecido com a cidade, 
também com a escola e com as aulas a adaptação aconteceu. 

Tudo corria bem até que um dia um aluno que nunca me tinha 
causado problemas chegou cansado e sem vontade de trabalhar. 
Após muita insistência da minha parte, o aluno foi vestir o equipa-
mento, mas passou grande parte da aula sentado, sem demonstrar o 
mínimo interesse na aula. Depois de ter passado a aula quase toda 
atrás dele («Mexe-te... faz lá isso... estás mesmo preguiçoso... olha 
que as aulas não são para dormir...»), a situação chegou a um ponto 



60

de rutura em que o meu cansaço, as minhas crenças, o meu autori-
tarismo e a minha inexperiência se juntaram e me fizeram vomitar 
uma série de gritos e palavras agressivas contra o aluno. Em segun-
dos, ele olhou para mim, com os olhos cheios de raiva, levantou-se e 
com o punho erguido dirigiu-se na minha direção. Instintivamente, 
desloquei-me para trás e acabei por ficar encostada à parede com 
o punho do aluno bem perto da minha cara. Por sorte, não costumo 
ser de ficar perdida em momentos de aflição e, com a maior calma 
que pude, perguntei ao aluno se era mesmo isso que ele queria fa-
zer. Se queria estragar a vida dele daquela maneira. 

Entre a minha reação, os colegas e o cair nele mesmo, o aluno 
afastou-se e começou a chorar. Eu também acalmei e quis saber por 
que razão um bom aluno, que nunca tinha feito nada e era um bom 
colega, tinha tido uma reação assim. Ele acabou por me dizer que 
vivia bastante longe da Covilhã e que tinha de apanhar o autocarro 
às 6h30. Durante o último mês tinha estado a ajudar o pai na quin-
ta e trabalhava das 4h30 às 6h00. Chegava a casa às 20h30 e tinha 
ainda de estudar. Andava extremamente cansado e sem energia. 
Pediu-me desculpas sinceras. 

E eu, no fundo, queria pedir desculpa por não ter sabido ver e ou-
vir uma história, como muitas outras, que me ensinava que todos 
os alunos são diferentes; que os mesmos sintomas não são a mesma 
doença; que eu ensino melhor e eles aprendem mais se os souber 
ouvir; que a disciplina e o rigor se devem misturar com a sincerida-
de e com a dedicação e acima de tudo que para eu exigir respeito 
também tenho de respeitar. Por estranho que pareça não fiz queixa
do aluno e sempre que tenho outro momento de ebulição,   
lembro-me daquelas palavras mais duras e daquele punho   
fechado e tento utilizar outra estratégia. 

Paula Rocha (Professora de Educação Física e de Expressão Dramática)
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XIX

Professor solidário

Era mais um ano como muitos outros em que era colocado em 
mais uma nova escola! Esta ficava perto da beira-mar, numa zona 
com alguns pescadores. Enfim, tudo recomeçava com as mesmas 
dificuldades de adaptação, mas isso não era novidade para mim... 

Comecei a lecionar e tudo corria normalmente, quando um dia 
vejo um menino de cadeira de rodas a entrar para uma sala ao lado 
da minha. Questionei os meus alunos sobre o que tinha o meni-
no e eles disseram-me que tinha espinha bífida e que estudava no  
3.º ano. 

Passou algum tempo e eu tentei saber mais alguma coisa sobre o 
menino. Acabei por descobrir que eu dava aulas ao seu irmão mais 
velho. Falei com ele e soube que o menino precisava de uma cadeira 
de rodas nova porque estava a crescer e a antiga já não se adaptava 
ao seu corpo, mas que os pais não tinham condições económicas. 

Nessa altura, resolvi falar com a diretora sobre o caso, que ela 
também conhecia, e disse-lhe que tinha de se fazer alguma coisa! 
Sugeri-lhe que podíamos fazer um peditório de tampinhas em toda 
a escola e ela disse-me que já tinham colocado um recipiente no 
bar e que a mãe do menino também andava a juntar, mas que eram 
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precisos muitos quilos de tampinhas para adquirir a cadeira de que 
tanto precisava! 

Não fiquei quieto e fui falar da situação ao senhor padre da po-
voação. Ele ficou um pouco surpreendido porque conhecia a famí-
lia, mas não sabia do problema que estavam a viver! Disse-me que 
também iria ajudar. 

Em casa, cortei alguns garrafões, colei-lhes um papel que dizia 
«Tampinhas para ajudar» e, com autorização da direção, coloquei-
-os na sala de aula, na sala dos professores e no bar só colei o pa-
pel. Nas aulas seguintes fui incentivando os meus alunos a trazerem 
tampinhas, ia-as recolhendo e entregava-as a uma pessoa que as 
dava à mãe do menino. 

O tempo passou e eu fui colocado noutra escola em complemento 
de horário. Nessa escola, depois de ter contado o que se passava 
com o menino, pedi à direção autorização para levar as tampinhas 
da cantina para a outra escola. Tentei saber preços para a cadeira 
mas o valor era muito elevado por causa do assento especial que se 
adaptava ao seu corpo, devido à sua doença.

O ano escolar terminou e eu fiquei inscrito numa ação de formação 
para o ano escolar seguinte. Nessa ação, soube pela diretora que o 
menino já tinha a cadeira que foi conseguida com as tampinhas que 
a mãe foi juntando! 

Luís Silva (Professor de Educação Tecnológica)
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XX

Na aldeia

No tempo em que eu era ainda uma jovem licenciada, cheia de 
sonhos e esperança no futuro e com a única experiência que adquiri 
em dois anos de trabalho, julgava-me muito conhecedora e senhora 
da minha sapiência. Afinal, pertencia aos 20 por cento dos sortudos 
que concluíra um curso superior e, tal como agora, 20 anos depois, 
fora desterrada para um concelho do qual nada sabia. 

Depois de passado o choque inicial, e de ter ultrapassado a hipóte-
se de desistir, lá me meti no meu Fiat 500 com uma amiga, para me 
ir apresentar no último dia do prazo. 

Com o porta-bagagens vazio de malas mas cheia de coragem, 
agarrei num mapa de estradas e parti de Vila Real às 10h em ponto. 
Disse à minha colega: – Vamos almoçar a Vouzela com o meu pai e 
seguimos no final de almoço. 

Após o almoço, voltámos ao carro e começámos a rumar em dire-
ção a Castelo Branco, numa altura em que havia apenas a IP5 até 
à Guarda (a parte fácil do caminho!). Depois daí, começou a verda-
deira caça ao tesouro por estradas mal sinalizadas, parcas de gente 
a quem perguntar, e sem outro GPS que não fosse a interpretação 
do mapa, provavelmente desatualizado. Encontrámos «Penha de 
má cor», finalmente, às 5h da tarde. 
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Ainda o Sol ia alto, mas, dado o avançado da hora, já ninguém 
no Conselho Executivo julgava ser possível que eu ainda me fosse 
apresentar. E, quando me dirigi à secretaria, as senhoras olharam 
para o relógio, deram-me uma quantidade de papéis para preencher 
e informaram-me do serviço já distribuído para a semana seguinte. 

Ao verificar que tinha de voltar na semana seguinte e que teria de 
pernoitar, decidimos sair da escola em busca de uma casa ou de um 
quarto, com o mínimo de privacidade e conforto a que estava habi-
tuada. De desilusão em desilusão, lá acabei por alugar uma espécie 
de garagem transformada em T1 com apenas uma porta e uma ja-
nela. Ao voltar para Vila Real, a minha amiga comentou: «Aquela 
gente é meio esquisita; o sol deve ser uma coisa preciosa.», fazendo 
alusão à insistência no sol como argumento em todas as casas que 
vi. Mas eu só o entendi quando chegou novembro e, com ele, o ven-
to vindo ora da serra da Estrela ora da serra da Malcata e da Gata. 

Chegámos a Vila Real tarde, muito tarde, e senti vontade de me 
despedir de todos, prometendo que voltaria sempre que fosse possí-
vel, tal era o meu sentimento de desterro. Choradeiras e bebedeiras 
à parte, o facto é que na semana seguinte lá regressei a Penamacor 
para vigilâncias de exames e para reuniões de grupo. Só pensava: 
«Ainda faltam 9 meses, tenho de me habituar a isto.» 

Quando as aulas começaram, muni-me do que julgava ser impor-
tante e, com passos firmes, avancei para a minha primeira apre-
sentação. Do alto da minha grande sapiência, e dando-me ares de 
segurança, apresentei-me aos meus novos alunos: – Hello, students. 
Welcome to the English class. My name is Paula Sousa but as  
we live in a democracy you may call me by my first name which 
happens to be Teacher! 
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Olharam uns para os outros com ar de quem não tinha percebido 
nada do que eu dissera. E eu pensei, confesso que com desdém: 
«Pobrezitos, são mesmo do interior.» Mas isso não me demoveu e 
incentivei-os a apresentarem-se um a um em inglês, também para 
saber como se exprimiam. E eles, um a um, foram dizendo os nomes 
e de onde vinham. Frequentemente, utilizavam, no seu inglês muito 
pouco fluente, a palavra portuguesa «aldeia» que eu corrigia para 
«village». Terminadas as apresentações, e de forma eloquente, dis-
se em português para que todos me entendessem: – Já percebi que 
a maior parte dos alunos desta turma vêm da aldeia e os outros são 
da vila, mas ser da aldeia ou da vila, para mim, não significa nada. 
Todos terão as mesmas oportunidades de aprender o mais que vos 
puder ensinar. Aliás, nem me interessa essa divisão… o que quero é 
saber o nome da aldeia. 

Para meu espanto, um dos alunos informou-me que o nome da al-
deia era «Aldeia»… a Aldeia do Bispo, para se distinguir da Aldeia 
de João Pires ou da Aldeia das Aranhas. Ter-me-ia atirado para um 
buraco se na sala houvesse algum, mas não perdi a pose. Já na sala 
de professores, comentei com os colegas que pertenciam ao quadro 
da escola e senti nos olhos deles, abertos de espanto, o que pensa-
vam de mim: «Pobre menina sabichona que afinal não sabe nada.» 
Então, um dos meus colegas, maroto e a sorrir, disse-me: – Pois é! 
Futuramente, faz os TPC. 

Quis o destino que eu permanecesse naquela escola vários anos. 
Não voltei a perguntar o nome da Aldeia! Mas, passados estes 20 
anos, olho para essa grande lição que a vida me deu e, sempre que 
sou colocada num outro lugar, vou agarrar-me ao «Sr. Google» para 
ver quais são as freguesias do concelho para onde vou. Conto mui-
tas vezes esta história por onde tenho passado. Naquele dia aprendi 
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com aqueles alunos que eu tinha, ainda, muito para aprender, e às 
vezes dou comigo sozinha a rir-me do meu ridículo e das coisas que 
não se aprendem nas universidades. 

Paula Sousa (Professora de Inglês e Professora Bibliotecária)
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XXI

Carla, professora  
de Português

Professor, palavra nobre que, diariamente, me faz enfrentar cada 
dia, por mais sombrio e vazio que seja, com a suavidade de uma 
pena e com os olhos cheios de estrelas. 

Caminho de casa para a escola, aparentemente monótono... ouço 
a estação de rádio preferida, trauteando o refrão de uma música que 
insiste em não sair da memória, adivinhando-se o dia, feliz! 

Chegada ao colégio: sorrisos espalhados em cada recanto; vozes 
cúmplices fundem-se com o acenar carinhoso entre pais e filhos; 
uma bola que voa sobre o recreio da pequenada; o «Bom dia» car-
regado da pureza de quem é criança, diretamente entoado pelo co-
ração. 

A entrada na sala, qual palácio, qual castelo, transporta-me para 
a minha essência, para aquilo que sou, para o que sempre desejei 
fazer acontecer. 

Às 8h30, manhã formada pelas lágrimas das árvores que beijam as 
folhas que caem, suavemente, nas folhas douradas do chão. Inicio 
a aula com um excerto de António Mota, cuja «Casa» é repleta de 
«Bengalas» e recordações que nos fazem crescer e repensar o mundo 
que formamos. Uma forma verbal entra pela aula, trazida por uma 
«Sementinha» curiosa, semeada por Alves Redol, e é imperativo clas-
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sificá-la, encontrar a sua classe, para que possa descansar no caderno 
diário, vaidoso, organizado por temas, confidente de momentos, cra-
vado de aparas de lápis que, por momentos, não seguiu o caminho 
correto. A dupla face do ensino-aprendizagem não será isto? 

Um saboroso «Chocolate» anda, pela sala, à «Chuva», marcado 
em cada vidro da sala, que assiste à partilha de momentos, de obs-
táculos ultrapassados, de vitórias somadas, com dedicação e empe-
nho. Passa o tempo... 

Nova sala, nova turma, novos desafios: um homem colocado numa 
ilha deserta, à semelhança de Robinson Crusoé, é motivo para que 
os alunos se desprendam das mesas e das cadeiras e voem para 
o mundo da escrita criativa, sendo o que são e não são, sentindo, 
desenvolvendo a sua identidade literária. Comovem-me, essas via-
gens, pensando que estive, um dia, ao leme das mesmas, a traçar 
rotas, com um novelo de lã... Todavia, pronta para os deixar voar... 

Hora de almoço! O som rítmico dos talheres, os sorrisos cúmpli-
ces... O jogo da macaca é preenchido por saltos alegres; o campo 
de futebol, palco de dramas, de foras de jogo, de cantos... Tudo faz 
parte do crescimento, há que enfrentar os desafios, aprender com as 
derrotas e ajudar a arbitrar o jogo que é a vida. 

Um aluno, num banco escondido, encolhe-se, feito acento circun-
flexo. Vejo, observo, falo, conforto... 

Carla, professora de Português. 

Sim, respiro o que faço, sonho com cada excerto que analiso, vibro 
com cada recurso expressivo esboçado pelo autor. Festejo cada vi-
tória, limpo as lágrimas, recomeço perante a derrota. Não será isso 
ser professor? 

Ouço a campainha, é hora de partir! 
Carla Alexandre (Professora de Português)
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XXII

Tragédia no Douro

Sou educadora de infância num jardim de infância do concelho de 
Seia. 

Esta história marcou-me de tal forma que já decorreram quase tre-
ze anos e ainda está bem viva na minha memória. Foi em 2001, em 
março, precisamente a seguir àquele dia. 

Fui buscar o portefólio desse ano, que guardo com carinho no ar-
mário do meu gabinete. Lá está a notícia. 

Tinha acontecido no dia 5 o trágico acidente na ponte de Entre-
-os-Rios. Os nossos sentimentos foram abalados pela tragédia. Os 
adultos conversavam, procurando culpados, pedindo responsabili-
dades. Neste vai e vem de informações, a televisão permaneceu 
ligada no jardim de infância. Foi-se explicando às crianças o que 
tinha acontecido. 

E, entre a catadupa de notícias, esquecemos-nos dos sentimentos 
dos pequenitos, de como estariam a sentir a tragédia. Não foi pre-
ciso perguntar-lhes, porque um pequenito (o Bruno, de cinco anos), 
numa atividade espontânea, dirigiu-se ao quadro existente na sala 
de atividades e com giz desenhou o seu sentimento. Desenhou a 
ponte desfeita, os automóveis e o autocarro a cair, as pessoas que 
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testemunharam o acidente, uma ambulância, um coração – o dele – 
e a bandeira de Portugal. O que ficou ali registado era tão intenso 
que resolvi registar em fotografia e elaborei um artigo que saiu no 
jornal escolar do agrupamento. 

Treze anos depois, permaneço no mesmo jardim de infância. No 
ano letivo passado, o Bruno, já com dezoito anos, esteve no jardim 
a acompanhar um familiar na festa de Natal que ali se realizou. 
Ambos estivemos a recordar aquele acontecimento e ele disse-me 
que ainda se lembrava do que tinha sucedido naquela sala, naquele 
quadro.

Anabela Nunes (Educadora de Infância)
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XXIII

Dona Mariana

A história que vou partilhar é em homenagem à minha primeira 
professora: a pequena GRANDE Dona Mariana. 

O cuco e a poupa faziam-se ouvir a grandes intervalos, só os rou-
xinóis dialogavam sem fim, quando… Assim começaram muitas das 
minhas redações no 1.º Ciclo, pois esta foi a introdução que a minha 
querida professora, a Dona Mariana, me atribuiu para estimular a 
escrita. Nunca mais as esqueci. Nem a uma nem à outra. 

Foram quatro anos, durante os quais a Dona Mariana me ensinou 
e muito. Com ela aprendi a ler e a escrever e ganhei o gosto pelo 
mundo da escola. Acolheu-me e incentivou-me com as suas estra-
tégias. 

As suas peças de teatro também me ficaram na memória. De um 
Natal ficou o «Bacalhau, ó bacalhau! Bacalhau onde está ele? Onde 
está esse marau, que era o amigo fiel? Bacalhau subiste tanto, ao 
preço que estás amigo, acredita não consigo nem ao teu rabo che-
gar…».

 Alimentou o meu desejo de saber com os seus cartões verdes que 
eu tanto gostava de ganhar. Dessas conquistas ficaram alguns pré-
mios (livros, jogos...) que ainda guardo com estima no meu baú de 
recordações, pois recordar é viver. O seu exemplo de professora 
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serviu-me de motivação para querer também eu ser professora, um 
dia. E assim foi. Sou professora desde 1993, ou seja, há vinte anos, 
com muito gosto. 

Ao longo da minha vida de estudante, tive vários professores com 
estilos diferentes, uns esqueci, outros guardo na memória e no cora-
ção. A todos respeitei. A Dona Mariana é inesquecível. Foram qua-
tro anos de convivência e aprendizagem com ela. Lembro-me da 
sua linda figura: tinha cabelo curto, liso e loiro. Por vezes, pintava-o 
de preto. Era baixa e magra, elegante e muito feminina. Tinha uma 
bonita voz inconfundível. Ainda a ouço. 

A Dona Mariana está agora reformada. Ela foi do tempo da régua e 
da cana, mas não as gastou comigo. No entanto, lembro-me de uma 
vez em que me distraí e apanhei com a cana. Era um momento de es-
tudo da gramática. Quando se virou para mim e disse «Luísa?», não 
me apercebi que queria que classificasse gramaticalmente a palavra 
e então respondi-lhe que o meu nome era Maria José... 

Eu gostava de aprender, mal chegava a casa queria imediatamente 
fazer os deveres. Era a melhor da turma e feliz por sê-lo. 

Recordo com saudades os momentos em que formávamos roda na 
sala de aulas e dizíamos ou cantávamos a tabuada. Recordo as brin-
cadeiras com jogos tradicionais no recreio: caçadinhas, escondidi-
nhas, cabra-cega, elástico, macaca... Bons tempos! 

Obrigada, Dona Mariana, consigo ainda poderia muito aprender. 
Quem sabe um dia ainda venha a revê-la... 

Espero também eu deixar boas recordações e aprendizagens nos 
meus alunos, que ao longo destes anos já foram muitos. Todos iguais, 
todos diferentes, mas todos seres em formação que quero ajudar   
a CRESCER. 

Maria Castro (Professora de Português e de Inglês)
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XXIV

A grandeza  
da diferença

Era um dia de calor, muito calor! Era o Norte que virava Sul... Era 
eu, professora de Braga em terras de Liberalitas Júlia. 

Eles entravam na sala de aula... dois a dois, três a três, um a um, 
e no final, depois de todos sentados, eram muitos, muitos alunos! E 
tão diferentes... Alguns tinham o cabelo rapado, outros comprido, 
outros verde ou com madeixas de cores vivas e vorazes... e as roupas 
exóticas e atentatórias eram largas e justas, escuras e muito escuras, 
com ou sem correntes, pulseiras, adereços metalizantes, brilhantes, 
cintilantes, num vai e vem exuberante de adolescente marcante. E 
assim, pouco a pouco, fui percebendo que os góticos, os emos, os 
dreads e tantos outros viviam e sobreviviam no meu pequeno mundo 
da diferença. Olhei, vi, observei, escutei e pensei: 

– Quem são estes? De onde vêm? O que quererão da escola? Pro-
vocação? Protagonismo? Irreverência? Prontos e dispostos a quebrar 
regras, violar princípios, infringir normas e regulamentos... Só pode 
ser isso! – pensei, na certeza cartesiana de um cogito fechado em si. 

Até que, envolta no espaço aéreo do meu pensamento, ouvi: 

– Professora! Porque não faz o favor de se apresentar? É que  
ainda não sabemos o seu nome! – disse um aluno com mais argolas 
na orelha do que uma mulher padaung no pescoço. 
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– Chamo me Isabel e venho de Braga – respondi com um sorriso 
entremeado. 

– Bonito nome, numa bonita professora – ouvi com simpatia. 

E foi naquela hora, naquele pequenino momento, naquele peque-
no espaço que, num crescendo de amizade, respeito e tolerância, 
aprendi que eu, pedagoga do saber e do ser, escultora da pedra 
humana densa e dura, mensageira da verdade e dos valores, encer-
rava em mim mais, mas tantos mais, estereótipos e preconceitos do 
que todos aqueles que estavam diante de mim, na grandeza da sua 
diferença! 

Isabel Sousa (Professora de Filosofia)
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XXV

Luís Pedro 
(o Grande…)

Há muitas histórias a contar para quem está do lado de lá da se-
cretária, para quem entra numa sala pintalgada com toda a varie-
dade de expressões humanas: alegria, pasmo, indiferença, zanga, 
desapontamento, eu sei lá… Não tenho muito tempo de serviço, mas 
posso dizer que já estão esquecidas muitas caras, muitos tiques e 
trejeitos, no fundo, aquilo que faz com que cada aluno seja uma pes-
soa diferente das outras, mas tão semelhante. Ao mesmo tempo.

Que terá sido feito de toda aquela gente? 

Lembro-me de um garoto: chamemos-lhe Luís Pedro. Tenho na 
memória um miúdo de olhos vivos, silencioso na sua matreirice e 
sorridente, muito sorridente. Era normal vê-lo nas minhas aulas de 
apoio, mais normal ainda era certificar-me da velocidade com que 
despachava os meus velhos problemas de Matemática, para deses-
pero dos seus colegas. 

Um dia… bem, um dia a chave da secretaria desapareceu, a última 
funcionária a sair a jurar que tinha ido almoçar sem já ter visto a dita 
chave. De tarde eram esperados muitos encarregados de educação 
para conhecerem as alterações nos processos dos seus educandos, 
e da chave… nada. Começou uma batida épica com todos os fun-
cionários da escola (auxiliares, pessoal administrativo, professores e 
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até o diretor, o façanhudo do Dr. Coelho – de cognome «o Lebre»). 
O tempo passava, faltava pouco para tocar e para a secretaria abrir 
as portas impacientes. Às tantas, ouve-se a voz do Luís Pedro, os 
olhos cintilantes: 

– Já procuraram naquele canteiro ali? 

Inútil acrescentar que já não existia qualquer canteiro por reme-
xer havia muito tempo. Também inútil será informar que a bendita 
da chave lá estava, luminosa promessa de uma secretaria em fun-
ções. O pequeno «patife» deslizou tão discretamente quanto possí-
vel para o campo de jogos. 

O que poderia acontecer ao Luís Pedro? O clássico recado para 
casa, a entrevista esclarecedora com uma encarregada de educação 
muito comprometida e embaraçada. Abalou com promessas de «pu-
xar as orelhas» ao pequeno. 

Esta história acabou por se guindar ao imaginário daquela escola, 
ombreando com outras de maior calibre até. O diretor deu ordens 
aos funcionários para que deitassem, tão discretamente quanto pos-
sível, um olho (ou mais) ao Luís Pedro. Durante o resto do ano letivo, 
o Dr. Coelho procurou proteger todas as áreas da escola (num pro-
cesso a que, tecnicamente, se dá o nome de blindagem) das influên-
cias do Luís Pedro. 

A meio do ano letivo seguinte, a funcionária veio avisar o senhor 
diretor de que tinha uma chamada da Direção Regional, uma tal 
Dra. Maria Velez. Estranhou, agarrou no telefone, e eis a conversa 
(como eu a imaginei): 

– Dr. Coelho, como está? Daqui fala Maria Velez, da Direção Re-
gional. 

– Como está, senhora doutora?
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– Dr. Coelho, tem aí um aluno chamado Luís Pedro Laranjeira Fi-
gueira? 

No meio de tantos alunos, o Dr. Coelho conhecia o nome completo 
do Luís Pedro. E imediatamente ficou inquieto, a boca a secar-se-
-lhe, a certeza de que a blindagem não tivera qualquer efeito: – Mas 
o que se passa com esse aluno, Dra. Maria Velez?

– Bem, ele enviou-nos uma carta a queixar-se da qualidade e da 
quantidade da comida na cantina. Também referiu a dureza disci-
plinar da escola e referiu em particular a sua prática pedagógica, 
Dr. Coelho… Claro, estou a referir-lhe isto usando a terminologia 
pedagógica normal que nós, adultos, empregamos. O aluno usou 
um vocabulário apropriado para a sua idade.

– Doutora, posso garantir-lhe que tudo não passa de uma ence-
nação. Esse menino quer vingar-se de mim por ter chamado a mãe 
quando ele fez outras pequenas avarias aqui pela escola.

A voz de Maria Velez tornou-se dura de um momento para o outro 
retinindo, metálica: – Dr. Coelho, agradeço que tenha mão nesse 
aluno e que ele não volte a importunar-nos aqui na Direção Regio-
nal, senão da próxima vez não serei tão compreensiva! Passe bem!

O diretor deixou-se abater sobre a sua cadeira. «A partir de hoje», 
pensou, «já não haverá mais espaço, mais compreensão, mais seja o 
que for que proteja este meliantezinho.»

 

No entanto, os olhos de Luís Pedro eram tão cintilantes, tão gran-
des e o seu sorriso era tão matreiro que era capaz de abarcar o seu 
mundo simples…

Joaquim Gil (Professor de Físico-Química)
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XXVI

Joaquim Calhau

Os primeiros dias de aulas já se tinham anunciado em sorrisos di-
versos tal como o verão prometia esgueirar-se sorrateiramente como 
era seu hábito, mesmo que persistisse no seu bom feitio, continuan-
do ameno o semblante do tempo. Contudo, vislumbrava-se o desnu-
dar da Natureza, a tristeza da vida e um travo cinzento no olhar das 
pessoas. 

A escola erguia-se na encosta do Monte da Pedra, nas proximi-
dades de uma alva e antiquíssima capelinha da Senhora da Pedra, 
erigida em cima de dois penedos e local de profunda veneração, 
peregrinação e devoção. A romaria acontecia em agosto. No derra-
deiro fim de semana. Durante o ano letivo a escola demorava-se por 
lá uma vez de vez em quando. 

Hortelinda da Conceição acabara de sair do Magistério Primário, 
formando-se professora primária. Para garantir vínculo à função pú-
blica – assim a aconselharam – concorreu para o «cu de judas», ten-
do sido colocada na aldeia do Bem Te Avisei, mais precisamente no 
lugar do Monte da Pedra. A escola era de plano centenário, daquelas 
que Salazar disseminou pelo país, e de lugar único. Congregava dez 
alunos, pois a aldeia comportava pouca gente, mas tinha os quatro 
anos de ensino: cinco do quarto, três do terceiro, um do segundo e 
outro do primeiro ano. 
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Durante duas semanas faltou-lhe o Calhau, o Joaquim da Quinta 
do Eido. Calhau porque todos naquela aldeia tinham uma alcunha, 
ricos ou pobres, coisa que ela não entendia. E também não entendia 
a razão para o Calhau faltar durante tantos dias. Ainda perguntou 
aos alunos, mas em troca recebeu gargalhadas. E quando perguntou 
ao delegado escolar, um homem educadíssimo, assim era o senhor 
Felisberto, este limitou-se a mirá-la com um olhar sério, compene-
trado e inquisidor e, como percebesse que a pergunta era genuína, 
limitou-se a um sorriso e a um «Deixe que um dia destes ele apare-
ce». O que ainda mais a intrigou. 

No dia em que o viu, chegou atrasada à escola. A Miquinhas Za-
rolha, a sua caseira, não lhe largava o pé e quase que teve de ser 
indelicada para terminar o arrazoado e ir à vida. Para seu espanto 
a sala estava sossegadíssima! E foi quando entreabriu a porta que o 
viu e o seu coração lhe caiu ao chão. Aquele jovem de vinte a vinte 
e dois anos! Da sua idade! Da idade dela! Era o Calhau! «Parecia 
um deus!», pensou Hortelinda. 

Querem saber como terminou? Casaram-se. E vivem na Quinta do 
Eido. 

José Carlos Silva (Professor de 1.º Ciclo)



80

XXVII

Canivete suíço

Foi um dia triste que terminou numa das maiores lições da minha 
vida e que dura até hoje. Era uma turma de meninos muito compli-
cados nas suas relações, quer entre si quer comigo, e nesse dia foi 
muito intensa a confusão. Tinha, entre o grupo, um aluno que sem-
pre se mostrava aliado das minhas dores e nesse dia não foi exceção. 

A turma já tinha saído toda e eu arrumava a minha mesa, ao mes-
mo tempo que duas gordas lágrimas me corriam rosto abaixo. 

O Kiko entrou porque se havia esquecido do gorro e parou peran-
te a visão da minha tristeza, que eu tentei imediatamente disfarçar. 

– Que tens, professora? 

– Nada, meu querido, estou um bocadinho triste com os meninos 
mas isto passa já. 

E ele a aproximar-se e eu a engolir ainda mais depressa as gordas 
lágrimas. 

– Sabes, professora, tu fazes-me lembrar um canivete que o meu 
avô tem… 

– Um canivete, Kiko? 

– Sim, professora, o meu avô tem um canivete com muitas pecinhas 
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que servem para fazer muitas coisas e tu és assim, como o canivete 
dele, percebes? – e as lágrimas a saírem-me pela boca em forma de 
sorriso. – Às vezes és professora, mas outras vezes tens de ser amiga 
e outras enfermeira e outras um general, percebes? 

E eu percebi. Como se finalmente tivesse percebido… E, desde 
então, nunca mais deixei de ser este mágico canivete, cheio de pe-
cinhas prontas a serem utilizadas de acordo com a necessidade do 
momento! 

Maria Marujo (Professora de 1.º Ciclo)
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XXVIII

O segredo

Ao ter acabado o curso, fui lecionar (pela primeira vez) para a Es-
cola Secundária de Loures. No primeiro dia, ia eu subindo a bela es-
cadaria que dá acesso à zona principal do edifício quando oiço gritar: 

– Ó menina! Menina! – Eu não pensei que fosse comigo e conti-
nuei a minha aventura. – Ó menina do vestidinho verde, aonde pen-
sa que vai? Não sabe que esta entrada é só para professores? 

Eu, muito atrapalhada, respondi: – Mas eu sou professora! 

E, com os meus vinte e poucos anitos, lá fui, acompanhada, à se-
cretaria. 

Passada uma semana, tendo inúmeras turmas de todos os géneros 
de raças e cores (com quem adorei trabalhar), aconteceu outra fa-
çanha. Na aula da noite do Curso Complementar, com malta muito 
mais velha do que eu, na sua maioria, notaram que me sentia nervo-
sa. O aluno mais gingão e brincalhão da turma questionou-me: 

– O que se passa, professora? Parece que viu um fantasma. 

Eu respondi: – Fechei o carro com as chaves na ignição. E agora? 
Lá tenho de ir de táxi para casa. 

Na altura morava no Lumiar, mas o mais chato era o carro ficar na 
escola ou ter de se partir o vidro para o abrir, porque naquela altura 
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não existia o fecho centralizado. O João (nome fictício) levantou-se 
e disse: 

– Professora, posso ir à casa de banho? 

– Claro. – Passados dez minutos, o João voltou e eu disse-lhe: – 
Bem, João, deves ter ido à casa de banho do café central de Loures. 

Ele limitou-se a rir e sentou-se. No fim da aula, estava eu a pen-
sar com os meus botões, ele encostou-se à minha secretária, abriu a 
mão e colocou as chaves do carro dentro da minha mala. Eu fiquei 
com cara de parva... Como era possível? 

– Partiste o vidro, lá teve de ser, não? – perguntei.

– Ó professora, acha-me com cara de totó? – disse ele.

– Então como o fizeste? – voltei a questionar. 

Ele respondeu calmamente e cheio de orgulho: 

– Foi só fazer um bocadinho de pressão no vidro e, com um arame 
preparado, saquei a chave da ignição. 

Eu fiz mais uma cara, desta vez de estúpida, e perguntei: 

– Em dez minutos? Eu nem numa semana o fazia! 

– Dez minutos porque abri o carro, fechei o vidro e voltei a trancá-
-lo. Nenhum risquinho! – respondeu ele. – Prof, agora veja lá... 

Eu percebi. Respondi-lhe: – Será o nosso segredo! 

Foi um ano espetacular, quer de alunos quer de colegas. Adorei 
cada momento! Como esta tenho outras tantas histórias... 

Gosto de tratar com os alunos mais difíceis e problemáticos. São os 
que nos dão luta e é um prémio que vencemos quando confiam em 
nós e nos deixam fazer parte da sua vida escolar e até privada. 

Sou professora porque gosto. 
Vicência Magalhães (Professora de História)
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XXIX

Plano C

Segunda-feira, sala de TIC, das 12h00 às 13h30, 8.ºA. 

Era um dia lindo de chuva. A escola não conseguiu resistir. Me-
teu água. O quadro da eletricidade disparava continuamente. Dava 
erro no quadro 16-18. O quadro da minha sala. 

A planificação de 7.º ano não tinha sido cumprida. Faltava o ca-
pítulo da internet. Estava tudo preparado para uma aula altamente 
tecnológica e interativa. Primeiro, os diapositivos estruturados numa 
interface apelativa, onde se definia o que era a internet, a www, os 
serviços... apelando à participação ativa dos alunos com os concei-
tos que eles tinham de internet. Depois, o grande final: usar a inter-
net. Sem eletricidade... 

Sem plano B preparado, só me restava o plano C: improvisar! E foi 
o que fiz. Revisão geral de todos os conceitos aprendidos no ano an-
terior, sem guião, mas com muita interação. Eu agia, os alunos rea-
giam e vice-versa. De repente, faltavam apenas 10 minutos para o 
término da aula. Avaliámos o plano C e fomos almoçar. Contentes?! 
Eu nem por isso! 

O 8.º A é constituído por alguns alunos filhos de colegas e funcio-
nárias. Depois do almoço, já nem me lembrava da aula, tanto era o 
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trabalho PTE(1). Numa rápida passagem pela sala dos professores a 
buscar uma caneta, chama-me uma colega: 

– Sabes o que disse a minha filha? 

– Quem? 

– Sim, tua aluna do 8.º A. Perguntei-lhe como tinha sido a aula de 
TIC sem eletricidade. 

– Ah? 

– «Ó mãe, não te preocupes que a tua colega safa-se bem! E temos 
de criar contas individuais para cada um de nós. Só uma das contas 
é que deve ser de administrador, para proteger o nosso PC.»

Final feliz! 
(1) Plano Tecnológico de Educação. 

Paula Porto (Professora de Informática)
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XXX

Folhas caídas

– Hoje vamos escrever um texto a partir do título «Folhas caídas». 

E todos escreveram. Uns mais, outros menos. A extensão não im-
portava. Era preciso dar vida a um título que correspondia, sem o 
saberem, à poética de Almeida Garrett. 

Já em casa, destaquei um texto surpreendente e inesquecível. 

Li, reli, vezes sem conta. Cada vez que voltava ao texto, sentia 
algo estranho, perturbador… Não resisti. Era necessário perguntar 
e fi-lo. Quando entreguei a composição, pedi ao autor do texto (da-
quele texto de palavras escolhidas com emoções, com lágrimas re-
tidas, com dor…) que me explicasse o porquê da sua Árvore, cujas 
folhas tinham caído todas e que ele colou uma a uma, até à queda 
mortal em que se viu. 

Explicou-me que a sua Árvore era o seu pai que estava muito doen-
te e cada uma das folhas a vida que era necessário ver prolongada… 
A queda dele próprio e correspondente morte nada mais eram do 
que a última tentativa de salvar um amor incondicional. 

Quase fiquei emudecida… 

A obra cujo título entregara às mãos dos meus alunos e que iriam 



87

estudar imediatamente a seguir em nada se igualava ao drama hu-
mano daquele jovem, a precisar urgentemente de uma árvore com 
folhas e ramos que não representassem o outono, quase inverno da 
vida, mas uma primavera com cheirinho a verão… Ficou a memória 
daquele texto como uma lição para mim. 

Eu era a professora e tinha de lhe atribuir classificação. Não havia 
erros, enganos, invenções, nem precisou de ser criativo… Excelen-
te pessoa, texto de excelência. Nada mais havia a dizer. A vida é a 
melhor lição e as palavras surgem no mais íntimo de cada um em 
«Folhas caídas» que alguém, de algum modo, à sua maneira, tenta-
rá sempre aproveitar…

Fátima Pedro (Professora de Português e de Francês)
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XXXI

Pastor por castigo

Meteu-se-me na cabeça deixar de estudar. Estava decidido! 

Os companheiros que fizeram a instrução primária comigo faziam-
-me inveja, trabalhavam. Gozavam da liberdade das aves de arri-
bação e da vitalidade dos ribeiros libertinos. Saíam à noite e não 
tinham de dar satisfações a ninguém. Folgavam com os amigos e 
botavam figura de cigarro ao canto da boca. 

Eu, na escola, infeliz, escravo do toque de entrada, da malvadez 
dos professores e da prisão dos livros. 

Não estudaria mais, estava decidido! 

Decidir, decidira, o pior era publicar a decisão de cima dos meus 
verdes quinze anos... Havia que escolher o momento certo e mesmo 
assim... É que frustrar as expectativas de quem sonhava ver-me um 
dia doutor não era tarefa fácil! 

Depois de muito pensar, encontrei a solução: aproveitaria um des-
ses serões à lareira dos meus avós para ensaiar a empreitada. Se 
desse certo, tornar-se-ia mais fácil anunciá-la a meus pais. 

Esperei a oportunidade. Uma noite, escura como breu, serviria de 
cenário. O paizinho e a mãezinha – como gostavam de ser chamados 
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– finalizavam o terço de todas as noites. O braseiro de carvalho já 
era só borralho. Espargia serenidade e conforto na grande cozinha 
fumada. A luz mortiça da candeia de petróleo criava um ambiente 
perfeito. A minha presença era muito estimada pelos velhotes, não 
só porque trazia notícias frescas da cidade, como também porque 
representava uma lufada de ar fresco nas suas vidas tristes. Entrei, 
dei as boas-noites e pedi a bênção ao meu avô, como era uso. 

Sentei-me no escano de castanho a um canto. Deixei a conversa 
fluir até ao ponto que me convinha. Quando vi a maré boa atirei: 

— Não quero estudar mais! 

Não houve qualquer reação, isso deixou-me ansioso. A paz con-
tinuou a reinar. Temendo não terem percebido, voltei à carga com 
mais convicção: 

— NÃO QUERO ESTUDAR MAIS! 

Nada! E eu, sabendo do gosto dos velhinhos em me verem doutor, 
não percebia. A minha avó Carolina continuava a mexer calmamen-
te o borralho com um guiço de giesta. O meu avô António aconche-
gava calmamente a almofada feita do capote que o acompanhou na 
Grande Guerra para se deitar no escano. 

— Senta-te aqui, Gilinho! – forma carinhosa como me tratava o 
meu avô. – Vou contar-te uma história. 

Ena pá, lá vou eu gramar com outra história da guerra, pensei eu. 

Que nada! Com a voz calejada por setenta anos de experiência e 
canseira, assim me contou: 

– Lá para os lados de Montalegre, em Perafita talvez, havia uma 
família de muitos teres e de grande lavoura que tinha um pimpolho 
a estudar para padre em Braga no Montariol. O filho era o orgulho 
e a esperança daquela casa, o menino dos olhos dos seus pais, fu-
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turo conforto das suas almas e via rápida para o céu. Estava tudo 
combinado. No dia em que se ordenasse padre haveria de se fazer 
uma festa de truz. Banda de música, foguetório e um banquete para 
a freguesia toda. Havia de ser no Lameiro Grande, nas margens do 
Regavão, onde se estenderiam todas as brancas toalhas de linho 
do povoado. Dez vitelas e vinte recos seriam sacrificados e só para 
a doçaria estava já falada a camioneta de carga do Marinho para 
transportar o açúcar. Haveria de ser uma festa de arromba. Até o 
arcebispo Primaz haveria de estar presente! 

»O moço ia benzinho no estudo a fazer fé no que afirmava o prior 
da terra que, aproveitando as férias, o avaliava no latinório. Con-
cluía quase sempre que, sabendo as declinações, pouco faltaria para 
professar! 

»Porém, um belo dia, no fim de umas férias grandes, não sei se 
por mor dalgum rabo de saia ou se por saudades da vida folgada, 
o rapazote declarou não querer regressar ao seminário. Dilúvio de 
lágrimas! Era a desgraça total! 

»O pai não perdeu tempo a dar a notícia ao abade, que fez ime-
diata questão de reunir o conselho de homens-bons da aldeia para 
encontrarem a solução. Podia lá Perafita perder a honra de ter pa-
dre nativo!? Podia lá ser! 

»Encontraram-na: como o moço era muito novo, não havia mal que 
perdesse o ano. Havia tempo de se formar. Iria guardar as cabras do 
rebanho do pai durante um ano, para saber o que custava a vida! 

»De bornal às costas, cajado na mão e acompanhado por um cas-
tro-laboreiro, lá levou o rebanho de centena e meia de cabeças para 
as faldas das Alturas. As cabritas, conhecedoras de atalhos e carrei-
ros, desapareciam como diabos. O rapaz corria de um lado para o 
outro. Suava como um camelo. Não tinha paragem. Bufava, gritava, 
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desesperava. As pernas já não respondiam, o peito parecia a con-
certina do Ti Malheiro! Ah, vida maldita! 

»Aproveitando dois minutos de sossego, alapou-se, enfim, num 
penedo, a roer um pedaço de broa e a pensar em voz alta: – Ah, ca-
bras de mil diabos, quem vos guardará para o ano, que a mim já só 
me faltam trezentos e sessenta e quatro dias e o que vai daqui para 
a noite! Fez-se padre!» 

Perdi toda a coragem para continuar a sustentar a minha decisão. 
No dia seguinte lá estava eu, todo contente, para assistir à aula das 
oito e meia! 

O meu avô foi um santo! 
Gil Santos (Professor de Economia e Contabilidade)




