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O MIANTONOMAH



Ha duzentos anos uns poucos de calvinistas exilados freta-
ram um barco na Holanda himida e ubere, e sob o equi-
nocio e os grandes ventos, miseraveis, austeros, levando
uma Biblia, partiram para as bandas da América.
Duzentos anos depois, estes homens que tinham ido
solitarios, num barco apodrecido das maresias, derrama-
ram uma esquadra épica pelo Mediterraneo, pelo Pacifico,
pelo mar das indias, pelo Atlantico, pelos mares do Norte.
Aquela colénia de desterrados, que choravam de frio,

esfomeados, rotos, que dormiam as humidades do ar nu-
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ma capa esfarrapada, € hoje a América do Norte — os
Estados Unidos.

América do Norte significa trabalho, fé, heroismo,
industria, capital, forca e matéria.

Ultimamente via eu o Miantonomah, sinistro e negro
cacador de esquadras: é toda a imagem da América —
frio, sereno, contente, material, e cheio de fogos, de
estrondos, de maquinismos, de forcas e de fulminagoes.

E 0o que amedronta naquele navio — a frieza na forga.

Ele representa a consciéncia soberba da for¢a e da in-
dustria, e os grandes orgulhos do calculo: despreza as iras
e as hostilidades dos elementos: ele tem de atravessar o
Pacifico, o oceano Indico, o Mediterraneo, os grandes
desvairamentos da agua, os ventos imensos, os equino-
cios, as trombas, as correntes, os rochedos bruscamente
aparecidos, os nevoeiros infames, os magnetismos, as
electricidades, toda a vil populaca das tempestades: entao
todos os navios se preparam — cordagens, velames, mas-
treacoes, complicacoes e resisténcias de forgas, toda a
combinagao astuciosa de lonas e calabres que transforma
as hostilidades em auxilios; ele, o Miantonomah, conten-

ta-se com uma tabua rasa.
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Em tempo de luta precavéem-se os almirantes e os
cabos de guerra: um formigueiro de morteiros, de bom-
bas, de obuses: metralhas, machadas, o arsenal reluzente
das abordagens; a ele basta-lhe uma muralha de ferro.

O vento é temido: nas vastas solidoes azuis ele é o
lobo sinistro que anda rondando e uivando, a caga dos
navios: ele acalenta o mar, massa inerte e salgada; ele
faz com a agua estranhas nipcias ferozes; extermina,
cantando com alegrias barbaras; esfarrapa as nuvens,
persegue e esguedelha as chuvas, assobiando contente:
em alguns mares do Norte, quando ele sopra as estrelas
tém maior tremor: mas o grande horror do vento é que
ataca com o peso, com a violéncia, com a for¢ca, com a
compressao combinada e defende-se com o esvaeci-
mento.

O Miantonomah é assim: ataca serenamente, com vio-
léncias enormes, com fulminagoes tragicas e defende-se
com a impassibilidade e quase com o esvaecimento.

Na luta das esquadras, no meio das descargas, das tro-
voadas flamejantes, entre semelhancas abrasadas, os ter-
riveis penddes do fogo, e os fantasmas do fumo, e as efer-

vescéncias da agua — ele passa, solta a sua fulminacao
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enorme, despedaga, esmigalha, dispersa e continua lento,
frio, impassivel, mudo, tenebroso, coberto de ferro.

Ele nao receia o mar: os outros navios erguem amura-
das imensas para conter o encrespamento da onda: for-
ram-nas de cobre, erricam-nas de pregaria. O Miantono-
mah nao: ele julga a deméncia do mar um prejuizo; corta
a amurada e fica com o convés raso, ao rés da agua: satis-
faz a velha curiosidade da vaga: e por misericordia da-lhe
hospitalidade: e para que o mar tenha alguma coisa a des-
fazer, a triturar, a roer — da-lhe por compaixao uma va-
randa de hastes de ferro enferrujado, e pedacos de corda
podre. E 0o mar entra, desesperado, mugindo, e lambe o
chao do navio americano: em baixo nas camas, agasalha-
dos e preguicosos, os marinheiros dizem: «La anda o mar
a varrer e a lavar o tombadilho.» E com efeito o velho
oceano dos diluvios faz humildemente o servigco dos ulti-
mos grumetes.

Em cima, na superficie da agua, ha o vento, as espu-
mas, os nevoeiros, as chuvas, as trombas; ele, aborrecido,
afasta-se deste bando miseravel e vai investigar o fundo
das aguas, as vegetacdes fantasticas, a regiao dos corais,

as cavernas enceladicas, as purezas infinitas da transpa-
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réncia, todo aquele antigo ideal feroz de que os velhos
mareantes falavam benzendo-se com terror religioso: com
a quilha de ferro enorme ele brutaliza aquelas virginda-
des do mar: em baixo a tripulacao nada sabe das tempes-
tades: em vao ruge o mar e torce-se; e desencadeia o jogo
fulminante das ondas, e espanca o convés do navio com o
ruido de mil carros de batalha; os marinheiros em baixo
riem, cantam, baloicam-se, pulem os a¢cos dos maquinis-
mos, cachimbam, léem a Biblia — serenos.

Como nao ha mastreacao, nem velame, nem corda-
gens, nem toda a amontoacao confusa de calabres e de lo-
nas — o tombadilho aberto é cheio de ar e de luz: e du-
rante as viagens, € uma pousada das algas, das conchas,
das aves do mar e dos granizos.

Dentro sao as maquinas, as forgas, os motores traba-
lham solitarios com vozes, impaciéncias, preguicas, friamen-
te; como as fatalidades da matéria. Ao atravessar os espagos
obscuros vé-se o frio luzir dos acos e os cobres luminosos;
depois sao as fogueiras flamejantes, que dao a vida aos ma-
quinismos — vermelhas como coragoes sobrenaturais: o ar é
descido por maquinas de respiracao, pulmoées terriveis; e

um vento geral, fecundo, benéfico, escorre constantemen-
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te por todo o negro bojo: fazem-se assim livremente tem-
peraturas: frios mordentes, calores pesados e frescuras
das manhas do Sul: nas suas viagens pelo mundo aquele
navio desmente quando quer os climas e as temperaturas:
os marinheiros passam silenciosos, limpos, rosados, gra-
ves: alguns léem.

Ora, sobre aquele negro navio, sobre os maquinismos
frios, aquelas forcas pavorosas, aquelas fogueiras terri-
veis, no convés entre as negras torres, ao livre ar, ao
livre sol, alegre, glorioso, gordo, esvoacando na sua gaio-
la — canta um canario.

Tal é o Miantonomah, navio de guerra da América do
Norte.

Nés entrevemos a América como uma oficina sombria
e resplandecente, perdida ao longe nos mares, cheia de
vozes, de coloridos, de forgas, de cintilagoes.

Entrevemo-la assim: movimentos imensos de capital;
adoracao exclusiva e unica do deus Doélar; superabundan-
cia de vida; exageracao de meios; violenta predominacao
do individualismo; grande senso pratico; atmosfera pesa-
da de positivismos estéreis; uma febre quase dolorosa do
movimento industrial; aproveitamento avaro de todas as

forgas; extremo desprezo pelos territorios; preocupacao
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exclusiva do 1itil e do econémico; doutrinas de uma filosofia
e uma moral egoista e mercantil; todo o pensamento repas-
sado dessa influéncia; uma fria liberdade de costumes; uma
seriedade artificial e brusca; dominagao terrivel da burgue-
sia; movimentos, construgées, maquinismos, fabricas, coloni-
zacoes, exportacoes colossais, forcas extremas, acumulacao
imensa de industrias, esquadras terriveis, uma estranha der-
ramacao de jornais, de panfletos, de gazetas, de revistas, um
luxo excessivo; e por fim um profundo tédio pelo vazio que
deixa na alma as adoragées do deus Doélar: depois a mesma
temperatura e a mesma geologia da Europa. Assim entreve-
mos a América, ao longe, como uma estacao entre a Europa
e a Asia, aberta ao Atlantico e ao Pacifico, com uma bela
costa de navegacao cheia de enseadas, molhada de grandes
lagos, com os seus grandes rios que escorrem entre as ter-
ras, as culturas, as fabricas, as plantacdes, os engenhos, le-
vados pomposamente pelo Mississipi para o golfo do México:
e depois uma Natureza vigorosa, fecunda, eleita, desapare-
cendo entre as industrias, os fumos das fabricas, as constru-
¢oes, os maquinismos, todas as complicagoes mercantis da
América — como uma pouca de erva de uma campina fértil

que desaparece sob uma amontoacao nervosa de homens.
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A vida da América do Norte é quase um paroxismo.

Isto é decididamente uma grande forg¢a, uma vida
enorme, superabundante. Mas sera vital, fecundo, cheio
de futuro?

Todos os dias dizem a Europa: «Olhai para os Estados
Unidos, la esta o ideal liberal, democratico, e, sobretudo,
a grande questao, o ideal econémico.»

Mas a América consagra a doutrina egoista e mercantil
de Monroe, pela qual uma nacionalidade se encolhe na
sua geografia e na sua vitalidade, longe das outras pa-
trias; esquece as suas antigas tradicoes democraticas e as
ideias gerais para se perder no movimento das industrias
e das mercancias; alia-se com a Russia; a ra¢a saxonia vai
desconhecendo os grandes lados do seu destino, enrodi-
lha-se estreitamente nos egoismos politicos e nas preo-
cupagcoes mercantis, cisma conquistas e extensoes de ter-
ritérios, subordina o elemento grandioso e divino ao ele-
mento positivo e egoista, e a grande figura sideral do
Direito as fabricas, que fumegam negramente, nos arredo-
res de Goetring. Isto dizem muitos.

Uma das inferioridades da América é a falta de cién-

cias filosoficas, de ciéncias historicas e de ciéncias sociais.
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A nacao que nao tem sabios, grandes criticos, analisa-
dores, filosofos, reconstruidores, asperos buscadores do
ideal, ndo pode pesar muito no mundo politico, como nao
pode pesar muito no mundo moral.

Enquanto a superioridade foi daqueles que batalha-
vam, que langcavam grandes massas de cavalarias, que
apareciam reluzentes entre as metralhas, o Oriente domi-
nou, trigueiro e resplandecente. Quando a superioridade
foi daqueles que pensavam, que descobriam sistemas, civi-
lizagoes, que estudavam a Terra, os astros, o homem, e fa-
ziam a geologia, a astronomia, a filosofia, o Oriente caiu,
miseravel e rasteiro.

Ha, sobretudo, na América um profundo desleixo nas
ciéncias historicas. Inferioridade. As ciéncias historicas
sao a base fecunda das ciéncias sociais.

E a superioridade da Europa: sob a mesma aparéncia
de febre industrial hA uma geracao forte, grave, ideal,
que esta construindo a nova humanidade sobre o direito,
a razao e a justica.

O nosso mundo europeu é também uma estranha
amontoacao de contrastes e de destinos; é uma época esta

anormal em que se encontram todas as eflorescéncias fe-
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cundas e todas as velhas podridoes; politicas superficiais;
grandes fanatismos: e ao mesmo tempo um desafogo das
livres consciéncias, expurgacao dos velhos ritos, e a alma
moderna ligada na sua moral e na sua justica as almas
primitivas em exclusao da ldade Média; politicas pacificas
e transigentes, e um espirito de guerra surdo, aceso e fla-
mejante: territorios violentos e conquistados, e a aniqui-
lacao pela politica, pela historia e pela filosofia dos con-
quistadores e dos herdis: nem sao as influéncias monar-
quicas, nem é o individualismo; nem é o humanitarismo,
nem sao os politicos egoistas, nao é a importancia das in-
dividualidades, nem a importancia dos territorios; é uma
confusao horrivel de mundos, e, em cima, triunfal e so-
berba, esta a industria, entre as musicas dos metais, as ar-
quitecturas das Bolsas, reluzente, cintilante, colorida, so-
nora, enquanto no vento passa o seu sonho eterno que
sao fortunas, impérios, festas, empresas, parques, ser-
ralhos.

Ora em baixo, sob a confusao, sereno, fecundo, forte,
justo, bom, livre, move-se um germe um novo mundo eco-
nomico.

Este germe é que a América nao tem, creio eu. Mas
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vé-se que todos a apontam como o ideal econémico que
€ necessario que os pensadores meditem, e todos os
que no vazio fecundo das filosofias riscam as sociedades.

Ora toda a América econdomica se explica por esta
palavra — feudalismo industrial.

Diz-se, na América ha um constante aumento de tra-
fico, de receitas, de riquezas: nao ha aumento; ha deslo-
cacao, deslocacao em proveito da alta financa — com de-
trimento das pequenas industrias produtoras.

Logo que na ordem econoémica nao haja um balang¢o
exacto de forgas, de producao, de salarios, de trabalhos,
de beneficios, de impostos, havera uma aristocracia finan-
ceira, que cresce, reluz, engorda, incha, e a0 mesmo tem-
po uma democracia de produtores que emagrece, definha
e dissipa-se nos proletariados: e como o equilibrio nao
cessa, nao cessam estas terriveis desuniformidades.

Mas o grande mal da predominancia exclusiva da in-
dustria é este: o trabalho pela repugnancia que excita,
pela absorcao completa de toda a vitalidade fisica, pela
aniquilagao e quebrantamento da seiva material, pela li-
berdade em que deixa as faculdades de concep¢ao — por

isso mesmo sobreexcita o espirito, estende os ideais, abre
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grandes vazios na alma, complica as precisoes, torna insu-
portavel a pobreza: nas grandes democracias industriais on-
de as posi¢oes sao obtidas pela perseveranga, conquistadas
pela habilidade, onde ha mil motores — a ambigao, a inveja,
a esperanga, o desejo, o cérebro aquece-se, espiritualiza-se,
cria sonhos, ambicdes, necessidades impossiveis; o querer
chegar torna-se uma verdadeira doenca de alma: exageram-
-se 0s meios: e toda a seiva moral se altera e se deforma.

E o que vai acontecendo na América: debaixo da frieza
aparente, move-se todo um mundo terrivel de desejos, de
desesperancgas, de vontades violentas, de aspiracoes neral-
gicas.

Depois, como no meio das indiistrias ruidosas e absorve-
doras muitas amarguras ficam por adog¢ar, muitas angustias
por serenar, muitas fomes por matar, muitas ignorancias
por alumiar, tudo isso se ergue terrivel no meio da febre
da vida social, e torna-a mais perigosa. Londres da hoje o
aspecto desta luta.

De maneira que o trabalho incessante, enorme, irrita
e exagera o desejo das riquezas; aferventa o cérebro, so-
breexcita a sensibilidade, a populacao cresce, a concor-

réncia é aspera, as necessidades descomedidas, infinitas
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as complicacées econémicas, e ai estd sempre entre riscos a
vida social. Entre riscos, porque vem a luta dos interesses,
a guerra das classes, o assalto das propriedades e por fim as
revolugdes politicas.

E todavia a liberdade da América parece tao serena, tao
confiada, tao assente, tao satisfeita!

No entanto ha muita for¢a fecunda nos Estados Unidos!
Ainda ha pouco deram o exemplo glorioso de uma nagao
que deixa os seus positivismos, a sua indistria, os seus
egoismos, o seu profundo interesse, e arma exércitos, es-
quadras, dissipa milhdes, e vai bater-se por uma ideia, por
uma abstrac¢ao, por um principio, pela justica.

O Sul quis corrigir a liberdade pela escravatura; desune-
-se; 0 escravo que trabalhe, que cultive, que produza, que
sue, que morra sob a for¢ca metalica, baca e sinistra do cli-
ma e do Sol. Pois bem. A América do Norte quer a liberda-
de, o amor das racas, e bate-se pela liberdade, pela legali-
dade, pela uniao, pelo principio, pela metafisica! E dispersa
os exércitos da Virginia!

Eram estas as coisas que me lembravam ha dias, no
Tejo, estando a ver o Miantonomah, navio dos Estados Uni-
dos em viagem pelo Sul, comandante Beaumont, fundeado

no nosso Tejo.
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Numa praia da Normandia, ao entardecer, diante do mar
que lentamente adormece e do céu onde apenas resta a
vermelhidao afogueada e cansada do coruscante sol que
o sulcou, esta estendida sobre a fina areia uma familia,
gozando a majestade e a frescura do crepusculo, naquele
recolhimento decoroso que compete a quem alugou um
chalé de trés mil francos e acarretou de Paris cavalos e
carruagens para comunicar luxuosamente com a Natureza.

No meio avulta fortemente a madama, obesa, entrona-

da sobre a sua cadeirinha de palha, com uma boina bran-
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ca e, sobre os ombros mais largos que ancas de égua, uma
capelina a que se sente, mesmo de longe, a riqueza e o pre-
¢o alto. Ao lado, o marido, magricelas e mole, desenha ape-
nas, na areia palida, um trago escuro. Outra forma encolhi-
da, com os joelhos agudos contra o queixo agudo, é talvez
de um parente pobre ou de um parasita. E a tinica linha no-
bre e digna, ressalta de dois caes enormes, sentados com o
focinho para o mar, em desconfiangca, na esperta guarda
dos seus donos, atentos aquele rolar da vaga, pequenina e
lenta, mas que teimosamente avanca para eles, espumando
e rosnando.

Nesta beleza e nesta quietagcao magnifica alguém apare-
ce, atravessa, vagarosa e pensativamente, por tras, sobre as
dunas do areal. Aos brandos passos, imediatamente, os dois
caes saltam latindo com furor, arremetem contra aquele te-
merario que ousou pisar a areia dos seus amos e caminhar
para o mar dos seus amos. Inquieto, o marido corre, em lar-
gas pernadas esguias, de bengala erguida, retendo e amea-
cando os caes... E entao da vasta massa da madama rompe
um brado rouco, um brado aspero, um brado sublime: «lm-
bécile! Qu'est-ce que vous avez a gronder ces pauvres ché-

ris? Eh bien!... Quand ils mordront on paiera le médecin!»
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Os caes recolheram, de rabo encolhido, sob a ameaca
balbuciada do senhor. Com o dorso vergado, o senhor re-
colheu sob a ira soberana da madama. E quem vinha pas-
sando, passou.

«Quando eles morderem se pagara ao médicol» Grito
precioso, na verdade, porque nele vém resumidas todas as
fealdades de uma alma, como por vezes, num tnico bafo
de aragem a esquina de uma viela, vém todos os fedores
de um bairro sujo. Desde logo se reconhece que a nédia
matrona € uma ricaga, uma argentaria, dona de belos pré-
dios, com um cofre profundo no Banco de Franga, longa-
mente acostumada a comandar e dispor, secamente des-
denhosa de gracas e sensibilidades, mole e toda de banhas
por fora, por dentro toda dura e de ferro. O seu senti-
mento mais vivo reside no zelo violento, quase feroz, pe-
los privilégios de todos os seres que fazem estreitamente
parte da sua casa — sobretudo dos seres favoritos, ou
porque lhe afagam o capricho ou porque lhe honram o lu-
xo0. Nesta, os seres favoritos sao os dois caes, que eviden-
temente se tornaram o cuidado supremo do seu vago bo-
cado de coragcao e como uma parte mesmo da sua gorda

substancia. Ela e os seus dois caes constituem, portanto,
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0 universo — o resto € uma sombra que, como todas as
sombras, se pisa. Se os seus caes querem morder, toda a
perna humana, segundo a ideia da boa madama, pertence
legitimamente aos seus caes. Que as mais belas ou as mais
uteis pernas fiquem dilaceradas — mas que os seus caes se
regalem, se satisfacam, provando, com a mesma dentada,
vivacidade, audacia e o louvavel rancor das pernas estra-
nhas que podem transpor o muro da casa sagrada. E aque-
le que impeca os caes de ferrar, gozar a delicia sangrenta
de um rasgao em carne sa, esse, na ideia da madama, sera
um impertinente que priva os seus animais de uma regalia
e a ela lhe impée uma afronta. Por isso, quando o pobre
marido despega os ossos magros da areia fina e acode,
tropecando, de bengala trémula, ela fulmina o entremeti-
do, grita furiosamente: «Imbécilel» Como ousou ele, com
efeito, interromper «ces pauvres chéris» no momento
triunfante em que eles vao, os pobres queridos, esfranga-
lhar o0 homem temerario que invadira ao creptsculo aque-
la praia, onde os seus donos digeriam, e, portanto, domi-
navam? E é ela entao que os chama, quando eles voltam
de rabo humilhado, os anima, os consola, e lhes promete

mudamente que, noutra tarde, nao serao empecidos, mor-
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derao todas as pernas a que tém direito, por serem os
caes dela, matrona muito rica, muito nédia e muito pode-
rosa.

Ivan, o Terrivel, senhor das Russias, alimentava os
seus ursos favoritos com criancinhas de mama, porque
os ursos, pobres queridos, se deleitavam com essa carni-
nha muito tenra, de um sabor de leite. Era um monstro...
Mas, no fundo, a alma de Ivan nao é moralmente mais
monstruosa do que a desta burguesa do Bulevar Haus-
smann. Toda a diferenca esta na largueza do poder. O si-
nistro Ivan possuia a omnipoténcia — era, por direito, tao
dono das criangcas como dos ursos, a quem podia, com a
mesma seguranga, atirar uma crianga ou todo um povo.
A rolica madama, essa tem a ferocidade severamente limi-
tada pela policia — e s6 nao oferece, todos os dias, uma
perna humana ao dente dos seus caes porque ainda é
mais egoista do que feroz, e teme para a sua propria e ri-
ca pele as violéncias do Codigo Penal. A sua torpe alma,
porém, é genuinamente ivanica.

Como o velho Ivan, ela tem a suprema e descarada in-
diferenca do sofrimento alheio. Naquele bojudo seio nao

passou a mais fugitiva inquietacao pelo mal que fariam os
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dois formosos brutos quando se arremessaram, furiosos,
para as dunas. Os brandos passos podiam ser de uma
crianga, desviada um momento do amparo da mae, corren-
do na areia; ou os de um velho, doente, alquebrado, fragil;
ou os de uma linda e alegre rapariga no vico do seu desa-
brochar; ou os de um mendigo, ou os de um principe...
Que importava a obesa fémea? Nao era gente da casa,
porque contra essa 0s caes nao romperiam. Era apenas
alguém de outra casa, portanto da outra humanidade, al-
guém para caes — exactamente como se fosse febra morta
em torno de um 0sso... «Que tem que eles mordam?» A ar-
dente dor, o sangue pingando, uma larga ferida a curar,
nao a comovem mais do que os riscos que o seu guarda-
-sol de cabo dourado cava na areia. E nao é propriamente
nela gosto perverso e material do sangue. A vista de uma
canela rasgada, mesmo pelos seus caes, pobres queridos,
seria repugnante a vasta madama, ofenderia o seu amor
ordeiro das coisas sas e limpas. Nao!, o que ela tem é so-
berana insensibilidade por todo o sofrer, quando ele nao
desmanche o seu gozo continuo e regrado da vida. Dor
que grite e se estor¢a junto dela decerto a emociona, por-

que a incomoda; e solicitamente fara tudo (até empresta-
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ra talvez a sua carruagem!) para que a dor va berrar para
longe, muito remotamente; onde os berros nao encham o
seu ar, que respira, de tumulto e de agonia. Nisto se dife-
renca do barbaro lvan, para quem gemidos, convulsoes,
sangue golfando, eram incomparaveis delicias. Nao!, a
nossa madama ja pertence ao século xix, por esta delica-
deza afinada e educada dos sentidos recobrindo um fundo
de sentimentos selvagemente cruéis; e é dessas que, fugin-
do horrorizadas de um dedo que se cortou e sangra, per-
manecem marmoreamente desinteressadas e serenas dian-
te das mais sombrias desgracas morais. O velho lvan teria
corrido sofregamente, para gozar os seus caes estranci-
nhando o homem que passava. A toucinhenta madama, es-
sa, depois de os seus caes morderem e se saciarem decer-
to se afastaria com a mao na face — para nao presenciar,
ela tao limpa e calma, os gemidos, a nojenta carne ras-
gada.

Mas onde a madama absolutamente se diferenca de
Ivan, o Terrivel, é na certeza que tem, e em que foi rigi-
damente criada, da omnipoténcia do dinheiro. «Quando
eles morderem se pagara ao médico!» Esta é a parte pre-

ciosa do seu dito ilustre. Esta aqui toda a moral, e toda a
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religiao, e toda a lei do mundo argentario. A rodela de
ouro, o papel azul do banco, constituem as tinicas realida-
des do universo. S0 o dinheiro importa, s6 pelo dinheiro
o homem sofre, so pelo dinheiro o homem se contenta.
Ingenuamente, ela pensa que o mordido se nao desolaria
com o mal da mordedura — mas com a despesa do médi-
co. Para quem vive exclusivamente entre o metal, no cui-
dado do metal e que por isso se metalizou, a perda do
metal € a unica dor verdadeira. Se os médicos fossem gra-
tuitos, como o ar (inico dos quatro elementos que ainda
se conserva relativamente gratuito), esta hoa matrona nao
compreenderia que os seus caes causassem dano esfranga-
lhando uma perna humana — nem que o homem da perna
realmente padecesse transtorno com as dentadas que o
estropiavam. Que lhe podia, na verdade, importar a ferida
desde que o tratamento era gratuito? Nao havia desem-
bolso — logo nao havia sofrimento! Sucede porém, neste
imperfeito mundo, que os médicos sao dispendiosos: e,
portanto, a nossa obesa madama, no fundo da sua obesi-
dade, reconhece que os seus doces caes, mordendo, fazem
um mal — porque originam uma despesa. Pois bem: ela,

rica, muito rica, paga a despesa! E exactamente, para o
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dorido, como se os médicos fossem gratuitos. Que razao
lhe resta, pois, de se queixar (e mesmo de nao querer ser
mordido) desde que, para ele, dessa aventura de praia e
caes, nao resulta despesa? Eela que paga, magnanima-
mente. Rica, muito rica, pode bem pagar, e com gosto, as
despesas que os caes fazem nas pernas que passam. Os
seus caes nao se privam — ela goza. E uma mera tabela de
precos. Se os caes escavacam um hocado do homem — ela
paga o bocado; se escangalham o homem todo — ela paga
o enterro.

E esse marido imbecil (como ela tao justificadamente
gritou) que ideia o impele, quando assim corre, com a
bengala irada, ameacando, castigando os caes? Penetrado
dos saos principios da sua madama sobre o dinheiro e o
mal humano, ele acudira decerto, polidamente, para pou-
par ao homem uma despesa... Mas nao sabia o imbecil que
ela paga sempre esses gastos de luxo? Com que direito im-
pede, pois, que os seus pobres queridos, transportados
aquela praia da Normandia para arejar e recrear, saltem
as canelas que nao sao do seu rancho? Esse seu movimen-
to arrebatado de bengala nasceria de uma baixa inquieta-

¢ao de avarento? Assim ela decerto o pensa: por isso o in-
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juria. Retendo os caes, o magricelas s6 procurou talvez
economizar sordidamente uma conta de médico!... Quanto
custaria o conserto da perna? Trezentos francos? E por
trezentos francos, entao, ele rouba aos seus caes um gozo
e os humilha publicamente, e da publicamente uma prova
de adunco apego ao dinheiro, naquela praia onde aluga-
ram um chalé de trés mil francos, com cocheiras! Imbecil,
escandalosamente imbecil!

Madama ao menos mostrou a sua larguesa generosa —
pronta a pagar qualquer perna, por mais valiosa, que os
seus caes consumirem. E é por isso que o acha imbecil e o
despreza — porque, ao lado dele, se sente magnanima e
sensivel. Sim, magnanima, sensivel! Nunca ela brutalizaria
os seus caes por eles mostrarem alegria e forgca! Nunca ela
consentiria que homem mordido pelos caes desembolsasse
dinheiro, precioso dinheiro, na custosa cura das feridas!...
E talvez ante aquela grave e fresca paz do crepisculo de
Julho, que lentamente se estendia sobre a terra e o mar, a
nédia matrona respirasse contente, porque desinteressa-
damente, diante do céu e do mar, que nunca a convida-
rao a jantar nem a saudarao no Bois, mostrara magnani-

midade e mostrara sensibilidade!
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E uma fera, uma deselegante fera, com aquela defor-
midade adiposa que so tem a fera humana quando é fé-
mea? Nao. E uma madama civilizada do Bulevar Haus-
smann. Somente, € uma dessas almas especialmente secas
e duras, como as tém feito, na sua classe, desde o reinado
de Luis Filipe, a democracia, o predominio do dinheiro, a

educacao positiva e a decadéncia do Evangelho.



MAR MORTO



A imensa agua estende-se até ao horizonte profundamente
azul, pespontada de luz de ambos os lados, como fazendo-
-lhe uma margem infinda: de um lado a montanha da
Judeia, do outro, o Moab estende-se a esquerda.

A luz suave [...] cada vez mais diafana [...] a rocha visi-
vel aqui e além, no fundo luminoso de vaporosa e subtil
transparéncia.

A agua do mar é amarga e caustica.

Para tras estende-se o grande vale do Jordao.

Ao fim da planicie comeca a pisar-se uma vegetacao
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seca, queimada, espalhada em tufos. Encontra-se um bra-
¢o do Jordao que faz um desvio pela terra dentro, pela
areia, cortada nesse lugar a pique, desaparecendo depois
entre a vegetacao.

As margens por onde se chega sao cobertas de arvo-
res, de estevas, de juncos. Aquela vegetacao tem um as-
pecto estéril de queimada, de seca, que lhe da uma diafa-
neidade, uma transparéncia extraordinarias, e sobretudo
um tom de verde-palido.

Essas margens sao ainda cortadas a pique e para além
das duas fitas de vegetacao polida l...] o deserto, a escura
e desolada planicie de Acre. Escondido assim entre a fo-
lhagem, perdido na baixa, avistado, as vezes, apenas por
tras da ramagem, pelo brilho da sua agua, o Jordao tem
um profundo mistério.

Duas coisas se tornam dignas de atengao l...] a recor-
dacao evangélica e a inesperada frescura.

Depois de se atravessar aquele largo deserto da Judeia
e a planicie do mar Morto, os murmirios da agua, o cor-
rer monotono da corrente. Tudo lhe da um encanto ex-
traordinario. No sitio em que estamos o Jordao faz uma

das suas inumeras curvas, vé-se azul apenas como um la-
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go. No entanto a vegetacao encobre o lugar de onde ele
vem, e oculta a continuagao do seu caminho para o mar
Morto.

Umas aguas turvas passando largamente sobre as pe-
dras soltas, o ruido do lento correr com um murmurio
monotono, tal é o Jordao nesse sitio. Em volta os juncos
com vegetacao palida e rara — a areia estéril...

O murmurio sobre as pedras é o unico ruido.

A hora do por do Sol é admiravel, e aquele imenso es-
paco de agua de uma serenidade inconcebivel.

E bem este o lugar de refugio, de oracao, de tristeza
de S. Joao.

Compreende-se quantos doces pensamentos devem
nascer da contemplacao das suas margens. Vaguear ali de-
ve ser um sonho para os espiritos repelidos pela aspereza
da Judeia.

Vé-se que, colorido de dogura, o Jordao devia ter da-
do aquelas ideias [...]

As vegetacoes reflectem-se na agua, e a agua corre, a
luz finda docemente como um justo, e depois da fadiga da
jornada uma doce melancolia penetra o ser nervoso. Em

que qualidade entrou ele para o cristianismo, pela im-
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pressao que fez ao fundador, quem o sabe? Quem sabe se
é ao Jordao e as suas margens, doces no meio da aspereza
de tudo, que o Evangelho tem aquela dogura de aurora?

Aqui, s6 palavras doces deviam ter inspirado Cristo.
Nao é como a aspereza das pedras que as vezes lhe arran-
cava palavras amargas.

0O nosso beduino faz as suas oragoes — e lava-se no
Jordao.

A saida do Jordao — espléndido quadro.

Comeca-se a entrar na terra seca, eshranquicada, sal-
pidada de ervas, estende-se pelo largo horizonte, limitado
pelas montanhas do Moab e da Judeia — enormes mura-
lhas daquela rua onde o Jordao corre, o mar Morto
dorme.

O Sol vai a descer por tras de grandes nuvens escu-
ras [...] detras delas os raios do sol aparecem [...] seme-
lhando um troféu. A luz espalha-se pela imensa planicie,
débil, quebrada, [...] o monte de areia branca tem uma
cor verde, as montanhas do Moab estao cor-de-rosa, co-
mo uma rosa, duma delicadeza de tecido vivo e suave.

As cores sao as mais puras, as mais suaves. A areia
tem uma cor palida, o ar esta melancdlico, duma sereni-

dade profunda.
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Um siléncio absoluto reina.

0O imenso céu foge a profundidades infinitas. As coisas
sao belas, tém uma atitude virginal. Tudo é espontaneo,
livre, divino.

Entre as serras pasta um rebanho de camelos brancos.
Sobre a colina destaca-se a figura altiva dum pastor arabe.

Camelos pequenos, correndo com as maes, pesadas,
enormes — descem a beber ao Jordao. O pastor montado
num camelo escuro segue atras, com a sua grande langa
erguida no ar.

O balar aspero dos camelos da um som proprio aquela
paisagem. E uma cena primitiva. A areia que todos pisam
da o caracter oriental, profundamente original.

O espago é imenso, cheio de liberdade e de ar. Nao se
vé uma casa, nem uma cabana. Ha um ar sacerdotal no
céu e na terra. Sente-se um solo sagrado.

Lembra os primitivos pastores [...] caminhando aquela
hora ao comprido do rio trocando ideias e simbolos, di-
zendo das aguas, do voo inesperado das aves.

Tudo é majestoso, vasto, sereno. A luz tem ja uma
sombra que come¢a e da a tudo aquilo um ar de soleni-
dade.
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Tudo é simples, ha um recolhimento na grande natu-
reza. Os montes tém cores que parecem expressoes, rosa-
dos que parecem rubores, sombras que lembram tristezas.

O passo lento dos camelos, a terra branca, aqueles
animais em filas, em rebanhos inumeraveis, as figuras
misteriosas dos pastores, a areia imensa, a linha escura
da verdura do Jordao, o Sol que se pde, a nuvem doura-
da [...] o infinito sossego, a vida natural, fazem um quadro
encantador.

Continua-se caminhando sempre na planicie, que se
estende infinitamente.

Era o caminho dos Israelitas para Jerico.

A noite desce. O imenso céu é ainda alumiado, as es-
trelas brilham.

Compreende-se, naquela imensa solidao escura, o ara-

be poeta namorado da sua estrela [...]








