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Assim como quatro quintas partes do corpo 

humano são água, assim quatro quintas partes 

da grande corpulência do globo são mar. Pa­

recendo separar os homens, o belo destino 

eterno do mar é reuni-los. 

A bacia do Mediterrâneo confinava o mun­

do antigo habitado pelos Gregos, pelos Fení­

cios e pelos Egípcios. Foi pelo Mediterrâneo 

que partiram as primeiras colónias que povoa­

ram a África e a Ásia, estabelecendo o princí-
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pio das nossas relações com o mundo novo. 

No Egipto, na Pentapotâmia e na China as pri­

mitivas civilizações seguiram, segundo Hum­

boldt, o curso dos rios e baixaram dos montes 

ao litoral. Na Fenícia e na Grécia as primeiras 

expedições marítimas iniciaram os nossos do­

mínios sobre as forças da Natureza. 

De tal modo, o mar foi o primeiro guia da 

humanidade. 

Amorável e austero, foi ele que primeiro 

embalou o berço do homem e que em seguida 

o acordou para os nobres trabalhos, sugerin­

do-lhe as primeiras noções do Universo. 

O desenvolvimento dos estudos naturais 

tem progressivamente modificado a opinião 

inculta, supersticiosa e aterrada de que o mar 

é o insondável abismo tenebroso e deserto. 

Naturalistas americanos têm unicamente 

explorado o mar a profundidades de dois mil 

e setecentos metros. Huxley, o sábio zoolo-
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gista inglês, penetrou com a sonda e com a 

dragagem até quatro mil metros no fundo do 

alto mar. 

As explorações do leito do oceano, feitas 

por ocasião de ser colocado o cabo transa­

tlântico e o cabo destinado a ligar a costa de 

Argel com a Itália pelo vale submarino situa­

do entre Cagliani e Bône, os trabalhos ence­

tados com o mesmo fim no mar das Antilhas, 

no oceano Pacífico, no Gulf Stream, provam 

que o fundo do mar é habitado na sua maior 

profundeza, que o interior das águas mais 

afastadas das costas tem a sua fauna. 

A pressão dos mais extraordinários volu­

mes de água e o sucessivo rebaixamento ter­

mométrico não esmagam a vida nos corpos 

que encerram líquidos em vez de ar. 

Os animais extraídos dos mais fundos re­

cessos aquáticos a que desceu a draga osten­

tam as cores mais vivas, em que predominam 
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o roxo, o amarelo e o verde. Essas diferentes 

espécies, analisadas e reduzidas, têm perfei­

tamente conformados os órgãos da visão. 

Como os animais que vivem na obscurida­

de são de cor sombria, com os olhos atrofia­

dos, é claro que, em vez das trevas, uma es­

tranha luz desconhecida penetra os vales, os 

despenhos, as cavernas mais íntimas do gran­

de leito do mar e alumia a intensa vitalidade 

de um novo mundo animal, revelado apenas 

aos estudiosos pelos mais recentes trabalhos 

de zoologistas como os Srs. Agassiz, Pourta­

lés, WyviJIe, Thomson e Jeffryes. 

Guia dos homens, promotor das civiliza­

ções, revelador do Universo, progenitor das 

ideias que determinaram o abraço fraterno da 

humanidade em todo o mundo, o mar é ainda 

o mais poderoso foco, o mais abundante ma­

nancial da vida. 
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É inumerável a quantidade de animálculos 

microscópicos que habitam o mar. O fenóme­

no da fosforescência é principalmente produ­

zido por um infusório luminoso chamado noc­

tiluca miJiaris, de cuja espécie existem vinte 

e cinco mil indivíduos em cada trinta centí­

metros cúbicos de água! 

Os foraminíferos são tão infinitamente 

pequenos e tão infinitamente abundantes que 

d'Orbigny contou perto de quatro milhões 

desses indivíduos numa só onça de areia. 

Enormes tratos de terra firme são formados 

dos despojos de foraminíferos antediluvianos. 

Desta natureza é o solo em que nasce o vinho 

de Champanhe; têm igual formação os roche­

dos que no Egipto servem de alicerce às pirâ­

mides, e bem assim as montanhas do Chile e a 

cordilheira dos Apeninos. 

As maravilhosas ilhas de coral, que sobres­

saem como miragens à superfície do oceano, 
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são verdadeiras eflorescências da vida animal 

submarina. Essas ilhas são formadas, segundo 

Darwin, de enormes aglomerações de pólipos. 

Idêntica origem têm os vastíssimos recifes dos 

mares da Austrália, da Nova Caledónia e do 

oceano Índico. De pólipos antediluvianos são 

ainda compostas algumas regiões continen­

tais, como por exemplo a cordilheira do Jura, 

sepulcro enorme de miríades de habitantes de 

um mar extinto, cujas águas desapareceram 

da Europa como de um esqueleto humano de­

sapareceu vaporizada a porção de água que 

constituía com ele os elementos vitais de um 

antigo organismo. 

Fora da legião desses pequeninos entes, só 

perceptíveis ao microscópio, e de cuja aglo­

meração se fazem as ilhas, os recifes e as 

montanhas, não é menos assombrosa a fertili­

dade imensa do oceano. 
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Cada arenque tem sessenta mil ovos. Entre 

a Escócia, a Holanda e a Noruega a superfície 

do mar cobre-se inteiramente com os aren­

ques que vêm na Primavera amar-se à luz do 

sol. Em certas passagens estreitas conta Mi­

chelet que o mar se torna sólido, que é im­

possível remar. Perto do Havre um pescador 

encontra na sua rede oitenta mil peixes. Em 

uma parte da Escócia, numa só noite, enchem­

-se de arenques onze mil barricas. Em Portugal, 

na costa de Espinho, no tempo da sardinha, 

uma só rede produz 900 mil réis. Na Póvoa de 

Varzim a importância das transacções feitas 

em uma só praça eleva-se a 20 contos. Na 

praia da Nazaré ainda este ano referia um pe­

riódico que se vendeu a carrada de sardinhas 

por 240 réis - para estrumar a terra. 

Diante da areia húmida e fremente, aban­

donada pela onda que recolhe, um sábio pro-
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fessor alemão, prematuramente arrebatado pe­

la morte aos grandes estudos da vida no mar, 

Edward Forbes, exclamava: 

«Que página de hieróglifos! Cada linha de 

solo e de rochedo tem por caracteres parti­

culares figuras vivas; e cada figura é um mis­

tério. As aparências podem ser precisamente 

descritas, o sentido íntimo foge à penetração 

do espírito humano.» 

No mar, tanto o vegetal como o animal en­

cerram uma lição profunda. Dizia bem Hum­

boldt que o estudo do oceano era a principal 

iniciação para o conhecimento do cosmos. 

Um pequenino e obscuro animal basta 

para explicar ao observador instruído a con­

figuração das terras e dos mares. O molusco 

ou o zoófito, aparecendo em ilhas longínquas, 

determinam que em certa época estiveram es­

sas ilhas ligadas aos continentes. O caran­

guejo e o anélide, que habitam regiões dis-
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tintas, provam a antiga comunicação de dois 

mares. 

o maravilhoso aspecto da praia, na época 

das marés vivas, quando o Atlântico descobre 

uma parte do seu leito, é descrito nos seguin­

tes termos pelo naturalista 8lanchard: 

«Nas primeiras rochas, tocadas apenas pela 

vaga durante uma parte do dia e da noite, vi­

vem as espécies indiferentes à acção do ar e 

da chuva; as glandes marinas, completamente 

fixadas à pedra; as lapas, cujas conchas afec­

tam a forma cónica; os búzios ondados; as 

anémonas vermelhas. Mais longe, nas partes 

areentas, saltitam os crustáceos do grupo dos 

camarões; a morada dos moluscos de concha 

bivalve é indicada por certos buracos na 

areia; certos montículos traem a presença de 

várias espécies de anélides, os arenícolas, de 

cor azeitonada e delicadas guelras; os cirra-



R A M A LlIO O R TIGÃO li 

túlidas, cuja cabeça é provida de uma multi­

dão de filamentos, que se enovelam, contor­

nam ou arrastam em todas as direcções; as 

sabelles, encarceradas nos seus tubos. Para 

além mostra-se muitas vezes uma densa vege­

tação: é a zona das plantas marinas, designa­

das pelo nome de laminares. Aqui é maravilho­

so o campo das explorações. A vida golfa por 

toda a parte: os moluscos abundam, os zoófi­

tos, os vermes de todos os géneros pululam. 

Sobre as algas arrastam-se lentamente molus­

cos sem concha, que podem ser contados no 

número dos entes mais belos, como são os dó­

ris e os eólides. Em certos pontos desperta a 

atenção uma vegetação alvacenta. São os prados 

de zooteras, em que se acham profusamente 

disseminados os animais. Mais longe desenha­

-se uma nova zona, caracterizada pela presen­

ça das algas crustáceas chamadas coralinas. No 

meio destas plantas vivem os pólipos e uma 
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multidão de animais que não aparecem nunca 

mais perto do li toraI.» 

Nesta portentosa abundância, quantas va­

riedades de indivíduos, quantas maravilhas na 

procriação, no organismo e nos costumes dos 

habitantes do mar! 

Alguns viajam em balão, dentro do seu 

elemento. Dispõem de uma bexiga natatória, 

que enchem mais ou menos de ar, subindo ou 

baixando até à camada de água em que de­

sejam ficar, e assim caminham sossegados, 

adormecidos. 

Os mais vorazes têm dentes admiráveis, 

acerados, finíssimos. Como os podem quebrar 

facilmente, há uma segunda ordem de dentes 

para substituir a primeira, uma terceira para 

substituir a segunda. Em alguns os dentes en­

chem-lhes a boca, cobrem-lhes a língua, o pa­

ladar, a goela: verdadeiro arsenal da voraci­

dade. 
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Têm as formas mais diversas, segundo as 

necessidades do seu organismo e as condições 

do seu meio: uns parecem um cavalo, outos 

um ouriço, outros um martelo. 

Há-os espalmados e chatos, como a solha, 

que vive arrastando-se na areia. 

Há-os finos, esguios e com as barbatanas 

peitorais tão desenvolvidas que se erguem da 

água e volitam no ar, como os exocetos, os 

ruivos e as andorinhas-do-mar. 

Uns são temerários, destemidos, como o 

histióforo, que ataca o homem e faz rombos 

nos navios, batendo-os com a sua maxila 

superior, saliente, pontiaguda, sólida como 

aríete. 

Outros têm por arma preferida a traição, 

como o polvo, de que o Padre António Vieira 

dá a seguinte descrição, superior talvez à de 

Victor Hugo: 

«O polvo com aquele seu capelo na cabeça 
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parece um monge; com aqueles seus raios es­

tendidos parece uma estrela; com aquele não 

ter osso nem espinha parece a mesma brandu­

ra, a mesma mansidão. E debaixo desta apa­

rência tão modesta, ou desta hipocrisia tão 

santa, testemunham contestemente S. Basílio 

e Santo Ambrósio que o dito polvo é o maior 

traidor do mar. Consiste esta traição do polvo 

primeiramente em se vestir ou pintar das 

mesmas cores, de todas aquelas cores a que 

está pegado. As cores que no camaleão são 

gala, no polvo são malícia; as figuras que em 

Proteu são fábula, no polvo são verdade e ar­

tifício. Se está nos limos, faz-se verde; se es­

tá na areia, faz-se branco; se está no lodo, 

faz-se pardo; e se está em alguma pedra, co­

mo mais ordinariamente costuma estar, faz-se 

da cor da mesma pedra. E daqui o que suce­

de? Sucede que o outro peixe, inocente da 

traição, vai passando desacautelado, e o sal-
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teador, que está de emboscada dentro do seu 

próprio engano, lança-lhe os braços de re­

pente e fá-lo prisioneiro. Fizera mais judas? 

Não fizera mais, porque nem fez tanto; o ju­

das abraçou o Cristo, mas outros o prende­

ram: o polvo é o que abraça e mais o que 

prende. judas com os braços fez o sinal, e o 

polvo dos próprios braços faz as cordas. ju­

das é verdade que foi traidor, mas com lan­

ternas diante: traçou a traição às escuras, 

mas executou-a muito às claras. O polvo, es­

curecendo-se a si, tira a vista aos outros, e a 

primeira traição e roubo que faz é à luz, para 

que não distinga cores. Vê, peixe aleivoso e 

vil, qual é a tua maldade, pois judas em tua 

comparação já é menos traidor!» 

As alforrecas, que apresentam na água a 

forma de um barrete de dormir, e parecem 

feitas de geleia, umas transparentes como vi-
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dro, outras cor-de-rosa como as conchas do 

mar do Sul, outras azuis ou opalinas, são tão 

vorazes que engolem os crustáceos e digerem­

-nos sem os haverem mastigado. 

Do ovo da alforreca sai uma larva que se 

transforma num pólipo. Deste animal, inteira­

mente diverso da alforreca, nascem os reben­

tos que formam a comunidade do polipeiro. 

Mais tarde, do polipeiro brotam uns gomos 

que se transformam em alforrecas. De sorte 

que a alforreca só se reproduz nos netos. Não 

concebe como mãe - a pobre alforreca! Con­

cebe como avó. 

o pólipo tem uma tal força vital que, de­

pois de esquartejado, revive em cada um dos 

bocadinhos em que foi partido. Tantos boca­

dinhos, tantos pólipos. Inteiro é um indiví­

duo: despedaçado é uma família, uma comuni­

dade, uma tribo. 
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Se o viram com o de dentro para fora, 

aceita corajosamente esta situação difícil: a 

sua pele interior, que se virou para fora, co­

meça a respirar; a sua pele exterior, que se 

virou para dentro, começa a digerir. 

Se engole um animal que se não sujeita a 

ser digerido e procura fugir pela 
·
bo.ca por 

onde entrou, que faz o pólipo? Mete pela bo­

ca um braço e segura a presa no estômago. 

O estômago digere-lhe o animal, mas não lhe 

digere o braço. 

Quando dois pólipos lutam para disputa­

rem a mesma presa, o pólipo mais forte engo­

le o pólipo mais fraco juntamente com a pre­

sa que ele tinha agarrada; em seguida digere 

os despojos óptimos e vomita vivo o adversá­

rio vencido. 

As estrelas do mar, de cor arroxada, que 

tantas vezes aparecem na nossa costa, quando 
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não podem engolir um animal que lhes resis­

te, deitam o estômago fora, e com um suco 

que ele segrega entorpecem o inimigo e devo­

ram-no depois. 

Entre os crustáceos, uma espécie tomada 

como um símbolo de retrocesso por aqueles 

que ainda imaginam que ela anda às arrecuas 

- o caranguejo, o forte e prestante carangue­

jo, encarregado do importante serviço sanitá­

rio da limpeza das praias, representa, pela 

sua configuração e pela sua estrutura, a mais 

sólida, a mais poderosa, a mais terrível má­

quina de guerra que se tem inventado. Ao pé 

dessa fortaleza ambulante, a força do homem 

armado, coberto de aço até aos dentes, não é 

mais que irrisão e miséria. 

Devemos agradecer à Natureza, diz Miche­

let, o ter feito os decápodes tão pequenos. De 

outro modo quem poderia combatê-los? Ne-
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nhuma arma de fogo os morderia. O elefante 

teria de se esconder. O tigre teria de trepar 

às árvores. O próprio rinoceronte não teria 

segura a sua pele tão rija e tão impenetrável. 

A esbelta elegância do homem, continua o 

grande escritor, a sua forma longitudinal, di­

vidida em três partes, com quatro grandes 

apêndices, divergentes, arredados do centro, 

fazem dele, por mais que se diga em contrá­

rio, um ente fraquíssimo. Nas armaduras dos 

guerreiros, os grandes braços telegráficos, as 

pesadas pernas pendentes, dão a triste im­

pressão de uma criatura descentralizada, im­

potente, cambaleante, prestes a tombar ao 

primeiro encontro. No crustáceo, pelo con­

trário, os apêndices ligam-se tão juntos à 

massa redonda, curta, atarracada, que o me­

nor golpe que ele dá é a grande massa com­

pacta que o vibra. Quando o animal agarra, 

corta ou fura, fá-lo com toda a força que 
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tem, porque a sua grande energia chega até à 

extremidade de todas as suas armas. Tem dois 

cérebros (cabeça e tronco); mas para se resu­

mir, para obter essa terrível centralização, 

como se arranja ele? Arranja-se sem pescoço, 

tem a cabeça no ventre. Maravilhosa simpli­

ficação. A cabeça reúne assim acumulados os 

olhos, as antenas, as tenazes e as maxilas. 

Logo que os olhos penetrantes vêem, as an­

tenas palpam, as tenazes comprimem, as ma­

xilas despedaçam, e pelo lado de trás, sem 

mais intermediário, está o estômago, perfeita 

máquina de esmoer, que tritura e dissolve. Num 

relance, tudo está consumado: a presa desa­

pareceu; ficou digerida. Tudo é superior no 

crustáceo. Os olhos vêem para diante e para 

trás. Convexos, exteriores, facetados, abran­

gem uma grande parte do horizonte. As pinças 

ou as antenas, órgãos de indagação e de avi­

so, de tríplice experimentação, têm na extre-
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midade O tacto e na base o ouvido e o olfac­

to. Vantagem imensa que nós não logramos. 

O que não seria a mão humana, se farejasse, 

se ouvisse! Em que conjunto e com que rapi­

dez faríamos então as nossas observações! 

A impressão, dispersa pelo contrário entre 

três sentidos diferentes, que trabalham sepa­

radamente, é por esse facto inexacta ou fugi­

tiva. No decápode, que tem dez pés, seis de­

les são ao mesmo tempo mãos, tenazes e 

ainda órgãos da respiração. Assim, por via de 

um expediente revolucionário, resolve este 

guerreiro o problema que tanto afligia o po­

bre molusco: «respirar apesar da concha». 

A isto, o decápode responde: «Pois eu respira­

rei pelo pé, pela mão. Este ponto fraco - a 

respiração -, por onde me poderiam domi­

nar, coloco-o na ponta da minha espada, po­

nho-o no gume das minhas armas de guerra. 

Ora, que lhe toquem agora, se são capazes!» 
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Tal é, na eloquente frase de Michelet, o 

sábio, o possante, o valoroso, o terrível ca­

ranguejo! Se o prendem à traição por algum 

dos seus membros, ele mesmo quebra esse 

membro e retira-se mutilado. Vai com um, 

dois ou três pés de menos - embora! -, ele 

tornará a criar pacientemente mais um pé, 

mais dois, mais três, mais tantos pés quantos 

houver sacrificado ao resgate da sua liber­

dade. 

o caranguejo, porém, cresce. Crescer, tor­

narmo-nos grandes, é para todos nós uma res­

ponsabilidade grave. Para o caranguejo é uma 

lamentosa desgraça. Tem de despir a sua in­

vencível armadura, que o sufoca como um es­

partilho demasiadamente apertado, e é obri­

gado a ir triste, fraco, desarmado, para de­

baixo de uma pedra, fabricar pacientemente 

uma vestimenta nova. Todos então o desde­

nham, todos o maltratam, e, como o velho leão 
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enfermo, ele recebe submisso o coice ultrajo­

so do asno. Nestas condições, retirado dos 

combates, das aventuras, das viagens, entre­

gue inteiramente à vida doméstica, o caran­

guejo tem pela sua esposa uma dedicação su­

blime: quando ela é aprisionada, ele, não 

podendo defendê-Ia nem bater-se por ela, vai 

espontaneamente render-se, e entrega à dis­

crição do inimigo a sua vida saudosa e viúva. 

O monstruoso tubarão, quando namorado, 

quando tocado de amor, é tão desinteressado 

como o caranguejo - talvez mais. Ao primei­

ro ósculo conjugal. a fêmea do tubarão engo­

le-o. Ele, rendido, obediente, passivo, deixa­

-se absorver, e permanece semanas inteiras, 

inofensivo e inerte, esquecido da sua voraci­

dade, da sua fome inextinguível, dos seus ins­

tintos devastadores e perversos, inútil, desdi­

toso e lírico, no estômago da sua amada. 

Em paga de tanto afecto, a esposa tem com 
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ele esta dedicação heróica: não o digere. A úni­

ca coisa que faz, ao ver que o amor converte 

o seu marido num poltrão, num inútil, num 

imbecil, é acordá-lo. Como boa e honrada 

companheira, chama-o à vida prática, à acti­

vidade e ao dever, dá-lhe os bons-dias, e vo­

mita-o no seio das suas ocupações e dos seus 

negócios. 

Nobre procedimento, bem diverso do de 

outras fêmeas de melhor fama! A aranha, por 

exemplo, essa esposa execrável e indigna, no 

dia seguinte ao do noivado põe-se a olhar 

para o marido com um olhar doce, lascivo, 

cheio de falsidade e de traição; em seguida 

cai sobre ele de um salto, e, quando o pobre 

marido imagina que vai receber um beijo, ela 

parte-o em bocados e come-o. Não lhe come 

só figuradamente os olhos da cara em carrua­

gens, em toilettes, em camarotes na ópera, 

como às vezes se vê e"ín outra espécie; come-o 
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inteiramente, literalmente, pelo estúpido pra­

zer de o triturar, de o mastigar e de o di­

gerir. Que indignidade e que abuso de con­

fiança! O macho da aranha verde, observou o 

naturalista Balbiani, que muda de cor durante 

o consórcio e se converte de verde em casta­

nho: é de terror talvez, coitado, pensando na 

sorte que o espera. 

Do carapau, do barato e obscuro carapau, 

referem os naturalistas as mais curiosas as­

túcias. O carapau constrói uma espécie de 

ninho, que é a sua alcova, com duas portas. 

Feita a casa, o carapau oferece à esposa o 

domicílio conjugal. Se a esposa se recusa a 

acompanhá-lo, o carapau, não podendo ape­

lar para os tribunais, que mandam a mulher 

seguir o seu marido, faz justiça por suas pró­

prias mãos e leva a fêmea para casa à força, 

agarrada por uma barbatana. Logo que a fê-
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mea deposita os ovos, o macho encarrega-se 

de os fecundar, entrando por uma das portas 

do ninho e expulsando a esposa pela porta 

contrária. Então fecha a porta por onde a es­

posa saiu e fica na outra, de vigia, para que 

os demais peixes lhe não comam a ninhada. 

Os carapaus são uma das poucas excepções 

à regra geral que preside ao modo como os 

peixes se amam. A maior parte deles não co­

nhecem as mães dos seus filhos. As fêmeas, 

tendo depositado os ovos em lugar oportuno 

para o seu desenvolvimento, retiram-se. Os 

machos vêm em seguida, fecundam os ovos e 

retiram-se também. A Natureza é a grande ro­

da desses-'eternos expostos. A família de que 

eles procedem não se reúne nunca. 

Também, o que seria duma pobre família 

de peixes, se eles se lembrassem de adoptar, 

criar, educar e defender todos os filhos com 

que a Providência abençoa os seus consór-
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cios! Imagine-se um desgraçado rodovalho, 

que põe nove milhões de ovos! Uma tainha, 

que põe treze milhões de ovos! 

Ainda assim, há peixinhos que amam seus 

filhos, que trabalham, que se dedicam por 

eles. Citei já o carapau. Seria faccioso se 

ocultasse o nome da truta, a qual faz uma co­

va onde enterra os seus ovos, e o da hipo­

campa, a qual tem junto da cauda uma espé­

cie de bolsa, em que recolhe os ovos durante 

o período da incubação. 

As raias e os esqualos apreciam também as 

convivências do amor, procuram as suas fê­

meas, seguem-nas, galanteiam-nas, fazem-lhes 

a sua corte. 

Em confirmação da teoria darwiniana da 

selecção sexual, cita-se um peixe chinês, ulti­

mamente introduzido em França por um pisci­

cultor de Paris, chamado Carbonnier. Na épo-
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ca da desovação, o aludido peixe é ,  junto da 

sua fêmea, de uma ternura inexcedível. Abra­

ça-a, curvando lateralmente para esse fim o 

seu corpo em semicírculo, cinge-a estreita­

mente, parece querer beijá-Ia. Engolindo bo­

lhas de ar, expulsa-as em seguida envoltas 

numa ténue membrana albuminosa, e constrói 

por esse meio à tona de água uma espécie de 

dossel de espuma, debaixo do qual celebra as 

suas núpcias e fecunda os seus ovos à medida 

que eles são depostos pela fêmea. Como os 

ovos ficam dispersos na água, o macho reco­

lhe-os na boca, transporta-os para debaixo do 

seu tecto de espuma, onde os reparte cuida­

dosamente, para que fiquem todos em iguais 

condições. Nascidos os peixes, o pai consa­

gra-lhes os mesmos cuidados e os mesmos ca­

rinhos que havia dedicado aos ovos. É notável 

que estes peixes, em que os dois sexos se 

amam com tão extraordinário carinho, são, 
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segundo afirma o Sr. Perrier, do Museu de 

História Natural de Paris, os mais belos que 

se têm visto. - Um simples peixe chinês! Ve­

jam! Que vergonha para os peixes europeus! 

o sábio Agassiz, numa carta. datada de 

S. Tomás, sobre a exploração do mar de Sar­

gaços, refere que o peixe chamado por Cuvier 

chironectes pictus constrói para os seus ovos 

um ninho em que a sua progénie fica mistura­

da com os elementos que serviram para a 

construção da arca salvadora. Como esses ma­

teriais são ramos vivos de sargaço, este ber­

ço, diz o ilustre naturalista, flutuando sobre 

o oceano profundo, oferece ao mesmo tempo, 

à ninhada que encerra, a protecção e o sus­

tento de que ela necessita. 

A raia tem o privilégio de um olfacto tão 

fino, tão sensível e tão delicado, que muitas 



35 o M A R 

vezes os seus nervos a obrigam, como nós di­

ríamos, a pôr o lenço no nariz. Para realizar 

esta operação dispõe a raia de uma fina mem­

brana, uma espécie de véu, em que envolve o 

órgão olfáctico. 

Alguns peixes têm uma espécie de voz, isto 

é, dispõem de certos sons que emitem quando 

querem, refutando assim o prolóquio com que 

se caracteriza a eloquência de certos parla­

mentares: mudos como peixes. 

À Academia das Ciências de Paris mostrou 

há pouco tempo o Sr. Dufossé que duas espé­

cies de uns pequeninos peixes, extremamente 

obscuros e feiíssimos, produzem, quando se 

lhes pega, um estremecimento intenso, acom­

panhado de um ruído, e às vezes de um som 

comensurável. Estas vibrações são verdadei­

ros actos de expressões instintivas, e têm 

por causa a tremulação muscular - revelação 
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curiosa da propriedade que podem ter os 

músculos de criar manifestações acústicas. 

As cores dos peixes, algumas tão brilhan­

tes, tão sumptuosas, e ao mesmo tempo tão 

efémeras e tão mutáveis que constantemente 

se estão sucedendo e variando nos mesmos 

indivíduos, reconheceu-se recentemente que 

eram dependentes da qualidade dos raios lu­

minosos que impressionam a vista destes ani­

mais. Para os peixes e para os crustáceos, o 

olho é o ponto de partida de um abalo nervo­

so que se transmite à pele e produz uma mu­

dança mais ou menos completa na coloração. 

Como é - está claro - por intermédio dos 

nervos que a impressão primitiva do olho se 

transmite à pele, cortados certos nervos em 

certos peixes, altera-se-Ihes a cor geral e 

transforma-se-Ihes em riscas zebradas. A ra­

zão é que se interceptou em parte, e em parte 
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se deixou propagar, o abalo de que a retina é 

a sede, e cujo agente são as irradiações emi­

tidas pelo ambiente. A cor dos peixes altera­

-se segundo a cor do aquário em que eles vi­

vam. Se porém um peixe cega, a sua cor fica 

imutável e permanente, qualquer que seja a 

cor promovida no meio em que ele se acha. 

O' mesmo que se dá com os peixes sucede com 

os crustáceos. Tirando-lhes os olhos deixam 

de mudar de cor. São como nós: cegos, fica­

mos indiferentes à ostentação aparatosa da 

toílette. 

O mar torna-nos imaginativos, faz-nos pro­

pender para a contemplação, para a ociosida­

de, para a vaga saudade, para a indefinida 

melancolia. Este estado poético é dos mais 

perigosos. Prostra, enfraquece, desarma o 

carácter. É por isso que as mulheres, à beira­

-mar, nos dias doces e enervantes do Outono, 

precisam mais do que nunca de se retempe-
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rarem na aplicação, no estudo, na actividade 

intelectual. 

Possam as breves linhas que deixo escritas 

inspirar-te, leitora, amiga leitora, a curiosi­

dade dos estudos da Natureza, a decifração 

dos mistérios da vida no interior do mar! 

Aí o tens, boa amiga, o vasto, o poderoso 

oceano! Procura conhecê-lo. Ele será o teu 

melhor, o teu mais fiel amigo, o teu médico, 

o teu mestre, o namorado do teu espírito. 

Tudo aquilo de que precisa o teu abatido 

organismo, a tua imaginação, o teu carácter, 

a tua alma, o mar possui para to dar. 

Ele tem o fosfato de cal para os teus os­

sos, o iodo para os teus tecidos, o bromureto 

para os teus nervos, o grande calor vital para 

o teu sangue descorado e arrefecido. 

Para as curiosidades do teu espírito ele 

tem as mais interessantes histórias, os mais 

engenhosos romances, os mais comoventes 

dramas, as mais prodigiosas legendas. 
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Para as fraquezas da tua imaginação, da 

tua sensibilidade, da tua ternura, tem final­

mente a grande força austera, simples, tenaz, 

implacável, que na terra se não encontra se­

não dispersa, em pequenas parcelas, pelo que 

há de mais sublime e de mais culminante na 

humanidade: a alma dos heróis e o coração 

das mães; - força imensa, sobrenatural, in­

consciente, de que o mar é viva imagem co­

lectiva e portentosa. 

Dizem, leitora, que são curiosas as pes­

soas do teu sexo. Gloria-te desse belo defeito. 

A curiosidade é a primeira das grandes forças 

do espírito humano. 

Se Sir Isambert Brunel não tivesse tido a 

curiosidade de examinar minudentemente o 

modo como um ínfimo bichinho, o tere do na­

vaUs, rói a madeira dos navios, perfurando-a 

primeiro por um lado, depois pelo outro, e 

envernizando a abóbada e as paredes dessa 
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passagem com um induto para esse fim segre­

gado, não se teria então descoberto o proces­

so por que foi construído o túnel do Tamisa. 

Foi considerando curiosamente a constru­

ção de uma teia de aranha que Sir Samuel in­

ventou as pontes pênseis. 

A curiosidade de achar as causas da queda 

de uma maçã e do aspecto de uma bola de sa­

bão levou Newton à lei da gravitação e Young 

à teoria da difracção da luz. 

Se uma espécie de luneta oferecida a Mau­

rício de Nassau por um oculista holandês não 

tivesse suscitado em Galileu uma curiosidade 

semelhante à que desperta nas crianças o ma­

quinismo dos relógios, Galileu não teria des­

coberto o telescópio. 

Como se descobriu o galvanismo? Por um 

acto de simples curiosidade. Galvani, exami­

nando o organismo de uma rã, notou que a 

pata deste animal se contraía ao contacto de 
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lâminas de metais dissemelhantes introduzi­

das entre um músculo e um nervo. Daí, a te­

legrafia eléctrica. 

Diante de um copo de cerveja, Priestley 

sente um dia a curiosidade de explicar o fe­

nómeno da fermentação. o. estudo das pro­

priedades do gás flutuante sobre a superfície 

do líquido fermentado lançou as bases à quí­

mica pneumática. 

Cuvier, mestre de meninos, passeando uma 

tarde à beira-mar, encontrou na areia uma si­

ba dada à costa. Da curiosidade suscitada no 

seu espírito pelo estranho aspecto desse ani­

mal nasceu o primeiro livro do grande natu­

ralista: o seu admirável estudo dos moluscos. 

Hugh Miller, simples canteiro, trabalhan­

do numa pedreira à beira-mar, sentiu a sua 

curiosidade tão vivamente ferida pelos res­

tos orgânicos das espécies extintas descober­

tas na maré baixa, que, observando e compa-
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rando minuciosamente o aspecto do solo e o 

aspecto dos animais, acabou por compor um 

dos mais notáveis livros da geologia. 

Espreitar pelo buraco de uma fechadura e 

dobrar o cabo da Boa Esperança são dois fac­

tos de curiosidade: um descobre má-criação; 

o outro descobre a América. 

A um dá-lhe a curiosidade para mexer nas 

gavetas dos outros: este é o indiscreto. Igual 

curiosidade leva outro a revistar a África: es­

te chama-se Livingstone. 

Que é pois que se deve fazer à curiosidade 

para que ela não seja um ridículo defeito, e 

seja uma nobre e poderosa virtude? Educá-Ia 

na elevação; dar-lhe por objecto os segredos 

da Natureza; dar-lhe por fim os interesses da 

humanidade. 

Sabeis, minhas curiosas senhoras, qual é o 

grande mal da nossa educação portuguesa? 

É o atrofiamento da curiosidade. Daqui, a in-
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diferença. Da indiferença, a preguiça. Da pre­

guiça, a miséria, a dupla miséria do desequilí­

brio económico e do rebaixamento moral. 

Guardai a vossa curiosidade, ó mulheres; 

guardai-a como um tesouro precioso: é por 

ela que penetrará a grande reforma urgente 

da instrução do povo. 

Vós tendes, latente ou mal empregada, uma 

grande actividade de espírito, paralisada em 

nós outros os homens pelos nossos estúpidos 

hábitos de boulevard, de café, de clube, e pela 

lenta narcotização cerebral proveniente do 

abuso do tabaco e da pesada cerveja, fatal à 

vivacidade, que era o antigo apanágio da raça 

meridional. 

Estais nas praias. Empregai as longas horas 

de ócio tão estiradas, tão tediosas, tão ener­

vantes, estudando o mar nos seus grandes fe­

nómenos, nas suas portentosas criações. 

Um só molho de mar, que escachoa na ro-
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cha e se pulveriza através dos raios do sol 

poente em um nevoeiro opalino e doirado, 

contém mais acção, mais vida, mais enredo, 

do que todos os romances juntos do Sr. Pon­

son du Terrail. 

Nenhum dos nossos amigos predilectos, 

nenhum dos nossos poetas líricos, nenhum 

dos nossos escritores fantasistas tem para nos 

oferecer tantas comoções, tanto drama, tan­

tas histórias curiosas como as que sabe o mar, 

o inesgotável narrador, o doce poeta, o velho 

cronista. 

Esse bom amigo não nos dá unicamente as 

mais belas e as mais interessantes histórias. 

Quando estamos sãos oferece-nos os seus pe­

quenos presentes de amizade: as poéticas ilu­

minações fantásticas dos fogos de San teimo, 

as pérolas, as brisas. 

Quando adoecemos das complicadas enfer­

midades modernas ele só nos dá tudo aquilo 
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de que precisam as nossas naturezas empo­

brecidas e devastadas. Todo o elemento da vi­

da que falta na terra superabunda no mar. 

Por isso Michelet exclama: «Todos os princí­

pios que em ti, homem, estão reunidos, tem­

-nos separados o mar, essa grande pessoa im­

pessoal. O mar tem os teus ossos, tem o teu 

sangue, tem o teu calor, a tua seiva vital. 

Tem o que te falta: a demasia da plenitude, o 

excesso da força.» 

Para os Portugueses, o mar tem atractivos 

especiais. Para nós, ele é o caminho das con­

quistas, dos descobrimentos, da poesia, da 

inspiração artística, da glória nacional. · 

A nossa bela arquitectura manuelina, as 

capelas imperfeitas na Batalha e os Jerónimos 

têm, na escolha dos ornatos predilectos, na 

repetição de certos pormenores, o profundo 

cunho marítimo; vê-se amiúde a preocupação 
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do embarcadiço; acha-se a cada passo a reve­

lação do marinheiro . .  

O nosso mais belo livro de versos é um 

poema marítimo, Os Lusíadas. 

A mais extraordinária obra que em Portu­

gal se tem escrito em prosa é a História Trá­

gico-Marítima, uma relação de naufrágios. 

Em nenhuma outra literatura conheço li­

vro que se compare com este. A História Trá­

gico-Marítima é a narração de célebres catás­

trofes, copiada literalmente da notícia oral, 

repetida muitas vezes por uma testemunha 

presencial do caso referido. Nunca o talento 

dramático produziu rasgos mais comoventes, 

efeitos mais profundamente tocantes; nunca a 

tragédia achou notas mais sentidamente ele­

gíacas; nunca a arte descritiva tornou mais 

palpitante e viva a acção narrada; nunca, fi­

nalmente, a ciência da linguagem e o poder 

do estilo acharam para um assunto formas 
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mais adequadas, toques mais profundos, sim­

plicidade mais real, mais pitoresca, mais su­

gestiva, mais cabalmente artística. Não fazem 

melhor os maiores mestres, Ésquilo, Shakes­

peare, Carlyle. 

Na história do naufrágio do galeão grande 

s. João, o desastre de Manuel de Sousa de Se­

púlveda, a morte de sua mulher e de seus fi­

lhos, que ele enterra por suas próprias mãos, 

constitui uma página primorosa e inexcedível. 

Roubados, insultados, despidos pelos cafres, 

Manuel de Sousa, com a sua família, despede­

-se dos seus companheiros de infortúnio, dos 

náufragos do galeão grande, que Manuel de 

Sousa comandava. Os marinheiros prosseguem, 

chorando de saudade e de lástima, a sua via­

gem dolorosa no sertão. Manuel de Sousa fi­

ca, aparentemente indiferente, nu, com uma 

compressa molhada na cabeça, a procurar .con­

ter o juízo que lhe foge. 
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«Depois que André Vaz se apartou de Ma­

nuel de Sousa e sua mulher, ficou com ele 

Duarte Fernandes, contramestre do galeão, e 

algumas escravas, das quais se salvaram três 

que vieram a Goa e contaram como viram 

morrer D. Leonor. Manuel de Sousa, ainda 

que estava maltratado do miolo, não lhe es­

quecia a necessidade que sua mulher e filhos 

. passavam de comer, e sendo ainda manco de 

uma ferida que os cafres lhe deram em uma 

perna, assim maltratado, se foi ao mato bus­

car frutas para lhes dar de comer. Quando 

tornou achou D. Leonor muito fraca, assim 

de fome como de chorar, que depois que os 

cafres a despiram nunca mais dali se ergueu 

nem deixou de chorar, e achou um dos meni­

nos morto que por sua mão enterrou na areia. 

Ao outro dia tornou Manuel de Sousa ao mato 

a buscar alguma fruta, e quando voltou achou 

D. Leonor falecida e o outro menino. E sobre 
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ela estavam chorando cinco escravas com gran­

díssimos gritos. Dizem que ele não fez mais, 

quando a viu falecida, que apartar as escra­

vas dali e assentar-se perto dela, com o rosto 

posto sobre uma mão, por espaço de meia ho­

ra, sem chorar nem dizer coisa alguma, estan­

do assim com os olhos postos nela. E no meni­

no fez pouca conta. E acabando este espaço se 

ergueu, e começou a fazer uma cova na areia 

com a ajuda das escravas, e sempre sem se fa­

lar palavra, a enterrou, e o filho com ela. 

E acabando isto. tornou a tomar o caminho 

que fazia quando ia a buscar as frutas, sem 

dizer nada às escravas, e se meteu pelo mato, 

e nunca mais o viram.» 

Nada mais simples, mais sublime, mais pal­

pitantemente dramático, mais fundamente 

trágico. Em todas estas narrativas, nem uma 

só observação psicológica. Tudo é objectivo, 

exterior, como nos mais modernos processos 
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de estilo tão meditados, tão perfeitos, tão 

científicos da escola de Flaubert. A impres­

são de quem lê é lancinante e profunda. Co­

mo não temos de desviar-nos com o autor 

pelas divagações críticas da análise dos sen­

timentos, o facto, em toda a sua humana in­

teireza, apodera-se de todo o nosso espírito, 

e a comoção penetra-nos até à consternação 

;e até às lágrimas. 

Este admirável livro, único na literatura 

portuguesa, feito inconscientemente por aque­

les que o trasladaram da versão popular, foi 

o mar, o grande mestre, que o inspirou à poé­

tica alma aventurosa dos navegadores portu­

gueses. 

Camões, tendo encontrado em Moçambique 

um dos marinheiros sobreviventes ao naufrá­

gio do galeão de Sepúlveda e às aventuras 

subsequentes, ouve dele a história do desas-
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tre, e põe-na na boca do Adamastor, quando 

este profere as delicadas e saudosas estrofes, 

que principiam: 

Outro também virá de honrada fama, 

Liberal. cavaleiro e namorado . . .  

Na famosa xácara da Nau Catrineta, que­

rendo o Demónio comprar pela salvação da 

nau a alma do capitão, este exclama: 

Renego de ti, Demónio, 

Que me estavas a atentar! 

A minha alma é só de Deus, 

E o meu corpo é do mar! 

Tal é o grito valoroso e sublime da alma 

de um povo que a Providência destinou a ter 

no mar a sua história, a sua inspiração artís-
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tica, a melhor, a mais bela, a mais gloriosa 

parte da sua existência, finalmente a sua se­

gunda pátria: 

A minha alma é só de Deus, 

E o meu corpo é do mar! 






