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No seu tancar, exígua embarcação de tábuas 

toscas, onde não cabia um homem deitado ao 

comprido, arrojaram-se os dois nesse dia, Fong­

-Tai-Chac e Fong-Ngui-Chac, ao mar largo. Em 

geral, infiltravam-se pelo labirinto dos canai�, 

em que se divide a foz do rio de Oeste, onde 

o peixe abunda, um peixe mole e salobro, ali­

mentado pelo rico nateiro dos deltas. Mas, 

nesse dia, meteram-se pelo mar dentro. O seu 

engenho levara-os a transformar o tancar, 
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frágil embarcação a remos, numa embarcação 

à vela, suspendendo dum bambu uma esteira 

de olas entrelaçadas. E, manejando-as por es­

cotas de filamentos de palmeira retorcidos, o 

barco corria ao fio do vento, veloz e alígero, 

de proa erguida. 

Afeitos às lides do mar, jamais uma bor­

rasca ou outra intempérie os surpreendeu 

desprevenidos. Sabendo ler os prenúncios do 

tempo, com larga antecedência, refugiavam­

-se prudentemente em porto-abrigo. 

Mas, nesse dia, os dois rapazes, com vento 

de feição, afastaram-se mais da costa. Não es­

tava seguro o tempo. Na embriaguez da corri­

da, à deriva do vento, nem repararam que o 

céu, para o lado do poente, começava a tin­

gir-se duma cor de cobre em brasa, ao passo 

que o vento ia afrouxando. Lançaram as redes 

à água. O peixe afluía com uma abundância 

inusitada. Nunca como então fora tão pródigo 
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o mar! O peixe passava aos cardumes, como 

quem vai de fugida, e precipitava-se às cegas 

na rede. 

Cessara por completo o vento. Os rapazes, 

entretidos a pescar, não deram por que a luz 

avermelhava, de mais em mais, dos lados do 

poente, e que o ar se ia tornando atabafante, 

rarefeito, opressivo. Lançavam as redes ao 

mar, e de seguida as levantavam, abarrotadas 

de peixe. De fugida, o peixe seguia aos cardu­

mes, de noroeste para sudeste. Mas começou 

a rarear. Agora só um ou outro, tresmalhado, 

passava aos ziguezagues. A maré tinha subido, 

e a água conservara-se em preia-mar numa 

quietude
' 

de mar chão. De súbito, os rapazes 

ergueram os olhos. O mar era um plaino de 

lama avermelhada. No céu baço, azul-fosco, 

tirando a cinza, blocos de nuvens sobrepostas 

decompunham os raios frouxos do poente em 

irradiações espectrais dum tom alaranjado. 
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Não bolia a mais leve aragem. O ar era sotur­

no . . .  soturno . . .  

- Tufão . . . I? 

Ao longe, passavam embarcações aproadas 

a terra, picando os remos com força. Não ha­

via ponta de vento. Treinados na lide do mar, 

os rapazes colheram as redes num pronto, vi­

raram por vante, e fizeram-se com rumo a 

terra. O Sol encobrira-se, afogado em nuvens. 

E toda a gama, vermelho-laranja, da luz, des­

botara para uma cor de cinza, azul-cinza. 

Entretanto o ar era cada vez mais quente, 

atabafante, opressivo. Sente-se que a pressão 

aumenta de mais em mais, e tende a explodir. 

Anda no ar uma praga de insectos miúdos que 

vêm não se sabe de onde, em voejos escar­

mentados. Não havia ponta de vento; e, no 

entanto, o mar começava a agitar-se, ner­

voso, inquieto. E vai crescendo de mais em 

mais. Engrossa e acarneira, e ondula em on-



11 LAÇOS DE fAMíliA 

dulações desencontradas. Nisto, uma lufada 

de vento frio sopra do quadrante de proa, em 

rabo de vírgula, descrevendo uma curva para 

estibordo. Formava-se perto o tufão. Os rapa­

zes bolinaram no fio do vento, navegando de 

capa. Há uma nevoeira incoercível cor de zin­

co que lhes tolda a vista, e uns rumores in­

distintos, que se não sabe que sejam, numa 

zoeira surda e difusa. 

Estavam com terra à vista. Como a sua, ou­

tras embarcações havia perto. 

De vez em vez, lufadas de vento se levan­

tam, cada vez mais fortes, passando por 

vante, desviando-os do rumo. Os rapazes 

colheram a vela, e puseram-se a remar com 

desespero. O mar sobe, na fúria da vaga, aci­

ma das embarcações. Há gritos, berros, ui­

vos . . .  Pavor, aflição, desespero! O vento insi­

nua-se entre mar e terra, e afasta-os da 

costa. Rabanadas de vento levam as embarca-
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ções de escantilhão para o largo. Vagalhões 

estalam como petardos no costado das lor­

chas, e sobem em volutas franjadas de espu­

ma acima do convés. Às vezes, as embarca­

ções andam em jangada, e arrastam para o 

largo uma ou outra, que desaparece entre va­

gas. O momento é desesperado. As lufadas de 

vento aumentam de intensidade. São cada vez 

mais durado iras, e parecem apostadas em le­

var tudo na frente, de rota abatida. Passam 

como uma rasoira sobre as árvores das encos­

tas, cortando-lhes as ramadas cerce, desven­

trando raízes de troncos seculares, dobrando 

caules flexíveis de tenros arbustos, pegando 

em blocos de pedras colossais, e projectando­

-os pelo ar à distância . . .  - derruindo, devas­

tando, arrasando! 

Do mar para terra e de terra para o mar, 

as lufadas iam e vinham, no seu duplo movi­

mento de rotação e translação, torcicolando, 
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sinuosando, girando doidamente, em espiral. 

Quando se lançam ao mar nada as detém na 

corrida. O vento adquire então uma velocida­

de vertiginosa, espraiando-se amplamente no 

espaço livre, soprando a violência destrui­

dora da sua raiva, numa zoada confusa, onde 

tumultuam todas as forças indomáveis da Na­

tureza em desordem. 

Ele era um desgraçado. O mais desgraçado 

que se pode ser na vida: - não tinha família. 

Quando deu por si no mundo, encontrou-se a 

bordo dum tancar, ao lado duma velha repe­

lente, calva e desdentada, seca como um gra­

veto, pele encorreada e franzida, tisnada pe­

lo ar marinho. Não tinha família; não tinha 

ninguém. A embarcação em que se encontrou 

era a sua única habitação. Dias e anos se pas­

savam sem que pusesse o pé em terra. Duran-
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te o dia, ficavam longe das costas, surtos no 

meio do mar. De noite, remavam à socapa pe­

lo labirinto do delta, e esperavam a aborda­

gem doutros barcos. 

la então pelos dez anos. Desta fase da sua 

vida conservava apenas vagas reminiscências. 

A sua memória não reproduzia com minucio­

sidade episódios seguidos. Evocava apenas 

manchas, fragmentos, factos isolados, surdin­

do do seio tenebroso da noite, duma massa 

escura, húmida e quente de névoa. Luzes de 

lanternas, pontos luminosos, lucilar ténue de 

farolim . . .  Então, deixavam de remar. O tancar 

ficava a balouçar-se, à mercê da ondulação 

lenta da água. E um momento angustioso se 

seguia. Não se tugia palavra, não se fazia um 

gesto, para evitar rumores. Logo que tossisse 

ou espirrasse, a velha chegava-se a ele, com 

os punhos fechados à altura dos olhos, as ar­

nelas dos dentes à mostra, ameaçando de o 
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estrangular. A ondulação lenta da água dava 

ao tancar embalos de berço. E o «chlap-chlap» 

da água, quebrando no costado a tremulina 

murmurante da sua lenta ondulação, numa ca­

dência monótona de melopeia, provocava-lhe 

um sono irresistível. Bem que pelo dia todo, 

surto no mar, longe da costa, pudesse dormir 

à vontade; mas, aquela espera interminável, a 

vigília a que era obrigado numa imobilidade 

contrafeita, o relento escuro da noite, fazia-o 

cair em modorra, prostrando-o numa lassidão 

a que não havia resistir. 

Era esta uma das recordações mais vivas 

da sua infância. 

Manchas de luz amarelada, desfeitas na 

neblina, aproximavam-se do tancar. Eram 

juncos costeiros. Logo que se encontrassem à 

fala, trocavam palavras que ele não compre­

endia. As lanternas, alimentadas a óleo de 

colza, apagavam-se. Seguia-se depois uma fer-
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vilhada de rumores, falas misteriosas ... O tan­

car enchia-se de crianças, entre três e cinco 

anos, esfarrapadas, quase nuas. Deitavam-nas 

sobre uma esteira debaixo da tolda. Umas 

nem davam pela remoção; outras, resmunga­

vam, olhos empapados de sono, e ficavam-se 

a dormir. O tancar fazia-se ao largo. Com a 

esquerda, a velha pegava no timão, e com 

a direita dava rumo ao barco, aflorando a 

água com a pá do remo. Então, aproados ao 

rumo, era preciso remar com força, deslocan­

do o barco pesado. Seus braços tenros, ainda 

por conformar, logo se cansavam. Mas a velha 

incitava-o a remar, com pragas e injúrias, e 

ameaçava de o vender aos piratas. 

Costumada a ver a distância, a velha pu­

nha de vez em quando a mão em pala sobre 

os olhos. Nunca ele descortinou na fumaça de 

névoa escura, que fechava o horizonte, qual­

quer coisa de anormal que lhe chamasse a 
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atenção. Mas a velha tinha uns olhos peque­

ninos, sumidos entre papulosidades refranzi­

das das suas palpebras oblíquas, que perscru­

tavam o insondável. E tomavam novo rumo. 

Uma nódoa escura começava a desenhar-se 

no seio da névoa. Já a madrugada dava à mas­

sa parada e soturna do nevoeiro um tom alam­

breado. A nódoa escura alastrava, de mais em 

mais, assumia proporções colossais dum fan­

tasma aéreo. De súbito, definia-se no espaço a 

vela negra duma lorcha. Então começava de 

novo um movimento atrafegado. As crianças 

eram transportadas em braços, uma a uma, do 

tancar para a lorcha. Removida a última, de­

samarravam as escotas, fixavam as aletas e 

alavam a bolina ao rumo da aragem. Os remos 

guinchavam nas forquetas, e a lorcha rodava 

lenta, rangendo nas juntas. 

O Sol não tardava a romper serenamente, 

palhetando de escamas fugidias de nácar a 

água barrenta do delta. 
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A velha recolhia-se à tolda, acocorava-se 

a um canto, enconchada como bicho de conta, 

e punha-se a contar dinheiro. Contava e re­

contava. Contava e praguejava, mirando e re­

mirando moedas de prata, produto do tráfico 

torpe. E a resmungar entre dentes, arrecada­

va o dinheiro na escotilha dissimulada do 

tancar. 

Preparava a linha de pesca e entregava-a 

ao rapaz. Depois, enrodilhava-se como um no­

velo sobre a esteira, debaixo da tolda, e dor­

mia profundamente. 

Era um desgraçado. O mais desgraçado que 

se pode ser na vida: - não tinha família. Não 

tinha ninguém. 

Enquanto a velha dormia resfolgadamente, 

o rapaz ficava a pescar. Mas horas se passa­

vam às vezes, umas atrás doutras, sem que o 
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peixe picasse na isca. O rapaz recostava-se na 

amurada do tancar, fixando vagamente a dan­

ça das pepitas de oiro, tremeluzindo na água 

barrenta, parada e mole do canal. A solidão 

apezinhante da água morta, a monotonia da 

luz glutinosa, cor de lama, o resfolegar lento 

da velha, davam-lhe uma quebreira que o en­

torpecia, fazendo-o cair numa irresistível so­

nolência. Mas logo acordava, estremunhado. 

A primeira impressão era de espanto. Abria os 

olhos, num esforço à sobreposse, e procurava 

a velha. A velha continuava a dormir, ruido­

samente. E tudo o mais era silêncio . . .  Ao lon­

ge, uma ou outra embarcação, surta ao largo, 

aguardava paciente que o peixe entrasse nas 

redes. 

Lorchas mandarinas, de alto castelo de 

proa, esperavam vento fagueiro para conti­

nuar a derrota. Um silêncio morto sepultava 

as coisas. A água era uma planura monótona 
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de lama. Nem um leve adejo de brisa ligeira 

na viração. Tudo era imóvel, duma imobilida­

de tórpida de pântano. As velas negras, em 

forma de asa, eram silhuetas de rapaces co­

lossais pairando . . .  No abrir e fechar irresistí­

vel das pálpebras sonolentas, as manchas ne­

gras das embarcações deixavam-lhe na retina 

imagens desconformes, fantasmas de penum­

bra. Uma sensação de isolamento, de abando­

no, o invadia, perdido naquele deserto mudo, 

onde as embarcações ao longe, isoladas umas 

das outras, tomavam expressões hostis de es­

piões. Um dia, ao acordar, deu por falta da 

linha de pesca. Caíra-lhe da mão enquanto 

dormia. E ficou transido de medo. Procurou 

por todos os lados, perscrutou a água imóvel. 

A linha não aparecia. O rapaz quedou-se, leso. 

No seu olhar atónito havia previsões pânicas 

de catástrofes. A figura da velha ergueu-se­

- lhe na imaginação, na atitude de o castigar, 
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calva e desdentada, olhos fulmíneos, farripas 

de cabelo ao léu! 

Atravessou-lhe a cabeça a ideia de se dei­

tar à água, de se afogar. Mas a velha não se 

movia. Enrodilhada a um canto da tolda, en­

conchada como um bicho de conta, a velha 

estava morta . . .  

Depois que a velha morreu, o rapaz come­

çou a passar de embarcação em embarcação, 

consoante as necessidades de momento, como 

um utensílio. Ninguém o conhecia, e ele não 

conhecia ninguém. Era o servo da velha Pong. 

Fazia parte dessa população flutuante, que 

não tem habitação em terra. A sua única habi­

tação é o barco em que nasceram, e em que 

virão a morrer. É na embarcação, pequena ou 

grande, sampana, tancar ou lorcha, que ocor­

rem todos os factos da sua vida. 



RUY S AtlT'ELMO 22 

Aí têm o santuário da família, a tabuleta 

dos antepassados; aí prestam culto aos ances­

trais. Aí celebram as cerimónias do casamen­

to; aí nascem, aí morrem. 

No primeiro dia de cada quinzena rendem 

homenagem aos manes dos navegantes, propi­

ciam os espíritos tutelares da gente de mar. 

Nas festas do ano novo, os barcos revestem­

-se de gala, sejam pequenos ou grandes, em­

bandeiram em arco, afestoam-se de papéis de 

cor. Junto da costa, amainam as velas, sus­

pendem a faina, cingem-se uns aos outros. 

Mastros, de todos os tamanhos, erguem-se no 

ar, numa esbelteza de caules esguios, despi­

dos de folhagem. É uma floresta aérea, onde 

se prendem as teias de aranha do cordame 

feitas a traços de pincel levíssimo, no fundo 

aguarela do céu, que tem nos poentes transpa­

rências de vitral, amarelo como ambar, verme­

lho como rubi. 
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Uma população marinha pulula, naquela ci­

dade flutuante, tisnada do ar salino, bulhenta 

e pequenina: - as mulheres de lenços atremo­

chados ao queixo, todas de negro, os filhos li­

gados às costas; os homens secos, musculosos, 

de cuecas de dois palmos e torso nu, cor de 

abóbora, cor de carne fumada. 

Mas, fora crescendo, ganhando corpo. E pas­

sava de mão em mão, como um utensílio. Não 

tinha família, não tinha ninguém. 

Um dia, a bordo duma lorcha, onde pres­

tava serviço, encontrou outro rapaz, da mes­

ma idade, que também não tinha família. 

«Quem eram os pais? De onde tinha vindo?» 

Também o não sabia. Eram ambos muito 

desgraçados. Não tinham família, não tinham 

ninguém. Um, era o servo da velha Pong, e o 

seu passado era feito de recordações espar­

sas, sem continuidade, aflitivas evocações de 

noites tenebrosas, gritos de crianças, aborda-
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gens misteriosas, fantasmas aéreos de velas 

colossais, e fome, sono, sono, muito sono .. . 

O outro, andou sempre de mão em mão, 

como o dinheiro. Passava duma embarcação 

para outra embarcação, não sabia de quem 

provinha, não tinha nome de família, e o seu 

passado era feito de angústia, fome e casti­

gos, trabalho, muito trabalho . . .  

Eram ambos muito desgraçados. Mas, des­

de que se encontraram, jamais se separaram. 

Procuravam empregar-se nas mesmas embar­

cações. Quando não os admitiam a ambos, ne­

nhum deles se engajava isoladamente. Prefe­

riam passar fome, preferiam morrer de fome, 

a separar-se um do outro. Se não encontravam 

trabalho remunerado, ofereciam-se de graça, 

ou ficavam pelas costas a pescar à linha. Su­

portavam com a mesma disposição de ânimo 

as vicissitudes da vida. 

Partilhavam a abundância, e sofriam a mi-
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séria com a mesma resignação. Mas eram uns 

desgraçados, porque não tinham família. 

«Crianças raptadas aos pais e vendidas aos 

piratas? Vendidos pelos próprios pais? Que 

sabiam eles!?» 

Não tinham antepassados, não tinham nin­

guém. Vogavam na vida como seres erradios. 

E então combinaram tornar-se irmãos por ju­

ramento, prestarem o juramento de irmãos. 

Foram ao pagode. O bonzo certificou-se de 

que poderiam tornar-se irmãos. 

Eles não sabiam o dia lunar do seu nasci­

mento. Mas o bonzo consultou os espíritos. 

Recolheu-se em meditação, ajoelhou ante o 

altar de Buda, bateu vezes sem conta a cabe­

ça contra as lajes. Extraíu-Ihes uma gota de 

sangue do dedo polegar da mão direita, e ve­

rificando que o sangue dos dois fazia uma 

combinação perfeita, concluíu que podiam ser 

irmãos. 
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Escreveu o nome dos dois no papel amare­

lo, conforme ao ritual. Um, era o servo da 

velha Pong. Pois seria esse o nome comum, o 

nome de família. E para os distinguir um do 

outro ficou a chamar-se o mais velho Pong­

-Tai-Chac, e o mais novo Pong-Ngui-Chac. 

Ante o altar, o bonzo elevou o papel ama­

relo entre as mãos erguidas, por três vezes, 

acima da cabeça. Prostrou-se de joelhos, to­

cou de novo com a cabeça o pavimento, vezes 

sem conto. 

A expressão difusa de serenidade da fron­

te ampla de Buda traduzia aprovação às suas 

impetrações. 

Era uma figura colossal, proporções des­

marcadas, de madeira doirada. Sentado sobre 

a flor de loto, tinha o ombro direito desco­

berto em sinal de humildade. 

A sua capa de mendigo, manta de Bikshu, 

cobria-lhe apenas o ombro esquerdo, deixan-
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do ver impresso o sinal místico, Swastika, so­

bre o coração, que a tradição trouxe para a 

China do peito de Vichnu. De pernas cruza­

das, as plantas dos pés voltavam-se inverosi­

milmente para cima, onde se liam as oito 

marcas divinas. 

A mão direita erguida, lançava o gesto 

amplo, o gesto do semeador, pregando a dou­

trina. 

Pivetes ardiam no queima-perfumes, espe­

tados na cinza finíssima, aromática, de sân­

dalo. 

O bonzo ergueu-se e aproximou dos pive­

tes o papel amarelo. 

Uma língua de fumo subiu em volutas bi­

zarras no ar, diluindo-se, até ao invisível, na 

penumbra hierática do templo. 

Soaram duas pancadas no disco de cobre 

bárbaro, suspenso por um fio. 

A cerimónia estava finda. Os rapazes ver-
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teram nas mãos do bonzo, uma soma de pecú­

nia. E ficaram irmãos para a vida e para a 

morte. Jamais se quebrariam os laços de soli­

dariedade fraternal que os unia, fosse qual 

fosse a eventualidade em que tivesse de ser 

posta à prova, nos mais arriscados lances, nas 

incertas, fortuitas contingências do futuro. Se 

um precisasse da vida do outro, este não se 

negaria a sacrificar-lhe a vida. Dividiriam en­

tre si o pouco e o muito, partilhariam entre 

si as alegrias e as tristezas. Estavam jungidos 

um ao outro, solidários e unidos por um in­

destrutível pacto de sangue. 

Ligavam-nos enfim laços de família ... 

Estavam já próximos da costa. As embarca­

ções, impelidas pelas rabanadas de vento, vi­

nham juntar-se umas às outras, em jangada; 

mas não conseguiam varar em terra. Uma 
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ponta de vento insidiosa metia-se traiçoeira­

mente entre os barcos e a costa. Os tancares 

oscilam como cascas de noz. Um ou outro des­

garra da jangada e não aparece mais. 

Começa a cair uma chuva grossa, em gotas 

que ferem como bagos de chumbo. Quando so­

pram as lufadas, torna-se mais fina que poei­

ra, impelida pelo vento. 

Caindo no convés, a água da chuva, junta à 

que os vagalhões lá despejam, pesa em dema­

sia, e faz rasar a linha de água pela borda da 

embarcação. Procedem à baldeação, com to­

dos os utensílios de que podem lançar mão; 

mas não dão vencimento. 

O momento é desesperado. Há uma confusão 

formidável, fragor de peleja, luta de morte ... 

gritos, berros, uivos! É a subversão da ordem 

dos elementos para um fim único de extermí­

nio. Não é uma visão fantasmática do caos: - é 

o paroxismo ingente da raiva destruidora dum 

juízo final! 
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Os vagalhões sobem no ar, franjados de 

espuma, na fúria de acometer, e estalam co­

mo petardos no costado das lorchas. Há em­

barcações desmastreadas, que se desfazem em 

frangalhos: - farrapos de velas, pedaços de 

lemes, arcos de cavername, destroços de qui­

lhas. Ninguém pensa já que pode salvar-se. 

Fustigados pelo vento, molhados até aos os­

sos, contundidos pelos choques violentos con­

tra as amuras, sufocados pela efusão do ar, 

caem atordoados ou mortos. E os poucos que 

restam vivos, agarram-se ao que podem, num 

abraço de ferro, que só a morte desligará, na 

ânsia de salvação. 

Os dois rapazes, deitados no lastro do tan­

car, abraçavam-se cada um à sua extremida­

de, formando com a embarcação uma peça só, 

retesados os músculos como ferro, hirtos, mu­

dos, cegos, verde-pálidos como cadáveres. De 

súbito, a um embate mais forte, um deles, 
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Fong-Ngui-Chac foi cuspido do tancar. Iria 

morrer, irremediavelmente. Se o não tragas­

sem as vagas, despedaçar-se-ia contra as em­

barcações. 

Era preciso um auxílio. Fong-Tai-Chac des­

pega-se do abraço de ferro que o cingia à em­

barcação e deita-lhe um remo. Mas, o outro 

não o pode agarrar. A água sacudia-o como a 

um cavaco. 

Aparecia e desaparecia. 

Vinha por vezes encavalitado no dorso 

das ondas, mas logo desaparecia no recônca­

vo das vagas. 

la-se afastando de mais em mais... Num 

pronto, Fong-Tai-Chac arrancou um pedaço da 

escota, segurou-a nos dentes, e lançou-se à 

água. Nadador intemerato, tendo aprendido a 

nadar ao mesmo tempo que a andar, em duas 

braçadas alcança o outro, passa-lhe às mãos a 

escota, e arrasta-o, à sirga, segurando a outra 
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extremidade nos dentes. Estava salvo o seu 

irmão. 

O tufão deslocara-se, mudara de direcção. 

As circunvoluções do vento, alargando o pas­

so da espiral, eram favoráveis à posição dos 

barcos. Impelida por uma volta inesperada, 

a jangada foi empurrada para terra. Estavam 

a dois passos da costa. Embarcações de todos 

os tamanhos, lorchas, sampanas, juncos e tan­

cares, formavam uma mole compacta, deslo­

cando-se como um todo. Duas lufadas mais, e 

os primeiros barcos vararam no lodo. Então 

começou uma fuga desordenada. Os dois ir­

mãos foram os primeiros a salvar-se, saltando, 

lestos como gamos, para terra. Meio enterra­

dos no lodo, surpresos, incrédulos, olharam 

para o mar. O seu tancar podia ainda salvar­

-se, bem que fosse arriscado o lance, a ma­

nobra difícil, incerto o resultado. A perda do 

tancar, exígua embarcação de quatro tábuas, 
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frágil casca de noz, era para eles uma perda 

considerável. E não se pouparam a esforços. 

Havia por ali pedaços de remos, destroços de 

mastros, fragmentos de cordas. Meio enterra­

dos no lodo, encharcados de água, fustigados 

pela ventaneira, caindo aqui, levantando-se 

acolá, pegaram dum sarrafo que lhes pareceu 

adequado a arpoar de longe o tancar, mísera 

embarcação em ruína, metendo água por to­

das as juntas. Amparando-se um no outro, 

aproximaram-se do barco. A pouca distância, 

porém, deparara-se-Ihes uma pobre mulher, 

uma tancareira como eles, com o filhito liga­

do às costas, meio enterrada no lodo. Cada 

esforço que ela fazia para avançar, mais se 

afundava ainda. Erguia os braços num apelo 

desesperado; mas ninguém a socorria. Os que 

conseguiam saltar das embarcações, punham­

-se em fuga, sem atentar nela. Era um salve-

-se quem puder! A pobre tancareira, no hor-
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ror duma morte afrontosa, olhos torvos, a 

voz rouca, sufocada pelas efusões do vento, 

tentava fazer-se ouvir. Ninguém a socorria. 

O filhito, que ela trazia às costas, já não pia­

va, encharcado de água como um pintainho, 

semiânime, prostrado de fadiga. E cada vez 

mais a tancareira se enterrava mais. O lodo 

era uma massa betuminosa, negra, que pegava 

como visgo, aderia às pernas e formava uma 

massa compacta. Não podia romper-se para a 

frente; mas cedia de mais em mais em profun­

didade. 

As guinadas da tancareira confundiam-se 

com os brutos rumores da tempestade -, ira­

cundo reganho do vento, soprando num pro­

pósito de extermínio; rangidos dolorosos de 

esqueletos de embarcações; marulhar da água, 

sacudida pelas investidas furiosas da venta­

neira! 

A dois passos, porém, os rapazes deram 

pelos apelos de socorro. 
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Fong-Ngui-Chac, O mais novo, dirigiu-se 

para ela. Era fácil salvá-la. Bastaria um pe­

queno auxílio, que lhe chegassem um sarrafo, 

em que a pobre mulher se apoiasse, para sair 

do atoleiro. Um pouco mais de demora, e a 

tancareira submergir-se-ia no lodo. O rapaz 

pegou num pedaço de remo, e ia a estender­

-lho, quando de súbito se sentiu impedido 

pelo outro: 

- Que te importas, tu? Acaso essa mulher, 

e esse cachorro de criança, são pessoas de fa­

mília? Da nossa família? 

Fong-Ngui-Chac largou, sem contestar, da 

mão o pedaço de remo. E começaram ambos, a 

dois passos apenas da tancareira - que se de­

batia nas vascas duma morte afrontosa -

a manobra difícil, laboriosa, de salvar o tan­

car, mísera embarcação de quatro tábuas . . .  




