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A ILHA AZUL



16 de Julho

A Cidade da Horta

Ja vejo a Horta ao fundo da baia limitada por dois mor-
ros, o Monte Queimado numa extremidade e na outra o
Monte da Espelamaca. E uma cidade de uma sé rua, como
eles dizem, a branco e cinzento. Alguns conventos, algu-
mas igrejas pesadas, velhas e simpaticas casas de provin-
cia com varandas de madeira e reixas: as vezes na varanda
um postiguinho para a mulher falar ao namoro acocorada
no chao. — Cheguei-me ao ralo — dizem as meninas. Cal¢a-
dinhas desertas e ruas solitarias, atravessadas de quando

em quando por um meteoro loiro: sao as raparigas ameri-
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canas do cabo, a galope de cavalo, com os cabelos ao
vento. Onde a onde um solar de provincia com o granel
ao lado. E uma terra de gente ilustrada e hospitaleira. Em
frente da Horta, o Pico formidavel... Do alto do Monte
das Mog¢as melhor se vé a baia arredondada e o Monte
Queimado que a separa de outra concha mais pequena —
o Porto Pim.

0 que da um grande caracter a esta terra é o capote.
A gente segue pelas ruas desertas, e, de quando em quan-
do, irrompe duma porta um fantasma negro e disforme,
de grande capuz pela cabe¢a. Sao quase sempre as velhas
que o usam, mas as raparigas, metidas na concha deste
vestuario, que pouco varia de ilha para ilha, chegam a co-
municar encanto ao capote monstruoso. E um ser delicado
e loiro e o contraste real¢a a figurinha que saltita em pas-
so de ave condenada aquele pesadelo, como certos bichos
de aspecto estranho que trazem a carapaga as costas. Co-
me¢o a achar interesse a este fantastico negrume e resol-
vo que devia ser o unico trajo permitido as mulheres a¢o-
rianas. A saida da missa gosto de ver a fila de penitentes
que se escoa pelas ruas... Também me explicam que é uma

coisa a0 mesmo tempo monstruosa e comoda: vai-se com
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ele pela manha a missa, usam-no as velhas aferradas aos
seus habitos, e uma rapariga pode visitar uma amiga na
intimidade, porque esta sempre vestida: basta lan¢a-lo so-
bre os ombros. Envolve todo o corpo, e, puxando o capuz
para a frente, ninguém a conhece. O que uma mulher que
use o capote precisa, é de andar muito bem cal¢cada, por-
que tapada, defendida e inexpugnavel, s6 pelos pés se dis-
tingue; pelo sapato e pela meia € que se sabe se € bonita
a mulher que vai no capote. O capote herda-se, deixa-se
em testamento e passa de maes para filhas. O capote nu-
ma casa serve as vezes para toda a familia. Mulher que
precisa de ir a rua de repente, pega nele e sai como es-
ta. — Este ja foi de minha avé — diz-me uma rapariga. —
Era dum pano inglés escuro, dum pano magnifico que du-
ra vidas.

A outra coisa que exerce aqui uma verdadeira fascina-
¢ao é o Pico — tao longe que a luz o trespassa, tao perto
que quer entrar por todas as portas dentro. Na verdade,
parece um efeito magico de luz, um fantasma posto ai de
proposito para nos iludir e mais nada. Toma todas as co-
res: agora esta violeta, logo esta rubro. A cada momento

uma nova transformac¢ao. Todo o céu doirado e o Pico ro-
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xo0. Tarde e a lua enorme a nascer por tras daquele pare-
dao imenso que chega ao céu. E majestoso e magnético.
Esta ali presente como um vagalhao que vai desabar sobre
o Faial. Esta noite é um sonho: o cone muito nitido emer-
ge de nuvens brancas que o rodeiam e parecem eleva-lo
num triunfo ao céu. As vezes, de Inverno, a neve brilha la
no alto com reflexos de joias, outras sao as nuvens que
lhe dao formas extraordinarias. Se eu vivesse aqui, queria
uma casa e uma cama onde so6 visse o Pico. Ele enchia-me

a vida.

18 de Julho

Do Cabeco Gordo vé-se toda a ilha a roda: os Flamen-
gos no interior, e no litoral Praia do Almoxarife, Pedro
Miguel, Ribeirinha, o Salao — celeiro da ilha dividido em
retalhos de cores — Cedros, Praia do Norte, Capelo, Caste-
lo Branco, Feteira, todas entre chas de centeio e trigo e
farrapos esverdeados de milho. A propriedade esta muito
dividida e quase toda nas maos de remediados. O dinheiro

da América tornou estes homens independentes. A pro-
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priedade avalia-se por alqueires de terra — duzentas bra-
¢as quadradas — produzindo, em média, cada uma trinta
alqueires de cereal. A casinha limpa e aconchegada tem
ao pé a eira redonda de terra calcada, com pedregulhos
de lava a circunda-la para o grao nao poder fugir; o eira-
do da cisterna, com o bocal por onde se tira a agua sem-
pre caiado de fresco, e a casa de palha colmada para
guardar o carro, os arados e as vezes também os bois.
A terra da-lhes a bananeira, o ananas, a laranja, o cha, e
produgoes sucessivas de batatas; nas encostas algum vinho,
nos vales trigo e milho. O campo, dum verde sossegado, cla-
ro e muito calmo, é dividido em lavouras e pastagens, mas
o homem do Faial é muito mais lavrador do que pastor.

Vejo passar nas estradas esta gente afadigada, as rapa-
rigas com a lata do leite, os homens que regressam do
trabalho de chapéu de aba larga, jaleco e varapau, as mo-
cas que vém da fonte, vestidas, principalmente no Capelo
e na Praia do Norte, com uma saia de la que elas proprias
fabricam, de barras roxas, verdes ou vermelhas, casaquinho
curto, lengo na cabeg¢a e chapéu de palha, de copa muito
pequena e aba muito larga, afitado de preto. As vezes

partem um cantaro e exclamam: — Magoas tamanhas!...



RAUL BRAMDAO 14

Riem tao felizes e discretas como o campo, que € meigo.
Todos estes retalhos sao encantadores com as arvores em
mancha, o pogo e a casinha. E a terra dividida, é a terra
cultivada com amor pelo pequeno proprietario que a ga-
nhou com o suor do seu rosto e a dispos a sua fei¢cao, pe-
quenina e ajeitada. Nao é s6 a luz que lhe da esta cor — é
o trabalho compensado — é cada um no seu bocado de
terra bem unido a si, o bocado para que se deita o pri-
meiro olhar ao amanhecer e o ultimo, de despedida, ao ir
para a cama quando tudo esta regado, sachado e farto.
Mas também a luz valoriza a paisagem, a luz que torna a
paisagem delicada, palida, um pouco triste e sem nervos.
O caracter de todo este verde, sempre verde, que ador-
mece molhado, é a mansidao e a serenidade.

Vou pela estradinha entre abrigos de faias e moutas
de incensos muito verdes, até a freguesia dos Flamengos,
junto a uma pontezinha de lava, sobre a ribeira da Con-
ceigcao. O fio de agua corre la em baixo pelos rodilhoes de
hidrangeas. E uma terra de lavadeiras, que encontro no
caminho com cestos de carga a cabeca, cheios de roupa.
Mesmo as casinhas pobres tém persianas e um ar de inti-

midade e conforto. Alguns moinhos holandeses batem as
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asas nas colinas. O fumo que sai das cozinhas cheira a in-
censo. Esta paisagem repousa como um banho morno. Nos
campos, os bois deitados na erva olham para a gente, dei-
xando os estorninhos que lhes pousam nas cabegorras catar-
-lhes a mosca. Satisfeitos e calmos nao bolem — engordam.
Aqui nao ha pardais, mas o estorninho faz com muita com-
peténcia o papel do pardal. Pousa nos telhados e anda no
campo familiarizado com o lavrador. Outras aves alegram
as culturas que descem até ao mar — o pombo-bravo, o
torcaz e o pombo da rocha, mais pequeno, ambos eles
cinzentos, o canario, o tentilhao, o melro preto, o pintas-
silgo, a vinagreira e a lavandeira, que cobriu as pegadas
de Nossa Senhora. A ave negreira, a que o povo chama vi-
nagreira e € o passaro mais pequeno da ilha, canta como
um rouxinol. Difere da toutinegra, que tem poupinha pre-
ta, em ser escura até ao meio do corpo. Dizem os rapazes,
que, quando a toutinegra, que em geral poe seis ovos,

chega aos sete, do ultimo sai sempre ave negreira.

Isto ja foi muito mais animado e rico. Tudo a volta da
Horta e dos Flamengos eram casas, quintas cheias de la-

ranjais, de plantas e flores, a quinta de S. Louren¢o, a
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quinta da Silveira, a quinta dos Dabney, depois abandona-
dos quando a Inglaterra deixou de comprar os frutos no
Faial indo busca-los ao Cabo.

Entro ao acaso nalguns destes jardins. Primeiro no do
Pilar, erguido ao alto pelo monte, terraco maravilhoso
donde se apanha toda a luz do mundo. Jardim ao abandono,
com grandes faias de Holanda, tao unidas que ao princi-
pio da tarde ja é noite fechada debaixo delas. E daqui que
eu gosto de ver as cores que toma o Pico. Espero. E noite
quase. Tudo desfalece em violeta, o semicirculo perfeito
da baia, a sombra do pico la no fundo e, por tras da cida-
de palida as colinas dum verde-escuro recortadas no céu
doirado. No terrago as horténsias desfalecem ao mesmo
tempo que a paisagem em volta desfalece. A tarde morre
numa tinta tao melancolica que a custo nao grito para me
deixarem s6. E um desmaio de tintas apagadas, de escuri-
dao que nao é ainda escuridao, de roxo que a toda a hora
se transforma e transe. O vale dos Flamengos adormece
em bruma e o Pico nao sai dali, como um grande fantasma
a minha espera. As cores da terra e do céu entranham-se
umas nas outras em tons delicados que vao fundir-se em

roxo escuro, mas que se aguentam diante de mim um mo-
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mento unico, palidas e exangues, sufocadas... Depois vou
a uma casa abandonada, a um jardim ao abandono no
Monte Queimado. Nos buracos dos muros crescem parieta-
rias, uma raiz levantou a soleira da porta... O que me in-
teressa nos jardins selvagens é a atitude que tomam as ar-
vores a solta, € o drama secreto, mas feroz, que se passa
entre meia duzia de troncos crescendo em liberdade. Por
fim, entro noutro, muito diferente, nos Flamengos. E um
velho jardim com ruas de enormes japoneiras. Os troncos
torcidos pela poda, as pequenas folhas acamadas, formam
sebes impenetraveis e espessas. Esta um dia sem sol e o
calor surdo pesa mais neste siléncio entranhado entre as
arvores metalicas e tristes. No fundo da rua principal fica
um pavilhao abandonado. Isto pertenceu talvez a um poe-
ta ou a um contemplativo. O pavilhao cai, nos muros mui-
to altos a hera corre em desalinho. Das ruazinhas sempre
fechadas e que tomam direc¢oes imprevistas, sai um chei-
rinho a humidade e sepulcro. Enegrece mais a luz subter-
ranea e verde que so entra pelos intersticios das folhas
sem transparéncia. Este homem de quem nao sei o0 nome e
que delineou os caminhos, as rotundas, as salas fechadas

de sombra e flor, nao consentiu no jardim senao camé-
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lias. Baniu daqui todas as outras flores. Camélias e sombra
por toda a parte, camélias admiraveis, brancas, verme-
lhas, roseas, flores geladas que amarelecem e de que as
arvores se despojam devagarinho. Ergueu mais alto os mu-
ros, para que s6 a sombra se ceve nesta carne fria — de
mortas, sem expressao.

Este foi o sonho dum homem original... Querem-me
dizer o0 nome, mas eu nao quero saber-lhe o nome. Foi o
sonho dum homem que passou a vida a plantar camélias,
chegando a obter camélias com cheiro enxertadas em
magnodlias. Terminada a sua obra, morreu. A casa passou
para outras maos, as japoneiras, na humidade da ilha,
cresceram e atingiram propor¢édes desmedidas. Se as dei-
xassem cobriam a casa, as ruas, o céu. A falta do dono
sente-se no desalinho, nas ervas, no musgo que invadiu
o jardim, na melancolia das coisas solitarias. Mas eu gosto
mais disto assim... Palpo a fragilidade dos nossos actos,
sinto a tristeza da vida efémera, parece-me que todo este
jardim de camélias se transformou num cemitério de ca-
mélias onde se enterrou o sonho do poeta. O que me vale
€ que saio e dou logo com o Pico, que é eterno. Encontro-o

sempre: ao voltar duma esquina, ao sair de casa, ao saltar
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da cama. Hoje decidiu morrer em violeta, mas, antes de
morrer, passa por todos os tons do violeta. Desfalece e
por fim envolve-se numa nuvem para o nao vermos exalar
o ultimo suspiro. Desconfio que foi posto ali de proposito
e a distancia para nos atrair e encantar. Nas noites de
luar é um fantasma branco e imovel. A gente espera que
ele se mexa. Nas noites negras é um fantasma negro e tra-
gico que vai pregar na escuridao. Passo dias a olhar para
ele. No dia 19 esta escondido por uma nuvem — por a nu-
vem — que lentamente se descerra, como a cortina dum
altar onde se celebra todos os dias um mistério. No dia 26
a tarde corta-o a nuvem cinzenta pelo meio... Devo expli-
car que todas estas ilhas tém uma nuvem sua, uma nuvem
propria, independentemente das outras nuvens e do céu,
e com uma vida a parte no universo. Pode, por exemplo,
estar o vento que estiver, vento que arraste todos os far-
rapos do ar, que a nuvem la esta presente tomando varias
formas e feitios. Hoje é branca e pequena. A tarde muda
de aspecto, ao mesmo tempo que o Pico muda de cor. Nao
sei que posicao toma a nuvem, que em cima fica azul e na
base doirada. Espero a hora de assombro em que esta

montanha enorme emerge toda vermelha do mar verde,
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num céu que empalidece e com a nuvem cor-de-rosa agar-
rada a um dos flancos. E um espectaculo extraordinario —
delicado e extraordinario: a vida da nuvem e a cor da
montanha. Na base manchas roxas — verdura de pinhais,

e no alto o barrete agucado até a extremidade.

24 de Julho

Sigo pela estrada, quase sempre a beira-mar, que da
volta a ilha. No automoével tudo desfila como no ciné: —
Feteira e o seu branco campanario, as tamargueiras a bei-
ra do caminho, os campos de milho entre canaviais, e lo-
go as casinhas de Castelo Branco... Quero, mas nao posso,
fixar um quadrinho que mal distingo: um homem de grandes
barbas brancas, guiando duas juntas de bois que calcam o
trigo no eirado, e ao pé dele duas raparigas que riem as
gargalhadas. S6 me fica a impressao alegre dos olhos e a
boca do velho — e tudo desaparece na vertigem, Hortén-
sias, figueiras, um ou outro castanheiro — e ao fundo ja
avanc¢a para mim um grande monte — Capelo. Hoje, neste

dia turvo as horténsias parecem mais azuis e mais frescas.
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E uma estrada de sonho entre sebes interminaveis. E o au-
tomoével corre... Dum lado ja surge um grande monte es-
curo, Cabe¢o Verde, povoado na base, do outro o morro
de Castelo Branco entrando no mar. Atravesso a cinza dos
mistérios, sempre por entre alas de horténsias cada vez
mais azuis. O homem que teve a ideia de bordar as estra-
das com estas plantas devia ter uma estatua na ilha. Em
nenhum outro lugar elas prosperam melhor: querem luz
velada, humidade e calor — estao no seu meio. O seu azul
€ o azul esmaltado dos Acores nos dias limpidos. Nos dias
turvos substituem a cor do céu: sao o azul desta terra
enevoada e uma das suas maiores belezas. Imaginem o
cinzento que se derrete e alastra e torna o céu mais escu-
ro, a atmosfera mais humida, e sob isto o azul cada vez
mais azul, as molhadas de flores duma cor cada vez mais
intensa e mais fresca. Ha-as por toda a parte: nas estradas
formando alas e nos campos formando sebes; servindo pa-
ra dividir os terrenos e de tapagem aos animais pacificos.
Enchem a terra de exuberancia e de azul. E o automoével
segue... Onde vao dar estas estradinhas, orladas de ne-
voes e por onde nao passa ninguém? Parecem caminhos

de sonho, abertos para jardins encantados. O automovel
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voa e eu tenho diante de mim montes que se erguem doi-
rados no fundo do horizonte: é a vegetacao nova do in-
censo que parece oiro. Desfilam os mistérios cinzentos
entre hidrangeas aos montes, cada vez mais hidrangeas,
cada vez mais azul entrando-me em jorros pelos olhos. Es-
ta linda estrada do Capelo fica-me para sempre na retina
com o alteroso Monte Verde e o Cabe¢o de Fogo, todo
vermelho, ao lado, paisagem estranha de biombo japonés,
que se prolonga pela esplanada até Entre Cabegos. Na ba-
se do Cabe¢o Verde mostra-me uma fonte que s6 destila a
custo um fio de agua, que nunca aumenta nem diminui.
Ea Fonte dos Namorados. Aqui vém as raparigas encher
0s cantaros, porque os cantaros levam muito tempo a en-
cher... Mas tudo desaparece. A fita trepida e desenrola-se
sempre: Norte Pequeno, a povoa¢ao mais pobre da ilha,
meia duzia de casebres colmados, e uma rocha enorme, o
Costado da Nau, tomando todo o horizonte. La esta no al-
to o poleiro da baleia e no fundo o farol esguio, sobre
pedras vermelhas e romanticas formando arco. Todas as
falésias da ilha sao estranhas e ameagam desabar sobre as
aguas. Torres enormes destacam-se no mar, assaltadas pe-

las vagas, cujo estrondo mete medo. Rasgam-se cavernas
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nas paredes talhadas em fatias, dilaceradas e tragicas,
com tons amarelos, acinzentados e negros, ou descendo
com suavidade até ao mar em campos cultivados para lo-
go adiante reaparecerem colunatas, ogivas, entradas de
templos monstruosos, penedos negros e corroidos, bo-
queirdes amarelados de pedra esponjosa. SO os garajaus e
os pombos brancos habitam estas arribas atormentadas...
Mas o automoével segue a sua carreira e fica-me nos olhos
o veludo da paisagem sob o céu pardo e uniforme, com
aquele monte vermelho, ao fundo, que parece vomitar
ainda fogo, e um bocado de mar dum violeta muito leve.
Seis horas. Passamos a Praia do Norte e outra povoacao
de que nao sei o nome, estonteada entre o azul das hi-
drangeas. As raparigas arrancam flores das sebes e ati-
ram-nos com elas. Agora o automovel s6 para um momen-
to na Ribeira das Cabras, diante dum abismo cortado a
pique, de quatrocentos metros de altura. Ha la em baixo
um plaino roxo e verde, junto a agua avermelhada, cuja
cor se harmoniza com o negrume da pedra e o violeta dos
montes. E uma coisa parada, uma coisa assombrada, la pa-
ra o fundo do despenhadeiro, que se espraia em mosto

até ao Monte Verde, numa extensao de quilometros e que
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me faz estacar de imprevisto pela irrealidade da situacao
e da cor e pela luz dum poente delicado que morre com
uma doenga violeta e verde, entre arabescos de oiro e
farrapos plumbeos, magoado, fantastico e febril. A pedra
requeimada reluz como ardésia ou absorve a claridade
como pedra-pomes. A planicie roxa, com pinceladas mais
escuras, acaba no mar e num fundo de névoa roxa, e toda
ela esmorece sob a abobada dorida e fantastica, tracada
de raios decorativos.

Na ualtima luz do dia surpreendo de corrida Cedros,
Salao, as freguesias ricas da ilha, a Ribeirinha, outro as-
pecto da estrada sempre azul, cada vez mais azul, sob olaias,
fechadas em cima com montes azuis riscados de sebes, ao
longe. Sao enormes, sao anainhas e toda a mouta s6 numa
flor. Sao redondas e acocoradas; formam paredes e nove-
los. Irrompem por toda a parte e apanham-se as bragadas.
Entrevejo de relance a Praia do Almoxarife, muito bran-
quinha ao pé do mar. Mas de estonteado ja nao reparo
senao no azul que me deslumbra, em todos os tons do
azul que me entram pelos olhos, o azul ferrete das hor-
ténsias — o azul que enche a terra e nunca mais acaba e

que € talvez o verdadeiro céu dos Acores. De come¢o nao
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distingo senao uma mancha e acabo por nao distinguir se-
nao uma mancha. Uma mancha e frescura. Uma impressao
de volipia e frescura: tinta imovel e viva que me atrai.
E logo depois da impressao do azul, a maior impressao é a
vida que nos envolve em siléncio e que espera de nés nao
sei 0 qué e quer comunicar connosco. Como é possivel ex-
trair da terra seca este jorro que nunca mais acaba? Sob a
pele que calcamos corre um rio azul inesgotavel, que as-
cende a superficie pelas hastes das plantas. Sinto-me ten-
tado a esfuracar a crosta até encontrar a tinta, que deve
formar o nucleo da ilha, e que logo, amanha, vai explodir
pelos vulcées, numa fantasmagoria de azul. Azul puro que
se amontoa, sai aos jorros da terra, cerca-nos, espera-nos
por todos os cantos. Afoga-nos por todos os lados... Eu
disse puro, mas creio que me enganei: esta carne delicada
exposta nas ribanceiras, nua através dos campos, crescen-
do a solta pelos atalhos; esta carne que nos circunda e
acaba por invadir a ilha e subir ao céu — é voluptuosa e
exige de nos deslumbramento e beijos — exige talvez um
estupro... Ao mesmo tempo cansa-me... Um sentimento
novo pouco e pouco se insinua, deixando-me alheado e

confuso. Fico surpreso com o azul e cinzento? Esperem,
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esperem... Vejam como esta luz humedecida e vaga se in-
filtra no azul e o derrete. Azul e cinzento confundem-se.
As vezes as hidrangeas reaparecem e gotejam — ou é o
cinzento em gases tao transparentes que deixam ver por
tras um fantasma azul e imével... De novo a paisagem mo-
lhada e triste volta e se queixa, para logo devagarinho se
dissolver magoada. O que eu sinto afinal é apreensao ou
receio?... E tristeza e cansaco que me vém mais da exube-
rancia que da cinza desfolhada em siléncio sobre todo es-
te azul fragil. E um sentimento que goteja como o orvalho
e ao mesmo tempo me acalma. Falta-me nao sei o qué —
mas tao longinquo, tao aéreo como a paisagem. E tristeza
— mas nao chega a magoar-me: a cinza empoeira também

os meus sentidos e converte-a logo em saudade.

Ao outro dia atravesso de novo os Flamengos pela es-
trada municipal, entre casebres e rocas-de-hércules de
floragao amarelada. A estrada sobe e do alto vejo melhor
o concavo recolhido e verde, Farrobo, Santo Amaro, o largo
vale da Praia e Chao Frio, dividido em talhées de milho e
centeio — nota de abundancia e de paz dum verde sempre

fresco e vigoso, sob céu esmaltado dos Agores. Mal reparo
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nas casotas de madeira com matas, sebes arruadas, arcos
rusticos de rosinhas de toucar, onde os da Horta vao pas-
sar os dias no Verao, porque a estrada logo me assombra,
toda azul ferrete. E um muro, dum lado e de outro, de hi-
drangeas em flor, um muro que nos acompanha e nunca
nos larga. As vezes rasga-se diante de mim a amplidao ilu-
minada pelo sol, mas os meus olhos ja se nao destacam da
parede azul que desce do alto em borbotées. Nao ha uma
falha: esta mancha fofa, azul, espléndida, aperta-nos e se-
gue-nos até ao Cabeco Gordo, que se avista entre bosques
de pinheiros, de acacias negras e incensos, subindo a no-
vecentos e cinquenta metros de altura. Um tentilhdo canta.
Responde-lhe outro entranhado na carne verde das arvo-
res ou na carne azul das sebes. Calco o chao onde nascem
morangos silvestres cujo aroma inebria, para contemplar
o vale de terra gorda e humida. Verde apagado, verde
sempre verde, acabado de borrifar pela chuva coada, di-
vidida em atomos tao leves, que fazem parte do ar que se
respira — quadros atenuantes, passados pelo tempo ou
surpreendidos de manha quando a paisagem acorda. De-
pois olho o extraordinario Pico irrompendo de entre nu-

vens magnéticas, que parecem iluminadas por uma luz
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forjada no seu seio. E entranho-me mais neste azul para-
do, sob 0 céu um momento azul e a luz azul. E isto nao
tem fim. Sao quilometros de horténsias carregadas de
flor, onde apetece a gente entrar até acabar a estrada e
acabar o mundo... Subo até a ermida de S. Joao. O mato é
severo, encostas revestidas de mofedos, de junco de vas-
soura, de rapa, que da uma flor roxa, de trevo bravo, de
rosmaninho cheio de bagas vermelhas... Tenho diante de
mim, dum lado a cratera, com duas léguas de circunferén-
cia e trezentos metros de fundo; do outro o amplo pano-
rama — mar e terra, montes e vales — o mar e o Pico, um
Pico estranho, suspenso no céu e pousado num oceano de
nuvens brancas. S6 cume, mas o cume é uma montanha
enorme e esguia, porque a medida que fomos subindo, o
Pico foi crescendo também. Volto-me e a meus pés abre-
-se o enorme buraco verde-negro revestido de cedros e
de urze até ao charco de agua choca e lama esverdeada,
donde irrompe um cabeco com outra cratera minuscula
dum tom acastanhado. O espectaculo é sombrio e belo. S6
a caldeira mais pequena, perfeita como miniatura, é uma
nota de ternura neste isolamento: parece a filha da outra.

Esta ali a cria-la sabe Deus para que destinos, naquele bu-
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raco ao mesmo tempo poético e feroz. Se arranco os
olhos da cratera encontro a amplidao infinita, o altar ma-
jestoso do pico, as nuvens que ele apanha no céu e a que
da formas imprevistas, e o mar liso até ao horizonte, fe-
chado pela barra roxa de S. Jorge e pela mancha desvane-
cida da Graciosa. Violeta das aguas imoveis, verde palido
da terra, céu de esmalte por cima... Despeco-me do abis-
mo solitario. Na parede fronteira a sombra negra e trasgi-
ca cresce e avanga até ao fundo. Recolhe a casa e, cosida
com a parede, vai recomegar com a cratera o conciliabulo
secreto de todas as noites!...

A volta na luz da tarde é um assombro. Vejo o Salao e
Pedro Miguel todos azuis de hidrangeas; sigo extasiado
pela estrada azul, com o Pico ao fundo e S. Jorge a es-
querda formando a enorme baia. E o horizonte de Napoles
mais escuro, a esta hora iluminado por uma luz rica de
efeitos. Em baixo colinas, sempre colinas — nao como as
montanhas solenes das Flores em picos aguc¢ados pelo
raio, mas arredondados e mansos. Borbotdes de azul des-
penham-se por todos os lados. O Faial adormece em azul

sob o céu de cinza e com o Pico todo violeta ao lado.
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A noite nao posso dormir: estou encharcado de azul.
Vou a pé pela estrada fora sob o luar derretido. Diante de
mim abre-se o abismo do mar cheio de estrelas. Nasceu,
subiu a lua numa paz extraordinaria, apagando o brilho
dos diamantes, mas entre os ultimos reflexos vibram os
fios das vagas quebrando na costa e desaparecendo logo
no boqueirao todo negro. Mais luar e o siléncio que espera
de noés qualquer comunicacao sobrenatural. Olho. Todas
as horténsias se puseram brancas, dum branco perfeito,
todas as horténsias nao desfitam os olhos de mim, quietas
e brancas, iméveis e brancas. Avan¢o com receio. E uma
paisagem sem macula. Os melros enganam-se nestas noites
de lua redonda e branca e desatam a cantar desvairados.
O Pico entontecido, cheio de luz e enorme inchou e toma
todo o horizonte. Escuto... Bem quero surpreender o mis-
tério destas flores que vivem no siléncio humido e bran-
co. Fecho os olhos. A existéncia obscura das plantas, que
nao tiram os olhos de mim, faz-me perder a consciéncia
da proépria personalidade; sinto outra vida estonteada,
dispersa no mundo e mais liucida — talvez mais lucida ain-
da... caminho, caminho sempre, entre renques brancos,

assombrados pelo espectaculo de brancura e sonho. Uma
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senhora americana nao teve mao em si que nao desatasse
a beija-las transportada... Eu, de mim nao me atrevo.
Tenho agora medo delas, brancas e puras, oferecendo-
-se desmaiadas ao luar dum branco extraordinario, dum
branco mudo onde se sente um reflexo ténue e doirado
do sol. Tudo parou; s6 o melro desvairado canta entre esta
brancura virginal. Nao se cala até ficar exausto. E quando
deixa cair do bico o fio de harmonia, logo outro melro
escondido o apanha e ergue, continuando a tecer o ara-

besco musical sobre a paisagem branca e extatica.
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Isto que de longe era roxo e diafano, violeta e rubro,
conforme a luz e o tempo, aparece agora, a medida que o
barco se aproxima, negro e disforme, requeimado e ne-
gro, devorado por todo o fogo do inferno. E um torresmo.
Nunca labareda mais forte derreteu a pedra até cair em
pingos e desfazer-se em cisco. E uma imagem a negro e
cinzento que me mete medo. Ha por ai buracos e furnas
onde a lava formou colunatas e estalactites azuladas, gran-
des cachos pendentes, derretidos pelo calor e solidificados

pelo resfriamento. Esta ilha — a maior dos A¢ores — é ne-
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gra até as entranhas, na prépria terra, na bagacina das
praias, no po das estradas, nas casas, nos campos dividi-
dos e subdivididos por muros de lava, nas igrejinhas das
aldeias, requeimadas e tristes. O aspecto é dum grande lu-
to, duma grande desolacao. A fuligem caiu sobre a vasta
terra e s6 de quando em quando um grande plaino cin-
zento, os mistérios, sucede ao negrume como a lepra ao
incéndio.

Mas o azul é mais azul nos sitios em que um corredor
de basalto tem uma saida para a amplidao do mar (sitio
da Furna). O esguicho que entra por ali dentro tem uma
vida extraordinaria. De repente surge também neste inferno
um souto verde de castanheiros, um campinho de milho,
figueiras redondas e baixinhas, ou irrompe, por tras dum
muro calcinado, uma trepadeira lilas. Depois pedra, mais
negrume e pedra. Mais desolacao e negrume, mais pedra
vulcanica e sinistra que da o cha e o café e todas as cultu-
ras tropicais; os frutos do continente, e laranjas e néspe-
ras mais deliciosas ainda pelo sofrimento. O dragoeiro é
enorme e copado, gigantescos os fetos e bambus. Cria-se a
oliveira e o castanheiro ao lado do ananas silvestre, que

amadurece ao ar livre e enche a horta de perfume. A vi-
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nha tem fama no mundo. O vinho branco do Pico, feito de
verdelho e criado na lava, é um liquido, com um pique
amargo, cor de ambar, e que parece fogo. Erguem' uma
pedra, atiram um punhado de terra para o buraco e a vi-
deira deita raizes como pode, abrigada no curral pelos
muros e estendida no chao sobre calhaus. S6 lhe levantam
um pouco as varas quando o cacho esta perto de amadu-
recer. O Pico ja deu milhares de pipas de vinho, que ex-
portava quase na totalidade para a Russia.

As duas estradas que partem da Madalena pelo litoral
e abracam a ilha, acabando uma um pouco adiante de
S. Miguel Arcanjo e a outra nas Lajes, servem algumas das
freguesias do Pico, quase todas a beira-mar, e todas elas
com a sua especialidade: Santa Luzia é a freguesia das fi-
gueiras, S. Roque a dos vinhos, Prainha a do milho e do
trigo, Santo Amaro, perita na construcao de embarcagaes,
trabalha também em esteiras, e o cais do Pico e as Lajes
passam por as duas grandes freguesias da pesca da baleia.
Os picarotos sao os mais destemidos homens do mar do

arquipélago, tisnados, secos, graves e leais. Nos altos, no

'Na 1.? edicao «Levantam».,
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mastro com uma espécie de cesto de gavea, todo o dia um

homem, de 6culo em punho, vigia 0 mar e espera a baleia.

Vai-se muito bem pelas estradas no carrinho de duas
rodas puxado por uma mula, sobretudo de manha, quando
cai do céu todo forrado o inevitavel orvalho, que as plan-
tas, que vivem na secura e no negrume, esperam toda a
noite e sorvem com volupia. O ar do Pico é maravilhoso
de finura e graga. Chove e seca logo. Esta pedra porosa
absorve a humidade como uma esponja.

Nas subidas o cocheiro salta a terra e fala ao bicho.
O mar esta espelhado e o céu tao espelhado como o mar,
com brancuras de algodao, e nuvens meio adormecidas,
orladas de cinzento. Tudo tao branco e parado que parece
que o tempo suspendeu a sua marcha. Olho para o mar
com rastejos de caracol e pedagos brancos iluminados por
dentro. Ao longe vai aparecendo e acompanha-me sempre
outra ilha, S. Jorge, estiracada a todo o comprimento. Ja
percebi que o que as ilhas tém de mais belo e as comple-
ta, é a ilha que esta em frente — o Corvo as Flores, Faial

o Pico, o Pico S. Jorge, S. Jorge a Terceira e a Graciosa...
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Cada vez me seduz mais pela estrada fora um campo
de milho sachado e arrendado com as hastes direitas e
verdes e o quadradinho vulgar das hortas, pela cor de sa-
tisfacao dos legumes, pelo fio de agua reluzindo em con-
versa com as couves, como se sentisse o beneficio que
lhes presta: a agua parece inteligente e piedosa, e a vinha
e o souto, neste grande deserto, entre a pedra devorada,
representam o triunfo do homem sobre as forgas brutas
da natureza. Ha sitios que parecem escondidos e receosos
entre tanto negrume: ai o verde é ainda mais verde e
mais vivos os malvaos junto a pedra queimada. Vi duas ou
trés povoagdées muito vigosas ao lado de montes tremen-
dos cor de chumbo, e entre todas S. Miguel Arcanjo, que
chega a ser voluptuosa depois de tanta tinta negra metida
pelos olhos dentro. Sentei-me num quintalério com japo-
neiras envernizadas de fresco e do tamanho de arvores,
num terrago muito alto sobre o mar e sobre o mundo. Ai
fiquei horas esquecidas, envolto em poeira azul, absorto
no mar cheio de reflexos de oiro, em S. Jorge estendido
ao sol, doirado e longinquo, cheio de crateras inofensivas
e roxas, abrindo as bocas diante de mim, com um pouco

de azul la dentro. Avancei pela estrada, que da uma volta
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entre moutas de arvores e horténsias dum azul ainda mais
ferrete que as outras, criadas na fuligem duma chaminé;
sentei-me a sombra dos castanheiros muito baixos e com
uma copa enorme e fui até a tragica basa dos Mistérios, si-
lenciosa e cinzentada, abandonada e leprosa, e mais longe
até a Prainha, que avistei do alto da estrada, com as suas
vinhas e adegas minusculas, na baia de Canas. A esta paisa-
gem, mesmo quando pretende ser risonha, preside sempre
a ideia da destruicao e da morte. Ha aqui uma angustia
que sO se tem em Napoles, num quadro mais voluptuoso e
perfeito, com o Vesuvio a fumar do fundo. Estes montes
oprimem-se. Esmaga-me esta negra solidao. Procuro o ocea-
no para desabafar: toda a costa, de penhascos negros como
carvao, me mete medo. Acabo por regressar ao quintalorio
com alguns degraus musguentos e o terrago espléndido.
E um sitio para estar calado... Algumas casas sobem ao la-
do pela ruela ingreme e numa delas mora um velho ba-
leeiro reformado, de péra branca armada em leque na ca-
ra seca e rapada. E a unica nota humana deste dia, o
encontro dum maritimo que finda a existéncia de olhos fi-
xos num passado cada vez mais vivo diante dele. Comprou

esta casinha nos rochedos. Ergueu um mastro com um ca-
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tavento no quintal para acenar aos navios e vai acabar
com os olhos turvos presos aquela agitacao infinita a que
ligou para sempre a existéncia. E na verdade s6 ha uma
coisa mais bela no mundo — o céu; mas esse esta muito

longe e o mar vive na nossa companhia.

As seis da tarde regresso ao cais do Pico, enquanto es-
te torresmo se afunda em mais tristeza e sombra. Nao tiro
os olhos, nao posso, de S. Jorge iluminado pelo ultimo sol,
riscado de sombras e quase transparente. Sento-me nos
degraus do antigo convento dos franciscanos, com a ilha
etérea em frente. O Pico desapareceu, S. Jorge € poeira e
sonho, onde distingo algumas crateras escancaradas — uma
delas derrubada e toda azul por dentro — e montes incli-
nados para o mar, até que tudo se dilui em cinzento e
mergulha na escuridao. Fica-me a tristeza do anoitecer
numa aldeia incaracteristica. Sinto que a noite me é hos-
til. Com a luz que se apaga todas as sombras se acolhem a
este convento deserto metendo-se pelas portas escancara-
das. Remexem ali no claustro. E quase grito de isolamento

e de frio...
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A noite no cais do Pico, fiada de casas negras a beira
do mar onde béiam carcagas de baleia, terra que cheira a
uma légua, besuntada de fumo e de gordura, aumenta-me
a tristeza mortal. Vale-me alguém que se poe a falar na
extraordinaria festa de S. Marcos, que se faz no Pico, no
Faial, no Corvo no dia 25 de Abril... Eu ja tinha estado na
botica a olhar para os frascos, um a um, ja contemplara
as casas banais e as figuras banais, ja descera ao barracao
cheio de postas de gordura onde se destila a baleia — e o
meu unico pensamento, mais fixo com o cerrar da noite,
era fugir, fugir para muito longe destas pequenas terras
de provincia, piores que a cadeia e o degredo, e onde a
gente sente pesar-lhe a vulgaridade de todos os dias,
o halito mesquinho de todos os dias, as palavras que se
empregam todos os dias, — quando tudo, de repente, se
transfigurou diante de meus olhos atonitos, como se espe-
lhos convexos deformassem as figuras apagadas, transfor-
mando-as em figuras de espanto e dor, de chacota e dor.
Tudo esta assolapado, tudo obedece a mesma regra, tudo
se subordina as mesmas leis — e no dia de S. Marcos aca-
bam os gestos pautados, as palavras medidas, e vem outro
mundo ca para fora, mais grotesco que o entrudo, mais

profundo que o entrudo, porque a ac¢ao neste dia é re-
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presentada pelos mortos — painel onde se véem as fisio-
nomias gastas dos piteireiros e atras delas outras caras em
0sso que teimam em vir a superficie; folia estranha, onde
além do homem ha outro homem no tablado, onde os gri-
tos e a chacota da malta pertencem mais aos fantasmas
que aos vivos. A irmandade de S. Marcos, s6 de homens
casados, armou um altar com coroa de cornos muito bem
ornamentados e um corno maior em evidéncia no alto.
A porta a malta espera e agarra-se ao primeiro que passa
na rua lébrega e que é obrigado a beijar o emblema re-
torcido.

— Venha beijar o corno, que bem o merece!

—E da confraria este nosso compadre!

E os outros riem-se, e toda a gente se ri, e, se algum
protesta e se debate, a chacota aumenta, os risos alvares
soam mais alto.

Todas aquelas barrigas que se sacodem parecem maio-
res, todas aquelas ventas mais largas. Vejo nos olhos da-
quele diabo gordo uma claridade que nao é o vinho... Cui-
dado!... Esta chufa é talvez sagrada, primeiro porque é
secular, depois porque representa o fundo grotesco da
humanidade, a maldade assolapada que se ri, a desgraca

que faz rir, a farsa que acaba em dor.
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Esperem pela noite... A noite sai tudo para a rua com
fogaréus, archotes, clamores, e nao s6 as fisionomias a
vermelho e a negro tomam outro relevo, como este povo
enfumado redobra de propor¢des e parece maior: todos
os fantasmas acudiram a chamada. O homem importante
da confraria leva o corno erguido nos ares sob um palio
armado com um len¢ol e quatro varas, a que se agarram
outros tantos piteireiros que perderam a noc¢ao da reali-
dade... Um a frente bamboa um turibulo em que se quei-
ma a raspa de corno que o outro matula lhe oferece da
naveta... Agora completem o quadro: a turba violenta e
espessa a cair de bébeda — porque um dos devotos mais
ricos do Pico poe neste dia a adega a disposicao da ir-
mandade — a mescla de negrume, fumarada e labaredas
vermelhas, a vociferacao nocturna, o rodilhao de mortos
e de vivos que corre as ruelas até encontrar algum des-
garrado, que tem por forc¢a de beijar, entre risadas, aque-
le grande emblema conduzido em procissao.

— Este é dos nossos!

— Beija-o outra vez!

E a gritaria atinge o auge quando chegam em frente

das casas apontadas a dedo — a malta nessa noite per-
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corre toda a vila. Param. Reclamam o irmao que esta la
dentro e que eles entendem que pertence de direito a
confraria. — Venha! venha! — Ai surge a mulher, furiosa,
que abre de repente o postigo e os cobre de insultos:

— Malandros! O meu homem!... Eu nunca lhe preguei
desfeitas — vocés é que o saol...

Redobram os brados, os gritos, a risota, e o delirio cres-
ce. Os archotes empunhados sacodem-se na noite, enfu-
mam e incendeiam os farrapos escuros, que tomam corpo
e se agitam e dangcam com os seres, fazendo parte da fes-
ta. As pangas cheias de vinho rebolam-se de prazer.

— Venha ca para foral!

— Vival vival!

— Ide para as vossas mulheres! Ponham as maos na ca-
bega!

Eu ja vi isto — melhor que nas quermesses de Rubens,
onde homens em pélo se escancaram de riso — nos quadros
flamengos do sabat, em que o diabo feito bode preside a
cenas nocturnas de delirio e velhas feiticeiras chegam pe-
los ares montadas em cabos de vassoura. Foi la que me
apareceu também um homem extraordinario, que se ria

com um riso doloroso — um homem que nunca mais es-
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queci, um morto a rir-se dos vivos. E o estranho prazer de
chafurdar na vasa que leva a besta, todo o ano dentro da
regra e da lei, aos excessos de S. Marcos, ou sao os pri-
meiros habitantes flamengos da ilha que espreitam pelos
olhos dos vivos e os obrigam a gestos seculares?...

Uma pausa. Aquieta-se a canalha. Come¢a o sermao.
Aquele sobe a um muro, a uma pedra, a uma mesa que é
puxada para a rua, e toda a multidao espera em volta que
aponte os podres ocultos da freguesia. E ele nao recua...
E um homem bem-falante, que demonstra primeiro as vanta-
gens de fazer parte daquela honrada confraria, embora
certas pessoas o nao queiram confessar... Ninguém lhe es-
capa. Mas fulano — pergunta — de tanta consideracao,
que é?...

—E cornudo! — brada num entusiasmo toda a turba.

— Fulano, nosso vizinho e nosso amigo, onde devia es-
tar, que 0 nao vejo?

— Aquil...

E viva! e viva! E o sermao la segue, até que a canalha,
com toldo, a tripe¢a e o coro de piteireiros, se esgueira

por uma ruela mais escura e a primeira luz da madrugada



47 0 PICO

dissolve o quadro, de que nao ficam vestigios, como se
pertencesse ao dominio do pesadelo ou do sonho.

E é isto que eu acho mais extraordinario. Acaba sem
deixar vestigios e s6 dura algumas horas. Cumpre-se como
um dever — desaparece como uma sombra. Durante al-
gumas horas perderam por arte magica a no¢ao da reali-
dade. Aquela injuria noutro dia dava uma morte. Nesse
dia a loucura e a dor andam de maos dadas a passear em
plena rua.

De manha tudo esta nos seus lugares, cada um reto-
mou os seus habitos e nao se diz uma palavra mais alta.
Esta extraordinaria galhofa, esta arruaca da noite de S. Mar-
cos, alucinada e violenta, sumiu-se num sopro. Resta a fia-
da de casas escuras do cais do Pico, o mar ensanguentado
onde bdiam carcagcas e o horrivel cheiro a gordura que
nunca passa... Era uso antigamente nas terras alarpadas
da provincia alguém ir para cima dos montes clamar por
um funil os escandalos da vila cheia de terror — Fulano
dorme com fulana! — e o eco amplificava o som no cénca-
vo dos vales. Talvez o acto fosse a maneira de corrigir os
costumes e de obrigar as mulheres a terem tento na boia.

Mas aqui, a coisa € outra. Nao se trata dum acto indivi-
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dual; é todo o povo que toma parte na festa extraordi-
naria, compenetrado e como quem cumpre um rito.' Po-
nham esta cena nas vielas da Flandres e a populac¢a
desvairada entre archotes e negrumes agitados e entre a

populaga aquele homem que ri — o homem que nao pode

' O coronel Afonso Chaves publicou um folheto interessantissimo so-
bre esta festa, que se realiza nas ilhas em que predominou a coloni-
zacao flamenga, derivando-a de festas analogas da Flandres:

«Hoje em dia ja nao é grande o niumero de localidades onde se
celebra esta festa, sendo evidente que o brilhantismo dela depende
principalmente dos dirigentes da confraria.

No Pico, ha anos, havia um devoto que punha os vinhos da sua
adega (e era rica), ao dispor dos Irmaos de S. Marcos, no dia 25 de
Abril, e dai terem entao tido grande nomeada as festas daquela ilha,
como especialmente por tal causa, ali ou noutra parte, ainda podem
vir a ter.

Na Horta, até 1870, as freiras do Convento da Gléria mandavam
no dia de S. Marcos aos membros da colegiada da Igreja matriz, antes
da hora das ladainhas maiores que se celebram em tal dia, uma ban-
deja com uma coroa formada por pequenos cornos de alfenim, tendo
no centro flores artificiais € um corno maior destinado ao vigario.

Durante a ladainha, na qual era celebrante o beneficiado mais
moderno, que em tal acto estava revestido com pluvial roxo e era
precedido por dois cantores, estes, ao entoarem a invoca¢ao de
S. Marcos, voltavam-se para o celebrante, e faziam-lhe uma reverén-
cia, ao que ele correspondia com outra.

Na bandeja, com a oferta das freiras da Gléria, vinham sempre
uns versos alusivos a festa dos maridos atraicoados. A colegiada agra-
decia por escrito o presente, e enviava também versos referentes a
festa.» As festas de S. Marcos em algumas ilhas dos Acores e a sua ori-
gem provavel, por Francisco Afonso Chaves.



@ a PiCO

reprimir o riso de maldade que vem da treva amontoada
no fundo da lama humana — o riso que fago por repelir,
mas que também oug¢o ca dentro, como se um estranho
parentesco me ligasse a mim e a ele, a mim e ao mal, ape-
sar de todos os esfor¢os para dominar o egoismo e a ani-
malidade brutal. Apupos, chufas, e a figura que nunca
mais esqueco. Tenho feito tudo para a matar, sem o poder
conseguir.

O Pico perdi-o. A maravilha em negro e cinzento saida
das entranhas do mar, nunca mais, desde que pus os pés
em terra, a tornei a ver. Tudo se reduziu a fragmentos, a
quadros restritos e recantos de paisagem. Ansioso rebusco
aquela primeira impressao de conjunto e nao a encontro.
Nao a encontro mais? Nao se encontra na ascensao que se
faz as duas horas da manha, da torrida Madalena ao alto
do Pico, com o céu puro e limpo, como sao quase sempre
as noites dos Agores. Negrume e estrelas. Dois vultos acom-
panham as bestas, o mestre Narciso e 0 homem que leva os
mantimentos. Meio adormecida, a caravana mergulha no
ar gelado da manha, na amplidao imensa que a envolve e
s6 as patadas das cavalgaduras lascam a cal¢ada. E clarida-

de ou poeira que se levanta na frente, quando se toca na
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regiao das pastagens, vasta extensao até ao Cabego Ver-
melho? Depois de quatro horas de marcha chega-se a Pe-
dra Mole — ermo com mato, urze, queiré e uma florinha
dum branco azulado — é para la do mar indeciso de né-
voa leitosa a que a claridade da ac¢ao, fluidez e vida. Um
momento parece que se concentra e depois, com a luz
aberta, toma o aspecto estranho de mar branco, nuvens
brancas, de mar fofo, que, de quando em quando, se des-
cerra e mostra um pico severo, uma rocha isolada flu-
tuando. Para la deste oceano vaporoso, mal se distingue
outro todo violeta. Mais perto nuvens todas brancas e
imoveis, de gelo, ao norte estendidas como banquises, es-
correndo fios de agua azul pelos intersticios. Nesta grande
solidao algodoada, ergue-se ao longe uma montanha toda
branca, e la em baixo ascende mais fumarada enquanto o
sol ilumina nos altos os montes escuros. Por momentos o
nevoeiro mais denso, que veio de baixo e ascende com o
sol, cada vez mais cerrado, forma um estranho mar unido
até ao horizonte, um mundo branco e polar que nos isola
do mundo. Imobilidade e frio. Espero, e de repente ou-
¢0...? — ouves?... Do fundo do abismo branco, chega até
nos, nesta grande solidao, o tanger dum sino debaixo de

agua, chamando para a missa.
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E talvez na freguesia de S. Mateus, na Candelaria, em
qualquer das terrinhas submersas na extensao unida e
branca. Outro... outro mais longe, tao cristalino e puro
que me surpreende e encanta, E um som que da uma im-
pressao extraordinaria de vida, como se os sinos encanta-
dos da Atlantida comegassem a chamar por nds. Ouves?
ouves? — E quase logo a cortina vaporosa se descerra pa-
ra desvendar toda a paisagem na manha violeta...

Dorme-se numa furna para ver amanha o nascer do
sol no alto do Pico. Quem quer dorme as estrelas. Va-
mos... O que eu procuro, pela ultima vez na minha vida,
nao é o panorama — é a exaltacao da vida livre. Acende-se
a fogueira, sobre a qual se curvam sombras iluminadas,
cheira ao fumo da urze, no acampamento em desordem.
Tudo adquire um sabor novo, os olhos rebuscam como aos
vinte anos os blocos desérticos, o ouvido agu¢cado recolhe
o menor ruido da noite, a vista encontra a acuidade da
vida primitiva. Mais, melhor, a alma encontra a plenitude
vital na existéncia selvagem para que fomos criados, e as-
pira para os cimos. Mais uma vez a luz antes do mergulho
definitivo na escuridao! Vamos!... A aspera subida leva ou-

tras quatro horas a pé cortando a direito e calcando pe-
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dra dura, até a base da caldeira, coberta de bagac¢o ver-
melho e da cheirosa erva de Santa Maria. A vegetacao
rasteirinha diminui de tamanho: é uma rapinha muito
miuda como se a tivessem tosquiado. La de dentro da cal-
deira, que tem trinta metros de fundo, sai o Pico peque-
no, de pedra vermelha e queimada. A sua ascensao so6 é
possivel pelo lado lés-sueste. A cratera pequena e as fen-
das deitam um fumo ténue. Dum grande rochedo do lado
norte desabam de quando em quando pedregulhos. Faz
aqui frio em pleno Verao. Espero toda a claridade para
ver o mar e o Pico, o Faial, S. Jorge, a Graciosa, e no fun-
do a Terceira quase a desaparecer. E mais que isto, a som-
bra imensa e azulada deste grande monte talhada no mar
para o lado da freguesia de S. Mateus. E extraordinario
fantasma que ali esta presente desde que nasce o Sol até
passar uma hora depois de ele aparecer.

O mistério é o resultado de erupg¢oes da base do Pico,
(mistério de S. Jorge por exemplo) cobertas por um pe-
queno liquen, a urzela, que se propaga em vastas exten-
soes cinzentas, dando a impressao duma lepra que corroi
a terra, dum mundo morto e amortalhado. Sucedem-se os

montes cada vez maiores, formando ao lado barreira ina-



51 o0 PICO

cessivel, com rasgos cor de chumbo de alto a baixo. Isto
nao me larga e oprime-me. Acompanha-me o paredao que
nenhuma luz é capaz de arrancar ao negrume cada vez
mais espesso. Nem uma planta! S6 montes sempre maiores
e mais asperos. A luz é diferente, mais cinzenta, e o fundo
tremendo e cor de lousa requeimada parece esperar imo-
vel que este planeta acabe de apodrecer.

Absorvo-me na extraordinaria paisagem mineral, no
panorama que saiu intacto das entranhas do fogo. Nem
um sinal de vida — extensdes mortas, calcinadas, inuteis,
cuja beleza exterior consiste principalmente na linha, na
solida arquitectura dos montes erguidos até ao céu em perfis
severos, na solidao e na cor que os vestem, no esfor¢co de
quem despreza todos os pormenores inuteis para mostrar
descarnado a Deus o seu sofrimento. Aqui as pedras pas-
saram todas pelo incéndio e assim clamam tisnadas e imo-
veis. Produto dum parto monstruoso, a ilha foi devorada
até ao ponto de fundir. E a dor. E a dor do mundo expos-
ta a nossos olhos, imobilidade diante de nossos olhos — a
dor descarnada e solitaria, muda e tragica, sem um véu,
sem um farrapo, sem um grito. S6 dor.

As chapadas negras sucedem-se as chapadas fiinebres,
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aos rasgoes avermelhados, onde parece que lavra ainda o
incéndio, as escorias acabadas de derreter, ao minério de
tons azulados e sombrios as fragas em atitude de desespero,
os buracos dilacerados até ao intimo. Nao houve piedade,
nao houve um momento de suspensio naquela tortura
imensa e calada: tudo, desde a poeira até a montanha,
passou pelo mesmo inferno e ainda fumega no ultimo es-
tertor.

Nao consigo tirar os olhos do panorama tremendo, do
panorama que é um pesadelo donde extraio nao sei que
prazer indefinido. Tudo se despenha em catadupas de po
negro, ou fundido dum sé jacto nas paredes lisas e azula-
das, negras com arabescos mais escuros que parecem
caracteres indecifraveis — petrificadas em cores mais
ricas, dum negro cor de sangue, fundidas e entranhando-
-se umas nas outras até chegarem ao fundo cinzento. Um
abismo — um tropel — um campo de destrogos. E sobre o
caos cinzento.

E isto nao nos larga. Chega a impor-se a nossos olhos
e fascina-nos a ossatura despida de toda a carne, nao pela
impressao de monstruoso ou de atormentado, mas pela
beleza intelectual, pela beleza superior e grave que é a

das almas.
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E aqui que a luz dos Agores atinge talvez a perfeigao.
Nada que a distraia — s6 o mesmo tom no vasto quadro
feito com a mesma cor, variada até ao infinito em nuan-
ces delicadas. Sobre o cinzento do mistério paira o cinzen-
to absorto do céu — sobre a pedraria escorre o cinzento das
nuvens. Ao longe o paredao imenso real¢a a severidade
do panorama excepcional. Todas as pedras que a cadeia
de ferro vomitou foram cobertas de cinza, que amorta-
lhou este mundo espectral. Euma paisagem abstracta, é
uma paisagem morta. Nao € s6 a cor do céu, que é a mesma
de todas as ilhas — é a cor da pedra — é um vago senti-
mento de terror — é o cadaver que se conservou intacto e
que criou bolor. Nao ha uma deformag¢ao. Ao contrario.
Ha uma beleza nova que é preciso encontrar — mas de-
pois de encontrada nunca mais nos larga...

Para la, muito para longe, superficies dum cinzento
muito mais escuro e campos s6 de pedra com flores cor
de mosto — tudo parado, quieto, imobilizado. Nao se ouve
o pio duma ave, nao se vé reluzir o fio dum regato.
0 mundo morreu todo cinzento. A propria luz esquisita
desfalece. E sempre nos acompanha ao lado o monte tétri-

co, que vomitou esta lava em cachao, que parece ferver
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coberta de cinzento. Debalde se caminha dum e de outro
lado da estrada o mistério persegue-nos em siléncio. As
vezes as pedras tém o feitio de vagas dum mar encapelado
que petrificou em cinzento com espumas a tona. A urzela
avanca sempre, cobre tudo, montes, pedras, ferro, taludes
da estrada, ficando tudo da mesma cor e na mesma uni-
formidade. E uma das coisas mais belas que conhe¢o no
mundo — a visao dum planeta onde seres e coisas foram
comidos do po, deixando vogar para sempre no éter o
fantasma cinzento e mudo. Esta visdio acompanha-nos e
persegue-nos até as Lajes, perdida na base dum monte tao
espesso que mete medo. Ja agora ninguém me tira dos
olhos este extraordinario Pico, a duas cores, cinzento e
negro, e presidindo, como uma grande figura no meio do

oceano, a todo o arquipélago dos Agores.

Casinhas negras aglomeradas, uma grande solidao e
uma grande tristeza. A costa forma baia, fechada dum la-
do por um desconforme penedo. Lajes é a terra dos ba-
leeiros — seis armagdes, duzentas pessoas empregadas na
pesca. As montanhas cercam-na e impelem-na para o mar.

A casa do vigia fica la no alto, num moinho abandonado,
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num sitio que se chama a Terra da Forca... Tudo aqui
cheira a baleia e esta besuntado de baleia, tudo o que se
come sabe a baleia, que é derretida em grandes caldei-
roes para lhe extrairem o o6leo. Pergunto:

— Mas vocés nao sentem isto? este cheiro horrivel?

— Este cheiro, cheira-nos sempre bem. E sinal de di-
nheiro.

Nem reparo na ermidinha, que foi a primeira, dizem,
que se fundou na ilha. Estaco com surpresa no meio da
povoacao diante duma catedral gética por concluir, er-
guendo pelos ares a ossada negra feita de lava. Um padre
realizou neste ermo uma constru¢ao desproporcionada para
a terra — todo o sonho £ desproporcionado — e isolada
entre montes. Ergueu-lhe sobre fortes alicerces as mura-
lhas enormes até la acima. Todo o dia lhe viam a sotaina
agitada no alto, a ajudar os pedreiros como um pedreiro
— ou — ou — oupa — empurrando as lascas negras. Pediu
dinheiro a toda a gente, aos da América, aos ricos, aos
pobres, para realizar aquela massa em ogivas abertas, on-
de toda a povoacao ficaria sumida num canto. Gastou o

seu e o alheio. Trabalhou como um negro. Nao teve du-



RAUL BRAHDADO 58

rante toda a sua vida outra ideia, outra ambicao nem ou-
tro interesse. E quando aquilo chegou la acima, prestes a
concluir-se, morreu de repente — e a catedral ficou para
sempre naquele ponto, abandonada e desabitada, sem te-
lhado, carcaca morta e negra erguida em frente do mar, e
separada da terra por montes espessos que amea¢am sub-
mergi-la. Moram la as aves marinhas... Aquilo foi um so-
nho e nenhum sonho se chega a concluir — o sonho nao
cabe no mundo.

Agora completo o quadro: com os montes, hirtos e ne-
gros por tras, neste fundo extraordinario, neste panorama
dilacerado, parto duma imaginacao estranha, parado e cin-
zento, é que fica bem aquela vida dum dia e duma noite, o
grotesco de fantasmas vociferando de porta em porta, com
as bocas escancaradas de riso. Esta ilha negra e disforme
apoderou-se dos meus sentidos. Tudo o que a principio
me repelia, o negrume, o fogo que a devora, o mistério,
tudo me seduz agora. O Pico é a mais bela, a mais ex-
traordinaria ilha dos Ac¢ores, duma beleza que s6 a ela lhe
pertence, duma cor admiravel e com um estranho poder

de atraccao. E mais que uma ilha — é uma estatua erguida
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até ao céu e amoldada pelo fogo — é outro Adamastor co-
mo o do cabo das Tormentas.

Apago todas as tintas do quadro: so6 quero o Pico dian-
te de mim, negro e dramatico, roido da cinza que ha-de
acabar por devorar seres e coisas, deixando-o a prumo no

céu, com a carcaca da catedral ao abandono na praia...



A PESCA DA BALEIA



La de cima do poleiro o vigia ergueu-se de salto, deu sinal
de baleia a vista com o buzio e todos os homens desata-
ram a correr para as canoas. Nas Lajes, noutro dia, saia o
enterro dum baleeiro morto no mar, quando do Alto da
Forca anunciaram o bicho. la tudo compungido — ia a
mulher compungida e os pescadores compungidos, o pa-
dre, o sacristao, a cruz e a caldeira — iam aqueles homens
rudes e tisnados em passo de caso grave e fatos de ver a
Deus — e logo a marcha compassada parou instantanea-

mente e mudaram instantaneamente de atitude: ficou s6 o
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padre com latim engasgado e o caixao no meio da rua, e
os outros, enrodilhados, levaram o sacristao, de abalada,
até a praia. Baleia! baleia!l... Deixam um casamento ou um
enterro em meio, um contrato ou uma penhora, as teste-
munhas e a justi¢a, e correm desesperados a arrear a ba-
leia. No cais do Pico e nas Lajes ninguém se afasta da
praia. Estao sempre a espera do sinal e com o ouvido a
escuta, os homens nos campos, as mulheres nos casebres.
E enquanto falam, comem ou trabalham, 1a no fundo re-
moi sempre a mesma preocupa¢ao. Sao tao apaixonados
que até este cheiro horrivel, que faz nauseas e que se en-
tranha na comida e no fato, lhes cheira sempre bem.

— Baleia! baleia!

E toda a populagao acode aos barcos. Vejo daqui a fia-
da de casas a beira da estrada, o cais de embarque com
o gorduroso barracao de madeira, tudo negro, enfumado
e fétido, e por toda a parte, nas pedras escorregadias e
na agua azul, vértebras, carcagas boiando e restos ensa-
guentados que cheiram a podre que tresandam.

— Nosso Senhor va com eles!

— Nosso Senhor lha dé sem perigo! — dizem as mu-

lheres.
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— 0 pao do meu José vai na canoa — grita outra, de-
brucada para os homens que empurram o barco a toda
a pressa.

— E aquela canoa nao larga?

— Esta a espera do trancador.

Ja um grupo de velhos, com a mao enconchada sobre
os olhos, espreita para o largo, a ver se descobre os es-
guinchos de vapor que o bicho resfolga.

0 mar desmaia, mais etéreo que o céu, diluindo pouco
a pouco no azul o doirado das nuvens. Uma luz difusa
estremece no arrepio da superficie. E uma manha deli-
cada — um pedacgo de céu azul claro que se nao distingue
do mar azul claro. Ao fundo vapores esparsos, a direita
flocozinhos brancos por cima de S. Jorge, e para o largo
pastadas grossas e imoveis que a primeira luz da manha
ilumina. Acola um farrapo de névoa embrulhou-se na agua
dum azul quase cinzento e nao a larga: o Faial, a distan-
cia, € uma mancha transparente, e o Pico passa a meus
olhos por diferentes gradacoes, desde o azul nascido ao
violeta. Névoas prendem-se aos calhaus negros, aos mon-
tes dramaticos, ou derretem-se de repente na agua em ra-

pidos chuveiros. No céu ha um azul entre as nuvens tao
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ensaboado que mal se distingue, um azul entre nuvens
azuis estendidas, com intersticios mais claros, e logo por
cima pequenos estratos amontoados... Mas tudo isto des-
vanecido, tudo isto através da neblina quase a desapare-
cer. E uma manha para se respirar, devagarinho. O mar é
ainda neblina, o céu todo neblina; s6 anda algum azul

misturado ao branco e alguma luz que se coa pelas nuvens...

A canoa voga suspensa na atmosfera e outras la vao
adiante a for¢a de remos. Duas igaram as velas... Um bar-
co destes é quase um moével ao mesmo tempo delicado
e resistente, muito bem construido de tabuas leves de ce-
dro, pregadas com cavilhas de bronze sobre as cavernas
de carvalho americano — esguio como um peixe e leve
como uma casca, para escorregar sobre as aguas. Metem-
-lhe dentro sete homens, o arpao e a lang¢a, para atacar
um bicho cuja massa pode ser avaliada em cem toneladas,
e que, depois de ferido, se vira as vezes contra as canoas
e até contra navios do seu tamanho. Ainda a semana pas-
sada um cachalote reduziu um barco a cisco e matou trés

homens, pondo-se de pé no mar com a boca aberta cheia
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de dentes de palmo'. O que vale é que a baleia é um bicho
muito timido. Pode, com o leque da cauda, cobrir e aba-
far uma canoa — e tudo a assusta. Sao poucas as que ata-
cam, mesmo depois de feridas; mas ha machos solitarios
que chegam a atrever-se com navios maiores do que eles,
metendo-os no fundo a focinhada. As baleias velhas iso-
lam-se pela dificuldade em encontrar pasto que lhes che-
gue: mastigam no mar incessantemente como bois a pastar
na erva. As novas viajam em grupos de vinte e trinta. E um
espectaculo majestoso encontrar pela manha um bando de
baleias, resfolgando pelas ventas — é um espectaculo do
principio do mundo... Um pouco de neblina — mar azul...
La vao com o dorso de fora e lancando de quando em
quando um esguicho de agua vaporizada. De repente, qua-
se ao mesmo tempo, mostram os lombos luzidios a escor-
rer... Euma coisa que faz parar o coragao, é um quadro
imenso e duma frescura extraordinaria.

Pastam. Seguem sempre a mesma rota a procura das

carnes gelatinosas que devoram; dos cefalopodes, lulas e

' A baleia nao tem dentes — os cachalotes tém dentes na maxila infe-
rior. A baleia vive nas regides circumpolares e os cachalotes em dguas
tépidas, procurando as rochas escarpadas.
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polvos, que se lhes pegam e as sugam, entre bragos que as
envolvem e acoitam, sempre mastigando coisas eshranqui-
cadas a escorrer-lhe da boca. Sao os grandes devoradores
dos monstros que na agua glauca esperam a presa como
sacos coroados de tentaculos, moles e horriveis, movendo
a volta da mitra a coroa de répteis.

Isoladas ou em grupos, seguem a sua rota até a Africa,
regressando pelo mesmo caminho. Esperam-nas os baleei-
ros e perseguem-nas, chegando a ponto de serem escassas
no arquipélago e so reaparecendo depois que os americanos
abandonaram a pesca, e os 6leos minerais substituiram o
oleo animal, que é empregado hoje nos instrumentos de
precisao. Nos ultimos tempos voltaram muitos cachalotes
aos Acgores: num dia vi cinco na baia do Porto Pim, no
Faial, cinco bichos de ferro zincado, barbatana curta e
grossa e cauda horizontal apartada ao meio como a cauda
da andorinha. Pus-me a olhar para aqueles monstros des-
conformes e maci¢os, de cabe¢orra quadrangular, que é o
ter¢o do corpo e onde nao ha nada que preste. Na baleia
nao é a barriga que é maior e mais grossa — é a cabeca;
dai para baixo vai arredondando e diminuindo até a cau-

da, horizontal, enorme e luzidia. Os olhos pequeninos é
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preciso procura-los, porque mal se distinguem da pele, e
infelizmente para elas, estao colocados de forma que so
véem para os lados. Os baleeiros chegam-se facilmente
pela cauda — a questao é nao fazer barulho — porque tém
o ouvido muito fino e ouvem pela pele: sentem a grande
distancia: qualquer ruido insdlito as perturba ficando a
tremer de susto, até que se lembram de fugir. Na frente
da cabec¢a ficam os buracos para resfolgar: ali nao entra
arpao, a pele é muito dura; e por baixo abre a queixada
em forma de bico com grandes dentes, que, quando fecha
a boca, entram em cavidades da maxila superior.

Este bicho inocente e estupido quase sempre dorme
ou digere a tona de agua, inerte como um saco cheio... So
depois que lhe vi abrir a cabe¢a, melancia preta descon-
forme e toda de branco rosado pelo lado de dentro, é que
compreendi bem a baleia. Debalde lhe procurei o miolo.
No lugar dos miolos tem um liquido, espermacete, que da
doze a quinze barris do melhor 6leo. Nem é preciso ferveé-
-lo: esta pronto a servir nos tanques do caco. Por isso se
deixa apanhar...

Os baleeiros sabem logo se é grande ou pequena, pelo

tempo que demora a superficie das aguas; a espécie a que
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pertence, porque as ha que s6 respiram por uma venta.
Conhecem quando vai mergulhar, porque mostram primei-
ro a enorme cauda agitando-a fora da agua; e se sao pe-
quenas, porque andam em bandos e aos saltos, tal é a sua
agilidade. Contam que a mae acompanhada pelo filho, que
nasce logo com quatro ou cinco metros de comprido, é
mais facil de subjugar, chegando o ambaque (baleia preta)
a deixar-se matar quando lhe apanham o pequeno: basta
feri-lo ao pé do rabo e puxa-lo para o bote. A mae ja nao
o larga e prefere, se nao pode fugir com ele metido de-
baixo da asa, que a acabem as langcadas. Quer dizer: esta
coisa monstruosa e zincada, com oleo na cabe¢a, nao so6
come e digere, nao s6 dorme e digere — é capaz de ternu-
ra e sacrificio.

Creio que hoje s6 os barcos dos A¢ores a cagam pelo
processo primitivo, que é muito mais perigoso. Os ameri-
canos usam um canhao especial e ainda nao ha muito que
grande numero de barcos se ausentavam das costas da
Ameérica por largos periodos, navegando pelo Norte do
Chile ou nas regioes circumpolares, onde a baleia encon-
tra o pasto de que se nutre no mar cheio de organismos
infinitamente pequenos, no mar s6 alimento, em forma-

¢ao como as nebulosas. A baleia é apanhada, suspensa,
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cortada e derretida em grandes caldeirdes que fumegam a
bordo. Essa avantesma besuntada, fedorenta e ressuman-
do 6leo, todo o dia navega, vomita fumo, e cheira que to-
lhe, e mais se parece com um agougue ambulante que com
um barco. Tudo la dentro é pegajoso e escorregadio. Os
ganchorros levantam pedacos de baleia, metendo-os nos
caldeiroes, onde fervem e refervem. A volta agitam-se ho-
mens engordurados até a alma, entre labaredas, bando de
aventureiros de toda a espécie, equipagem de acaso, ma-
laios e chineses, escorregadios como o navio, caranguejo-
la que vai correndo todos os mares onde se encontra a
baleia. No alto dos mastros, em duas barricas, os vigias
incessantemente a procuram na agua com Oculos, enquan-
to outros mexem e remexem os caldeirées, ou, em tabuas
amarradas ao costado, cortam, icam, despedagcam as ba-
nhas do bicho.

E isto nunca mais cessa: o navio enche o mar de fedor
e de sangue e la dentro a caterva derrete sem cessar, mer-
gulhada em fumaceira, que o vento nao dispersa — nao
pode — ou persegue sempre, matando sempre, como se a
sua missao fosse sujar a grande pureza do oceano. O fumo

pesado e gordo envolve o navio ensanguentado, que se
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destaca na manha delicada ou no poente todo de oiro.
E mesmo de noite, sob a maravilha das estrelas, aquilo
vermelheja e arde, queimando carne e fumegando sem-

pre. E cheira cada vez pior...

O mar cinzento com espacos lisos dum cinzento reflec-
tindo a cor das nuvens, e ao fundo, quase tocando o céu,
uma grande superficie toda azul... Vem o bando por ai
abaixo num azul que é azul e ac¢ao. Vém todas do oceano
glacial como se viessem da fonte da vida. E sentem a felici-
dade inconsciente da frescura que as rodeia, da agua azul
nascendo em jorros sobre jorros, que lhes comunica ener-
gia, vibrando todas com ela. Nao tém uma arte, uma filo-
sofia, um negocio a tratar. Vivem pela pele, vivem com a
agua que vive. Vém aos saltos unidas e cortando o grande
mar, nas manhas brumosas, nas tardes de oiro, imensas
como o universo e todas de oiro, nos dias de tempestade,
que se fizeram para danc¢ar a tona das ondas furando o
cachao branco e vivo — outro cachao ao longe — ou nas
tardes de mar calmo, criadas de proposito para boiar e
dormir, no oceano e no mundo todo azul, que também

adormece e repousa. Um bicho isolado béia. Dorme ou di-
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gere. Parece um penedo escuro a flor das aguas... Um ah!
Estamos nas primeiras horas da vida. A claridade espelha-
-se e escorre no dorso escuro e molhado. O barco aproxi-
ma-se sem ruido, o arpoador a proa, com o arpao erguido
e seguro nas duas maos, firme nos pés e na atitude de ar-
remesso. Eum ferro com setenta e cinco centimetros e
dois metros de cabo. Ao lado, no barco, vai a langa, que é
maior, para acabar este monstro do tamanho dum prédio.
Mas o homem impressiona-me ainda mais que a baleia: é
tremendo, de pé, minusculo, com a vida no olhar e nas
maos. No barco esta tudo calado e ansioso, ninguém diz
palavra inutil: homens, barco, arpoador e arpao, tudo tem o
mesmo corpo e a mesma alma. Sao sete, dominados pela
acgao, trespassados pelo ar e por este cheiro que penetra
pela boca e pelos poros, gerador de energia — é um ser
unico, so6 nervos e vontade, a caca do monstro e com uma
ponta de perigo que seduz — sem falar do negocio, que é
excelente. Todos ganham: uma baleia da muito 6leo e o
6leo da muito dinheiro. As vezes da ambar. Mas ha princi-
palmente a necessidade de matar, de lutar (numa vida que
€ mais monotona do que em qualquer outra parte — duas

vezes monotona pelo mar que os circunda e pelos montes
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que os entaipam), de vencer as contrariedades e os peri-
gos — sentimento com raizes no mais profundo da alma
humana.

Sao sete couros secos, decididos, e alguns deles lavra-
dos pelas rugas e com brancas na cabe¢a, e o trancador
mola de a¢o pronta a distender-se, concentrando toda a
energia no olhar e nos musculos. Esperam — ele o mo-
mento de lang¢ar o arpao, os outros o de afastarem a ca-
noa no mesmo impulso combinado. E um momento tinico.

Ja outras canoas se aproximam... Mas antes que lhe ti-
rem a baleia, o trancador lanc¢a o ferro. O bicho tem um
momento de hesitacao e surpresa, como o touro quando lhe
cravam as bandarilhas, o que permite ao barco desviar-se
num golpe de remos, antes de ser abafado na cauda ou
envolvido no redemoinho das aguas. Nao ha um segundo
de duvida ou um movimento falso. A baleia mergulha en-
tre vagas, com o risco de os arrastar para o fundo, e leva-
-os numa velocidade de expresso, pelo mar fora porque
aquela grande massa é duma agilidade espantosa. — Larga!
larga! larga a manilhal... E la vao no curso, entre as aguas
rasgadas, no grande sulco aberto com violéncia, tomando

tento na linha.
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As outras canoas ficam a ver navios. As vezes ha bal-
burdia: todos os barcos querem trancar a mesma baleia e
dirigem-se-lhe pela cauda, pela cabeca, pelos lados; ja
tem acontecido arremeterem as cegas sobre o bicho, en-
calharem-lhe no lombo e meterem-lhe o arpao na cabega.
Outras vezes um trancador impaciente, vendo fugir-lhe a
presa, atira o ferro por cima do barco que esta mais perto
da baleia para a roubar. E o que eles chamam trancar pa-
ra quebrar.

— Largal! larga!

A baleia mergulhou. Corre agora a linha de manilha
americana, muito bem enrolada dentro de duas selhas, e
os homens, palidos e iméveis, com o coracao do tamanho
duma pulga, esperam. A baleia pode desaparecer durante
vinte minutos. Um deles tem nas maos, para se nao cor-
tar, um pano chamado nepa, por onde a corda passa e pe-
lo moirao, pau saliente a proa, que chega a fazer fumo
com o atrito. As vezes a linha acaba-se quando a baleia
mete muito para o fundo. Se esta outro perto, fornece-lhe
mais linha, senao a baleia perde-se: tém de cortar a mani-
lha ou sao arrastados para o abismo.

—La vai a ar¢a! — exclamam.
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A arca é o fim da linha, e é com pena que eles a véem
acabar-se. Passam a ponta de mao em mao, até ao ultimo
tripulante, que s6 a larga com desespero.

— La vai a arga!

Pior é quando a baleia, ferida, se atira ao barco. Dei-
ta-lhe a boca e dilacera-o, voltando-se depois para os ho-
mens, de boca aberta como as feras. No outro dia, as ca-
noas que assistiam a este drama queriam lancear o bicho
enfurecido, mas os outros, nadando, berravam da agua:

— O homens, nao avancem, que ela mata-nos aqui
a todos!

Em geral a baleia mergulha, vem a tona antes que se
acabe a linha, e o que ela mostra primeiro é o focinho,
para resfolgar. Aproximam-se e dao-lhe uma langcada ao
pé da asa para a sangrarem. Mergulha, reaparece, esgo-
tam-na e tém-na certa quando comega a esguichar sangue
pelas ventas. Que visdo de espanto entra nesse momento
naquela cabecorra? Ha baleias que conseguem escapar e
nao esquecem — meses depois atiram-se aos baleeiros. Dao-
-lhe mais langadas, numa vozearia de triunfo. — E nossa! é
nossal... — Do corpo, dos pulmées, do coracao, saem jor-

ros vermelhos. Vomita. Encarnicam-se os homens. Entao



7 A PESCA DA BALEIA

aquela grande massa oscila, adorna e morre numa pasta

de sangue...

Do alto do monte o vigia tem guiado a canoa, acen-
dendo fogueiras para os dirigir com o fumo — para a di-
reita, para a esquerda, para o largo — até encontrarem o
bicho, e toda a populacao em terra seguiu ansiosa o es-
pectaculo.

— Ja arrearam as velas!...

— Trancou a baleia! trancou a baleia!

— Foi o mestre Francisco que trancou a baleia.

— Aij, se foi 0 meu homem que trancou a baleia, é ho-
je um dia de S. Pedro!

E o grito corre de casa em casa pela povoacao.

— Trancou a baleia! trancou a baleia!

Falta o pior; falta trazer o bicho para terra, o que le-
va horas, leva o dia. As vezes as canoas sao arrastadas pa-
ra muito longe e é preciso puxar a baleia a reboque para
a costa. E segue o resto; falta decepa-la, cortar-lhe a man-
ta em pedacos para derreter nas caldeiras. Compode-se a
canoa, leva-se ao ferreiro o arpao todo torcido. Os cais

escorregam bhesuntados, o barracao deita um fumo pegajo-
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so e fétido; no mar boiam carcagas podres; por toda a
parte ha ossos de baleia e tripas informes. La de dentro,
da cozinha infernal, saem baforadas, claroes e fumaceira.
As povoagoes tresandam a gordura, porque até o fogo das
caldeiras se alimenta com vértebras e torresmos de ba-
leia. A gente passa e vé uma cabecorra escura aberta a
machado ou um monstro estendido com homens em cima,
que o retalham com o ferro largo encabado num pau, en-
quanto outros, cheios de gordura e de sangue, remexem
nos intestinos, onde as vezes se encontra uma fortuna.
Duma que vi morta no cais do Pico tinham retirado trinta
quilos de massa escura, ambar, que valia muitos contos de
réis. Por toda a parte vasilhas ensebadas, barris de oleo,
montées de ossos, residuos de lenha e toucinho branco
cortado em bhocados. Um guindaste tira da agua um enorme
pedago de baleia. Mais cheiro, mais fumo, naquele agougue
monstruoso. Mais fartum... Os homens mal se distinguem,
la no fundo do barracao imundo, remexendo com grandes
colheres nos caldeirdes, e outros carregam mantas de ba-
nha a escorrer gordura. Claroes vermelhos (é o 6leo que
arde e a carne que rechina) iluminam figuras estranhas.

Até o mar esta escarlate.
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Verde e negro, verde e cinzento, entre torresmos ne-
gros. Vida prodigiosa de névoas, claroes vagos e esparsos,
tintas delicadas que se entranham umas nas outras, e as
vezes um pedago de mar azul-cinzento que me prende e
fascina. Mas nao me sai dos olhos a posta gorda de carni-
¢a e o cheiro a fartum nao me larga o nariz, nem aquele
navio besuntado que corre o mar, deixando um rasto de

fumo e de sangue...






