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1o de Dezembro

Setubal é, como naturalmente sabem, uma ci-
dade pequena, na margem do Sado, vivendo
magramente de banhistas e fabricas de sardi-
nha. Tem quatro velhas pardquias, de roda de
cujas igrejas se enroscam vielas nauseabun-
das, dois conventos ou trés, sem maior im-
portancia arqueoldgica — excepcao feita ao
de Jesus, de que falarei depois com mais va-
gar — e como ohras modernas, uma extensa

avenida marginal sem terraplenos de cais
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ocultando a imundicie da praia coberta de
dejectos, alguns desmazelados jardins impas-
seaveis, e uma estatua a Bocage, vestida de
criado de o6pera, defronte dum portal gético,
e ao pé dum chafariz seco. Na varruscadela a
pressa das ruas, na brunidura médica de cer-
tas casitas novas, na ornamentacao dos pas-
seios e alamedas suburbanas, uma pelintrice
salta, de cidade que se acapitala, sem esti-
péndios fixos, particulares ou municipais, e a
quem a necessidade da clientela banhista im-
poe, no Verao, despesas, cujos frutos a penu-
ria do Inverno inutiliza.

Nos bairros velhos, como as construcoes
sao primitivas, nulo o conforto, a higiene um
mero acinte, acontece que a podridao dos la-
res corre nas ruas, descoberta, em jorros ne-
gros, cujo fartum humano se intromete ao do
peixe podre, e ao dos monturos acogulados

pelos cantos. Esta povoacao de meias sujas,
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velha e mesquinha, espécie de Ribeira Velha
complicada de Alfama e Cruzes da Sé, alastra-
-se a beira-rio num leque branco, cicuntorna-
do de pomares e de arvoredos, para além de
cuja fimbria se alteia depois um aro de serras
magnificas, com tiaras de rochas e pinhais.
Estes pomares, laranjais na maior parte,
que a epidemia arrasou em alguns anos de de-
vastacoes nao combatidas, foram por muito
tempo em Portugal um oasis raro, tornando o
vale de Setubal numa corbeille-cagoila, re-
construida sobre desenhos do Eden, e a que
parecia estar de guarda, Palmela, a prumo na
serra, crenelada e estupenda, com o seu for-
midavel ar de ninho de dragodes. A laranjeira
morta, as vinhas filoxeradas, outras frondes
cobriram a argila riquissima das veigas, arvo-
res novas supriram, nos regadios das quintas,
os cadaveres das antigas, e o pinheiral desceu

até dos pincaros, a povoar as calvas que os
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agricultores nao replantavam. De sorte que o
forasteiro sincero, depois que passeado na ci-
dade, se vai desinfectar do seu mau cheiro
aos campos, ao surpreender o contraste da
obra de Deus com a dos homens, a primeira
oracao que faz é pedir aos céus o terremoto,
agora que o marqués de Pombal ja ca nao
volta, com um indulto para o Convento de Je-
sus, para os castelos de S. Filipe da Serra e
S. Tiago de Outao, para os portais da igreja
do Sapal, e algumas miudezas mais de que es-
te exiguo roteiro nao da conselho.

Foi 0 que eu fiz em toda a consciéncia, de-
pois dum dia de passeios no Bonfim e gasosas
no Lapido, vendo as sécias alentejanas, com
colares de varina, pavonear modas confeccio-
nadas nos ateliers da Rua do Joao Galo e Beco
das Donzelas, sobre fazendas de quatrocentos
e quarenta o metro, entrando as guarnigoes.

Fui-me pros campos, e como tinha os ouvi-
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dos cheios de sumptuosidades reais da torre
de Outao, tomei um carro e fiz-me transpor-
tar té la, no decidido propésito dum inquéri-
to formal sobre as quantias e luxo esparso

naquele tronicio estabulo de Verao.

Ha um macadame de via larga, entre a ci-
dade e o castelo, a beira-rio (a famosa estra-
da de cinquenta contos o quiléometro, feita
em trés meses, a tiros na rocha, cos britado-
res suspensos de cordas, a medonhas alturas
sobre o rio), e assim o percurso antigo se
abrevia, por maneiras de po6r Outao num ar-
rabalde quase da cidade. Apenas transposta a
casaria do arrabalde, a poente, e os pomares
e jardins da casa O’Neill, come¢ca uma rampa
leve a nos fazer subir os planaltos primeiros
da riba Sado. A esquerda o rio alarga-se; pela
direita, montes cavalgando, vinhedos, arvo-

res, moinhos: e para tras Setudbal, e S. Filipe a



FIALHO DE ALMEIDA 12

cavaleiro. Jibdéia a estrada em sucessivos zi-
guezagues, sem afastar-se da agua um s6 mo-
mento, trepando sempre, de sorte que a pai-
sagem desfrutada, da Toca do Pai Lopes a
Comenda, nao faz senao ir decuplicando o
raio da mais embriagante marinha que olhos
touristes podem contemplar. A poucos metros
da Toca, que é um corredor triangular entre
duas massas de salao desagregavel, separadas
talvez por alguma comog¢ao subterranea, a es-
trada despega um ramal que desce a praia,
parando a porta de Albarquel, um velho forte
de cantaria, quadrado e inofensivo, colabo-
rando nas antigas obras de defensao do rio, e
com algumas pecas ferrugentas na plataforma,
para enviar descargas a flor da agua. O forte
hoje é casa de Verao do Sr. Peito de Carva-
lho, que anexou jardinetes a esplanada, tor-
nando as casernas em residéncia confortavel,

e envolvendo os canhdes numa camisa de tre-
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padeiras cascatantes. Anda-se além, e a estra-
da trepa mais, sobre verdadeiros montes ago-
ra, internando-se ao de leve, para nos fazer
gozar todos os pontos panoramicos do seu
curso; e assim, junto a Comenda, no mais so-
branceiro tramite do macadame, a duzentos
metros da agua, o espectaculo é quanto pode
ser de extatico e magnifico! Tem-se pra bai-
x0, a esquerda, eshorcinando o olhar da amu-
ra de madeira, fundos precipicios, revolugoes
de terra que as daguas castigaram, calvarios
destacados, ravinas bruscas, quebradas, tudo
duma cor vermelho-sangue, cortada de verde-
-bronze, ou sujo, ou mais vivo, ou mais vio-
lento, e sobre este casco de gangas ferrugino-
sas, da cor tragica das guerras e dos poentes,
pinheiros direitos, decapitados nas copas, es-
galhados lugubremente nas bracadas, alter-
cando entre si como cruzes que se disputam

um mau ladrao para um suplicio.
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Pela direita toda, sempre a serra, com as
suas massas de argilas fuscas, areias quater-
narias, calhaus conglomerados em cabecorras
nuas, la nos pincaros — a serra a despenhar-
-se sobre o viandante, cheia de cicatrizes dos
tiros dos britadores, lascada a prumo por ma-
chados de cilopes furiosos, e curveteando
sempre, e desdobrando-se com um extraordi-
nario pitoresco de agulhas, crenéis, contra-
fortes de apoio, linhas, socalcos, fustigada da
luz, zebrada de nevoeiro, em destaques cruéis
e escuros rembrandtescos e duma infinita
poesia de ajoelhar e dizer os hinos de Eurico
sobre o Calpe! Tal a visao da terra. Para ex-
primir a do rio, necessario se faz fluidar tin-
tas de estilo té um inverosimil lance de gra-
dacoes quase incorpoéreas, ter ligeirezas de
tom capazes de exprimir ndo sensacdées, mas
sonhos de sensacées, almas de cores, tao va-

porosa imaterialidade se exala dessa marinha
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unica de harmonia, embaladora de idilio, a
entredizer, num murmdario de beijos, como o

Hamlet:

... dormir, talvez sonhar, talvez!...

— Dormir, sonhar... Oh! como a baia ga-
nha, entre Setubal e Tréia, tons de safira e
azul-ferrete, duma frescura de mar grego, on-
de as silhuetas dos barcos poem sua asa niti-
da e cantante! Atras de nés a cidade é uma
manchinha jovial, entre azuis de agua e ver-
des de arvoredo, com as gredas da Saude,
amarelas de bilis, contrastando; depois na
outra margem do golfo, Trdéia e as areias
brancas, invasoras, palhetadas de mica, avan-
cando a estrangular o corredor da entrada
dos navios, e para além de Tréia o mar intér-
mino, com gargalhadas de espuma em pelo-

toes sobre os bancos de areia afogados na
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agua viva, o mar risonho, o mar supremo,
com seus mosqueios de chispas causticas, lis-
tras claras zebrando-lhe o azul-ventre-de-
-carpa, e aqueles fundos de azul-palido, que
ao achegarem-se a rocha vém cambiando até
ao verde-ultramarino. Abaixo de cada ravina
ou convulsao violenta das barreiras, um por-
tinho doce, alcatifado de branco, cheio de
conchas e algas, onde romanescos saveiros se
balangam: — e um tal siléncio, um sossego,
que as mesmas gaivotas caminham com o
acento circunflexo das asas, a procura duma
exclamacao mais alta, pra velarem... A car-
ruagem internou-se agora entre duas colinas
redondas, vinhedos e oliveiras, véem-se ca-
sas, uma capela sem cruz, com as janelas do
coro atochadas de molhos de feno — postes
de pedra apoiando latadas ja sem uvas, ci-
prestes e cedros em avenidas entre as cepas,

e inda arribanas, e alpendroadas com utensi-
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lios de cultura, carros de mato em fueiros, to-
néis sem arcos, e alfim, numa piramide de ro-
chas, entre eucaliptos e abetos, a beira de
agua, a casa nobre da quinta da Comenda,
propriedade dum conde de Armand, antigo
embaixador francés, em Portugal. E 0o momen-
to em que a estrada, deixando o estrangula-
mento entre montanhas, resvala docemente a
ribeira de Ajuda, uma risonha garganta, que,
enfeixando os caminhos de agua dos mame-
loes das serras préoximas, abre até ao mar seu
largo leito, entre decoracoes alpinas, e basti-
dores de picarra e mato inimitaveis.

A estrada circuntorna a garganta, em fer-
radura, como se quisesse prolongar ao vian-
dante o angelus da cismadora beleza ali goza-
da, e aproveita o estrangulamento que os
regatos da serra fazem a entrada, pra lhes
saltar por cima, e prosseguir, cingida ao con-

traforte de além, té aos baluartes de Outao,
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outra vez agora a beira de agua. Mas que sos-
sego! nem um rumor despaisando a quietura
unissona desse mimoso e gracil paraiso! al-
gum passarito nos medronhais do mato a pi-
piar, sem eco, éclogas do tempo em que nao
havia setas nem espingardas. No chao da ri-
beira, fofos tapizes de erva eternamente ver-
de, fetos mui ténues, iris de agua e capilarias
em pequenos pufs de folhagem. Poérticos de
granito, com botaréus grosseiros, isolados co-
mo mondlitos de sepulcros, restos da antiga
guarnicao mural da propriedade, hoje em rui-
nas. A direita e a esquerda, montanhas gigan-
tescas, com o peplum de argilas roto, e ma-
melas de rochas encarocadas de calhaus,
todas a mostra. Depois ao fundo, coénicos
montes de pinhais verde-esmeralda, penetra-
dos de vapores, as cristas cintilantes, e tao a
prumo na cena, com seus crenéis feudais e

veludos verdes nos ombros de reis barbaros,
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que eles chegam a parecer encantamentos de
antigos génios do humus terrae postos de guar-
da aos vales onde o siléncio mora, e ao luar
as antigas almas se assembleiam. Emfim a tor-
re. Como fixar-lhe agora a configuracao irre-
gular, acessivel do lado de terra por uma es-
pécie de porta de quinta com fecharias de
bronze, ornada de lampedes, e da banda do
mar como noutrora, por formidaveis pontes
levadicas? A porta aberta, da-se por um cor-
redor de abhdébada, na esplanada do meio, ou
da cisterna, e alcando a vista, apercebemos
cravada no enorme terraco uma torre de pe-
dra, quadrada e bronca, corpos de construcao
mais sobranceiros, a lanterna do farol por ci-
ma, e mais a esquerda, escalonadas, como
apoiando-se nos contrafortes graniticos da
serra, as casamatas térreas, a capela, e outras
dependéncias rasas do baluarte.

Outao é um exemplar de arquitectura guer-
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reira de ha dois séculos, hiante a boca da
barra, e coas baterias na posicao de varrer a
rasa de agua. Tem fundacdes de 1390, época
do mestre de Avis, que a assentara, dizem, no
mesmo local onde dantes havia umas ruinas
dum templo de Neptuno. Foi sucessivamente
acrescentada por varios grandes reis da casa
de Avis, D. Manuel e D. Sebastiao menciona-
damente, e poucos anos depois da Restaura-
¢ao, o proprio Joao IV ali mandou fazer con-
sertos. O estado de conservacao é perfeito, e
a alvenaria tao sélida, que tendo os tremores
chanfrado, de baixo a cima, S. Filipe, jamais a
Outao puderam fazer a mais pequena esgarca-
dura. A solidez é tal, que a fortaleza, com
seus terrag¢os, carceres, obras cobertas, me-
lhor se diria uma grande pedra com buracos.

A esplanada ou plataforma que primitiva-
mente seria uma, de nascente a poente, avan-

cando numa espécie de grande miradouro em
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leque, sobre o mar, acha-se agora partida em
trés bocados, pela interposicao de constru-
¢coes fortuitas, que foi necessario ajuntar a
medida que a torre caia, de baluarte de guer-
ra, em residéncia de Verao. O bocado mais
extenso fica a poente, grande como uma pra-
ca, o plaino de lajedo, circuitado todo de pa-
rapeito, e com suas guaritas crivadas de se-
teiras. Por baixo, carceres terriveis, salitro-
sos de aboébada, com agua até a cinta nas
marés, e onde presos politicos célebres jaze-
ram, Matias de Albuquerque entre outros, e
muitos dos venerandos lutadores de trinta e
quatro. Para a esplanada do centro rasgam
quase todas as portas das dependéncias supe-
riores da construcao, junto das quais ultima-
mente se pés um guarda-vento envidracado,
fazendo galeria por diante da capela, e da-
quilo que doravante pode chamar-se o pala-

cio real — venho a dizer um pedaco de casa-
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mata, a torre de menagem, e algumas casas
novas que por tras desta engerocou um arqui-
tecto pobre e pouco imaginoso. Quando no
primeiro ano de reinado, o Sr. D. Carlos ape-
teceu residir no castelo coa familia, revestia-
-se dum toldo branco este terraco, estendia-
-se uma alcatifa no lajedo, e fazia-se da peca
hall para as preguicas da calma, vendo as gai-
votas subir o rio co vento leste, e ouvindo a

maré fluir e refluir contra a muralha.

Para a estacao balnear do ano seguinte re-
quereram os reis obras na torre, e uma adap-
tacao quanto possivel garrida, da velha forta-
leza, a voliére de grous coroados. Ainda na-
quele tempo, para se vir por terra de Setubal
a Outao, era necessario tomar o carreiro de
Albarquel, trepando outeiros apos, e palmi-
lhando calhaus na maré baixa, para chegar a

Ajuda, e trepar depois aos espinhacos da ser-
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ra, até ao farol velho (ruina a prumo no ver-
tiginoso rochedo sobranceiro a fortaleza)
donde aos tropo-galhopos seguidamente se
descia, entre mil perigos, té ao postigo da
ponte levadica do castelo. Por consequéncia,
aos aconchegos ou preparos do palacio régio,
urgia, como complemento, abrir a estrada no
torcicolo, de despenhadeiros e montes inter-
postos, o que tudo se fez em quatro meses,
porque o rei tinha pressa, gastando-se na
obra aproximadamente trezentos contos. Foi
uma labuta a peso de esterlinas, esse capri-
cho de rei puindo a miséria do erario estan-
que, numa quadra em que as rendas publicas
mal chegam para pagar os juros dos emprésti-
mos. Ja lhes falei da estrada de Outao, e co-
mo artista nao nego encomios ao personagem
que influiu no seu tracado. E a mais bela coi-
sa de Setubal, essa avenida através de alcan-

tis e bosques ribeirinhos, sobrepujante a um
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golfo de aguas puras, azul-ferrete, e em céu
aberto, entre casitas e crenéis tisnados de
fortalezas e redutos. Ninguém que faca o
passeio de Outao fica disposto a maldizer a
famosa estrada de pedras de oiro, tao este-
siante gozo infunde o percorré-la, e tao con-
densada impressao se traz dessa paisagem
unica, etereal, onde cada coisa prossegue no
seu dialogo com Deus, sem lhe importar quem

vai passando.

Direi agora das sumptuosidades do alcagar
realengo, que de propoésito fui ver com olhos
jacobinos, decidido a flagelar os desperdicios
da coroa, em frases cutilantes. Compdéem-se
duma casa de jantar deitando sobre a espla-
nada, o parquet de rosaceas, madeira a trés
cores, claro, preto e cor de avela — as pare-
des e tecto em caixées e molduras de carva-

lho, com filetes a fogo, guarnicées mais es-
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curas e pregaria forjada, aqui e além. No
meio do tecto e muros, pintura decorativa em
tela, e nos cimos das portas um delicado en-
tablamento de escultura, saindo airosamente
da ornamentacdo comum da boiserie. Esta pe-
¢a esta pouco mais ou menos no pavimento
das cozinhas, que sao corredores de ahdbada
caiada, pavesados de asfalto, com cabhides de
taberna, e mesas de pinho cobertas de zinco.
Sobe-se uma escadinha de alvenaria, larga
dum metro, tomando por labirintos de corre-
dores sem luz, por estucar, caiados a correr,
e a espacos suando penduricalhos de salitre,
ao fim do que se consegue chegar a sala de
recepcao. Ea antiga sala nobre da torre de
menagem, quadrada, alta, a abobada em tia-
ra, e quatro grandes nervuras de pedra nas-
cendo-lhe dos cantos, até se entrelacarem no
fecho, em guisa de florao. Este recinto é tudo

o0 que pode haver de menos majestoso, uma so
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janela de balcao, dando pro golfo, e pela di-
reita o vao dum arco, com ares de capela va-
zia, sua escaiola barata, e sobre cuja volta o
arquitecto p6s umas armas reais, guardadas
por dragédes. A decoracdao também é quase re-
les: ha uma guarnicao de carvalho, lisa, emol-
durando lambéis de serapilheira pintada a
borra-vinho, com castelos e flores-de-lis a oi-
ro e prata: as nervuras da abobada tém sua
silva a grisalha, e os espacos entre elas simu-
lam céu, com suas nuvens; em termos que até
como decoracao de teatro esta borradela de
artista era chinfrim! Mais escadinhas, corre-
dores partidos em compartimentos de restau-
rante pobre, por biombos de casquinha sem
pintura, e recebendo luz por lucarnas de mas-
morra. — Eis o toilette e o quarto de dormir,
diz-nos o guarda. Antes de o abordarmos,
uma sala de banho com etruscos macacos,

desmobilada, escura, e sem torneiras, e &lfim
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o toilette, num Luis XV de Oliveira e Costa,
com asco de boudoir de Dama das Camélias, a
esfarinhar o estuque e o oiro pelos casacos
dos visitantes. Entre duas portas fica o lava-
tério, com pedra branca, as duas cuvettes de
loica, em basculo automatico, e o espelho
acima, com moldura no estuque, e por sinal
fazendo a cara torta. Tanto no tecto, como
nos panos murais, decoracoes a o6leo, inde-
centes de cor, desenho e arquitectura (e to-
das as pinturas de Outao partem com esta),
verdadeira irrisao da mediocridade protegi-
da em detrimento de artistas verdadeiros.
0 quarto de dormir é, como a casa de jantar,
uma excelente adaptacao da boiserie moderna
as confortabilidades senhoriais da residéncia.
Tectos, lambéis, porticos, almofadas, é tudo
simples e dum gosto sério, realcado de riqueza
e de elegancia. Aqui, porém, como nas outras

quadras, veio o pintor enodoar a obra do
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ebenista, e marcar de grotesco a harmonia
séria que a casa de jantar e a camara de dor-
mir podiam ter. Em todo o palacio nao ha um
movel ou um tapete, e como véem, as apregoa-
das sumptuosidades de Outao nao passam do
arreglo que qualquer remediado burgués po-
deria ter feito num casarao dos seus antepas-
sados. Custaria isso oitenta vezes mais caro
que o razoavel? E o vicio fundamental de to-
das as administracées do Estado, mas releve-
-se ao reinante a responsabilidade de haver
ladrées miudos no reino, que bem lhe basta o
remorso de pregar as vezes gra-cruzes no pei-
to de alguns ratoneirostdescognpassados.

Nos varandins do fafol levanto os bracos:
domino a torre e o mar, topeto quase os des-
penhadeiros do farol velho, e as gaivotas cru-
citam, saveiros a pesca, Tréia fronteira, o
mar sem fim, azul no rio, e ld nos confins do

céu chispando brasa... Depois os meus olhos
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baixam ainda sobre as esplanadas da praca,
onde, como Hamlet, o espectro do pai podia
dizer ao filho «lembra-tel». Mas levanto a ca-
beca ansiosa de ar, coisas brancas ao longe,
espuma, velas, areais, ilusées e nuvens pali-
das. Oh, como eu quisera ser tudo isto, sem

perder a consciéncia do que sou!



30 de Margo — Manha no Tejo.

Enquanto o vapor nao chega detenho-me a
abranger amorosamente, dos terracos da esta-
cao do Barreiro, a marinha placida que a
meus olhos se desenrola, um quase nada per-
dida nas musselinas ondeantes da manha.
0 Sol nao rompe, ha vento, e como choveu de
noite, um vago véu de lagrimas suspende-se
no espaco, e irrita-me a respiracao de frigi-
das picadas. Daquela altura da riba, a expan-

sao que faz o Tejo, da-me uma sensacao de
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taca cheia, tao fechado o circuito das suas
margens... No primeiro plano, a direita, uma
lingua de areia contém moinhos e casarelhos
brancos, muros de quinta, oliveiras e eucalip-
tos tristes que se acurvam a saudar a lufada
himida da aurora, vinda da barra. Pela es-
querda é uma barreira brusca de terra verme-
lha, alteada, chanfrada, comida dos assaltos
das cheias, rachada da agua, com cabelugens
de mato e pinheiros anoes dum verde-bronze.
As casas parecem sucessivamente mais humil-
des, a medida que se distanciam pelos planos
além da perspectiva — sao quadradinhos de
calica, com pontos negros de portas e janelas,
telhados negros, palicadas de quintais e de
arribanas; depois além, fazendo fundo, no
ponto onde o cotovelo do rio pée em relevo
os montes de Cacilhas, a casaria complica-se
em povoacdes miudas, com chanfraduras de

caminhos, mirantes, quintas, dedos de campa-
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narios e chaminés de fabricas apontando o
concavo da ctpula astral, que as névoas lam-
bem, semelhante a uma fumarada de turibu-
los. Para tras os pinheirais aquietam-se, ne-
gros ainda duns restos da noite chuviscosa;
uma grande muralha de nuvem veda a eclosao
do Sol, como um pano de teatro, por tras do
qual se esta preparando uma apoteose. O va-
por da carreira da sinal, e a primeira escuma
escachoa-lhe das rodas, com um escarro de
fumista, no instante em que rente do cais
uma fragata passa, com uma espécie de deus
marinho a ré, puxando a vela, enquanto o
resto da companha desvia com arpdes o cos-
tado da pesada traquitana, e o cao de bordo
agita a cauda aos flavores da caldeirada que
no convés refoga alegremente, sobre um la-

maréu jovial de pinho e de urze.

Circunscrevemos a ponta dos moinhos, e a

enseada alarga-se, a toalha liquida desdobra-
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-se — a agua mal se enruga, uma placidez de
espelho reflecte os mastros das barcacas —
e ainda por alguns instantes a fragata nos le-
va empo6s de si o olhar artista, que lhe apre-
cia a mancha, como um momento da luz a es-
correr de sensacao. Na ré, curvando-se a cada
instante aos movimentos da corda que poe em
riste a vela, a figura colossal do rapaz é linda
de energia, e a lentidaio da manobra, cons-
tante duma série de movimentos analogos de
duracao e de amplitude, parece feita de ver-
sos mimados, cujo magnifico ritmo enche du-
ma ternura fisica a natureza. Pouco a pouco,
a luz transmuta-se, cambiam-se no ar tonali-
dades que a fugida das névoas renova e subs-
titui com uma instantanea agilidade, e que
mercé dela, tiram dessa mesma paisagem cen-
tenas de clichés todos diferentes, qual mais

vaporosamente irisado de estro tragico. Ja as
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margens do rio se afastam, verdadeiramente
vencidas pela forca de expansao do volume
de agua, que vai de rio a oceano, e abarca no
mar da palha uma distancia intérmina e ra-
diosa. A esquerda, os pormenores da riba
acentuam-se e definem-se, grupo a grupo, e
comecam-se apontar povoagcoes, Arrentela,
Seixal, Ginjal, Cacilhas, Almada a cavaleiro:
véem-se prédios, pontais, baias do tamanho
de bandeiras, um formilhar de manchas claras
em fundos de pinhal e de olivedo, onde um
ou outro moinho move circularmente as suas
velas cristas, em pétalas de crucifera, guin-
chando ao vento, como os bibes nos lavra-
dios, a caca de minhocas. Pela direita, porém,
a margem foge, acachapa-se, humilha-se, es-
quece, e é verdadeiramente colossal a mari-
nha que sob o meu olhar se desenrola! No
fundo do poente, a névoa sempre, névoa cor

de pérola, fluidissima, ar visivel, que nasce
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da barra como o nimbo de nao sei que formi-
davel ascensao, e tolda a cidade, as serras da
foz do rio, os arrabaldes, preparando o final
de acto feérico que ha-de ser a nossa chegada
a vista de Lishoa. Venho a ré do vapor lancar
um ultimo adeus as perspectivas que ficam, e
vejo a nascente o pano de nuvens baixar cali-
ginosamente ao rés das terras, fugir para o
interior do pais, prenche de chuva, como um
odre benéfico que Deus tivesse vindo encher
ao rio, para o espargir depois sobre as cearas
e vinhas do Alentejo. Sao sete e meia, 0s pri-
meiros bicos da coroa solar queimam no céu,
doirando as fimbrias dos pinhais e a faixa de
névoas que por cima de mim vai migrando
lentamente para o Sul — tempo expressivo,
como os ribeirinhos dizem — orfeao matinal,
cuja monotonia enorme determina uma assun-
¢ao de sonhos para o azul, para o azul que o
meu espirito atravessa, ai de mim! ralado de

deboches, a procura do amor definitivo!
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«... 0s primeiros bicos da coroa queimam
no céu». Marchamos a vapor, sente-se por
baixo a agua insondavel, cheia de penumbras
verdes e de sepulcros misteriosos, incrustados
de madréporas, com grinaldas de liquenes, e
romarias de peixes ouvindo derredor dos cas-
cos submersos, quotidianas missas de finados.
Primeiro € uma cor unida, opaco chumbo, que
lentamente passa a hidrargirio, a azul-ventre-
-de-peixe, sem rugas, placido de hausto, e
com essa languidez dum ser que se aborrece e
flana no seu leito, a procura dum centro his-
terogeno que fazer vibrar para sair daquela
lassidao. Progressivamente depois a luz ascen-
de, e comegca uma sinfonia constitucional de
azul e branco, que varre o resto dos seus es-
pectros nocturnos. — Tempo claro, mar claro,
luz circulante, circundante, envolvente, fun-
dente, com uma preocupacao monocordia de

tornar os objectos luminosos, e de fundir toda
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a marinha numa aguada de azul imaterial.
Sim, a criacao é mais monotona do que varia-
da. Barbey de Aurevilly tinha razao — Deus é
Vitor Hugo, s6 dum lado.

Oh agua sem rugas, perfidia dos lagos pla-
cidos, vida liquida, que de aparéncia imoébil,
contudo correis vertiginosa como a idade —
eis a minha alma que adormece das suas in-
quietacoes, vendo-vos dormir assim tao trai-
¢oeira, enquanto as nuvens fogem, e a brisa
do Sul rosna nas bailadeiras, inquisidor mal-
dito, o de profundis do naufragio! Varrei, ta-
gides minhas, os monstros esponjosos do agua-
ceiro — vagas, trazei nas vossas lapides os
funéreos in pace dos meus irmaos que a bor-
rasca sorveu numa hora de rancor, e se a vida
do mar tem voz, essa voz me fale a minha lin-
gua, para que eu nela reconheca o remember
dos ancestrais de quem herdei esta angustia

terrivel do au-dela!
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Marchamos a vapor; em pleno mar da pa-
lha, ha vento; a vaga porém, dulcissima, como
um semicupio morno, faz a perder de vista
uma alcatifa de felpa, por onde o barco pisa
alegremente. A vastidao do horizonte é mara-
vilhosa, e com detalhes supremos de transpa-
réncia matinal. Alguns barcos ao longe, de
vela obliqua, fulvos na luz, parecem, nas en-
volvéncias da bruma, postos de propdsito pa-
ra fazerem bater o coragao dum colorista.
Mais longe, para além, ligeiras névoas avelu-
dam Lishoa e as cordilheiras graves dessa
margem, mostrando-as como uma sucessao de
terracos sobre o Tejo, nao deixando porém
ver por detalhe os bairros da cidade, exage-
rando as dimensées da imensa casaria, e en-
fim dando a retina uma tal sensibilidade, que
nao ha ponto que ela nao aperceba, nem pa-
pila nervosa do corpo que ela para assim di-

zer nao torne em Orgao de visao. Assim, mau
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grado a sua magnificéncia e largura panora-
mica, essa marinha guarda sempre uma niti-
dez de vinheta a talhe-doce, é um golfo de
magica, volatizado de poeiras de oiro, e onde
s6 faltam sereias e tritoes, empurrando a
concha de Neptuno.

com o Sol alto, o céu fica varrido dos
aguaceiros de passagem, e por todo o plaino
entao os valores da luz tomam uma meiguice
adolescente, uma subtilidade irreal vaporiza-
da, branco sobre pérola, com efeitos roéseos
na franja das brumas longinquas, e rosaceas
de lilas-diafano, que fazem pensar na cor do
nao-me-esquecas. Como nos longes a bruma
insiste sempre em vortilhar, polvilhando o
desenho das montanhas da barra e da cidade,
vé-se a luz do Sol zebra-la de faixas loiras,
por tras de cuja diafaneidade as velas dos
barcos parecem tragos duma escrita de crian-

ca, e a silhouette das serras surge incorpo-
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reamente, como uma sombra numa sombra.
Certo, esse momento da luz é transcendente:
é que verdadeiramente essa dgua canta um tre-
no de safira, azul-ar, verde-lavado, lilas-opa-
lescente, preludio vago que se difunde de on-
da em onda, vago e tao psiquico, s6 la de
quando em quando zimbrado pela arieta alegre
dalguma asa de gaivota. Nem uma vaga ao lar-
go, nem um lengco de escuma correndo a ace-
nar ao vapor que nos transporta — o mar qua-
se branco no horizonte, branco-solar como a
couraca de Lohengrin... E é naquela magnifica
natureza, formilhante de mistério, ideal de
alacridade, feita de bhilioes de almas andni-
mas, que ela, olheirenta ainda dos cansacos
da viagem, sentindo-se acordar, diz como em
sonho — Mas tu entao nao vés que é uma in-
justica envelhecer? Nao vés que eu nasci para
ter asas, e que me sinto roubada de nao po-

der servir-me delas?



Serabal @, como naturalmente sabhem,
uma cldade pequena, na margem do Sado,
vivendo magramente de banhistas

¢ fabricas de sardinha

)




