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UM SENHOR TRISTE



Pouco mais podia ser do que 0ssos e usava
uns bigodes caidos, de tartaro ou de triste, o
senhor que entrou no apeadeiro e ficou enca-
lhado no corredor.

Vou adiantar-me, porém, pois que, do meu
poiso no compartimento e a janela para o
mar, s60 depois reparei que este senhor de
preto ruco, escovado e assim magro usava bi-
godes taciturnos.

la eu olhando o largo deserto de paquetes,
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mas onde, a parecerem tombadas, entre cor
de tijolo, e sangrentas, ou brancas simples-
mente — asas de passaro irreal, ou s6 de cis-
ne — velas de lancha animavam o horizonte.

Na ourela da costa, por vezes quase rente
a linha, areais, se nao cachopos e mais cacho-
pos emergindo, por ser maré vazia, brilhantes
de glauco gelatinoso de algas ensopadas.

Ah!, o cheiro de mar e este possivel ata-
vismo marinheiro que sempre me faz sedento
de mar como de agua, quando se tem sede!
Parece que o mar chama os netos daqueles
que afogou e la tem. Encantamento? Mistério
de heranca na carne?

la o senhor de preto voltado aos pinhei-
ros, a gandra indefinida que desse lado mar-
ginava a linha. S6 por isso notei que usava
bigodes de tartaro ou de triste, quando o meu
filho mais novo, que se havia descuidado em

anunciar uma inadiavel necessidade, ja, alias,
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satisfeita a lei da inocéncia, passou pelo cor-
redor, a toque de caixa, esfogueteado por mi-
nha mulher, demandando certo retiro onde a
mae lhe remediasse o sucedido.

Esbarrou o pequeno com o senhor de pre-
to, e foi quando este se virou, acima de impa-
ciente, perto de furioso, que lhe reparei nos
bigodes desconsolados. la eu a levantar-me,
para defender o meu sangue, e, nisto, ao ver
um menino, a sua expressao alterada serenou,
e logo passou a mao seca, mao de esqueleto
ainda com veias, pela cabe¢ca do pequeno. De-
pois, virou-se de novo para o pinhal.

De seco, até o pesco¢o mostrava descarna-
do, com um rego fundo a sumir-se-lhe pelo
cranio.

Ao tornar o pequeno, olhou-o fundamente,
e, no jeito perto de instintivo de passar pela
cara as costas da mao, entendi que esmagava

uma lagrima.
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— Ele, o senhor gosta de mar!? — atirou-se
a perguntar-me, num tom muito perto de
quem tira satisfagoes.

— Se gosto de mar, eu?!

Falou quase sem se torcer, de olhos sem-
pre nos pinheiros.

Nem querendo responder — pois a que
proposito me interrogaria, e assim a despro-
posito, assim perto de a ma cara? — a boca
adiantou-se-me, puxando para a ironia.

— Ora essa, e porque nao?! Porque nao
hei-de gostar!?

Mudou o tom rispido agressivo.

— Pois oxala nao venha ainda a arrepen-
der-se... Eu, também...

Estacara o comboio. Apregoava mexilhoes
e lingueiroes uma rapariga de bracos tostados
e peitos em buzio, de sereia: de sereia arre-
messada a praia e ainda cheirosa a sargacos

de gruta submersa, de floresta marinha.
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Aquilo era o mar. E os mariscos sao carne
e agua de mar. Comendo-os, come-se e bhebe-
-se mar.

Do compartimento, e pela centésima vez,
que pouco menos, o meu filho a querer saber:

— O pai! Ainda falta muito?

Ansioso por chegar a nossa praia de sem-
pre. Como eu, a gostar de mar, de apanhar
conchinhas, de esperar o que nao se espera.

— Ainda, ainda. Ainda um bom bocado...

— Pois que lhe preste, o mar! — insistiu o
senhor de bigodes tartaros.

Atirei o cigarro. Dei um passo para o com-
partimento. O comboio arrancava, e o senhor
de preto, quase impertinente:

— Nao, nao se va embora! Ha-de ficar a sa-
ber que nao gosto do mar... Sei bem o que
pensa, que sou um maniaco e um atrevido —
pensam todos assim, de comeco —, e, se eu
nao fosse um velho, era capaz de me descom-

por. Se lho leio nos olhos!
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Concordei, também com os olhos.

Teimava:

—E que eu dantes gostava de mar, enten-
de o senhor?! Tanto como o senhor! Quem
nao gosta do mar?! E tive também um filho,
um filho como o do senhor, que também gos-
tava do mar... E Joao, também, como o filho
do senhor...

Entendi e senti a dor distante e sempre da
hora do velho que nem podia ver mar, decer-
to porque lhe afogara esse filho.

— Alguma onda... Acontece...

Virado sempre a pinhais e a terra, o se-
nhor de bigodes murchos foi-me contando
uma histéria muito comprida.

Que risonho e gorducho nao era o seu
Joao! E o retrato dele, que, nesse tempo, ha-
via para cima de trinta anos, era aprumado e
valente: nada que se parecesse com o fantas-

ma que eu via agora... Assim fantasma, do so-
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frimento, que pouco passava dos cinquenta...
Acreditasse eu que ainda nao fizera cinquenta
e quatro anos... la fazé-los... Bem que lhe im-
portavam luxos, vaidades...

0 Joao brincava na praia... De tao calmo e
chao que o mar estava, ninguém a vigia-lo...
Perto, muito perto do toldo, o Joao a brincar
com outros...

— Trago sempre o retrato dele... Na cigar-
reira, e nao fumo... Deixei de fumar... A ci-
garreira, assim como um caixaozinho de oi-
ro...

E de oiro, sim, a cigarreira! O caixaozinho
de oiro que dizia!

— Vejal! Veja!

Tremia-lhe a mao, ao estender-me e abrir-
-me o caixaozinho de oiro esverdeado, oiro
antigo, onde quase s6 uma sombra amarelada
anelava caracois de cabelo.

— 0 Joao! O meu Joao! Os olhos que ele ti-
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nha! Veja os olhos que ele tinha! E pronto...
E pronto... E acabou-se...

Arredado o grotesco inicial do senhor de
luto, apanhou-se-me a garganta. Levado pelo
mar, por alguma dessas ondas que de subito
alagam tudo, como se a ver brincar o menino
que a morte fixara na indefinida infancia e
que, se vivo fora, andaria pela minha idade.

— Uma ressaca, nao?

— Antes uma ressaca!

De volta ao meu lugar e olhando praias que
umas nas outras se emendavam — toldos garri-
dos, nalgumas, banhistas folgando nas ondas
ou tostando ao sol, criancas a molharem os
pés —, acompanhavam-me a historia do senhor
triste que la seguia no corredor. E a ver, como
se de carne e alegria, embora ja tao desmaia-
do no retrato, o pobre menino morto. A vé-lo,
no meu filho, como se ele fosse.

La o via também na areia, ele, o mais pe-

queno, brincando com uma nuvem de outros.
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A afundarem na areia duas buracas fundas.
Mineiros, a ligarem as buracas: um tunel.
O tiunel do comboio! O tiunel do comboio!

Era o tinel do comboio, e de comboio a
servir o Joao, o que melhor cabia e porque soé
engatinhava.

O tunel a aluir, com o comboio la dentro!
E 0os meninos a remexerem a areia, a remexe-
rem a areia... Os meninos a gritarem, e sem o
Joao aparecer... Esem ja atinarem com o si-
tio...

— Quando apareceu, estava morto... — dis-
sera eu ao senhor triste.

— Nunca mais apareceu! — tinha-me res-

pondido.

Lisboa, 1942
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Entrado Junho e em anos secos, dao os rios e
ribeiros de trutas a minguar, declivosos que
sao. Minguam saltos, cachoeiras, galeiras. En-
tram de ficar a nu, pardacentas de ossada,
penedias donde se arrebatavam e arrojavam,
donde espumavam. Pocos, além e além, vao
restando, fundoées de aguas quase mortas aon-
de as trutas se recolhem, 14 metidas em lojas
e fisgoes, a sustentarem-se do escalo, da bo-

ga, da panchorca, do peixe pequeno e impru-
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dente que lhes nao espera a bocarra e a den-
tuca, o liquido voo de frecha. Desconfiadas,
femininas, de noite, s6, a cacar, saem as tru-
tas das suas acolheitas.

Entrado Junho, quando muito, Julho, o
pescador artista, o de raca, o da mosca fingi-
da, o da pluma, pendura pela ponta o bambu
inteirico, para nao empenar. Também dai ser
exacto que o pescador de truta nunca passa
de pobre, porque também nada mais sabe do
que pescar, poeta das aguas correntes e frias
que nasceu, quer morrer e morre. Se formos a
meditar e a concluir, porque das paixées nao
se vive, morre-se, posto que a paixao a unica
vida dos que nasceram vivos, e la reza um ri-
fao ainda nao recolhido que homem truteiro,
nem casa nem palheiro. O homem truteiro vi-
ve e acaba por morrer entre uma efeméride e
uma ambicao. Efeméride, cimo de uma vida, a

maior das trutas grandes que pescou, vai um



n DEZ QUILOS DE TRUTAS

ano, vao dez, vai um ror deles, exactamente a
tantos de tal, pela tardinha, abaixo das pol-
dras de tal e num redondo assombrado por
um salgueiro, ou mesmo a boca do cachao
dum moinho, quase entre as penas da roda.
Trés a quatro palmos, rés-vés... Sete arrateis
bem pesados... Negra, de cerro negro, e que
lhe demorou coisa de meia hora a cansar...
Abeirou-a, por fim, meteu-lhe um dedo pela
guelra e s6 arquejou num derradeiro suspiro,
como de uma pessoa, ficou estendida na er-
va... Uma tal senhora truta... E mandada de
presente ao senhor Administrador, que a
mandara de presente ao doutor de medicina,
que a mandou de presente ao senhor Reitor,
que era para a mandar de presente ao senhor
Arcipreste, mas que ele Reitor a tinha comido
as postas e de escabeche, saindo-se a dizer
que nao se fizera o mel para a boca do asno.
Florao de uma vida, essa truta, somente mal

empregada...
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Ambicao, e podera seguir e morrer satis-
feito, a da possivel proxima truta grande, pe-
lo menos do tamanho da outra, mas porque
nao maior? Que as ha de doze arrateis e aci-
ma, ja houve quem as tirasse... O Damiao do
Toural... O Zeferino do Picao... Também eram
outros tempos, mas quer nao...

A truta das trutas, essa nunca chega a ti-
ra-la — e nem que imortal nascido —, porque
as trutas, e aos sonhos nao limita a imagina-
cao.

Tudo isto, e que nada é, aos que de trutas
entendem e nao desesperam — isso sim! — de
ainda tirar a ideal truta grande, para contar
que na cidade fronteirica aparecia frequente
um galego ja entrado na idade e de bigodes
virgens — duas lesmas amarelas e penduradas —,
truteiro emérito, a vender as suas trutas: o
Gavilan, Pepe Gavilan y Gavilan — Gavilan
por pai e por mae, primos carnais: gaviao pe-

las duas bandas: um gaviao das trutas.
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A gorra galega nunca a tirava, nem ao Rei
a tiraria, e veremos que acima disso podia
acontecer. Um desses grandes senhores de
cal¢cas com cuadas sobre cuadas que nos cami-
nhos de Pontevedra, de Lobios, de Verin, de on-
de seja Galiza, a par e além do Minho e de
Tras-os-Montes, ainda se topam nas carretei-
ras, Grandes da Galiza, que desdenham sé-lo
de Espanha: Grandes de Espanha, pois que nao
é Espanha nacao mas peninsula. Dos que ma-
tam fome e sede tanto ao lorde extraviado
quanto ao pedinte andarilho, fidalgos. Nascer
galego € nascer-se fidalgo, por muito que
possa nao parecer. E sempre vem um sinal.
Entendé-lo é que muito raros.

Aparecia na cidade raiana o Pepe Gavilan
y Gavilan, a rogar com as suas truitas, pois
galego falava, sem caldeia castelhana, a ami-
gos afreguesados.

Um desses, o coronel do regimento de ca-
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valaria, a quem sempre tratava por Dom Pa-
co, e Dom Pepe Gavilan y Gavilan, neto dum
coronel carlista morto em combate, ele o di-
zia, apessoando-se e batendo tacao — a bor-
racha das sendalhas azuis e rotas —, de bra-
¢os tesos e prolongados com a bombazina das
pantalonas.

la o coronel do regimento passar a reser-
va, e, na véspera dessa primeira morte, na de
entregar o comando, ofereceria uma ceia a
toda a oficialidade: a de se despedir de vivo.
Uma ceia em que haveria trutas, porém — nisso
timbrava, seu derradeiro cavalo de batalha —,
e na mesma a despedir-se o Julho de um ano
excepcionalmente seco: o rio fronteiri¢o ja
abatido, ja os ribeiros afluentes a negarem-
-lhe aguas, de penedias calvas dos cabelos
verdes dos olheiros serranos, somente algum
regatinho de voz apagada coleando entre fis-

gas de rochas e rente as toucas das beiras.
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O coronel queria trutas, e trutas para vin-
te pessoas, tinham de aparecer trutas, nem
que Dom Pepe Gavilan y Gavilan as fosse ca-
var nas pedras.

— Serao possiveis, Pepe, ai uns dez quilos
de trutas, ai meio quilo por cabeca, e ja uma
miséria?...

Dom Pepe Gavilan y Gavilan co¢cou a gorra.

Dez quilos... Eh! Eh! Dez quilos de trutas...

— Dez quilos, ou acima... Ou acima, Pepe!
E o dobro é que dava jeito, que os meus ofi-
ciais, la essa rapaziada muito competente pa-
ra se purgar de véspera! Bem sei que também
ha-de haver cabrito, e leitao, e peru, e fei-
joada... Esses diabos tém uma tal moela, um
tal bucho... Mas o negodcio das trutas é que
vem ao comec¢o... Ede bucho ainda a dar ho-
ras, os patifes... Uns vinte lobos... Uma ceia
sem trutas, Pepe?! Uma ceia sem trutas nem é

ceia! E tu, desonrado! Perdidos os galées de
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truteiro-mor destes rios em dez léguas a ro-
da! Sempre quero ver! Tu, o rei das trutas,
desonrado... A teres de partir a cana aos joe-
lhos... Um militar desonrado quebra aos joe-
lhos a espada! Um truteiro quebra a cana!
Hein, Pepe?! Ao menos os dez quilos!

Dom Pepe Gavilan y Gavilan meditava, ia-
-lhe correndo ao dentro do caco e da gorra o
sistema hidrografico do seu povo, de su pue-
blo, ia correndo cada lesma do bigode com os
dedos pensativos e cépticos.

Dez quilos...

— Pelo menos, Pepe! Pelo menos, Dom Pe-
pe Gavilan y Gavilan, Rei das Trutas e Adian-
tado-Mor do Reino da Galiza!

Do Reino da Galiza, dizia Dom Paco muito
bem... Porque era um reino, Galiza, sim se-
nhor... E ainda esperava o dia...

— O dia da independéncia? O da indepen-

déncia do Reino da Galiza, Dom Pepe?
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E porque nao?... E porque nao?... O seu
Reino da Galiza...

— Pois bem, Dom Pepe de todos os Gavila-
nes! E posso contar com as trutas? A tua hon-
ra de pescador em perigo...

Eh... Eh...

— A tua honra!

Até ali, sim, defendera-a... E, se nao anda-
ra com sorte, podia agora, em vez de por ali
andar, passaro livre, gaviao com asas, penar
a ferros por toda a vida, ou ter morrido no
garrote. Porque, em primeiro, a honra. E con-
tou.

Pois, dessa vez, ainda no tempo das trutas
grandes — tempo, que tempo! — vinha a cons-
tar que la num ribeiro de longe andava uma
tal senhora truta que ninguém jamais vira
uma assim. Ja pescadores de muitas bandas, e
mestracos, refartos de a namorar, e nada. Ve-

lha, muito velha, la nalgum dia ferrada e que
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se pusera ao fresco do anzol. Sabida, nem se
bolia, e moscas de todas as cores a tenta-la.
Uma truta encantada! Encantada! Porque nao
se alargava do fundao em que vivia, ou la pe-
lo escuro ou a tona, a babugem, a botar de
fora o focinho e o lombo — um lombo preto
de carvao — e a abocar e mastigar todo o bi-
cho que descesse na agua, mas a conhecer o
que eram bichos verdadeiros e bichos fingi-
dos, arisca, manhosa e a sumir-se, de raio,
mal que ouvisse uma sombra.

Quisera ele também ver como aquilo era,
mas a esperar a Lua forte, no crescente, € um
dia de céu encoberto e sereno, a ameacgar
chuvisco. Prevenido! Ia prevenido com um
ror de penas de galo, da ruiva a de negro-
-azul, penas de calcaré e a milagrosa do cuco.

Chegado ao ribeiro, ele a perguntar novas
da truta enfeiticada. Moleiros que esperavam

enreda-la quando as aguas avagassem, mas
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sem medo que ele a cana a desfrutasse, até a
desanimarem-no. Aquilo nem era truta, era o
diabo em feitio de truta, e daquele tamanho
nao havia memoria. Ai truta para alcancgar
uns quinze a vinte arrateis, uma bicha, uma
pescada. Nas que ele se ia meter! Mas fosse,
fosse! Fosse, que tornava de beica. Ja outros,
mais pintados, ali tinham vindo e tinham ido
de beica caida, os lambodes. Tivesse juizo! As-
sim rapazinho, mal passante dos vinte, se os
passara, tivesse juizo. Ja homens de barbas
ali tinham vindo, todos bazofias, todos tretei-
ros, e ala, embora, a darem ao diabo a car-
dada.

Ele, que ainda se ia ver... Que, novato que
era, lhe tinham nascido os dentes a beira da
agua e a reparar em como o pai fazia, ja ve-
lho, esse, até a pescar de oculos.

Um moleiro, e uma trave de homem, a nao
se ficar pelos conselhos de ter juizo. A dizer-

-lhe, a risada:
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— Pois, se cacares a truta grande, nao te
esquecas de ma vir mostrar, que eu como-a
crua, com tripas e tudo! Com tripas e tudo, fi-
ca sabendo!

Dizia-lhe uma coisa dessas?! Dizia-lhe tal
coisa?! Pois ainda havia de se ver!

Questao de honra, carago! Questao de
honral!

Até que alcancasse o fundao da truta gran-
de — o chamado Po¢o Mau, a pontos de haver
quem jurasse que furado até ao mar, porque
lhe apareciam a tona madeiras, como que res-
tos de navios —, pois, até la chegar, buscando
pescar o que pudesse, e nem trutinha palmei-
ra, qual! Sem perder a fé, entretanto, porque
lhe parecia ouvir o corac¢ao dizer-lhe: «Ho-
mem, nisto de trutas, € um ar em que tudo
muda! Tem fél»

Mas nada, mesmo nada. Falto ja de pacién-

cia para mudar de pluma, que nem ao casta-
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nho nem ao pedrés nem... Era preciso que
houvesse mais cores do que as que ha. Nisto, e
calhando de olhar para o chao, a ver uma pe-
na de gaio, e tao azul que lhe pareceu o azul
de uma flor, o azul gaiteiro de algumas blusas
de raparigas de aldeia em dia de Cruz. Se nada
ganhasse, também nada perdia, e talvez o seu
Anjo da Guarda teria sido quem lhe virara a
vista para aquela peninha de gaio. Pescar com
penas de gaio, nunca ouvira que se pescasse,
mas lembrou-lhe que também havia carrapati-
nhos e balboretas daquela cor, e as trutas a
gostarem de carrapatinhos e de balboretas e
de toda a bicharia assim.

Tomando todo o ourelo, pois com trutas
todo o ourelo é pouco, a armar a mosca num
anzol maior e reforcado, um anzol de barbo,
e novo, de farpa bem revirada. Ea arrochar
antes a sediela com um né que aprendera do
pai e que mais ninguém sabia dar. Logo, a vis-

ta do Po¢co Mau.
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Aquele grande malandro do moleiro que
desfizera dele, que se comprometera a comer
crua a truta grande, com tripas e tudo! Pois
ainda se ia ver!

A olhar o Po¢o Mau, a estuda-lo, a estudar
arvores e sombras... A estudar tudo, a carva-
lheira rente a borda e que botava uma gros-
sura desconforme: nem meia duzia de homens
a abracariam...

Sim... Pois... Chegar-se ao Po¢o Mau a co-
berto dela... Seguindo pela sombra como por
uma passadeira...

Ja calculada a linha necessaria para alcan-
car a outra beira, e lancar de esguelha, de
viés, tinha de ser... Ruim de langcar, mas que
remédio! A pluma a cair sereninha, como as
balboretas atordoadas...

Langcou, de coracao a galope. Apluma a
cair bem sereninha, a dar duas voltas num ro-

dopio que mal se percebia, e, nisto, uma bo-
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carra a abrir a agua, ele a dar a pancada bem
a tempo e na devida conta, muito doce, e na
agua um rebolico, uma revolugao! A truta, a
truta grande, a dar umas poucas de rabanadas
e uns poucos de saltos, a sair a pino da agua
mais alto que ai dois covados, pouco menos,
por fim a afundar, cada guinada, cada fiada!
E outra vez a tona, um sabre de cavalaria a
romper da agua, a reluzir como um sabre!
Suava. Ele a suar e a tremerem-lhe os joe-
lhos. Mas de mao firme, sempre a sentir a
truta, a nao deixar que se metesse nalguma
loca, nalguma tou¢a ou na fisga dalgum fra-
gao, porque, depois, boa noite! A té-la o mais
que podia a mao tente e a deixa-la arrancar a
vontade, sem fazer forca, ou ela arrebentava
a linha que, embora de meia duzia de clinas
de rabo de cavalo entrancadas, e eram da
égua do senhor cura, nao era para uma bicha

daquele feitio.
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Almas santas do Purgatoério! A apegar-se
com as almas santas do Purgatério com a al-
ma do pai, que, mesmo no Purgatoério, ou que
nem ja no Céu, nao se devia ter esquecido —
qual! — do que fosse uma truta grande engan-
chada e aos sacédes, a fazer forca que nem
uma burra.

Por que tempos assim a lutar com a bicha,
sem se dar conta, mas nunca por menos de
meia hora, e para riba: ui, para riba. Até que
sem a sentir... Ai, a grande filha da puta, que se
lhe soltara do anzol! Ai, a grande filha da
puta!

E nao. Cansada. Cansara-a. Um peso na li-
nha, a recolher a linha com todo o jeito, nao
fosse ela ainda armar for¢as para um arranco
mais, e la se lhe ia embora a grande filha da
puta.

A bicha, ao fim, a aparecer, a revirar a
barriga: uma barriga mais branca, ainda mais

que o luar.
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Devia estar bem ferrada, ferrada no céu
da boca, nao na barbela, por sorte, porque
entao se teria arrebentado a barbela, mas ele
a calcular para onde a arrastaria, para uma
entrada de areia, mesmo ao rés do Po¢o Mau,
sem precisao de a suspender.

Quando a viu bem no seco e lhe botou as
maos, a calca-la contra a areia, a embrulha-la
em areia, para nao lhe escorregar! E quando a
viu numa escocha de amieiro, enfiada pela
guelra, porque nao cabia no cacifro, qual ca-
ber, que nem metade!

A sua honra de truteiro, ofendida... Pois,
agora, a ver se o outro crua e com tri-
pas e tudo a truta grande! Havia de comé-la!

Caminho fora, tupa-que-tupa, sO6 queria
ter asas.

Chegado, a bater a porta do moinho, o ou-
tro a abrir e a sair.

A apresentar a truta, que lhe chegava do
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peito aos pés. Entao!? Ali lha apresentava!
Era aquela? Bem aquela?! Ou ainda haveria
outra maior?! E toca ali a comé-la, em conti-
nente! Sem sal nem nada! S6 com o tempero
das tripas! Depressa! Uma pressa!

O outro a gaba-lo, mas nada ele para ga-
bos, para lampanas. Comia, ou nao comia?!
Comia, ou nao comia?!

Com mais parabéns, o outro, mais embo-
ras, e ele, cheio de raiva, rabioso, a abrir a
navalha e a fincar-lha a barriga.

Comia, ou nao comia? Com tripas e tudo!

A truta vinha a comé-la o senhor Alcalde,
que o levara a Pia e aos Santos d6leos, porque
o moleiro se lhe botou de joelhos, sentindo
ja na barriga a ponta da navalha e sem que
mais pudesse recuar, arrumado a uma parede.

— Pois ai tens, Pepe! A tua honra! A tua
honra de truteiro, outra vez, agora! Essa his-

toria da truta grande ja ma contaste meia du-
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zia de vezes, uma duzia! Arranjas outra assim,
agora, e pronto! Ja da, ja da muito bem! Assa-
da no forno, com batatinhas novas! E a peni-
nha... Arranjas outra peninha de gaio... Man-
do-te matar um gaio, uma duzia deles... Ficas
com peninhas de gaio para toda a vida! A tua
honra, Pepe! Eu falo a tua honra! Dez quilos
de trutas, ou uma truta de dez quilos, tanto
vale!

O Pepe das trutas queixou-se.

Bom tempo, o das trutas grandes... E, em
Julho, nem das pequenas... E isso da peninha
de gaio... Nunca, nunca mais! A primeira e a
derradeira vez em que a uma pluma de pena
de gaio picara uma truta. Farto de tentar a
peninha de gaio, e descorog¢oado. Um milagre
daquele dia... Deus a acudir-lhe a honra...

Dom Paco era ainda coronel de cavalaria.

— Pepe, eu nao te digo mais palavra. SO

olho para ti!
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Dom Pepe Gavilan y Gavilan, Truteiro-Mor
do Reino da Galiza, cedeu.

Contasse. Contasse com as trutas Dom Pa-
co. A sua honra!

Apertaram-se as maos Dom Paco e Dom
Pepe.

Na véspera da ceia e ja escuro, Dom Pepe
Gavilan y Gavilan, de cacifro as costas, a por-
ta de armas do regimento e a perguntar pelo
comandante. A sentinela a apontar-lhe a Sé.

— Acola!

Ja fora do quartel, o senhor comandante!?

— Na Sé, acola! Caido para o lado, redon-
do, hoje, o nosso comandante! Morto, redon-
do, o nosso comandante! E agora no caixao,
acola, na Sé!

O pescador galego, a um tempo nem queria
crer, mas também a considerar que com a
morte nao se brinca.

Morto!
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— Morto!

A procura de pensar alguma coisa, ficou
parado.

— Era amigo dele, do nosso comandante?

Era.

S6 respondeu isto e deu costas.

Aquela Sé onde nunca entrara... Toda ar-
‘'mada de panos pretos... Ao cimo, na capela-
-mor, e numa essa de ouro — parecia de ouro! —,
o caixao do morto. Direitos, como de pedra, a
cada canto e de espada nua, quatro oficiais.
Quatro tocheiros, de mais perto, alumiavam o
morto: uma guarda de honra de espadas e ou-
tra de luzes: as luzes a deitarem fogo as espa-
das. No veludo de almofadas, o quépi e a es-
pada, as medalhas do morto, e na mesma as
luzes a arderem na espada, nos ouros e nos
esmaltes.

Sem que tirasse a gorra, nele um segundo

cabelo — talvez que até dormiria de gorra —,
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deu o Pepe das trutas umas passadas até a ca-
beceira do caixao.

Embora de olhos fechados, o morto pare-
cia ver, entender.

Pepe, estacado, a olha-lo. E vagaroso, muito
vagaroso, a rodar para o peito o cacifro, a abri-
-lo e a levantar em cada mao sua truta, a apre-
senta-las ao morto.

A sua honra de pescador de trutas, descar-
rega-la... E dirigiu-se ao morto como nos tem-
pos de vivo.

— Don Paco! Las truitas venieron, mais...
otro las comera... Buen viaje!

Ainda uns momentos, a luz dos tocheiros
que também as iluminavam, huimidas e limo-
sas, a brilharem, ergueu as trutas. Depois e
arremessando-as ao cacifro, foi muito vagaro-
so saindo e a esmagar o choro com as costas
das maos.

Lishboa, 1970
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