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UM SENHOR TRISTE 



Pouco mais podia ser do que ossos e usava 

uns bigodes caídos, de tártaro ou de triste, o 

senhor que entrou no apeadeiro e ficou enca­

lhado no corredor. 

Vou adiantar-me, porém, pois que, do meu 

poiso no compartimento e à janela para o 

mar, só depois reparei que este senhor de 

preto ruço, escovado e assim magro usava bi­

godes taciturnos. 

Ia eu olhando o largo deserto de paquetes, 
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mas onde, a parecerem tombadas, entre cor 

de tijolo, e sangrentas, ou brancas simples­

mente - asas de pássaro irreal, ou só de cis­

ne - velas de lancha animavam o horizonte. 

Na ourela da costa, por vezes quase rente 

à linha, areais, se não cachopos e mais cacho­

pos emergindo, por ser maré vazia, brilhantes 

de glauco gelatinoso de algas ensopadas. 

Ah!, o cheiro de mar e este possível ata­

vismo marinheiro que sempre me faz sedento 

de mar como de água, quando se tem sede! 

Parece que o mar chama os netos daqueles 

que afogou e lá tem. Encantamento? Mistério 

de herança na carne? 

la o senhor de preto voltado aos pinhei­

ros, à gandra indefinida que desse lado mar­

ginava a linha. Só por isso notei que usava 

bigodes de tártaro ou de triste, quando o meu 

filho mais novo, que se havia descuidado em 

anunciar uma inadiável necessidade, já, aliás, 



11 UM SEIIII OR TRIS TE 

satisfeita à lei da inocência, passou pelo cor­

redor, a toque de caixa, esfogueteado por mi­

nha mulher, demandando certo retiro onde a 

mãe lhe remediasse o sucedido. 

Esbarrou o pequeno com o senhor de pre­

to, e foi quando este se virou, acima de impa­

ciente, perto de furioso, que lhe reparei nos 

bigodes desconsolados. Ia eu a levantar-me, 

para defender o meu sangue, e, nisto, ao ver 

um menino, a sua expressão alterada serenou, 

e logo passou a mão seca, mão de esqueleto 

ainda com veias, pela cabeça do pequeno. De­

pois, virou-se de novo para o pinhal. 

De seco, até o pescoço mostrava descarna­

do, com um rego fundo a sumir-se-Ihe pelo 

crânio. 

Ao tornar o pequeno, olhou-o fundamente, 

e, no jeito perto de instintivo de passar pela 

cara as costas da mão, eritendi que esmagava 

uma lágrima. 
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- Ele, o senhor gosta de mar! ? - atirou-se 

a perguntar-me, num tom muito perto de 

quem tira satisfações. 

- Se gosto de mar, eu?! 

Falou quase sem se torcer, de olhos sem­

pre nos pinheiros. 

Nem querendo responder - pois a que 

propósito me interrogaria, e assim a despro­

pósito, assim perto de à má cara? - a boca 

adiantou-se-me, puxando para a ironia. 

- Ora essa, e porque não?! Porque não 

hei-de gostar!? 

Mudou o tom ríspido agressivo. 

- Pois oxalá não venha ainda a arrepen­

der-se .. . Eu, também .. . 

Estacara o comboio. Apregoava mexilhões 

e Iingueirões uma rapariga de braços tostados 

e peitos em búzio, de sereia: de sereia arre­

messada à praia e ainda cheirosa a sargaços 

de gruta submersa, de floresta marinha. 
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Aquilo era o mar. E os mariscos são carne 

e água de mar. Comendo-os, come-se e bebe­

-se mar. 

Do compartimento, e pela centésima vez, 

que pouco menos, o meu filho a querer saber: 

- Ó pai! Ainda falta muito? 

Ansioso por chegar à nossa praia de sem­

pre. Como eu, a gostar de mar, de apanhar 

conchinhas, de esperar o que não se espera. 

- Ainda, ainda. Ainda um bom bocado . . .  

- Pois que lhe preste, o mar! - insistiu o 

senhor de bigodes tártaros. 

Atirei o cigarro. Dei um passo para o com­

partimento. O comboio arrancava, e o senhor 

de preto, quase impertinente: 

- Não, não se vá embora! Há-de ficar a sa­

ber que não gosto do mar . . .  Sei bem o que 

pensa, que sou um maníaco e um atrevido -

pensam todos assim, de começo -, e, se eu 

não fosse um velho, era capaz de me descom­

por. Se lho leio nos olhos! 
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Concordei, também com o s  olhos. 

Teimava: 

14 

- É que eu dantes gostava de mar, enten­

de o senhor?! Tanto como o senhor! Quem 

não gosta do mar?! E tive também um filho, 

um filho como o do senhor, que também gos­

tava do mar . . .  E João, também, como o filho 

do senhor . . .  

Entendi e senti a dor distante e sempre da 

hora do velho que nem podia ver mar, decer­

to porque lhe afogara esse filho. 

- Alguma onda . . .  Acontece . . .  

Virado sempre a pinhais e a terra, o se­

nhor de bigodes murchos foi-me contando 

uma história muito comprida. 

Que risonho e gorducho não era o seu 

João! E o retrato dele, que, nesse tempo, ha­

via para cima de trinta anos, era aprumado e 

valente: nada que se parecesse com o fantas­

ma que eu via agora .. . Assim fantasma, do so-
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frimento, que pouco passava dos cinquenta . . .  

Acreditasse eu que ainda não fizera cinquenta 

e quatro anos . . .  Ia fazê-los . . .  Bem que lhe im-

portavam luxos, vaidades . .  . 

O João brincava na praia . . .  De tão calmo e 

chão que o mar estava, ninguém a vigiá-lo . . .  

Perto, muito perto d o  toldo, o João a brincar 

com outros . . .  

- Trago sempre o retrato dele . . .  Na cigar­

reira, e não fumo . . .  Deixei de fumar . . .  A ci­

garreira, assim como um caixãozinho de oi-

ro . . .  

E de oiro, sim, a cigarreira! O caixãozinho 

de oiro que dizia! 

- Veja! Veja! 

Tremia-lhe a mão, ao estender-me e abrir­

-me o caixãozinho de oiro esverdeado, oiro 

antigo, onde quase só uma sombra amarelada 

anelava caracóis de cabelo. 

- O João! O meu João! Os olhos que ele ti-
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nha! Veja os olhos que ele tinha! E pronto . . . 

E pronto . . .  E acabou-se . . .  

Arredado o grotesco inicial do senhor de 

luto, apanhou-se-me a garganta. Levado pelo 

mar, por alguma dessas ondas que de súbito 

alagam tudo, como se a ver brincar o menino 

que a morte fixara na indefinida infância e 

que, se vivo fora, andaria pela minha idade. 

- Uma ressaca, não? 

- Antes uma ressaca! 

De volta ao meu lugar e olhando praias que 

umas nas outras se emendavam - toldos garri­

dos, nalgumas, banhistas folgando nas ondas 

ou tostando ao sol. crianças a molharem os 

pés -, acompanhavam-me a história do senhor 

triste que lá seguia no corredor. E a ver, como 

se de carne e alegria, embora já tão desmaia­

do no retrato, o pobre menino morto. A vê-lo, 

no meu filho, como se ele fosse. 

Lá o via também na areia, ele, o mais pe­

queno, brincando com uma nuvem de outros. 
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A afundarem na areia duas buracas fundas. 

Mineiros, a ligarem as buracas: um túnel. 

O túnel do comboio! O túnel do comboio! 

Era o túnel do comboio, e de comboio a 

servir o João, o que melhor cabia e porque só 

engatinhava. 

O túnel a aluir, com o comboio lá dentro! 

E os meninos a remexerem a areia, a remexe­

rem a areia . . .  Os meninos a gritarem, e sem o 

João aparecer . . .  E sem já atinarem com o sÍ­

tio . . .  

- Quando apareceu, estava morto . . .  - dis­

sera eu ao senhor triste. 

- Nunca mais apareceu! - tinha-me res­

pondido. 

Lisboa, 1942 



DEZ QUILOS DE TRUTAS 



Entrado Junho e em anos secos, dão os rios e 

ribeiros de trutas a minguar, dec1ivosos que 

são. Minguam saltos, cachoeiras, galeiras. En­

tram de ficar a nu, pardacentas de ossada, 

penedias donde se arrebatavam e arrojavam, 

donde espumavam. Poços, além e além, vão 

restando, fundões de águas quase mortas aon­

de as trutas se recolhem, lá metidas em lojas 

e fisgões, a sustentarem-se do escalo, da bo­

ga, da panchorca, do peixe pequeno e impru-
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dente que lhes não espera a bocarra e a den­

tuça, o líquido voo de frecha. Desconfiadas, 

femininas, de noite, só, a caçar, saem as tru­

tas das suas acolheitas. 

Entrado Junho, quando muito, Julho, o 

pescador artista, o de raça, o da mosca fingi­

da, o da pluma, pendura pela ponta o bambu 

inteiriço, para não empenar. Também daí ser 

exacto que o pescador de truta nunca passa 

de pobre, porque também nada mais sabe do 

que pescar, poeta das águas correntes e frias 

que nasceu, quer morrer e morre. Se formos a 

meditar e a concluir, porque das paixões não 

se vive, morre-se, posto que a paixão a única 

vida dos que nasceram vivos, e lá reza um ri­

fão ainda não recolhido que homem truteiro, 

nem casa nem palheiro. O homem truteiro vi­

ve e acaba por morrer entre uma efeméride e 

uma ambição. Efeméride, cimo de uma vida, a 

maior das trutas grandes que pescou, vai um 
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ano, vão dez, vai um ror deles, exactamente a 

tantos de tal, pela tardinha, abaixo das pol­

dras de tal e num redondo assombrado por 

um salgueiro, ou mesmo à boca do cachão 

dum moinho, quase entre as penas da roda. 

Três a quatro palmos, rés-vés ... Sete arráteis 

bem pesados . . .  Negra, de cerro negro, e que 

lhe demorou coisa de meia hora a cansar ... 

Abeirou-a, por fim, meteu-lhe um dedo pela 

guelra e só arquejou num derradeiro suspiro, 

como de uma pessoa, ficou estendida na er­

va. . .  Uma tal senhora truta... E mandada de 

presente ao senhor Administrador, que a 

mandara de presente ao doutor de medicina, 

que a mandou de presente ao senhor Reitor, 

que era para a mandar de presente ao senhor 

Arcipreste, mas que ele Reitor a tinha comido 

às postas e de escabeche, saindo-se a dizer 

que não se fizera o mel para a boca do asno. 

Florão de uma vida, essa truta, somente mal 

empregada ... 
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Ambição, e poderá seguir e morrer satis­

feito, a da possível próxima truta grande, pe­

lo menos do tamanho da outra, mas porque 

não maior? Que as há de doze arráteis e aci-

ma, já houve quem as tirasse . . .  O Damião do 

Toural. . .  O Zeferino do Picão ... Também eram 

outros tempos, mas quer não .. . 

A truta das trutas, essa nunca chega a ti­

rá-la - e nem que imortal nascido -, porque 

às trutas, e aos sonhos não limita a imagina­

ção. 

Tudo isto, e que nada é, aos que de trutas 

entendem e não desesperam - isso sim! - de 

ainda tirar a ideal truta grande, para contar 

que na cidade fronteiriça aparecia frequente 

um galego já entrado na idade e de bigodes 

virgens - duas lesmas amarelas e penduradas -, 

truteiro emérito, a vender as suas trutas: o 

Gavilan, Pepe Gavilan y Gavilan - Gavilan 

por pai e por mãe, primos carnais: gavião pe­

las duas bandas: um gavião das trutas. 
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A gorra galega nunca a tirava, nem ao Rei 

a tiraria, e veremos que acima disso podia 

acontecer. Um desses grandes senhores de 

calças com cuadas sobre cuadas que nos cami­

nhos de Pontevedra, de Lobios, de Verin, de on­

de seja Galiza, a par e além do Minho e de 

Trás-os-Montes, ainda se topam nas carretei­

ras, Grandes da Galiza, que desdenham sê-lo 

de Espanha: Grandes de Espanha, pois que não 

é Espanha nação mas península. Dos que ma­

tam fome e sede tanto ao lorde extraviado 

quanto ao pedinte andarilho, fidalgos. Nascer 

galego é nascer-se fidalgo, por muito que 

possa não parecer. E sempre vem um sinal. 

Entendê-lo é que muito raros. 

Aparecia na cidade raiana o Pepe Gavilan 

y Gavilan, a rogar com as suas truitas, pois 

galego falava, sem caldeia castelhana, a ami­

gos afreguesados. 

Um desses, o coronel do regimento de ca-
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valaria, a quem sempre tratava por Dom Pa­

co, e Dom Pepe Gavilan y Gavilan, neto dum 

coronel carlista morto em combate, ele o di­

zia, apessoando-se e batendo tacão - a bor­

racha das senda lhas azuis e rotas -, de bra­

ços tesos e prolongados com a bombazina das 

pantalonas. 

Ia o coronel do regimento passar à reser­

va, e, na véspera dessa primeira morte, na de 

entregar o comando, ofereceria uma ceia a 

toda a oficialidade: a de se despedir de vivo. 

Uma ceia em que haveria trutas, porém - nisso 

timbrava, seu derradeiro cavalo de batalha -, 

e na mesma a despedir-se o Julho de um ano 

excepcionalmente seco: o rio fronteiriço já 

abatido, já os ribeiros afluentes a negarem­

-lhe águas, de penedias calvas dos cabelos 

verdes dos olheiros serranos, somente algum 

regatinho de voz apagada coleando entre fis­

gas de rochas e rente às touças das beiras. 
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o coronel queria trutas, e trutas para vin­

te pessoas, tinham de aparecer trutas, nem 

que Dom Pepe Gavilan y Gavilan as fosse ca­

var nas pedras. 

- Serão possíveis, Pepe, aí uns dez quilos 

de trutas, aí meio quilo por cabeça, e já uma 
. ' . ? 

mlsena . ... 

Dom Pepe Gavilan y Gavilan coçou a gorra. 

Dez quilos ... Eh! Eh! Dez quilos de trutas ... 

- Dez quilos, ou acima . . .  Ou acima, Pepe! 

E o dobro é que dava jeito, que os meus ofi­

ciais, lá essa rapaziada muito competente pa­

ra se purgar de véspera! Bem sei que também 

há-de haver cabrito, e leitão, e peru, e fei­

joada . . .  Esses diabos têm uma tal moela, um 

tal bucho . . .  Mas o negócio das trutas é que 

vem ao começo . .. E de bucho ainda a dar ho-

ras, os patifes . . .  Uns vinte lobos ... Uma ceia 

sem trutas, Pepe?! Uma ceia sem trutas nem é 

ceia! E tu, desonrado! Perdidos os galões de 
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truteiro-mor destes rios em dez léguas à ro­

da! Sempre quero ver! Tu, o rei das trutas, 

desonrado . . .  A teres de partir a cana aos joe­

lhos . . .  Um militar desonrado quebra aos joe­

lhos a espada! Um truteiro quebra a cana! 

Hein, Pepe?! Ao menos os dez quilos! 

Dom Pepe Gavilan y Gavilan meditava, ia­

-lhe correndo ao dentro do caco e da gorra o 

sistema hidrográfico do seu povo, de su pue­

h/o, ia correndo cada lesma do bigode com os 

dedos pensativos e cépticos. 

Dez quilos . . .  

- Pelo menos, Pepe! Pelo menos, Dom Pe­

pe Gavilan y Gavilan, Rei das Trutas e Adian­

tado-Mor do Reino da Galiza! 

Do Reino da Galiza, dizia Dom Paco muito 

bem . . .  Porque era um reino, Galiza, sim se-

nhor . . .  E ainda esperava o dia . . .  

- O dia da independência? O da indepen­

dência do Reino da Galiza, Dom Pepe? 
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E porque não? . .  E porque não? . .  O seu 

Reino da Galiza . . .  

- Pois bem, Dom Pepe de todos os Gavila­

nes! E posso contar com as trutas? A tua hon­

ra de pescador em perigo . . .  

Eh . . .  E h  . . .  

- A tua honra! 

Até ali, sim, defendera-a . . .  E, se não anda­

ra com sorte, podia agora, em vez de por ali 

andar, pássaro livre, gavião com asas, penar 

a ferros por toda a vida, ou ter morrido no 

garrote. Porque, em primeiro, a honra. E con­

tou. 

Pois, dessa vez, ainda no tempo das trutas 

grandes - tempo, que tempo! - vinha a cons­

tar que lá num ribeiro de longe andava uma 

tal senhora truta que ninguém jamais vira 

uma assim. Já pescadores de muitas bandas, e 

mestraços, refartos de a namorar, e nada. Ve­

lha, muito velha, lá nalgum dia ferrada e que 
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se pusera ao fresco do anzol. Sabida, nem se 

bolia, e moscas de todas as cores a tentá-Ia. 

Uma truta encantada! Encantada! Porque não 

se alargava do fundão em que vivia, ou lá pe­

lo escuro ou à tona, à babugem, a botar de 

fora o focinho e o lombo - um lombo preto 

de carvão - e a abocar e mastigar todo o bi­

cho que descesse na água, mas a conhecer o 

que eram bichos verdadeiros e bichos fingi­

dos, arisca, manhosa e a sumir-se, de raio, 

mal que ouvisse uma sombra. 

Quisera ele também ver como aquilo era, 

mas a esperar a Lua forte, no crescente, e um 

dia de céu encoberto e sereno, a ameaçar 

chuvisco. Prevenido! la prevenido com um 

ror de penas de galo, da ruiva à de negro­

-azul, penas de calcaré e a milagrosa do cuco. 

Chegado ao ribeiro, ele a perguntar novas 

da truta enfeitiçada. Moleiros que esperavam 

enredá-Ia quando as águas avagassem, mas 
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sem medo que ele à cana a desfrutasse, até a 

desanimarem-no. Aquilo nem era truta, era o 

diabo em feitio de truta, e daquele tamanho 

não havia memória. Aí truta para alcançar 

uns quinze a vinte arráteis, uma bicha, uma 

pescada. Nas que ele se ia meter! Mas fosse, 

fosse! Fosse, que tornava de beiça. Já outros, 

mais pintados, ali tinham vindo e tinham ido 

de beiça caída, os lambões. Tivesse juízo! As­

sim rapazinho, mal passante dos vinte, se os 

passara, tivesse juízo. Já homens de barbas 

ali tinham vindo, todos bazófias, todos tretei­

ros, e ala, embora, a darem ao diabo a car­

dada. 

Ele, que ainda se ia ver . . .  Que, novato que 

era, lhe tinham nascido os dentes à beira da 

água e a reparar em como o pai fazia, já ve­

lho, esse, até a pescar de óculos. 

Um moleiro, e uma trave de homem, a não 

se ficar pelos conselhos de ter juízo. A dizer­

-lhe, à risada: 
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- Pois, se caçares a truta grande, não te 

esqueças de ma vir mostrar, que eu como-a 

crua, com tripas e tudo! Com tripas e tudo, fi­

ca sabendo! 

Dizia-lhe uma coisa dessas?! Dizia-lhe tal 

coisa?! Pois ainda havia de se ver! 

Questão de honra, carago! Questão de 

honra! 

Até que alcançasse o fundão da truta gran­

de - o chamado Poço Mau, a pontos de haver 

quem jurasse que furado até ao mar, porque 

lhe apareciam à tona madeiras, como que res­

tos de navios -, pois, até lá chegar, buscando 

pescar o que pudesse, e nem trutinha palmei­

ra, qual! Sem perder a fé, entretanto, porqu� 

lhe parecia ouvir o coração dizer-lhe: «Ho­

mem, nisto de trutas, é um ar em que tudo 

muda! Tem fé!" 

Mas nada, mesmo nada. Falto já de paciên­

cia para mudar de pluma, que nem ao casta-
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nho nem ao pedrês nem... Era preciso que 

houvesse mais cores do que as que há. Nisto, e 

calhando de olhar para o chão, a ver uma pe­

na de gaio, e tão azul que lhe pareceu o azul 

de uma flor, o azul gaiteiro de algumas blusas 

de raparigas de aldeia em dia de Cruz. Se nada 

ganhasse, também nada perdia, e talvez o seu 

Anjo da Guarda teria sido quem lhe virara a 

vista para aquela peninha de gaio. Pescar com 

penas de gaio, nunca ouvira que se pescasse, 

mas lembrou-lhe que também havia carrapati­

nhos e balboretas daquela cor, e as trutas a 

gostarem de carrapatinhos e de balboretas e 

de toda a bicharia assim. 

Tomando todo o ourelo, pois com trutas 

todo o ourelo é pouco, a armar a mosca num 

anzol maior e reforçado, um anzol de barbo, 

e novo, de farpa bem revirada. E a arrochar 

antes a sediela com um nó que aprendera do 

pai e que mais ninguém sabia dar. logo, à vis­

ta do Poço Mau. 
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Aquele grande malandro do moleiro que 

desfizera dele, que se comprometera a comer 

crua a truta grande, com tripas e tudo! Pois 

ainda se ia ver! 

A olhar o Poço Mau, a estudá-lo, a estudar 

árvores e sombras .. . A estudar tudo, a carva­

lheira rente à borda e que botava uma gros­

sura desconforme: nem meia dúzia de homens 

a abraçariam . .  . 

Sim .. . Pois . . .  Chegar-se ao Poço Mau a co-

berto dela . . .  Seguindo pela sombra como por 

uma passadeira . . .  

Já calculada a linha necessária para alcan­

çar a outra beira, e lançar de esguelha, de 

viés, tinha de ser . . .  Ruim de lançar, mas que 

remédio! A pluma a cair sereninha, como as 

balboretas atordoadas . . .  

Lançou, de coração a galope. A pluma a 

cair bem sereninha, a dar duas voltas num ro­

dopio que mal se percebia, e, nisto, uma bo-
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carra a abrir a água, ele a dar a pancada bem 

a tempo e na devida conta, muito doce, e na 

água um reboliço, uma revolução! A truta, a 

truta grande, a dar umas poucas de rabanadas 

e uns poucos de saltos, a sair a pino da água 

mais alto que aí dois côvados, pouco menos, 

por fim a afundar, cada guinada, cada fiada! 

E outra vez à tona, um sabre de cavalaria a 

romper da água, a reluzir como um sabre! 

Suava. Ele a suar e a tremerem-lhe os joe­

lhos. Mas de mão firme, sempre a sentir a 

truta, a não deixar que se metesse nalguma 

loca, nalguma touça ou na fisga dalgum fra­

gão, porque, depois, boa noite! A tê-Ia o mais 

que podia à mão tente e a deixá-Ia arrancar à 

vontade, sem fazer força, ou ela arrebentava 

a linha que, embora de meia dúzia de c1inas 

de rabo de cavalo entrançadas, e eram da 

égua do senhor cura, não era para uma bicha 

daquele feitio. 
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Almas santas do Purgatório! A apegar-se 

com as almas santas do Purgatório com a al­

ma do pai, que, mesmo no Purgatório, ou que 

nem já no Céu, não se devia ter esquecido -

qual! - do que fosse uma truta grande engan­

chada e aos sacões, a fazer força que nem 

uma burra. 

Por que tempos assim a lutar com a bicha, 

sem se dar conta, mas nunca por menos de 

meia hora, e para riba: ui, para riba. Até que 

sem a sentir ... Ai, a grande filha da puta, que se 

lhe soltara do anzol! Ai, a grande filha da 

puta! 

E não. Cansada. Cansara-a. Um peso na li­

nha, a recolher a linha com todo o jeito, não 

fosse ela ainda armar forças para um arranco 

mais, e lá se lhe ia embora a grande filha da 

puta. 

A bicha, ao fim, a aparecer, a revirar a 

barriga: uma barriga mais branca, ainda mais 

que o luar. 
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Devia estar bem ferrada, ferrada no céu 

da boca, não na barbela, por sorte, porque 

então se teria arrebentado a barbela, mas ele 

a calcular para onde a arrastaria, para uma 

entrada de areia, mesmo ao rés do Poço Mau, 

sem precisão de a suspender. 

Quando a viu bem no seco e lhe botou as 

mãos, a calcá-Ia contra a areia, a embrulhá-Ia 

em areia, para não lhe escorregar! E quando a 

viu numa escocha de amieiro, enfiada pela 

guelra, porque não cabia no cacifro, qual ca­

ber, que nem metade! 

A sua honra de truteiro, ofendida . . .  Pois, 

agora, a ver se o outro �omia crua e com tri­

pas e tudo a truta grande! Havia de comê-Ia! 

Caminho fora, tupa-que-tupa, só queria 

ter asas. 

Chegado, a bater à porta do moinho, o ou­

tro a abrir e a sair. 

A apresentar a truta, que lhe chegava do 
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peito aos pés. Então!? Ali lha apresentava! 

Era aquela? Bem aquela?! Ou ainda haveria 

outra maior?! E toca ali a comê-la, em conti­

nente! Sem sal nem nada! Só com o tempero 

das tripas! Depressa! Uma pressa! 

O outro a gabá-lo, mas nada ele para ga­

bos, para lampanas. Comia, ou não comia?! 

Comia, ou não comia?! 

Com mais parabéns, o outro, mais embo­

ras, e ele, cheio de raiva, rabioso, a abrir a 

navalha e a fincar-lha à barriga. 

Comia, ou não comia? Com tripas e tudo! 

A truta vinha a comê-la o senhor Alcaide, 

que o levara à Pia e aos Santos óleos, porque 

o moleiro se lhe botou de joelhos, sentindo 

já na barriga a ponta da navalha e sem que 

mais pudesse recuar, arrumado a uma parede. 

- Pois aí tens, Pepe! A tua honra! A tua 

honra de truteiro, outra vez, agora! Essa his­

tória da truta grande já ma contaste meia dú-
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zia de vezes, uma dúzia! Arranjas outra assim, 

agora, e pronto! Já dá, já dá muito bem! Assa­

da no forno, com bata tinhas novas! E a peni-

nha . . .  Arranjas outra peninha de gaio ... Man-

do-te matar um gaio, uma dúzia deles .. . Ficas 

com peninhas de gaio para toda a vida! A tua 

honra, Pepe! Eu falo à tua honra! Dez quilos 

de trutas, ou uma truta de dez quilos, tanto 

vale! 

O Pepe das trutas queixou-se. 

Bom tempo, o das trutas grandes . . .  E, em 

Julho, nem das pequenas . .. E isso da peninha 

de gaio . . .  Nunca, nunca mais! A primeira e a 

derradeira vez em que a uma pluma de pena 

de gaio picara uma truta. Farto de tentar a 

peninha de gaio, e descoroçoado. Um milagre 

daquele dia . . .  Deus a acudir-lhe à honra ... 

Dom Paco era ainda coronel de cavalaria. 

- Pepe, eu não te digo mais palavra. Só 

olho para ti! 
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Dom Pepe Gavilan y Gavilan, Truteiro-Mor 

do Reino da Galiza, cedeu. 

Contasse. Contasse com as trutas Dom Pa­

coo A sua honra! 

Apertaram-se as mãos Dom Paco e Dom 

Pepe. 

Na véspera da ceia e já escuro, Dom Pepe 

Gavilan y Gavilan, de cacifro às costas, à por­

ta de armas do regimento e a perguntar pelo 

comandante. A sentinela a apontar-lhe a Sé. 

- Acolá! 

Já fora do quartel, o senhor comandante!? 

- Na Sé, acolá! Caído para o lado, redon-

do, hoje, o nosso comandante! Morto, redon­

do, o nosso comandante! E agora no caixão, 

acolá, na Sé! 

O pescador galego, a um tempo nem queria 

crer, mas também a considerar que com a 

morte não se brinca. 

Morto! 
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- Morto! 

À procura de pensar alguma coisa, ficou 

parado. 

- Era amigo dele, do nosso comandante? 

Era. 

Só respondeu isto e deu costas. 

Aquela Sé onde nunca entrara ... Toda ar-

. mada de panos pretos ... Ao cimo, na capela­

-mor, e numa essa de ouro - parecia de ouro! -, 

o caixão do morto. Direitos, como de pedra, a 

cada canto e de espada nua, quatro oficiais. 

Quatro tocheiros, de mais perto, alumiavam o 

morto: uma guarda de honra de espadas e ou­

tra de luzes: as luzes a deitarem fogo às espa­

das. No veludo de almofadas, o quépi e a es­

pada, as medalhas do morto, e na mesma as 

luzes a arderem na espada, nos ouros e nos 

esmaltes. 

Sem que tirasse a gorra, nele um segundo 

cabelo - talvez que até dormiria de gorra 



TOMAZ DE FIGUEIREDO 42 

deu o Pepe das trutas umas passadas até à ca­

beceira do caixão. 

Embora de olhos fechados, o morto pare­

cia ver, entender. 

Pepe, estacado, a olhá-lo. E vagaroso, muito 

vagaroso, a rodar para o peito o cacifro, a abri­

-lo e a levantar em cada mão sua truta, a apre­

sentá-Ias ao morto. 

A sua honra de pescador de trutas, descar­

regá-Ia ... E dirigiu-se ao morto como nos tem­

pos de vivo. 

- Don Paco! Las truitas venieron, mais ... 

otro Ias comerá ... Ruen viaje! 

Ainda uns momentos, à luz dos tocheiros 

que também as iluminavam, húmidas e limo­

sas, a brilharem, ergueu as trutas. Depois e 

arremessando-as ao cacifro, foi muito vagaro­

so saindo e a esmagar o choro com as costas 

das mãos. 

Lisboa, 1970 




