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A chinesa com quem Ruth partilhava o cama-
rote no Napoléon convertera-se ao cristianis-
mo havia dois anos. De meia-idade, rosto lar-
go, cabelos amarrados na nuca, tinha o ar
meio patético meio infantil das almas deslum-
bradas de fé.

— A minha mae era budista, rezava a Buda
duas horas por dia. Nao teve como eu a sorte...

Conversas da noite, quando Ruth regressa-

va do baile. A chinesa, que estivera a ler a
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Introdugcao a Vida Devota ou os Evangelhos,
acendia a lampada mal a pressentia.

— Incomoda-a?

— Nao. Nada. — Usava touca de seda-bicho
que farfalhava no travesseiro. — Estou acos-
tumada a dormir tarde.

— Por minha vontade ainda ficava no deck.
O mar, uma maravilha, ao luar, nem imagina!

A senhora Wang perguntava como correra
o serao. O segundo comissario, aquele muito
loiro, também aparecera? Tao simpatico! De-
ra-lhe uma vez pastilhas contra o enjoo.

E infalivelmente falavam de religiao. A chi-
nesa preocupava-se com a ideia da virginda-
de. Dissera-lhe um sacerdote que as virgens
ficavam logo abaixo do trono do Altissimo.
E tinha tristeza de nao ser virgem. Se se con-
vertesse em menina...

— Oh, Mistress Wang, o que importa é a

pureza interior.
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Ruth subia a escadinha do beliche e a se-
nhora Wang soerguia-se.

— Acha que sim? Fui casada, enviuvei, e ha
dois anos — parava como quem olha para
dentro — entreguei-me a Cristo. — Mostrava o
anel de comprometida. — Pertenco a Associa-
cao das Amadas de Jesus. Mas, se fosse hoje,
nao me casava com homem nenhum, nao.

— Que seria do mundo se todas as mulhe-
res pensassem como a senhora? — ria-se Ruth.

A chinesa, sisuda, como se nao percebesse,
nao ouvisse sequer. A loucura de Deus toman-
do-a toda. Um Deus que se lhe deparara ja na
curva dos anos, de cruz as costas, madeiro ao
alto, maos e pés chagados. Um heréi. Um mar-
tir da remissao da humanidade.

— Nao, nao me casava. O meu pai era catélico.
O meu pai deixou-me a melhor das herangas...

Arredava os lengéis, deitava as pernas pa-

ra fora, ia rebuscar na vigia.
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— Apetece-lhe lai-chi? Anonas?

Passava amavelmente a fruta a Ruth de-
pois de a descascar.

O baloico do barco trazia agora a lem-
bran¢ca da chinesa a manha em que conversa-
ra com o comissario loiro. No convés. Tao
gentil, e boa figura, o comissario, debrugado
para ela a perguntar-lhe se precisava de algu-
ma coisa. Sentara-se numa cadeira perto. A se-
nhora Wang quisera saber a religiao dele.

— Minha senhora, sou... Vai escandalizar-
-se? Sou agnéstico.

Para Ruth o mesmo baloi¢o relacionava-se
com os bracos do engenheiro alemao. Tinham
dancado juntos. Contiguo ao seu o camarote
do alemao. Encostava a cabeca a parede.
Quem sabe se nao o ouviria voltar-se na ca-
ma?

— Miss Ruth, como pode ser um mog¢o tao

bom e ateu?
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— Fala do comissario Renier?

— Sim. O mais loiro de todos.

—E quem lhe disse que ele era bom? Além
disso, deve ter qualquer crenca. Ninguém vive
de coracao morto.

Interrogava-se sobre a sua creng¢a, Ruth: o
amor? Mas que amor? Ja a outra recitava um
provérbhio chinés que dizia precisamente que
ninguém vive de coracao indiferente. O beli-
che do camarote ao lado rangia — ou era ilu-
sao sua? Bem podia estar la aquela hora.

Hans tanto lhe pedira que entrasse!

Ao aportarem a Saigao, Ruth saiu com o
joalheiro ceilonés que desde o inicio da via-
gem a convidara para comer arroz com caril,
nos bharcos. O joalheiro fizera uma prelecgao
aos seus irmaos maometanos numa mesquita
em locoama.

— Nunca me senti tao feliz na minha vida.
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Falei inglés e disse o que talvez ainda nao ti-
nha dito a mim préprio. Nao li o Alcorao. Foi
tudo espontianeo. Creio que se pode chamar a
entrega da inteligéncia de um homem a Deus.

De cabelos lisos, cinzentos, tez baca, olhos
delicadamente recortados e esfingicos, absti-
nha-se de bebidas alcodlicas, jejuava no més
do Ramadao, e gozava da companhia de qua-
tro mulheres legitimas.

Ruth, curiosa:

— Nao tem preferéncia por nenhuma das
suas mulheres?

Que nao, que eram todas belas, e cada
uma especial: como os perfumes. Arqueava as
sobrancelhas. No entanto, o Livro Sagrado es-
clarecia: um homem nao poderia tratar igual-
mente todas as suas mulheres... evitasse toda-
via deixar qualquer delas em suspenso... Tudo
estava escrito.

Veio o arroz a escolher. O ceilonés optou
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pelo melhor, graudo e amarelo, de primeira
colheita. E a lagosta que o servente apresen-
tara viva, acabada de pescar, em convulsées,
era langcada num caldeirao fumegante a ré.

Ruth virou a cara.

— Nao é a sua religiao que manda poupar a
vida aos animais?

— Esta a confundir islamismo com budis-
mo. — Lavava os dedos numa tigela de bambu.

Alias, lagosta era mais joia do que bhicho.
Como um coral. E acaso iria repugnar-lhe vé-
-lo comer a moda da sua terra?

De modo nenhum. Ja tinha visto os India-
nos. Era com a mao esquerda, nao era?

Nisto, fitando-a com aqueles seus grandes
olhos sombrios e agucados como peixes ne-
gros, o ceilonés comecou a dar-lhe conselhos:
devia casar-se. Arriscado uma mulher nova
sozinha. Em Ceildao, a lei admitia quatro espo-

sas para que a nenhuma mulher faltasse um
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lar. Sabia que as francesas que vinham no
barco eram contratadas pela Companhia para
distrairem os homens? Ah, os paises cris-

taos...

O criado trouxe o arroz. Mr. Hamid, agora
cabisbaixo:

— Case-se. Maomé, o Profeta, o eleito, ama-
va as suas mulheres, nao as mulheres de nin-
guém. A graca, a delicadeza das mulheres aju-
dam a conduzir o homem a Deus. Durante o
nono més alimento-me de perfumes naturais e
da contemplacao das minhas quatro esposas.
— Continuando a lavar escrupulosamente as
pontas dos dedos, acentuava que o devia en-
tender a letra: sim, a noite, quando lhe era
permitido comer, o estomago, de tao fraco,
nao tolerava nada sélido. Costumava emagre-

cer uns bons quilos.
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Ela com vontade de lhe perguntar quem
conduzia as mulheres a Deus. As mulheres de
«olhar casto» do paraiso islamico, que ser-
viam frutas e bebidas aos homens recostados
em sofas. Uma vez Mr. Hamid lera-lhe alguns
textos do Alcorao: «Nao tome isto a rigor.
O Profeta exprimia-se por parabolas.» Mental-
mente, Ruth ia comparando as doutrinagées
da sua companheira de camarote com as do
ceilonés. Ela: «Nao se case. Nao se case. Me-
lhor ficar solteira.» Para Mrs. Wang, solteira
e virgem eram o mesmo. Este a manda-la ca-
sar-se.

Entretanto Mr. Hamid modelara uma bola
de arroz como uma lua. Que significava «gol-
pes-de-lua»? Ah, crendices... Eo que dissera
na mesquita do Japao? Ele mergulhou o arroz
no caril e a lua saiu trocada em sol. Nao fora
discurso mas antes prece. De sol na mao de

sombra, ombros rectos, cabelos apartados ao



MARIA OHNDINA BRAGA 14

meio, o ceilonés fazia pensar na estatua de
um faraé.

— Case-se!

Sorriu perplexa.

— Mas que ideia a sua! Quer que me case
ja? No barco? Durante a viagem?

Sim, durante a viagem, com Hans, o ale-
mao. Que se prometessem, se deitassem jun-
tos. — Tinha-se curvado tanto para a frente
que a cabeca dele por pouco tocava a dela. —
O comissario Renier levava todas as noites
consigo uma mulher 1a para a cabina. E o ime-
diato. E outros. Nao acabaria por ser uma
dessas?

O zelo que o ceilonés punha na reputacgao
dela devia-se a qué? (Lume na boca, o caril.
E a destreza, a volupia, quase, com que o che-
fe de mesa escorchava a lagosta! A lagosta fi-
nalmente toda branca e exposta como um

corpo nu.) Apenas aos mandamentos de Mao-
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mé? Uma mulher devia ter marido — insistia
Mr. Hamid — de contrario, nem era mulher
nem tao-pouco ser humano, e no Dia de Juizo
enxotavam-na como uma falena de mau agou-
ro, e todo o bem que tivesse feito nao pesava
nos pratos da balanca, os pratos ficavam le-
ves, e ela ia habitar as profundas...

— Com o alemao. Porque ele é diferente
dos outros. Porque tem boas intengées.

Um navio mistico aquele: a santidade de
Mrs. Wang, o fervor pratico do ceilonés, os
éxtases do canadiano a aspirar os fumos da
boquilha ao entardecer. E génios do mal como
Renier, Renier, Renier... E Hans? Onde cabe-
ria Hans?

0 pintor canadiano pescava todas as ma-
nhas a popa. Esguio, de cabeleira castanho-
-clara a rocgar-lhe as espaduas, olhos azuis,
barba em bico, chamavam-lhe Jesus Cristo.

E Ruth, que as vezes conversava com ele
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(o canadiano vivera trés anos com os Esqui-
mos, ensinara pintura no Tibete, visitara o
Dalai-Lama ex.n Katmandu), esperava vé-lo um
belo dia abandonar o barco e caminhar sobre
as aguas.

Apoés o jantar é que Renier mostrava quem
era. Ao longo do dia, um gentleman e o idolo
das senhoras. Mrs. Wang, que o visitava pelo
meio-dia com o pretexto de saber a ementa
do almog¢o, prometera-lhe cha de Taiwan, o
que se colhia antes das chuvas, de folhas lar-
gas, com mistura de flores. E visto ele lhe
confessar o seu arreigado ateismo, principiou
a meté-lo nas oragdes. A noite, porém, o co-
missario deixava cair a mascara. Sabiam-no
mulheres novas com quem ele dancava e que
convidava para um passeio pelo convés. Sa-
biam-no velhas como a americana, a protectora
do pintor canadiano (as mas-linguas badala-

vam que amante), ou a italiana, ex-cantora
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em Toquio, que se saracoteava de tanga de
folhas de tabaco a moda do Havai.

Ruth intrigada: seria o oiro dos cabelos de
Renier ou o plaqué do seu humor que fascina-
va as mulheres? A prépria senhora Wang, tao
piedosa e tao honesta, andava devotadamente
enamorada dele.

— Deve ser solteiro, Miss Ruth... Eu digo-
-lhe que nao se case, mas se tem vocagao...

Ruth impacientava-se. O comissario, esta
visto, escondia no camarote a alianca do ca-
samento e o retrato da mulher e dos filhos:
«Ele nao é assim bom como a senhora julga.
Por mim detesto-o0.»

Como sempre que a conversa lhe aprazia,
a senhora Wang, sem ser bishilhoteira, senta-
va-se na cama cheia de curiosidade: «Porque
diz isso? Comigo tem sido tao atencioso...»

No beliche de cima Ruth cerrava as palpe-

bras. Como pudera suportar a mirada fixa do
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joalheiro? Aquele escrutinio? Aquela insisten-
te e maliciosa referéncia ao seu casamento
com Hans? E porque correspondia as atengoées
do alemao? Debaixo, a senhora Wang insistia:
«Tem alguma queixa dele?»

Queixa propriamente... Mas nao é que ele
pedia todas as noites a italiana que se fanta-
siasse a moda do Havai e depois escarnecia, a
socapa, das suas coxas enrugadas? A outra a
desculpa-lo: sem propoésitos a italiana... Hans
virava-se no beliche do outro lado da parede:
as pupilas claras, o ar altivo e secreto. Quem
era Hans? Por vezes sonhava que se deitava
com ele. Nem era bem sonho, apenas um tor-
por. Algas escorregadias os seus membros.
A boca, uma esponja. As maos, estrelas-do-
-mar. Havia, contudo, um golfinho de per-
meio. O pintor canadiano atirava a linha. Era
Nosso Senhor, o pintor — ia realizar-se um

milagre. Mrs. Wang tombando de joelhos. Mas
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ja o golfinho ganhava monstruosas patas ver-
melhas de lagosta. E o joalheiro ceilonés de
olhos atravessados de egipcio, o ceilonés,
imével, a observar — a julga-la? O seu medo
das garras do crustaceo! O seu medo do ceilo-
nés! E Hans (era Hans?), com cabelos de linho
de Renier, a rir-se cruelmente. Arrepiante o
riso. Pior que tudo o riso. Acordava aflita.
«Nao esta bem?» Mrs. Wang padecia de inso-
nias. «Aspire o pa-fa-iao.» O frasquinho de li-
quido verde. A madrugada azul na vigia.

— Fale, fale, Mistress Wang. Estou assus-
tada. Um pesadelo. Conte-me coisas da sua
vida.

E la vinha a mae que era budista. O pai,
espanhol, nao o chegara a conhecer. Sabhe-se
la se nao fora a alma do pai que a levara a
Cristo? As almas dos antepassados velavam
pela familia. Isso em todos os credos. No nir-

vana, no confucionismo, no taoismo. Experi-
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mentara cada uma dessas religioes antes de
entrar na Igreja Catodlica. A libertacao do nir-
vana... Ela jamais sentira tal libertagao. Con-
ficio achava-o — como diria? — muito mun-
dano. Ruth aninhava-se-lhe aos pés da cama:
«Vamos hoje pedir o pequeno-almog¢o no
quarto?» Um regalo tomar o pequeno-almogo
na cama, espalhar manteiga nos brioches ainda
quentes. Mas era muito cedo. «A Mrs. Wang nao
tem duvidas, agora?» Nao. Nunca mais tivera
duvidas. Estava na verdade. Tao certo como o
seu pai ter existido. Porque nao dizia «<a mae»?
Sempre o pai, s6 o pai, um pai que nem sequer
conhecera. Chinesa antiquada, Mrs. Wang,
criada no conceito do desvalor da mulher.
Além disso, a mae nao era crista. O pai subia
ao quartinho do s6tao: «Baptiza-me essa me-
nina!» Pousava duas moedas de prata ao lado
do sabao no lavatério de lata. A mae orgulho-

sa quando falava dele: «Muito inteligente.
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Aprendeu o chinés num ai» e digno. Nunca a
vira senao em bebé, nao a perfilhara, mas
doara-lhe todos os bens, ainda que pouco
abonados. «Ea sua mae baptizou-a?» «Nao.
Budista a minha mae, levava-me ao pagode,
bolos de soja num prato, a cabe¢a no chao.
Uma ignorante, coitada.» Entao o tutor tirou-
-lhe a filha pelos onze anos e internou-a num
colégio. Ea pequena a prometer a si propria
que havia de procurar o verdadeiro Deus. Sem
contudo se fiar no ensino das mestras protes-
tantes. Esperando. Lendo. Meditando. Mesmo
depois de casada. Uma auséncia. Uma falta.
Até que ja viuva... Soerguia-se, acalorada, a
touca as trés pancadas, o colarinho do pijama
desabotoado. Evolava-se das suas roupas um
aroma agridoce. Ruth assemelhava-a a deusa
da Inocéncia. Mas onde havia tal deusa?

Hans as vezes também lhe parecia inocen-

te, em particular na noite em que lhe propu-
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sera casamento: «Queres ter logo filhos ou es-
pacar a lua-de-mel por dois ou trés anos?»
Sabia 14! Que pergunta... Mentiu: «Vou pen-
sar.» E nao pensava, nao queria, nao atinava
em pensar. Mrs. Wang, uma vida inteira a
porfia do Divino. «A senhora gostava do seu
marido?» Desconversando, a chinesa propu-
nha que descansassem um pouco antes do pe-
queno-almogo. Ja deitada, Ruth com saudades
de Hans. Se a companheira nao estivesse acor-
dada... O brando marulhar das aguas e as falas
(ou rezas) da senhora Wang ajudavam ao bem.
Dar-se uma mulher a um homem e um homem
a uma mulher, trocarem aliancas (aquando do
casamento da prima Adelina, ia nos seus seis
anos, segurara a bandeja das aliancas, deixa-
ra cair a bandeja das aliancgas), dizerem o
sim, era caminho recto. Sua mae tinha trilha-
do esse caminho. Ea mae da sua mae. Todas

as mulheres de seu sangue. Porque se aventu-
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rava ela por atalhos, carreiros de monte, be-
cos sem saida? A madrugada, no mar, mais
prematura e melancélica. Na prateleira, os
frascos de remédio, os balsamos, o pa-fa-iao
verde de ervas. Mrs. Wang ressonava baixi-
nho, como um gato. De olhos cravados nas ta-
buas do tecto que flutuavam, estreiteciam, se
alongavam, Ruth a fazer a diligéncia por se
acomodar aquele tempo. No avesso da parede
Hans dormia a sono solto, podia dormir por-
que era verdadeiro. E se se dispusesse a ser
verdadeira com ele, consigo mesma? Eo que

era uma pessoa ser verdadeira? Amar?

Quando nessa manha — o Napoléon devia
escalar Singapura de tarde —, Ruth apareceu
no deck de roupao, muito cedo, os marujos
interromperam a baldeagcao e olharam-na com
atrevimento. Viajara ja em varios barcos, mas

nenhum com homens assim descarados. Ao
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aproximar-se um porto de escala, qualquer
empregado de mesa se afoitava a convidar
uma passageira de turistica para sair na sua
companhia. Ea Mrs. Wang também pode ir?
Ora! Malcriadote, o francés. Na terceira clas-
se, entao, constava que era uma sucia: os aju-
dantes de cozinha metiam-se no baile, se nao
iam, a meio da noite, bater a porta dos cama-
rotes das mulheres. Uma indiana, muito boni-
ta, queixara-se a geréncia. Que contraste o
navio de mercadorias japonés em que Ruth
embarcara da India a Tailandia, trés anos an-
tes! Mesuras, maos pequenas e palidas, olhos
recatados, um recolhimento, um segredo.
Mais mitos que homens os tripulantes do Yu-
zuriha, a arvore cujas folhas serviam de pra-
tos para os acepipes do Ano Novo, que em-
branqueciam os dentes. Tudo a combinar com
o sussurro das ondas, os tuneis escuros e

frescos do velho cargueiro, e com ela pro-
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pria, a sua nostalgia do sono. Estes, no en-
tanto, rosados, grandes, peludos, pertenciam
as horas sofregas, violentas. E assim Renier.
Como a Penépole da lenda, Renier fiava de
dia a teia que desfazia de noite. Ela por pou-
co entrara nesse desfazer. O fatidico ceilonés:
«Nao acabara por ser uma dessas?»

Aceitara Renier deliberadamente e sem ilu-
soes. Se lhe perguntassem porqué, encolheria
os ombros. A beleza mascula de Renier, o ofus-
cante e falso brilho do seu espirito, o seu de-
saforo pesavam menos do que o desabrigo de-
la. Um insulto para Renier, exigente e presu-
mido. E uma desisténcia, da sua parte, como
se ja estivesse morta. Valera-lhe a senhora
Wang nos arroubos da sua nova fé. Valera-lhe
a paixao de Hans.

Renier zangou-se, acusou-a de traicao. Re-
nier sempre pronto a julgar as mulheres, nao

fossem elas julga-lo a ele. Depois, se aconte-
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cia emparelharem nas voltas do baile, era o
presente por de mais frivolo e efémero para
que chegasse a ser. E, caso o comissario tei-
masse num passeio até a ponte, com o rodeio
de lhe mostrar as constelagées umas ao lado
das outras como em mapa de escola, perdia-o
de todo.

— Sabe quem gosta de si? Adivinhe. A se-
nhora Wang. Acha-o muito simpatico, muito
boa pessoa.

— Que senhora Wang? Nao me diga, a ve-
lha china!

Nao tao velha. Outras muito mais velhas.
Renier a perguntar se era a casada com Cris-
to. A americana? Mas que confusao! Referia-
-me mesmo a Cristo, nao ao hippie canadiano.
A que usava o anel do Amor Divino. Cale-se. E
uma santa. Que santa? Sorria de escarnio. Sa-
beria ele que era um diabo? Gargalhava, se

lhe dissesse. Mas que é isso de diabo? Per-
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gunte a Mrs. Wang, ao Mr. Hamid. O sonho, o
pesadelo: os labios de Hans sem poderem
unir-se aos dela por causa do golfinho. «Que
frio! Vamos para a sala.» Detestava-o. Oh, co-
mo o detestava! «Vamos para a sala.» Hans ja
se havia retirado. Recolhia a cabina, excita-
da. Fumava cigarro atras de cigarro. A senho-
ra Wang lia alto frases da Biblia: «Jesus disse:

abandona tudo e segue-me.»

Nessa manha Ruth a comparar mentalmen-
te os Ocidentais com os Orientais e a olhar a
neblina ao longe anunciadora de terra, e uma
mao branda a pousar-lhe no braco. O maome-
tano, de tunica de seda preta e pés trigueiros
e ossudos, como raizes, nas sandalias de fibra
de palmeira. Vinha do banho turco e mastiga-
va algo aromatico e colorido. «Quer?» Melhor
do que a folha de bétele para purificar o ha-

lito e estimular o apetite. Ouvia-se o jacto
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das mangueiras no tabuado do convés inferior
e via-se o calor crescer em nuvem tremulante
entre o céu e o mar.

— Tenho umas joias que gostava de lhe
mostrar — disse o Mr. Hamid perscrutando o
horizonte. — Levei-as ao Japao para as expor.
Ha séculos que ha joalheiros na minha familia.

O camarote do ceilonés seguia-se ao de
Hans e era também individual. Ele foi a um
canto, trouxe uma mesa portatil, puxou um
banco para ela. Remexia na mala, abria por
fim um cofre de madeira com cadeado de
prata.

— Na sua religiao os bens materiais nao
estorvam aos bens espirituais?

Ruth custava-lhe a separar o ceilonés do
Alcorao e inconscientemente procurava des-
cobrir-lhe culpas, ou de propésito, para lhe
abalar a retoérica.

Mr. Hamid, a tirar um rubi gigantesco dum



3 0 OESTINO VIAJA A BORDO

saquinho de seda, sacudiu a cabeca, meio es-
pantado, meio irritado, murmurando qualquer
coisa como: o conhecimento de Deus era o
tnico bem neste mundo e a oracao que pro-
nunciara em locoama valia por todas as ri-
quezas da sua joalharia... Palavreado de re-
ligioso tradicional? Mrs. Wang, a catodlica
convertida, lahia como o muculmano nao ti-
nha, estava era maravilhada. «<Entao?» Os de-
dos do joalheiro deslizavam pelo meio das pe-
dras preciosas com a mesma descuidada
elegancia com que, a mesa do restaurante,
haviam manejado os bagos do arroz. Safiras.
Em Ceilao o chao dava safiras, sabia? E esme-
raldas. O rubi, que ia da mao para os lahios
de Mr. Hamid, ao modo das costureiras com
os alfinetes, era uma bolha de sangue na fen-
da escura da boca. As opalas transparentes e
de fogo, assim como os olhos-de-tigre, ele pu-

nha-os de parte, como se se tratasse de arroz
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de segunda apanha. E nao receava que lhe
roubassem aquele tesouro? Ora, guardava-o
no cofre do barco; fora busca-lo na véspera
para o mostrar a ela e a Hans. Mas nao vira
Hans no salao... «Nao. Retirou-se cedo.»
E acometeram-na saudades de Hans. Um senti-
mento que se lhe figurou fino e nobre como
as joias do Mr. Hamid. Inclinou-se para ele.
Segredou-lhe: «Parece que eu e Hans nos va-
mos casar.»

0 rosto do ceilonés abriu-se. A mao deixou
tombar o rubi — a mao ou os beicos? — A bho-
ca do senhor Hamid era toda vermelha. Mui-
tos parabéns! Muitos parabéns! E queria ofere-
cer-lhe uma lembranga: nada de muito valor:

uma pedra-de-lua: o talisma da felicidade.

A saida do quarto do ceilonés, Ruth en-
controu-se com a senhora Wang, que se diri-

gia a sala de jantar, e foi com ela. Sentaram-
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-se lado a lado. Vieram carnes frias. «<Nao se
esqueca de que hoje é sexta-feira.» Por es-
quecimento, contudo, ninguém pecava. Nem
ela compreendia muito bem pecados desses.
Uma questao de obediéncia. Fazer mal de pro-
posito, odiar, mentir, isso, sim, era pecar...
Ruth espalhava compota na torrada.

— E mentir por nao podermos ja fazer ou-
tra coisa?

— Como?

— Por exemplo, quando juramos amor a
uma pessoa por andarmos com pena de nao
amar ninguém.

A chinesa enrugou a testa.

— Ora, isso acontece com o0s homens, nao
com as mulheres. O papel da mulher, no amor,
nao € de chamada mas de resposta. Ou estarei
fora de moda? — O olhar errava-lhe pela sala.
— O meu marido dizia que uma mulher nunca

tem oportunidade de mentir porque o que
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menos interessa aos homens é a verdade dela.
— Atentava na colher que segurava, trémula:
— Meu Deus, quantas gotas deitei? Bem, os
homens sao uns orgulhosos. O mundo a seus
pés... Eo meu marido era dos antigos, com
esposa e concubinas.

A primeira vez que a senhora Wang aludia
a vida de casada.

— Creio que deitou oito. Ouvi contar até
pat. A senhora amava mesmo o seu marido?

— Kau, sap, sap-id — e a chinesa engoliu o
remédio com uma careta. Para o coragao. Nao
pregara olhos toda a noite. Sorveu um gole
de cha. Firmou-se em Ruth: — Amei-o tanto
que chego a duvidar se poderei ser boa crista
algum dia.

Ruth sossegou-a. Isso nao importava. Ha-
via até casos de santas...

— Mas ele nao acreditava em nenhum Deus!

Trogcava de todas as religioes! — Suspirava —
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Uma natureza demoniaca... — Apoiava o quei-
X0 na mao. — Apesar de tudo amei-o. Amei-o,

Miss Ruth, com todas as veras da minha alma.

Um navio ao mesmo tempo sagrado e mal-
dito. Como as pessoas que o habitavam. Des-
sem uma volta pelo convés, a noitinha: o mo-
¢o pintor instalado entre cabos e bidées de
alcatrao, no Sétimo Céu. Da cabina de Mr. Ha-
mid ecos dos aiates dos suras. Caladinha como
um rato, a senhora Wang, no seu acanhado be-
liche, a meditar nos mistérios da Paixao.
E havia decerto quem rezasse o ter¢co — por-
que nao? — e quem lesse romances, e quem
amasse, quem discutisse, quem chorasse. E os
velhos com susto de morrer e ser langados ao
mar, e doentes, e aflitos. Um navio como um
grande edificio com varios apartamentos, ca-
ves, torres, desvaos e falsos, com gente de

todas as classes, todas as racas, todas as
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crencas, que se cruzavam nos lances das esca-
das, se reuniam nas salas comuns, se desco-
nheciam mutuamente. Alta noite, prantos: a
mo¢a coreana, que ocupava o camarote das
cocotes francesas, apodada de ladra: faltava
dinheiro: e ela sem se fazer entender, a ne-
gar por gestos, e aos gritos. Alguém numa ma-
ca direito a enfermaria. E o lulu do embaixa-
dor de Espanha, a cargo de uma freira
doroteia (o inico animal admitido no interior
do barco), a latir, a ganir, a uivar horas se-
guidas. E os que morriam mesmo. E suicidios
— dizia Mr. Hamid: — um grumete muito jo-
vem atraido pelo pego das aguas em noite de
lua cheia: por causa de uma carta que recebe-
ra nesse dia? Por injusticas dos superiores?
Maléfica, por um lado, a lua cheia: alumbrava
as insonias transtornando o juizo, influencia-
va nos abalos de terra e no crime. Propicia,

por outro lado, a lua cheia: na germinacao
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das sementes, na atraccao sexual, na fermen-
tacao das folhas do cha, no atestar do vinho.
E nascimentos adiantados — tornava Mr. Ha-
mid —: meninos de sete meses que cabiam na
concha duma mao. E casamentos. Assistira ja a
dois, nessa demorada carreira do Japao. Os
casamentos celebravam-se ao por do Sol, com
banquete e baile. Se os noivos eram de segun-
da ou terceira classe, o comandante brinda-
va-0s com uma suite de primeira, para as
niapcias. Tudo isso Mr. Hamid tinha ja visto
acontecer irremediavelmente, como o Olho de
Ala a que nada escapava. Tudo isso e muito
mais. Talvez até ocultas, inarraveis ocorrén-
cias. Talvez — quem sabe? — milagres. Em-
preendia essa viagem ano sim, ano nao.
Naquela noite Ruth contou a senhora
Wang do seu prometimento a Hans. A chinesa
conhecia-o pelo <alemao». «E gosta dele, gos-

ta? Enfim, casamento e mortalha...» Ela, por



MARIA ONDIHA BRAGA 38

exemplo, amara o seu diabélico homem por
quem estivera quase a perder-se. Ensimesma-
da, a senhora Wang. De que cor era a pedra-
-de-lua? Pois bem, tinha também de lhe ofe-
recer uma prenda. Batia as palmas como uma
crianca. Um més a fio ali parceiras, amigas ja,
quase como se de familia. Ah, havia de revol-
ver as malas. Anuviados os olhinhos de conta:
joias nao usava por modéstia crista, nem bro-
cados, nem quaisquer tafularias. Iluminados
os olhinhos de conta: mas tinha um rosario

de jade com bhéncao papal!

Ruth ainda hoje pergunta a si propria
quem primeiro teria dado a noticia a Hans.
O Napoléon atracou a Singapura pelo princi-
pio da tarde. No cais atravancado, meninos
malaios a vender chapéus e leques de penas
garridas. As ruas chinesas de Singapura, um

poder de gente, os berros dos carregadores a
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corricar, a corricar, de vara de bambu aos
ombros. la ela, ia Hans, e a Mrs. Wang e o
Mr. Hamid. «Porque nao viemos s6 noés os
dois?» O restaurante fluvial. «Cobra? Querem
cobra?». Nao. Cobra, no Verao, um prato indi-
gesto. Desta vez o senhor Hamid comia o ar-
roz com fachis. Perguntava discretamente se
seguiam juntos para a Alemanha. Nao sabiam,
nao tinham combinado. Ruth a lembrar-se dos
que se casavam no barco, sem chao debaixo
dos pés: para nao pensarem no que viria de-
pois e se abalancarem a tudo? Achava que
gente dessa em terra nunca se casaria. Hans
disse que tencionava passar dois meses de fé-
rias em Colénia, a sua cidade natal, e ao fim
regressar a Australia onde o esperava o tra-
balho. As olhadelas desconfiadas ou interro-
gativas que Hans lhe deitava. Ela a situar-se
no seu pais, saudosa dos seus. Mr. Hamid pou-

sou os fachis e p6s a disposicao a sua casa em
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Colombo: escusavam de ir dormir ao barco,
tinha la bons aposentos. Convite extensivo a
Mrs. Wang. Ruth a imaginar as quatro esposas
do joalheiro: qual sentaria ele a sua direita?

A noite a Mrs. Wang mona, caida. Doia-lhe
alguma coisa? Hans também nao saiu. Foram
os dois, como de costume, para o bar, tomar
um cocktail d’amour. Ruth sentia-se vagamen-
te envergonhada: afinal nao fora ela quem le-
vantara a estupida ideia? Palavras fora da
boca, ainda que sem qualquer intento, ou por
isso mesmo, pedras fora da mao. E s6 em pen-
sar que podia ter magoado Hans ou quem
quer que fosse... O muculmano. O muculmano
tivera responsabilidade: ele, por assim dizer,
quem lhe arrancara as palavras, as tais peri-
gosas como pedras. E quem avisara o alemao?
Avisara? Desavisara? Estavam calados, e mais
tarde cada um falou do seu futuro incerto:

mais incerto para ela do que para ele, e para
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ele mais monotono. Na Australia vivia no ma-
to, melhor, numa floresta de eucaliptos gi-
gantescos, todos brancos, fantasmas ao luar...
Compreendia que nao se entusiasmasse. Ne-
nhuma mulher... Ela pasmada e contente.
«Posso ir um dia visita-lo?» Podia. Até a aju-
dava na viagem. Muito belo aquilo por la...
Saboreava a bebida. O barman tinha-se esme-
rado no cocktail d’amour, nao tinha? Os di-
versos pisos, os quartos e o tombadilho do
Napoléon mais ou menos desertos. A laia de
musica de fundo, o burburinho do porto e da
cidade. lam deitar-se cedo. Queria que a cha-
masse para um passeio de manha? Se a
Mrs. Wang melhorasse... Ja no corredor, Hans
aprumou um dedo nos labios: «Escute. Ele a re-
zar.» As palavras ressoavam, solenes. Porque
seria que o mugulmano se afervorava tanto nas
oracoes? Pelo facto de o navio se encontrar

parado ou porque estava a reconciliar-se com
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Deus? Reconciliar-se? Entao ele pecara? Por
momentos, Ruth e Hans entreolharam-se. De-
pois, despediram-se. Despediram-se sem sabe-
rem nada um do outro, nem agora nem mais
tarde, como sucedia com companheiros de
viagem com metas diferentes. Soprou um ven-
to. Bateram portas. Subiu das aguas um cheiro
verde de limos. Avoz do muculmano num
crescendo, no barco vazio. Que ao fim e ao
cabo, para o mugulmano, o mundo era um li-
vro aberto debaixo dos seus olhos, um Corao
onde a sina das criaturas estava fatalmente
escrita. Ali, naquelas aguas, na carreira do
Japao, onde tinha ja visto tanto (ano sim, ano
nao), dir-se-ia que era ele quem punha e dis-

punha. Ele o detentor, o dono do destino.






