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Agora o filho começava a andar, brincava com barcos 

que o velho Francisco fazia. Abandonados num canto, 

sem .um olhar do garoto sequer, um trem de ferro que 

Rodolfo trouxera, o ursinho barato que Lívia comprara, 

o palhaço que era presente dos tios de Lívia. O barco 

feito de um pedaço de mastro que o velho dera valia por 

tudo. Na bacia onde Lívia lavava roupa ele navegava sob 

os olhares encantados do garoto e do ancião. Ia sem le­

me, ia sem guia, por isso nunca alcançava um porto, ou 

ficava parado no meio da água, ou andava sem destino. 
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o menino falava na sua língua que lembrava a de Tou­

fick, o árabe: 

- Vovô, fá petá. 

O velho Francisco sabia que ele queria que a tempes­

tade desencadeasse sobre a bacia. Como lemanjá, que fa­

zia o vento cair sobre o mar, o velho Francisco inchava as 

bochechas e desencadeava o nordeste sobre a bacia. 

O pobre barco rodava sobre si mesmo, andava ao léu do 

vento rapidamente, o garoto batia palmas com as máozi­

nhas sujas. O velho Francisco inchava mais as bochechas, 

fazia o vento mais forte. Assoviava imitando aquela can­

ção de morte do Nordeste. As águas da bacia, calmas co­

mo as de um lago, se agitavam, ondas varriam o barco, 

que terminava por se encher de água e afundar lentamen­

te. O garoto batia palmas, o velho Francisco via sempre 

com tristeza o barco ir ao fundo. Apesar de ser uma mi­

niatura, feita pelas suas próprias mãos, era de qualquer 

maneira um saveiro que afundava. As ondas da bacia se­

renavam. Ficava tudo como se fosse um lago. O saveiro no 

fundo virado de um lado. O garoto metia a mão na bacia 

e trazia o barco. O brinquedo recomeçava e assim criança 

e velho passavam a tarde, debruçados sobre uma miniatu-
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ra do mar, sobre um saveiro em miniatura, sobre o verda­

deiro destino dos homens do mar e dos barcos. 

Lívia olhava com medo o urso, o palhaço, o trem 

abandonados. Nunca o garoto fizera o trem descarrilar no 

passeio da casa. Nunca fizera o urso matar o palhaço. Os 

destinos da terra não lhe interessavam. Seus olhos vivos 

seguiam o pequeno saveiro na sua luta contra a tempesta­

de que saía das bochechas do velho Francisco. O urso, o 

palhaço, o trem abandonados. Uma vez uma esperança 

encheu o coração de Lívia. Foi no dia em que Frederico 

(se chamava Frederico) largou a bacia em meio à mais fu­

riosa tempestade e foi procurar o palhaço. Quando o en­

controu, pegou nele com cuidado. Lívia seguia atenta. Te­

ria ele se cansado das tempestades e naufrágios? Teria 

somente se interessado pela sorte do bote enquanto aqui­

lo era uma novidade? Voltava agora, cansado, para os ou­

tros brinquedos esquecidos? Mas não. Ele levou o palhaço 

para o barco. Queria era transformá-lo em mestre de sa­

veiro, um mestre de saveiro bem esquisito, na verdade, 

com aquelas bombachas amarelas e azuis. Mas aparece 

tanto marinheiro de estranhas vestimentas que ninguém 

se admiraria de um vestido de bombachas. E daquele dia 
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em diante todas as vezes que o saveiro naufragava, o pa­

Ihação (lutara contra a tempestade até ao último momen­

to) se afogava, morria como um mestre de saveiro. No 

fundo da bacia seu corpo de pano inchava como se esti­

vesse cheio de siris. O garoto batia palmas, ria para o avô. 

Francisco ria também, o brinquedo recomeçava. 

Naufragou tanto o barco, tantas vezes se afogou o seu 

mestre, que o pano foi apodrecendo e um dia ele ficou 

aleijado de uma perna. Mas um homem do mar não pede 

esmola. E o estranho marinheiro de bombachas continuou 

a lutar contra as tempestades com uma perna só, encosta­

do no mastro do seu barco. O garoto dizia para o velho 

Francisco: 

- Babá meu ele. 

O tubarão tinha comido a perna dele, o velho Francis­

co entendia. Depois comeu a cabeça, que se desprendeu 

do corpo no meio de uma tempestade braba. E mesmo 

sem cabeça (era o marinheiro mais estranho de todos os 

mares) continuou no leme do seu saveiro, atravessando 

com ele as tempestades. O garoto ria, o. velho ria. Para 

eles o mar é amigo, é doce amigo. 

Só Lívia não ria. Olhava o urso, o trem abandonados. 
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Para ela o mar é inimigo, o mais terrível dos inimigos. 

E os homens que vivem no mar são como aquele palhaço 

de bombachas amarelas e azuis, que a sorte fez marinhei-

1'0: mesmo sem perna, mesmo aleijado, lutava contra a fú­

ria do mar, sem um gesto de ódio. 

O garoto e o velho riam. A tempestade soprava furiosa 

sobre a bacia, o barco corria ao sabor do vento, o mari­

nheiro sem cabeça e sem perna procurava governar seu 

saveiro. 

O Roncado!' tinha-se transformado no Paquete Voado!' 

e fora pintado de novo. Também se fizeram necessárias 

novas velas e o barco ficou um dos mais velozes do cais 

da Baía. Dr. Rodrigo entrara com a metade para Guma pa­

gar quando terminasse o pagamento da outra parte a João 

Caçula. Foi dividida essa parte em dez prestações mensais. 

O dinheiro que tinha em casa ele empregou no conserto 

do barco. E se atirou ao mar, com firmeza. O ano de prazo 

que pedira a Lívia, para conseguir algum dinheiro com 

que entrar como sócio do tio dela, ele o estendeu a dois 

anos. Porém no fim do primeiro ano ainda devia quase 

tudo a João Caçula e não começara sequer a pagar a parte 
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do Dr. Rodrigo. A vida para os canoeiros e mestres de sa­

veiro tinha piorado muito. Além de haver pouca carga, 

era época de paradeiro, as tabelas estavam muito por bai­

xo, devido às lanchas de gasolina que faziam o transporte 

mais rápido e mais barato. Pouco dinheiro se ganhava e o 

cais nunca ouvira tanta maldição. 

Lívia já desanimara de conseguir que Guma abando­

nasse a vida do mar nesse ano. Trabalhava agora para que 

ele pudesse pagar o que devia, pudesse ficar com o savei­

ro livre. João Caçula andava em cima, as prestações esta­

vam atrasadas, João Caçula também não ia bem com os 

batelões que comprara. Dr. Rodrigo não reclamava, mas 

João Caçula vivia em cima deles, quase não saía da porta 

de Guma, ia esperá-lo de volta das viagens. Porém não 

eram muitas as viagens agora. Os mestres de saveiro e os 

canoeiros passavam grande parte do tempo na frente do 

cais do Mercado comentando a vida difícil, o paradeiro 

do fim do ano. Ouando não, iam matar as mágoas no Fa­

rol das Estrelas, onde seu Babau ainda fiava cachaça, ano­

tando os débitos num caderno velho de capa esverdeada. 

Guma estava aceitando todas as viagens, mesmo quando 

só havia carga para levar, aceitava mesmo viagens peque-
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nas para Itaparica, mas nem assim sobrava dinheiro no 

fim do mês para dar a João Caçula. Lívia ajudava o velho 

Francisco no conserto das velas. Passava grande parte do 

dia curvada sobre o pano grosso da vela rebentada pela 

tempestade, a agulha na mão. Mas quase todo esse traba­

lho era fiado, que as coisas estavam ruins para todos os 

da beira do cais. Estavam tão ruins que os estivadores fa­

lavam mesmo em entrar em greve. Guma vivia procuran­

do serviço, fazia as viagens o mais rápido que podia, para 

ficar com o freguês. Vários mestres do saveiro venderam 

seus barcos e pegaram outros trabalhos no porto: docas, 

navios de longo roteiro, transporte de malas e objectos 

de viajantes. 

E, como pouco tinham que fazer, cantavam e bebiam. 

- Seu João Caçula teve aqui.. .  

Guma sacudiu o saco de viagem na cama. Olhou o fi­

lho, que brincava com Francisco. Era fim de mês e ele 

prometera pagar alguma coisa a João Caçula. Mas não ti­

nha sobrado nada, essa última viagem rendera uma ninha­

ria, era uma viagem a Itaparica. O menino brincava junto 

a bacia de água. Guma não quis jantar, saiu logo. Não ti-
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nham passado ainda cinco minutos quando João Caçula 

bateu na porta: 

- Guma chegou, sinhá Lívia? 

- Chegou mas já saiu, seu João. 

João Caçula ainda olhou desconfiado para dentro: 

- Não sabe pra que lados se botou? 

- Não sei, seu João. Tava lá dentro. 

- Então boa noite. 

- Boa noite, seu João. 

João Caçula desceu a rua puxando o bigode. Candeei­

ros nas casas iluminavam salas pobres. Um homem ia en­

trando embriagado numa delas e João Caçula ouviu uma 

mulher que dizia: 

- É assim que tu chega, não é.. .  Como se não bas­

tasse . . .  

No cais grupos conversavam. João Caçula perguntava 

por Guma. Não o haviam visto. Na frente do Mercado, po­

rém, alguém informou que Guma estava no Farol das Es­

trelas. 

- Tá esquecendo as mágoas . . .  

Outro perguntou: 

- Como tá indo com teus batelão, Joãozinho? 
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- Como podia tá indo? Quem é que tá indo bem? 

Aquilo só dá despesa . . .  

Continuou a sua caminhada. Encontrou Dr. Rodrigo 

que descia fumando. 

- Boa noite. 

- Boa noite, doutor. Eu até queria dar duas palavras a 

vosmecê . . .  

- Que é, João? 

- É a respeito daquela doença da patroa. Vosmecê foi 

lá uma porção de vez, botou ela em pé. Abaixo de Deus 

foi vosmecê que salvou ela. E eu não lhe paguei ainda. 

- Não tem nada, João. Eu sei que as coisas não vão 

bem . . .  

- Tão ruim mesmo, doutor. Mas o senhor precisa de 

receber. O senhor não vive de brisa. Logo que melhore . . .  

- Não se preocupe com isso. Eu me arranjo. 

- Obrigado, doutor. 

Rodrigo se foi com o seu cigarro. João Caçula pensou 

em Guma. Quis voltar (os tempos estavam ruins .. .), chegou 

mesmo a virar o corpo, mas tomou uma resolução e embi­

cou para o Farol das Estrelas. 

Viu logo Guma numa mesa diante de um copo de ca-
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chaça. Mestre Manuel estava com ele. Do alto do seu bal­

cão seu Babau olhava com tristeza os fregueses, estava 

com urna cara de sono. João Caçula viu mestre Manuel 

suspender a mão num gesto de desânimo. Ficou quase sem 

coragem de entrar. Olhou Guma com pena. Os longos ca­

belos morenos do mestre de saveiro caíam-lhe na frente 

da cara e os olhos pareciam amedrontados. Ele está com 

medo pensou João Caçula - e tentou recuar novamente. 

Mas tinha que pagar aos canoeiros dos batelões e se 

adiantou. Alguns fregueses do Farol das Estrelas o cumpri­

mentaram. Ele respondia com gestos, se deixou cair numa 

cadeira junto a Manuel. Este disse: 

- Corno vai? - Parecia ter arrancado o cumprimento 

com dificuldade. 

- Seu João ... - disse Guma. 

João Caçula puxou o bigode, pediu urna cachaça. Mes­

tre Manuel parecia muito desanimado, estava mudo, 

olhando o interior do copo vazio. E ficaram os três em 

silêncio algum tempo. Ouviram um freguês gritar num 

canto: 

- Olhe se essa pinga sai ou não . . .  

E seu Babau anotando nomes no caderno. De repente 
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Guma levantou o corpo, passou a mão na cabeça botando 

o cabelo para trás e falou: 

- Ainda nada, seu João. As coisas tão ruins. 

Mestre Manuel repetiu como um eco: 

- Tão ruins . . .  

E perguntou em voz mais alta: 

- Ouanto tempo isso vai demorar? 

Seu Babau olhou, suspendeu a mão do caderno, ficou 

com o lápis parado no ar. João Caçula começou a ouvir a 

modinha que o cego cantava na porta. Era triste, sem 

dúvida. A modinha vinha devagarinho e ia se apossando 

de João Caçula. Mestre Manuel respondeu à própria per­

gunta: 

- Eu acho que isso nunca mais acaba. E a gente morre 

de fome . . .  

Seu Babau baixou o lápis. Coçou a cabeça e sorriu sem 

saber de quê. Dobrou o caderno e deixou de tomar nota 

das despesas. Agora encostara a cabeça no braço e pare­

cia dormir. 

- Arriou as velas - comentou alguém. 

- Tão ruins.. .  - disse João Caçula se referindo aos 

meses que passavam. 
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A modinha do cego se arrastava lá fora. Não se ouvia 

o ruído de nenhuma moeda pingando na sua lata. Mas ele 

cantava. E João Caçula tinha que ouvir aquela modinha 

mesmo que não quisesse. Guma tornou a falar .. . 

- Tava pra dar a vosmecê dinheiro esse mês, mas tou 

limpo. Não fiz nada, não fiz mesmo nada, seu João. 

Uma mulher entrava, era Madalena. Olhou para as me­

sas. Ninguém a convidou. Ela riu, gritou com sua voz 

cheia: 

- Tem enterro aqui? 

Quase todos olharam para ela. Mestre Manuel esten­

deu a mão, já tinham sido amantes. Mas foi por causa de 

João Caçula que ela veio para a mesa. 

- Me paga uma cachaça, João. 

O menino trouxe a cachaça. 

A modinha do cego (falava na pobreza dele, pedia 

uma caridade) se eternizava lá fora. Guma continuou: 

- Seu João, o senhor vai ter paciência. Deixar essa 

coisa melhorá . . .  

Mestre Manuel duvidou: 

- E isso melhora algum dia? 

Madalena espiou para eles. Depois gritou para seu 

Babau: 
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- Não bota a vitrola hoje, Babau? 

Babau levantou a cabeça do braço, olhou em torno, 

foi dar corda na antiquada vitrola. Um samba começou a 

encher a sala. Ainda assim era a modinha do cego que 

João Caçula ouvia. 

- Só que tem, Guma, que eu também tou atrapalhado. 

Atrapalhado como o diabo. Tenho três canoeiros para pa­

gar. Os batelão não tem dado nada, só despesa. 

Fitou mestre Manuel, depois Madalena abanou as 

mãos: 

- Só despesa . . .  

- Eu sei, seu João. Eu tou querendo pagar, mas cadê? 

- Tou sem jeito, Guma. Ou arranjo dinheiro ou tenho 

que torrar um batelão nos cobres pra pagar as dívidas . ..  

A modinha do cego penetrava apesar do samba. Guma 

baixou a cabeça. Seu Babau voltara a dormir em cima 

do caderno. Madalena acompanhava a conversa com inte­

resse. 

- Tava pensando .. .  - Seu João Caçula não continuou. 

- O quê? 

- A gente vendia o barco, tu recebia tua parte, eu me 

arranjava com o resto. Se tu quisesse a gente podia fazer 

uma combinação, você vinha trabalhar nos batelão. 
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- Vender o Paquete? 

20 

A modinha do cego dominava inteiramente o samba. 

Esse era mais alto, mais forte, porém eles só ouviam o 

que o cego cantava: 

Tenha dó de quem perdeu 

a luz dos olhos. 

Mestre Manuel também não compreendia: 

- Vender o Paquete Voador? 

Madalena botou a mão na mesa: 

- É um barco tão bonito . . .  

- Si não, como é que a gente vai se arranjar? - João 

Caçula perguntava. 

Repetiu: 

- Como é? 

- Seu João, espere mais um mês, eu arranjo dinheiro. 

Nem que tenha que passar fome este mês . . .  

- Não é por mim, Guma. Eu também tenho que pagar. -

Estava com medo que pensassem que era usura dele. 

A música do cego o torturava. - Tu bem sabe que eu não 

sou capaz de me aproveitar de uma má ocasião pra esfo-
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lar um companheiro. Mas a coisa tá preta, eu não vejo 

outro jeito . . .  

- Para o mês . . .  

- Se eu não pagar os homens amanhã, eles larga as 

canoas. 

Mestre Manuel perguntou: 

- Não se pode dar um jeito? 

- Como? 

- Arranjar um dinheiro emprestado? 

Ficaram pensando em quem poderia emprestar. Ma­

nuel lembrou mesmo Dr. Rodrigo. Mas tanto Guma como 

João Caçula deviam a ele. Foi posto de lado, João Caçula 

continuava a se desculpar: 

- Pergunta pró velho Francisco se sou homem pra es­

sas coisas. Ele me conhece faz muito tempo . . .  (Tinha von­

tade de pedir ao cego que se calasse.) 

Madalena lembrou seu Babau: 

- Quem sabe se ele pode emprestar? 

- É mesmo.. .  - disse Manuel. 

Guma os olhava tímido, como que suplicando que eles 

o salvassem. E João Caçula continuava a se desculpar, tinha 

vontade de dar o saveiro de presente a Guma e depois se 
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jogar na água porque não tinha coragem de olhar os ca­

noeiros atrasados no salário. Mestre Manuel levantou-se, 

foi até o balcão, subiu, pegou devagarinho no braço de 

seu Babau. E o trouxe para a mesa. Seu Babau sentou-se: 

- O que é? 

Guma coçou a cabeça. João Caçula estava inteiramente 

voltado para a modinha do cego. Foi mesmo mestre Ma­

nuel quem falou: 

- Tu como vai de dinheiro? 

- Quando receber tudo que me devem de cachaça tou 

rico - riu seu Babau. 

- Mas tu tem algum que possa emprestar? 

- Quanto tu quer? 

- Não sou eu. É aqui seu João e Guma. - Virou-se pa-

ra João Caçula. - Quanto você precisa com mais pressa? 

João Caçula continuava a ouvir o gemer do cego. Ex­

plicou: 

- É para pagar meus canoeiros. Tou com um dinheiro 

com Guma, tu sabe como as coisas tão ruim . . .  

Guma atalhou: 

- Eu fico devendo, pago assim que arranje um dinhei­

rinho. Tá tudo difícil. 
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Seu Babau perguntou: 

- Mas quanto é? 

João Caçula fez cálculos: 
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-Com cento e cinquenta eu me arranjava . . .  

- Não tenho nem a metade aí. Posso abrir o cofre pra 

você ver . . .  

Reflectiu: 

-Se ainda fosse negócio de cinquenta mil-réis . . .  

- Tu não te arranja com cinquenta? - Manuel olhou 

para João Caçula. 

- Cinquenta mal vai dar para um. Os cento e cinquen-

ta mil-réis assim mesmo só paga parte. 

- Quanto tu tinha que dar, Guma? 

- Cem por mês... Mas tou atrasado no pagamento. 

Seu Babau levantou-se, desapareceu no fundo no bo­

tequim. Madalena declarou: 

- Se eu tivesse . . .  

A vitrola parara. Ficaram em silêncio ouvindo o cego. 

Seu Babau voltou com cinquenta mil-réis em notas de dez 

e cinco. Deu a Guma: 

- Tu me paga na primeira viagem, tá certo? 

Guma entregou o dinheiro a João Caçula. Mestre Ma­

nuel pousou a mão no ombro de Madalena: 



JO R GE A M A DO 24 

- Arranje um coronel que empreste cem mil à gente. 

Ela sOrl'iu: 

- Se arranjar cincão hoje, tou feliz ... 

Guma disse a João Caçula: 

- Espere mais uns dias. Vou ver se arranjo pra com­

pletar. 

João Caçula fez um gesto concordando. Madalena sus­

pirou descansada e começou a falar muito: 

- Vocês conhece a Joana Doca? Tu conhece, não é, 

Manuel? Pois ela hoje tava na janela quando viu um cara 

espiando muito. Foi e ... 

Mas Guma interrompeu: 

- Vocês sabe que eu não tenho nada tirando aquele 

barco, que nem é meu direito, devo ele quase inteirinho. 

Devo a você e ao doutor Rodrigo. Se eu ficar sem o barco 

o que é que deixo pra meu filho? A gente não vive muito, 

um dia cai um temporal, a gente vai embora. Ainda quem 

não tem filho nem mulher ... 

- Vida desgraçada - fez Manuel. - Por isso não que­

ro filho. - A patroa bem que quer ... 

- É uma mulher bonita a tua - disse Madalena a Guma. 
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- Tu conhece ela? 

- Já vi andando com você. 

A música do cego continuava na porta. Veio mais ca­

chaça. João Caçula falou: 

- Se eu arranjasse mais dez, dava vinte a cada ho­

mem ... Talvez a gente pudesse ficar mais descansado. 

- Dez eu arranjo amanhã de manhã - respondeu Ma­

nuel. - A patroa deve ter. 

- Ela se parece com a mulher que tá morando lá em 

casa agora - fez Madalena. 

- Tem gado novo em tua casa? 

- Se aquilo é novo... Deus te livre. 

- Quem é? 

- Uma velhusca. Diz que foi mulher do Xavier. 

- Do Xavier? O mestre do Cabaré? 

- Desse mesmo. 

- Uma vez ele contou umas coisas dela - disse Guma. 

- Eu tava - concordou mestre Manuel. 

- Ele gostava um bocado dela. Ela deu o fora nele, ele 

botou ainda o nome no barco . . .  Ela chamava ele de Ca­

boré. 
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- Êta sujeito esquisito. - Madalena fez um muxoxo 

com a boca. - Nunca vi outro. Todo não sei como . . .  

- Tu era muito amigo de Rufino, não era? - João Ca­

çula virou-se para Guma. 

- Porque pergunta? 

canção do cego. 

Ouviu agora distintamente a 

- Diz que aí que ele matou a mulher, ela tava botan-

do os chifres nele com um marinheiro de um navio. 

- Já ouvi falar - apoiou Madalena. 

- Tou sabendo disso agora. E se fez foi bem feito. Era 

um negro direito. 

- Não tinha dois canoeiros igual a ele nesse cais - fez 

Manuel. 

Guma ouvia Rufino dizendo: «Seu mano, seu mano.» 

Mas se consolava porque pensava que Rufino morrera 

sem saber que ele também o traíra. João Caçula encerrava 

a conversa: 

- Se fosse eu, matava o cabro também ... 

Maneca Mãozinha ia entrando. Juntou-se ao grupo, 

mas falou pl'à sala toda: 

- Vocês sabe o que se deu? 

Ficaram esperando. Maneca Mãozinha cantou ... 
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- Xavier vendeu o barco a Pedroca por uma porcaria, 

engajou naquele grego que tava com falta de um mari­

nheiro. 

- Que tá dizendo? 

- É como digo. Não falou com ninguém. Saiu hã coisa 

de meia hora . . .  

- Foi a mulher - murmurou Madalena. 

- Diz que a bóia dos barco grego é uma misera - co-

mentou um negro. 

Saíram. Na porta o cego cantava. Estendeu a meia cuia 

de queijo e João Caçula deixou cair uma moeda de dois 

tostões. Não compraria fumo para seu cachimbo naquela 

noite. 

Toufick, o árabe, sofreu um grande abalo com a fuga 

de Xavier. Um navio entraria dentro de cinco dias com 

um carregamento grande de sedas de contrabando. Como 

tirá-lo do barco sem um saveiro. sem um mestre em quem 

confiasse? Explicou para F. Murad: 

- Era um cachaceiro, foi por isso. Sujeito que bebe 

não serve. Agora vou arranjar um homem sério. 

- Trate de arranjar logo. É preciso desembarcar o 

carregamento. 
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Toufick veio para o cais. Tratou de indagar com seu 

Babau das finanças dos diversos mestres de saveiro. Soube 

do caso da véspera, do empréstimo feito a Guma, da qua­

se venda do Paquete Voador. Perguntou: 

- É um sujeito sério? 

- Guma? 

- Sim. 

- Não há homem mais direito no cais. 

Foi certo para a casa de Guma. Foi Lívia quem atendeu: 

- Guma saiu mas náo demora, seu Toufick. Quer es-

perar? 

Ele disse que sim. Ficou sentado na sala, rolando o 

chapéu na mão, olhando a criança que nos fundos da casa 

se sujava numa poça de água. E Toufick ficou se lembran­

do do que o Rodolfo lhe dissera certa vez (Toufick o pro­

curara, era credor de uma roupa de Rodolfo, para saber 

se Guma queria se meter no negócio de contrabando): 

«Meu cunhado não é o homem que você precisa, turco.» 

Dissera que Guma não era homem para se meter em negó­

cios assim. E Toufick pensava se valia a pena estar ali es­

perando. Tinham que substituir Xavier com urgência. Gu-
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ma era o homem indicado: estava endividado, era um dos 

melhores mestres de saveiro do cais, tinha um barco bom 

e veloz. Mas teria coragem de se meter naquele negócio? 

Em escrúpulos Toufick não pensou. Levantou-se, espiou 

na janela. Guma apontava na rua. Quando o viu apressou 

o passo: 

- Que hã de bom, seu Toufick? 

- Queria conversar com o senhor. 

- Tou às ordens ... 

Lívia veio espiar lá de dentro. Guma perguntou: 

- Toma uma cachacinha, seu Toufick? 

- Um pouco, quase nada. 

- Uma cachaça, Lívia, pra seu Toufick. 

Toufick apontou a criança no quintal: 

- Seu filho? 

-Ésim. 

Lívia veio com a cachaça. Toufick bebeu. Quando Lívia 

desapareceu no interior da casa, ele chegou a cadeira fu­

rada para junto do caixão de Guma: 

- Desculpe, seu Guma, mas como vai o senhor de di­

nheiro? 

- Não tou indo bem não, seu Toufick. O paradeiro tá 

danado, porquê? 
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- Eu sabia. Os tempos estão maus, muito maus. Mas 

assim mesmo um homem decidido ainda pode ganhar mui­

to dinheiro. 

- Tá aí uma coisa difícil... 

- O senhor não acabou de pagar seu saveiro novo. 

- Tou atrasado. Como é que se pode ganhar dinheiro? 

- O senhor já soube que Xavier foi embora? 

- Soube. Foi a mulher dele que apareceu. 

- Que mulher? 

- A dele. Era casado. 

- Então foi por isso. Pois ele trabalhava pra mim, o 

senhor sabia? 

- Tinha ouvido dizer. 

- Pois ele deixou Toufick na mão, como vocês dizem. 

E o trabalho dele era de deixar muito dinheiro. 

- Recebia os contrabandos. 

- Umas encomendas que vinham a bordo e ... 

- Não gaste sua finura comigo, seu Toufick. Todo 

mundo no cais tá farto de saber. E agora o senhor quer 

fazer negócio comigo? 

- O senhor pode pagar seu saveiro em dois ou três 

meses. É negócio que dá. Pode ganhar de uma vez só até 

quinhentos mil-réis. 
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- Mas se a Polícia mete o olho o camarada tá naufra­

gado. 

- Como a gente faz nunca se descobre. Já se desco­

briu? 

Olhou Guma indeciso: 

- Quarta-feira entra um barco alemão. Traz um carre­

gamento grande. É negócio para dar . . .  - Suspendeu a fra­

se. - Quanto ainda está devendo do seu saveiro? Muito 

dinheiro? 

- Uns oitocentos mil-réis, mais ou menos. 

- Pois é negócio para dar de uma bolada uns qui-

nhentos mil-réis. Negócio grande, para umas três viagens 

do saveiro. Em menos de uma noite você pode botar mão 

nesse dinheiro. 

Agora falava com a cabeça bem encostada na de Gu­

ma, falava em segredo, como um conspirador para outro. 

Guma pensava que podia fazer aquele serviço uma ou 

duas vezes, o necessário para pagar o barco, depois dava 

o fora em Toufick. Mas o árabe parecia adivinhar: 

- Com dois ou três negócios você pode pagar o barco 

e até dar o fora se quiser. Eu me desaperto, pois estou 

sem ninguém. Você se livra das dívidas. E demais é um ou 
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dois carregamentos por mês. O resto do mês você viaja, 

nem dá na vista. 

Toufick ficou esperando a resposta. Guma pensava. 

Faria aquilo uma ou duas vezes. Pagaria o barco, daria o 

fora. O próprio Toufick o dissera. Não tinha medo. Até 

gostava das empresas arriscadas. Mas temia o desgosto de 

Lívia se ele fosse preso. Ela já sofria tanto pelo irmão ... 

Ouviu a voz de Toufick. 

-Está precisando de dinheiro? 

Viu João Caçula sem poder pagar aos canoeiros, que­

rendo vender o saveiro: 

- Senhor me adianta cem mil-réis? Topo o negócio. 

O árabe meteu a mão no bolso da calça, tirou um em­

brulho de papéis. Eram cartas, recibos, vales. E dinheiro 

misturado com aquela papelada suja: 

- Você sabe onde Xavier desembarcava as sedas? 

- Onde era? 

- No porto de Santo António. 

- Perto do farol da Barra? 

-Era. 

- Tá bem. 

Recebeu os cem mil-réis. O velho Francisco entrava. 

Toufick se despediu, disse em voz baixa a Guma: 
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- Quarta-feira, às  dez horas, esteja com o saveiro 

preparado. 

O velho Francisco cumprimentou quando ele passou: 

- Bom dia, seu Toufick. 

Lívia veio saber: 

- O que é que ele queria? 

- Saber umas coisas do Xavier, que foi embora. Pare-

ce que Xavier ficou devendo a ele. 

O velho Francisco olhou sem acreditar. Lívia ainda co­

mentou: 

- Pensei que ele não saísse mais. 

O filho no quintal chorou. Guma foi buscá-lo. 

A noite estava quente sobre a terra. Mas no mar cor­

ria uma brisa fresca que dava um dengue aos corpos. No 

céu de estrelas havia uma Lua enorme e amarela. O mar 

estava calmo e só as canções que vinham de toda parte 

cortavam o silêncio. Pouco distante do Paquete Voador 

estava o Viajante sem Porto e Guma ouvia os gemidos de 

amor de Maria Clara. Mestre Manuel amava no seu savei­

ro mesmo, atracado ao cais nas noites de lua. O mar pra­

teado se estendia por baixo deles. Guma pensou em Lívia, 
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que a estas horas estaria em casa angustiada. Ela nunca se 

pudera conformar com a vida dele. Principalmente depois 

do desastre do Valente, vivia numa eterna agonia, espe­

rando ver Guma chegar morto no fim de cada viagem. Se 

então ela soubesse que ele estava de agora em diante me­

tido no contrabando de sedas, nunca mais teria um mo­

mento de sossego, porque ao receio da morte no mar se 

juntaria o medo de uma prisão. Guma jura que abandona­

rá o negócio logo que pague o saveiro. Hoje será a pri­

meira noite e mais tarde ele receberá quinhentos mil-réis. 

Irá pagar tudo que deve a João Caçula, dirá que arranjou 

emprestado. Depois só restará o Dr. Rodrigo e esse não o 

importunava. Com duas viagens mais terá pago o barco. 

Então ganhará algum dinheiro, venderá o Paquete Voa­

dor, entrará como sócio num armazém com o tio de Lívia. 

Venderá mesmo o Paquete Voador? Depois de tantos sa­

crifícios para adquiri-lo é uma pena vendê-lo para ser só­

cio de um pequeno armazém. Deixar o mar, os saveiros, o 

seu porto. Isso é coisa que dói a um marinheiro principal­

mente quando a noite está assim bonita, cheia de estrelas 

e com uma Lua tão bela. Já passa das dez horas e Toufick 

ainda não chegou. 
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Guma viu quando o cargueiro alemão entrou. Eram 

três horas da tarde, ele estava no saveiro. O cargueiro 

não atracou, era enorme para o cais, ficou lá fora, soltan­

do rolos de fumaça. De cima do Paquete Voador Guma en­

xergava as luzes do navio. Lívia pensa que Guma já via­

jou, está cortando agora as águas do rio, levando um 

carregamento para Mar Grande. Ela o espera ao romper 

da madrugada. Estará ansiosa, cheia de medo, e quando 

ele chegar perguntará quando se mudarão do mar. Um ar­

mazém . . .  Vender seu barco, deixar seu porto. Pensara nis­

so quando traíra Rufino, quando perdera o Valente. Mas 

agora não quer. Tanto se morre no mar como em terra, é 

besteira de Lívia. Mas estão cantando agora mesmo aquela 

velha moda que diz que «desgraçado é o destino das mu­

lheres dos marítimos». Guma alisa o casco do Paquete 

Voador. Veloz como nenhum. Para pegar com ele nesse 

cais só o Viajante sem Porto. Assim mesmo porque tem um 

mestre como Manuel. Também o Valente era um saveiro 

bom. Não tão bom, no entanto, como o Paquete Voador. 

O próprio velho Francisco, com sua longa experiência de 

saveiros e embarcações, dizia que não vira ainda nenhum 

como este. E agora iria vendê-lo . . .  
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Ouve o salto de Toufick. Vem outro árabe com ele. Es­

te traz um cachecol enrolado ao pescoço, apesar do calor. 

Toufick apresenta. 

- Senhor Haddad. 

- Mestre Guma. 

O árabe bate a mão na cabeça numa espécie de conti-

nência. Guma diz: 

- Boa noite. 

Toufick examina o saveiro. 

- É bem grande, hem? 

- Maior nesse porto não tem. 

- Acho que duas viagens você leva tudo. 

Haddad assentiu com a cabeça. Guma perguntou: 

-Vamos largar agora? 

- Vamos esperar. Ainda é cedo. 

Os dois árabes sentaram no madeirame do saveiro e 

começaram a trocar língua. Guma fumava silenciosamente 

ouvindo a canção que vinha do forte velho: 

Ele ficou nas ondas, 

ele se foi a afogar. 
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Os árabes continuavam a conversar. Guma se lembra­

va de Lívia. Ela o pensava em viagens, atravessando a 

boca da barra a estas horas. De repente Toufick virou-se 

e disse: 

- Bonita música, não é? 

- É . 

- Muito linda. 

O outro árabe ficou calado. Fechou o paletó, disse 

qualquer coisa em árabe, Touficl< riu. Guma olhava para 

eles. A voz se extinguiu no forte velho e puderam ouvir 

perfeitamente o embolar dos corpos no saveiro de mestre 

Manuel. 

Meia-noite mais ou menos Touficl< disse: 

- Podemos ir. 

Suspendeu a âncora do saveiro (Haddad ficou olhando 

as suas tatuagens), levantou as velas. O barco, depois da 

manobra, ganhou velocidade. As luzes do navio apare­

ciam. Recomeçou a toada no forte velho. Naturalmente 

Jeremias cantava para a Lua nessa noite de tantas estre­

las. Iam silenciosos no saveiro. Já estavam bem perto do 

navio quando Touficl< disse: 

- Pare. 

O Paquete Voador parou. A uma ordem de Touficl<, 
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Guma arriou as velas. O casco do saveiro jogava lenta­

mente. Haddad assoviou de um modo especial. Não obteve 

resposta. Tentou novamente. Da terceira vez ouviram um 

assovio que respondia. 

- Podemos ir - disse Haddad. 

Guma tomou os remos e não levantou as velas. O sa­

veiro contornou o navio, foi atracar no seu casco, do la­

do que dava para Itapagige. Uma cabeça apareceu. Con­

versou com Haddad numa língua também estranha para 

Guma. Logo desapareceu. Depois veio outro. Nova conver­

sa. Haddad mandou que o saveiro se adiantasse um pouco 

mais. Foram encostar junto a uma larga abertura. E dois 

homens começaram a descer peças de seda, que Guma e 

Toufick iam arrumando no porão do saveiro. Não foram 

perturbados. 

Se afastou lentamente do navio. Já longe, depois de ter 

atravessado o quebra-mar, abriu as velas e correu de lan­

terna apagada. O vento o ajudava, chegou rapidamente ao 

porto de Santo António. Apenas as ondas eram bem mais 

altas, o mar menos calmo. Mas o Paquete Voador era um 

saveiro grande e resistia bem. Toufick comentou: 

- Chegamos depressa. 
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Homens já esperavam o saveiro. Um deles bem vestido 

se adiantou: 

- Tudo bem? 

- Ouantas viagens mais? 

- Com este saveiro somente mais uma. 

- O homem bem vestido atentou em Guma, que ajuda-

va a descarga. As sedas iam para uma casa cujos fundos 

davam para o porto. 

- É esse o rapaz? 

- É, senhor Murad. 

Guma olhou para o ricaço. Era um sujeito gordo, bem 

barbeado, vestido de preto. Ele botou a mão no ombro de 

Guma: 

- Rapaz, você pode ganhar muito dinheiro comigo. 

É andar direito. 

Deu mais uma olhadela para o selviço, disse a Tou­

fick: 

- Veja que tudo ande direito. Agora vou embora, que 

António está doente. 

António era o seu filho, estudante de Direito. Tinha 

paixão por aquele filho literato e farrista. Desculpava tu­

do nele. Gostava de ver o nome do filho nos jornais assi­

nando coisas. Foi por isso que Haddad perguntou: 



JORGE A IH O O 

- António está doente? Faça uma visita para ele. 

�o 

F. Murad, antes de sair, ainda tocou no ombro de 

Guma: 

- Ande direito comigo, que não se arrepende. 

- Deixe estar. 

O automóvel o esperava duas esquinas depois. 

Acabada a descarga, o saveiro voltou. Novamente o 

porão se encheu de fardos de seda. Guma já tinha perdido 

a conta de quantos fardos tinham sido desembarcados. 

Toufick entregou um maço de dinheiro a um dos homens, 

que o contou à luz de uma lanterna de bolso: 

- Está certo - disse o que estava por detrás, com uma 

pronúncia horrível. 

O saveiro saiu, novamente pegaram o vento, abriram 

as velas e chegaram sem incidentes ao porto de Santo An­

tónio. Desta vez Toufick lhe ofereceu um gole de cachaça. 

O saveiro foi descarregado. Haddad tinha desaparecido 

dentro da casa. Guma acendeu o cachimbo. Toufick veio 

para ele: 

- Depois lhe aviso quando vou precisar de novo de 

você. 
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Tirou duas notas de duzentos, lhe deu. 

- Você nunca viu esta casa, está ouvindo? 

- Tá falando com um marítimo. 

Toufick sorriu: 

- Bonita canção aquela, não era? 

Abotoou o casaco, se meteu pela casa adentro. Guma 

apertou as duas cédulas na mão. Manobrou o saveiro, 

partiu na madrugada que rompia. E só no meio da água 

sentiu as pernas e os braços cansados. Se estendeu no sa­

veiro, murmurou: 

- Tá parecendo que tive medo o tempo todo. 

O farol da Barra piscava na madrugada. 

João Caçula lhe disse: 

- Tu é um homem direito. 

- Arranjei de empréstimo com o tio de minha mulher. 

Agora vou pagando a ele. A quitanda tem dado, parece 

que ele vai botar um armazém. Até me chamou para 

sócio. 

-Já vi ele uma vez em tua casa. 

- Um homem bom. 

- Tá se vendo. 
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Rodolfo apareceu uns dez dias depois. Guma tinha 

chegado na véspera de uma viagem a Cachoeira, ainda 

dormia. O velho Francisco saíra para fazer umas compras. 

Rodolfo ficou brincando com o sobrinho, conversando 

com Lívia: 

-Tu ainda tá muito medrosa? 

- Um dia me acostumo . . .  

-Tá demorando chegar esse dia. 

Olhou para o sobrinho, que o puxava para ver o sa­

veiro de brinquedo na bacia de água. Falou para a irmã: 

- Tu não queria que ele fosse pl'à quitanda dos ve-

lhos? 

- Gostava, sim. 

- Pois tá em tempo ... 

- O que é que tu tá querendo dizer? - per'guntou an-

siosa. 

Ele a espiou por debaixo dos olhos. Se ela soubesse 

ainda sofreria mais: 

- Não é por nada. Pelo menino. Tá crescendo, acaba 

gostando daqui. 

Ela ainda estava desconfiada, mas serenou um pouco: 

- Pensei que tinha alguma coisa. 

De repente perguntou: 
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- Onde foi que tu arranjou o dinheiro que emprestou 

a Guma? 

- Eu? - Mas compreendeu logo. - Eu tinha cavado 

um troço bom. Ia gastar mesmo aquele dinheiro ... 

Ela veio alisar a sua cabeça: 

- Você é tão bom. 

Guma levantava. Enquanto Lívia botava o café, Rodol-

fo falou: 

- Tu tá metido no negócio de contrabando, não tá? 

- Como você veio a saber? 

- Eu sei disso tudo. Uma vez até já vim aqui a mando 

de Toufick, mas não falei nada de pena de Lívia. 

- Daquela vez? 

- Sim. 

- Mas não vou demorar. É tempo de pagar o saveiro. 

E falta pouco. 

- Toma cuidado. Se esse negócio rebentar, é um es­

cândalo danado. Com Murad não acontece nada, ele tem 

mais de dez mil contos, se arranja. Mas o pau vai rolar 

nas costas dos pobres como tu. Toma cuidado. 

- Não demoro nesse negócio. Não quero que Lívia . . .  

- Mais dia menos dia há-de saber. Que dinheiro tu me 

tomou? 
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Guma riu: 

- Você guentou a mão? 

44 

- Mas quase me atrapalho. Toma cuidado. Isso é um 

troço perigoso. 

Lívia entrava com o café e uma talhada de cuscuz. 

Desconfiou daquela conversa em voz baixa: 

- Que segredo é esse? 

- Não tem segredo. A gente tava falando do garoto. 

- Rodolfo também é de parecer que você deve se mu-

dar pra junto de ti tio. 

- Por causa do menino - fez Rodolfo. 

- Deixa eu acabar de pagar o Paquete, negra. Ganho 

uns cobres, a gente faz o negócio. E agora já tá tão perto. 

Pegou a mulher pela cintura. Ela se sentou no seu 

colo: 

- Tenho tanto medo ... 

Rodolfo baixou a cabeça. 

A segunda vez foi um carregamento pequeno de meias 

francesas para senhoras e perfumes. Guma recebeu cem 

mil-réis. Tudo correra bem. Desta vez F. Murad fora no 

saveiro e tivera uma longa palestra com um cavalheiro do 



45 c O II T R A O A II O 1ST A 

navio. Depois pagou uma grande quantia em dinheiro. 

Quando voltaram F. Murad lhe disse, fazendo uma cara 

séria: 

- Você nunca me viu ir a bordo de navio nenhum, 

rapaz. 

- Não precisa avisar. 

- Tive sabendo umas coisas de você. Dizem que é um 

rapaz de coragem. Quanto ainda deve do seu saveiro? 

- Pagando esses cem, fico devendo só trezentos e cin­

quenta. 

- Com mais umas poucas viagens você está com o sa­

veiro livre. Depois vai nos deixar? 

- Deixar de trabalhar para o senhor? Acho que vou, 

sim. 

-Vai? 

- Foi o que disse a seu Toufick. Entrava nisso mas po-

dia sair na hora que quisesse. Entrei só pra pagar meu 

barco. 

- Ninguém lhe impede de sair. 

- Não tenha medo que minha boca não se abre pra 

contar nada. 
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- Não tenho medo disso. Sei que você é um rapaz di­

reito. Mas acho que se você ficasse com a gente podia ga­

nhar muito dinheiro. 
, 

Botou a mão no ombro de Guma: 

- Acha o serviço muito perigoso? 

- Tenho mulher e filho. Amanhã a Polícia dá em ci-

ma . .. (se lembrava das palavras de Rodolfo) . . .  ao senhor 

não vai acontecer nada. O senhor é podre de rico. A coisa 

cai é em cima de mim. 

F. Murad baixou mais a voz: 

- Você pensa que ninguém sabe que eu contraban­

deio? Na Polícia tem gente comprada. Vai ser difícil ar­

ranjar um rapaz como você. 

Continuaram a viagem em silêncio. Quando estavam 

chegando F. Murad ainda o aconselhou: 

- Se você quiser continuar, vai ganhar muito di­

nheiro. 

- Vou matutar. Se decidir . .. 

Toufick lhe avisou que daí a um mês chegava um car­

regamento grande. Talvez ele ganhasse uns duzentos mil-

-réis ou mais. 
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No outro dia foi levar os cem mil-réis ao Dr. Rodrigo. 

Ganhara naquela viagem, dissera. Caíra no jogo em Ca­

choeira. Uma roletazinha, fora apostar uns cinco mil-réis, 

acabara ganhando cento e vinte. E como já acabara de 

pagar a parte de João Caçula, vinha pagar a do doutor. 

Rodrigo, a princípio, não quis receber. Disse que Guma 

podia estar precisando. Mas Guma insistiu. Quanto antes 

pagasse o saveiro, melhor. 

Saiu dali para acertar uma viagem para Santo Amal'o. 

la buscar um carregamento de cachaça. Vivia das viagens, 

o dinheiro do contrabando era para pagar o saveiro. De­

pois de tudo pago podia demorar mais um pouco no negó­

cio até ganhar uns quinhentos mil-I'éis. Então poderia sa­

tisfazer o desejo de Lívia. Iria para a cidade, abriria o 

armazém com os tios dela. Até talvez nem precisasse ven­

der o Paquete Voador. Podia entregã-Io de sociedade a 

mestre Manuel ou a Maneca Mãozinha. Qualquer um deles 

gostaria de ficar com dois saveiros. Maneca Mãozinha, 

aliás, possuía era uma canoa. Ficaria bem contente se pu­

desse tomar conta do Paquete Voador, ganharia muito 

mais dinheiro. E Guma não precisava se afastar completa­

mente do cais. Poderia vir de vez em quando, dar suas 

viagens também. Continuaria a ser um mal'Ítimo, a ter in-
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teresse no mar, a navegar. Satisfaria Lívia e ficaria satis­

feito também, não se mudaria por completo. Aquilo é que 

era um bom plano. Mas para realizá-lo tinha que demorar 

mais tempo no negócio de contrabando para fazer o di­

nheiro necessál'io para entrar corno sócio do tio de Lívia. 

Mais uns meses, urnas tantas viagens, teria juntado o sufi­

ciente. Era um negócio "endoso aquele. Pena que tivesse 

o perigo de acabar de repente e eles todos baterem com 

os costados na cadeia. Se tudo fosse descoberto, iria ser 

um escândalo horrível. F. Murad tinha dez mil contos, as 

suas costas eram largas, nada lhe aconteceria. Mas a Gu­

ma, que mal tinha um saveiro . . .  

Ele não tinha medo. Se pensava nos perigos do con­

trabando, era por Lívia e pelo filho. Via o filho brincando 

junto à bacia de água. Brincava de saveiro. Gostava das 

coisas do mar, era bem um filho do cais. Quando ele cres­

cer, guiará também o Paquete Voador, andará nessas 

águas. Dirá que seu pai foi um dos melhores mestres de 

saveiro que até hoje apareceram nesse cais, e mesmo 

quando se mudou para a cidade não vendeu seu saveiro, 

de quando em vez vinha viajar também. Guma passa a 

mão com carinho no casco do Paquete Voador. 



c o II T R A B A " D 1ST A 

Foi olhar o porão. Viu o corte de seda. Tinha-se es­

quecido completamente daquilo. Na véspera F. Murad de­

ra aquele corte de seda: 

- Para você dar à sua esposa. 

Com a pressa de ir para casa ele se esquecera da seda. 

Lívia havia de ficar contente. Ela tinha raros vestidos e 

vestidos pobres. Agora ficaria com um vestido bom, vesti­

do de senhora chique. 

Aprontou o saveiro e se dirigiu para casa. Sairia de­

pois do almoço. Lívia o esperava na janela com o filho ao 

lado. Ele foi logo mostrando a seda: 

- Tinha-me esquecido no saveiro. 

- Que é isso? 

- Veja . . .  

Entrou. Ela saiu da janela, botou o filho no chão. Exa­

minou a seda: 

- Mas isso é seda cara - e tinha uma interrogação 

nos olhos. 

- Ganhei numa quermesse em Cachoeira. 

- Tu tá mentindo. Porque tu não me diz? 

- Dizer o quê? Ganhei na quermesse, sim. 

Ela dobrou a seda. Ficou em silêncio um minuto, de 

repente falou: 
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- Pra que tu deixa que eu vá saber pela boca dos ou-

tros? 

- Mas o quê? 

- É pior. 

- Tu tá é gira . . .  

- Tu pensa que eu não já soube? Coisa ruim a gente 

sabe logo. Tu tá metido em contrabando, não é? 

- Foi Rodolfo que contou a você? 

- Faz tempo que não ponho os olhos nele. Mas todo 

mundo no cais sabe que você está no lugar de Xavier . . . 

- É mentira. 

Mas era impossível negar. Era melhor contar tudo: 

- Tu não vê que a gente não tinha outro jeito de se 

desenterrar? João Caçula já tava querendo vender o Pa­

quete Voador, a gente ficava na mão. Eu tinha que me 

alugar como canoeiro, nunca que saía do cais como tu 

quer ... 

Lívia ouvia em silêncio. O garoto veio correndo lá de 

dentro, se agarrou nas saias dela. Guma continuou: 

- Tu vê ... Só fiz três viagens pra eles, já paguei quase 

todo o saveiro. Com mais um mês tenho o dinheiro para a 

gente se estabelecer com seu tio. 
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Arrancou com esforço. 

- Se tou metido nisso, é por causa de você e do me­

nino. 

- Eu tenho é medo, Guma. Não é um dinheiro bem ga­

nho. Um dia isso vira, a gente fica na casa do sem jeito. 

Eu já tinha tanto medo, quanto mais agora . . .  

- Mas dura pouco. Ninguém descobre, quem vai des­

cobrir? Mesmo você pensa que a Polícia não sabe? Pois tá 

farta de saber e de comer dinheiro do seu Murad. 

- É capaz de só ser uns dois que sabe, um dia muda, 

vem um sério de verdade, acaba tudo. 

- Nesse tempo não tou mais. Não duro mais que uns 

três ou quatro meses. Se chegar a isso. É o tempo de fazer 

um dinheirinho . . .  

- Mesmo agora não tem mais remédio - fez ela com 

desalento. - Mas tu promete que larga logo que possa? 

Que vai comigo prà cidade alta? 

- Te garanto. 

Então ela desdobrou o embrulho da seda. Era uma fa­

zenda bonita. Experimentou em cima do corpo, sorriu: 

- Só faço quando você largar esse sócio. 
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- Não demora. 
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E Guma começou a contar as peripécias da passagem 

de contrabando. 

o novo trabalho não deu a Guma o que Toufick pro­

metera. Não viera a quantidade que eles estavam esperan­

do, o sujeito do navio explicava naquela língua desconhe­

cida para Guma, numa conversa interminável. Guma só 

recebeu cento e cinquenta mil-réis. Toufick noticiou que 

esperava outra carga ainda essa semana. Mas foi quando 

rebentou a greve dos estivadores. Os mestres de saveiro e 

grande parte dos canoeiros fizeram causa comum com os 

homens da estiva. Os estivadores venceram, as tabelas pa­

ra transporte em saveiro e canoa também aumentaram. 

Mas houve perseguições e um estivador de nome Armando 

teve de fugir e foi no saveiro de Guma, que saía naquela 

noite já levando carga pela nova tabela. E na noite estre­

lada o estivador lhe contou muita coisa. Para Guma não 

era de noite, era a madrugada que surgia. 

Dr. Rodrigo prestou grande assistência aos estivado­

res. Depois de tudo acabado fez um poema, em que termi­

nava dizendo que o milagre que D. Dulce tanto esperava 

tinha começado a se realizar. Ela concordou, sorrindo. Es-
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tava cada vez mais curva, mas alteou o peito ao ouvir o 

poema. E sorria feliz. Aprendera uma nova palavra para 

dizer nas casas pobres do cais. Agora podiam-na chamar 

de boa e de amiga. Ela sabia como lhes agradecer. Tinha 

novamente fé. Apenas agora era diferente. 

No céu de Santo Amaro a estrela de Besouro tinha de­

saparecido. Estava com os estivadores. 

Guma fez várias outras viagens para Toufick. Pagou o 

saveiro. E tomou amizade ao árabe, muito gentil sempre. 

Haddad era que continuava calado, o cachecol desfiado 

em volta do pescoço. Murad aparecia raras vezes, só 

quando tinha algo de mais importante a tratar com ho­

mens de bordo. Agora Guma tinha duzentos e cinquenta 

mil-réis em casa e estava livre de dívidas. Lívia já falava 

do dia em que se mudariam para a cidade alta, como de 

coisa muito próxima. Quando ele tivesse ganho um conto 

de réis podia entrar para a quitanda do tio dela. E des­

cansaria o velho, que já não dava para o trabalho. O sa­

veiro ficaria com Maneca Mãozinha, que pagaria todo mês 

uma certa quantia ao velho Francisco. Lívia quase não ti­

nha mais medo, esperava mais serena, sua agonia dimi-
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nuíra de muito. Tudo estava correndo bem nos últimos 

tempos. Até as tabelas tinham subido, a vida do cais vol­

tara ao normal, tinham conseguido atravessar a crise. 

E gostava de ir ao saveiro nas noites em que o filho ia 

passear na casa dos tios dela. Ficava estirada ao lado de 

Guma, ouvindo as canções do cais, vendo a Lua amarela, 

as estrelas inúmeras, sentindo a presença de lemanjá, que 

estirava os cabelos na água. Pensava que o mar é amigo, é 

doce amigo. E sentia pena de Guma, que ia deixar o cais, 

ia largar seu destino. Mas não venderia o saveiro, uma 

vez por outra, quando o mar estivesse assim calmo, have­

riam de vir passear sobre as águas, olhar as estrelas e a 

Lua do mar, ouvir essas canções tristes do cais. Amariam 

então mais uma vez a bordo do saveiro. As ondas banha­

riam os corpos, o amor seria ainda melhor. As carnes 

teriam gosto de água salgada, os ouvidos ouviriam o 

murmurar do vento, o gemer dos negros nas violas e har­

mónicas, a voz de Jeremias cantando no forte velho. Só 

não ouviriam a voz de Rufino porque ele se matara por 

uma mulata traidora. Olhariam os tubarões atravessando a 

água, achariam belos os cabelos de lemanjá, a dona dos 

mares e dos saveiros. Teriam saudades, teriam saudades 
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de tudo. Guma passaria a mão no casco fiel do Paquete 

Voador. Se recordariam do Valente. Mas a lembrança do 

filho crescendo nas ruas da cidade, crescendo para um 

destino melhor, consolaria os corações do sacrifício feito. 

Mas assim mesmo teriam saudades, teriam imensas sauda­

des, como se têm saudades de um ente amado. Porque 

ninguém pode nascer ou morar no mar sem o amar como 

amante ou amigo. Pode-se amar o oceano com amargura. 

Pode esse amor ser medo ou ódio. Mas é um amor que 

não se pode trair, que nunca se abandona. Porque o mar 

é amigo, é doce amigo. E talvez seja o próprio mar a terra 

de Aiocá, que é a pátria dos marítimos. 



TerrU6 de Aiocá 

Rosa Palmeirão não traz mais navalha na saia, nem pu­

nhal no peito. O recado de Guma a alcançou em terras do 

Norte, numa pensão de última ordem onde não pagava 

porque o proprietário a temia. Quando o marujo a encon­

trou e lhe disse: «Guma mandou dizer que teu neto já nas­

ceu» , ela atirou fora a navalha da saia, o punhal do peito. 

Antes, porém, se utilizou deles mais uma vez, para arran­

jar a passagem de volta. 

Lívia a recebeu como a uma amiga que não via há 

muito: 
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- Essa casa é sua. 
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Rosa baixou a cabeça, se apertou muito contra a 

criança, que a princípio fugira dela, depois tentou sorrir: 

- Guma foi um bicho de sorte. 

O garoto perguntou se ela era mulher de Francisco, já 

que era sua avó. Ela pôde então chorar, já não tinha a 

navalha na saia, o punhal no peito. Vestiu roupas sem es­

palhafato, sentava na porta da casa com o menino no co­

lo. Havia noites em que ouvia cantarem no cais o seu ABC 

e o escutava enleada como se fosse o ABC de outra pes­

soa. Só o mar dá desses presentes a seus filhos. 

Pela primeira vez Guma ia pegar um temporal na 

passagem de contrabando. Mas viu que Lívia não estava 

preocupada (ela andava calma, tudo estava tão próximo 

de acabar) e saiu satisfeito. Toufick esperava no saveiro 

e desta vez, além de Haddad, havia um outro árabe jo­

vem. Era António, o filho de F. Murad, estudante e lite­

rato, que tivera curiosidade de ver como se passava um 

contrabando. 

As nuvens se acumulavam no céu, o vento soprava 

furioso. O navio ao largo era vagamente enxergado de 

bordo do saveiro. Toufick disse: 
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- Acha que vai haveI' temporal? 

- Dos bl'abos . . .  

O árabe virou-se para o filho de F. Murad: 

- É melhor o senhor ir para casa, seu António. 

- Deixe disso. Assim é até mais gostoso. Fica completo. 

Voltou-se para Guma: 

- Acha que vai haver perigo, mestre? 

- Há sempre perigo. 

- Então melhor. 

O saveiro saiu, porém ainda não haviam chegado ao 

quebra-mar quando a chuva caiu. Assim mesmo Guma 

conseguiu arriar as velas e esperar que do navio dessem 

sinal. Se aproximaram com dificuldade, à força do r·emo. 

Toufick estava nervoso, Haddad apertava o cachecol con­

tra o pescoço. António assoviava bancando uma despreo­

cupação que na verdade não sentia. O saveiro encostou 

o navio, os fardos de seda começaram a aparecer. Mas o 

trabalho se fazia difícil porque as ondas eram muitas, a 

chuva caía com violência e o saveiro subia e descia, se 

afastava de junto do navio. Afinal concluíram o serviço, 

Guma manobrou, atravessaram o quebra-mar, rumaram 

para o porto de Santo António. 
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Mas o vento furioso os puxava. Não havia uma embar­

cação no mar, apenas uma canoa que atracara mesmo no 

forte velho, sem coragem de continuar a viagem. O vento 

desviava o Paquete Voado,. da sua rota. O saveiro ia mui­

to carregado, as manobras se faziam difíceis. Guma ia 

agarrado ao leme, as ondas varriam o barco. Haddad 

murmurou: 

- As sedas vão chegar inutilizadas. 

Procurou umas tábuas com que cobrir o porão. Não 

via a tempestade, não via a morte, só enxergava as sedas 

se molhando. Guma o olhou com admiração. Toufick ia 

nervoso, temia pelo filho do patrão. Este estava pálido e 

se chegara para o mastro. Certa hora perguntou a Guma: 

- Acha que a gente morre? 

- Às vezes a gente escapa. Tudo é sorte. 

Continuaram em silêncio. Iam na rota certa, mas mui­

to para o largo, muito para um mar que não era o dos sa­

veiros. Guma viajava para o mar dos grandes navios, era 

como se realizasse o seu sonho de viajar para terras dis­

tantes, como Chico Tl'isteza. Viam o farol da Barra ilumi­

nando como uma salvação. Mas estavam indo muito para 

o largo, para um mar desconhecido, aquele mar oceano 

das histórias das grandes aventuras que contam no cais. 
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Bem defronte é o porto de Santo António. Mas estão 

muito ao largo, Guma manobra para embicar para o por­

to. Pouco adiante os arrecifes cobertos de água. Manobra 

com felicidade, mas as águas se levantam em ondas colos­

sais, atiram o saveiro para os arrecifes. Estava carregado 

de mais. Virou como se fosse um brinquedo na mão do 

mar. Os tubarões vieram de alguma parte, eles estão sem­

pre próximos dos naufrágios. 

Guma viu Toufick se debatendo. Pegou o árabe pelo 

braço, e jogou nas suas costas. E nadou para o cais. Uma 

luz fraca brilhava no porto de Santo António. Mas veio 

uma réstia de luz do farol da Barra e iluminou o caminho 

para Guma. Olhando para trás, ele viu os tubarões em 

torno do saveiro. E uns braços se agitando. 

Depôs Toufick na praia e mal se levantava ouviu a voz 

de F. Murad: 

- E meu filho? Meu António? Ele foi com vocês, não 

foi? Vá salvar ele. Vá. Lhe dou tudo que quiser. 

Guma mal se aguentava em pé. Murad suplicava de 

mãos postas: 

- Você também tem um filho. Vá, pelo amor de seu 

filho. 
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Guma se recordou de Godofredo no dia do Canaviei­

raso Todos que têm um filho suplicam assim. Ele também 

tem um filho. E se atira novamente na água. 

É com dificuldade que nada. Já vinha cansado da tra­

vessia difícil, sob o temporal. Depois nadara com Toufick 

sobre as costas, nadara contra as águas e contra o vento. 

Agora as forças lhe faltam a cada momento. Mas continua. 

E chega a tempo de ver António ainda seguro no casco do 

saveiro que está virado, parecendo o corpo de uma ba­

leia. Pega o rapaz pelos cabelos e recomeça a travessia. 

O mar o impede. Os tubarões, que já devoraram Haddad, 

vêm no seu rastro. Guma traz a faca na boca, António se­

guro pelos cabelos. Na sua frente ele vê Lívia, Lívia quase 

tranquila, Lívia esperando que tudo mude para melhor. 

Lívia, que tem um filho dele, Lívia, a mulher mais bonita 

do cais. E os tubarões vêm atrás, se aproximam, ele esgota 

as forças. Mesmo Lívia ele náo vê mais. Sabe apenas que 

tem que nadar porque leva um filho pelos cabelos, filho 

de F. Murad ou seu filho, ele náo distingue mais. Lívia, Lí­

via vai na sua frente. As águas do mar são fortes, o vento 

assovia. Mas ele nada, ele corta as ondas. Leva um filho, 

será seu filho? 
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Perto da areia suja do porto de Santo António ele não 

aguenta mais. Solta o rapaz. Porém já estão de tal manei­

ra próximos que a água leva António para os braços de 

F. Murad, que exclama: "Meu filho!» E diz: 

- Um médico depressa . . .  

Guma quer ir também. Mas a rabanada do tubarão o 

obriga a voltar-se a faca na mão. E luta ainda, inda fere 

um, o sangue se espalha na água revolta. Os tubarões o 

levam para junto do casco emborcado do Paquete Voador. 

Algum tempo depois a tempestade serenou. A lua apa­

receu e lemanjá estendeu seus cabelos sobre o lugar onde 

Guma desaparecera. E o levou para as viagens misteriosas 

das terras misteriosas de Aiocá, para onde vão os valen­

tes, os mais valentes do cais. 

O vento havia jogado o Paquete Voador na areia do 

porto. 




