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— Metade mulher e metade peixe! Isso pode la ser! Esta a
cacoar com a gente o ti' Cabaca. Ora!

— A cacoar! Na minha idade nao se cagoa, rapazes.
Everdade o que lhes digo. Assim me Deus salve, como
-muita vez o ouvi contar a meu pai. Senhor o chame la! Di-
zia ele que de seu avd o sabia. Ja se vé que isto vem dos
antigos.

0 dialogo, cujas ultimas palavras acabamos de escre-
ver, travara-se entre um grupo de pescadores da costa do

Furadouro que, deitados uns, outros sentados e em varia-
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das posi¢coes na areia da praia, procuravam, fumando e
conversando, aproveitar as horas de for¢cada ociosidade
a que o estado do mar os constrangera naquele dia.

Era por uma tarde dos fins de Maio.

A abobada celeste tingira-se dessa sinistra cor plim-
bea, preniincio de tempestades iminentes e, por um co-
nhecido efeito de optica, parecia abater-se cada vez mais
sobre aquela extensa planicie arenosa, limitada ao oci-
dente pelo mar e ao oriente pela longa cintura de pi-
nheirais que protege, contra a invasao de assoladores
turbilhdes de areia, a populosa vila de Ovar.

As vagas inquietas e irritadas sob a influéncia do po-
deroso agente eléctrico que se condensava nos ares, e re-
flectindo a sua superficie encrespada a cor escura e quase
metalica do céu, aumentavam o aspecto sombrio e carre-
gado da perspectiva.

Respirava-se a custo uma atmosfera abraseada e sufo-
cadora e, de quando em quando, levantava-se do sul um
vento leve, mas quente e arido, como se viera de atraves-
sar uma vasta regiao devorada pelas chamas de incéndio
destruidor.

O escuro dos palheiros, ainda inabitados naquela épo-
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ca do ano, e o das pequenas recoletas, onde vivem mise-
ravelmente as mais pobres familias de pescadores, longe
de imprimirem aparéncias de vida e animacao a feicao se-
vera e melancolica do quadro, antes parecia concorrerem
para lha exagerar, talvez recordando épocas de maior
movimento na praia e fazendo, pelo contraste, sentir o
seu actual abandono.

As companhas nao trabalhavam naquela tarde. Os ar-
rais, estudando com os olhos experimentados a cor do
céu, o rumo do vento, a forma das nuvens e a ondulacao
particular das vagas, prudentemente mandaram recolher
as lanchas a praia. Esta nao apresentava, portanto, aquele
laborioso tumulto e confusa agitacao que acompanha sem-
pre o trabalho das pescarias.

Apenas algumas criancas de pernas nuas, crestadas pe-
lo sol e pelas brisas maritimas, lutavam umas com as ou-
tras na areia ou brincavam com as ondas, ora correndo
para elas, ora fugindo-lhes, mas nem sempre com a pres-
teza necessaria para no movimento do fluxo nao serem
alcancadas, acontecimento que era sempre saudado com
estrepitosas gargalhadas e apupos. Dos pescadores, uns

haviam ido saborear a vila o tempo de tréguas que lhes
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concedera o mar, outros refocilavam-se na taberna da tia
Salgada, a mais afamada da costa do Furadouro, com lon-
gas e preciosas libagées do vinho da Bairrada que desafia-
va competéncias com os mais acreditados que se vendiam
na vila; finalmente alguns mais sobrios, dispersos em gru-
pos na praia, conversavam tranquilamente, quando nao
dormiam ao som monotono das ondas e na convidativa
cama de areia solta, que tao confortavelmente se lhes
amoldava as formas do corpo.

O grupo, donde haviam partido as poucas palavras que
pudemos ainda escutar, era um daqueles em que mais in-
tensamente pareciam absorvidas as atengdes pelo assunto
que se discutia. Na posicao e no gesto de quase todos os
que o formavam, revelava-se uma avida curiosidade, e o
velho Cabaca, que tinha a palavra naquela ocasiao, assu-
mira certo ar de gravidade que nao concorria pouco para
o efeito produzido.

Era o tio Caba¢a uma bela figura de velho, alentado e
musculoso e de uma robustez de organizacao que reagia
ainda, vitoriosamente, contra o peso dos anos.

Era tido em grande conta na companha, nao sé pelo

muito que entendia de coisas do mar, como pelo bem que
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sabia contar historias curiosas, cronicas dos tempos passa-
dos, recebidas por tradicao dos seus pais e que de boa
vontade transmitia aos mo¢os, que o escutavam sempre
atentos, embebidos naquelas recordacgdes, quase todas

gloriosas para a gente do mar.

Desta vez, porém, o objecto da narragao parecia ter
encontrado incrédulos entre o auditdrio, cujo cepticismo
chegara a manifestar-se por aquela exclamacao de divida,
com que abrimos o primeiro capitulo desta singela e des-
pretensiosa historia.

0 velho protestara, como vimos, pela veracidade do
facto; mas ainda assim, encontrou uma voz de incrédulo
que redarguiu:

— Essa la me custa a crer, ti' Cabaca. Eu sei que ha
muitas estranhas e esquisitas castas de peixes la por esses
mares de Cristo. Velho nao sou eu nesta vida de pescador
e, contudo, posso ja dizer, sem me gabar, que tenho visto
alguma coisa e que nao ando nisto de todo as cegas. Vi ja
alguns peixes levantarem voo como 0S passaros, outros
ericados de espinhos, que nem ourigos; ja experimentei o

abalo que causam as tremelgas vivas quando se lhes toca
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com o pé, e até um dia me mostraram de longe o chafariz
de agua que fazem as baleias ao respirar, mas agora as
tais sereias... na verdade... peixes que falam e que cantam
como a gentel...

— Que falam e que cantam, sim, senhor, que falam
e que cantam. E entao que falar e que cantar! Nao é la
qualquer coisa! Eu s6 queria que vocés ouvissem o meu
pai, que Deus haja, contar o caso.

— Mas entao diga-nos mais por mitido como isso foi —
exclamou do lado um jovem pescador, que se mostrava
excessivamente interessado com a historia e mais disposto
do que o seu companheiro a acreditar na existéncia do fa-
buloso animal de que falara o velho.

O tio Cabaca sacudiu fleumaticamente a cinza do seu
volumoso cachimbo, soprou ao tubo para o desimpedir,
fez nova provisao de tabaco e acendeu-o — tudo isto com
movimentos pausados — e, depois de expelir a primeira
baforada, principiou, revestindo-se da devida gravidade, a
narracao que se lhe pedira.

— 0O caso que lhes vou contar sucedeu, pelos modos,
no tempo em que meu avd era ainda rapaz. Vai por isso...

Eu sei 1a!?... ha mais de um cento de anos bem contados.
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Tinham ido certa tarde as companhas para o mar. Nos
langcos da manha a safra havia sido pequena, apesar de
ter esperado que a sardinha, fugindo a trovoada que toda
a semana andara pelo mar alto, viesse em abundancia a
costa. Mas, como tal nao sucedera, tiveram de se fazer de
tarde os barcos mais ao largo. Estava um tempo assim co-
mo hoje: os ares soturnos, o vento sul e o mar picado.
Largaram-se as redes e seria ai pelo fim da tarde quando
de novo remaram para a praia. Chega nao chega, desem-
barca nao desembarca, era ja lusco-fusco. O mar comegou
entao a levantar-se mais, sem que tivesse havido mudanga
de vento ou coisa que fosse motivo para isso. Os homens
mais entendidos das companhas nao podiam dizer o que
adivinhava o mar, que assim tao do pé para a mao se fize-
ra ruim. Este dizia uma coisa, aquele dizia outra, tantas
cabecas, tantas sentencas, e ninguém se entendia.

«No entretanto puxavam-se as redes para terra; a ca-
nalha fazia, cantando, a algazarra do costume, os homens
berravam como... vocés berram ainda agora, rapazes... eis
senao quando...»

Um movimento de curiosidade se manifestou na as-

sembleia quando o velho Cabagca chegou a este topico da
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sua descricao, que ele, como profundo conhecedor da ar-
te de impressionar os auditorios, soube fazer valer por
uma pausa conveniente e uma particular e expressiva in-
flexao de voz.

Depois correu a vista por todos aqueles rostos, elo-
quentes de curiosidade e, satisfeito consigo pelos dotes
oratorios de que se percebia possuidor, continuou:

— Eis senao quando, principiou-se a ouvir uma musica,
a modo de musica de igreja.

— De instrumental, ti" Cabaga?

— Nao, homem, daquela misica que se toca nas igrejas
do Porto.

—Ja sei, é a dos realejos.

— Nao é dos realejos, nao; é dos orgos, orgos — emen-
dou um outro, melhor informado sobre a matéria.

— Pois é verdade! — continuou o orador. — Comegou-
-se a ouvir aquela misica e logo todos se calaram a escu-
tar. Pareceu-lhes depois mais uma voz de mulher que cho-
rava e que rompia em altas queixas. Olharam em redor
para ver donde partia aquilo e quanto mais olhavam mais
se lhes afigurava virem do mar os tais choros e gemidos.

Contudo, por mais que reparassem para as ondas, nada
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podiam enxergar. Continuavam puxando as redes e conti-
nuavam a ouvir as vozes, que cada vez aumentavam mais.
Havia ja quem pensasse ser feiticaria aquilo.

— Feiticaria, sim. Bem me fio eu nisso — disse, nao
desmentindo o seu provado cepticismo, o0 mesmo pesca-
dor que pusera em divida a existéncia das sereias.

0 velho Cabaca julgou do seu dever corrigir a incredu-
lidade deste companheiro, a qual lhe ia parecendo dema-
siada.

— Homem, sabes que mais? Pede a Deus para que nao
venhas a tua custa a fiar-te em bruxedos e feiticos. Tu fa-
zes-te muito valente, meu rapazote, mas acautela-te, por-
que um dia... — E operando uma rapida diversao no curso
das suas ideias, o velho prosseguiu:

— Mas no meio deste «que sera que nao sera» estavam
as redes chegando a praia; o pranto ouvia-se ainda mais
claro, até que enfim... viram os pescadores a coisa
mais maravilhosa, que ainda apareceu na costa.

— Era a sereia? — perguntaram, a um tempo, com an-
siosa curiosidade alguns impacientes, cujo animo lhes nao
deixara sofrer as delongas da narragao.

0 tio Cabag¢a continuou imperturbavel.
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— Viram um animal que da cinta para baixo era um
peixe completo.

— Um peixe?!

— Sem tirar nem por, escamas, cauda, barbatanas, fi-
nalmente, tudo.

— Ah! Barbatanas também?

— Também barbatanas.

—E da cinta para cima?

— Da cinta para cima era a mulher mais bonita que se
tem visto no mundo.

— Ah!

—Ora essa!

— Isso era arte do diabo!

— E entao tinha cabelo e dentes e...

— Era uma mulher perfeita; nao lhes estou eu a dizer?

— Vou-me por esse mundo!

— Olhem os meus pecados!

—E entao falava, ti’ Cabaca?

— Pois dela é que vinha a tal carpideira e os tais cho-
ros que te disse.

— Ah! Estou para morrer.

— Eu se visse tal estarrecia.
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— E que dizia ela, ti' Cabacga?

— Chorava e carpia-se que metia mesmo dé6. Toda
a sua pena era tirarem-na do mar. O que ela pedia é que
a soltassem da rede e que a deixassem voltar para a agua,
pois so la é que podia viver.

— E ela falava assim como a gente, ti' Cabaga?

— Pois entao? E com uma voz e duma maneira que fa-
zia mesmo enternecer os mais empedernidos. — E o nar-
rador, forcando a voz a um desafinado falsete, para lhe
dar a mais feminil modulacao de que ela era susceptivel,
tentou, pouco modestamente, reproduzir o timbre fasci-
nador da sereia, dizendo, conforme a tradicao que fiel-
mente conservara:

«— Ai, soltai-me, soltai-me — dizia ela — deixai-me
voltar para o mar, que, se me levais para terra, eu morre-
rei logo.

— Pobre raparigal

— Pobre peixe! — emendou outro.

— E porque ha-de ser peixe e nao rapariga?

— 0 qué? O qué? Aquilo tem la alma?

— Eu sei la se ela tem alma?

— Que dizes tu, homem, nem que fosse gente crista!
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— Mas ela que falava...

— Isso é por artes do mafarrico.

O velho Cabaga prosseguiu, depois de terminada esta
acidental discussao psicoldgica:

— Houve ainda assim quem quisesse tira-la para seco,
mas tais foram os seus queixumes, que o arrais, comovido,
mandou solta-la da rede.

— E era muito grande, ti' Cabaca?

— Assim como uma corvina... taluda.

— Esta feito!

— Logo que se viu livre — continuou o orador — fugiu
nadando, como um peixe que era, mas a cantar e com
tanta aquela que nem misica de anjos do céu pode ser
tao linda. Era um cantar de tal casta, que toda a compa-
nha se deixou ficar a escuta-lo, sem se lhe importar com a
sardinha que ja estava na areia. As cachopas da vila, que
tinham vindo aos caminhos para o Carregal, nao queriam
saber de outra coisa que nao fosse ouvir aquela voz. E as-
sim ficaram todos postos enquanto ela se pode ouvir e s6
depois se deitaram ao trabalho, ainda que com bem pouca
alma.

Foi entao que um pescador velho disse ser aquilo uma
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sereia e que bem mal tinham feito em a deixar fugir, pois de
nada sabia tao perigoso para os marinheiros como encontra-
-las no mar largo ou escuta-las muito tempo.

— Entao o que fazem elas, ti' Cabaca? — perguntou um
dos pescadores mais jovens e que de todos parecia também
o0 mais interessado pela narracao.

— Com aqueles cantos — respondeu o interpelado — pe-
los modos atordoam a gente, que fica assim como com uma
bebedeira. Nao se faz mais coisa com coisa, nao se atina
com o governo do leme, nem com o das velas ou dos remos.
Nestes comenos elas levantam o mar e um homem vai para
os peixinhos que é mesmo uma consolagao.

— E nunca mais voltou a costa essa... esse peixe? — per-
guntou ainda o0 mesmo pescador.

— Nunca mais até hoje. Ele anda sempre muito ao largo
e s6 quando alguma trovoada forte o escorraca é que foge
para as costas.

Seguiram-se varios comentarios sobre a plausibilidade do
caso. O tio Cabaca contara-o com tal acento de convicgao, e
era tao pouco dado a gracejos o velho pescador, que todo o
auditorio se sentiu inclinado a admitir o caracter veridico

do facto extraordinario que lhe acabara de ser narrado.
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Depois de muito conversar, dispersou-se finalmente o
grupo, ai pelo cerrar da noite, e a taberna da tia Salgada
viu aumentar o numero dos hoéspedes e o das bocas que
faziam justica, por palavras e obras, as exceléncias do seu
Bairrada.

Na praia apenas ficaram dois homens.

Um era o tio Cabaga, que, sentado, com as maos en-
trelacadas por diante dos joelhos e o cachimbo pendente
dos labios crestados, olhava para as ondas que se suce-
diam na areia e parecia absorvido em profunda medi-
tacao.

Este habito de cismar gera-o a continuada contempla-
¢ao das cenas maritimas.

0 homem que vive e envelhece a escutar aquela mtsi-
ca das ondas, que do alvorocer ao creptsculo é embalado
por elas, o que alternadamente as conheceu afaveis e irri-
tadas, que delas recebeu caricias e ameacgas e as viu ora
suavemente iluminadas pelo luar, ora reflectindo a luz si-
nistra dos relampagos, surpreende-se muitas vezes nestas
silenciosas e inexprimiveis divagacoes do espirito, tao fre-
quentes nos poetas.

Em todos os portos de mar se encontram, ao fim da
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tarde, desses velhos cismadores que, aparentemente aten-
tos nas formas em que se condensa no ar o fumo do seu
cachimbo, trazem por bem longe o pensamento, talvez
que a colher saudades nas recordac¢oes daquele viver in-
certo de marinheiro, para cujas laboriosas peripécias os
anos os invalidaram ja.

0 velho Cabacga principiava a pensar nessa época pro-
xima, na qual lhe havia de fraquejar o braco que ainda
movia vigorosamente o remo; nesses longos dias, em que,
preso a terra, se veria obrigado a ocupar-se num trabalho
de mulheres, reparando as redes da companha.

Aquele futuro tranquilo, reservado a sua velhice, en-
tristecia-o, como, nos tempos de brios cavalheirosos, de-
sanimava o guerreiro a ideia duma morte que nao fosse
no meio da refrega e disputada até ao ultimo suspiro com
feitos de arrojada bravura.

Por isso o tio Cabaca tinha frequentes momentos de
melancolia.

0 outro homem era o pescador mo¢o, a quem tanto
interessara a historia da sereia, contada pelo primeiro,
havia pouco, e que, desde que a ouvira, parecia haver fi-

cado sob o dominio duma profunda impressao.
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A alta estatura deste jovem pescador, as suas formas
bem desenvolvidas e a fisionomia expressiva de inteligén-
cia e vivacidade, davam-lhe um certo ar de nobreza e re-
solucao que fazia lembrar aquele célebre herdi napolita-
no, o ousado e patriotico Mazaniello.

As amplas e pitorescas vestes de pescador deixavam
sobressair todas as vantagens da sua vigorosa e excelente
corporatura.

Era uma organizacao cheia de vida e de robustez, a
daquele mogo, em cujo rosto trigueiro e imberbe se dese-
nhavam neste momento os sinais evidentes, ainda que
desvanecidos, duma certa preocupacao de espirito.

Por baixo do classico gorro de la escarlate saiam-lhe
profusos os cabelos, que lhe vinham quase poisar nos om-
bros. Com os bragos cruzados e a fronte pendida, este ho-
mem passeava silencioso no extremo da praia, tao proxi-
mo das ondas, que estas, nos maiores fluxos, chegavam a
alcanca-lo sem que mesmo assim conseguissem distrai-lo
daquela abstraccao em que parecia concentrado.

Este pescador que com o velho Cabaca ficou na praia,
o Pedro do Ramires, andava, de ha tempo, apreensivo e

taciturno. Possuia instintos de poeta, o malfadado.
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Foram esses instintos que o impeliam para aquela irre-
sistivel tendéncia a solidao, os que lhe faziam perceber, no
som plangente das vagas, modulagdes, para as quais os seus
companheiros nao tinham sentidos organizados, que por
muito tempo o conservavam imovel, a seguir com a vista
aquelas ondas espumosas que se desfaziam na areia, as for-
mas extravagantes das nuvens, os contrastes surpreenden-
tes da luz que as atravessa ou se reflecte nelas, colorindo-
-as com inimitavel paleta, a curva descrita na amplidao
pela ave aquatica de voo rapido, e até o estalar do trovao

e o fuzilar dos relampagos em noites de tempestade.

Pedro sentia, e por infelicidade sua, sentia com exces-
so. Este mundo, evidentemente, nao foi feito para quem
sente assim! Aceitava, porém, as impressdes que recebia
sem se lembrar de as discutir; aceitava-as como um quase
fatalismo, que nem lhe deixava pensar na possibilidade de
se subtrair a elas.

Via que por toda a parte o acompanhava uma como at-
mosfera de inebriantes aspiracoes e recebia a influéncia
balsamica desse ambiente sem se interrogar sobre a natu-

reza dele.
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Sentia, sem a conhecer, a poesia da natureza, a que se
revela em cores, em sons e em perfumes e que desperta a
poesia do sentimento em almas organizadas para esses su-
blimes acordes. Era um poeta sem ter a consciéncia de o
ser, sem ter sequer a consciéncia da poesia.

Quando esta espécie de encarnacao dum segundo ver-
bo, mistério original dos entes privilegiados que se dizem
poetas, se opera em espiritos que a educagao nao vem
cultivar depois, surgem caracteres, como o de Pedro, nos
quais se passam os mais estranhos e admiraveis fendéme-
nos que pode oferecer ao estudo a natureza humana.

E uma luta continua, um antagonismo inutil, um com-
bater desesperado de aspiracdes que se estorcem impo-
tentes sob a cadeia que lhes sopeia os esfor¢os. Algemados
Prometeus que tém por principal suplicio os irrealizaveis
anelos do seu proprio génio! Tantalos, sequiosos dum
ignoto licor, que adivinham, sem o conhecer, como o ali-
vio unico a ansiedade que os martiriza!

— Mas em que andavas tu a cismar agora que nem se-
quer me vias, de tao perto que estavas?

— Diga-me, ti’ Cabacga, sempre sera verdade que exis-

tem sereias?
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0 interrogado, recebendo a queima-roupa a interpela-
¢ao, vacilou um bocado; assumiu, porém, em breve, todo
o seu sangue-frio e respondeu:

— Conquanto eu as nao visse, nem ouvisse nunca — e
nem disso me resta pena — creio que as ha, pelo que ja
disse do que muita vez ouvi contar a meu pai — o Senhor
o chame a si.

— E é certo que esses peixes ou essas mulheres, que
nao sei ao certo como lhes chame, cantam as maravilhas?

— Assim o dizem. Pelos modos é com esses cantares
que elas perdem os navegantes no alto mar. Poucos sao
os que tém forca para as nao seguir, sO para escutar-lhes
aquela musica de anjos.

Pedro ficou novamente silencioso e pensativo. O velho
pescador respeitou por algum tempo aquele siléncio, mas

enfim dirigiu ao seu companheiro uma subita interro-

gacao.
— Mas para que diabo queres tu saber isso, rapaz?
—E porque... — Pedro ia a responder, mas outra vez
hesitou.

— Porque é? Fala!

— Olhe, ti' Cabaca. Vou dizer-lhe uma coisa; mas nao
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se ponha a rir de mim, que juro-lhe, por minha mae, ser
verdade tudo quanto me ouvir.

— Fala la, rapaz — respondeu o tio Cabaga, que tomou
logo um ar sisudo e grave, ao ouvir a invocacao a que re-
correra Pedro e ja deveras interessado pela comunicagao
que ia receber — Fala, que eu te escuto.

—E que eu... ouvi ja cantar uma sereia, ti’ Cabaca —
disse Pedro em tom misterioso e interrogando ao mesmo
tempo a fisionomia do velho, a ver o género de impressao
que esta nova produzira nele.

— Ouviste cantar uma sereia! — disse Joao Cabaca de-
veras surpreendido. — Quando?

— Ha algumas noite a fio que a escuto.

— Onde?

— Aqui, da praia. E uma miisica de anjos que vem das
ondas. Uma misica como ainda a nao ouvi em parte algu-
ma. Nao é alegre e divertida, como a das festas e arraiais;
nem séria e de devog¢ao, como a que cantam as mulheres
na vila a missa-do-dia, ao consagrar da hdstia e do calix;
mas é uma mdasica triste, saudosa, uma musica que me faz
chorar. A voz que canta parece de mulher, mas, ao ouvi-

-la, até chego a esquecer-me do lugar em que estou. Sa-
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be? A praia, o mar, as estrelas, o céu, tudo desaparece
diante de mim. Parece-me que entao so sei viver para ou-
vir aquela voz no meio do barulho das ondas, que nao
consegue abafa-la. Procuro, apesar da escuridao da noite,
descobrir a mulher, se é mulher, eu sei? a fada, talvez o
anjo, que canta assim, mas nada pude ainda ver. Sinto em
mim uma coisa que nao sei bem dizer o que é. Queria se-
guir aquela voz. Tenho sentido desejos de me deitar as
ondas para ouvir de mais perto aquele cantar divino.
E quase uma tentagao tao forte que lhe tenho resistido a
custo e nao sei se alguma vez...

O velho pescador segurou com impeto no braco de Pe-
dro, como se naquele momento o visse ja proximo a se-
guir a voz que perfidamente o atraia.

— Que te livre Deus de tal, rapaz! — exclamou Joao
Cabaga. — Nao te disse eu que corre a sua perdicao quem
se deixar levar por esse canto que parece de anjos, mas
que é antes de demoénios?

Pedro prosseguiu:

— Eu perguntava ha muito a mim mesmo que mistério
seria aquele. Ao principio julguei que fosse um engano

dos meus ouvidos. Os ventos da noite e o barulho das on-
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das soam as vezes de maneira que semelham uma musica
a distancia, mas era diferente o que eu ouvia: 0s passaros
do mar, gemendo as noites pelas praias, imitam também
queixumes e gemidos, mas eu que nasci e tenho vivido a
escuta-los bem lhes sei distinguir o canto; se o tempo é
sossegado e o vento favoravel, o cantar dos marinheiros
de algumas embarcagoes que pairam ao largo chega-nos
aos ouvidos confuso e quase sumido; mas a musica que eu
escutava nao era para se confundir com aquela. Era de
mulher a voz, mas o estilo do cantar nao era o da nossa
terra. Nunca até entao o tinha eu escutado, nao sei até se
em alguma parte do mundo se canta assim. Quando ha
pouco lhe ouvi a histdéria da sereia, foi como se uma luz
me alumiasse na escuridao em que estava. anuele, deve
ser aquele o canto de que falavam os antigos pescadores.
Nem eu sei que outro possa haver mais para nos confun-
dir e perder. Bem vejo que pode ser perigosa para os ma-
rinheiros, porque, digo-lhe uma coisa, se aquela voz can-
tasse do fundo de um abismo, parece-me que poucos se

venceriam para, levados por ela, se nao precipitarem.

A praia estava, enfim, completamente deserta.

0 vento tinha virado a oeste. Nuvens cada vez mais
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negras e grandes como montanhas, levantavam-se do oci-
dente, semelhantes a informes monstros marinhos, surgin-
do do seio das aguas. Bandos de aves aquaticas ora baixa-
vam o voo ligeiro até rocarem com as asas pela superficie
das ondas, ora se erguiam a perderem-se de vista no es-
paco nebuloso, onde por algum tempo volteavam em cur-
vas complicadas; depois soltando gritos agudos e lastimo-
sos, desciam de novo em parabolas de extensa curvatura,
para colherem do oceano a presa que com o olhar pene-
trante haviam descoberto da altura em que se libravam.
Por toda aquela imensa amplidao de agua nem uma
vela, nem um pequeno barco sequer; na longa planicie de
areia que forma esta povoacao da costa, eram os palhei-
ros escuros e fechados, as lanchas em seco ou alguma em-
barcacao, ainda de menor lote, a unica diversao que en-
contrava a vista cansada da monotonia da perspectiva.
Haviam chegado as horas talhadas para o descanso e
os pescadores, que tinham com o sono antigas dividas a
solver, encerravam-se nas acanhadas recoletas, onde qua-
se miraculosamente se albergam numerosas familias desta
pobre gente e, dentro em pouco, estavam experimentan-

do quanto é facil a um espirito tranquilo e a um corpo fa-
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tigado encontrarem as restauradoras delicias do sono,
ainda que em camas bem pouco de apetecer.

A Pedro do Ramires, porém, sobrava-lhe imaginacao
para o nao deixar, tao facilmente como os seus compa-
nheiros, saborear este prazer. As horas da noite eram as
suas predilectas, eram as suas horas de vida. Entao podia
ele, sem despertar estranhezas, ficar imovel a olhar para
as ondas, essas suas companheiras inseparaveis, com as
quais brincara tantas vezes em crianga e que pareciam
conservar ainda para ele uma linguagem misteriosa, cor-
responder-lhe, sauda-lo como a um antigo conhecimento.

Aquele caracter, essencialmente contemplativo, sen-
tia-se livre e desafogado entao. Nao havia ninguém a
espiar-lhe no semblante o refluxo dos encontrados pensa-
mentos que de continuo o assaltavam; ninguém a pergun-
tar-lhe a causa, por ele mesmo talvez ignorada, dum sor-
riso instantaneo, duma melancolia mais duradoura, e as
vezes até duma lagrima, em que a sua tristeza habitual pa-
recia de quando em quando condensar-se, raras crises que
por momentos lhe desanuviavam o espirito visionario.

Por isso caminhava longas horas pensativo pelo ermo

da costa.
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Parecia procurar acalmar, por esta forma, a vaga in-
quietacao que sentia em si. Como se aquela ansia que o
devorava fora a necessidade de movimento!

Pobre alma! Iludia-se na sua ignorancia. A actividade
a que tendiam as suas aspiracdes nao era aquela; nao se
realiza assim. O movimento dos afectos, as lutas da inteli-
géncia, o estimulo da gloria, os gozos da vida do espirito,
tudo isso ela procurava, mas, cega, andava tacteando um
caminho bem longe do que a devia conduzir ali. Como
nao teria de sucumbir no empenho! Como nao cairia
exausta de forcas, e abatida pelo desalento? Que vale ao
febricitante a incoerente convulsao em que se revolve no
leito? Mitigam-lhe, acaso, esses movimentos o angustioso
escaldar do fogo que lhe circula nas veias? No mesmo ca-
so estava Pedro ao procurar satisfazer os seus indecifra-
veis anelos, correndo pela beira-mar, as vezes possuido
de uma verdadeira alucinagao.

Esta noite, em que tivera lugar o dialogo entre ele e o
velho Joao Cabaca, foi uma daquelas em que Pedro do Ra-
mires prolongou até horas adiantadas o seu passeio habi-
tual, seguindo para o sul da costa.

Absorvido em seus pensamentos, caminhou insensivel-
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mente a passos rapidos e desiguais, até deixar a uma grande
distancia os palheiros da povoacao do Furadouro.

Por este tempo ja a escuridade da noite era completa,
antecipada, como fora, pelos ctimulos de nuvens que, par-
tindo do ocidente, se tinham, em pouco, espalhado por
toda a abobada celeste.

0O jovem pescador parou enfim; parou e pos-se a olhar
vagamente para o mar, como se, de mistura com o clamor
das ondas, esperasse receber alguma voz que lhe fosse
destinada.

Depois quase se deixou cair na areia da praia e, pou-
sando a cabeca nas maos encruzadas, deitou-se e fitou os
olhos nas nuvens, como se nas formas irregulares que elas
desenhavam no espacgo estivesse lendo uma pagina miste-
riosa escrita em caracteres desconhecidos.

E assim se conservou durante horas, nao o inquietan-
do a violéncia do vento himido que lhe acoutava as fa-
ces, os gritos roucos e angustiados de alguma ave que
fugia a borrasca iminente, nem o rumor surdo que ja se
escutava de quando em quando, eco ameacador de tem-
pestades longinquas.

Mas, de subito, estremeceu, levantou sobressaltado a
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cabeca e, recostando-se ao brago, trémulo de inquieta-
¢ao, dirigiu a vista para aquele espaco tenebroso que se
estendia diante dele, como pretendendo devassar na
obscuridade da noite o que quer que fosse que tao re-
pentinamente o arrancara da imoével contemplacao em
que se conservava havia tanto.

A noite foi, porém, discreta; nao ergueu uma sé pon-
ta do seu manto para revelar o mistério. Pedro conti-
nuava na mesma posicao tao expressiva de avida curiosi-
dade que de repente tomara.

Pouco a pouco as notas maviosas de um cantar dis-
tante chegaram, como um eco ainda mal apreciavel, aos
ouvidos atentos do pescador.

Escutando-o, ele erguia-se fremente e agitado sobre
os joelhos e, de maos postas e a cabeca inclinada na di-
reccao donde lhe chegava esta voz, conservava-se imo-
vel e em profundo recolhimento, como um eleito do Se-
nhor recebendo em éxtase a inspiracao divina. Aquele
som contrastava, na sua melodia e suavidade, com o
bramir discorde das vagas, que batiam violentas na
praia.

Dir-se-ia o canto dalgumas dessas fadas que, segundo
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as crencas populares, atravessam extensas regioes mariti-
mas em fantastica viagem e sob um fatal encantamento.

Pedro escutava embevecido aquela misica cuja toada
lhe era estranha e dum estilo inteiramente diverso do das
cangoes populares, unicas que até entao ele tinha conhe-
cido.

Falava-lhe por isso poderosamente a imaginacao esse
canto, cujas palavras a distancia lhe nao permitia ainda

perceber.

A invisivel cantora parecia aproximar-se; percebiam-
-se agora melhor as modulacées sonorosissimas daquela
voz potente e argentina que conseguia dominar o ruido
das vagas e que se estendia ao longe pela praia, como a
procura dum eco que a repercutisse.

Agora ja a letra da cancao podia ser percebida. Mas,
se o estilo pouco vulgar daquela miisica causara ja estra-
nheza e influira poderosamente no animo agora excitado
do mogo pescador, a linguagem desconhecida de que era
acompanhada nao lhe produzia menor impressao. Ignora-
va o que dizia, mas achava-lhe qualidades musicais que o

enlevavam ao escuta-la. Era uma linguagem cujas palavras
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pareciam ter um sentido universalmente apreciado, em
tao perfeita e inexplicavel concordancia pareciam estar

com as ideias e sentimentos que exprimiam.

De repente pareceu-lhe distinguir um ruido, como o
do bater de remos na agua e, com a vista excitada de pes-
cador, julgou reconhecer, nao obstante o tenebroso da
noite, uma forma negra movendo-se no cimo das ondas,
erguendo-se, abaixando-se, desaparecendo para tornar a
surgir e a elevar-se e como demandando a praia com es-
forcos porfiados!

Pedro fitou aquele objecto com ansiedade. Nas formas
mal distintas, nos movimentos, no som particular que pro-
duzia ao caminhar, dividindo as aguas, parecia-lhe um
destes pequenos barcos que os pescadores chamam chin-
chorro, frageis esquifes em que esta intrépida gente do
mar tantas vezes arrosta, a esforgcos de poucos bracos,
com a violéncia das ondas.

Impelido pela for¢ca do vento e pelo esfor¢o dos re-
mos, este barco cada vez se aproximava mais da praia.
Pedro nao sabia ainda se era dele que partira o canto que

havia seis noites o trazia enlevado pela solidao da costa
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maritima e que, depois da historia narrada pelo tio Joao
Cabacga, muito seriamente atribuia ja a soberba e artificio-
sa filha das ondas, de que se julgava vitima.

A medida, porém, que ele se avizinhava, pode perce-
ber o som de varias vozes de timbre diverso empenhadas
num dialogo animado; e, cedo, a pouca distancia a que ja
vogava da costa tornou distintas as seguintes palavras:

— Eu bem disse a Madamma que era perigoso o passeio
numa noite destas. O mar nao é o rio, e...

Isto dizia uma voz rouca e aspera, a qual outra de tim-
bre melodioso e vibrante, e que evidentemente pertencia
a pessoa a quem fora dirigida a insinuacao, respondeu:

— Acaso me competira a mim dar animo a homens
que, desde crianga, vivem no mar? Que vergonha! —
E riu-se. Estas palavras foram ditas com uma certa infle-
xao, que denunciava a origem estrangeira da que as pro-
nunciara.

Pedro reconheceu nesta voz a da cantora desconheci-
da e o coragao sobressaltava-se-lhe a escuta-la.

A voz rouca respondeu a arguicao que a outra lhe fi-
zera:

— Nao, Madama, nao somos nos que temos medo do
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mar e tanto que nao pusemos pecha em a trazermos aqui.
Mas por um divertimento, brincar assim com as ondas; es-
colher uma noite escura, fria e ventosa para vir cantar
desta forma ao ar livre, quando estao ai a porta tantas de
luar claro, como o dia! A falar a verdade...

Uma risada jovial respondeu a observacao e a mesma
voz feminina replicou:

— Parece-lhes tudo isto uma loucura, nao é assim? Po-
bres homens! E talvez tenham razao. Mas eu quero satisfa-
zer as minhas loucuras todas. Sinto nisto um prazer!...
Mas nao se inquietem. Eu conhe¢o alguma coisa o mar e
sei ler na direccao do vento e no aspecto das nuvens as
mudangas provaveis do tempo. Estudei as tempestades da
minha terra. Nasci como vos a beira-mar. Meus pais eram
pescadores também. O berco que me embalou nos meus
primeiros sonos foi o barco em que toda a minha familia
se transportava; a rede a coberta tinica em que muita vez
me envolveram para dormir. Aprendi assim, de pequena,
esta musica das ondas, de pequena me costumei a cantar
com elas. Depois que a sorte me impeliu nesta vida artis-
tica, errante e aventureira que tenho seguido, nao esque-

ci nunca as predilec¢coées dos meus primeiros anos. Sou co-
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mo as aves aquaticas; ando sempre junto as costas
maritimas. A escola em que aprendi foi a escola do mar;
nao me quero longe deste mestre inspirado que me ensi-
nou a arte sublime da musica. Parece-me que lhe sei ja
compreender os segredos todos; cada praia revela-me um
novo mistério de arte. As ondas do Adriatico, o mar da
minha terra, nao cantam como as outras. O mar é como o
povo. Em cada pais tem a musica popular um génio pro-
prio, uma indole especial. Assim também o mar. Tenho es-
cutado as ondas de quase todas as praias da Europa.
O mar Negro, o Mediterraneo, o Baltico, a Mancha, o
Atlantico, todos tém uma modulacao sua e que me parece
ja saber distinguir. Nuns é mais majestosa e terrivel a mu-
sica das tempestades; outros tém mais suaves harmonias
nas noites sossegadas de calma. Ja véem que eu e 0 mar
somos antigos companheiros. Ele entende-me e eu tam-
bém o compreendo. Sosseguem, pois; eu nao me iludo
com a sua agitacao desta noite. Bem cedo o veremos tran-
quilo.

Os pescadores nao responderam. Estranhas lhe deviam
parecer estas palavras, incompreensiveis até. A mulher

que as pronunciara num tom de voz em que se revelava
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toda a exaltacao dum caracter entusiasta e ardente, fala-
va mais a si propria do que as rudes inteligéncias dos seus
companheiros, nesta extraordinaria excursao maritima.

Pedro escutava, porém, aquelas palavras, com um
entusiasmo de artista apaixonado e como que se lhe co-
municava o fogo oculto da imaginacao que as ditava. So-
bressaltavam-no, como se lhe oferecessem a inesperada
solucao de um enigma em que, muito havia, lidava a sua
inteligéncia. E que o mar também lhe falava. Ele pressen-
tia-lhe uma linguagem que procurava adivinhar. Longas
horas passava nas praias a escutar aquele rumor melanco-
lico e solene e perguntava as vezes a si proprio o que o
retinha ali. As palavras da cantora pareciam ter sido a
resposta aguardada, ha muito, aquela tacita interrogacao
da sua consciéncia.

Havia, pois, mais alguém que, como ele, escutava as

ondas e se deliciava com a sua harmonia?

Passado algum tempo, a noite, como se quisesse con-
firmar o prognéstico da desconhecida, principiou a sere-
nar um pouco mais, abrandou a violéncia da ventania e as
ondas vinham ja quebrar-se com menos for¢a nas areias

da praia.
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— Vejamos — disse a cantora —, que lhes dizia eu, ho-
mens sem confianga no mar? Ai temos o vento sul par nos
ajudar na volta. A que distancia estamos de Espinho?

— A légua e meia, Madama; ali mais adiante estao os
palheiros do Furadouro.

— Voltemos. Nao lhes disse eu que era desnecessario
aproximarmo-nos tanto da costa? Ao largo! Ao largo!

Os pescadores obedeceram-lhe, o barco sulcou as on-
das afastando-se da praia, o rumor das vozes tornou-se
cada vez menos distinto, mais confusa a forma escura do
barco, até que enfim tudo se confundiu na escuridao da
noite € no rumor monoétono das vagas, ja menos impe-
tuosas.

Pedro ainda por muito tempo interrogou aquelas tre-

vas e aquele ruido confuso do mar...

Era uma formosissima noite de luar, aquela!

A alvacenta nebrina que se condensara na atmosfera
aumentava o aspecto teatral da cena, difundindo em toda
ela um certo colorido vaporoso de surpreendente efeito

artistico.
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As vagas onde a luz se quebrava em multiplicados e
cintilantes reflexos estendiam-se languidamente pela
praia, com um brando murmurio. Das pequenas cataratas
que, ao dobrarem-se sobre si, produziam as ondas levan-
tava-se um orvalho denso que retratava a luz num iris
desvanecido. Alvejavam ao longo da costa flocos de espu-
ma que, num lento refluxo, desciam de novo as aguas, até
que outra vaga os impelia mais longe.

Tudo era solidao! No mar, na praia e no céu! O mar
sem um barco, a praia sem uma habitacao, o céu sem uma
estrela! E a Lua, como uma lampada mortica pendente da
vasta abobada dum templo deserto, alumiava esta majes-
tosa e imponente solidao!

Pedro caminhava rapido por este vasto areal da praia
e nem sentia o seu isolamento, que povoada levava a fan-
tasia por mil imagens e pensamentos encontrados.

Era noite avangcada quando chegou a vista dos palhei-
ros de Espinho.

Palpitava-lhe de ansiedade o coracao ao aproximar-se
daquele lugar.

Aquelas sombras escuras em que se destacavam no ho-

rizonte, tingido de um azul-palido pelos reflexos do luar,
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os palheiros desta parte do litoral envolviam uma mulher
que, sem o suspeitar, se transformara em objecto dum
culto fervoroso para um mancebo em cujo coragao virgem
pela primeira vez se ateara a chama ardente de uma pai-
xao definida.

Pela primeira vez Pedro afrouxou a velocidade dos
seus passos e parou levando a mao ao coragao como para
lhe sentir as palpitacoes agitadas e irregulares.

Dominando esta como¢ao momentanea, prosseguiu,
porém, na sua marcha e penetrou no centro da povoacao.
Estava quase deserta aquela hora. Pedro correu, como em
delirio, todas aquelas estreitas e tortuosas ruas de areia,
que seguiam por entre os palheiros, e parou em toda a
parte onde imaginava encontrar aquela que tao ansiosa-
mente procurava.

Em cada sombra que se destacava no vao esclarecido
duma janela, supunha ver o perfil da mulher a quem con-
sagrara todos os afectos do coracao, todos os seus pensa-
mentos e aspiragoes.

Cansou-o esta inutil pesquisa, desalentou-o este balda-
do procurar, e quase se deixou cair, extenuado de forgas

e de esperancas, junto a porta de um pequeno palheiro
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situado no extremo oposto da povoag¢ao. Assim permane-
ceu alguns minutos sem consciéncia do que se passava em
torno de si, pensando no destino da sua paixao insensata
e absorvido por amargas ideias de que tantas vezes se lhe
alimentava a imaginagao.

Pouco a pouco principiou a despertar-lhe a atencgao,
até ali poderosamente distraida, um rumor de vozes que
vinham do interior do palheiro a porta do qual se encos-
tara. Uma das que falava nao lhe era desconhecida e esta
circunstancia operou uma salutar diversao naquele preo-
cupado pensamento, afugentando-lhe por instantes o tro-
pel de ideias negras que o assombravam.

Aplicando o ouvido a porta detras da qual lhe chegava
aquele sussurro, Pedro pos-se a escutar, com mal reprimi-
da curiosidade, o que se dizia la dentro.

— Sabes que a Madama nos tomou outra vez o barco
para todo o resto da semana? — dizia uma das vozes.

— Outra vez?! Julguei que desde aquela noite de ven-
tania lhe passara o gosto por estes passeios.

— Em quanto a mim aquilo é mania. Pois nao vés tu
como ela nao aproveitou as belas noitas que tém estado e

agora diz que quer o barco, quer chova, quer vente?...
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— Estas estrangeiras tém destas coisas. Ela, pelos mo-
dos, é alguma princesa; paga que nem uma rainha.

— O sor Morgado que aqui esteve a banhos o ano pas-
sado disse no outro dia que a conhece do Porto. E uma fi-
dalga estrangeira que anda a viajar.

— Ha gente que vem a este mundo s para passar vida
de rosas.

— E aborrecem-se dele. E ver como ela acha gosto na-
quilo que nos da pena a nds outros. Deu-lhe para cantar
no mar!

— E olha que la isso!... Sempre canta que é um gosto
ouvi-la.

— Mas para que lhe havia de dar! Cantar no mar! A fa-
lar a verdade... Aquilo nem sei o que parece!

— Deixa la, homem. Para nds tem sido uma providén-
cia; as mas pescas que tem havido, de muito nos tém vali-
do os tais passeios da Madama.

— Mas também caro pagamos esses lucros, que quando
ela empreende demorar-se por la, nem que a levassemos
a Lishboa a satisfariamos.

— E entao nao ha mar que a intimide. Uma mulher tao

animosa ainda estou para ver.
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— Sempre é estrangeira! Sera ela crista?

— Ih! Nao vés como fala tanto na Virgem? E as esmolas
que da! Nao, isso, boa senhora é ela. Verdade, verdade.

— Isso é. Tirante la aquela venetal...

— Quem tem dinheiro nem sabe em que o ha-de gastar.

— Quanto tempo se conservara ela ainda aqui na praia?

— Disse-me que até ao fim da semana. Depois vai para
o Porto.

— Nem eu sei como se tem demorado tanto, agora que
nao é tempo de banhos, e tudo isto esta deserto.

Pedro escutava, com indescritivel avidez, este dialogo
dos pescadores; esforgcava-se por nao perder uma so das
particularidades referidas nele, relativas a desconhecida
viajante.

Nas disposicoes de espirito em que o apaixonado
mog¢o estava naquele momento, o nome s6 da pessoa que
assim nos traz, como os dele, avassalados os pensamentos,
nao é escutado sem uma extrema e agradavel comocao.

Recolhia, como revelagcoes preciosas, tudo quanto
diziam os pescadores e ardia em desejos de lhes dirigir
milhares de interrogacoes a respeito da mulher que eles

tinham a ventura de transportar no seu barco as horas so-
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lenes da noite e pela majestosa solidao do mar. Porque
pre¢co nao pagaria ele esse invejado prazer!

Desta quase extatica contemplacao foi finalmente ar-
rebatado pelas vozes dum piano que partiam do palheiro
proximo. Pedro estremeceu, escutando os preludios que
uma mao exercitada extraia das teclas sonoras.

Poucas vezes, se algumas, Pedro tinha ouvido um pia-
no. Aqueles sons encantavam-no, estimulavam-lhe os vi-
vissimos instintos musicais que possuia, ignorando-os, essa
alma nobre de artista, criada para grandes concepgoes,
que o destino impossibilitava de realizar, condenando-a
totalmente a sucumbir de continuo nos esforgcos a que,
por instinto, obedecia desconhecendo sempre o alvo em
que eles se convergiam.

Depois teve um pressentimento de que a mao que des-
pertava do siléncio da noite aquela suave harmonia era a
da mulher que ele procurara.

Que febril agitacao entao a sua! Era uma quase verti-
gem o que ele experimentava!

— Ela ai principiou a cantar. E entao € como os rouxi-
nois... Canta s6 de noite — disse um dos pescadores cujo

dialogo Pedro estivera escutando.
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Entao a mesma voz, que tantas vezes o apaixonado
mo¢o escutara na praia, € que por muito tempo julgara
um mistério do mar, principiou cantando, acompanhada,
desta vez, pelos acordes sonorosos do piano, que mais a
fazia sobressair.

Agora o estilo da musica era suave e melancolico; era
a cangao da rosa, a aria formosissima da qual Flotow fez
o motivo de toda a sua opera, a Marta, e que raros tém o
poder de escutar sem que se sintam possuidos duma pro-
funda comocao e com disposicoes para lagrimas.

A artista cantava-a na letra italiana da oOpera, cuja

traducao é, aproximadamente, a seguinte:

Aqui, SO, virginea rosa
Como podes florescer!
Inda em botio desditosa,

E ja proxima a morrer!

Em vez do orvalho da vida
Cresta-te a neve e o tufdo,
E ja sobre a haste pendida

Inclinas a fronte ao chao!
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Escutando aquela miisica elegiaca e sentida, Pedro ex-
perimentou uma comog¢ao ainda mais profunda que das
outras vezes; nao compreendendo a letra italiana do can-
to, tal era a expressao da cantora e a eloquéncia da mdisi-
ca que ele ouvia-a com intenso recolhimento, como se es-
cutasse a voz do seu proprio coracao. Esquecia-se de
tudo, como nos esquecemos, levados pela corrente dos
Nnossos pensamentos, a escutar a nossa propria consciéncia.

Quando as ultimas notas deste canto magoado se des-
vaneceram, confundindo-se com o murmurio do mar, Pe-
dro, voltando a si do éxtase em que esta musica o arreba-
tara, sentiu que as lagrimas lhe banhavam as faces.

— Que é isto, meu Deus? — exclamou o pobre adoles-
cente com um acento de desespero. — Porque me faz cho-
rar esta musica? Porque me sinto entristecer sempre que
a ougo cantar, a esta mulher que nao conhec¢o, que nem
sequer ainda a vi? Que homem sou eu, tao singular! Jesus,
Jesus! Sera isto uma loucura?

Tudo na praia recaira em profundo siléncio. Pedro,
com os olhos postos na janela obscura, conservava-se
imovel, como se temesse desvanecer uma visao deliciosa

ou quisesse recolher as ultimas e imperceptiveis vibragoes
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sonoras que um sentido superiormente organizado lhe
permitia ainda apreciar.

Principiava a tingir-se o horizonte dos rubores da ma-
drugada e Pedro em vao se esforgava por se arrancar da-
li. Prendia-o uma esperanca; a de entrever, por instantes
que fosse, a mulher por quem concebera tao violenta pai-
xao; instava com ele, para partir, aquela espécie de pudor
do coragao, com que de todas as vistas procuramos escon-
der os menores vestigios dum primeiro amor, tanto mais
ardentemente quanto maior é a sua candura e quanto
mais digno ele é da nobreza de sentimentos proprios da
juventude.

Era ja manha alta quando Pedro voltou ao Furadouro.

Notaram a sua falta na companha, que a hora do cos-
tume se fizera ao mar e, segundo a lei, foi multado na

parte do quinhao que lhe tocava.

Na noite desse dia reproduziu-se para Pedro a apari-
¢ao do mar.
Foi pela altura dos palheiros, entao ainda desertos, de

Maceda e Cortegaca, que ele a veio encontrar.
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A noite estava tranquila, o mar sereno. A claridade da
Lua, apenas velada por um transparente cendal de tenuis-
sima nebrina, permitiu distinguir o vulto da cantora que,
recostada a proa, entoava uma musica cheia de entusias-
mo e energia, uma espécie de hino patridtico, a cujas pa-
lavras ela sabia comunicar todo o fervor do seu animo
exaltado. Ainda desta vez foi contagioso para o impressio-
navel mogo o sentimento que em todo aquele canto se re-
flectia.

Assim como na véspera a melancolia do canto lhe ha-
via feito assomar aos olhos lagrimas incompreensiveis,
agora a energia, o ardor com que as palavras patria e li-
berdade eram pronunciadas pela cantora, comunicaram-
-se ao enlevado mancebo, que experimentava um desses
voluptuosos estremecimentos e sensa¢oes indefiniveis que
ressentimos nos movimentos de entusiasmo, € nos trans-
formam, e nos sublimam, elevando-nos acima de nos mes-
mos e fazendo-nos capazes de superiores concepg¢des e
empenhos.

Ele caminhava na praia como atraido por aquela har-
monia sedutora. Ela fugia-lhe ja. O barco movia-se em di-

reccao ao norte. Pedro seguia-o, seguia-o com uma velo-
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cidade que s6 lhe podia vir da alucinacao que o
dominava. Ja mal se percebia o canto, ja quase se tornara
indistinto o barco donde aquela misica partia, e Pedro,
com o olhar fixo naquele ponto e com os ouvidos atentos
a desvanecida harmonia, caminhava ainda, e caminhou
sempre, até que um subito obstaculo lhe tolheu os passos.

Estava defronte da Barrinha.

Quem viajasse ha anos por esta parte da Provincia da
Beira deve conhecer, por tradi¢ao, senao por experiéncia,
o ponto do litoral que recebeu este onde tantos episo-
dios, uns comicos e outros tragicos, se sucederam, antes
que se construisse a ponte que hoje o viajante, ao percor-
rer a linha férrea, proximo a estacao de Esmoriz, desco-
bre desenhando os seus quatro arcos sobre o fundo esver-
deado das aguas do oceano.

A Barrinha é uma estreita abertura cavada pelo mar
na costa de areia, interrompida neste ponto, e por a qual
ele se precipita, vaga a vaga, em um pequeno golfo que se
estende para o norte e para o sul, separando dois exten-
sos cabos de areia fronteiros um ao outro. Nas marés
brandas, e quando o mar é pouco agitado, esta abertura é

vadeavel e os viandantes, aproveitando o refluxo, quase a
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pé enxuto a atravessam, tao incolumes como Moisés atra-
vessou as ondas do mar Vermelho; mas uma hesitacao,
uma demora pode ser-lhe fatal; se a vaga volta com um
pouco mais de violéncia, envolve o incauto e nao poucas
vezes 0 arrasta consigo.

Nas marés vivas, porém, e quando as correntes mariti-
mas sao mais fortes, a passagem torna-se impossivel, a
nao ser nos barcos que estacionam no pequeno golfo, e
cujas aguas nem sempre sao placidas, recebendo a agita-
¢ao que o oceano, em completa comunicacao com elas,
lhes transmite.

Ora nesta noite era a Barrinha intransitavel; ainda en-
tao nao existia a ponte que hoje permite facil passagem
em toda a ocasiao, e o mar era abundante.

E, contudo, Pedro hesitou ainda, como se tentasse lu-
tar com a natureza no obstaculo que ela lhe oferecia. Mas
o canto cessara de todo, a vista ja nao distinguia no mar
o menor vestigio do barco; o alento que animara até ali
o pobre vagabundo abandonou-o todo a languidez da sua
definhada saude.

Em algumas das noites sucessivas, tranquilas como es-

ta, voltaram de novo o barco e a cantora. Pedro procu-
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rou-os com o mesmo fervor, escutou-a com o0 mesmo re-
colhimento, viu-a afastar-se com a mesma ou mais intensa
saudade.

E o pobre pescador abatia-se a olhos vistos.

Joao Cabaca vivia taciturno e oprimido, preso as suas
crencas e preconceitos, sentindo o estado de Pedro, a
quem de cada vez mais se sentia afeigoado.

Na opiniao do velho, opiniao que ele nao revelava pa-
ra nao excitar terrores ou causar maiores desgracas, era
evidente ser tudo aquilo maleficios da sereia. Ao que ja
soubera pela comunicacao que lhe tinha feito Pedro,
acresceu uma nova circunstancia, que muito influiu para
corroborar esta cren¢ca no animo do velho pescador.

E que ele tambhém a ouvira, também em uma das lti-
mas noites lhe escutara o canto e nao lhe ficou divida
que era de sereia, pois nunca tinha ouvido mulher cantar
assim e muito mais no mar e por tais horas da noite.

0O velho tinha sido obrigado a ir a Espinho e, ao vol-
tar, ai proximo da capela da Senhora Aparecida, princi-
piou a ouvir aquele canto que o sobressaltou; aplicou o
ouvido e percebeu-o mais distante. O velho ficou aterra-

do! Quanto mais involuntariamente o deleitava aquela
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musica, tanto maior vulto tomavam as suas apreensoes.
Considerava-se ja perdido, mas teve uma inspiracao salva-
dora: correu para a pequena ermida, que lhe estava proxi-
ma, e, ajoelhando-se na entrada, pos o pensamento na Vir-
gem e serviu-se do expediente que, segundo a fabula, tinha
utilizado um companheiro de Ulisses em uma situagao idén-
tica. A pratica surtiuefeito. Quando o velho destapou os ou-
vidos, ja nao se percebia o canto; tinha, pois, esconjurado o
maleficio.

Prosseguiu no seu caminho, mas sempre inquieto.

Nessa noite nao pode conciliar o sono. Volvia-se e re-
volvia-se no leito, fechava os olhos e escondia a cabe¢ca no
travesseiro... Debalde... Era sempre aquela ideia a afugen-
tar-lhe o sono; afigurava-se-lhe ainda ouvir aquela voz e o
pobre velho principiava a imaginar-se enfeiticado.

Fez o sinal da cruz, encomendou-se a Virgem e ao Pe-
dro-Santo que, antes de ser papa, fora pescador; mas parece
que desta vez tinha de ser ineficaz tao valiosa intercessao.
Depois lembrava-se de Pedro, o bom do velho, e compreen-
dia como ele devia andar perdido, quando a si préoprio nem
areflexao nem o peso dos anos lhe foram preservativo con-

tra a influéncia daquela endemoninhada tentadora.
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Se, proximo a manha, Joao Cabag¢a conseguiu dormir,
foi de um sono tao agitado, tao cheio de sonhos febris e
assustadores que, longe de o restaurar, o fatigou...

Quando apareceu diante dos da companha, pergunta-
ram-lhe de todos os lados se estava doente.

Esta pergunta desagradou ao velho.

— Doente! E que me acham vocés para o pensarem?

— Esta amarelo, o ti' Cabaca, que nem uma cidra e
tem cara de quem lidou com bruxas.

— Malditas, malditas! S6 de as ouvir uma vez, ja assim
me puseram! — exclamou o velho, nao podendo reprimir
uma indignagao.

— Quem! Quem? — perguntaram varias vozes com
grande curiosidade.

Joao Cabaga, apenas respondeu:

— Ninguém, ninguém. Eu ca me entendo.

Vejam como deveria ter adquirido firmeza a crenca de
Joao Cabaga, quando juntara a experiéncia de estranhos a
sua propria experiéncia.

Procurou Pedro e, desta vez, foi eloquente na prédica
em que lhe pintou com as mais vivas cores os artificios

das sereias, e pediu-lhe que resistisse aquela tentacao que
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lhe viria a ser funesta. Que ele proprio, por a ter ouvido
uma noite, se sentira incomodado e que, portanto, tomas-
se tento, que mais sujeita ao perigo andava a juventude
do que a idade em que alve jam os cabelos e a fronte en-
ruga e verga sob a pressao dos anos.

Estas e outras muitas coisas dizia o bom velho, mas o
seu companheiro escutava-as distraido e provavelmente
sem ter sequer consciéncia do que elas significavam.
A abstraccao de Pedro aumentara de ponto a fazer julgar
a todos que ele transpusera as raias da loucura.

Tudo fazia maquinalmente; se respondia as perguntas
que lhe dirigiam era como se as nao houvesse compreen-
dido.

Esta distraccao continuada, que o alheava ao trato
usual dos seus companheiros, acabou por o isolar comple-
tamente, pois todos pareciam experimentar um certo
afastamento por aquele caracter excessivamente concen-
trado e tao sujeito a aberragoes que se assemelhavam a
uma verdadeira loucura.

Apesar das recomendagéoes de Joao Cabacga, ja a noite
veio encontrar a Pedro no seu posto de vigia.

A tarde estivera magnifica.
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No firmamento limpido nao se formara uma s6 dessas
pequenas nuvens que sao o primeiro assomo da colera
dos elementos. Reinava uma calmaria completa ainda no
principio da noite.

A atmosfera tépida e asfixiante nao era agitada pela
menor viracao; as ondas, como que dominadas pela geral
languidez da natureza, estendiam-se lentamente na praia
com suave murmdrio.

E, contudo, no meio desta tranquilidade, Pedro sentia-
-se inquieto, como se alguma coisa pressentisse ameacan-
do-o dum perigo latente. As organizacdes impressionaveis
sao formadas por estas misteriosas percepgoes, que se nao
explicam.

Por um instinto, semelhante ao das aves que volteiam
sobre as praias ainda quando a tempestade esta longe,
mas que elas pressentem ja, nao as iludem as aparéncias
de bonanca que o céu as vezes oferece; 0 que quer que
seja de invisivel lhes prognostica as tormentas.

Aonde se engana a experiéncia dos anos, realiza-a a
voz profética destes inexplicaveis instintos.

Nesta noite Pedro sentia-se triste, e experimentava

um secreto medo que a si proprio admirava.
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Nao sei 0 que descobria no cintilar das estrelas, que o
assustava; a voz das vagas, na sua aparente suavidade,
parecia-lhe murmurar ameacas surdas; o sorriso da natu-
reza dir-se-ia um sorriso traigoeiro; nao lhe infundia con-
fianca.

Passeava na praia, com os olhos fitos naquela imensa
superficie liquida donde lhe tinham vindo os tinicos mo-
mentos de felicidade que entrevira na vida. Mas compri-
mia-se-lhe desta vez o coracao respirando a inflamada at-
mosfera daquela noite de sinistra influéncia.

Esta vez os temores que ressentia, na aparéncia mal
fundados, pouco a pouco os principiou a justificar 0 novo
aspecto que foram tomando o mar e o firmamento.

Levantou-se do sul uma viragao, ao principio branda,
mas que adquiriu gradualmente mais intensidade, turban-
do a limpidez do céu com um sem-numero de pequenas
nuvens que coalhavam a imensa abobada que se desco-
bria dali. A forma, a disposicao destas nuvens era dum
agoiro pouco seguro para os olhos amestrados. Pedro sur-
preendeu toda a significacao destes sintomas do céu e via
confirmados por eles os seus vagos terrores de ha pouco.

Temia ja que o barco, cujo aparecimento ele tao ar-
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dentemente esperava, nao viesse aquela noite, e s6 com
esta lembranca sentia-se desfalecer.

Era como se aquela esperanca, se aquele gozo de
momentos fosse o tnico laco que ja agora o prendia a
vida.

Pensar que lhe poderia faltar era para ele a origem
de uma tristeza tao intima, de uma tao absoluta desespe-
rangca, que na morte antevia o unico alivio a esperar,
depois de tao dolorosa desilusao.

Mas, no meio destas apreensdes, puderam seus olhos
descobrir, apesar da cerracao cada vez mais densa que
principiava a ocultar-lhe o mar, uma forma que lhe pa-
receu a do barco que aguardava com tanto fervor.

Trémulo de ansiedade indizivel, se aproximou da
beira-mar, fazendo excessivos esforcos, para devassar o
fundo impenetravel daquela escuridao.

0 coracao dizia-lhe que era aquela a aparicao pela
qual esperava, no seu palpitar ansiado, e na misteriosa
sensacao que ressentia.

De repente, como respondendo a tacita interrogacao
daquela alma apaixonada, e impelindo-a a extremos de

jubilo indefinivel, a conhecida voz feminina principiou
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cantando uma evocacao a tempestade, que se poderia tra-
duzir assim:

«Vinde! Soprai furiosos,

Ventos de tempestade!

Ergue-te, majestade!

Ergue-te, 6 vasto mar!

Passai, legioes de nuvens!

Velai o céu de estrelas!

O génio das procelas!

Vem, quero-te saudar!

«A luz fatal do raio

Guie o meu barco apenas!
E rujam como hienas

As vagas ao redor...
Pairem, nos ar’s fatidicos
As aves de carnagem.

E cave-se a voragem

Com subito fragor!

«Surjam do fundo abismo

Os pavorosos vultos
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Dos naufragos sepultos
Dos mares na amplidao!
Responda a voz das aguas
Frementes, agitadas,

O silvo das rajadas,

Os brados do trovao!

«Do arcanjo de exterminio
O gladio chamejante
Ostente-se radiante

De ameagadora luz!

Da tempestade as firias
Assistirei sorrindo,

E bradarei: '"Bem-vindo!”

Ao génio que a conduz!

«Bem-vindo, sim, que eu sinto
No seio, mais violenta,

Uma cruel tormenta,

A luta das paixoes!

Procuro o mar furioso

SEREIA
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Como um seguro asilo!
Arrosto-o, e nao vacilo

Das ondas aos baldoes!

Como se efectivamente a tempestade obedecesse a es-
ta evocacao singular, um violento tufao do sul veio enca-
pelar as ondas ja inquietas, encobrindo com a sua voz po-
derosa as ultimas notas da cancao.

0 barco jogava nas ondas agitadas duma maneira assus-
tadora. Os remadores faziam esforgcos poderosos para resis-
tirem a violéncia das ondas e, pelos seus movimentos, deno-
tavam a pouca tranquilidade de espirito que possuiam ja.

Nos intervalos das rajadas, algumas palavras destaca-
das da tumultuosa discussao e ordens encontradas da ma-
nobra que se trocavam entre eles, vinham até aos ouvidos
de Pedro, que principiava a inquietar-se pela sorte daque-
la a quem votara todos os seus pensamentos, a quem con-
sagrara inteiros os tesouros de seus ardentes afectos.

— Temo-la connosco! — dizia um dos remadores. — E es-
ta € de respeito!

— Quem o havia de dizer, com a noite que estaval

— Ja me nao agrada muito, a falar a verdade...
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Neste ponto, nova rajada impediu que chegasse
praia o resto do dialogo.

Quando, por sua vez, serenou, era a voz da cantora a
que se ouvia dizer:

— Hei-de ser eu ainda desta vez que lhes dé animo?
Homens ha tanto no mar e que ainda nao tém confianca
neste seu companheiro da juventude! Sosseguem, eu lhes
asseguro que...

O fuzilar de um relampago, que iluminou com o clarao
sinistro toda a extensa amplidao do mar, interrompeu es-
tas palavras; e, instintivamente, a cantora levou as maos
aos olhos, exclamando:

— Jesus!

O ruido ensurdecedor de um altissono trovao acabou
de desorientar os pescadores, em cujo manobrar inconse-
quente se reconhecia toda a turbacao de animo que
sentiam.

Pedro examinava com indescritivel ansiedade o resul-
tado daquela luta de subito travada entre os elementos
enfurecidos e a forca humana. Palpitava-lhe violentamen-
te o coragao com a lembranca do perigo que aquele barco

corria e, por vezes, uma forga instintiva o aproximava das
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ondas, como para voar em socorro daquela existéncia, a
qual tao indissoluvelmente deixara ligar a sua.

— Nao é possivel vencer este mar! Faz-te a terra, Lou-
rengo, que eu ja mal posso segurar o remo!

— E melhor, é melhor. A terral

— Viral — bradaram os outros.

Quando, seguindo esta nova ordem de manobra, o
barco se voltou para demandar a praia, um forte tufao de
vento soprou tao de sibito e com tal violéncia que, apa-
nhando de lado o barco, por pouco o virava. Um dos ho-
mens, que se achava desprevenido, nao pode resistir ao
impulso e caiu ao mar.

—Santa Virgem! — bradou com voz angustiada a jo-

vem italiana. — Acudam.

A este grito sucederam as exclamacgoes dos remadores,
que se esforcaram para salvar o seu companheiro. Este
pode voltar ao cimo da agua a tempo de se encontrar ain-
da a pouca distancia do barco e, firmando-se sobre a bor-
da, saltou para dentro. A escuridao da noite era completa.

Pedro ouviu da praia o grito angustiado da cantora, o

qual lhe penetrou até ao coragao.
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Ouviu as vozes confusas dos remadores e uma ideia
terrivel lhe passou pelo espirito. Pensou que aquela mu-
lher desconhecida havia caido as ondas e lutava nesse
momento com a violéncia do mar.

Pedro era um dos melhores nadadores do Furadouro.
De pequeno fazia admirar os mais habeis pela maneira co-
mo se confiava ao seio das ondas quando mais inquietas,
e como que brincava com elas.

Nao hesitou muito tempo; correu como um louco ao
longo da praia e deitou-se ao mar, nadando na direccao
do barco.

Guiava-o o som das vozes dos remadores no meio da-
quelas trevas que o rodeavam.

Mas, passados os primeiros momentos, Pedro sentiu
que o abandonavam as forgcas em que, por habito, confia-
ra. Mal fundada esperanca fora esta sua!

O pobre moc¢o ja nao era aquele pescador robusto
e vigoroso para quem um remo era um brinco de crianga,
e que fazia inveja aos mais alentados, por aquela forca
muscular que subjugava a violéncia das vagas; tinham-no
alquebrado as vigilias continuas e os extremos da paixao

que lhe absorveram todas as faculdades daquela alma até
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entao virgem de afectos tdo poderosos. Agora sentia-se
desfalecer. A meio caminho da praia ao barco que procu-
rava, ja os movimentos lhe eram dificultosos e um certo
atordoamento de cabeca lhe impedia regulariza-los.

Ja o animava apenas aquela forc¢a instintiva que nos
estimula em situacoes desesperadas.

De quando em quando deixava-se tomar dum desalen-
to tao completo que a custo sufocava a tentacao de se
deixar vencer pela for¢a da corrente e baixar, sem esfor-
¢os de resisténcia, ao tumulo que se lhe cavava aos pés.
Depois a voz do instinto reanimava a energia de lutar,
quando ele ja deixava pender exausto os musculos e se
sentia sucumbir.

Renovava-se entao aquele combate singular, terrivel e
solene, cujos resultados nao podiam ser duvidosos.

O mar parecia deleitar-se em atormentar a sua vitima
antes de a devorar. Uma vaga impetuosa anulava em um
momento os esfor¢os de muitos; depois abrandava-se, co-
mo deixando-se vencer, para cedo redobrar de violéncia
e subjuga-lo.

A situacao do infeliz era desesperada.

No seu espirito principiavam a suceder-se, em confuso
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tropel, cujo rapido voltear lhe fazia sentir uma verdadei-
ra vertigem, mil imagens variadas, origem de quantas
ideias nos ultimos tempos lhe haviam preocupado o pen-
samento.

Por momentos esquecia-se ja do fim a que tendiam to-
dos os esforgcos extenuantes que estava empregando, per-
dia a consciéncia da sua situagao precaria, duvidava da
iminéncia do perigo, parecia-lhe um sonho tudo o que es-
tava passando por ele e como se esforgcava por acordar.
Mas cedo aparecia-lhe a realidade mais amarga ainda,
torturava-lhe o coragao um paroxismo de desespero.

Vinham-lhe as saudades dum passado que havia esque-
cido, surgiam-lhe os terrores dum futuro que ia devassar.

Duvidas, supersti¢oes, preconceitos, tudo lhe assaltava
a consciéncia e o fazia delirar. Depois a lembranca daque-
la a cuja salvacao sacrificara a sua existéncia surgia-lhe
de repente como um clarao nas trevas que o cercavam e
por instantes lhe comunicava uma energia improficua. Era
um lidar inditil, aquele. Ja sem consciéncia dos rumores,
nao vendo, nao ouvindo nada que lhe indicasse a direc-
¢ao na qual devia fazer convergir os seus esforgos, lutava

por instinto; mas o espirito alucinado ja nao presidia a lu-
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ta. Os membros enregelados, entorpecidos, exaustos, nao
lhe permitiam uma muito longa resisténcia.

Subitamente um relampago prolongado iluminou o
vasto teatro desta cena terrivel. Aos olhos de Pedro, ja
meio velados pela angtstia, mostrou-se bem claro e proximo
o barco que tao energicamente demandava e sentada nele
a mulher por quem votava em sacrificios a prépria vida,
depois de lhe ter tributado todos os tesouros da sua alma.

Um novo relampago reflectiu a sua luz fulgurante nas
feicoes simpaticamente belas daquela mulher extraordi-
naria.

Este resultado reanimou por instantes as forgas ja
abatidas do naufrago. Pela primeira vez lhe era dado con-
templar o rosto daquela por quem concebeu uma tao sin-
gular paixao. Essa vista fascinou-o!

Com uma energia quase sobre-humana, segurou-se a
borda do barco, quando este se abaixava obedecendo
a ondulacao das vagas, e, com os olhos espantados, fitou
aquela mulher, cuja voz o enfeiticava e, como a da sereia,
parecia arrasta-lo a uma inevitavel perdicao.

Ela também o viu.

Batia-lhe em cheio no rosto, desfigurado singularmen-
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te pelos afectos que entao se combatiam tumultuosos e
contrarios naquele peito, um novo clarao de relampasgo.

A cantora deu um grito ao descobrir aquela inespera-
da aparicao. Por um instinto de compaixao estendeu as
maos ao naufrago.

0 barco, neste mesmo instante, executou um movi-
mento: as forcas de Pedro abandonaram-no; quebrara-
-lhas de todo a violéncia da ultima comoc¢ao que recebeu.
Soltou as maos do bordo do barco, o qual lhe passou por
cima do corpo.

—Esperem! Esperem! — bradou angustiava a cantora. —
Um homem no mar!

Os pescadores pararam e olharam uns para os outros,
como contando-se.

— Estamos todos — responderam depois. — A Madama
enganou-se.

— Vi-o! Nao foi ilusao! Segurou-se a horda do barco,
agora mesmo! Valham-lhe! Tenham piedade dele!

Os pescadores estenderam as vistas por toda a exten-
sao do mar, que os relampagos iluminavam por intervalos,
mas nao descobriram vestigios do naufrago. Demais eles

tinham pressa de se por a salvo e nao depositavam dema-
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siada confianca no sossego de espirito da cantora para
supor que nao fosse possivel uma ilusao da sua parte.

Passado tempo, o maior furor da tempestade abranda-
ra, os pescadores puderam vencer a resisténcia do mar e,
algumas horas depois, desembarcavam na praia de Espi-
nho, jurando nunca mais tornarem a meter-se ao mar nu-
ma noite como aquela por dinheiro nenhum deste mundo.

O animo da cantora nao era desta vez contrario a
iguais disposicoes de espirito.

Impressionara-a demasiado aquela figura do naufrago
que entrevira e que ela nao acreditava haver sido aluci-
nacao dos sentidos; impressionara-a, sobretudo, a estra-
nha expressao daquela fisionomia descomposta, onde pa-
recia reflectir-se, entre os tormentos da agonia, um certo

reflexo de inexplicavel voluptuosidade.

Era ja dia claro quando as companhas se reuniram na
praia, preparando-se para se fazerem ao mar.

O tempo melhorara. E do aspecto do céu tiravam os
entendidos prognosticos favoraveis.

Um grupo de pescadores no qual se contava 0 nosso

conhecido Joao Cabaga, caminhava, conversando, em di-
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reccao a beira-mar. A trovoada da véspera era o assunto
discutido.

— E entao que te parece a trovoada desta noite? —
perguntava um dos mais idosos.

—S. Jerénimo! Alguns trovées estalaram mesmo em ci-
ma dos palheiros. Julguei que nao ficaria um sé de pé!

— Vinha puxada do sul com uma forga!

— Mas deixa la! Era precisa para limpar os ares. Olha
que manha esta hoje! Nao ha-de ser pequena a safra.

—E precisa, é precisa. Olha, o pior é dos que ela apa-
nhou no mar — disse Joao Caba¢ca, meneando a cabeca.

— La isso é verdade! Mas que remédio!

— Andem mais depressa, rapazes! Olhai que os barcos
estao prontos. Nao véem?

— Mas que diabo fazem aqueles ali, ao pé do mar?

— Para que sera que eles olham assim?

A curiosidade apressou o passo aos pescadores, que
correram em direc¢ao ao ponto da costa onde muitos dos
da companha ja estavam reunidos.

— Que €é? Que é? — perguntavam uns aos outros,
amontoando-se, comprimindo-se, empurrando-se, sem ob-

terem a explicacao que desejavam.
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— Aquilo é afogado decerto... — dizia um pescador no-
vo, depois de aplicar a vista por algum tempo a um ohjec-
to que boiava nas aguas.

Estas palavras excitaram a curiosidade de Joao Cabaga,
que se aproximou do que as dissera, com nao disfarcada
curiosidade.

— Mostra-me o que tu dizes que é um afogado, Luis do

Moleiro...






