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AGOSTO AZUL 



Vamos visitar a esquadra inglesa do Mediterrâneo, que 

ancorou ontem na baía de Lagos. 

Chego ao cais muito antes de nascer o Sol, quando o 

crepúsculo se anuncia por súbitas opacidades que tisnam 

o céu absorvendo momentaneamente o brilho das estrelas. 

A água cuspinha nas pedras do embarcadoiro, sob a 

tenda de trevas que o encobre, e a meio do rio, ao sabor 

da sua corrente de tinta negra, serpeia uma oleosa, fugiti­

va esteira de luzentes reflexos. 

Mas depressa bafeja a subtil aragem matutina . . .  



M. TEIXEIRA·GOMES 10 

Pelo azul nocturno do remotíssimo céu alargam-se 

claridades de vidro que um forro de pano escuro espe­

lhasse . . .  

O silêncio amodorra-se molemente perturbado pela 

respiração rítmica do mar, que mal soa distante, espaçada 

e funda . . .  

Os barqueiros juntam-se calados e aprestam o bote 

sem trocar palavra; os baques secos dos pés descalços no 

oco dos paneiros retumbam singularmente cavos. 

Já todos estão a postos e um deles exclama: - "Pron­

to! .. - com o tom de voz longínqua e apagada. 

Embarco. 

Os quatro remos chapinham, em monótona cadência, 

na água ferida de fosforescências breves . . .  

Seguimos contra a maré, cerce à linha curva do dique; 

gemem penosamente os remos nos toletes; mas os bar­

queiros remam rijo e em poucos minutos tocamos no Con­

vento onde o meu companheiro de passeio aguarda. É um 

catalão agigantado cujo peso lastra convenientemente o 

bote. 

Vogamos de novo. 

À ponta da Areia já reluzem mais trémulas as estrelas 
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pelo céu que esfria; a leste a linha do horizonte alveja 

e endurece, entre sombras fofas, como o tubo polido de 

farta pluma cinzenta . . .  

Logo as sombras ruborescem apertadas em rede pra­

teada. 

Aproamos à barra. 

Os catraeiros remam silenciosos ou falam baixinho 

para não trilhar a paz sereníssima da manhã . .  . 

Já haurimos a frescura da amplidão salgada .. . 

O mar marulha brandamente nas restingas da barra 

que nós transpomos sem ondulação sensível. 

Vamos rente com a praia que não vemos, mas perce­

bemos-lhe os recortes traçados na obscuridade pelas cur­

vas sonoras da onda que se alastra preguiçosamente na 

areia inerte. 

Por cima dos alcantis da costa progride a alvorada; 

cinge-se o céu de faixas de oiro cor de limão golpeadas 

a carmim e o mar dilata-se infinitamente quando rebenta 

a luz do Sol, jorrando fogo como se por detrás do céu tu­

do fosse metal fundido . . .  

Dão-me no peito nu os primeiros raios do sol, que eu 

esperava erguido à proa do bote, e atiro-me à água onde 
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mergulho de olhos abertos, em voluptuoso torvelinho de 

prata lactescente. Tenho a ilusão de uma possível meta­

morfose, com arrancos de golfinho, pelo lençol da água 

esverdinhada onde todo o meu corpo se embebe de fres­

quidão . . .  

Mas o sol aquece: os barqueiros já limpam as testas 

que escorrem em bagas de suor. 

Visto-me. 

O casario de Lagos, ao fundo da baía, vai perdendo a 

sua líquida brancura de cal derramada e os navios de 

guerra, até ali meras sombras, surgem da água maciços, 

disformes, desarvorados, como leixões providos de arti­

lharia. 

Mais de perto, quando se evidencia, irrefragável, a sua 

estrutura flutuante e os vemos cheios de rígidos vultos 

negros, sugerem a ideia de um êxodo de gigantes conver­

tidos em franciscanos, que aguardam imóveis, engolfados 

nos capuzes de ferro, o sinal do desembarque. 

Mas a bordo dos couraçados não andam monges: é a 

aglomeração dos ventiladores colossais em volta das cha­

minés que nos excita a fantasia. 

Aproximamo-nos. 
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É a hora do banho para a marinhagem que se apinha 

nos castelos da proa ou já se balouça em cachos de bara­

lhadas formas nuas nas cordas suspensas dos paus de sur­

doIa. 

Jogam-se à água, muitos com saltos de acrobatas, e 

uma chusma deles cerca-nos o bote lançando-lhe as mãos 

à borda como se o quisessem tomar de assalto. 

É uma cena rara. 

A um marujo ruivo, com o torneado arcabouço de 

pião, que assomara ao bote e ficou debruçado, a meio 

corpo, damos-lhe vinho pela borracha. Bebe sôfrego e 

sem jeito, com dois fios de púrpura a fugirem-lhe das co­

missuras dos lábios até encherem as conchas em que se 

lhe ajeita a carne no vão das clavículas. 

Outros querem também beber. 

Para despachar, o meu companheiro abre garrafas de 

cerveja e vai-os servindo a dois e dois, metendo-lhes os 

gargalos pelas bocas escancaradas. 

Eu digo aos catraeiros que tirem fruta das canastras 

bem providas que levamos e lha dêem a comer. 

O quadro toma tintas de exultante paganismo: aqueles 

corpos nus emergindo da água; as serpentes nodosas de 
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tantos braços brancos agitando-se sobre as bordas do bo­

te e à altura daqueles rostos húmidos, de expressão riso­

nha e gulosa, as nossas mãos cheias de frutas, com os 

figos brandos, os pendentes racimos de uvas, as pêras lou­

ras e as rubras talhadas de melancia a desfazerem-se em 

sumo de encontro às faces imberbes . . .  

Alguns abocam, arrepanhando brutalmente os frutos, 

com o jeito cómico de cães esfaimados; aquele chupa de­

moradamente uma laranja furada; na testa doutro esbor­

racha-se um figo Inchario ... 

Mas todos agradecem com olhos de encanto o maná 

perfumado desta nossa terra de promissão . . .  

Tanto se carrega o bote de gente que lhe começa a 

entrar água dentro; nós nem damos por tal, tão absortos 

e azafamados na divertida tarefa. Soa a bordo dos coura­

çados o toque de recolher a tempo de nos poupar ao for­

çado banho... Afasta-se a marujama em cardume, voltando 

de quando em quando as cabeças para clamar uníssona as 

derradeiras saudações . . .  

É hora de almoço mas temos de renunciar ao abrigo 

relativamente fresco do nosso toldo branco para ir a ter­

ra refazer as provisões pouco menos de exaustas . . .  
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o calor aperta despropositadamente e quase nos fa­

zem compaixão os soldados ingleses que encontramos pela 

cidade e cujas caras de baetão vermelho mal se diferen­

ciam da cor das suas jaquetas. 

Demoramo-nos até ao meio-dia e como nos avisem de 

que a bordo não recebem visitas antes das duas horas pro­

curamos matar o tempo em terra. 

lembro-me de uma sesta dormida à sombra dos roche­

dos, na areia seca da praia, e saímos da cidade em busca 

de local apropriado. 

A costa fragosa cava-se em série de calhetas cilíndri­

cas que não comunicam entre si e formam bacias naturais 

aproveitadas pelos banhistas. 

Àquela hora de folga tudo está repleto. Bandos ruido­

sos de operários, em cujos corpos macilentos a vida en­

cerrada das fábricas pôs o inconfundível selo, ocupam as 

primeiras angras; noutras, a seguir, os rapazes do campo, 

sólidos e lestos mas medrosos, lavam-se à babugem das 

ondas e vêm secar os corpos rolando-se na areia assoa­

lhada para voltar de novo à água; alguns mais arrojados e 

destros nadam pelo mar fora soltando gritos agudos. Fi­

nalmente topamos numa enseada distante com dois esca-
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leres da armada que dois marinheiros nus enchem de 

areia. São marujos malteses, de pele baça e modelados 

como hércules: os mesmos corpos de possantíssimos escra­

vos que as gravuras antigas punham a remar nas galés do 

Grão Turco. Era placidamente heróico o espectáculo dos 

seus trigueiros corpos atléticos, que se bronzeavam à 

sombra lavados nas quentes reverberações da luz, a mo­

verem-se, leves, pela praia fora, insensíveis ao peso enor­

me das canastras de faia que transportavam à cabeça, 

coguladas de areia seca. 

Passou a hora da sesta e é tempo de tornar ao bote e 

à esquadra. 

Os fornecedores de bordo oferecem-se para nos con­

duzir ao Revenge mas ali recebem-nos de má vontade e 

pela escada de bombordo. Pergunto se o navio-almirante 

admite visitas e para lá me dirijo mau grado a resposta 

negativa que obtenho a bordo do Revenge. 

Atracamos ao patamar inferior da escada de estibordo 

e grito à sentinela que preciso falar ao oficial de serviço. 

Sem demora o oficial aparece, rosado e glabro, no seu 

imaculado uniforme de linho branco, inclinando-se ceri­

moniaticamente, a inquirir o que desejo. 
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- Desejo visitar o barco mas não subo pela escada de 

bombordo . . .  

O oficial sorri e fixa-me com curiosidade. Vai consul­

tar o seu superior. Volta. Podemos subir mas somente eu 

e o meu companheiro. À gente dos outros botes que nos 

seguiram é negado o acesso. 

Surtiu o seu efeito a pequenina cena de snobismo a 

que a alma britânica é tão sensível. O oficial, muito amá­

vel, dá-nos um marinheiro com olhos de «ingénua» para 

nos pilotar. A visita é monótona e aborrecida apesar do 

empenho que o guia mostra de nos entreter. 

Os couraçados dão-me a uniforme impressão de uma 

vida exclusivamente mecânica, trabalhando por engrena­

gens de ferro, mas sem a alegria da fábrica cuja alma se 

apreende no movimento aéreo dos transmissores; a bordo 

dos couraçados escasseia o tempo e falta o ar à tripulação 

que até parece ali de mais, naquela clausura blindada. Tu­

do é brutal, hirto, cativo. Nem uma única inflexão de cor­

da solta ao capricho do vento, nem a alegria duma vela 

que drapeje, nem a esperança duma tábua de salvação na 

tragédia dos naufrágios. 

Sente-se que um segundo bastará ao mar para engolir 
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toda aquela mole metálica. A casca de noz do simples ba­

teI infunde-me mais confiança. 

O nosso entendido e diligente guia mostra-nos o ma­

nejo dos canhões monstruosos, das peças de tiro rápido e 

dos torpedos feitos à feição de esqualos e pergunta-nos, 

baixando pudicamente os olhos, se as raparigas portugue­

sas são bonitas. 

O primeiro sinal de vida palpitante a bordo do imane 

couraçado percebemo-lo nesta pergunta espremida a cus­

to e à qual a timidez com que é feita dá um sentido ar­

dente . . .  

E não resta dúvida; afora o perpétuo grito da  cruz 

escarlate na bandeira desfraldada, tudo, naquele recinto, 

se ressente da impenetrabilidade do aço: miragens da 

existência livre e escumas da onda inquieta morrem des­

feitas nas chapas inflexíveis que lhe revestem o costado . . .  

De uma das pontes observamos os marinheiros que 

descansam no castelo da proa: ali mesmo a animação é 

nula. Conversam a meia voz. Reconhecemos alguns dos que 

regaláramos de manhã com fruta e vinho; agora olham­

-nos quase a medo. 

Um deles, ajoelhado, acorda o companheiro que dor-
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me, passando-lhe a mão pelo rosto e tocando-lhe nos 

lábios com uma maçã. Desperta o outro; ambos comem 

da maçã e sorriem amorosamente. É o melancólico idí­

Iio das camaradagens marítimas: os dois coram como 

donzelas ao surpreender a curiosidade com que os es­

piamos . . .  

Descemos ao bote e damos ordem para o regresso, re­

comendando aos catraeiros que remem devagar. 

É tão activa a reverberação do sol na superfície da 

água que julgamos vogar entre sargaços de fogo. 

O calor sufoca e dos corpos dos barqueiros escorre 

o suor em tal abundância que faz poças nos paneiros. 

Nós abrasamos também, mesmo debaixo do toldo 

branco. 

- Se houvesse aqui perto alguma praia com sombra, ía­

mos para lá esperar o pôr do Sol... - digo eu já insofrido. 

- Passados Os Três Irmãos de Alvor - são três leixões 

agudos que avistamos cerce - na Ponta de João de Ourém 

há umas praiazinhas, mas não valem nada . . .  ; só na baixa­

-mar é que ficam a descoberto . . .  

- Voltamos lá já . . .  

- A Ponta de João de Ourém é um montão de rochas a 
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crescer pelo mar dentro e visível em toda a linha da costa 

desde a ponta do Altar até à ponta da Piedade. 

Rochedos amontoados brutamente dando um perfil tu­

multuoso e áspero, com luzernas de céu e mar a resplan­

decer pelos vãos dos penedos sobrepostos. 

Ao pé, esses penedos separam-se em labirinto de lei­

xões semeados no mar, a esmo, levando por sinuosos 

canais sombreados aos pequenos refúgios da costa. As ro­

chas levantam-se desigualmente: algumas afloram ou asso­

mam os tenebrosos cabeços vincados por paralelas de gu­

mes, à mais leve ondulação do mar; outros abrem-se em 

arcos franjados de algas verdes ou aguçam-se em pontas 

carcomidas; finalmente, dois ou três muito altos e cilín­

dricos erguem-se da água transparente com a solidez e o 

arrojo de torres fortificadas, enegrecidas e húmidas até 

onde lhes bate a água, mas os remates, brunidos pelo 

vento e amarelecidos ao sol, tão secos e lisos como se 

fossem de marfim. 

O bote acolhe-se ao umbroso remanso de uma gruta 

baixa, donde nós alcançamos terra saltando, descalços, ao 

lume de água sobre cachopos escorregadios. 

Achamos praia de areia seca mas quase toda no perí-
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metro dum fojo imenso cujo incessante esboroamento tor­

naria a nossa demora, ali, arriscada. 

Resolvemos passar o resto da tarde dentro de água. 

O meu gigantesco e obeso companheiro despe-se e fica 

sentado numa pedra, com água pela cintura, a chapinhar 

as polpas do tronco que se ordenam em roscas vermelhas, 

todas subordinadas ao aninho do umbigo, como a anima­

da estátua de um Buda de raça loira. 

Eu nado à aventura por entre os rochedos, na afagosa 

sensação da fluidez que embala, explorando furnas lôbregas, 

onde a carne mal se esquiva ao contacto das pedras que 

anavalham, e mergulhando de olhos abertos para atraves­

sar buracos de rochas submersas, cujas bocas oscilam, re­

cuando ou adiantando-se, ora ampliadas ora sumidas, pe­

las glaucas profundezas da água agitada. 

O corpo estremece-me no silêncio das sombras onde a 

água estagna gelada e cristalina e daí foge, arrepiado, 

coando-se pela água amornecida das passagens assoalha­

das, com os membros laxos de quem flutua, inerte, ao sa­

bor de uma preguiçosa corrente de frouxéis de arminhos. 

Ando nisto duas horas ou mais quando enxergo, em 

cima de uma larga pedra rasa e rente com o mar, um pes-
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cador de cana que se esforça inutilmente por tirar a linha 

da água. O corpo dobra-se-Ihe em arco perfeito, tal é a 

violência com que forceja por soltar a linha, e cai, assim 

dobrado, de costas, quando subitamente o peixe que a 

prendia salta da água e lhe vem bater no peito. É um 

grandíssimo congro a descrever arabescos prateados por 

entre os membros do pescador que o tenta sujeitar com o 

peso do corpo. Mas o peixe viscoso coleia, enfurecido, 

resvalando pela carne nua e ambos ficam a escabujar so­

bre a rocha limosa. 

Com o meu auxílio doma-se o monstro e é então que 

eu reconheço a custo, na elegância da sua nudez de adoles­

cente, o pescador, um garoto, grande traquinas, a quem por 

pedido dos pais eu diligenciara debalde meter na escola 

de marinheiros. 

la-me ele contando as peripécias da sua pesca, mas de 

repente pára e aponta para uma furna distante, visível 

pelas frinchas que a perspectiva das rochas abre ao acaso: 

dentro estão duas mulheres sentadas, dobrando os xales 

com jeito de quem se vai despir. 

O rapaz não as conhece e observa: 

- Devem ser do campo e pensam que ninguém as 
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vê . . .  ; a apostar que se vão despir e que a gente as vê nuzi­

nhas . . .  

- Deixa-as lá  . . .  

Despem-se com efeito, entre risos que mal ouvimos. 

Ambas são trigueiras, conquanto mostrem nos braços uma 

alvura que os rostos não faziam suspeitar. Diferem consi­

deravelmente na idade. A uma delas alteia-se a camisa no 

peito com exuberâncias de amojo e na outra cai em pregas 

pelo grácil corpinho abaixo. Riem; riem muito, a porfiar 

qual delas há-de primeiro despir a camisa. É a mais nova 

que se decide: mostra no torneado tronco dois meios 

limões agudos onde a outra põe logo os lábios; depois esta 

abre também a camisa, soltando os túmidos seios maduros 

que a outra apalpa. Recrudescem os risos ... 

Mas esta cena dura apenas momentos porque elas logo 

enfiam as saias brancas pela cabeça, perscrutando medro­

sas com a vista, em redor, e, erguendo-se, desaparecem 

por detrás das rochas. 

Reparo no pescador; vejo-o de braços estendidos e as 

mãos abertas na atitude de quem pede silêncio, os olhos 

chamejantes e o sexo arrebitado: é o fauno púbere prestes 

a atirar-se à ninfa incauta que ele espreitou e quer violar . . .  
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Volto adonde está o meu companheiro, a quem encon­

tro ainda na mesma postura, chapinhando o tronco já de­

safogueado e branco de cré. 

Embarcamos. 

O calor abateu com o declinar do Sol que desaparece 

precisamente quando aproamos à barra. 

Como se extingue o braseiro no vasto disco de bronze 

amarelo assim se afogou o Sol em cinzas ao resvalar no 

polido oiro pálido do céu. 

Descobre-se a curva inteira da baía; mas a atmosfera 

perde a sua jubilosa limpidez, satura-se de humidade que 

a repassa de tons cetíneos e esfuma-se a poente de puídas 

cambra ias arroxadas. 

A superfície do mar embebe-se de violeta, nas restin­

gas da barra a água rola espumas de arco-íris. 

O ar arrefece sem que bafeje o mais ténue sopro de 

aragem. 

Passamos a barra. 

À esquerda sombreia a duna extensa com o seu perfei­

to contorno de ciclóide desenhado num fio de lume sobre 

o fundo azul-verdoso dos campos. 

A luz parece morrer numa atonia de pérola sem brilho; 
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mas à revivescência do crepúsculo forra-se inesperada­

mente o horizonte de purpúreo damasco-escuro lavrado a 

fogo. 

Nesse plano ardente as altas serras do Algarve, que fe­

cham a bacia do rio, ampliam-se e endurecem tornadas 

em maciço vidro fosco. 

A noite cresce do oriente com asas tenebrosas de 

morcego; esvai-se o crepúsculo e a escuridão cristalina . . .  

São águas vivas: a corrente do rio apertada na  vazante 

entre a coroa de areia que o vai assoreando e a curva do 

dique é difícil de vencer; os catraeiros remam trabalhosa­

mente, com dolorosos rangidos nos toletes a que estreme­

cem as tábuas do bote. 

Já se avizinha a vila; o casario distingue-se mal, par­

dacento, aos laivos, feito a retalhos de papel furado por 

luzes cujos trémulos reflexos penetram profundamente no 

coração da água. 

Suspiram as estrelas no cristal negro do céu . . .  

É já noite cerrada quando atracamos ao cais e,  ao ba­

que do bote dando nas pedras do embarcadoiro, a mesma 

voz da manhã, soando longínqua e apagada, repetiu: -

"Pronto» . . .  



UMA COPEJADA DE ATUM 



Tune4, 24 de Dezembro de /926. 

Meu caro amigo: 

Lendo a minha última carta terá talvez dito para consigo: 

que extravagância será a deste homem, agora, que em 

terras tão remotas, pitorescas e variadas, leva horas a es­

crever sobre a costa do Algarve? Duas razões há para isso, 

e qual delas a mais simples e plausível. No curso da vida, 

quem é que se não encontrou uma vez a falar, ingénuo, 

do coração para o coração, e se, depois, o amor, ou a ilu­

são do amor, se lhe desfez, que mimosa recordação lhe 

não ficou desses momentos em que a alma parecia ter re­

vertido à candura do Paraíso perdido? Foi assim o amor 
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que me inspirou o mar da minha terra; diferente dos ou­

tros amores em nunca tel' sofrido desilusão, antes amplia­

do e sublimado pela separação e pela ausência, Ali, du­

rante anos, destemido, sereno, livre e forte, como um 

semideus - e quase na persuasão de que realmente o era -

vivi na pureza das águas desse mar, sondando-lhe as pro­

fundezas cristalinas, rolando nas volutas das suas ondas 

encapeladas, como se ele fora o meu elemento natural; 

despido e nu de toda a malícia e de todo o pecado, nele 

me embalava horas sem fim, sonhando com os astros, e 

entre sonhos, imaginando que, talvez, um dia, para eles 

fosse arremessado,.. É-me prazer inefável recordar esses 

anos, ou pelo menos os cenários em que decorreram; e 

aqui está a primeira razão. A segunda vem de que é muito 

mais fácil fazê-lo à distância. Porque é que tanto me en­

leia e confunde escrever meia dúzia de linhas sobre uma 

paisagem, um quadro, um monumento, que me estão dian­

te dos olhos, e logo que se afastam, a ponto de não serem 

já perceptíveis, as observações, o discorrer, que eles mo­

tivam, tomam forma e (correntemente) a linguagem lhes 

dá expressão abundante e apropriada? Excesso de imagi­

nação, talvez, que se sente restringida, limitada, cerceada, 
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pelo testemunho do modelo em presença, e que pode tra­

balhar livremente sobre ele, quando está ausente. E en­

quanto lhe escrevia a minha última carta, mais de uma 

vez me acudiu à lembrança a promessa que fiz, já não sei 

a quem - ao Jaime Cortesão, se me não engano - de dar, 

para o Guia de Portugal dos rapazes da Seara Nova, a des­

crição de «uma copejada de atum». Fiquei sempre pensan­

do que era agora - de longe - boa ocasião de a fazer. 

Pois vou tentá-lo hoje, e se lhe parecer que pode servir, 

guarde-a para o caso de eles um dia a pedirem. 

A costa, a leste de Portimão, continua alcantilada e 

pitoresca em algumas léguas, mas de difícil acesso, com 

pequenas e raras praias, na boca de apertadas ravinas. 

Assim é a praia do Carvoeiro, que serve aos habitantes de 

Lagoa para banhos e passeio. 

Aí tinham uns amigos meus o arraial de uma armação 

de atum, lançada mesmo em frente da praia, a três ou 

quatro quilómetros de distância, no mar alto, que me pro­

porcionou, pela primeira vez, o espectáculo de uma cope­

jada. 

Era no fim de Maio, com vento mareiro e águas claras, 

indispensáveis para trazer à costa os cardumes de atum, 
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que se assusta e foge à menor sombra que lobriga. Espera­

va-se farta passagem de peixe e eu recebera aviso para 

comparecer. 

Logo à minha chegada, ao cair da tarde, fizeram sinal 

da armação de que um «bom cardume» de peixe se aproxi­

mava. A notícia causou profunda sensação, pois as vigias, 

sempre cautelosas, o mais que anunciam, de ordinário, é 

o aparecimento de alguns peixes, «poucos», e eu fui rece­

bido, pelos meus amigos, festivamente, como se a minha 

presença tivesse chamado o atum. 

O director técnico da sociedade (um Joaquim Negrão, 

curiosa figura desportiva donjuanesca aventurosa; o mes­

mo que em moço levara o Antero à América numa escuna 

que ao tempo comandava) seguia, por um grande óculo de 

alcance, o que se passava na armação, e ia comunicando 

as informações colhidas. O atum era muito, acudira bem 

ao «atalho», e entrara no copo, onde esperaria a madru­

gada seguinte para ser pescado. 

«Onde esperaria . . .  » 

Para os pescadores uma noite dessas é de incompará­

vel ansiedade; não vá o ruaz entrar na armação, e senti­

-lo basta para que o atum, tomado de pânico, faça acuada 
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e abra caminho, rompendo o copo com o peso, e desapa­

recendo em poucos minutos. 

E o que isso significa?1 A grande esperança frustrada; 

a rede inutilizada e levada para terra a conserto; dias 

perdidos no tão apertado período da pesca, que para o 

atum de direito não vai além de um mês escasso, e logo 

na boa monção de águas claras, que raramente se repete 

no mesmo ano. 

Sem embargo, alegre decorreu o jantar, e, para desfa­

zer cuidados, os meus anfitriões deram-nos à sobremesa 

um velho bastardinho, criado nas areias de Alvor, capaz 

de desanuviar a alma do próprio Job. 

Notícias mais precisas, trazidas pelo mandador da ar­

mação, avaliavam o peixe entrado em oitocentas cabeças, 

o que daria uma copejada esplêndida a todos os respeitos: 

lucrativa e pitoresca. 

Depois do jantar o Negrão leccionou-me um pouco 

sobre o que era uma armação, e o que conhecia dos costu­

mes do atum. 

O covo ou copo da armação, que é um longo e perfeito 

rectângulo, está fixo no fundo do mar por pesadas fatei­

xas, a que o prendem cabos de aço; e à superfície segura-se 
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na amurada das grandes lanchas que o cercam, das quais 

a maior, chamada de «testa», ocupa uma das extremidades 

mais estreitas do rectângulo. Na extremidade oposta está 

a entrada - «as portas» - da armação, precedida de um 

jogo de redes, cujos movimentos permitem encaminhar o 

peixe para dentro do copo; esta operaçâo chama-se «ata­

lhar». A começar das portas, e estendendo-se muito pelo 

mar fora, segue uma rede de metro e meio de altura, sus­

pensa em bóias de cortiça, e esticada por pesos de chum­

bo, a que se chama «rabeira». 

O atum, que anda em cardumes, procurando a proxi­

midade da costa para desovar, se entra na faixa de água 

limitada pela rabeira e lhe vê a sombra, assustadiço, co­

mo é, em vez de tentar atravessá-Ia vai-a seguindo mansa­

mente, à busca de saída, e mansamente cai nas portas da 

armação, que se fecham apenas o apanham dentro. 

Antes de desovar, o atum chama-se «de direito», e as 

armações que o apanham têm a boca voltada para oeste, 

de onde ele vem na derrota do Estreito; essas mesmas ar­

mações, postas com a boca voltada para leste, servem pa­

ra o atum «de revés», que regressa em poucas semanas, já 

desovado e magríssimo. Daí a grande diferença de valor 
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entre os atuns de direito e de revés, sendo aqueles apro­

veitados especialmente em conservas e estes para a salga. 

O seu grande inimigo é o ruaz, cetáceo potentíssimo, 

que os persegue também em cardumes, e lhes come de 

preferência a barriga, de uma só dentada, atirando-os 

depois ao ar, como se fossem pélas cheias de vento. Um 

atum adulto pesa de seis a doze arrobas, mas o ruaz é um 

monstro da forma do tubarão, com oito metros e mais de 

comprido. Este monstro, porém, não ataca o homem, e eu 

tive disso a prova, porque uma vez, nadando longe da 

costa, alguns vi e por eles fui visto, sem me fazerem mal; 

eu é que não sei como escapei do susto! 

A copejada faz-se levantando uma rede móvel cha­

mada «céu», que está no fundo do copo, e vai lentamente 

trazendo o peixe à superfície da água, onde ele é apanha­

do pela gente da companha debruçada sobre as barcas, e 

tendo preso no pulso direito, por uma corda, um pequeno 

arpão móvel. O peixe corre em círculo à roda das barcas, 

e, quando lhes passa ao alcance, o pescador mete-lhe o 

arpão e puxa-o para dentro da barca, onde ele entra e cai 

pelo seu próprio impulso, desprendendo-se do arpão au­

tomaticamente, apenas transpõe a borda da lancha. Uma 
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criança de dez anos pode, assim, pescar peixes de dez 

arrobas. 

Ainda a madrugada não dava sinais de romper, já nos 

encontrávamos no bote que nos devia levar à armação. 

Durante a noite o vento fizera-se mais de terra, mas ain­

da de má feição; a distância era grande e havia muito que 

bordejar para vencer a tempo de assistir ao começo da 

copejada. Fazia luar; a ondulação do mar, espaçada e 

surda, era como que abafada por aquela silenciosa luz 

branca. 

O caminho fez-se mais depressa do que julgávamos, 

e quando entrámos na barca da testa, onde devíamos as­

sistir à pesca, a lua não empalidecera ainda de todo e 

apenas a nascente dois fios de carmim, tenuíssimos, assi­

nalavam, no céu polido e esverdinhado, o ponto por onde 

ia surgir o Sol. 

A companha, que viera duas horas antes, acabava os 

últimos preparativos para a pesca, ensebando os cabos, 

experimentando as roldanas, e reforçando as pulseiras dos 

arpões. 

À volta da armação aglomerava-se grande número de 
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lanchas de carga, vindas, durante a noite, dos portos vizi­

nhos, onde o telégrafo levara aviso da grande copejada 

em perspectiva. Essas lanchas, pela ordem da sua chegada, 

destinavam-se a carregar o peixe que se pescasse, para o 

conduzir à lota de Vila Real de Santo António, o grande 

mercado de atum, concorrido de italianos e espanhóis. 

Mas no enorme agrupamento de gente, batéis e lan­

chas, de que se distinguiam já claramente as formas e os 

movimentos, o que surpreendia era o silêncio, inesperado 

e sempre admirável na gente do mar, e sobretudo em al­

garvios de tão falaruca fama. Era para não espantar o pei­

xe, como a superstição aconselha. 

Rompeu, por fim, o Sol. apressado e quente, sem que 

tivéssemos prestado atenção ao seu glorioso aparecimen­

to, e começou a concertada faina de levantar o céu da ar­

mação. Logo aos primeiros movimentos a superfície da 

água, no recinto da armação, começou também de se en­

crespar, aqui e ali, de rolos de prata viva; eram pequenos 

cardumes de sardinha, que fugiam à voracidade do atum. 

Acudiu-se-Ihe com umas redes triangulares, dobradiças, 

chamadas «muletas», que facilmente a apanhavam e distri­

buíam pelos convidados. Nós já tínhamos o nosso fogareiro 
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de barro preparado, à espera, com a lata sobre as brasas; 

ali, em poucos minutos ficava a sardinha assada, e logo 

era comida mesmo na ponta da unha, com pão de toda a 

farinha, minheiro e ainda quente do forno, e regado com 

um «tinto» áspero de surdo flavor, trazido adrede para 

aquela função já certa. 

Apenas a água principiou a ferver, com a revolução 

do peixe que se aproximava da superfície, rompeu a mais 

tremenda gritaria e algazarra, de que tenho memória, 

e que ainda redobrou ao aparecimento dos primeiros atuns. 

Começou então a toirada. 

Sucedeu que o primeiro atum arpoado se escapou, 

e caído à água com tal velocidade parecia voar, jorrando 

sangue que o acompanhava de um rastro de púrpura. 

A assuada ao marujo infeliz foi medonha, e vi jeitos de 

o atirarem também à água. Mas é que os primeiros atuns 

que apareciam, tendo ainda campo avonde para nadar, 

fugiam das barcas, enquanto os marujos, abrindo os braços, 

e com grandes pancadas no costado das lanchas, os incita­

vam às sortes, como se fossem bois. 

Isso, porém, durou pouco. Entre borbolhões de espu­

ma assomou logo uma densa camada de peixe, e tão aper-
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tada pelo costado das barcas, que os marujos quase lhe 

davam às cegas, levantando uma cabeça a cada arpoada. 

Viu-se então que o atum era de bom calibre e muito. 

Ao meu lado, um perito amador, mas de reconhecida au­

toridade, ia-o contando, e quando chegou aos quinhentos 

verificou-se que não fazia falta no copo, onde continuava 

a afluir em camadas igualmente densas. 

O sangue e a água, misturados, soltavam-se aos cachões, 

envolvendo os peixes em línguas de púrpura cristalina, e 

ao centro da rede faziam remoinho, abrindo um poço 

fundo e largo, por cujas paredes transparentes giravam, 

desvairados, os grandes bichos cintilantes. 

Dissera-me o meu hóspede que o Joaquim Negrão me 

preparava uma surpresa, e sem o ter esquecido eu pensa­

va, com cepticismo, no que poderia haver mais surpreen­

dente do que aquele espectáculo de colossal carnificina, 

com tal cenário, nunca igualado, nem aproximado pela 

fantasia do mais asiático dos imperadores romanos. 

O contador já ultrapassara o milhar e ainda o peixe 

acudia em abundância, sendo algum de extraordinário ta­

manho. Eram os «velhos manhosos», observava um maru­

jo, que só aparecem no fim. Com efeito, as camadas que 
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vinham à superfície tornavam-se pouco a pouco menos 

densas, avolumando ainda mais as proporções dos «velhos 

manhosos .. que se multiplicavam. 

O Negrão, aproximando-se do meu grupo, para falar 

com o mestre da companha, bradou-me: 

- «Agora vou-lhe mostrar um quadro da mitologia ... 

- «Vamos lá vel'», repliquei, se bem que pouco disposto 

ao entusiasmo, já embotado pela prodigiosa cena a que 

assistia. Depois de falar com o mandador, o Negrão gritou 

para a ré da barca: - «Bem, se não há mais nenhum, que 

venha cá o Serafim ... » - «O Serafim, o Serafim I» pôs-se a 

clamar quase em coro a marujama, e um rapaz atarraca­

do, embezerrado, e arruivado, como que lhe veio nos bra­

ços, pela amurada fora, até onde o Negrão estava. E ouvi 

este que lhe dizia: - «Não quero desculpas; é para já ... » 

Então o rapaz, depois de olhar entre envergonhado e 

receoso para o meu grupo, principiou a despir aquela 

quantidade de trapalhadas em que os pescadores se en­

volvem, mesmo de Verão, quando vão para o mar. E apa­

receu admiravelmente bem proporcionado e forte, com 

um tronco de coiraça grega, abaulado no peito e estio no 

ventre, os quadris estreitos, mas as coxas volumosas e de 
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formidável musculatura. Tirante os pulsos, o pescoço, e os 

pés, que andavam tostados do sol, todo ele era de uma 
\ 

brancura marmórea. De pé, na borda da lancha, erguendo 

os braços e juntando as mãos, tomou um leve balanço e jo­

gou-se à água, sumindo-se entre os peixes. 

Mas em poucos segundos ele surgia, quase na extremi­

dade oposta do copo, montando um enorme atum, que, 

para se desembaraçar da estranha carga, entrou a correr 

vertiginosamente, saltanto sobre o outro peixe que lhe im­

pedia a passagem, ou mergulhando subitamente, para rea­

parecer alguns metros mais longe, sempre com o tritão às 

costas, agarrado com a mão esquerda a uma das alhetas, 

agitando a outra mão no ar, e dando gritos de triunfo. O ra­

paz estava transfigurado; resplandecia de audácia e moci­

dade, entre as grandes salsadas de água rubra que lhe lam­

biam o corpo, e luzia, ao sol, como um vivo mármore 

cor-de-rosa. 

Animados pelo exemplo, outros rapazes se atiravam à 

água, para cavalgar os peixes, mas nenhum tinha a seguran­

ça heróica, nem a graça helénica do Serafim. 

A pesca fechou acima de mil e trezentas cabeças. Mais 

de «treze centos», como dizia a gente da companha. Fora, na 

verdade, uma copejada maravilhosa. 
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Tomámos o bote para regressar a terra. O sol ardia já 

como fogo, e em volta da armação formara-se um círculo 

imenso ensanguentado, onde as lanchas, carregadas de 

peixe, bordejando, abriam silhagens de carmim, que se lhes 

reflectia nos bojos das velas pandas. 

Quando entrámos em águas limpas, senti a necessida­

de de me purificar, depois daquela monstruosa hecatom­

be, e atirei-me, nu, ao mar. Após vários mergulhos fundís­

simos, até onde o peso morto do corpo me podia levar, 

passei debaixo dos braços um cabo que lançaram do bote 

e deixei-me rebocar para terra, já meio adormecido ... 




