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AGOSTO AZUL



Vamos visitar a esquadra inglesa do Mediterraneo, que
ancorou ontem na baia de Lagos.

Chego ao cais muito antes de nascer o Sol, quando o
crepusculo se anuncia por subitas opacidades que tisnam
o céu absorvendo momentaneamente o brilho das estrelas.

A agua cuspinha nas pedras do embarcadoiro, sob a
tenda de trevas que o encobre, e a meio do rio, ao sabor
da sua corrente de tinta negra, serpeia uma oleosa, fugiti-
va esteira de luzentes reflexos.

Mas depressa bafeja a subtil aragem matutina...
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Pelo azul nocturno do remotissimo céu alargam-se
claridades de vidro que um forro de pano escuro espe-
lhasse...

O siléncio amodorra-se molemente perturbado pela
respiragao ritmica do mar, que mal soa distante, espacada
e funda...

Os barqueiros juntam-se calados e aprestam o bote
sem trocar palavra; os baques secos dos pés descalgos no

oco dos paneiros retumbam singularmente cavos.

Ja todos estao a postos e um deles exclama: — «Pron-
tol» — com o tom de voz longinqua e apagada.
Embarco.

Os quatro remos chapinham, em monétona cadéncia,
na agua ferida de fosforescéncias breves...

Seguimos contra a maré, cerce a linha curva do dique;
gemem penosamente 0s remos nos toletes; mas os bar-
queiros remam rijo € em poucos minutos tocamos no Con-
vento onde 0 meu companheiro de passeio aguarda. E um
catalao agigantado cujo peso lastra convenientemente o
bote.

Vogamos de novo.

A ponta da Areia ja reluzem mais trémulas as estrelas
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pelo céu que esfria; a leste a linha do horizonte alveja
e endurece, entre sombras fofas, como o tubo polido de
farta pluma cinzenta...

Logo as sombras ruborescem apertadas em rede pra-
teada.

Aproamos a barra.

Os catraeiros remam silenciosos ou falam baixinho
para nao trilhar a paz serenissima da manha...

Ja haurimos a frescura da amplidao salgada...

O mar marulha brandamente nas restingas da barra
que noés transpomos sem ondulagcao sensivel.

Vamos rente com a praia que nao vemos, mas perce-
bemos-lhe os recortes tragados na obscuridade pelas cur-
vas sonoras da onda que se alastra preguicosamente na
areia inerte.

Por cima dos alcantis da costa progride a alvorada;
cinge-se o céu de faixas de oiro cor de limao golpeadas
a carmim e o mar dilata-se infinitamente quando rebenta
a luz do Sol, jorrando fogo como se por detras do céu tu-
do fosse metal fundido...

Dao-me no peito nu os primeiros raios do sol, que eu

esperava erguido a proa do bote, e atiro-me a agua onde
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mergulho de olhos abertos, em voluptuoso torvelinho de
prata lactescente. Tenho a ilusio de uma possivel meta-
morfose, com arrancos de golfinho, pelo lengol da agua
esverdinhada onde todo o meu corpo se embebe de fres-
quidao...

Mas o sol aquece: os barqueiros ja limpam as testas
que escorrem em bagas de suor.

Visto-me.

O casario de Lagos, ao fundo da baia, vai perdendo a
sua liquida brancura de cal derramada e os navios de
guerra, até ali meras sombras, surgem da agua macigos,
disformes, desarvorados, como leixées providos de arti-
lharia.

Mais de perto, quando se evidencia, irrefragavel, a sua
estrutura flutuante e os vemos cheios de rigidos vultos
negros, sugerem a ideia de um éxodo de gigantes conver-
tidos em franciscanos, que aguardam imdveis, engolfados
nos capuzes de ferro, o sinal do desembarque.

Mas a bordo dos couragados nao andam monges: é a
aglomeracao dos ventiladores colossais em volta das cha-
minés que nos excita a fantasia.

Aproximamo-nos.
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E a hora do banho para a marinhagem que se apinha
nos castelos da proa ou ja se baloug¢a em cachos de bara-
lhadas formas nuas nas cordas suspensas dos paus de sur-
riola.

Jogam-se a agua, muitos com saltos de acrobatas, e
uma chusma deles cerca-nos o bote lan¢ando-lhe as maos
a borda como se o quisessem tomar de assalto.

E uma cena rara.

A um marujo ruivo, com o torneado arcabou¢o de
piao, que assomara ao bote e ficou debrucado, a meio
corpo, damos-lhe vinho pela borracha. Bebe soéfrego e
sem jeito, com dois fios de purpura a fugirem-lhe das co-
missuras dos labios até encherem as conchas em que se
lhe ajeita a carne no vao das claviculas.

Outros querem também beber.

Para despachar, o meu companheiro abre garrafas de
cerveja e vai-os servindo a dois e dois, metendo-lhes os
gargalos pelas bocas escancaradas.

Eu digo aos catraeiros que tirem fruta das canastras
bem providas que levamos e lha déem a comer.

0 quadro toma tintas de exultante paganismo: aqueles

corpos nus emergindo da agua; as serpentes nodosas de
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tantos brag¢os brancos agitando-se sobre as bordas do bo-
te e a altura daqueles rostos hiimidos, de expressao riso-
nha e gulosa, as nossas maos cheias de frutas, com os
figos brandos, os pendentes racimos de uvas, as péras lou-
ras e as rubras talhadas de melancia a desfazerem-se em
sumo de encontro as faces imberbes...

Alguns abocam, arrepanhando brutalmente os frutos,
com o jeito comico de caes esfaimados; aquele chupa de-
moradamente uma laranja furada; na testa doutro esbor-
racha-se um figo inchario...

Mas todos agradecem com olhos de encanto o mana
perfumado desta nossa terra de promissao...

Tanto se carrega o bhote de gente que lhe come¢a a
entrar agua dentro; nés nem damos por tal, tao absortos
e azafamados na divertida tarefa. Soa a bordo dos coura-
cados o toque de recolher a tempo de nos poupar ao for-
cado banho... Afasta-se a marujama em cardume, voltando
de quando em quando as cabegas para clamar unissona as
derradeiras saudacaes...

E hora de almogo mas temos de renunciar ao abrigo
relativamente fresco do nosso toldo branco para ir a ter-

ra refazer as provisdoes pouco menos de exaustas...



15 AGOSTO AZUL

O calor aperta despropositadamente e quase nos fa-
zem compaixao os soldados ingleses que encontramos pela
cidade e cujas caras de baetao vermelho mal se diferen-
ciam da cor das suas jaquetas.

Demoramo-nos até ao meio-dia e como nos avisem de
que a bordo nao recebem visitas antes das duas horas pro-
curamos matar o tempo em terra.

Lembro-me de uma sesta dormida a sombra dos roche-
dos, na areia seca da praia, e saimos da cidade em busca
de local apropriado.

A costa fragosa cava-se em série de calhetas cilindri-
cas que nao comunicam entre si e formam bacias naturais
aproveitadas pelos banhistas.

Aquela hora de folga tudo esta repleto. Bandos ruido-
sos de operarios, em cujos corpos macilentos a vida en-
cerrada das fabricas poés o inconfundivel selo, ocupam as
primeiras angras; noutras, a seguir, os rapazes do campo,
solidos e lestos mas medrosos, lavam-se a babugem das
ondas e vém secar os corpos rolando-se na areia assoa-
lhada para voltar de novo a agua; alguns mais arrojados e
destros nadam pelo mar fora soltando gritos agudos. Fi-

nalmente topamos numa enseada distante com dois esca-
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leres da armada que dois marinheiros nus enchem de
areia. Sao marujos malteses, de pele ba¢ca e modelados
como hércules: os mesmos corpos de possantissimos escra-
vos que as gravuras antigas punham a remar nas galés do
Grao Turco. Era placidamente heréico o espectaculo dos
seus trigueiros corpos atléticos, que se bronzeavam a
sombra lavados nas quentes reverberagoes da luz, a mo-
verem-se, leves, pela praia fora, insensiveis ao peso enor-
me das canastras de faia que transportavam a cabeca,
coguladas de areia seca.

Passou a hora da sesta e é tempo de tornar ao bote e
a esquadra.

Os fornecedores de bordo oferecem-se para nos con-
duzir ao Revenge mas ali recebem-nos de ma vontade e
pela escada de bombordo. Pergunto se o navio-almirante
admite visitas e para la me dirijo mau grado a resposta
negativa que obtenho a bordo do Revenge.

Atracamos ao patamar inferior da escada de estibordo
e grito a sentinela que preciso falar ao oficial de servigo.

Sem demora o oficial aparece, rosado e glabro, no seu
imaculado uniforme de linho branco, inclinando-se ceri-

moniaticamente, a inquirir o que desejo.
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— Desejo visitar o barco mas nao subo pela escada de
bombordo...

O oficial sorri e fixa-me com curiosidade. Vai consul-
tar o seu superior. Volta. Podemos subir mas somente eu
e o meu companheiro. A gente dos outros botes que nos
seguiram é negado o acesso.

Surtiu o seu efeito a pequenina cena de snobismo a
que a alma britanica é tao sensivel. O oficial, muito ama-
vel, da-nos um marinheiro com olhos de «ingénua» para
nos pilotar. A visita € mondtona e aborrecida apesar do
empenho que o guia mostra de nos entreter.

Os couragados dao-me a uniforme impressio de uma
vida exclusivamente mecanica, trabalhando por engrena-
gens de ferro, mas sem a alegria da fabrica cuja alma se
apreende no movimento aéreo dos transmissores; a bordo
dos couragados escasseia o tempo e falta o ar a tripulagao
que até parece ali de mais, naquela clausura blindada. Tu-
do é brutal, hirto, cativo. Nem uma tinica inflexao de cor-
da solta ao capricho do vento, nem a alegria duma vela
que drapeje, nem a esperang¢a duma tabua de salvagao na
tragédia dos naufragios.

Sente-se que um segundo bastara ao mar para engolir



M. TEIXEIRA-GOMES 18

toda aquela mole metalica. A casca de noz do simples ba-
tel infunde-me mais confianga.

0 nosso entendido e diligente guia mostra-nos o ma-
nejo dos canhdes monstruosos, das pegas de tiro rapido e
dos torpedos feitos a feicdo de esqualos e pergunta-nos,
baixando pudicamente os olhos, se as raparigas portugue-
sas sao bonitas.

O primeiro sinal de vida palpitante a bordo do imane
couragado percebemo-lo nesta pergunta espremida a cus-
to e a qual a timidez com que é feita da um sentido ar-
dente...

E nao resta duvida; afora o perpétuo grito da cruz
escarlate na bandeira desfraldada, tudo, naquele recinto,
se ressente da impenetrabilidade do ag¢o: miragens da
existéncia livre e escumas da onda inquieta morrem des-
feitas nas chapas inflexiveis que lhe revestem o costado...

De uma das pontes observamos os marinheiros que
descansam no castelo da proa: ali mesmo a animagao é
nula. Conversam a meia voz. Reconhecemos alguns dos que
regalaramos de manha com fruta e vinho; agora olham-
-nos quase a medo.

Um deles, ajoelhado, acorda o companheiro que dor-
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me, passando-lhe a mao pelo rosto e tocando-lhe nos
labios com uma maca. Desperta o outro; ambos comem
da mac¢a e sorriem amorosamente. E o melancélico idi-
lio das camaradagens maritimas: os dois coram como
donzelas ao surpreender a curiosidade com que os es-
piamos...

Descemos ao bote e damos ordem para o regresso, re-
comendando aos catraeiros que remem devagar.

E tao activa a reverberacao do sol na superficie da
agua que julgamos vogar entre sargacos de fogo.

O calor sufoca e dos corpos dos barqueiros escorre
o suor em tal abundancia que faz pog¢as nos paneiros.

Nés abrasamos também, mesmo debaixo do toldo
branco.

— Se houvesse aqui perto alguma praia com sombra, ia-
mos para la esperar o por do Sol... — digo eu ja insofrido.

— Passados Os Trés Irmaos de Alvor — sao trés leixoes
agudos que avistamos cerce — na Ponta de Joao de Ourém
ha umas praiazinhas, mas nao valem nada...; s6 na baixa-
-mar é que ficam a descoberto...

— Voltamos 1a ja...

— A Pontade Joao de Ourém é um montao de rochas a
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crescer pelo mar dentro e visivel em toda a linha da costa
desde a ponta do Altar até a ponta da Piedade.

Rochedos amontoados brutamente dando um perfil tu-
multuoso e aspero, com luzernas de céu e mar a resplan-
decer pelos vaos dos penedos sobrepostos.

Ao pé, esses penedos separam-se em labirinto de lei-
xo0es semeados no mar, a esmo, levando por sinuosos
canais sombreados aos pequenos refuigios da costa. As ro-
chas levantam-se desigualmente: algumas afloram ou asso-
mam os tenebrosos cabegos vincados por paralelas de gu-
mes, a mais leve ondulagao do mar; outros abrem-se em
arcos franjados de algas verdes ou agugam-se em pontas
carcomidas; finalmente, dois ou trés muito altos e cilin-
dricos erguem-se da agua transparente com a solidez e o
arrojo de torres fortificadas, enegrecidas e humidas até
onde lhes bate a agua, mas os remates, brunidos pelo
vento e amarelecidos ao sol, tio secos e lisos como se
fossem de marfim.

O bote acolhe-se ao umbroso remanso de uma gruta
baixa, donde nés alcangcamos terra saltando, descalgos, ao
lume de agua sobre cachopos escorregadios.

Achamos praia de areia seca mas quase toda no peri-
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metro dum fojo imenso cujo incessante eshoroamento tor-
naria a nossa demora, ali, arriscada.

Resolvemos passar o resto da tarde dentro de agua.
O meu gigantesco e obeso companheiro despe-se e fica
sentado numa pedra, com agua pela cintura, a chapinhar
as polpas do tronco que se ordenam em roscas vermelhas,
todas subordinadas ao aninho do umbigo, como a anima-
da estatua de um Buda de raca loira.

Eu nado a aventura por entre os rochedos, na afagosa
sensacao da fluidez que embala, explorando furnas l6bregas,
onde a carne mal se esquiva ao contacto das pedras que
anavalham, e mergulhando de olhos abertos para atraves-
sar buracos de rochas submersas, cujas bocas oscilam, re-
cuando ou adiantando-se, ora ampliadas ora sumidas, pe-
las glaucas profundezas da agua agitada.

O corpo estremece-me no siléncio das sombras onde a
agua estagna gelada e cristalina e dai foge, arrepiado,
coando-se pela agua amornecida das passagens assoalha-
das, com os membros laxos de quem flutua, inerte, ao sa-
bor de uma pregui¢osa corrente de frouxéis de arminhos.

Ando nisto duas horas ou mais quando enxergo, em

cima de uma larga pedra rasa e rente com o mar, um pes-
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cador de cana que se esforca inutilmente por tirar a linha
da agua. O corpo dobra-se-lhe em arco perfeito, tal é a
violéncia com que forceja por soltar a linha, e cai, assim
dobrado, de costas, quando subitamente o peixe que a
prendia salta da agua e lhe vem bater no peito. Eum
grandissimo congro a descrever arabescos prateados por
entre os membros do pescador que o tenta sujeitar com o
peso do corpo. Mas o peixe viscoso coleia, enfurecido,
resvalando pela carne nua e ambos ficam a escabujar so-
bre a rocha limosa.

Com o meu auxilio doma-se o monstro e é entao que
eu reconhego a custo, na elegancia da sua nudez de adoles-
cente, o pescador, um garoto, grande traquinas, a quem por
pedido dos pais eu diligenciara debalde meter na escola
de marinheiros.

la-me ele contando as peripécias da sua pesca, mas de
repente para e aponta para uma furna distante, visivel
pelas frinchas que a perspectiva das rochas abre ao acaso:
dentro estao duas mulheres sentadas, dobrando os xales
com jeito de quem se vai despir.

O rapaz nao as conhece e observa:

— Devem ser do campo e pensam que ninguém as
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vé...; a apostar que se vao despir e que a gente as vé nuzi-
nhas...

— Deixa-as la...

Despem-se com efeito, entre risos que mal ouvimos.
Ambas sao trigueiras, conquanto mostrem nos bragos uma
alvura que os rostos nao faziam suspeitar. Diferem consi-
deravelmente na idade. A uma delas alteia-se a camisa no
peito com exuberancias de amojo e na outra cai em pregas
pelo gracil corpinho abaixo. Riem; riem muito, a porfiar
qual delas ha-de primeiro despir a camisa. E a mais nova
que se decide: mostra no torneado tronco dois meios
limoes agudos onde a outra poe logo os labios; depois esta
abre também a camisa, soltando os tiimidos seios maduros
que a outra apalpa. Recrudescem os risos...

Mas esta cena dura apenas momentos porque elas logo
enfiam as saias brancas pela cabeca, perscrutando medro-
sas com a vista, em redor, e, erguendo-se, desaparecem
por detras das rochas.

Reparo no pescador; vejo-o de bragos estendidos e as
maos abertas na atitude de quem pede siléncio, os olhos
chamejantes e o sexo arrebitado: é o fauno piibere prestes

a atirar-se a ninfa incauta que ele espreitou e quer violar...
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Volto adonde esta o meu companheiro, a quem encon-
tro ainda na mesma postura, chapinhando o tronco ja de-
safogueado e branco de cré.

Embarcamos.

O calor abateu com o declinar do Sol que desaparece
precisamente quando aproamos a barra.

Como se extingue o braseiro no vasto disco de bronze
amarelo assim se afogou o Sol em cinzas ao resvalar no
polido oiro palido do céu.

Descobre-se a curva inteira da baia; mas a atmosfera
perde a sua jubilosa limpidez, satura-se de humidade que
a repassa de tons cetineos e esfuma-se a poente de puidas
cambraias arroxadas.

A superficie do mar embebe-se de violeta, nas restin-
gas da barra a agua rola espumas de arco-iris.

O ar arrefece sem que bafeje o mais ténue sopro de
aragem.

Passamos a barra.

A esquerda sombreia a duna extensa com o seu perfei-
to contorno de cicléide desenhado num fio de lume sobre
o fundo azul-verdoso dos campos.

A luz parece morrer numa atonia de pérola sem brilho;
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mas a revivescéncia do crepusculo forra-se inesperada-
mente o horizonte de purpiireo damasco-escuro lavrado a
fogo.

Nesse plano ardente as altas serras do Algarve, que fe-
cham a bacia do rio, ampliam-se e endurecem tornadas
em maci¢co vidro fosco.

A noite cresce do oriente com asas tenebrosas de
morcego; esvai-se o crepusculo e a escuridao cristalina...

Sao aguas vivas: a corrente do rio apertada na vazante
entre a coroa de areia que o vai assoreando e a curva do
dique é dificil de vencer; os catraeiros remam trabalhosa-
mente, com dolorosos rangidos nos toletes a que estreme-
cem as tabuas do bote.

Ja se avizinha a vila; o casario distingue-se mal, par-
dacento, aos laivos, feito a retalhos de papel furado por
luzes cujos trémulos reflexos penetram profundamente no
cora¢ao da agua.

Suspiram as estrelas no cristal negro do céu...

E ja noite cerrada quando atracamos ao cais e, ao ba-
que do bote dando nas pedras do embarcadoiro, a mesma
voz da manha, soando longinqua e apagada, repetiu: —

«Pronto»...



UMA COPEJADA DE ATUM



Tunes, 24 de Dezembro de 1926.

Meu caro amigo:

Lendo a minha ultima carta tera talvez dito para consigo:
que extravagancia sera a deste homem, agora, que em
terras tao remotas, pitorescas e variadas, leva horas a es-
crever sobre a costa do Algarve? Duas razdes ha para isso,
e qual delas a mais simples e plausivel. No curso da vida,
quem € que se nao encontrou uma vez a falar, ingénuo,
do coracao para o coragao, e se, depois, o amor, ou a ilu-
sao do amor, se lhe desfez, que mimosa recordagao lhe
nao ficou desses momentos em que a alma parecia ter re-

vertido a candura do Paraiso perdido? Foi assim o amor
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que me inspirou o mar da minha terra; diferente dos ou-
tros amores em nunca ter sofrido desilusao, antes amplia-
do e sublimado pela separagao e pela auséncia. Ali, du-
rante anos, destemido, sereno, livre e forte, como um
semideus — e quase na persuasao de que realmente o era —
vivi na pureza das aguas desse mar, sondando-lhe as pro-
fundezas cristalinas, rolando nas volutas das suas ondas
encapeladas, como se ele fora o0 meu elemento natural;
despido e nu de toda a malicia e de todo o pecado, nele
me embalava horas sem fim, sonhando com os astros, e
entre sonhos, imaginando que, talvez, um dia, para eles
fosse arremessado... E-me prazer inefavel recordar esses
anos, ou pelo menos os cenarios em que decorreram; e
aqui esta a primeira razao. A segunda vem de que € muito
mais facil fazé-lo a distancia. Porque é que tanto me en-
leia e confunde escrever meia duzia de linhas sobre uma
paisagem, um quadro, um monumento, que me estao dian-
te dos olhos, e logo que se afastam, a ponto de nao serem
ja perceptiveis, as observagdes, o discorrer, que eles mo-
tivam, tomam forma e (correntemente) a linguagem lhes
da expressao abundante e apropriada? Excesso de imagi-

nagao, talvez, que se sente restringida, limitada, cerceada,



31 UMA COPEJADA DE ATUM

pelo testemunho do modelo em presenca, e que pode tra-
balhar livremente sobre ele, quando esta ausente. E en-
quanto lhe escrevia a minha ultima carta, mais de uma
vez me acudiu a lembranga a promessa que fiz, ja nao sei
a quem — ao Jaime Cortesao, se me nao engano — de dar,
para o Guia de Portugal dos rapazes da Seara Nova, a des-
cricao de «uma copejada de atum». Fiquei sempre pensan-
do que era agora — de longe — hoa ocasiao de a fazer.
Pois vou tenta-lo hoje, e se lhe parecer que pode servir,
guarde-a para o caso de eles um dia a pedirem.

A costa, a leste de Portimao, continua alcantilada e
pitoresca em algumas léguas, mas de dificil acesso, com
pequenas e raras praias, na boca de apertadas ravinas.
Assim é a praia do Carvoeiro, que serve aos habitantes de
Lagoa para banhos e passeio.

Ai tinham uns amigos meus o arraial de uma armacao
de atum, lancada mesmo em frente da praia, a trés ou
quatro quilometros de distancia, no mar alto, que me pro-
porcionou, pela primeira vez, o espectaculo de uma cope-
jada.

Era no fim de Maio, com vento mareiro e aguas claras,

indispensaveis para trazer a costa os cardumes de atum,



M. TEIXEIRA-GOMES ki3

que se assusta e foge a menor sombra que lobriga. Espera-
va-se farta passagem de peixe e eu recebera aviso para
comparecer.

Logo a minha chegada, ao cair da tarde, fizeram sinal
da armacao de que um «hom cardume» de peixe se aproxi-
mava. A noticia causou profunda sensa¢ao, pois as vigias,
sempre cautelosas, 0 mais que anunciam, de ordinario, é
o aparecimento de alguns peixes, «poucos», e eu fui rece-
bido, pelos meus amigos, festivamente, como se a minha
presenga tivesse chamado o atum.

O director técnico da sociedade (um Joaquim Negrao,
curiosa figura desportiva donjuanesca aventurosa; o mes-
mo que em mog¢o levara o Antero a América numa escuna
que ao tempo comandava) seguia, por um grande 6culo de
alcance, o que se passava na armacao, e ia comunicando
as informacgdes colhidas. O atum era muito, acudira bem
ao «atalho», e entrara no copo, onde esperaria a madru-
gada seguinte para ser pescado.

«Onde esperaria...»

Para os pescadores uma noite dessas é de incompara-
vel ansiedade; nao va o ruaz entrar na armagao, e senti-

-lo basta para que o atum, tomado de panico, fa¢a acuada
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e abra caminho, rompendo o copo com o peso, e desapa-
recendo em poucos minutos.

E o que isso significa?! A grande esperanca frustrada;
a rede inutilizada e levada para terra a conserto; dias
perdidos no tao apertado periodo da pesca, que para o
atum de direito nao vai além de um més escasso, e logo
na boa mongao de aguas claras, que raramente se repete
no mesmo ano.

Sem embargo, alegre decorreu o jantar, e, para desfa-
zer cuidados, os meus anfitrioes deram-nos a sobremesa
um velho bastardinho, criado nas areias de Alvor, capaz
de desanuviar a alma do proprio Job.

Noticias mais precisas, trazidas pelo mandador da ar-
macao, avaliavam o peixe entrado em oitocentas cabecas,
o que daria uma copejada espléndida a todos os respeitos:
lucrativa e pitoresca.

Depois do jantar o Negrao leccionou-me um pouco
sobre o que era uma armacao, e o que conhecia dos costu-
mes do atum.

0 covo ou copo da armagao, que é um longo e perfeito
rectangulo, esta fixo no fundo do mar por pesadas fatei-

xas, a que o prendem cabos de a¢o; e a superficie segura-se
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na amurada das grandes lanchas que o cercam, das quais
a maior, chamada de «testa», ocupa uma das extremidades
mais estreitas do rectangulo. Na extremidade oposta esta
a entrada — «as portas» — da armacao, precedida de um
jogo de redes, cujos movimentos permitem encaminhar o
peixe para dentro do copo; esta operagao chama-se «ata-
lhar». A comegar das portas, e estendendo-se muito pelo
mar fora, segue uma rede de metro e meio de altura, sus-
pensa em boias de cortica, e esticada por pesos de chum-
bo, a que se chama «rabeira».

O atum, que anda em cardumes, procurando a proxi-
midade da costa para desovar, se entra na faixa de agua
limitada pela rabeira e lhe vé a sombra, assustadig¢o, co-
mo é, em vez de tentar atravessa-la vai-a seguindo mansa-
mente, a busca de saida, e mansamente cai nas portas da
armacao, que se fecham apenas o apanham dentro.

Antes de desovar, o atum chama-se «de direito», e as
armagées que o apanham tém a boca voltada para oeste,
de onde ele vem na derrota do Estreito; essas mesmas ar-
magodes, postas com a boca voltada para leste, servem pa-
ra o atum «de revés», que regressa em poucas semanas, ja

desovado e magrissimo. Dai a grande diferengca de valor
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entre os atuns de direito e de revés, sendo aqueles apro-
veitados especialmente em conservas e estes para a salga.

O seu grande inimigo é o ruaz, cetaceo potentissimo,
que os persegue também em cardumes, e lhes come de
preferéncia a barriga, de uma s6 dentada, atirando-os
depois ao ar, como se fossem pélas cheias de vento. Um
atum adulto pesa de seis a doze arrobas, mas o ruaz é um
monstro da forma do tubardo, com oito metros e mais de
comprido. Este monstro, porém, nao ataca o homem, e eu
tive disso a prova, porque uma vez, nadando longe da
costa, alguns vi e por eles fui visto, sem me fazerem mal;
eu € que nao sei como escapei do susto!

A copejada faz-se levantando uma rede movel cha-
mada «céu», que esta no fundo do copo, e vai lentamente
trazendo o peixe a superficie da agua, onde ele é apanha-
do pela gente da companha debrugada sobre as barcas, e
tendo preso no pulso direito, por uma corda, um pequeno
arpao moével, O peixe corre em circulo a roda das barcas,
e, quando lhes passa ao alcance, o pescador mete-lhe o
arpao e puxa-o para dentro da barca, onde ele entra e cai
pelo seu proprio impulso, desprendendo-se do arpao au-

tomaticamente, apenas transpoe a borda da lancha. Uma
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crianca de dez anos pode, assim, pescar peixes de dez

arrobas.

Ainda a madrugada nao dava sinais de romper, ja nos
encontravamos no bhote que nos devia levar a armacao.
Durante a noite o vento fizera-se mais de terra, mas ain-
da de ma feicao; a distancia era grande e havia muito que
bordejar para vencer a tempo de assistir ao comeg¢o da
copejada. Fazia luar; a ondulacao do mar, espacada e
surda, era como que abafada por aquela silenciosa luz
branca.

0 caminho fez-se mais depressa do que julgavamos,
e quando entramos na barca da testa, onde deviamos as-
sistir a pesca, a Lua nao empalidecera ainda de todo e
apenas a nascente dois fios de carmim, tenuissimos, assi-
nalavam, no céu polido e esverdinhado, o ponto por onde
ia surgir o Sol.

A companha, que viera duas horas antes, acabava os
ultimos preparativos para a pesca, ensebando os cabos,
experimentando as roldanas, e reforcando as pulseiras dos
arpoes.

A volta da armacao aglomerava-se grande niimero de
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lanchas de carga, vindas, durante a noite, dos portos vizi-
nhos, onde o telégrafo levara aviso da grande copejada
em perspectiva. Essas lanchas, pela ordem da sua chegada,
destinavam-se a carregar o peixe que se pescasse, para o
conduzir a lota de Vila Real de Santo Antdonio, o grande
mercado de atum, concorrido de italianos e espanhdis.

Mas no enorme agrupamento de gente, batéis e lan-
chas, de que se distinguiam ja claramente as formas e os
movimentos, o que surpreendia era o siléncio, inesperado
e sempre admiravel na gente do mar, e sobretudo em al-
garvios de tao falaruca fama. Era para nao espantar o pei-
xe, como a supersticao aconselha.

Rompeu, por fim, o Sol, apressado e quente, sem que
tivéssemos prestado atengao ao seu glorioso aparecimen-
to, e comegou a concertada faina de levantar o céu da ar-
magao. Logo aos primeiros movimentos a superficie da
agua, no recinto da armacgao, comegou também de se en-
crespar, aqui e ali, de rolos de prata viva; eram pequenos
cardumes de sardinha, que fugiam a voracidade do atum.
Acudiu-se-lhe com umas redes triangulares, dobradigas,
chamadas «muletas», que facilmente a apanhavam e distri-

buiam pelos convidados. N6s ja tinhamos o nosso fogareiro
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de barro preparado, a espera, com a lata sobre as brasas;
ali, em poucos minutos ficava a sardinha assada, e logo
era comida mesmo na ponta da unha, com pao de toda a
farinha, minheiro e ainda quente do forno, e regado com
um «tinto» aspero de surdo flavor, trazido adrede para
aquela fun¢ao ja certa.

Apenas a agua principiou a ferver, com a revolugcao
do peixe que se aproximava da superficie, rompeu a mais
tremenda gritaria e algazarra, de que tenho memoria,
e que ainda redobrou ao aparecimento dos primeiros atuns.
Comegou entao a toirada.

Sucedeu que o primeiro atum arpoado se escapou,
e caido a agua com tal velocidade parecia voar, jorrando
sangue que o acompanhava de um rastro de purpura.
A assuada ao marujo infeliz foi medonha, e vi jeitos de
o atirarem também a agua. Mas é que os primeiros atuns
que apareciam, tendo ainda campo avonde para nadar,
fugiam das barcas, enquanto os marujos, abrindo os bragos,
e com grandes pancadas no costado das lanchas, os incita-
vam as sortes, como se fossem bois.

Isso, porém, durou pouco. Entre borbolhées de espu-

ma assomou logo uma densa camada de peixe, e tao aper-
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tada pelo costado das barcas, que os marujos quase lhe
davam as cegas, levantando uma cabe¢a a cada arpoada.

Viu-se entdao que o atum era de bom calibre e muito.
Ao meu lado, um perito amador, mas de reconhecida au-
toridade, ia-o contando, e quando chegou aos quinhentos
verificou-se que nao fazia falta no copo, onde continuava
a afluir em camadas igualmente densas.

0 sangue e a agua, misturados, soltavam-se aos cachoes,
envolvendo os peixes em linguas de purpura cristalina, e
ao centro da rede faziam remoinho, abrindo um pogo
fundo e largo, por cujas paredes transparentes giravam,
desvairados, os grandes bichos cintilantes.

Dissera-me o meu héspede que o Joaquim Negrao me
preparava uma surpresa, € sem o ter esquecido eu pensa-
va, com cepticismo, no que poderia haver mais surpreen-
dente do que aquele espectaculo de colossal carnificina,
com tal cenario, nunca igualado, nem aproximado pela
fantasia do mais asiatico dos imperadores romanos.

O contador ja ultrapassara o milhar e ainda o peixe
acudia em abundancia, sendo algum de extraordinario ta-
manho. Eram os «velhos manhosos», observava um maru-

jo, que s6 aparecem no fim. Com efeito, as camadas que
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vinham a superficie tornavam-se pouco a pouco menos
densas, avolumando ainda mais as propor¢des dos «velhos
manhosos» que se multiplicavam.

O Negrao, aproximando-se do meu grupo, para falar
com o mestre da companha, bradou-me:

— «Agora vou-lhe mostrar um quadro da mitologia.»
— «Vamos la ver», repliquei, se bem que pouco disposto
ao entusiasmo, ja embotado pela prodigiosa cena a que
assistia. Depois de falar com o mandador, o Negrao gritou
para a ré da barca: — «Bem, se nao ha mais nenhum, que
venha ca o Serafim...» — «O Serafim, o Serafiml» pds-se a
clamar quase em coro a marujama, € um rapaz atarraca-
do, embezerrado, e arruivado, como que lhe veio nos bra-
¢os, pela amurada fora, até onde o Negrao estava. E ouvi
este que lhe dizia: — «Nao quero desculpas; é para ja...»

Entao o rapaz, depois de olhar entre envergonhado e
receoso para o meu grupo, principiou a despir aquela
quantidade de trapalhadas em que os pescadores se en-
volvem, mesmo de Verao, quando vao para o mar. E apa-
receu admiravelmente bem proporcionado e forte, com
um tronco de coiraga grega, abaulado no peito e estio no

ventre, os quadris estreitos, mas as coxas volumosas e de
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formidavel musculatura. Tirante os pulsos, o pesco¢o, € 0s
pés, que andavam tostados do sol, todo ele era de uma
brancura marmérea. De pé, na borda da lancha, erguendo
os bracos e juntando as maos, tomou um leve balango e jo-
gou-se a agua, sumindo-se entre os peixes.

Mas em poucos segundos ele surgia, quase na extremi-
dade oposta do copo, montando um enorme atum, que,
para se desembaracar da estranha carga, entrou a correr
vertiginosamente, saltanto sobre o outro peixe que lhe im-
pedia a passagem, ou mergulhando subitamente, para rea-
parecer alguns metros mais longe, sempre com o tritao as
costas, agarrado com a mao esquerda a uma das alhetas,
agitando a outra mao no ar, e dando gritos de triunfo. O ra-
paz estava transfigurado; resplandecia de audacia e moci-
dade, entre as grandes salsadas de agua rubra que lhe lam-
biam o corpo, e luzia, ao sol, como um vivo marmore
cor-de-rosa.

Animados pelo exemplo, outros rapazes se atiravam a
agua, para cavalgar os peixes, mas nenhum tinha a seguran-
¢a heréica, nem a graca helénica do Serafim.

A pesca fechou acima de mil e trezentas cabegas. Mais
de «treze centos», como dizia a gente da companha. Fora, na

verdade, uma copejada maravilhosa.



M. TEIXEIRA-GOMES 4

Tomamos o bote para regressar a terra. O sol ardia ja
como fogo, e em volta da armagao formara-se um circulo
imenso ensanguentado, onde as lanchas, carregadas de
peixe, bordejando, abriam silhagens de carmim, que se lhes
reflectia nos hojos das velas pandas.

Quando entramos em aguas limpas, senti a necessida-
de de me purificar, depois daquela monstruosa hecatom-
be, e atirei-me, nu, ao mar. Apés varios mergulhos fundis-
simos, até onde o peso morto do corpo me podia levar,
passei debaixo dos bragos um cabo que lancaram do bote

e deixei-me rebocar para terra, ja meio adormecido...
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