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A FESTA DAS LATAS

No tempo em que eu andava em Coimbra, andava la
também a estudar Direito um rapaz chamado Passaro. Ele nao
se chamava Passaro. Pdassaro pusemos-lhe nos, porque, além
de ser alegre como um pintassilgo e vivo como um pardal,
usava o cabelo ndo sei de que modo, que parecia que lhe punha
duas asas atras das orelhas, e que a cabeca lhe ia a voar!

Ele ndo se zangava que lhe chamassem Pdssaro e até
gostava: e como alcunha que se ponha em Coimbra pega como
se fosse visgo — desde o Gamdes, que era 14 em Coimbra o
Trinca-Fortes, até ao falecido Alves da Fonseca, chamado o
Chato José do Cdo por andar sempre com um cao atrds dele e
ter um nariz muito chato, ou ao outro a quem, por ter sé
metade do bigode, pegaram a chamar Gode, e ainda outro o
Sete Falinhas, por se desfazer em fifias quando falava —
ninguém lhe chamava de outra maneira: «O Pdssaro, isto!»,
«O Pdssaro, aquilo!»

A pontos que o rapaz adicionou a alcunha ao apelido,
como fizeram outros (o Pirré, por exemplo, a quem chamavam
assim por ser pequenino € que passou depois a assinar-se
Pirrait); e, ndo contente em adicionar a alcunha ao apelido,
arranjou nao sei que firma ao lado do nome, que era um
passaro de asas abertas — a levantar voo!

Para a troga, era o que se chamava um vivo demonio!
Piada que ele atirasse a um pobre caloiro, fazia o efeito de uma
ventosa: repuxava logo a cara do triste quanto sangue tinha no
corpo! E como lhe ndo falhava nunca a inspiragao, e tinha olho
para adivinhar um peludo, era o terror dos novatos e dos
caloiros, e ndo havia ninguém que se batesse com ele — a Porta
Férrea, nos Gerais, na rua ou em qualquer café!

Onde chegasse o Pdssaro era pois risota pegada; e como



a graca dele era comunicativa e ateava a roda as gargalhadas de
todos, novato que lhe caisse diante ficava-lhe nas maos em
carne viva! Mas como era um artista na chalaca e muito bom
rapaz, a chalaga nunca lhe saia pesada, ao contrario do que se
dava com outros — e por isso todos lhe queriam bem, incluindo
até as proprias vitimas! Depois, era uma graga natural, essa
graca do Pdssaro, e parece que lhe espirrava dos olhos, dos
gestos, das fei¢cdes — e tinha uma voz que era um regalo ouvi-
la! S6 encavacou uma vez em toda a sua vida! Foi quando um
novato que ele trocava, no meio de uma roda que lhe fazia
coro, lhe disse assim com a voz a tremer:

— Ora ainda bem! Ao menos o senhor sempre tem graga!

Entupiu e foi-se embora! Nunca lhe passara pela cabega
que tinha graca!

Nas assembleias gerais, entdo, fazia as delicias da
Academia! Em vendo acalorada a discussdao, daquelas
discussdes que se armavam no Teatro Académico, cheias de
vento e de fogo de palha, ou metia um aparte que fazia rir todo
o mundo e entupia as vezes o orador, ou pedia a palavra para
um requerimento. E mesmo que nao fosse «para um
requerimentoy», a ordem da inscrigdo alterava-se logo para ele
ter a palavra — porque a Academia, em peso, erguia-se nos
bicos dos pés:

— Fale o Passaro!

— Tem a palavra o Pdssaro!

— Caluda, que vai falar o Pdssaro!

Na assembleia geral para se tratar do centenario de
Pombal, lembro-me que pediu a palavra quando os estudantes
de Teologia, acaudilhados pelo Silvano da Ordem, e de rixa
velha, faziam a ma cara obstrucionismo, para impedir a ideia
de ir avante.

— Tem a palavra o Sr. Pinto Pdssaro! — diz do palco o
presidente.



Discurso do Passaro:

— Eu € s0 para isto, Sr. Presidente: para propor um padre-
nosso com uma ave-maria... por alma do Sr. Marqués de
Pombal!

Nas aulas era o demonio com ele! Bilhete que escrevesse,
em prosa ou em verso, levando em cima o «Passe» do estilo,
ou «Leia e passey», era uma cocega pelas bancadas — e a tona
das cabecas baixas dos rapazes que se perdiam de riso, s
aflorava entdo a cabeg¢a do Pdssaro, muito sério, fitando o
lente, que preleccionava...

...Ora foi na aula do Chaves, nem mais nem menos, que o
Passaro, rasgando uma folha em branco da Novissima
Reforma Judicidria, fez no 4.° ano o programa das latas, o
célebre programa das latas, que ¢ hoje rarissimo, ¢ uma das
pecas classicas da boémia de Coimbra — tdo afamado como o
Palito Meétrico! Apanhado, o programa foi impresso; e
impresso, ndo houve ninguém que o ndo comprasse no dia
seguinte, a Porta Férrea, por um vintém — pois que de mais a
mais tinha oportunidade: as aulas de Direito fechavam-se nesse
dia, e a noite, como era da tradi¢do, a rapaziada tinha de sair
pelas ruas de Coimbra — naquela extraordinaria inferneira
chamada a Festa das Latas, em que cada um, incluindo os
novatos, que nesse dia ficam emancipados e ja podem sair de
noite sem protec¢do, arrasta atras de si as latas que pdde ir
juntando durante o ano, ou as que comprou na «feira das latas»
aos garotos, que vendem uma banheira velha por um pataco e
trés cantaros de «folha» por um vintém!

Essa ¢ a tremenda noite de Coimbra, em que ninguém
prega olho — troga aos estudantes das outras Faculdades, que
ainda tém aulas no dia seguinte —, € que uma vez obrigou a
fugir ndo sei que inglés touriste, que berrava, de mala na mao,
a correr para o caminho-de-ferro:

— Doidos! Doidos! Doidos varridos!



Mas eis aqui o tal programa das latas, copiado do
exemplar puido que ainda conservo, € que nao daria por
dinheiro nenhum:

AUX LATES, CITOYENS!
(EPISTOLA AD JURISTAS)

EU. D. CHINFRIM-BANZE, por graca da
rapaziada amiga e de Sua Majestade Imperial a
Arruaga, inspector da Troga, chanceler-mor do Pagode,
cavaleiro professo da nobilissima Ordem da Bolsa
Vazia, Gra-Cruz da Piada Fina e do vinho do Pancada,
socio de meérito e efectivo de varias associagoes de
Prego e Dependura, tanto nacionais como estrangeiras,
condecorado com medalha de ouro das campanhas do
Caneldo e Corte de Cabelo, admirador Ilamecha
encartado do sopeirame da Alta e director sindico-em-
chefe da pantagruélica festividade das Latas, etc., etc.,
elc.

Considerando que deve ser para nds de supremo,
supino e desenfreado jubilo o glorioso dia de 20 de
Maio, consagrado a ser o fecho, o ponto final, da nossa
ardua peregrinagdo através dos livros e dos Gerais,
podendo alfim descansar no odsis suavissimo das férias;

Considerando que para nés emudeceram os sons
horrissono-agudos da Cabra, essa firia metalica que a
mao grifenha do Demoénio arrancou do mais profundo
das profundas do Inferno para nossa constante tortura;

Considerando que foi subjugada... por este ano,
essa hidra de cem cabecas e quinze paginas, idolo
querido do Pacheco', espectro implacavel que nos
persegue, filoxera que nos suga a saude e a bolsa com

' O Pacheco era um cego muito gordo, dono duma litografia da Rua
das cozinhas, onde se imprimiam as sebentas.



sangrias de sete tostdes mensais — € que estamos
emancipados da tutela dos macudos alfarrabios dos
praxistas;

Considerando que, na génese funicular-propérica
da humanidade e na evolu¢do historico-calaica dos
tempos, esta festividade teve sempre da parte dos nossos
antepassados o preito respeitoso do barulho, entusiasmo
e camoecas — soberba trilogia que sintetiza todo o viver
académico;

Considerando que o mirifico instrumento
estridulo, o latofone, ¢ o titulo irrefragavel do direito de
precedéncia de troga, que, segundo a mais apurada
orientacdo moderna positiva, pertence unicamente aos
juristas, que sdo, sem ofensa, a flor, a nata e o creme da
juventude que suspira pelos louros viridentes de
Minerva;

Considerando que deve ser elevado a dupla
categoria de instituicdo social e de instrumento de
suplicio o citado invento, por ser o mais adequado meio
de transmissdo do gaudio juridico-juvenil ao timpano
apopléctico-febril dos que labutam eternamente
agrilhoados ao X e ao polindmio, e dos que estudam as
qualidades soporiferas, destilantes e causticas do cha de
tilia e do sinapismo Rigollot;

Atendendo ao que me foi representado, e ouvido o
Conselho Supremo, hei por bem determinar o seguinte:

Que no domingo 21, a noite, se reinam no Largo
da Feira todas as corporagoes, altos dignitarios, o povo
da Academia, admitido a solenidade, ornados das
respectivas insignias e vestidos a capricho pela tesoura
magico-diamantina do Paixdo’ para formar o préstito
latofonico, que percorrera as ruas do estilo e que sera

2 O Paixdo era um alfaiate de bigode e péra, muito regenerador, que
havia na Rua Larga, perto da Universidade, e que embirrava de morte que
lhe pedissem o diamante: «O Paixdo, d4 ca o diamante!» Quando ouvia isto,
perdia a cabega!



organizado do seguinte teor, feitio, forma e jeito:

Abrirdo a marcha quatro batedores, montados em
jumentos ajaezados com luxo na forma prescrita nas
Ordenagdes do Reino; em seguida um arauto,
empunhando uma bandeira vermelha, tendo no centro
uma enorme esfera branca com o distico «Ad majorem
ponti gloriamy.

E logo a filarmoénica dos charameleiros e
flautistas® da Academia, atroando os ares com a fantasia
marcial estrepitosa, sobre motivos do fado corrido, do
maestro Reinacéo.

Em segundo lugar, uma bandeira negra coberta de
crepes com a legenda:

Ai adeus acabaram-se os dias
Que ditoso vivi a teu lado...

guiando o carro alegdrico da Sebenta, em figura de
mulher desgrenhada e suja.

Um grupo orfednico entoard o responsorio: Sic
transit imperium Sebentarum!

Em terceiro lugar, os personagens reais da Boémia
e da Pandega Pacata, cercados dum trogco de briosos,
dedilhando maviosas guitarras, e, em seguida, o corpo
cerrado, compacto, dos alabardeiros de Sua Majestade
Imperial a Arruaca, sobracando mocas e arrastando
latofones monumentais, atroadores.

Em quarto lugar, o carro simbolico da Cabula,
vestida de escarlate, fazendo figas ao Estudo e a
Aplicagdo em forma de esqueletos mirrados; no primeiro
plano, & direita, as figuras graves, meditativas,
carrancudas, do Coddigo Civil, do Processo, da

* Chamam-se flautistas os estudantes que nio sdo ursos. Ursos sio
os classificados — com distingdo, «accessit», prémio ou partido. O flautista
passa nos actos Nemine discrepant — e ainda com o seu R, isto &,
simpliciter.



Novissima Reforma, algemadas e guardadas a vista por
um grupo de caceteiros; e no segundo plano, a esquerda,
chorando o seu vergonhoso ostracismo, os vultos
legendarios de Correia Teles, Pegas e Lobao,
empunhando poeirentos in-folios.

O préstito sera esclarecido pela luz candente-
resinosa dos archotes; nas arcadas atmosféricas reboarao
gritos sediciosos, vermelhos: Viva o ponto! Abaixo os
livros!, e na lucidez estrelada do azul ceraleo-indefinido
curveteardo em dangas macabras, doidas, os arabescos
luminosos dos foguetes (estilo fino).

O préstito, depois de serpentear pelas ruas da
cidade, bem como quando uma descomunal bicha
solitaria, revertera ao ponto de partida e dispersara ao
rufar de vibrantes tambores, flautas e oboés.

Por essa ocasido subird as regides da Lua um
baldo de bojo hidropico, tendo em caracteres gratdos o
distico Sic itur ad ferias!

Determino, por ultimo, que seja obrigatoria a
carraspana ¢ que fique revogada a legislagdo em
contrario.

Pelo que, mando a todos os juristas que este virem
que tenham entendido e queiram executar tdo
inteiramente como nele se contém as disposi¢des deste
pseudo-humoristico programa, sob pena de serem
havidos, para todos os efeitos, réus confessos de
sensaboria e mau gosto.

Dada no Olimpo, na véspera do glorioso dia 21 de
Maio do ano 1882.

Lugar do selo grande armas latoidaceas. — D.
CHINFRIM-BANZE — (com rubrica e guarda).*

4 Inteiramente gizado nos mesmos moldes, este programa, que
também tem graga:

AOS JURISTAS

IRMAOS DA CONFRARIA DAS LATADAS



E Reitor da irmandade das Latadas:
Pra maior esplendor da procissdo
Mando que este ano sejam observadas
As regras que em seguida escritas vao:

Em primeiro lugar a Academia
Ceard mais cedinho neste dia.

De modo que na Feira as nove em ponto
Tudo esteja disposto, armado e pronto.

Quando houver poviléu suficiente
Parte o prestito logo em-continente.

As ruas que percorre no trajecto
Vdo em prosa no fundo do prospecto.

E tudo muito sério, sem desordem.
Ha-de entdo desfilar por esta ordem:

— Vai na frente, com certo intervalo,
O gra’Jaime’ montado num cavalo.

E uma audaz guarni¢do pretoriana
Com broquéis de cortica e armas de cana.

Depois alguns irmdos com barretinas

A respeito da procissdo das Latas no dia 27 de Maio de 1887

Eu, Estrondo Algazarra Borracheira,
Com grau de bacharel na «Bela Orgiay,
Mestre da filarmonica «Zé-P reiray,
Lente efectivo de cabulogia.
> Era o Jaime guitarrista, um de Nisa, que tocava guitarra na
perfeicao.
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Vao tocando canudos e buzinas.

Em seguida havera, de papeldo,
Um ‘standarte com certa inscricdo.

Dos lados marchardo os guarda-costas
Com as mocas direitas e bem postas.

(Se apar cer pela rua algum caloiro
Cortar-lhe-do o gentil cabelo loiro.)

Vai um palio depois, de lengois feito.
Levado por pessoas de respeito;

E debaixo um ratdo de mitra e beca
Empunhando com jeito uma caneca.

O régio pregador do primeiro ano
Vai pregando um sermdo a S. Magano:

Leva ao lado o Chaguitas® ou o Fogaca’
A tocar-lhe ao ouvido uma cabaca.

Vdo também com o traje dos anjinhos
Os novatos mais belos e tenrinhos.

Um conduz tabua velha ao peito
Como emblema das aulas de Direito.

Mais atrds como simb’lo da sebenta
Leva um outro uma chave ferrugenta.

6 Mario Pinheiro Chagas, agora advogado em Lisboa.
" Antonio Fogaga, o poeta das Oragdes do Amor, que faleceu sendo
estudante.
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Pra levar a tesoura do Paixdo®
Vai um anjo maior: vai o Simdo.

O Papa e a Mama, muito abragados.
Vo falando dos seus amores passados,

— Segue entdo toda a musica 7¢-P’reira
Disposta tal e qual desta maneira:

Um musico no centro a tocar bombo
C’uma croa e um manto régio ao lombo.

Em redor mais alguns de capacetes
Com tambor’s, cornetins e clarinetes.

(Também neste lugar tem cabimento
O chocalho ou qualquer outro instrumento.)

Outros d’opas ou hadbitos de frades
Com matracas de varias qualidades.

E da musica para complemento
Vai de latas no couce um regimento.

Itinerario: Feira dos Estudantes, Rua dos Penedos,
Castelo, Ruas da Trindade, S. Jodo, das Covas, Correio,
Portagem, Calcada, Sofia, Terreiro da Erva, Ruas
Direita, da Louga, dos Sapateiros, Praca velha, Arco de
Almedina, Ruas das Fangas, do Correio, dos Coutinhos,
da Esperanca, Couraca dos Apostolos, Beco das Flores,
Rua da Matematica e Feira dos Estudantes.

O Reitor — Estrondo Algazarra Borracheira

# O célebre alfaiate da Rua Larga, regenerador, de bigode € péra e
grande falador.
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«RESURREXIT NON EST HIC!»

No tempo em que Jodo de Deus andava em Coimbra,
havia na Lusa Atenas, que ¢ terra de mulheres bonitas, duas
senhoras muito formosas, que eram irmds — uma chamada
Raquel e a outra Candida. A Raquel, principalmente, diz que
era uma divindade; e a mocidade da Academia, sobretudo os
poetas, bebiam os ares por ela! Nao era branca nem morena;
tinha uma cor de bronze, de uma suavidade encantadora, nariz
grego, ¢ entdo uns olhos extraordindrios, aveludados, muito
brilhantes e pestanudos, que eram a perdi¢do da rapaziada! Os
pretendentes eram assim — aos cardumes... E cabega de rapaz
sobre a qual esses olhos admirdveis pousassem por um instante,
mesmo casualmente, era cabeca perdida; porque entrava logo
de andar a roda, como se fosse uma ventoinha, € 0 menos que
lhe acontecia era rebentar numa catadupa de versos — que nem
sempre, diga-se a verdade, eram condignos da inspiradora...

Ora o Jodo de Deus pertencia a ala dos namorados dessa
divindade, se bem que nunca lhe falasse; e tanto, que a
majestosa Raquel ficou sendo para ele uma espécie de Musa,
como para o Camdes a Catarina, para o Dante a Beatriz, a
Laura para o Petrarca, para Miguel Angelo Vitéria Colonna,
etc., etc. Fez-lhe muitos versos, e aquela poesia 4 Vida, que a
ndo ha mais linda em todo o mundo; e fez-lhe depois, quando
ela morreu, aquela elegia que tem o seu nome — Raquel —, uma
das melhores coisas que o génio humano tem produzido, e que
Jodo de Deus, por sinal, improvisou numa tourada, alheio,
vario, absorto, estranho ao mais formidavel chinfrim que se
tem desencadeado numa praca de touros! Soubera a noticia da
morte quando ia para 14; chegou e amodorrou-se a um canto: e
quando se deu fé que a praca de touros tinha desabado,
revolvida, de baixo para cima, pelo furacdo da rapaziada, foi
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dar com ele o Jodo Vilhena, o seu fiel Achates, no mesmo lugar
onde o deixara, e que por milagre tinha escapado! Pegou-lhe
por um braco e levou-o dali, como se estivesse doido ou a
dormir...

— Anda, Jodo! Vamos...

Nao vira nada; ndo ouvira coisa nenhuma; desabara a
praca e ele a sonhar! Mas depois, chegado a casa, ditou dum
jacto a soberba elegia, que o Jodo Vilhena, absorto diante de tal
maravilha, escreveu sem o perturbar, com os olhos vidrados de
lagrimas...

Despe o luto da tua soledade
E vem junto de mim, lirio esquecido
Do orvalho do céu!
Tens nos meus olhos pranto de piedade,
E se és, mulher, irmd dos que hdo sofrido,
Mulher, sou irmdo teu

Até ao fim!

Ora, mas até me parece que foi por causa dessa mulher,
da sublime e divina Raquel, que Jodo de Deus nunca atremou
com a vida de Coimbra, levando a formar-se dez anos — «tantos
quantos durou o cerco de Tréia», como ele dizia!

Segundo a melhor versdo, que era ainda a dele, Jodo de
Deus chegou de Messines a Coimbra em Marco de 1849. Nao
levava exame nenhum, porque sé tinha aprendido latim com
um padre do Algarve, e ndo sabia mais nada! Mas, passado um
més, ei-lo que faz no liceu de Coimbra o seu exame de
instrucao primaria, onde lhe perguntaram o padre-nosso, e, na
primeira época de exames, ndo estd 14 com meias-medidas: faz
duma assentada os preparatorios todos, e em Outubro entra
para a Universidade — matriculado no 1.° ano de Direito! No
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fim do ano lectivo, em Junho, pouco mais ou menos, de 1850,
foi a acto e ficou bem, e pos-se logo a andar para férias — mas
sem teng¢des de voltar para Coimbra! Aquilo aborrecia-o, a vida
de Coimbra, e ndo sabia para que servia aquilo — livros, ligoes,
professores, actos, banalidades!

No fim das férias disse ao pai que ndo queria voltar para
a Universidade, e portanto ficou-se em Messines, na panria,
sem pensar em coisa nenhuma! O pai dizia-lhe assim as vezes:

— Ora esta vida ndo te aborrece, 6 Jodo?!

Ele encolhia os ombros. Nem lhe aborrecia, nem deixava
de lhe aborrecer. Nao reparava nisso. Entretinha-se a tomar o
sol, ficava-se as vezes a ver o mar, e parece que ja fazia o seu
verso de quando em quando, mas nem aparava um lapis para os
escrever!

Vinha-lhe o pai com a mesma cantiga, de quando em
quando:

— O Jodo, mas tu nao te aborreces disto?!...

— Nao senhor!

Mas uma vez reparou que era a pergunta que ja lhe
aborrecia — e como nao tinha mais que fazer, pds-se uma noite
a arranjar a mala...

— Tu para onde vais? — perguntou-lhe o pai.

— Para Coimbra.

E voltou para Coimbra!

Sem saber como nem como ndo, fez o 2.° ano e ficou
bem! Fez o 3.° ano e ficou bem! Mas ao chegar ao 4° —
esbarrou! Sem querer, deu quarenta e trés faltas, mais trés do
que as precisas para perder o ano irremediavelmente!”

® Na Universidade, com uma duzia de faltas ndo justificadas ja se

perde o ano; mas com quarenta justificadas ndo se perde. Nunca entendi

isto! E se as faltas sdo dadas pelo lente, pode ndo haver aulas um ano
inteiro, que o ano ndo se perde! E chinés, mas ¢ assim!

Este sistema das faltas é como o das licdes. Se um estudante da

duas ligoes boas, embora ndo saiba nada, tem a frequéncia feita € o ano
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Andava uma vez muito cabisbaixo para os lados de Santo
Antonio dos Olivais, quando deu com ele um rapaz também
estudante, sobrinho do visconde de Lordelo, que era lente dele.

— Tu que andas aqui a fazer, 6 Jodo? — perguntou-lhe o
rapaz. — Perdeste alguma coisa?

— Perdi 0 ano. Ando a ver se o encontro — respondeu-lhe
o Jodo.

O outro ofereceu-se:

— Homem, se tu queres, eu digo a meu tio que te abone as
faltas, quando se reunir a congregacao!

— Como queiras. O ano foi o que sabes. O Rodrigo (era o
Rodrigo da Fonseca, entdo ministro do Reino) até mandou
dizer para a Universidade que ndo apertassem nos actos este
ano — e eu assim talvez passasse! Mas o diabo sao as faltas!

— Deixa! Eu falo a meu tio.

Mas as coisas complicaram-se! Aquele visconde, que
regia Direito Comercial, ndo exigia dos rapazes grande
aplicacdo, mas queria-os muito sérios dentro da aula, ou ao
menos que fingissem de sérios...

Por desgraca, um dos discipulos do visconde, um
Folhadela do Porto, era um cébula como ndo havia segundo!
Nao estudava palavra, nem estava com ceriménias: entrava
com o bedel quando o bedel ia marcar as faltas e saia logo atras
do bedel! Isto todos os dias, infalivelmente, sem falhar um! O

seguro: passa, porque o acto ¢ uma «formalidade»; mas se da uma licdo ma,
embora saiba e tenha estudado to que depende as vezes do humor do lente e
outras vezes do humor do rapaz, ou de qualquer tola banalidade!) ja tem a
frequéncia tremida e o ano arriscado!

Ora, tudo isto remediava-se bem: o lente ndo chamava a ligdo, e
nem se marcava faltas — e, no fim do ano, quem soubesse passava e quem
ndo soubesse ficava reprovado, € no acto é que se veria isso. Mais nada, e,
quando muito, durante o ano, dar-se a palavra a quem a pedisse.

Acabava a futela constante e deprimente do lente sobre o discipulo,
e este havia de convencer-se de que so o estudo e o saber lhe podiam valer,
e aprendia portanto a ser homem mais cedo — e sem empenhos...
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visconde fazia vista grossa; mas, 14 por dentro, azoava com a
histéria, e tinha-a ferrada de ndo deixar ir o rapaz a acto no fim
do ano!

Chega-se, pois, o dia da congregacdo, e comega-se a
discutir no douto sinédrio se o Folhadela havia de ir a acto ou
nao havia de ir.

Diz o visconde:

— Nao vai! Esse estudante ndo tem frequéncia na minha
aula!

Objeccao do Dr. Ruas, que protegia o rapaz:

— Isso, colega, ndo quer dizer nada! Pode o rapaz fazer
bom acto!

Mas o visconde, na sua:

— Nao vai! Voto contra!

E votou contra — e o Folhadela ficou excluido.

Mas chega-se a vez do Jodao de Deus

— Esse estudante — acudiu logo o visconde — tem quarenta
e trés faltas, ¢ verdade, mas ¢ inteligente e ha-de fazer bom
acto.

Voz do Ruas, que estava picado:

— Oponho-me! Quarenta e trés faltas: perdeu o ano!

— Mas... — 1a a insistir o visconde.

— Nao hé mas nem meio mas! — objectou o outro, muito
casmurro. — Quarenta e trés faltas: perdeu o ano!

E pronto! L4 perdeu o ano o Jodo de Deus, por causa do
teimoso do Ruas!" Mas embezerrou e nio foi para Messines!

' Este Ruas ¢ o mesmo a quem o Jodo Lobo de Moura fez esta
quadra:

No cerebro de mestre Ruas
Nem sombra de ideia medra:
Ndo é, porém, de admirar
Pois que as ruas sdo de pedra!
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Embrulhado no balandrau, deixou-se ficar por Coimbra durante
as férias, a matroca.

..At¢ que, no fim das férias, ei-lo outra vez na
Universidade, repetindo o 4.° ano, e em Junho seguinte deram-
lhe o grau!

— Quid petis?

— Gradum bachalauri.

E o Jodo de Deus, esse aludiu a ele nos seguintes versos, feitos
contra um lente chamado D. Frederico, que tinha a mania de ndo dar
feriados, ainda que lhos pedissem, para ndao sofrer descontos nos
vencimentos (cada feriado, 16 tostoes!):

O nosso Ruas

Inda ndo é tdo roaz como parece,

Porque se compadece

Cd da rapaziada postulante;

Mas o tratante

Do Frederico

Quer 50 feder de rico

Juntando aos 16 tostoes, aos trinta,

Inda que nos engane, inda que nos minta!

E a outro lente, o0 Nuno, que te pds a provar uma vez a existéncia
de Deus, também o Jodo fez esta quadra:

Ora a provar que hd Deus, Nuno, isso é teima!
Pois ha alguma ovelha no rebanho

Que ndo saiba que s6 a mdo supremo

Criava um animal desse tamanho!

Ainda a outro lente, o Dr. Hora, que ficou muito atrapalhado, ele e
a sua pouca ciéncia, com um edital ou ordem da Reitoria, que obrigava os
lentes a preleccionar uma hora, quando ele, coitado, s tinha corda para
meia, ¢ era fraco também do corpo; mas que meteu os pés pelas méos para
explicar aos rapazes que, ndo obstante a ordem do reitor, continuaria a
preleccionar s6 meia hora, e depois chamaria a licdo, e depois
preleccionaria outra meia hora — a esse fez Jodo de Deus os seguintes
versos, comentando a arengo ao homem:
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E 14 trepou o Jodo de Deus ao pulpito da presidéncia,
ajoelhou-se, pds as maos, € o doutor de capelo — que era o
Ruas! — encaixou-lhe a borla pela cabeca abaixo, dizendo-lhe
como ¢ da praxe:

— Auctoritate qua fungor, ego confero tibi gradum
bachalauri, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

E o Jodo de Deus, de cabeg¢do de padre a roda do
pescoco, calcdo e meias pretas debaixo da capa e batina
esfrangalhadas:

— Deinde restat mihi agere gratias per tot tantisque
beneficiis erga me colactis... — ou como quem diz: «Muito
obrigado por tantos favores!»

Bem! Mas estava enfim bacharel o Jodo de Deus! Ora
quem chegava a bacharel também se formava: mas este
argumento, que para outro seria decisivo para o fazer andar
para diante mais um ano, a ele deu-lhe para o contrario!

— Agora, meu pai, ¢ que ¢ tolice voltar para Coimbra! Ca
estou eu bacharel, e se me ndo formo ¢ porque nao quero, e
ninguém dird que € porque nao posso!

O pai ainda lhe objectou:

— Pois agora ¢ que ¢, homem! Por mais um ano, nao te
vale a pena nao ter as cartas!

Ora, as cartas! Metia-lhe nojo isso das cartas! Para que
diabo queria ele isso? Ora!"!

Diz que é fraco e que so ora
Como outrora, meia hora?!
Homessa! Essa agora!

Ele nao diz que so ora

Meia hora;

O que ele diz é que ora

Como outrora, meia hora,

Depois chama, depois ora

Meia hora, e faz uma hora!

' Do proprio capelo, e dos doutores de capelo, fazia ele o seu juizo:

19



E sem mais qué nem pra qué, deixa-se ficar em casa...
quatro anos!

O pai ja lhe ndo vinha com a cantiga: «Entdo, Jodo, isto
ndo te aborrece?» Deixava-o!

Mas uma irma que tinha e que ainda ¢ viva, essa ¢ que
tais escarcéus armava la em casa, que o pobre Jodo, corrido,
pegou em si e abalou para Coimbra!

Mas para se formar?! Isso sim! Para tudo, menos para
isso! E assim o disse, logo que chegou a Coimbra, ao seu
intimo Manuel Viana:

— Eu formar-me, 6 Manuel? Deus me livre!

Mas o Manuel Viana larga-lhe esta:

— Pois, amigo, se te formas, formo-me! Se te ndo formas,
nao me formo também!

— O qué?! — perguntou-lhe, aterrado, o Jodo de Deus.

E o outro, secamente:

— Isto!

— Bem, pois entdo arranja 14 isso/

Isso era a matricula! Matriculou-se o Manuel Viana, e
matriculou-se também o Jodo de Deus — e ei-lo alfim no 5.°

Toca a capelo, vou vé-lo
E vejo de todo a cor
Ndo doutores de capelo,
Mas capelos de doutor.

As cores dos capelos sdo estas: branco, Teologia; vermelho,
Direito; amarelo, Medicina; azul, Filosofia; e azul e bronco, Matematica.
Dantes ainda havia o capelo verde, que era da Faculdade de Canones
(Direito Canonico); e isto faz-me lembrar aquele livro de um classificado,
saido ha pouco, que tratando exclusivamente da Enfifeuse, ¢ portanto do
foro ou cdnon, que ¢é prestagdo que o foreiro paga ao senhorio, diz assim, a
p- 75, nota: «Era tal a importancia do estudo do Direito Enfitéutico outrora,
que na nossa Universidade existiu por muito tempo a Faculdade chamada de
Cadnones.»

Parece inventado, mas ¢ o que 14 esta!
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ano!

Mas estudar € que nem palavra, e os lentes bem o sabiam,
porque o ndo chamavam! Uma vez o Barjona, que regia Direito
Penal, ainda lhe disse a porta da aula:

— O Jodo, vé 14 quando queres que te chame

— Deixa! Eu te direi. (Tinham sido condiscipulos.)

Mas como nunca lho disse, nunca o chamou!

Até que, post tot tantosque labores, o Joao de Deus viu-
se um dia bacharel formado — como eu e como toda a gente!

Era no ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo
de 1859! Optimo! Mas agora é que vem a historial Em certo
ano, morava o

Jodo de Deus na Couraca dos Apoéstolos com o Jodo
Vilhena, que andava em Direito, um Correia, tedlogo do
Alentejo, grande bebedor que j4 morreu, e uma criada velha e
viuva, a Jacinta, a quem chamavam, por ser muito viva e
desembaracada, Madame Electricidade."

12 Desta republica do Jodo de Deus fazia também parte um brasileiro
chamado Olinta, que era pelos modos um grande boémio, que tudo o que
tinha metia-o no prego, fosse por que dinheiro fosse! Foi a este Olinta que
Jodo de Deus fez o seguinte soneto, que parece do Bocage!

Baldo ao naipe o novato Lucio Olinta
Bem quer matricular-se, mas que monta?
Se aquela bola de cabega tonta

Em estando ao jogo estd na sua quinta!

«Raspe-me essas patetas, vd, Jacinta,

(Diz ele a moga). Veja se se apronta,

E empenhe o que ai ha. Lance-lhe a conta:
Metade do valor, e o juro a trinta.»

Jacinta leva a trouxa a uma alma santa.,.

Expée-lhe o caso... E como quem se esquenta
Responde-lhe o agiota: «Enrole o manta,
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Ora defronte do Jodo de Deus, a entrada do Beco das
Flores", onde todas as manhds apareciam no chio boninas
novas, como chamava o Camilo a certas indecéncias que por
ali se faziam, morava entdo o Sanches da Gama, que era ainda
estudante. Era ja o bon vivant que sempre foi: beigo sensual,
ventre que tinha suas parecencas com o de Falstaff, um
namorador de primeira ordem e um comedor entdo de
primeirissima! Poetava. Foi ele que fez a letra para o Hino
Académico, em competéncia briosa com outro estudante, um
Zusarte, cuja letra foi rejeitada pelo autor da Musica, o célebre
Medeiros, que toda a vida se matriculou no 2.° ano por gostar
muito da capa e batina e nao se dar mal com a Quimica, tendo

Ndo me convém a menos de sessenta.

E isto que lhe digo, e se se espanta

Facga-lhe a conta bem: perco quarenta.»

Y Este Beco das Flores faz-me lembrar agora uma alcunha que o
José Maria Rodrigues, hoje lente de Teologia e reitor do liceu de Lisboa,
pds a um rapaz do Minho chamado Sousa, muito cascudo, que tem agora
acougue nos Arcos, porque os dos Arcos chamam «agougue» ao escritério
dos advogados, e o Sousa formou-se em Direito, e ¢ agora advogado nos
Arcos.

Morava o minhoto no Beco das Flores, ainda era caloiro; ¢ depois
de jantar, todas as tardes, costumava aparecer pela republica do José Maria
Rodrigues, que era entdo na Rua da Matematica; e o José Maria, que por
dizer alguma coisa lhe perguntava sempre: «Entdo? Que ha de novo 1a pelo
Beco?», entrou a notar que a pergunta afinava o caloiro, porque o caloiro
envergonhava-se de morar num beco, e queria por for¢a que dissessem
«Rua»! Nao foi preciso mais nada; o Jos¢ Maria nunca mais lhe tornou a
chamar sendo Zé do Beco, e atras dele os outros todos — ¢ a alcunha pegou!

Ainda me lembro que, uma vez, foi a republica do José Maria, por
engano, um queijo muito bom que era para o Dr. Eduardo Nunes, ao tempo
lente de Teologia e agora arcebispo de Evora; e que o queijo, condenado a
ser comido por se ter ido meter numa casa alheia, foi saboreado também
pelo Zé do Beco — mas este debaixo de um chapéu-de-chuva!

O José Maria tivera artes de convencer o caloiro de que o queijo,
paro saber bem (principalmente um queijo daqueles!), era assim que se
devia comer — como se fosse na rua e chovesse a potes!
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inventado também, nas Matemadticas, uma trissec¢do do angulo
muito patusca! O Medeiros, que tocava rabeca na perfeigao,
preferiu a letra do Sanches da Gama, por parte de cunhados que
ja4 entdo eram — mas depois, era de ouvir o Zusarte, muito
caustico, dizer a todos que ndo entendia aquilo:

— Vejam voceés:

Do trabalho sedento na lide
Doce esp ‘rang¢a nos vem afagar.

E comentava:

— Que diabo quer dizer sedento?! — E virava a pergunta
pelo forro: — Sedento, que diabo quer dizer?!

E embirrava também com o segundo verso, por o
Sanches lhe ter comido um e na palavra esperanca,
acrescentando que lhe ndo comera todas as letras porque, em
suma, esperancas eram esperancas, € sO chourigos realidades!

No mais da letra desfazia também o Zusarte, muito
picado!

Poetava, pois, também, o Sanches da Gama; e metera-se-
lhe na cabega, porque poetava, render pelos produtos do estro a
beldade da divina Raquel! Era a inspiradora daquele Falstaff,
essa mulher etérea! Das relagoes da familia, ia muito 14 a casa,
o Sanches da Gama, principalmente as vésperas de feriado.
Mas gostava, para as intermiténcias, de arranjar o seu pé de por
14 aparecer um dia por outro. Arranjou-lhe um album, por
conseguinte; e oferecido o album a formosa Raquel, ei-lo de
porta em porta a colher da Academia letrada — versos, musica,
desenhos, qualquer coisa; e cada coisa que arranjava, eram
duas visitas: uma quando ia levar o album, outra quando ia
outra vez por ele para o levar a outros!

Estava como querial...

Até que deixou o album, uma vez, em casa do Jodo de
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Deus, para o Jodo de Deus escrever nele também! Mas como o
Jodo ndo era para pressas, € o Sanches queria aquele pé para ir
ver a Raquel, ndo se passava uma hora que se lhe ndo pusesse a
gritar 14 da janela:

— O Joao?! Entéo esse album?!

— Deixa! — dizia-lhe o Jodao de Deus.

Mas o outro ¢ que o ndo deixava — e dia e noite era a
mesma perlenda:

— O Jodo! Entdo vem o album, ou ndo vem?!

Até que tanto moeu, tanto magou, que o Jodo de Deus
disse-lhe uma vez:

— Olha! Vem por ele!

Foi logo, de trés escanchadas!

— Mas isto ndo esta acabado! — exclamou o Sanches,
mirando no album o esbo¢o dum Cristo. — Esta bonito, mas
falta acaba-lo!

— A cavalo o Cristo! — calemburizou o Jodo de Deus,
admirado de que o outro ndo percebesse que era de um esbogo
que se tratava, e de mais nada... — Leva-o, anda! Isso que ai
esta € o que ¢!

Mas passados dias, usufruido em trés ou quatro visitas a
linda Raquel o esboco do Cristo morto, eis que o Sanches da
Gama volta com o 4lbum ao Jodo de Deus e depde-lho em cima
da cama:

— E pra o acabares, 6 Jodo! Aqui te fica! Mas vé 14 agora
se ainda o demoras

— Nao! Deixa.

Mas ainda o Sanches da Gama ndo tinha atravessado a
rua, ja o Jodo de Deus o chamava de cima:

— Ouves? Podes vir, que esta pronto.

— Pronto o qué?!

— O desenho. Entao que ha-de ser?!

Atravessa outra vez a rua o Sanches da Gama, sobe as
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escadas do Jodo de Deus, e entra-lhe no quarto.

— Toma; leva!

Abre o album na folha do desenho o Sanches da Gama, e
fica aténito! Em vez do esbogo do Cristo, que o Jodo de Deus
apagara com uma borracha, leu o seguinte ao fundo da pagina —
e que ¢ a legenda do Santo Sepulcro, que diz que o Cristo ja
ndo esta ali... porque ressuscitou:

RESURREXIT NON EST HIC
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O «SARAIVA DAS FORCAS»

No tempo em que eu fui para Coimbra, andava ja 1a a
estudar Direito, ou pelo menos a frequenta-lo, um rapaz do
Minho chamado Saraiva, que era uma verdadeira celebridade!
O Saraiva era mostrado aos novatos como se fosse um
fenomeno, ou algum ente sobrenatural:

— Olha! L4 vai o Saraiva!

— Que Saraiva?!...

— Um que tem muita forga! O estudante de mais forga
que anda em Coimbra!

— Oh!!!

E vinham logo as facanhas umas atras das outras, € ja o
demonio do Saraiva cheirava a lenda, como o Hércules da
Mitologia!

Demais a mais, como passava o tempo a inventar pirragas
e, depois de as inventar, a po-las em pratica, no fim do ano
tinha ja o costume de ficar reprovado, ou entdo de no ir a acto;
e por isso nem ele se lembrava ja — tdo longe isso ia! — de
quando tinha entrado para a Universidade!

Andava ainda no 1° ano, mas era como se andasse no 4.°
ou no 5.°, porque ja protegia! Ao lado dele ou adiante dele, os
novatos entravam a Porta Férrea tdo seguros e afoitos como se
levassem na cabeca a pasta de um quintanista; e, nas vésperas
de feriado, de noite, protegia-os aos cinco € aos seis a0 mesmo
tempo, e ndo havia trupe que o desacatasse!

— Estdo protegidos! — dizia Saraiva intrepidamente.

E 14 passava com a caravana pelo meio da trupe, como
um ledo que metesse um rebanho por uma alcateia, de
proposito para arreliar os lobos!

Como tinha muito destas generosidades, era querido de
todos; e ndo constava afinal que lhe desse a valentia para piores
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faganhas — nem em Braga, onde lavara os preparatdrios a ma
cara, € passara ja por valentdo, nem em Coimbra!

Demais a mais, ndo alardeava forcas nem contava
proezas; e até¢ quando se metia a proteger sem lhe competir,
fazia-o porque se supunha com autoridade, e ndo por
ostenta¢do. La o andar no 1.° ano ndo o impedia de ter j4 no
2.°, regendo cadeira como lentes, sujeitos que haviam sido no
1.° seus condiscipulos — e isso, entendia ele, alguns foros lhe
havia de dar.

E se lhos ndo dava, tomava-os ele!

Além disso, era muito alegre. As vezes estava a gente em
casa a estudar, alta noite, e, de repente, quando menos se
esperava, sentia na rua uma gargalhada, como se fosse um galo
a cucuritar! Era o Saraiva que andava a fazer das suas, e que
rematava alguma pirraga com essas casquinadas em falsete,
muito agudas, que eram sé dele e de mais ninguém!

Como além de valente era muito agil, saltava de um pulo
a altura de uma janela, fincava uma das maos no parapeito,
aguentava-se a peso muito firme, e com a outra abria a vidraga;
depois, trepava e escoava-se 14 para dentro, muito subtil, e dai a
bocado 14 surdia outra vez a porta da rua, trazendo debaixo do
braco, como os outros, os livros da aula, algum tonel cheio de
vinho, e nas maos, se calhava, o que topava na despensa:
presunto, a meada dos chourigos, a réstia de alhos e de cebolas
e, as vezes, se os donos de casa andavam por fora, o bragal e a
roupa das camas!

Uma vez deu-lhe na cabega para levar da Rua da
Trindade, onde eu morava, quanto calgado apanhou a mao as
portas dos quartos, pela madrugada; e encanastrada a sapataria,
foi-se com aquilo tudo para a Rua Larga, a formar em
quadrado, & roda do monumento a Camdes, o seu grande
regimento de solipedes, como ele dizia — comandado,
heroicamente, por um par de botas a Frederico, armado das
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competentes esporas!

Pela manha, esta claro, cada um teve de ir descalgo a Rua
Larga, pelo calgado que lhe pertencia! Mas como estava tudo
fora de ordem, uma bota aqui, outra em Cascos de Rolha, aqui
um sapato e outro ndo se sabia onde, o Saraiva, que morava
perto, ndo despegava de buzinar da varanda uma trompa de
cacga, arremedando a trombeta final, e fazendo, como ele dizia,
o ensaio geral do Dia do Juizo!

Outra vez, na sala de bilhar do Clube Académico,
falavam os rapazes de valentias, e o Saraiva ndo dizia palavra...
Sendo quando, os dois que jogavam no bilhar monstro, um
bilhardo que 14 havia do tamanho de uma fragata, comecaram,
por desfastio, a debicar com ele: «que qualquer dos Punas (dois
pretalhdes muito valentes que 14 havia, filhos dum régulo, o
Jodo e o Vicente) o amarfanhavam s6 com um sopapo»!

O Saraiva largou uma risadinha das suas e encolheu os
ombros.

— Nao?! — desafiavam-no os dois. — Pois aposta-se!

— Aposta-se o qué! — fez o Saraiva com desprezo. E,
enquanto o Diabo esfrega um olho, mete-se de joelhos debaixo
do bilhar; levanta-o a peso com o costado; equilibra-o; e diz 1a
debaixo com toda a frescata: — Joguem, seus grandes asnos!

Mas outra vez estava também no Clube Académico
quando se ouve na rua o estrupido de dois cavalos, que pararam
de repente defronte da porta.

— O Saraival — gritam ao mesmo tempo os dois
cavaleiros, um dos quais era o Cara Fatal, um caloirdo como
umas casas, com grandes prosapias de valentdo, e que, de um
coice que apanhara em pequeno, tinha na cara um costurdo
enorme que lha arregoava de alto a baixo, € o outro um rapaz
também pimpdo, chamado Lousa, que era repetente de
Matematica.

Correram uns poucos as janelas do Clube.
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— O Saraiva! — desafiaram eles. — Se esta ai, que salte pra
ca! Foi logo uma ovacao estrondosa — e correram uns poucos a
chamar o Saraiva e a perguntar-lhe se ndo aceitava o repto.

Chega o Saraiva a janela com toda a frescata, e diz assim
a rir-se para os dois:

— Olhai que, se 14 vou, voc€s amargam-nas...

Apuparam-no! — «Que se queria alguma coisa que saisse!
— Era agoral»

O Saraiva ainda se riu mais.

— Ai os diabos! Mas vocés falam a sério, ou isso € a
brincar?

— A sério! — gritaram os dois do meio da rua. — Ca fora ¢
que se tiram as chibancas!

— A1 €?! Entdo esperem 14 vocés!

Mas, palavras ndo eram ditas, como se lhe afuzilasse dos
olhos algum corisco, € o0 corisco espantasse num repente os
dois cavalos — ah, pernas! — largam ambos numa carreira
desapoderada, e tomam para os lados da Rua dos Estudos; da
Rua dos Estudos sobre o Museu; do Museu, a esquerda, por ali
abaixo — nem os dois sabiam para onde!

Da a fugir detras deles o Saraiva; prevé-lhes o itinerario;
corta por atalhos para lhes sair a frente; e ao fundo da Couraga
dos Apdstolos, ao pé do Arco do Colégio Novo, agarra pelo
freio o cavalo do Lousa; prega com o rapaz no meio do chao;
dum pulo salta para o selim; e, mais veloz do que um pampa,
larga a correr no encal¢o do outro que tomara para os lados da
Baixa! Corta a Baixa como um relampago, e quando lobriga o
Cara Fatal, ja o v€ a atravesar a ponte, mais rapido do que uma
lebre

— Ah! Cao!

Entesta para esse lado cada vez mais rapido, e como o
Cara Fatal, passado o Mondego, lhe tomasse a dianteira sobre
o Almengue, vai-lhe no encal¢o como se fora um galgo, e as
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duas por trés — zas! —, fila pelo rabo o cavalo do outro, que ja
nao ha esporas que o fagam voar, e presto, sem se desmontar,
agarra pela gola o Cara Fatal, e, cosendo ao dele o seu cavalo,
e tomando-lhe as rédeas de um safando, saca da tesoira, de
pontas agucadas, e ali mesmo, a luz do Sol, diante do panorama
atonito de Coimbra —zec! zec! zec! —, rapa, de trés tesoiradas, o
cabelo ao Cara Fatal!

Ora, com uma pertinacia destas, o Saraiva esta de ver que
sempre se formou, e tomava até capelo, se quisesse! Mas nao
quis. Formado, foi para a terra, advogar. E uma vez que eu
viajava no Minho, vi a beira de uma estrada, sobre milharais
espigados, um poste com uma tabuleta, ¢ na tabuleta este
letreiro, com uma maozinha a apontar para o norte:

AQUI
ADVOGA-SE

Explicou-me o cocheiro que além atras duns comoros
ficava o escritorio do Sr. Dr. Saraiva — advogado!

— E ele ganha as questdes? — perguntei eu.

— Todas! As partes contrarias tomam-lhe medo!

Ora mas o caso que tenho para contar ainda ¢ outro, e foi
também em Coimbra, numa festa da Rainha Santa. Para ver
melhor a procissdo, o Saraiva entendeu por bem trepar para
cima dum carro, e pds-se de pé no tejadilho, a um canto do
Largo de Sansdo; como via tudo muito bem, lobrigou um tipo
qualquer, meio lapdénio, que estava em baixo de chapéu na
cabeca.

— Psiu! O seu lapao! Tire 14 o penante desse toutigo! —
ordenou-lhe o Saraiva de cima do carro.

O outro foi como se nao ouvisse, € torna o Saraiva do
tejadilho:

— Ja lhe disse que tire o chapéu, 6 seu urso!
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Mas o urso respondeu-lhe torto e carregou mais o
penante pela cabeca abaixo.

— Ai sim?! — diz-lhe o Saraiva. — Pois entdo logo
falaremos!

Mas o tal, que era repontdo, pds os bracos em asa e
desafiou-o — de chapéu as trés pancadas:

—E ja, se quer!

O Saraiva nao se fez rogado. Desceu-se com muito bons
modos e do seu vagar; chegou-se ao patego muito pausado; e
disse-lhe assim:

— Va4 adiante. E escolha o sitio.

O patego foi o que quis ouvir. Abre caminho pelo
poviléu; toma apressado por umas ruelas esconsas; e o Saraiva,
sempre muito sério, 14 vai atrds do lapdnio. Mas, ja aborrecido
da caminhada, eis que depara com um policia ndo sei onde, e,
segurando o patego por um braco, a pontos que lhe caiu de
joelhos, vira-se para o policia e diz-lhe assim, ja& o patego
estando de maos postas: -

— Olhe este urso, 6 33! Mas leve-mo 14 pro chilindro,
ande, que quer por for¢a que lhe parta a cara!

Outra vez, na aula do Pita, j4 no 5.° ano, foi chamado a
ligdo e estava em branco! Tratava-se dos deveres dos parocos,
em Direito Eclesiadstico Portugués; e, porque ndo sabia nem
patavina, desata numa grande berrata contra os padres do
Minho — dizendo que tinham todos amasias!

O Pita, que também era padre, comegou a doer-se com a
descomponenda; e como o Saraiva tinha um irmdo que era
abade no Minho, interrompe-o para lhe lembrar o irmao — «que
era um sacerdote muito exemplar (diz o Pita), como ele,
Saraiva, devia saber...

Réplica do Saraiva, que tinha medo de se ver obrigado a
«entrar na matéria» € ndo queria largar o nariz-de-cera:

— Sim senhor! Sim senhor! Tudo isso ¢ muito bonito, mas

31



a cantiga ndo a fiz eu:

Ndo ha amor como o primeiro
Nem lenha como a de azinho
Nem filhos como os de padre
Que chamam ao pai padrinho!"

' Este Pita, que ainda hoje é lente do 5.° ano, tinha muito o costume
de estar sempre a ver as horas, provavelmente porque lhe pesava a carga.
Mas uma vez, no meu 5.° ano, passou uns dias sem tirar o reldgio; e como
isso fosse caso notavel, o Alfredo da Cunha fez-lhe estes versos, que
passaram na aula de mao em mao:

Dado-se alvissaras, e boas,

A quem descubra porque é
Que ja as horas o Pita

No seu relogio ndo vé:
Dizem muitos, e eu ndo nego
Nem o vou também jurar,
Que o reldgio pos no prego,
E que o Pita anda a apitar.

Mas uma vez que ele o trouxe a corda, isto é, nao o chamou a ligdo
durante muito tempo, € 0 mesmo, ¢ a0 mesmo tempo, lhe fez o Lopes Praca,
que regia Pratica do Processo, o Alfredo da Cunha desabafou assim, perante
os que estranhavam vé-lo tdo magro, de ter de estudas para as duas cadeiras:

Perguntais-me como passo?!
Eu passo como uma passa
Macgada a martelo e mago
— Ou melhor, a Pita e Praca!

E outra vez, que receava ser chamado a uma li¢do magadora, saiu-
se com esta versalhada de rimas dificeis — em aca, e¢q, ica, oca € uca:

A Santo Antonio da Praca

Fiz eu hoje uma promessa
De lhe rezar uma missa,
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LOPES OU BETTENCOURT?

Num tempo que ja vai muito longe, havia 14 em Coimbra
uma republica de trasmontanos, tudo rapaziada alegre: o padre
José Luis Alves Feij6, que foi depois bispo de Braganca; os
dois Guerras, de Freixo de Espada a Cinta: o Manuel e o
Francisco; o Gomes Lajes, que era também de Freixo; o
Bernardo Teixeira Leite Velho, de Mogadouro, que foi
advogado para o Brasil, e 14 esta ainda, e que era um pandego
de marca; e entdo o Jos¢ Bernardino Teixeira de Abreu, que
morreu, com perto de oitenta anos, a advogar em Mogadouro.

Como era de muito longe, e naquele tempo s6 se Viajava
em cima dum macho, uma bela manha largava a caravana para
Coimbra, ficando a familia a chorar de saudades!

— Adeus! Adeus! Tomai cuidado por esses caminhos!
Vede 14 agora se vos meteis em perigos! Adeus! Adeus! Bem
encaminhados!

Mas como os alforges iam atacados de merenda e os

Ou de lhe dar uma co¢a

Em mortal escaramuga,

Se, ou a sério, ou por chalaga,
Lhe desse la na cabega,

Cheia de leis e justica,
Chamar-me hoje a esta troga
Que a minha paciéncia aguga.

Ao Lopes Praga, que preleccionava sem despegas com os olhos
fechados; e parecia um fio de azeite, muito mole, sobre uma resma de mata-
borrdo, fez esta quadra o Francisco Bastos, um boémio, que era brasileiro e
j& morreu:

O Lopes Praga a falar
Em Direito, sem sabor,
Parece um sino a dobrar
Por alma dum macador!
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bolsos recheados de pintos, seguia entre gargalhadas a
caravana — enquanto os lengos das maes ficavam a acenar la
das varandas, e os das irmads, e os das primas:

— Até pr6 ano! Até pré ano!

Chegados a Coimbra, depois duma semana de peripécias,
e as vezes mais'’, arranchavam na mesma casa; e a vida seguia
em comum por esse ano fora até que vinham as férias grandes,
e 1a iam eles outra vez de longada, por montes e vales, sem
merenda e quase sem pintos — para o remanso dos «patrios
lares»!

Mas em Coimbra, pelos modos, os rapazes comiam mal:
caro e mal cozinhado! O José Bernardino sobretudo, que foi
sempre de bons petiscos, ndo aturava aquelas criadas, e muito
menos os gaspachos que lhe serviam; e deliberou, por isso,
levar da terra um cozinheiro! Feita a proposta aos mais

!5 Estas peripécias sdo o objecto do Palito Métrico — em latim
macarronico! La diz o Argumentum. «Describitur jornata cujusdam Calouri
venientis ad Coimbram, et inde regressus ad suum casalem» — e principia
assim:

Forté ad Coimbram venil de monte Novatus,

Ut matriculetur. Nomen, si rité recordor,
Jan-Fernandes erat. Patres misere, suorum

Ut post formatus Doctor foret honra parentum.
Partitur é patris casa, valedicit amiguis;

Et buscat stradam, nostram quae guiat ad urbem.
Cumgque ignota videt, passat quacumque, bisonhas
Omnia miratur; montes, et flumina pasmat.
Seque Arreiro virans, perguntat; at ille

Contat inauditas, illum empulhando, patranhas,
Encaixat quandoque petas, quandoque sucrem
Monstrat, ut hic mediam mandet venire canadam.

Este arneiro que embrulha o caloiro com patranhas, ¢ o tal que em
certo ponto da jornada faz apear do macho o pobre-diabo e lhe diz,
escarranchando-se na albarda muito regalado:

— Nos quoque gens sumus, et quoque cavalgare sabemus!
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companheiros e aceita por todos, 14 vai um dia atrds da malta,
arvorado em cozinheiro da trupe, o bom do Bernardino Lopes —
ainda rapaz, mas muito peludo!

Ora naquele tempo, e ainda no meu, uma republica nao
era s de quem 14 morava dentro. Mais ou menos, era de todos,
e a toda a hora! Basta dizer que a porta de uma republica nunca
por 14 se fechou de dia ou de noite; nem 14 dentro, as portas dos
quartos; nem dentro dos quartos, os baus; nem dentro dos bats,
os mealheiros, se os havia! Aquela, demais a mais, era um
modelo de franqueza, por ser de transmontanos auténticos!
Chamavam da rua ou batiam a escada?

— Entre quem ¢!

E se estavam a mesa, o cumprimento era logo este:

— Sente-se e coma!

Tal e qual como na provincia!

Ora o cozinheiro, esta claro, era o Bernardino! E como
em breve corresse pregdo de que para petiscos ndo havia
segundo, as duas por trés era uma romaria 14 para casa, porque
lhe queriam todos ver a cara — e tirar-lhe a prova as
habilidades!

Mas, como tinha uma cara chapada de patego, e demais a
mais era desconfiado, o verdadeiro petisco saiu-se ele!

Fervia a troga!

Uma Vez diz-lhe um assim:

— Tu como te chamas?

— Bernardino Lopes, um seu criado. -

— Ora, Lopes! Isso pode 14 ser?! Isso nunca foi nome de
gente! E preciso mudar esse nome, ouviste?! — acudiu o outro,
€ 0s mais com ele.

— Mas ja meu pai era Lopes — alegou o rapaz com muito
ma sombra.

— Pior! — tornaram em coro os outros todos.

— E 0 meu avo, plos modos...
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— Pior! Pior! — tornou o coro.

— E os meus tios, que também se chamam Lopes! — dizia
o Bernardino ja a remorder-se.

— Mau! — diz-lhe entdo um. — Mas teu pai que barba
tinha?

— Nenhuma. Barba rapada.

— E teus tios?

— Um, barba toda, e outro, suicas.

— Ora ai tens! Pois vai 14 tu agora rapar os queixos, € ao
mesmo tempo deixar barbas, ou suigas, se és capaz! Pode 1a
ser?! Pois com 0 nome ¢ a mesma coisa: cada qual ¢ o nome
que tem!

E tanto porfiaram, tanto teimaram, que o rapaz
condescendeu, e ficou a chamar-se... Bettencourt! (Bettencourt
nao lembra ao diabo!)

E comegaram logo as experiéncias:

— O Lopes!

O rapaz... — moita!

— Lopes!

Moita...

— O Bettencourt!

— Meu senhor!

Pronto! Estava na conta!

Mas dali por diante ninguém passava a porta que nao
chamasse da rua:

— O Lopes!

E se o Lopes, apanhado de surpresa, respondia a
chamada, eram logo da rua os impropérios:

— O animal! Entdo és Lopes ou és Bettencourt?!

E se, pelo contrario, respondia a crisma, ainda os da rua
se nao calavam:

— O animal! Entdo és Bettencourt ou és Lopes?!

De modo que entrou o rapaz a afinar com o caso e a dar,
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como la se diz, um cascarrdo!

Ao pé do Teatro de D. Luis houve depois um burro que
bastava que lhe batessem na aldrava da porta para zurrar como
se estivesse danado — ¢ o Bernardino, esse, bastava também
que lhe batessem a porta para ir logo tudo da janela abaixo:
calhaus de que se munira, os ladrilhos do fogdo, os ossos, as
colheres, as chocolateiras, e até uma vez a panela do caldo!

Acabou-se! Nao estava mais na mao do rapaz! E tdo
furioso ficou doutra vez, que meteu a fatiota num lenco grande,
enfiou o lengco num grande pau, e foi sentar-se a porta da rua —
esperando que «os amosy voltassem das aulas.

— Tu aqui?!

— Pra saber se querem alguma coisa, porque hoje mesmo
abalo pra terra!

— Tu?!

— Sim senhor! E de caminho!

— Bem, sobe! Vamos a contas.

— A mim bonda-me um pinto.

— Pois bem, sobe.

Subiu o Bernardino, atrds dos amos a fungarem de riso.

— Mas tu entdo ndo te afazes? — ainda lhe perguntou o
bolsa, que era o Feijo.

— Nao ¢ ndo me avezar. Mas ¢ que eu... (hesitagdo, e
depois desesperado) ou bem que sou Lopes, ou que sou
Bettencourt!

Fez-lhe o Feij6 um sermdo e missa cantada, acolitado
pelos outros todos: «que se ndo importasse; que se risse; que
deixasse 14 os rapazes; que até¢ eram todos muito amigos dele;
que nao desse sorte, e ja o largavam!»

— Logo que ndo dés sorte, veras que te largam! — insistiu
o futuro bispo.

Teimou o Bernardino; objectou; recalcitrou! Mas por fim
resolveu-se a ficar — com a promessa de esfolar um:
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— Oh, se esfolo! E quero pra aqui um pinto, que ¢ pra
mercar uma navalha!

— Homem! Vé 14 o que vais fazer! Isso agora ¢ muito
sério! Se te has-de meter em trabalhos, o melhor entdo ¢ ires-te
embora! — disseram-lhe todos.

Mas o Bernardino, limpando os olhos a trouxa do fato,
desafogou a sua grande magoa:

— E que ndo ha maior desgraca, meus amos, do que nio
saber a gente como ¢ que se chama! -

— O bruto! — inda Ihe disse o Bernardo Teixeira. — Es
Bettencourt, grande animal! Pois que duvida tens que ¢és
Bettencourt?!

Bom, ficou. La o foram acomodando como puderam, e
caso ¢ que dai a meses ja estava outro: chamassem-lhe Lopes
ou Bettencourt, para ele era a mesma coisa! Ja ndo se
importava!

Ora mas o Bernardino era o rei dos criados! Além de
muito bom cozinheiro, era fiel como um cao, e «amigo dos
amos pra vida e pra morte» — como ele dizia.

Nao sabia ler nem escrever. Mas todas as noites, depois
da ceia, apresentava-se no quarto do bolsa a dar contas, e dava-
as sempre por um papel — como se tivesse ali diante, escrito
com todas as letras, o rol das despesas:

— Uma galinha — dizia ele —, um cruzado.

la-se a ver e tinha no papel uma galinha muito mal
pintada; e logo adiante, numas garatujas que so ele entendia
(mas que tinham sempre um valor certo), a quantia que tinha
custado! O vinho era uma garrafa, o azeite uma azeiteira, as
batatas ndo sei o qué; e a carne... dois grandes chifres!

Tudo assim!

Fez-se, pois, muito estimado, o Bernardino; e os rapazes,
quando iam de férias, levavam-no sempre na companhia deles
— € ja na terra lhe chamavam o Doutor, porque demais a mais
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aparecia sempre muito bem andaimado, com os fatos usados,
as botas, e até os chapéus de toda a trupe! Depois, dera-lhe para
bem-falante, e estava sempre a meter patranhas!

— O Doutor!, conta 1a aquela que vos aconteceu na serra
do Marao, quando de noite vos sairam os lobos!

O Doutor ndo se fazia rogado; e, tela historia adiante, ia
metendo a torto e a direito quantos palavrdes arrevesados
apanhara a dente durante o ano, muito amolgados e
estropiados!

Mas este bom do Bernardino deu por altimo num grande
borracho! Hora vaga que apanhasse, 14 ia ele para o Luis Tomé¢,
que era um taberneiro que havia aos Arcos, € vinha de la
sempre a cair!

Os amos ralhavam-lhe; fazia-lhe praticas o futuro bispo —
mas era o mesmo que nada! Uma vez chegou a dizer ao
Bernardo Teixeira, a cair de torto:

— O senhor ndo se forma em Direito?! Pois eu ca formo-
me em Jorto!

Passaram a guardar-lhe as soldadas, a cautela, deixando-o
sem vintém! Mas tdo bom fregués tinha sido do Luis Tom¢,
que o Luis Tomé entrou a dar-lhe de graca todo o vinho,
porque o Bernardino era a alegria da taberna; e frequentadores
havia que ja ndo entravam se ndo estava la dentro o bom do
rapaz:

— Esta por ca o Bettencourt? Se ndo esta, entdo vou-me
embora!

A ultima borracheira, a da formatura, essa entdo foi de
caixdo a cova! Tao cerrada, que tiveram de o levar em bragos
para a republica, e, no dia seguinte, ainda tonto, 14 abalou com
0s amos para Tras-os-Montes — todos formados!...

Mas na terra, coitado, veio-lhe a nostalgia de Coimbra! E
para que a nostalgia o ndo afogasse, afogava-a ele a toda a hora
— despejando-lhe em cima quartilhos de vinho!
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Quase ndo fez mais nada sendo beber, e morreu velho e
de borracho! Mas ainda a hora da morte, como lhe

perguntassem: «Que ¢ logica?», respondeu, j& meio morto,
lembrando-se ainda do Luis Tomé:

E o direito natural,

O do certo, certo é,

Quem quiser beber de balde
Va a taberna do Tomé.
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POETAS BALNEARES

No tempo em que eu andava em Coimbra, ja 0s rapazes
que frequentavam a Universidade costumavam passar na
Figueira, a volta das férias grandes, os primeiros quinze dias do
més de Outubro.

Iam a Coimbra a matricula geral, que ¢ logo no principio
do més; e depois, uns de barco, outros na mala-posta, la
seguiam todos para aquela praia, a espera que se abrissem as
aulas.

A Figueira tinha suas vantagens sobre as outras praias.
Além de ficar perto de Coimbra, e ser muito animada, era uma
optima estagdo de aclimacdo para os que tinham de ir, como
noés, invernar & Lusa Atenas! Ali se encontrava ja o verdadeiro
futrica; ali se viam outra vez as caras dos lentes; ali se
defrontava ja com bedéis e verdeais; ali, finalmente,
comegavam as tricanas o seu réeu-reu:

— Um vintenzinho, Sr. Doutor? D4 um vintenzinho pra
café?

A bem dizer, portanto, aquilo era ja Coimbra! Ou
cheirava tanto a Coimbra, que ¢ como se fosse!

Como traziamos todos dinheirinho fresco, eram quinze
dias regaladissimos! la-se para o melhor hotel, que era entdo o
do Reis, a borda do rio; passavam-se os dias nos cafés; ia-se a
caga ou a pesca uma vez por outra; namorava-se a grande, de
dia e de noite; faziam-se burricadas monstros até Buarcos; la
vinha as vezes o seu piquenique; botava-se cronica em algum
jornal'® — e de manhd, na praia, era uma arruaga por aquelas

!¢ Lembro-me que a minha primeira crdnica foi escrita na Figueira
para o Diario Ilustrado, e que fiquei muito espantado quando tive uma carta
do Pedro Correia, que era o director, a oferecer-me o jornal, que até hoje
ndo deixou de me visitar um Unico dia — e a pedir-me com uma grande
bondade, e com palavras que eu ndo merecia, que continuasse! Usei e
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barracas!

A noite — Clube!

Ora no Clube, por esse tempo, ainda havia a mania das
recitagdes! O romantismo ja tinha passado de moda, ¢ verdade;
mas 14 aparecia sempre um retardatario — poeta balnear a caca
de noiva —, que alimentava o fogo sagrado das comocdes,
recitando com voz desgrenhada — voz de comover sogras! — os
versos mais desgrenhados!

Fervia a troca nas salas continuas, ¢ claro, enquanto as
velhas choramingavam; e, no fim, uma comissao de estudantes
ia felicitar o «bardo» pelo se «triunfo» — gabando-lhe muito a
versalhadal

— Bravo, sim senhor! Isso ¢ que ¢ estro!

As senhoras gostavam muito daquilo, € as meninas,
principalmente as casadoiras; mas uma vez, como as meninas
fisgassem, a troga, encheram-se de animo ndo sei quantas, €
vieram, por pirraga, ter connosco para que recitassemos!

Cada um desculpou-se; alguns largaram a fugir — ndo sei
como, umas poucas agarraram-se a mim!

— Ha-de recitar! Ha-de recitar!

— Mas, minhas senhoras, nunca fiz versos... Nao sei...
Nao sou poeta...

— Ora ndo fez! — Ora ndo sabe! — Ora ndo ¢ poeta! — Ha-
de recitar! — Ha-de recitar!

Pensando que me largariam, desculpei-me que so6 sabia...
A Morte de D. Jodo!

Mas elas exultaram:

— A Morte de D. Jodo! Pois ha-de ser A Morte de D.
Jodo!

— Oh, minhas senhoras, mas... (Eu queria-lhes dizer que

abusei da condescendéncia do Pedro Correia, que eu conheci mais tarde e
era o melhor e o mais gentil dos homens: de Coimbra escrevi no [lustrado
as Cronicas de Coimbra, e ainda do Alentejo, depois, as Cartas
Alentejanas.
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era forte!)

— Nao ha mas! Temos ouvido que ¢ muito bonita, essa
Morte de D. Joao! E do Soares de Passos, ndo é?

— Sim, muito bonita... E do Junqueiro. Mas... quero
dizer... porém... — E desfechava-lhes as adversativas, a ver se
me percebiam: mas... porém ... todavia...

Qual?! Estava filado!

Sem saber como, achei-me no varandim da orquestra, ao
lado de um rabecdo enorme! Eu suava! «E agora? Esta s6 pelos
demonios!» Ja o director de sala, em casaca e gravata branca,
batia as trés palmas fatidicas: — «Um cavalheiro que vai
recitar!» As senhoras assumiam, risonhas, um ar de galantaria e
benevoléncia, enquanto, ao pé da porta, os homens cerravam
grupo, com alguns tacos irrompendo do meio deles, dos que
vinham a correr de jogar o bilhar. — Siléncio... — Eu arredava,
delicado, o rabecdo... La dentro, numa sala afastada, ouviam-
se, carambolando; as vozes dos parceiros:

— ...Manuel! Nao durmas! Duas a preta!

Os da porta reclamavam siléncio 14 para dentro:

— Psiu!

Agora, outros acorriam de todos os lados, percebendo
que se ia recitar: «Quem ¢? Quem €?»

Siléncio...

Limpando as lunetas, lembrava-me aquele verso do D.
Jodo:

«Fechavam-se tremendo as pétalas da alma.» A minha
alma era uma sensitiva que fechava as pétalas! «Esta s6 plo
diabo!» Entretanto, fincando sobre o nariz os meus dois vidros,
tomei folego, e proferi, quase melifluo, carinhoso e
compassivo, aqueles versos da Babilonia:

...E exposta sobre a rua!
Agoniza chorando a criancinha nua!
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Era bonita! Era lirico! Saiu bem!... Atentas, as mulheres
miravam-me. Prossegui. Mas dai a instantes, mal rompo na
apostrofe:

...Oh, miseravel gente,
A alma da mulher, sacrario resplendente...

e comego, por ali abaixo, a despenhar-me, enrolado aos
alexandrinos, os alexandrinos enrolados a mim, como
serpentes, pregando sem querer um grande murro no rabecao —
Pum! —, vejo os leques comecgarem a abrir-se, como flores de
pudicicia, no ambiente iluminado, e logo a agitarem-se febris,
enquanto, num hausto, enfio a toda a velocidade, silvando, por
aquela charneca de vocativos:

Devassos, histrioes, inuteis, pretorianos,
Ventres que resumis os Césares romanos

e o resto por ali fora — «levitas do milhdo... graves bezerros
d’oiro... espiritos servis.., espiritos de lama... Falstaff, Satanas,
Tartufo, Sganarello... consciéncia preta... silenos de casaca e
Borgias de roupeta..» —, vendo ja nessa altura, de pé e
bufando, uma velha atordoada quando, aos ecos atonitos da
sala, vibrei, convulso, a terrivel injung¢ao:

Vamos, despi o fraque, a mdscara, a batina,
Mostrai, desapertai a estupidez suina,
Ponde-vos a vontade!

Foi como quem as enxota, com um tangante, para a saleta

acanhada do foilette! Ouvi-as vociferar! Algumas, benzendo-se
como sob uma trovoada bravia, imprecavam! Mas eu,
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espicacado, sentia dentro de mim as coleras de Jupiter! —
«Hup! Vamos, fulminemos o rebanho!» — E furioso, enraivado,
apocaliptico, desfechava-lhes o resto a queima-roupa, como
quem despede, numa convulsdo, balas, ortigas, calhaus:

A vida é uma farsada!
Por conseguinte é rir...
............................... a vossa vida impura
............................... Tripudiai, sandeus!

Vendei a opinido como vendeis as filhas:
Quem da mais? Quem da mais? E po-las em leildo!

Fogem as casadoiras, rebocadas, atrds das maes aflitas! —
Sigo! Prossigo:

............................... brutos, sem b maiusculo!

Corridos, desarvoram os conselheiros, fumegando,
enquanto eu apostrofando-os, lhes grito, voltado para eles,
soberbo de ironia feroz:

A vossa consciéncia! Ela que noite e dia

Se anda a esponjar ai na lama dos monturos,
Ela que tinge a face e poe o corpo a juros,
Ela a corar — a vil!

A porta, os estudantes riem como uns perdidos! Tremem,
arrepiados, os poetas balneares! Vejo no ar, em pelica branca,
as maos do director de sala, desvairadas, enquanto eu, sem me
importar, ameaco as cadeiras desertas:
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Hei-de-vos arrancar a mdscara postiga,
Ligar-vos com grilhoes ao potro da justica,
Expor-vos a ignominia!

E para um criado, hirto, embasbacado, como quem lhe
pede coisas:

Dai-me versos febris, agudos como espadas,
Dai-me energia, amor, estrelas, entusiasmos,
Dai-me um jorro de luz, e um jorro de sarcasmos
Com listroes de sangue! Oh!, dai-me tudo isto!

...parecendo-me que o criado, um galego, me respondia
em galego, - safando-se as gargalhadas:

— No hay!

E foi ja e apenas para o rabecdo hiperbolico e
desmesurado no vasto saldo deserto! — que recitei os versos
finais:

O minha pobre lira! hei-de arrancar-te as cordas
E unindo-as nesta mado vibrad-las e torcé-las...

...Mas, num fragor, rola pelas escadas do coreto, ndo sei
como, o rabecao! Oigo chiliques no toilette, gargalhadas na
sala de espera, a voz do director desgrenhada, no meio dum
coro de imprecagdes! Gane um poeta lirico. Prossigo,
ribombando, no vasto saldo desolado; e agora, ao fundo, na
superficie atonita dum espelho, apenas dou com a minha figura
ofegante — «Agarra! Cerca! Tem mao!» — metendo em gestos
ferozes os ultimos versos convulsos:
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Prender uma grilheta a vossa vil memoria
E mandar-vos depois para as galés da Historia
Onde de nada vale a infamia e o dinheiro...

...rematando, como quem numa jaula de bronze aferrolha
ledes de fogo:

O carcere é de bronze e Deus ¢é o carcereiro!
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O ORFEAO ACADEMICO

No tempo do Jodo Arroio, organizou ele com a rapaziada
14 de Coimbra o célebre Orfedo Académico! A gente pode
esquecer-se de que Jodo Arroio ja foi ministro, € creio mesmo
que semelhante coisa ndo passara pela ideia aos filhos dos seus
orfeonistas de outrora, a menos que em dia de finados nao
visitem.., o Diario do Governo! Mas do que nunca mais
ninguém se esquece, o que todos, nascidos e por nascer, que
prezem esta coisa aparentemente mais futil do que a politica,
mas que na esséncia lhe ¢ mil vezes superior, chamada a Arte,
hdo-de ter sempre bem presente ao espirito, ¢ que foi ele o
fundador do primeiro orfedo que existiu em Portugal, gragas,
simplesmente, ao seu extraordinario temperamento de artista —
que a politica, desgragadamente, desnorteou! -

Aos doze anos, o Jodo Arroio ja& compunha musica —
melodias, sonatas, berceuses, rondds, hinos corais, romanzas,
pecas para piano e canto, e fizera La fiancée d’Abydos. uma
opera em dois actos —mas, passando para Coimbra, nem ja
acabou a opera Martim Vaz, e apenas, nas suas horas vagas de
classificado, fez em cinco anos o seguinte: dez romances para
piano; Rita; morceau de concerto; os coros da Morena; as
Flores sobre Um Tumulo,; o Canto da Federacdo Académica, €
outros; o Camoes, a cantata Inés de Castro, um quarteto para
piano; e enfim, para a récita dos quintanistas do seu ano, a
musica da opereta!

E em vez de tomar capelo — ja que na sua vida essa
fatalidade estava escrita! — e de partir logo para a Alemanha, ou
para a Itdlia, donde viria, decerto, um grande compositor, e
porventura um extraordinario executante, o Arroio ndo fez isso:
pegou em si e foi para Sdo Bento — e um belo dia apareceu
ministro!
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...Ministro!

Ora o Orfedo Académico fundou-o Jodo Arroio em 29 de
Outubro de 1980; e com tal gana lhe pegou, que dai a quarenta
dias, em 7 de Dezembro, apresentava em publico os seus
sessenta e quatro rapazes, cantando como rouxinéis! E para que
se nao dissesse mal da sua trupe, ou que sO cantava coisas
faceis, moi-se e moi a paciéncia dos rapazes, naquele palco do
Teatro Académico, mas pde-os a cantar musica de Wagner, que
ninguém, entdo, tinha ainda ouvido em Portugall Em
Fevereiro, j4 o Orfedo cantava a grande marcha do
Tannhauser, com a orquestra regida por Jodo Arroio a
acompanha-lo!

Chegaram em Maio as estrondosas festas a Camdes, e ai
temos ndés no grande parque da Universidade, arrebatando
quantos o ouviam, o Orfedo! Foi uma ovagdo como ndo vi
outra; e o Jodo Arroio, de batina e empunhando a batuta, andou
em charola mais de duas horas, levado pela rapaziada como
num tufao!

Os rapazes cantavam a seco, dirigido por ele, cangdes
populares lindissimas do Minho, do Douro, do Alentejo e da
Beira — O Ana s6 Tu Es Ana; Toma Liméo Verde; Cangdo da
Lousa, outras cangdes e outras coisas — € o Arroio, além disso,
regia maravilhosamente, com mestria de fazer inveja a grandes
maestros, o seu grupo de executantes: uma orquestra de
duzentas e cinquenta figuras — nada menos!

Foi um delirio!

Fazia furor, o Orfedo! De Outubro de 81 a Marc¢o de 82,
a sala dos cantores ia crescendo: eram ja oitenta! Jodo Arroio
foi-lhes sucessivamente ensinando mais coisas lindas: a
Morena, de Guerra Junqueiro, com musica encantadora feita
por ele; Flores sobre Um Tumulo, de Guilherme Braga, musica
de Arroio também; o Ratapld dos Huguenotes; a Tirolesa, um
soneto de Jodao de Deus; o Canto da Federacdo, também dele;
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etc., etc.

Isto, como disse, de 81 a 82. Mas a ultima exibi¢ao
publica do Orfedo fora a 21 de Maio de 81 — porque depois
comegaram 0S enguicos: primeiro, foram as eleigdes do
Clube'’, vencidas pelo partido adverso; depois, numa matinée
que estava marcada para o parque da Universidade, a chuva
que se despenhou a potes; depois, as bexigas de Arroio, que o
nao deixaram ir a Lisboa com os rapazes, as festas pombalinas;
depois, uma recaida que o impediu de os levar ao Porto, a um
concerto de caridade a favor de uma escola; depois, nova
doenga, que o ndo deixou festejar o ponto por aquela forma,
como se tinha combinado... — 0 demonio!

O Arroio chorou de desespero, coisa que lhe ndo
aconteceu, decerto, quando largou a pasta de ministro!...

E dava-lhe com certeza um ataque de furia, se ndo tem a
sorte de levar enfim os rapazes a um concerto que foi, se bem
me recordo, no Grémio de Coimbra. Mas ai, espichou de vez o
Orfedao! Morreu!

No entanto, o reportério desse ultimo ano era ja esta
beleza: Ave-Maria, de José Arroio, pelo Orfedo e 6rgao; Chant
de Noél, de Adam, pelo Orfedo e 6rgao; Coro de Cagadores do
Freychutz, de Weber, orquestra e coro; Marcha do
Tannhauser, de Wagner, orquestra e coros; Cangaes, a seco, de
Jodo Arroio: do Minho, do Douro, do Alentejo e da Beira;
Hino Académico, a orquestra e coros; o Coro Nupcial da
Opera Bianca de Mauleon, de José Arroio, pela orquestra e

'7 Estas eleigdes do Clube eram o diabo! E o que tinham de pior é
que constituiam um curso pratico de chicana eleitoral, que aplicado depois
na vida real deu o que se sabe! Um vizinho tive eu, grande influente, que no
dia da eleigdo recebeu logo de manha um telegrama do pai, dizendo-lhe que
a mae tinha morrido; e partindo para a terra no primeiro comboio, chegou la
e encontrou muito fresca a «autora de seus dias» e o pai muito admirado do
tal telegrama — que ndo passava de uma grande peta, para desviarem o
influente das eleigdes! Como esta, aos centos!
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pelos coros; finalmente, a orquestra e coros, o Remember, de
Jodo Arroio!

O Arroio, estd claro, é que recrutava a rapaziada. Onde
soubesse que havia um rapaz com boa voz, 14 estava o Jodo
Arroio, muito solicito, a caga-lo para o Orfedo! Depois, metia-
se com toda a malta no grande palco do Teatro Académico,
acendia duas velazitas, e a festa comecava! Dali a um quarto de
hora, o Arroio suava em bica por todos os poros, estava rouco
de tanto gritar — mas os rapazes iam entrando no compasso e
desvelando, cada vez mais, o gosto e afinagao!

E ele, com a batuta em cima dos tampos do o6rgao,
ferrando no chdo sapatadas valentes, tudo era gritar, se
desafinavam:

— Arre! Nao ¢ isso! Outra vez ao principio!

E depois de trautear, furioso, para os ensinar, intimava
num golpe de batuta:

— A umal...

...0ra uma vez estava na litografia do Marco da Feira, a
espera da sebenta, quando entra por ali dentro o Arroio, que ia
também pela dele. Eu estava alegre, como de costume, e
trauteava, com o meu vozeirdo de baixo profundo, ndo sei que
coisa. Quando me diz de 14 o Joao Arroio:

— O Trindade! Vocé ha-de entrar pra musica!

— Qual musica?!

— O Orfedo.

— Eu?!!!

— Sim! essa voz aproveita-se.

— Pois esta ao seu dispor.

— A noite?

— Bom. A noite.

— No palco do Académico.

— Bem, 14 vou. (E ca para mim e para os meus botdes:
«Ali, Arroio!, que nem tu sabes no que te meteste!») A minha
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voz ndo prestava para nada, e tenho um ouvido como uma
pedra!

Chego, pois, ao ensaio a hora marcada, e que era pouco
depois do toque da «Cabra» — e manda-me dar o Arroio ndo sei
que nota. Dei a nota, que era das minhas, € que saiu por sinal
uma beleza!

— Bom! V4 vocé para além!

Mandou-me prés baixos!

Comeca dali a bocado o ensaio dos baixos, e entro eu a
dizer com os mais, mas os mais entram-se todos a rir!...

— De que demonio se riem vocés?!

Reparo, e o Arroio ria-se também! Ai comeco eu a fazer-
me zangado! -

— Cantam vocés melhor, talvez?! Canta melhor ca a sua
tropa?!... Homem!, uma voz que nem um trovao! — E atirei um
urro aos outros baixos, que atordoou a casa até aos alicerces!

O Arroio veio para mim, a rir:

— O Trindade!...

— Que ¢é?! —repontei, a fingir, plantado agora no meio do
palco.

—Nada... — (E pos-se a afagar-me o botdo da batina.) — E
que voce € 0 porco...

—N

—...80 tém trés notas!

52



BALTASAR, O LETARGICO

No tempo do Alfredo da Cunha tinhamos nés 14 em
Coimbra um condiscipulo de Benavente, chamado Baltasar
Adriano de Freitas Brito. Chamavamos-lhe o «Menino Jesus do
curso» porque nos apareceu no 1° ano um fedelhote e formou-
se nao tendo ainda na cara sinais de barba! Era Além disso
muito branquinho, muito coradinho, muito tenrinho e um quase
nada louro, e andava sempre com a sua capa € batina muito
escovadas e a risquinha do cabelo muito bem feita! Na récita
do 5° ano fez até um papel de menina — € era um mimo vé-lo
de saias!

Nos primeiros tempos, ¢ de crer que Baltasar se
lisonjeasse muito de se ver assim criancola e ja na
Universidade! Demais a mais, aconteceu algumas vezes gozar
o privilégio de atravessar a Porta Férrea, quando era novato,
nao debaixo da pasta protectora dum quintanista, para se livrar
dos caneldes, mas sim ao colo dum quintanista, como se fosse
um bebé da mama.'® Mas quando um dia se apanhou formado,

'8 No meu tempo, ainda a praxe de ndo passar novato algum a Porta
Férrea sem ir protegido era absoluta, e livrasse-se alguém de a transgredir,
quer tentando entrar sem levar em cima da cabeca a pasta de um quintanista,
quer ofendendo um protegido! Ao primeiro davam-lhe cabo das canelas
com caneldes: ao segundo, o quintanista protector podia, impunemente,
esfarrapar-lhe na cara a pasta e os livros, porque o transgressor nem se
atrevia a tugir, e se se atrevesse esmigalhavam-no!

Barca chamam em Coimbra ao quintanista que passa muitos
novatos a Porta Férrea:

—La vem a barca!

No meu tempo também era necessaria protecgdo de quintanista
para passar a porta que comunica a Via Latina com os Gerais.

Dentro da Universidade, e portanto nos Gerais e mesmo no parque,
a troga era s6 de palavras — e para essa ndo havia protecgdes! Eu fui um
martir, porque me embirraram com uma medalha que trazia na cadeia do
relégio, o que fez com que nunca mais na minha vida usasse medalha!
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entrou com ele a nostalgia de Coimbra, por se sentir fedelho e
ja bacharel! O seu regalo seria brincar; mas o destino chamava-
o0 agora para Benavente — a dar conselhos no seu escritorio! (O
Baltasar a dar conselhos...)

Por isso entrou de olhar para Coimbra como quem olha
para uma linda gaiola que ndo havia remédio sendo deixar,
trocando-a pelo mau tempo /d de fora!... E entdo percorria a
cidade de dia e de noite, estranho, desvairado, como se a alma
do rei Lear habitasse no seu peito de adolescente! E chorava,
coitado! Punha-se a mirar um choupo a borda do rio, € o
choupo era para ele um cipreste! Parecia que se lhe suicidara
no Mondego, atirando-se da ponte abaixo, a linda fada da sua
Alegria! Coitadinho do Baltasar!

Mas nesses momentos era fugir dele! Se apanhava um
condiscipulo, filava-se e dizia-lhe trenos: a sua mocidade tao
cedo extinta; a debilidade da sua ciéncia para as altas questdes
do foro; a debilidade da sua paciéncia para as magadas; a
incerteza do futuro... — «o Futuro!»

Metia-lhe medo — o futuro — como um grande fardo de
mil arrobas pode meter medo a uma crian¢a! Pobrezinho do
Baltasar!

Ora mas uma noite, quem havia ele de apanhar para lhe
aparar as lagrimas? O Alfredo da Cunha! Eram condiscipulos:
estavam na mesma situagdo, afinal! E depois, o Alfredo da
Cunha, além de ser dos intimos, era poeta, e portanto saberia

Padre-nossos, obrigaram-me a rezar mais de mil, por quantas inten¢des
patuscas eles se lembravam!

Va de explicagdo, pois que este livro ainda ha-de ser o compéndio
de uma cadeira de Coimbralogia que ¢ indispensavel criar nos liceus: a
protec¢do a Porta Férrea e a entrada dos Gerais era exclusiva dos
quintanistas: privilégio da pasta; a protec¢do pela cidade, de noite, era dos
quartanistas e dos quintanistas, indistintamente. Bastava esta voz, mesmo a
distancia: «Esta protegido!», para que uma trupe largasse o caloiro ou o
novato. Era voz -que vinha do Céu!
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consola-lo... Comegou, pois, a via-sacra! Atrelado ao Baltasar,
o Alfredo da Cunha deixou-se ir por todas as ruas da Alta,
ouvindo a lamuria do amigo. Da Alta desceram a Baixa;
embrenharam-se naquele labirinto das ruas; deixaram-se andar,
perdidos, por onde os pés os quiseram levar! Quando se viram
no Cais, defronte do areal do Mondego, puseram-se a
rememorar os passeios em barco; as caldeiradas na Lapa dos
Poetas; a falar na lenda de Inés; na lenda da Rainha Santa; na
beleza singular daquela paisagem!

— Como isto ¢ lindo, 6 Alfredo!...

Mas aqui, ja o Alfredo da Cunha se ia sentindo muito
macgado, e propunha «irem-se chegando»... O Baltasar fazia
que ndo ouvia, ou ndo ouvia realmente, e seguia pela estrada da
Beira, levando a reboque o Alfredo da Cunha! E lamuriava, e
lamuriava sem despegar, no meio do siléncio das coisas e do
siléncio... do companheiro! Dera uma hora na torre da
Universidade; haviam j4 batido as duas; iam a dar as trés...
Deram as trés quando estavam c4 em baixo, no principio da
ladeira do Seminério!

— E se nos fossemos chegando?! — arriscou-se a dizer o
Alfredo da Cunha.

— Que linda! Que linda noite! — respondia poético o
Baltasar. Onde havera noite assim, 6 Alfredo?!...

E, subida a enorme rampa, em vez de seguir para a
frente, direito ao Jardim Botanico, o Baltasar emboca a direita,
para a azinhaga, e segue para o Penedo da Saudade!

Ai, chorou — ao lado do Alfredo da Cunha, quase a
dormir!

— Isto faz-te mal, homem! E melhor irmo-nos embora! —
dizia o Alfredo.

Mas qual?! O Baltasar ndo despegou dali sendo quando a
aurora ja raiava, «porque era tempo de irem seguindo... para o
Penedo da Meditacdo» — dai a mais duma légua!
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— Nao posso! — desculpava-se o Alfredo. — Amanha,
queres? Demais a mais, olha, ja andam a apagar os candeeiros!

Ia rogar de maos postas o Baltasar

— Homem!...

Mas o Alfredo, para o consolar:

— Ao Penedo da Meditagao vamos a tarde. Queres?!
Vemos de 14 o por do Sol!

O Baltasar calou-se. Mas dali a bocado, quando ja
estavam perto do Semindrio, murmurou como quem aplaude:

—...Sim! O pdr do Sol!... No Penedo da Meditacao o por
do Sol!...

E como principiassem, logo adiante, as grades do Jardim
Botanico, o Baltasar parou — «para falar ao eco»...

— Adeus! — gritou ele.

Responde-lhe o eco, numa voz que vinha do infinito:

—...Adeus!

E, para ndo falhar a tradi¢do, o Alfredo ainda fez das
fraquezas forgas, e disse num clamor aqueles dois versos:

As armas e os baroes assinalados
Que da ocidental praia lusitana...

E o eco repetiu dali a segundos:

As armas e os barées assinalados
Que da ocidental praia lusitana...

O Baltasar ainda ficou mais triste! Com a voz a tremer de
lagrimas, repetiu:

— Adeus!

E o eco, a tremer de lagrimas — como se chorasse nele a
alma de Coimbra —, respondeu de 14 ao Baltasar:

—...Adeus!
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Cuidando que o distraia, quando passavam defronte da
arvore do Ponto, o Alfredo da Cunha disse aqueles versos da
sua lavra:

Que alegria
Temos ponto!
Que em folia
Vdo sem conto
Pelo ar

Mil foguetes
A estalar!

Tu ndo metes
Medo ja

A ninguém,
«Cabray ma!
Inda bem!

A alegria

E a folia

Que nao faltem!
Bombas saltem
Pelo ar

A estalar,

Sem ter conto!
Que alegria,
Que folia,

Temos ponto!

Mas, se mal estava, pior ficou, o Baltasar!

— Oh, sim, o ponto! E agora para sempre! Para sempre!...
Debaixo do S. Sebastido dos Arcos, ainda voltou ao Baltasar a
gana de se ir dali a Celas; de Celas a Santo Anténio dos
Olivais; de Santo Anténio dos Olivais até ao Penedo da
Meditagdo! Mas o Alfredo tornou a lembrar que ndo prestava,
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visto de 1a, o nascer do Sol:

— Homem! A tarde!...

Condescendeu o Baltasar, aniquilado; e quando chegaram
ao Castelo, diz-lhe o Alfredo a cair de sono, morto por se ver
livre do caustico:

— Bem! Adeus! Vou para casa!

— ...Acompanho-te! — desfechou-lhe ainda o Baltasar;

Seguiram os dois, calados: Feira dos Estudantes; Arco do
Bispo; Rua do Loureiro — onde morava o Alfredo da Cunha...

— Uf! —respirou o Alfredo, aliviado!

Deram-se um abrago a porta de casa — despediram-se:

— Adeus.

— Adeus!!

Mas o Baltasar a virar costas, ¢ o Alfredo, escada acima,
a improvisar ja este soneto — paroddia ao Alma minha gentil que
te partiste, do Camaoes:

Letargico doutor te safaste,
Deixando-me em sossego finalmente,
Maca todos e tudo em Benavente

E viva eu sempre longe, grande traste!

Se la, por entre os bois que tu criaste,
Coimbra um dia te acudir a mente,
Ndo te esquegas jamais desta valente
Macgada sem igual que me pregaste!

E se vir que nem pode amedrontar-te
Aquele ddio que a ti se me arreigou

De tantas horas ter que suportar-te,

Eu pedirei a Deus que te formou
Que tdo grande eu so torne a lobrigar-te,
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Quao tarde dos meus olhos te levou!
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D. FELICIDADE

No tempo em que Antero de Quental andava em
Coimbra, dissolvida a célebre Sociedade do Raio pela
demissao do reitor Basilio Alberto (visto que a Sociedade do
Raio, de que era pontifice maximo o Antero, ndo tinha outro
fim sendo demiti-lo), dissolvida a Sociedade do Raio, como ia
dizendo, lembraram-se alguns, os mais esturrados, de fundar
uma magonaria.

Dito e feito! A maconaria ndo tinha nenhum fim especial,
quanto mais urgente; mas os rapazes tinham «tomado a
embocadura» aquele pagode de conspiradores, e resolveram
muitos continué-lo.

Entre os que resolveram continuar o pagode das sessdes
secretas, dizem-me que Antero e varios outros, entre os quais
Anselmo de Andrade, alugaram uma casa no bairro de Celas,
onde seria instalada a loja magonica — e alugada a casa como se
fosse para a mais honesta republica de estudantes que amassem
viver num arrabalde, livres do bulicio da Lusa Atenas, ai
comecaram eles, de noite, a carregar com a mobilia simbdlica
para a tal casa!

Ora acontecia que, defronte da tal casa, morava um
barbeiro linguarudo, como sdo em geral todos os barbeiros — e
apurado isso por trés ex-membros do Raio, que ndo tinham
sido de opinido de que sobre as ruinas vitoriosas daquela
sociedade outra se fundasse, magonica ou nao, ai resolvem os
trés intrigar a nova loja com o barbeiro. dizendo-lhe dela
cobras e lagartos!

Os trés eram o Eduardo Segurado, que foi governador
civil de Lisboa e ¢ agora o juiz do Supremo Tribunal
Administrativo; o visconde de Alenquer, que se chamava entao
D. Tomas de Noronha; e Jodo Eduardo Lobo de Moura, agora
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juiz na Relagdo dos Acgores.

Tais coisas disseram os trés ao barbeiro de Celas, que o
barbeiro fez uma bulha de sete licdes em todo o bairro e seus
arrabaldes; e, uma bela noite, Celas levanta-se em peso e
resolve investir contra a magonaria!

Viram o bom e o bonito os tais da /oja; e 0 menos que
lhes aconteceu foi estarem encurralados toda a noite dentro de
casa e arvorarem de madrugada com os trastes as costas!
Tiveram de «abater as colunas», como se diz em linguagem
magonica, e ainda por cima correram para a cidade de
madrugada, com os trastes todos da chafarica!

Ficou, pois, devoluta a casa de Celas — e, como era alegre
e bem situada, lembraram-se os rapazes de uma republica,
instalada no Marco da Feira, esquina da Rua dos Ldios, no
segundo andar de uma casa onde morou e morreu, nos baixos,
o célebre alfaiate conhecido pelo nome de Sd, dd ca o olho,
lembraram-se os estudantes da tal republica, digo, de arrendar
a excomungada casa!

Excomungada, digo eu, porque o menos que o barbeiro
dizia dela era que 14 dentro se profanavam todas as noites as
sagradas particulas e que os magdes alvejavam a tiros um
crucifixo!

Mas, arrendada a casa, la se instalaram os tais da
republica — e instalados e reunidos na primeira noite a volta da
mesa, para a ceia, ndo tardou que lhe entrasse pela porta dentro
uma mulherzinha, a qual mulherzinha, portadora de um rico
pires de marmelada, lhes disse assim:

— A Sr* D. Felicidade, que manda aos senhores muitos
cumprimentos e este pirezinho de marmelada para a
sobremesa.

A St D. Felicidade era vizinha de paredes-meias — mas
essa vizinha de paredes-meias, apuradas as contas logo ali, ndo
passava de uma carcaga velhota, que tinha sido freira em
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Aveiro, no Convento de Jesus, e que em cheiro de freira ali
vivia, no meio da gente de Celas!

Agradeceram os rapazes a portadora, ¢ claro, e por ela
mandaram este recado a D. Felicidade: «Que estava entregue;
que lhe ficavam todos muito obrigados, e que pessoalmente lhe
agradeceriam a sua atengao.»

Mas agradecer, como?! Sai a criada e ficam todos a
pensar no problema, que, por se tratar de pessoa quase
eclesiastica, se afigurou a todos de alta etiqueta! E digo «quase
eclesiastica» porque D. Felicidade era freira sem voto, meia-
freira — e inclusivamente podia... casar!

O caso era achar com quem!

...Mas, pelos modos, como se viu depois, ela bem sabia
que podia casar — e até procurava achar com quem! A
marmelada era a isca!

Deitadas as contas a fortuna da republica, achavam-se ao
todo com um pinto redondo, ou fossem 480 réis, que
convieram que ndo chegava para nada — e a ideia de
comprarem em Coimbra alguma coisa, e de fazerem presente
dela a D. Felicidade, foi por isso posta de parte!

Mas enfim, era preciso agradecer a vizinha — e por ser
pessoa de qualidade, resolveram, por galanteio, agradecer-lhe
em verso!

Dito e feito! Cada comensal daria um verso! Comeca de
14 o Anténio de Azevedo Castelo Branco:

Este pires de marmelada,

E retruca o Francisco de Azevedo Castelo Branco, que
foi advogado e ¢ agora proprietario em Portalegre:

Sinal da vossa afeigao,
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Continua o Lobo de Moura:
Foi-nos grato a paladar

E fecha a quadra o Porto Miguéis, que j4 morreu:
E mais ainda ao coracao.

Bravo! Mas uma quadra era pouco! Va segunda! Saiu
menos inspirada, porque enfim o idolo ndo era de arrebatar,
mas saiu assim: torna o Anténio de Azevedo:

Alma terna e bem formada

Prossegue o outro Azevedo:

Como a vossa, anjo do céu,

(Ela era Felicidade Ermelinda do Céu;, o «anjo» era
favor...) E continua o Lobo de Moura:

Por pouco que de si mostre,

(Este achava pouco um pires de marmelada...) Fecha de
14 o Porto Miguéis:

A si logo outra prendeu!

Bastava! Mas quem havia de agora levar as quadras?!
Resolveram que as levaria o Antonio de Azevedo Castelo
Branco, que tinha um ar de Manfredo, grande gaforina, quase
imberbe, e olhar e olheiras romanticas!

Dep0s os versos o Antonio de Azevedo em cima do pires
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da ex-marmelada, e ai vai ele, romanticamente, rufar nos vidros
da meiga vizinha...

...A qual meiga vizinha, que ele via pela primeira vez e
ainda era mais velha do que todos pensavam, e desdentada, nao
tardou a aparecer a janela — dando-se ares de virgem, o que ao
tempo ndo era favor, mas pudibunda, o que era algum

E como assomasse atrds da ama a cara da criada e o
Antonio de Azevedo apresentasse o pires e dentro do pires o
bilhetinho, D. Felicidade recebeu o pires e escondeu o
papelinho furtivamente

Ora as Musas tém feito muitos milagres; mas desta vez
nao fizeram nenhum! Porque se as boas relacdes entre as
poténcias vizinhas estavam no animo de D. Felicidade, por
uma razdo de amor, embora serddio, no animo dos rapazes
estavam elas também, mas ai por uma razao... de guloseima! O
que eles queriam era marmelada! E aquilo, bem tratadinho,
podia continuar — e convinha, por esse motivo, alimentar o
fogo sagrado!

Fiel a esta ordem de principios, que eram, sem excepgao,
os da comunidade, o Anténio de Azevedo chegou a levar de
noite horas seguidas a gargarejar em verso com a D. Felicidade
— com os mais, escondidos, a morderem as maos para nao
rebentarem de riso. Dizia assim o Antonio de Azevedo, em
toada romantica, para D. Felicidade em seu balcdo:

Ando a cumprir o meu fadario,
Como rato em armario!

E logo a seguir:

Deus com ninguém se mete,
Mas cavaqueia com Garrett?
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Nao sei qué, ndo sei qué...

...estava em cima dum penedo
E depois veio o Azevedo.

E ela muito enlevada, a ouvir a cantata — € o Antonio de
Azevedo sem despegar:

Deus esta coberto de arminhos
Debaixo duma arvore de passarinhos!

E os outros a morderem as maos e os dedos, para ndo
estalarem as gargalhadas — e o Antdénio de Azevedo na
lengalengal!

E o criado, o Antonio, também a coca!

Veio a saber-se depois que este criado da republica, o
Antonio, namorava também D. Felicidade!

O Anténio era casado com a criada, que se chamava
Maria, e era o homem mais perigoso e calaceiro que Deus ao
mundo deitou! Dizia-lhe as vezes o Lobo de Moura, grande
fumador:

— O Anténio, vai-me ali comprar cigarros.

Respondia o Anténio, puxando pelos dele:

— O Sr. Moura! Antes quero dar-lhe dos meus do que ir
comprar-lhos!

— O Anto6nio, pde 14 o jantar na mesa.

O Antoénio:

— O Maria, pde 14 na mesa o jantar dos senhores.

Era deste feitio — e com este feitio foi aproveitado... pela
politica! Nem podia deixar de ser! O Azevedo de Portalegre foi
encontra-lo, anos depois, em Condeixa, numas elei¢des muito
renhidas que 14 houve com o duque de Avila, depois da
Janeirinha, arvorado em guarda-costas do candidato, que era o
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Quaresmal

— O Anténio! Tu feito valentio?! — disse-lhe espantado o
Azevedo.

— Que lhe quer, Sr. Doutor?! Dao-me seis tostoes, € isto &
a fingir!

Pois, sabidas as contas, até o Antdnio arrastava a asa a D.
Felicidade!

Aquilo dava para todos!

Ao proprio Antdénio de Azevedo, essa paixdo pela D.
Felicidade ndo o impedia de cortejar também outra vizinha, a
Princesa dos Loureiros, também romantica — e a essa tocava-
lhe flauta debaixo da varanda! O Francisco de Azevedo dava
um tiro com um pistoldo (era o sinal); o Antonio de Azevedo
embocava a flauta, soprando-lhe com tal gana que faria andar a
vela uma esquadra — e momentos depois, ao piano, a Princesa
dos Loureiros, la dentro, dedilhava com sentimento coisas
romanticas... Uma delicia! -

Mas vamos 14 indo com a histéria da outra, que o melhor
ainda esté para vir! Quis Deus ou o Demoénio que D. Felicidade
acordasse um dia com muitas saudades do seu convento, e
principalmente de certa amiga que 14 tinha, chamada Balbina!
E prevendo que ndo podia mandar a querida Balbina coisa mais
tocante que uns doces versinhos, lembrou-se de pedir aos
rapazes a versalhada — e, «podendo ser, que fosse uma
décimay!

Nao havia fugir a incumbéncia, porque lhes podia fugir a
marmelada — e resolveram, portanto, fazer a décima! Mas,
puxada e repuxada com alma a cordoveia do estro, a décima
nao saia!

Até que o Benjamim da Chamusca, que fora o portador
da incumbéncia e estava a ares 14 na republica, tira-se dos seus
cuidados e faz a décima — ele so6! A dificuldade estava em que
o demonio da estrofe era obrigada a certos topicos, fornecidos
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pela vizinha; e, desse por onde desse, tinha de dizer que no
colo da tal Balbina se reclinava outrora, todas as tardes, D.
Felicidade — e que desses tempos (ai) tinha saudades! Sai-se
com esta o Benjamim — e impinge-a a dama:

Depois que deixei o convento,
Meu desejado retiro,

Dia e noite suspiro

Em ti pondo o pensamento!
Ja ndo tenho o teu alento

que ameigava a triste sina
Que me deu o triste fado!
Sobre teu peito adorado
Minha fronte se ndo reclina,
Longe de ti, cara Balbina!

Mas o demoénio foi aquela palavra «fado» no sétimo
verso! Pareceu esquisita ao pudor de D. Felicidade — e quica
realista! Escandalizou-se!

Os outros, que ja receavam a concorréncia do Benjamim
e temiam que quando ele voltasse para a sua republica os
pastéis de D. Felicidade seguissem atras dele, entraram todos a
dar razdo a vizinha — e a dizer com ela:

Que sim! Que «fado» ndo era palavra que se escrevesse!
Demais a mais, nuns versos para uma senhora! E para uma
senhora em convento! Credo!

E confidenciavam a D. Felicidade:

— Mas se ele ¢ um estroina!

— E?

— E um devasso!

— Th!!

Olharam a roda, ndo fossem ouvi-los:

— Ja bateu no pai!
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— Oh!!

Benzeu-se trés vezes D. Felicidade, e ecles ainda lhe
largaram esta:

— Foi dos que roubaram as pratas do convento de
Lorvio...

— Uh!!! — exclamou ela, arrenegando-o!

Ficou pronta a D. Felicidade! Rasgou os versos — e «dali
arrumou!»

Ora, mas a fama da marmelada, mais dos pastéis,
circulou em Coimbra pela rapaziada! A propria casa de Celas
tinha lenda, e espalhara-se, ndo sei como, que até 1a havia um
boi nas aguas-furtadas, e houve quem jurasse que lhe vira a
cabega, a janela! Esse boi, demais a mais, tinha uma
particularidade muito interessante: fornecia de bifes a
republicas e nunca se acabava! Tirava-se-lhe um bife com uma
faca afiada; curava-se a ferida muito bem curada; e o boi, de
perfeita saude, ia dando bifes e ndo se acabava!

Os pastéis, que ndo a lenda, levaram a Celas Antero de
Quental. Também queria pastéis! Mas como quer que D.
Felicidade andasse entdo em crise de nervos — porque «sonhara
com um rapaz muito atrevido», dizia ela depois ao Dr.
Lourenco, lente de Medicina, consultando-o se andaria
gravida! —, esquecera-se de todo dos seus vizinhos, e a respeito
de pastéis, ou de marmelada, ou de queques, nem o cheiro!

Até que se lembra o Francisco de Azevedo de arranjar
uma caixa com flores e de a enviar a D. Felicidade com uma
quadra implorativa — e que teve como resposta, ¢ claro,
avultada dose de marmelada, com que se lambeu Antero e os
mais também:

Minha alma penhorada

Por tantos favores
Remete essas flores
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A quem da marmelada.
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«A NIVELEIDA»

Quando morreu em Lisboa o rei D. Fernando, alguns
rapazes de Coimbra lembraram-se de ir a capital em comissao,
a representar a Academia nos funerais régios! Ora
precisamente nesse ano comegavam a grassar pela rapaziada, 14
em Coimbra, as bexigas doidas da politica, e as bexigas
atacavam de preferéncia os quartanistas — que sdo bacharéis...
em flor!

Como os feriadinhos estavam certos, e isto ¢ que
importava, a Academia nem sequer pensou em mandar
Jjaponeses aos funerais!"”” Mas sempre houve trés que quiseram
ir: o Anténio Lagoaca, agora conde de Lagoaca e par do Reino;
o Duarte Praia, agora marqués da Praia; e entdo o Antonio
Alte, que andou pelo Brasil uns poucos de anos, secretdrio de
legacdo — todos trés lisboetas da gema!

Por meio de bilhetinhos passados na aula, os trés la
arranjaram no Teatro Académico uma espécie de assembleia a
que chamaram geral, mas que nao passou, em verdade, de

¥ Isto de «estarem certos os feriadinhos» faz-me lembrar agora uma

coisa que aconteceu com o César Pensador, que numa assembleia geral, no
Teatro Académico, principiou um discurso da seguinte maneira:

— Eu estava ali em baixo quando me disseram: «O César, vamos
pedir um feriado?» E eu disse: «Se € para pedir um feriado vamos 1a!»

Interrupg@o de todos os lados do teatro, num alarido:

— Bravo! Bravo! Apoiado! Mais alto: suba a cadeira!

O César subiu a cadeira e comegou outra vez:

— Eu estava ali em baixo quando me disseram: «O César, vamos
pedir um feriado?» E eu disse: «Se € para pedir um feriado vamos 1a!»

— Bravo! Bravissimo! Apoiadissimo! Mais alto: suba a um
camarote! Dum camarote!

E 14 vai o César para um camarote, € comega outra vez:

— Eu estava ali em baixo quando me disseram: «O César, vamos
pedir um feriado? E eu disse: «Se ¢ para pedir um feriado vamos 1a!»
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particularissima; deram-se por nomeados para representar a
Academia nos funerais; e quando a briosa soube da historia, ja
iam todos a caminho de Lisboa, muito satisfeitos!

Ora a pirraga poderia talvez passar, feita por outros! Mas
feita por aqueles trés, era imperdodvel! Pertenciam todos a
primeira ala dos polainudos, chamados assim porque faziam da
polaina um chique, e acho que uma fidalguia — e os
polainudos, embora bons rapazes como aqueles trés, eram,
como colectividade, quase odiados!

Aqueles bem o sabiam; e bem sabiam, também, que
espécie de diploma levavam na mala a acreditd-los como
enviados da Academia...

Por isso, e prevendo tempestade na sua auséncia,
entenderam-se, antes de partir, com o Antonio Cabral, que
andava entdo no 5° ano e tinha a sua influéncia na rapaziada —
e pediram-lhe que, se estalasse tempestade na auséncia deles,
fizesse por a amainar.

Prometeu o Antonio Cabral o que lhe pediam — e os trés
14 partiram enfim para Lisboa, representantes da Academia!

Mas a tempestade nao tardou a desencadear-se, e
desencadeou-se furiosamente! Um Aviso pegado nas portas do
Clube Académico chamava a Academia, ofendida nos seus
brios, a uma assembleia geral, com o fim de protestar contra os
«usurpadoresy!

Andou o Antonio Cabral em bolandas, para ter mao no
chinfrim iminente; mas, vendo que nao conseguia nada,
agregou a si o Waldeck (um condiscipulo dele a quem
chamavam Waideck porque na aula de Direito Romano tratara
uma vez por senhor o autor do antediluviano compéndio,
chamando-lhe cerimoniosamente «Sr. Waldeck») e foi postar-
se a entrada do Clube com intuitos de arengar aos revoltosos e
leva-los, se tanto fosse preciso, a murro seco!

Mas vendo os dois que a onda engrossava e que nao
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havia meio de impedir a arruaga, variaram de tactica: foram-se
ter com o Saraiva das Forcas; meteram-lhe no bolso a chave
do teatro, como quem a depde num baluarte invencivel ou a
confia as maos de Sansdo; e desatam a apregoar que «nao havia
chave» — que ndo podia haver assembleia, porque a chave do
teatro desaparecera!

Mas ergueu-se logo uma Babel de impropérios:

— Arromba-se o teatro!

— Metem-se as portas dentro!

— Deita-se fogo, se for preciso!

— Entra-se pelo telhado!

— O teatro € nosso!

— A Academia ¢ soberana!

Um inferno de um milhdo de demonios!

Nisto, € como a desafiar a tempestade, o Saraiva das
For¢as lembra-se de assomar a uma janela do Clube — e diz no
seu estilo conciso e na sua vozinha de flautim:

— Esta aqui a chave — olhem! —, mas nao a levam!

E como o Waldeck e o Anténio Cabral dessem apoiados
ao Saraiva — «Bravo! Apoiado! Muitissimo bem!» —, logo duas
duzias de revoltosos se dispuseram a arrombar a porta!

— Vamos a isto, com mil raios!

Mas o Antonio Cabral, que era sujeito de expedientes,
vai-se ter logo com o Saraiva e diz-lhe que o melhor era
abrirem a porta!

— Isso € que nao abro! — teimou o outro.

— Homem! — explicava o Anténio Cabral. — Deixam-se
entrar, e faz-se depois 14 dentro obstrucionismo! Nem chegam
sequer a eleger a mesa! E melhor assim! Olha que os diabos
arrombam a porta!

— E eu arrombo-os a eles!

Mas, convencido o Saraiva de que durante a assembleia
podia pregar trés murros na presidéncia, foi e abriu a porta:
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— Entrem, suas cavalgaduras!

Foi uma onda! Dois minutos depois o teatro estava
literalmente cheio — plateia, frisas, camarotes, o palco! — e
acesos todos os bicos do gas, alguns com uma chama de
palmo! Ouviu-se logo uma voz nervosa:

— Proponho para presidente da assembleia o Sr. Padre
Nogueira!

Vozes:

— Quem?!

Gritos de toda a banda:

— Quem?!

— Quem?!

— O Sr. Padre Nogueira!

Aprovado por aclamacdo — com uma roda de palmas
ainda por cima!

Mas diz o Cabral da frisa onde estava, aos berros:

— Rejeito! Rejeito! Proponho o Sr. Jodo Bernardo Xavier
de Morais Cabra!!

Levanta-se um alarido medonho:

—E o Waldeck!

— Fora o Waldeck!

— Nao se quer ca o Waldeck!

— Fora!

— Fora!

E, j4 no palco, o padre Nogueira, agora conego do
Algarve, agitava furiosamente a campainha da presidéncia e
propunha os secretarios — aceites imediatamente por
aclamacgao, com outra roda de palmas a coroar a proposta!

Gritavam de todos os lados:

— Ordem! Ordem! Desafrontem a mesa!

— Desafrontem a mesa! Ordem!

— Ordem! Ordem!

Mil vozes pediram a palavra ao mesmo tempo; mas o
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Jodo Mendes de Magalhdes Ramalho, que a ndo tinha pedido, a
forca de pulmdes consegue meter na arruaca este discurso —
«em nome, dizia ele, do Conselho da Academia Dramaticax:

— O teatro, meus senhores, esta cedido pelo Conselho da
Academia Dramdtica aos quintanistas, para ensaiarem a sua
peca. Pergunto ao Sr. Saraiva, que ¢ do Conselho, se isto tem
algum jeito?!

— Fora! Fora!

— Ordem! Fora! Fora! Ordem!

Mas acode a puxada o Saraiva das Forgas! Trepa a
ribalta, a correr e com a capa dependurada dum ombro, e, a
esganicar-se, grita que tem razao o Sr. Jodo Mendes — e
convida a Academia, «por conseguinte», a evacuar o teatro!*’

— Qual «por conseguinte»! Fora! Fora! Nao saimos! A
Academia ¢ soberana!

— O teatro ndo ¢ dos quintanistas!

— O teatro ¢ da Academia!

— Fora!

— Fora! Ndo saimos!

Ouviu-se ainda a voz do Saraiva, que acabava o
discurso:

— ...Quando nao, corro tudo a pontapés!

— Fora! Fora!

— Se tem forga, va para a alfandega!

— Daqui ninguém arreda!

— Fora! Fora!

E ja os vinte primeiros oradores comecavam furiosos o
seu discurso — «Sr. Presidente! Isto ¢ infame!» — quando, de
repente — zas! —, fica tudo as escuras, porque o Anténio Cabra!
apagara o gas! Um charivari medonho ia atirando a terra com o
teatro, como se estoirassem na sala mil granadas, ou rabiassem

» Lembro-me que foi neste discurso que o Saraiva meteu o seguinte
conceito; «A Academia deve obrar sem sujar a capa!»
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ali dentro os diabos todos!

Nao se fez a assembleia, ¢ claro — ndo pdde ser! Mas
combinados logo os revoltosos, resolveram ir efectud-la noutra
parte, e reuniram-se, passados dias, num teatrelho de futricas
que havia ao pé da Rua da Trindade, no edificio do tribunal
velho — mas a porta fechada, por cautela...

Ai entdo foi arengar a vontade! Mas, picados pelo
incidente do Teatro Académico, os oradores esqueceram-se
quase dos polainudos e puseram-se a declamar e a barafustar
sobre o que eles chamavam o nivel da Academia, declarando
todos que estava baixissimo — e que era preciso, desse por onde
desse, levanta-lo!

Era preciso LEVANTAR o nivel!

Pegam os outros na palavra — e era nivel por todas as
formas e feitios, e até pintado pelas paredes das casas! E de
noite, era aquela scie infernal dos embucados, debaixo das
janelas dos revoltosos:

— O S4 Fernandes!, da c4 o nivel!

— O Pires de Lima!, dé cé o nivel!

— O Lomelino!, d4 ca o nivel!

Um charivari pegado todas as noites!

Vai sendao quando, lembra-se o Antonio Cabral de
engendrar um poema, para matar a questdo com a arma da
troca — e na aula do Pita, enquanto o lente preleccionava, sai-
lhe dum jacto A Niveleida, no molde, ja se vé, dos imortais
Lusiadas:

A NIVELEIDA

(Poema épico)
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Os Caires® e os Levys*™ assinalados

Que sdo cd da briosa o ornamento,

Os Claros® e os Fernandes* desgragados
Que sdo muito mais finos que um jumento,
Os Pir’s de Lima® e outros malcriados

Que ergueram na Trindade um vao lamento,
Cantando espalharei por toda a parte

Se a tanto me ajudar o engenho e a arte

II

Cessem do sabio Mota® e Lomelino®
As asneiras incriveis que disseram,
Cale-se da cebola e do pepino

A fama das saladas que fizeram;

Que eu canto o nivel alto, o nivel fino
Que eles alevantar tanto quiseram:
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outra asneira mais alta se alevanta.

III

Estavas, a briosa, em bom sossego,
Da sebenta colhendo o doce fruito,

2'E 0 Jodo de Caires, agora advogado em Lisboa.

2 E o Levy Marques da Costa, idem.

2 £ o Anténio Claro, que foi da revolta do Porto.

* E o José Maria de S4 Fernandes, de Valega, actualmente juiz
municipal em Sabrosa.

% E o Eduardo Augusto Pires de Lima, agora advogado no Porto ¢
lente do Instituto Industrial.

2% E 0 Mota Gomes, que também esta em Lisboa.

7 E o Lumelino de Freitas, ilhéu, que advoga em Lisboa.
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Nagquele estado tolo, bruto e cego,

Que os R R nao deixam durar muito;

Na imunda princesa do Mondego

Que agora vai d’aguas pouco enxuito,
Ensinando as sopeiras e serventes

O que tinhas aprendido co'os teus lentes.

v

Mas eis que de repente uma figura

Te aparece no ar robusta e valida:
Era o nivel d’altissima estatura,

De gordura suina e péra esqualida,
Igual ao Lomelino na postura,

Na ciéncia também e na cor palida;
E o nivel que era baixo e sem cabelos,
E alto agora — os dentes amarelos.

\Y%

Pra po-lo nesta altura orou Nogueira,
O padre de figura um tanto untuosa,
Botou o Sa Fernandes basta asneira,
E disse o Jodo de Caires que a briosa
Tinha o nivel em baixa verdadeira:

— Eleva-lo era coisa muito honrosa!
Nisto o Pires levanta-se iracundo,
Ameacando a terra, o mar e o mundo:

VI

«Eu s6 com os meus livros e com esta
(E dizendo isto arranca uma queixada
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Duma burra que fora em vida honesta)
Defenderei a ideia alevantada,

Contra a qual o bom senso ai protesta.
A quintanista gente ¢ desalmada!

Pois vencerei esses meus adversarios
E os que a ideia tal forem contrarios!»

VII

Assim orou da plebe o tal tribuno,
Em tudo atroz rival do grdo Ribeiro®,

% O Ribeiro era um pobre velho, rival do Rosalino e autor dum livro
fantastico chamado Alegorias! A prosa dele tinha um estribilho constante —
Opio! — ¢ era crivada de pontos de admiragdo. Exemplo doma alegoria do
Ribeiro: «Opio!! Ha figueiras!!! Opio!!!!» Era uma figura originalissima
este Ribeiro; e chamei-lhe pobre, mas ele era riquissimo e um grande
unhas-de-fome: ndo emprestava cinco réis a ninguém e, para apanhar uma
vez um cdo, foi preciso um plano completo de estratégia, que lesou uma
semana a discutir, mas que deu resultado! A Academia fazia-lhe repetidas
apoteoses, de noite, em marchas aux flambeaux, e o Ribeiro era levado ao
colo pelas ruas de Coimbra, com a sua capinha azul sem mangas, e recitava
alegorias no meio das aclamagdes frenéticas dos rapazes! Tinha uma barba
muito branca, umas calcas de xadrez branco e preto, e, quando andava, todo
ele se saracoteava, com grande ar de importancia olimpica!

O Rosalino, esse, ainda é vivo, e parece S. Pedro — e s6 ele merecia
um poema em oitava rima, que o cantasse, € a Luz da Razdo, e ao Diabo
Fechado na Minha Gaveta, e as centenas de optsculos que tem publicado!
Independéncia mais ferrenha ¢ maior honestidade de homem, literaria e
pessoal, nunca se viu nem ha-de ver — e como tivesse andado no Patio a
estudar geometria, uma vez nao sabia a licdo, e meteu dispensa... em verso
heroéico:

Como incomodado estado tenho

Dispensa a V. Sr." pedir venho.

E por nao a pedir por vezes,
Peco-a por dois ou trés meses.
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Depois, o Mota Gomes importuno
Furioso se amostrou e cavaleiro;
Do quarto ano o tal distinto aluno,
Que em tudo é feroz republiqueiro,
Orou por largo tempo na Trindade
Do nivel demonstrando a baixidade.

VIII

Oh! que ndo sei de nojo como o conte!
Que tendo eles o nivel levantado,

A troga que cresceu de monte a monte,
Pés o nivel no seu antigo estado!

Do Caires inclinou-se logo a fronte,

E tendo o amigo Claro ali ao lado,

Nao ficou homem, ndo, mas mudo e quedo
E junto dum penedo outro penedo.

IX

As tricanas da alta a sorte escura
Do fiasco, chorando, memoraram;
E, por lembrancga eterna, coisa dura

E assinava também em verso:

Pega Pegdo Pega Peguito
Rosalino Candido de Sampaio e Boto.

Diz-lhe o lente, que era o Manso Preto:
— Por sim ano se quiser!

Réplica do Rosalino, ainda em verso:

Isso mesmo ¢ o que se requer!
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Ao Caires infeliz logo ofertaram:

E ele, chamando ingrata a Patria impura,
Os ossos ndo lhe da. Nisto ficaram

O nivel e os discursos estudados

Dos sabios oradores alevantados!!!

FIM

Pois sim! Foi deitar polvora no lume! Nao se ficou sem
resposta o Antonio Cabral, e levou-a logo no mesmo metro!
Em folheto de oito paginas, sem capa, rezava assim a tremenda
réplica, que suponho do Angelo, Ferreira, agora magistrado na
Africa, e que era também dos tais do nivel:

A BOLHA
(Resposta a Niveleida, ao Espectdculo® e ao Nivel

Académico®,
trés sensaborias distintas e nenhuma de jeito)

Por ***
Assim o querem assim o tém:

Os grandes paspalhoes assinalados,
Que nas reunioes da Academia

¥ Este Espectdculo ndo passou... dum cartaz! Ird reproduzido no fim
do capitulo. Menos o final...

3 O Nivel Académico era uma folha litografada de quatro paginas,
com versos e caricaturas, entre estas a do Padre Nogueira, do Jaime
Guitarrista, do Zé Macaco e de varios polainudos: Duarte Praia (hoje
marqués da Praia); Antoénio Lagoaga (hoje conde de Lagoaca); Antonio
Horta (Alte), etc.!

80



Foram solenemente apepinados

Por sua telha ou sua fidalguia,

Que nas guerras das mocas esfor¢cados
Mais do que a for¢a humana permitia
No Teatro Académico asnearam
Tolices de que todos se espantaram,

E também as facanhas gloriosas

Dos Cabrais e Waldecks e quejandos,
Que a noite com as vozes mais fanhosas,
andam o nivel a pedir em bandos,

E as diabdlicas furias deliciosas

De certos quintanistas memorandos,
Cantando espalharei por toda a parte.
Ha-de-se rir o mundo até que farte.

O musa da ironia e da arruaca,

Que tens excepcionais o gesto e o peito,
Vira-te para mim e poe-te a jeito

De inspirar um poema de chalaga;
Quero um poema espléndido, perfeito,
Que vos celebre e que subir vos faga,
Num pulo so, da gloria a mor altura,
Cavaleiros da mais triste figura!

Haviam sido ha pouco apepinados

Os meus herdois, que andavam murmurando
Que na Trindade ou para aqueles lados

Se estava contra eles conspirando,

Quando uma noite andando endiabrados
Pelajeira sobre isto conversando,

Uma moca que os ares escurece

Sobre as suas cabegas aparece.
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Viu-se o Waldeck! Vinha carregado

Com a moca que pos a todos medo.

«Ai rapazes!», bradou, «venho estafado
Qual se trouxesse as costas um rochedo!
Deixai-me descansar so um bocado

Para depois contar-vos um segredo.»

E dizem os outros: «Co ‘esta moca
‘Stamos seguros, pois ninguém nos toca.»

Apruma-se o Waldeck, e fala: «Amigos,
E preciso ndo ir esmorecendo!

Querem matar-nos! Sim! Ficai sabendo
Que fundaram os nossos inimigos

A Associagdo do nivel, pretendendo

A cada passo abrirem-nos perigos.

Mas nos, como resposta aos da Trindade,
Vamos fundar outra sociedade!»

«Bravo, Waldeck! Bravo!» Ele responde:
«Obrigado, rapazes!’" Impossivel

E deixar de lutar! Nunca se esconde

A gente como nos, que é invencivel!
Formemos ja e ndo importa aonde

A nossa sociedade: O Grande Nivel!»
«Viva o Waldeck! Viva!» E ele iracundo
Ameaca a terra, o céu, o mar e o mundo!

Diz o Cabral entdo: «Por mim gostei!
Poe-me onde se use toda a feridade,
Entre ledes e tigres, e verei

3! Esse «obrigado rapazes!» € piada: era a férmula com que o Ribeiro
das Alegorias agradecia as ovagoes...
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Que para derrubar os da Trindade

Sem grande custo eu inda poderei.

E agora precisamos ver quem ha-de

Ser dessa associagdo o presidente

Que ha-de mandar matar aquela gente.»

Berra logo o Waldeck: «O rapaziada,

Para servir-vos brago as mocas feito,

E para o nivel tenho a bolha usada!

S6 me falece de ser de vos aceito

O tal lugar dard muita magada,

Mas eu, por vosso amigo, ndo rejeito:
Mesmo porque eu ja sei desta incumbéncia:
Ja tive duma vez a presidéncia.»

«Alto la!», grita fulo o Pais Cabral.

«Na boca deves ir por uma rolha.

Ja foste presidente! E falso tal!

A nossa gente que um de nos escolha!
Mas ela, para nao proceder mal,

Deve escolher quem tenha maior bolha.»
E cheio de vaidade continua:

«A minha bolha inda é maior que a tua!»

Engalfinham-se os dois! Ferve o sopapo!*
Cada um se bate coo furor dum touro!

Cada batina ja é um farrapo,

Mas a nenhum a luta traz desdouro.

Por fim diz o Waldeck: «Ah!, que eu destapo!»
E mata o outro co ‘um tremendo estouro

32 Reminiscéncia daquele verso do Palito Métrico:

Fervebant coques, bofetatae que sonabant.
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E digam la qual é mais excelente:
Se ser um rei, se ser um presidente!

As filhas da Varina® a morte escura

De tdo prestante cidaddo choraram;

Mas os rapazes, cheios de bravura,

Para o Waldeck logo comegaram:

«Tu 50 sabes fazer triste figura!»

Entdo de presidente o rejeitaram.

Depois, puxando a brasa pra sardinha,
Cada um dizia: «A maior bolha é a minha!»

Para o céu cristalino alevantando

Com lagrimas os olhos ramelosos,

O Waldeck saudoso ia pensando:

«La vai a presidéncia! Adeus meus gozos!»
E o Bessa, o das barbinhas, agitando

Os bragos entre a turba dos furiosos,

Pois que também poleiro pretendia,
Aquela gente doida assim dizia:

«Sou uma bruta fera, cuja mente
Natura fez vazia de nascenga:

E por essa razdo o presidente

Deveis fazer de mim e sem detencga.»
Mas — decepgdo! —, aquela rude gente
Da-lhe 5o do discurso em recompensa,
Nao o lugar pedido, mas um cone —
Um pastelinho a moda de Cambrone!

E o Alte de monoculo assestado

33 Estas «filhas da Varina» moravam com a mde no Terreiro da Erva,
um pouco para ca da Ana dos Ossos, que também tinha filhas.
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Arrogante olha a turba e entdo blasona:
«Bolha decerto ndo se ha encontrado
Maior que a minha — que até é bolhona!
Vos todos sois bem reles a meu lado!»
Querem-lhe desandar uma tapona.

Diz o pedante: «Gente bruta e podre!

A minha bolha inda é maior que um odre!»

Mais ia por diante o bruto horrendo

S0 proferindo asneiras, quando o Al¢ada
Lhe perguntou: «Que vales, estupendo

E estupido censor? Que vales? Nada!

Tu mereces um pontapé tremendo

Ou, em vez deste, so a gargalhadal»

E 0 A I¢cada com este furor tanto

Aos vivos medo a aos mortos faz espanto.

Quer ser presidente. Arenga um pouco
Mais de tempo, aos pulinhos, e: «Termino!»
Aparece a falar ja muito rouco

Q soberbo pateta Guilhermino!**

O céus! Diz coisas que s6 diz um louco.

E por nenhuma coisa ter de fino

Quer presidir a nova associa¢do!
Pregaram-lhe em resposta um caneldo.

Gracioso e correcto no espartilho
Aparece a falar o Cristiano.™

Quer também presidir este casquilho,
Mas fazem-no fugir, porque dum cano

* Guilhermino Augusto de Morais Madureira Lobo Leite de Castro
Sotto-Maior e crespo! Um nome de médico, maior que uma solitdria!

33 O actor Cristiano, que se formou em Direito e se fez actor! com a
Lucinda Simdes.
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Safra a meia-noite o peralvilho
Cheio de esterco e tresandava a guano.
E queria falar, mas vinha sujo,
Pela mesma razdo, o Araijo.*®

Levaram-mo dali a biqueirada,

Enquanto lhe diziam: «Aqui morres!»

Ele gritava em voz esganicada:

«Acode e corre, A guido’, que se ndo corres
A livrar-me ja ja desta pancada

Pode ser que ndo aches quem socorres.»
Mas o Aguido: «Espera, tem paciéncia!
Primeiro quero ter a presidéncia.»

Muitos outros, querendo libertar-se

Deste ponto, diziam: «Vai depressa!»

Ele sério, porém, sem importar-se:

«Minha bolha é maior do que a cabe¢a!»
Os outros pretendentes a escamar-se:

«Vai depressa!» «Ndo vou!» Entdo comega
Luta a bofetes, a mocada, aos murros

E a couces de fazer inveja a burros!

Terrivel luta se travou no bando!

Cada couce é pior do que um pelouro!
Mas tudo muda num momento, quando

O Waldeck, a vingar-se do desdouro,

Seu enorme canhao descarregando,

A todos mata co ‘um furioso estouro!
Quem tem uma arma assim, oh, idolatre-a

3 Este era o Julio de Arautjo, ou o Aratjo da Naifa, politicdo agora
em terras de Braganga!
37 Esta agora delegado ndo sei onde.
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Soberbo estouro que salvaste a Patria!
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TEATRO DE D. LUIS

Companhia equestre do actor-autor
LAMBE-LINO
BENEFICIO DA ACADEMIA
HOIJE, 17, ENTRE AS 10 E AS 11

A magica-bufa em 13 actos, 1/2 prologo e 3 epilogos,
ornada de transformagoes e visualidades

O NIVEL
PERSONAGENS
O NIVeL.ooiiiiiiiiiiee e MO-
TAGOMES
Padre Pedro ...........ccccoooveiiiiiiiiiian, MANUEL
NOGUEIRA
A Bolha ... M.
LOMELINO
Um de 1820 ....ccccoovviiiiiiiiiiiiiieee. GRANDE
IDEIA
Um farmacéutico................ccccoceeeveeninn.. SA D’OVAR
Um pires de louga das Caldas .................. LIMA
Um gago .........cccccocvvviciiiiiiiiiiiiniiiiics E. CLARO
N N e SO-



MAGRO...*
Niveladores, bolhas, cavalos, burros, etc., etc.

A acgdo passa-se... etc. (o resto fica no tinteiro!)

¥ Os nomes dos actores correspondem, respectivamente, aos

seguintes: Mota Gomes, Padre Pedro Manuel Nogueira, Lomelino de
Freitas, Leite Braga, José Maria de Sa Fernandes, Pires de Lima, Anténio
Claro e Magrasso6, de Fronteira.
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O LUSITANO E O ANDA A RODA

Ainda no tempo do nivel, e ainda por causa do nivel,
apareceram em Coimbra outros versos, mas esses, agora,
saidos do Olimpo literario! Quem diz Olimpo literario diz Café
Lusitano, um café que havia quase defronte da Flavanesa,
pegado a ourivesaria do Abilio, e que era do José Lucio, um da
vida airada, que ja morreu, e que tinha uma voz de baritono
muito aplaudida, que até se fez ouvir no Teatro Académico!

No Lusitano ¢ que os janotas da Academia se juntavam.
Era ali o quartel-general dos polainudos, que se ficavam até
desoras a roda das mesas de marmore, beberricando e palrando,
enquanto os «servos da gleba», que recolhiam ao toque da
«Cabra», digeriam nas suas republicas a sebenta, alumiados
pelo candeeiro amarelo de trés bicos, de gloriosa memoria!

Ao lado dos literatos de mais elevada cotacdo, como o
Luis de Magalhdes, o Antonio Feij6, o Rodrigues Braga, o
Carlos Lobo de Avila, o Queirés Ribeiro, o Alfredo Pac¢o
Vieira, o Pedro Gaivao, o Eduardo de Aratjo, o Manuel Gaio,
reuniam-se outros que se diziam também literatos, mas que
ainda hoje se conservam inéditos — excepto o José Botelho, que
fez por junto uns versos memorandos com o titulo de Eterno
Feminino, que foi tudo quanto em cinco anos de conubio
parturejou a sua Musa, e isso, diz-se, porque a sua Musa lhe foi
infiel. E reuniam-se também ali, por chique, os aristocratas e
-aspirantes a aristocratas, os ricos e os que fingiam de ricos — e,
em geral, os alfacinhas! Muitos deles eram conhecidos do
Bolson, um usurario que morava na Calgada e que também tem
cronica; andavam de trem, que alugavam no Natividade da
Sofia; e, quando iam actrizes a Coimbra, ceavam todos
lampreia no Pago do Conde, em grande pagode, servidos pelo
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José Macaco!”

Esta claro que a plebe da Academia embirrava com o
Lusitano, e os do Lusitano davam-se ares de vida a parte,
embirrando também com a Academia, e muitos deles até se
vestiam a futrica depois das aulas, calcavam luvas cor de palha
e punham monéculo! Mas as hostilidades eram vivas,
sobretudo entre a facgdo literaria do Lusitano, especialmente
por banda dos inéditos, com o José Botelho a frente, e a facgdo
literdria que se juntava mais abaixo, ao pé do Sansdo, no
tntenor da mercearia do Anda a Roda!

Desta faziam parte os boémios da Academia, presididos
pelo Solano de Abreu. Ao cair da tarde, eram rentes nessas
duas salinhas interiores do Anda a Roda, a beber cerveja e a

¥ Este José Macaco é o José Macaque da Rattazi no Portugal a vol
d’oiseau. Desopila aquela passagem de Camilo, na tareia que pregou a
princesa: «Tendo esta dama [escreve Camilo] escrito lisonjeiras coisas da
gentileza e Dbonito feitio dos homens portugueses, exceptuou
caprichosamente um criado do Hotel Mondego, o José Macaque. Diz que
ele tem uma fealdade socrdtica. Eu ndo afirmo que José Macaco seja um
gald com o perfil de Batilo de Samos nem os trés quartos do Cupido de
Correggio. Anacreonte decerto lhe ndo tocaria as loiras madeixas de
pampanos e rosas de Teos, nem me persuado que Sodoma ardesse por causa
dele ou de mim. Assim mesmo, sem algum motivo estranho a estética, a
princesa Maria Letizia, indisposta com José Macaco, ndo lhe perpetuaria no
seu livro, como em um bronze de Esopo, a fealdade. Devia de haver uma
causal psiquica para a injuria tdo desproporcionada como as culpas arguidas
ao Jos¢ Macaco. Sua alteza n3o o baldeava a zombaria dos séculos
porvindouros pelo delito de lhe ndo servir «maionese de lagostay a la
gelée, nem «mexilhoes» a la provengale. Indaguei, por intermédio de um
meu amigo em Coimbra, quais as causas ingentes dos 6dios assanhados pela
Discoérdia ignivora, como diria Homero, entre Macaco e Princesa. Tentaria
ele como o hediondo Tersites da Iliada arrancar com suspiros absorventes
os olhos meigos da nova Pantasileia? Trato de averiguar. Se a resposta néo
vier a tempo, dar-se-4 em apéndice suplementar.»
Nao a deu, mas ¢ de crer que a recebesse. Também eu, que sei o
motivo da desavenca, me fecho com o curioso segredo — cuja revelacao, de
resto, faria muita honra a José Macaco...
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comer bacalhau cru, além do Solano, que era o primeiro que
chegava porque tinha na vizinhanga um dos seus numerosos
namoros, Antonio Fogaga, que ainda entdo era caloiro, Santos
Melo, Pinto da Rocha, Forbes Costa, Bernardo Lucas, Silva
Cordeiro, Francisco Rastos, Costa Macedo, Costa Santos,
Eduardo Vale, Bernardino Zagalo, Carlos Braga, eu e outros.

Com tendéncias para o grupo do Lusitano, divagava, mas
sem nunca se irmanar de todo, Luis Osorio. Com tendéncias
para o Anda a Roda, mas, enfim, ndo se chegando muito,
porque j& entdo era a prudéncia em pessoa, embora fosse por
dentro um boémio de marca — o Alfredo da Cunha!

Nao tinha sabios, a malta do Anda a Roda, a ndo ser o
Silva Cordeiro. Tinha-os, porém, a do Lusitano, e chamavam-
se: Jodo Arroio, Pinto de Mesquita, Azevedo e Silva, Joao
Pinto Rodrigues dos Santos, Dinis da Mota e Aristides da
Mota, Henriques da Silva, Manuel Ramos e ndo sei quem mais,
todos pelo ultimo figurino — positivistas —, menos o Manuel
Ramos, que tinha ja entdo filosofia prépria...*°

Os boémios do Anda a Roda, esses, ainda deram de si

* Ora sabio-sabio, no meu tempo, o José Maria Rodrigues, que ndo
me lembro se parou alguma vez a porta do Anda a Roda, mas que com
certeza ndo pds nunca os pes no Lusitano; porque era um minhoto dos
quatro costados e um sabio... sem fumo! Creio ate que foi por lhe parecer
mais fumo do que outra coisa o positivismo que o Garcia impingia no 3.°
ano, que o «José Mariay», como nos lhe chamavamos, deserfou de Direito,
onde era premiado, para Teologia, onde o foi sempre também e onde tomou
capelo.

Ainda estudante, bateu-se ele com Camilo na célebre polémica
«Bolas e bulas»; e Camilo, que imaginava a principio que tinha de se haver
com um classificadote, destes que tém muita ciéncia de indice e de
lombada, ¢ mais nada, disse-me depois que o José Maria «era um
consumado sabio, e o unico, de todos os seus adversarios, que lhe deu que
fazer e de quem se lembrava com vivas saudadesy.

A Camilo contei eu entdo o motivo por que o José Maria lhe ndo
replicara ao ultimo folheto e o escarcéu com que me veio uma vez, na via
Latina — furioso com ele e com o Chardron!
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alguns jornais alegres, que viveram.., um ano lectivo: a Porta
Férrea, a Coimbra em Fralda, o Panorama Contemporaneo, A
Imprensa. Os polainudos do Lusitano, esses, emitiram a
Revista Cientifica e Literdaria, onde colaborou um lente, o
Garcia, patriarca do positivismo, € que espichou ao terceiro
numero; a Evolug¢do, que pregou na cadeia académica, em
«paternal custodiay, com o Azevedo e Silva e com o Manuel
Palma, seus redactores* e um jornaldo de quatro paginas de

Fora o caso que o José Maria enviara de Coimbra para o Porto, ao
Chardron, o manuscrito de um dos seus folhetos; e tendo rectificado no dia
seguinte um lapso qualquer e mandado ao editor a rectificacdo — o
Chardron, que logo que recebia os originais do José Maria tirava uma copia
a toda a pressa e a enviava a Camilo, para Sdo Miguel de Ceide, dessa vez
ndo lhe mandou a copia da rectificagdo, e Camilo, apanhado o lapso no
manuscrito, zurziu-o na resposta as maos ambas, como ele costumava, e
zurziu de rijo o Jos¢ Maria! Este percebeu entdo a marosca, e ficou fulo —
pois a maioria dos espectadores, levados pelo estilo do grande escritor e
apanhados de surpresa pela rapidez da réplica (explicavel daquela
maneira!), ndo tinha tempo, quase, de digerir a ciéncia do José Marta, ¢ o
Tedlogo, como lhe chamava Camilo, ficava debaixo!

Assim acabou a polémica «Bolas e bulas» — mas, dai a pouco, eis
metido outra vez em dangas o José Maria, e desta vez com a propria Ctria
romana ¢ a Sagrada Congregacdo do Concilio, em defesa da Universidade!
Entdo ja ele era lente; e hoje, preceptor do principe real D. Luis Filipe, e
reitor do Liceu de Lisboa, ndo ha pai que o ndo adore, porque parece que
lhe cabem no peito os coragdes de todos os pais, ¢ 0s proprios rapazes
morrem por ele — até quando lhes puxa as orelhas!...

Eles lhe fardo a cronica um dia, quando escreverem também o seu
In Illo Tempore!

4l Este incidente do Palma e do Azevedo e Silva foi dos mais
interessantes do meu tempo de Coimbra. Foi por causa da Evolugdo, um
jornal de que o Palma era lambem editor; e onde saiu um artigo do Azevedo
e Silva irreverente para a Universidade! Foram julgados pelo conselho de
decanos, que os condenou a uns dias de prisdo e a perda de um ano; mas os
dias de prisdo foram de um grande pagode, porque a poria da cadeia
académica, na Rua dos Loios, tinham sempre musica a hora do jantar e
champanhe e companheiros a rodos; e quanto a perda do ano, remediou-se
com uma portaria que revogou o acordao do conselho de decanos, mas que
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texto e outras tantas de capa amarela, de que me ndo lembra o
nome, € que esticou o pernil logo ao segundo numero! Acho
que se chamava Folha Académica.

Uma vez (pana se ver como viviam amigos os tais dois
grupos!), uma vez vinhamos uns poucos do Anda a Roda, seria
meia-noite, e, ao passarmos pelo Lusitano, ouvimos, muito
acesa, a voz esganicada do José Botelho a dizer coisas!/

foi arrancada a ferros pelo Eduardo de Abreu ao ministro, que era entdo o
Fontes! Farto ja de telegrafar ao Fontes sem resultado, o Eduardo de Abreu
apresentou-se na estagdo de Coimbra, quando o rei D. Luis vinha do Porto
de inaugurar os Albergues Nocturnos; e depois de conferenciar com Sua
Majestade, no saldo do comboio, como o rei, constitucionalmente, s6 lhe
desse bonitas palavras, e o Fontes, que estava ao pé, nem isso a0 menos, 0
Eduardo de Abreu vem a plataforma do saldo real e grita assim para a
Academia toda:

— Estudantes de Coimbra! Sua Majestade El-Rei acaba de me dar a
sua palavra de honra de que logo que chegue a Lisboa fara expedir uma
portaria readmitindo os estudantes Azevedo e Palma! viva Sua Majestade
El-Rei!

A cara do Fontes ndo se descreve; mas caso ¢ que, logo que chegou
a Lisboa, a portaria foi expedida, e em Coimbra, durante uns poucos de
dias, reinou um pagode real!

Tenho todos os documentos, sem faltar um, desse longo e
acidentado incidente, e formam um volume como um dicionario!

O Azevedo e Silva estd advogado em Lisboa ¢ ¢ um comercialista
de grande nomeada, alias justissima; e o Palma, o Manuel Palma, que era o
rei dos rapazes, e a quem chamavamos o Conselheiro por usar barba toda e
ser o modelo da pontualidade e do apuro, esse estd em casa no Alentejo,
acho que em Beja.

A pontualidade do Palma era tal que cortava sempre o cabelo no
dia 1.° de cada més, no Vaz, que tinha loja de barbeiro ao pé da Feira; e
como quer que uma vez alterasse a regra, e nos aparecesse na aula, no dia 1,
sem o cabelo cortado, € s6 o cortasse no dia 3, o Alfredo da Cunha fez-lhe
logo estes versos:

Caso estranho e singular!

Singular e estranha ideia!
Venham sabios da Caldeia

94



Panamos a escuta. A esse tempo, ainda ele ndo tinha feito o seu
Eterno Feminino, mas ria que tinha demonios, o José¢ Botelho,
a dizer mal dos literatos contrarios! Esfarrapava a dentadas de
mordacidade um antigo do Panorama, quando se ouve uma
voz dizer de 14:

— Eu inda o ndo li.

E como se cada um dos outros fosse um fonodgrafo,
repetiram todos a mesma coisa:

— Eu inda o ndo li.

Espanto do José Botelho, que dessa vez teve a sua graga:

— Pois eu também ndo!

E por vir a pélo, va entre parénteses e de risota!

Com alguns daqueles jornais aconteceram-me coisas
muito curiosas! Com a Coimbra em Fralda, por exemplo,
como quer que o Solano de Abreu, que era o director, tivesse
de sair pana Abrantes, a férias de P4scoa, pediu-me a mim que
lhe tomasse conta do jornal e lhe fizesse a cronica da semana.
Acedi. Mas o Solano a virar costas, € eu a ser assaltado por
milhares de colaboradores, que queriam todos impingir-me
artigos!

Aceitei-os, € claro, que ndo tinha remédio; mas, a medida
que os ia lendo, cresciam-me ganas de ndo publicar nenhum!
Mas como, se a Coimbra em Fralda era de quatro paginas, e eu
s6 me tinha comprometido a escrever a cronica?! Deliberei:

Tal fenomeno explicar!

Ele — o Palma — foi cortar
O cabelo em dia trés!!!
Mas porque é que desta vez,
Porque é que ele desvairou,
E o cabelo nao rapou

No primeiro deste més?!
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encheria o jornal s6 com a cronica! E com tal forga lhe peguei,
que ndo so6 enchi de 1és a 1€s as quatro paginas, mas — medida a

cordel a composicdo, a ver se chegava... — ainda sobejavam
vinte e um palmos! Havia cronica para outro numero, se fosse
preciso!

Com o Panorama Contempordneo, com esse, o caso foi
outro. Isso era o jornal mais lindo que tem havido em Coimbra;
e eu o seu director, a convite de um caixeiro da Livraria Orcel,
um Costa, que tinha paixdo por essas coisas e agregara a ele, na
empresa, um Sertorio que era fotografo! O jornal teria oito
paginas e a capa — e, avulsa e coberta com um papel de seda,
uma fototipia!

Ena de tentar! E por ser de tentar, ai escrevo eu a todos
os prosadores e poetas de Portugal, pedindo-lhes colaboragao —
e logo no primeiro niimero prego com artigos inéditos dos
seguintes: Alexandre da Concei¢do, que fazia o antigo (por
sinal engracadissimo) que acompanhava a estampa, que era
uma admiravel vista panoramica de Coimbra, tirada do Pio e
impressa em Optimo cartdo, Camilo Castelo Branco, Guerra
Junqueiro, Martins Sarmento — e até um matematico polaco,
Wronski; e composto o jornal na Imprensa da Universidade,
pelo chefe dos tipdgrafos, exigi e consegui esta coisa absurda, e
acho que nova em folha na historia da letra redonda: de linha
para linha, nem uma s6 palavra seria partida — como de facto
ndo foi!

Lembro-me que tdo doido fiquei com o primeiro nimero,
que eu mesmo fiz de entregador: levei-o eu mesmo a casa dos
que tinha convidado para colaboradores, e que eram todos
quantos em Coimbra escreviam para jornais — estudantes e até
futricas! —, e lembro-me que essa entrega a fiz eu debaixo da
mais formiddvel carga de 4gua que do céu se tem despenhado
depois do dilavio!

Bem! Mas saiu o jornal, e a imprensa do Pais fez-lhe uma
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festa, e eu fiquei radiante!

Mas quis o Demonio que, depois de sairem alguns
nimeros, eu ouvisse, por acaso, na Rua do Corpo de Deus,
onde morava o fotografo, e no escritdrio deste (que sé tinha
para o patio uma porta forrada de baeta verde), que eu ouvisse,
sem ser visto, digo, uma conversa entre os dois sdcios: 0
caixeiro mais o fotdgrafo... Alegava o caixeiro que o jornal ndo
prestava;, ¢ que em vez de artigos de Martins Sarmento a
propdsito de castros ou castelos, de Leite de Vasconcelos a
proposito de onomatologia portuguesa, e doutros por igual
magudos, como ele dizia e o outro anuia, o que era preciso era
dar charadas, receitas de cozinha e coisas assim — concluindo,
os dois, que era preciso por-me na rua, fosse como fosse!

Ouvi, calei e desandei. Fui-me para a Rua do Visconde
da Luz, onde eu sabia que havia de passar o caixeiro; € como
quer que dai a pouco me surdisse, fui-me a ele como Sant’lago
aos Mouros; e, em plena rua, nunca bati mais ingloriamente —
porque nem troco me deu!

Depois fiz um manifesto ou declarac¢do, que enviei a
todos os jornais; os jornais sovaram os dois socias — e 0O
Panorama acabou ndo tardou muito; primeiro, dirigido pelo
Rodrigues Nogueira, que logo se fartou, e depois por Eugénio
de Castro, que nao tardou a fartar-se também! Requiescat in
pace! e era uma vez um Panorama Contempordaneo!

Ora mas com a Porta Férrea os casos ainda foram
melhores! Com esse aconteceu-me uma vez uma partida muito
curiosa, € que mostra bem o que sdo tipografos de Coimbra,
bons rapazes mas meio bacharéis!

Foi o caso que uma vez escrevi eu ndo sei que artigo, em
que meti, por vir a pélo, a palavra saciedade, sinbnimo de
fartura.

Mas vém-me as provas € o que vejo eu?! Em vez de
saciedade — sociedade (um o em vez de um a na primeira
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silaba)! Emendei; e, como era meu costume, pedi novas provas
para verificar as emendas — aquelas e as outras.

Vieram. Vieram, mas veio também o mesmo erro:
sociedade por saciedade! Outra vez emendei, mas agora ja com
um aviso a margem, de que era a segunda vez que fazia a
emenda... E como pedisse novas provas, vieram, mas outra vez
(nem plo diabo!) sociedade por saciedade!

Emendei, j4 escamado e a tinta vermelha, com um
raspanco a margem ainda por cima, em letra garrafal que
enchia a prova! Mas novas provas me vém nao tarda muito — e
o diabo da sociedade ainda me aparecia mais uma vez por
saciedade!

Entdo foi carta! E tamanha era a descompostura no
tipografo, no dono da tipografia, que era o José¢ Correia, € em
todos os da tipografia, que fiquei seguro de que se faria a
emenda. Aquilo ndo se resistia!

..Mas em tipografos ndo ha que fiar. A hora de se
imprimir o jornal, dd-me ca dentro um rebate de que os diabos
eram capazes de ndo fazer a emenda — e rebate foi ele, que
largo a correr, de capa ao ombro, da Alta, onde morava, para a
Baixa, onde se imprimia o jornal, e grito da porta para o
maquinista:

— Alto! Um exemplar!

Meu dito, meu feito! Veio o exemplar e verifico: em vez
de saciedade — sociedade!

Nao sei o que disse ao tipdgrafo, e ao impressor, € ao
José Correia, e a todos, mas foram coriscos — sendo quando,
vem-me de 14 o tipografo muito descansado, e larga-me esta,
com um grande ar de indulgéncia e... de piedade:

— O Sr. Doutor!, mas nunca ninguém disse saciedade —
toda a gente sabe que ¢ sociedade!

Nao quis ouvir mais! Larguei a correr pela porta fora,
desaustinado, e se saiu sociedade ou saciedade ainda hoje
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ignoro — e € coisa que nao quero saber!

Mas acho que ndo saiu, porque nao saiu... o jornal! E a
esse respeito, vou agora mostrar uma carta que em tempos
escrevi a Silva Pereira, quando Silva Pereira, autor do
Dicionario do Jornalismo (cujo manuscrito parece que se
extraviou na Academia!), me pediu uma vez a histéria do
jornal, para a referir no tal dicionario. Como este ndo chegou a
sair, Silva Pereira tornou a dar-me a carta, para que a metesse
no In Illo Tempore — e entdo ela c4 vai. Dizia eu a Silva
Pereira, que morreu outro dia, coitado:

Meu caro amigo:

Mando-lhe a colec¢do, que me pediu, da Porta
Férrea. Como vera, publicaram-se 23 numeros: o
1.°, de 13 de Novembro de 1881, o ultimo, de I de
Maio de 1882.

O jornal surgiu, como em regra todos os
jornais académicos de Coimbra, de uma conversa
de rapazes: um rompante literario a mesa de
qualquer café! Fui eu dessa vez o proponente, e,
logo ali, o inventor do titulo para o jornal
Concordaram, e formamos quatro a redacgdo:

Solano de A breu (Salamandra), Santos Meio
(Gualberto), Eduardo Vaie (Quizomba) e eu
(Belisario). Hoje o Solano estd mascarado de
proprietario e advogado em Abrantes; o Santos
Meio, delegado em Montemor-o-Novo (ja morreu, o
bom rapaz!); o Eduardo Vale, médico acho que em
Tondela.

O jornal seguiu, mas muito combalido
financeiramente. Tinhamos ajustado cada 500
exemplares por 5000 réis, com o Correia de
Almeida, um que ja ndo existe, de barbicas loiras
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de alemdo, com muita familia e sem vintém, dono
de uma imprensa que os caes levaram a gloria! Era
adiantado o pagamento, estd claro — medida
preventiva, que ndo era so uma suspei¢do langada
as nossas magras bolsas de estudantes: era
também, por parte do Correia de Almeida, uma
imposicdo das necessidades dele: o pobre andava
sempre a tinir, e assim se deixo o morrer, ainda
novo! Bem. Chegavam os sabados e era preciso por
o jornal na rua. Mas a respeito de dinheiro, nicles!
Nem vintem! Vasculhada a gaveta da administracao
(!), apareciam apenas uns selos esfrangalhados de
2 réis e meio, e muitas aparas de estampilhas. Mais
nada! De forma que eu, que (digo-o sem vangloria)
era o mais economico do grupo, talvez por ser o
que tinha menos dinheiro, via-me frequentes vezes
na necessidade — para ndo ficarmos inéditos! — de
abonar os 5000 réis indispensaveis aquela gloria, e
aquele soalheiro de publicidade... «Ai vdo os 5000
réis, amigo José Correial, e ponha-me essas formas
no prelo!»

De mim para mim, esperava ser indemnizado
mais dia menos dia — pelo Solano, que tinha uma
chapeleira velha e um chapéu velho que andava
sempre de Abrantes para Coimbra e de Coimbra
para Abrantes, num servico muito curioso, que
consistia nisto invariavelmente: de Abrantes para
Coimbra, em levar uma libra no forro (o chapéu),
de Coimbra para Abrantes, em ndo levar nada, ou,
quando muito, um bilhetinho sub-repticio... a pedir
outra!

Mas qual?! Eu ia falindo, como aconteceu
mais tarde ao Correia de Almeida, o nosso
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desconfiado editor!

Portanto, em certa altura tratei de me safar
do jornal. Eu ndo podia com tanta gloria por
semelhante preco! Deixei, pois, a redacgdo
efectiva, que implicava atrozmente com a minha
bolsa, quando o jornal ia no seu numero 11. E
seguiu o jornal.

Mas o demonio do chapéu velho, esse é que
ndo se incomodava naquelas viagens de Abrantes
para Coimbra e de Coimbra para Abrantes, para se
render ao Correia de Almeida! Passava-lhe a
porta, isso passava, mas ia na zorra do americano,
encolhido, silencioso, numa atitude cautelosa de
contrabandista, despachado como encomenda, que
umas vezes ia ter directamente a Rua das Covas,
onde morava o Solano, outras vezes a estacdo
Central, na Praga Velha, onde o Solano ia espera-
lo, com um carinho verdadeiramente fraterno!

Depois, tirada do forro a linda librinha, ardia
Tréia; e o chapéu la tinha de voltar para Abrantes,
vazio como um mendigo!

O jornal comegou, pois, a viver do crédito e
da esperanga no regresso do chapéu velho!

E foi vivendo! Até que Solano, como o chapéu
ndo tornou a aparecer, declarou-se também falido!
Mas quando?! Em ocasido tdo ma que estava no
prelo o numero especial da folha, com gravura e
papel amarelo — obra de luxo! —, dedicado ao
centenario de Pombal!

— Veto! clamou o José Correia, o feroz José
Correia, rei absoluto!

E ndo deixou sair o numero rico, esse querido
numero de gala, sem que lhe pusessem ali,

101



adiantados e sonantes, os 5000 réis! (Acho que era
mais, dessa vez, por causa do luxo da gala!)
Nessa altura, o chapéu ja nem sequer existia!
E o numero de gala desandou inédito para os
caixotins da tipografia, de onde ndo tornou a sair a
Porta Férrea!

Aqui tem, meu amigo, a lacrimosa historia
dessa folha! Ah!, que se o seu diciondrio pudesse
conter, em rela¢do a cada jornal, a historia intima
da sua vida — que epopeia, meu caro, e que
tragédia!

Adeus, e um abraco.

Bem! Mas tudo isto sdo prolegdbmenos! Caso € que a
trupe do Lusitano entrou também na historia do nivel, porque
enfim a historia do nivel afectava, na sua origem, os
polainudos! Estes versos o dizem — versos que, por sairem
an6énimos, nem por isso deixam de ser do Rodrigues Braga, a
quem 14 em ‘Coimbra chamdvamos o Braguinha, e que ¢
actualmente médico da Armada. Estdo muito bons e
confirmam, demais a mais, o que eu disse a respeito da
distancia a que os polainudos colocavam do resto da Academia
—mesmo quando tangiam a lira*...Vio ouvir:

# Tirando Antdnio Feijo, que esse era poeta a valer, e um grande
boémio dentro de um dandi desafectado, a trupe do Lusitano ndo fez
epigramas — acho que por ndo ter espirito!

Mas de Anténio Feijo sdo por exemplo estes dois, feitos a um
condiscipulo dele muito sebentdo:

Disse o Carneiro Geraldes:
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PALA VRAS DO PROFETA JEREMIAS

A PROPOSITO DA «NIVELEIDA»

Ao curso do 5.° ano juridico de 85 a 86

que tal...

— Entornem-lhe trinta baldes,
Que nem assim ficaria
Livre dessa porcaria!

O epigrama ¢ de for¢a dupla, porque o Carneiro Geraldes era outro
O segundo:

O Santos da musa rara,

Do estro potente e rico,

Lavou ha dias a cara

— Que frescural... num penico!

E a umas damas muito feias, que um dia apareceram na «tribuna

dos visitantesy, a ver uma aula, também o Feijo fez este epigrama:

Ao ver aquelas caragas
Como as leiras dum cartaz,
Grito e faco-lhes negagas:
— vade retro, Satands!

E ao Guimardes Pedrosa, lente de Comercial, a quem chamavamos

0 Petiz por ser muito pequeno, mas que era um aumentador de primeira
ordem, e fino como um coral, ainda o Feijo fez esta quadra:

Traz mais ideias frementes
Na cabega pequenina,

Do que todas as sementes
Duma abobora-menina!
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O.D.C.
O editor.

Divisiones aquarum
deduxit oculus

meus, in contritione filiae
populi mei.

JER .— Cap. 111, v. 47.

Ingrata Academia! A dor que me consome,

Ao ver-te fazer tro¢a a quem te quer salvar

Chamando-te ao banquete heroico do Renome,
Até me faz chorar!

Lembras-me o proceder de vibora mesquinha,

Que o peito amigo morde, e a desalmada gata

Que fere a mao de quem lhe oferece uma sardinha,
Academia ingrata!

Tu jazias ha muito envolta na tristeza

Dum chato abatimento enorme e singular,

Perderas o teu brio, a honra, a gentileza...
Tu ias so¢obrar!

Passaram por aqui nas tuas férias grandes

Herois de alto valor, e tu, disseminada

Membro a membro, do polo as regioes dos Andes,
Ndo lhes fizeste nada!

Morreu depois um rei, um rei que nos amava,

E cuja ilustragdo deu gloria a Portugal;

E tu, em vez de rir, quando o Pais chorava,
Tu foste ao funeral!
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Um dia um filho teu, um bom rapaz alegre,

Ferido pela dor duma soez traigdo,

Queixou-se-te de face, e tu, cheia de febre,
Achaste-lhe razdo!

Na estroinice fatal da tua incontinéncia,
Tu fumavas charuto e usavas guarda-chuvas...
E para acentuar a tua decadéncia

Até compraste luvas!

Tu ias para a Baixa, em tardes de feriado,

Passear e folgar num burburinho insano:

Paravas no Abilio, e tinhas mesmo ousado
Entrar no Lusitano!

Enfim a tua vida era um conjunto horrivel

De baixezas iguais as que eu acima canto:

Tinha baixado imenso o teu gabado nivel...
Causavas-nos espanto!

Foi entdo que surgiu dentre o teu seio impuro

Para extinguir teu mal e vicios contumazes,

— Como a flor desabrocha em cima dum monturo,
Um grupo de rapazes...

Talentos sem rival, e caracteres cultos,
No desvelado amor dos anjos tutelares,
Eles vinham trazer-te uns ideais e ocultos
Meios de te salvares!

Cheios de sensatez e genial conceito
Insuflando-te vida, enérgicos e altivos,
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Haviam de propor-te exéquias como preito
Aos herois inda vivos!

Haviam de brunir-te a grosseria rude,

Dar-te mais distin¢do, mais ar e mais nobreza.

Para que, morto um rei, lhe fosses no ataude
Cantar a Marselhesa!

Podiam-te sem custo enfim até mostrar

Como é doce e gentil, gracioso e sem perigo,

Comprometer a gente, a sorrir e a brincar,
Um condiscipulo amigo!

Haviam de chamar-te a comunhdo gloriosa
De tudo quanto é grande e prodigioso e incrivel!
Haviam de elevar a fama portentosa

Teu rebaixado nivel...

E tu, Academia, em vez de lhes cair
De agradecida, aos pés... fizeste uma das tuas:
— Saltaste a gargalhada e foste-lhes pedir

O nivel pelas ruas!

Ingrata Academia! A dor que me consome,

Ao ver-te fazer tro¢a a quem te quer salvar

Chamando-te ao banquete heroico do Renome
— Até me faz chorar!
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A CAMPANHA DO ZE PEREIRA

No tempo em que eu andava em Coimbra, andava la
também a estudar Matematica, matriculado na universidade,
um alferes de cavalaria chamado Mouzinho. Joaquim
Mouzinho ¢ como noés lhe chamdvamos; e esse Joaquim
Mouzinho, que tinha umas pernas muito finas, um corpo um
tanto cambado e o bigode, de um lado, parece que mordido dos
ratos, e ia sempre as aulas fardado de alferes, foi depois, sem
tirar nem por, o major Mouzinho de Albuquerque!

Prendeu ele o Gungunhana e fez as proezas que todos
sabem; mas o que poucos sabem e eu vou contar, € nunca
ninguém contou em letra redonda, ¢ uma proeza dele feita em
Coimbra, quando estudante, e que mostra ja quem ali estava e
as febras de que ele era feito!

O caso prende-se com a campanha do Zé Pereira — e a
campanha do Zé-Pereira ¢ um dos mais ruidosos chinfrins da
Academia de Coimbra do meu tempo, que, alids, vamos 14, se
fartou de fazer chinfrins!

Foi o caso que uma fundmbula qualquer, de uma
companhia de ginastica ou de cavalinhos (j4 me ndo lembro),
conseguiu dar a volta ao miolo do entdo governador civil de
Coimbra — um advogado do Norte, chamado José Pereira, que
ninguém sabe, ainda hoje, a ndo ser, talvez o Sr. Pereira Dias, e
porventura o Sr. José Luciano, por que bulas foi mandado para
Coimbra, no cargo de governador civil! Andava o magistrado
doidinho pela rapariga, que tinha, com efeito, um palminho de
cara muito bonito; e vé-la no arame a fazer equilibrios, no
velho Teatro D. Luis, era para ele, de Resende, a coisa melhor
de todo este mundo — incluindo o Cédigo Administrativo! la-
se, pois, todas as noites, o Jos¢ Pereira, para a frisa da
autoridade, mesmo a boca do palco — e de bindculo assestado
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na rapariga, e 14zio aceso atras do binoculo, ndo lhe perdia um
s6 movimento, ¢ no fim desfazia-se em palmas! Andava de
todo!

Ora quis o0 Demonio que uma noite, no camarote onde eu
estava — e que por tal sinal era de 3" ordem, mesmo na frente —,
ficasse também o célebre Pdssaro, que morreu, coitado,
delegado em Chaves. O Pdssaro era o pandego mais
extraordinario que por esse tempo havia em Coimbra, € onde
ele estivesse estava a risota! E como nunca perdia ocasido de
largar piadas, e tinha-as sempre de primeira ordem, dessa vez,
quando a fundmbula estava no melhor de seu equilibrio, e 0 Z¢
Pereira, na frisa, nem respirava, o Pdssaro debruga-se no
camarote e, com um cigarro nas pontas dos dedos, volta-se para
o0 Nabais Caldeira ¥, que estava na plateia, e declama:

* Este Nabais Caldeira, do Sabugal, ndo chegou a matricular-se na
Universidade.

Era o que se chama em Coimbra um caloiro crénico, mas, como se
dava muito com os rapazes da Universidade, ele mesmo agregou-se a
comissdo da Academia que foi a Madrid no centenario de Calderén, e que
era formada por estes trés: Jodo Arroio, Eduardo de Abreu e Domingos
Ramos, e fez-se 14 passar por estudante de Filosofia; e quando os colegas,
filosofos madrilenos, andavam pelos museus a mostrar-lhes coisas, o Nabais
s6 dizia isto:

— Bueno! Pero nosotros, en Coimbra, tenemos mejor!

Dessa ida a Madrid nasceu o desastre da Federacdo Académico-
Peninsular, fundada 14 por Jodo Arroio e desfeita em Coimbra pelos
rapazes, em duas assembleias gerais tempestuosas! Eleita uma comissdo
para estudar o assunto e dar «parecer», o parecer foi contrario a Federagdo e
aprovado por unanimidade; o Arroio absteve-se de votar e os outros da
comissdo (incluindo o Eduardo de Abreu!) nem 14 apareceram, tdo turvos
viram os ares!

A comissdo era composta dos seguintes: Jos¢é Maria de Sousa
Andrade (presidente), Leopoldo Mourdo (que foi o relator), Carlos Lobo de
Avila, Jos¢ de Ornelas Cisneiros, Antonio Pinto de Mesquita ¢ Sérgio de
Castro,

Na Porta Férrea, de que eu era um dos redactores, vem o parecer,
a noticia das assembleias gerais e artigos meus, furibundos, contra a

108



O Terra! O Céus! O numes!

O Nabais — da ca os lumes!

Foi uma risota no teatro, que estava atacado de
estudantes, e a diva ndo se desequilibrou — mas um minuto nao
era passado, eis que sentimos a porta do nosso camarote — truz-
truz-truz! — bater trés pancadinhas

Levanto-me e abro... Quem pensam que era? Era o
governador civil, em pessoa, que vinha dar voz de preso ao
bom do Pdssaro!

Eu ndo fiz mais nada: debrugo-me no camarote e grito
para baixo:

— Esta preso o Pdssaro!

Foi como se atirasse com um morrao aceso para cima de
cem barricas de polvora!l Mal o Diabo esfrega um olho, a
Academia apresenta-se toda no corredor de cima; e enquanto o
Z¢ Pereira servia de péla, jogado pelos rapazes furiosamente, o
Passaro escapulia-se ndo sei por onde — e era uma vez um
Passaro!

Mas nisto, o Z¢ Pereira pode filar um estudante, que era
por sinal um caloiro mulato, e clamou com voz de vingado:

— Este ja me ndo escapal!

E atirando com ele ao comissario da policia, que o
baldeou a uma chusma de guardas, conseguiu, alfim, muito
amolgado, livrar-se do tufao dos rapazes, e sumiu-se também,
protegido pelos policias, nao sei por onde!

Correm os rapazes para o meio da rua, desesperados com
a prisao do caloiro; mas, vendo que nao era possivel arranca-lo
aos guardas, porque a policia de Coimbra acudia toda, e 0 Z¢

Federagdo! Sejam por alma de Jodo Pinto Ribeiro e dos outros herdis de
1640!
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Pereira mandara ao quartel por de prevencdo o regimento,
planeou-se desfeitear o homem a saida — e viu-se entdo o
grande Z¢ Pereira, rodeado do seu estado-maior, atravessar
todo o largo do teatro, e toda a Rua do Correio, que lhe fica ao
pé, entre duas alas de estudantes... — todos de costas voltadas!

Ainda lhe saiu a frente o Eduardo de Abreu, que era
terrivel para fazer discursos, e que assim disse ao feroz
magistrado:

— O melhor, Sr. Governador Civil, é fechar o conflito sem
violéncias! A Academia deseja que V. Ex* ponha em liberdade
o estudante que mandou prender; e eu lembro a V. Ex* que o
melhor ¢ aceder, em vez de recorrer a for¢a. O bispo de Viseu,
quando ministro do Reino, consultado uma vez por um
governador civil sobre o que tinha a fazer num conflito com a
Academia, respondeu-lhe que mandasse sair para a rua as
bombas de incéndio e esguichasse sobre os rapazes. Portanto,
Sr. Governador Civil, acomode-se também V. Ex® e entregue o
preso a Academia.

Mas isso entregava ele! E a funambula, que estava 14 com
os olhos no seu heroi? E os boléus no corredor do teatro, onde
0 Z¢ Pereira tinha feito de péla?!... «— Nao entregava!» — E
chegando ao Governo Civil, seguido da turbamulta da
Academia, agora ja exaltada, deu ordem para se meter o mulato
no calabouco — e dispersar a forga, sendo preciso, a Academia!

Mas ndo foi preciso! Trocados os sopapos do estilo, até
meter os policias no Governo Civil, mediante dois discursos
inflamados, ja me ndo lembro de quem, os rapazes assentaram
numa assembleia geral para o dia seguinte, no Teatro
Académico — e foram-se deitar.

Ia ser bonito!

No dia seguinte, esta claro, a assembleia foi imponente,
com todo o gas aceso no velho teatro e discursos ainda mais
acesos!
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— «Mas era preciso esgotar a paciéncia», diziam os mais
cordatos, «recorrer primeiro aos meios suasorios! La iriamos,
depois, sendo preciso, aos meios violentos!»

— Apoiado! Aos meios violentos!

— Apoiadissimo!

E saiu daquilo tudo, provisoriamente, uma grande
comissdo de todas as Faculdades, que foi, solene, reclamar do
governador civil a entrega do preso, em nome de toda a
Academia — com a cldusula (disseram-lho bem alto!) de que
esta se conservaria em «sessdo permanente» e ndo dispersaria
sem ser atendida!

...Por sinal, v4 de episodio, que enquanto a comissdao por
la andava, e toda a Academia, no teatro, se conservava no
maior siléncio (e siléncio dos momentos solenes!), o Dinis
Moreira da Mota, de barriga para baixo num camarote,
comecou, ninguém sabia de onde, a assobiar o Hino
Académico...

Foi um alarido:

— Fora! Fora!

— Isso ¢ algum traidor!

— Fora! Fora!

Mas, mal o alarido sossegava, eis que do seu esconderijo
o Dinis comegava outra vez a assobiar o hino — e logo a
Academia noutro alarido:

— Fora! Fora!

— Quem ¢ o bruto?!

— Fora! Fora!

..Até que regressou a comissdo uma hora depois,
portadora deste recado: «que o Sr. José¢ Pereira ndo cedia o
preso e que o ia remeter, sem demora, ao poder judicial!»

Ardeu Tréia! A Academia inteira pediu a palavra ao
mesmo tempo; e, durante umas poucas de horas, vulcoes de
eloquéncia ameacaram fazer ir pelos ares o casardo onde era o
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teatro! Nomearam-se mais comissdes, nao sei para qué; e,
aprazada nova assembleia geral para as oito da noite, toda a
rapaziada dispersou — ululando!

Em casa, Z¢ Pereira ja nem a janela se atrevia a assomar:
e quando passado um més teve de se demitir, de caminho para
o comboio foi sempre com os olhos fechados, para ndo ver
pintada em todas as paredes de Coimbra, com tinta que nem
me atrevo a dizer, a sua feia caricatura! Isto depois de ndo o
terem deixado dormir durante esse més, porque a arruaca de
todo o feitio era tamanha, nas imediagdes do Governo Civil,
onde ele morava, que era impossivel pregar olho:

— O Z¢ Pereira! — Pum!

— O Z¢é Pereira! — Pum! Pum!

E s6 bombos, dos chamados zés-pereiras, arrombaram-se
mais de trezentos; e versalhada foi as catadupas, impressa e
litografada!

S6 esta amostra, dum jornal chamado Zé-P reira:

REQUIESCAT IN PACE!
24 de Marco de 1881

Hoje que vais partir, adeus, meu caro Z¢!
Vais-te abragar de novo ao sujo tira-pe,

Para ndo mais o deixar. A tumba é so que tira
O que o ber¢o nos da. Por isso a nossa lira
Vem de novo cantar tua estupidez.

Agarra-te a sovela, ao cabedal, ao pez,

E deixa para sempre a vara do poder,

Porque eu sei muito bem que tens para comer
Muitas rasas de milho, e muito feixe d’erva!
Deixa-me esse Z¢ For..., essa magna caterva:
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O triste Ferrabras, o Matos de Pompeia,
Libertador Ferraz, a estupida colmeia

De policias civis de cascos encravados!

E como peniténcia aos teus negros pecados
Ndo mais contemplards a Iria, a Laura, a Elisa,
Nesses mistérios vis da fralda de camisa!

Nunca mais, nunca mais, a meu ilustre Pinto,
Beberds na Camela* uma taga do tinto,

Que te fez praticar tantas asneiras, bruto!

E agora vais partir, e vais a pé enxuto,

Com a mala na mao, qual Pedro dos Brasis,
Esvazar em Resende o ventre dos barris!
Nunca mais, nunca mais eu te verei, a bela,
O cravo sem aroma, a tulipa singela,

Que vais enfim descer a solitaria tumba,

Aos ecos sepulcrais do atroador zabumba!

Este verso saiu um pouco omatopaico!

(Post scriptum: o n6 cheirava um pouco a aipo,
E resolvemos pois tira-lo aquele verso.

Para apertar com ele o pescogo ao perverso!)

O que iras tu fazer nas vastas solidoes,
Nas vastas solidoes da tua terra fria,

Sem o Matos amigo, e sem os coragoes
Do famoso Z¢é For..., da tua bela Iria?!

O que iras tu fazer nos plainos de Resende,
Ao pé do girassol e junto aos grandes platanos,

* A Tia Maria Camela, que tinha uma tasquinha muito suja na Rua
Larga, esquina da Rua do Borralho, mas onde comeram peixe frito, dizia ela
e era verdade, todos os grandes homens deste pais! Nosso Senhor a tenha
em descanso!
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No momento febril em que o luar ascende
E rasga o corag¢do alucinado, e mata-nos?!

O que iras tu fazer, Magrico de dez palmos,
O quixotesco heroi, sem lanca e sem escudo,
Sem o teu Sancho Panca — o Matos cabeludo,
Qual profeta menor a declamar os salmos?!

O que iras tu fazer, ¢ pifio heroi das Lidias?!

O que iras tu fazer, sem tropas, sem policias,
Cheio de maldicoes, e cheio de sevicias,

A tasquinhar presunto e a esmordagar orquideas?!

Hao-de chorar por ti as filhas do Mondego,
Que nunca mais irdo a Fonte dos Amores!
Hdo-de chorar por ti, a triste heroi manchego
Dum livro que escreveu o sdbio Pisa-Flores!®

Hdo-de chorar por ti as rubicundas Lauras

E a turba feminil das sopeiras da Baixa!

Levas a coma hirsuta ao ciciar das auras

E uma saudade atroz que o coragdo te escacha!

Ha-de chorar por ti o Cana Real das Canas,

Que foi quem te mandou para esta terra vir!

Mas como hoje te falta o colo das sultanas,

Se agora te matar, ninguém te hd-de acudir!

Note bem — Como parte o magno heroi da Asneira

Reze o leitor por alma a este jornal

# Era um alferes de cavalaria muito pequenino, que andava em
Matematica na Universidade. Foi meu rival no namoro com uma tricana.
Marte nao levou a melhor...
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ZE-PEREIRA

Bem! Mas reuniu-se a noite nova assembleia, e foi ainda
mais tumultuosa do que a da tarde! «Que se havia de fazer?! —
Que se havia de fazer?! — Era preciso arrancar o caloiro das
garras do governador civil, fosse como fosse!»; e, mais aceso
das furias oratorias, eis que um estudante pede a palavra para
assunto urgente, e declara «que todo o edificio do Clube
Académico estava cercado por for¢a armada! Todo o regimento
de infantaria; e mesmo defronte da porta, de espadas
desembainhadas, o regimento todo de cavalaria»! Diabo, que
tal disseste! Foi preciso os mais valentdes tomarem
imediatamente as saidas todas do teatro, para ndo deixarem
precipitar os rapazes; a0 mesmo tempo que o Passos e Sousa,
um quintanista de Medicina, de grandes suigas e valente como
Sansdo, acudia a porta da rua, e, impelindo as portadas com
toda a furia, pregava com elas na cara, em sinal de desprezo, ao
regimento postado em frente! Ouviu-se um toque de Cometas,
e no teatro, por um instante, ficou tudo gelado! Que iria sair
dali?!... Evacuar o teatro a for¢a, nem a voz do Diabo! Todos
os estudantes, pela voz do presidente da assembleia, iam jurar,
levantando as maos, que dali ndo sairia com vida nem um sd!

Quando pede a palavra o Tito Vespasiano Castelo-
Branco, agora delegado em Lisboa, e diz assim:

— Sr. Presidente: visto que o conflito assumiu um caracter
militar com a intervengao da for¢a armada, proponho que todos
os estudantes militares que se acham presentes sejam
desobrigados de acompanhar a Academia no resto da
manifestagdo, uma vez que em matéria de disciplina sdo
rigorosas as leis militares.

Ouve-se uma voz muito tranquila:
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— Pego a palavra!

Era Mouzinho de Albuquerque que pedia a palavra.

— Tem a palavra o Sr. Mouzinho de Albuquerque!

Discurso de Mouzinho, fardado, de pé no meio da
plateia, e sereno e muito pausado:

— Sr. Presidente: nao ha davida que as leis militares sdao
muito rigorosas em matéria de disciplina; mas ndo ha davida,
também, que as leis militares dizem que, onde estd um
superior, esse cobre com a sua responsabilidade a
responsabilidade dos inferiores. Eu sou nesta casa, Sr.
Presidente, o estudante militar mais graduado. Pois bem... (e
perfila-se como quem vai comandar, voltando-se e dominando
toda a plateia)... usando da superioridade da minha patente, eu
nao s6 nao aconselho os estudantes que estdo presentes a que
saiam, mas (como quem lhes larga a voz de «Sentido!»)
proibo-lhes que saiam!*

Ora mas nessa campanha do Zé Pereira houve um
incidente secrefo — e que por ser secreto eu ndo queria contar!
Mas visto que os interessados nao se opdem, vamos la
desvendar o incidente, que ndo ¢ sO por ser secreto que ¢
interessante!

4 A forga armada retirou as quatro horas da manhi, ¢ a essa hora a
Academia dispersou também, quando ja se ndo via na rua um Unico
soldado! O governador civil foi demitido um més depois. Isto passou-se em
Fevereiro ¢ Margo de 1881, andava Mouzinho de Albuquerque no 2.° ano
da Faculdade de Matematica, sendo o n° 18 dos voluntarios; o n°® 52 na aula
de Quimica Inorganica do IY ano da Faculdade de Filosofia; o n® 13 ria
aula de Desenho, curso matematico, 3.° ano; € o n° 17 na aula de Economia
Politica, no 2.° ano da Faculdade de Direito. O preso foi remetido, com
efeito, ao poder judicial, e afiancado pelo entdo juiz de Direito de Coimbra,
Sr. Dr. Francisco de Castro Matoso Pereira Corte-Real, actualmente juiz do
Supremo Tribunal de Justiga.
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A campanha do Z¢ Pereira deu lugar a criagdio duma
associacdo secreta que tinha por fim empalmar o governador
civil; e caso € que, se ele ndo tem sido demitido tdo depressa, a
empalmagdo dava-se com certeza, o Z¢ Pereira aparecia uma
bela manha nos campos do Boldo, na estrada da Figueira para
Coimbra; e quando a diligéncia por ali passasse, manhazinha,
encontraria preso de pés e maos, e amordagado, o fero
magistrado — pois tal era o plano do Grupo dos 13!

Essa associacdo secreta chamava-se, efectivamente, o
Grupo dos 13 e era feita a imagem e semelhanca da sua
veneranda avo, a Sociedade do Raio, de que foi pontifice-
maximo Antero de Quental. Tinha o Grupo dos 13 uns
estatutos, que se compunham de treze artigos; e explicava-se,
num prologo, que a insisténcia no algarismo 13 tinha por fim
quebrar o enguico deste nimero — mais do que arvora-lo em
papao!...

...Mas quem eram os 13?

Isso fica para logo.

Os 13, nas reunides nocturnas que celebravam, vinham
embrulhados em lengois, arrastava cada um seu espadalhdo e
usavam mascara! Reuniam-se, esta claro, em sitios esconsos e
incertos, porque era isso dos estatutos — e lembro-me que a
primeira reunido que celebraram teve lugar na sala dos
aderecos, ao lado do palco do Teatro Académico, para adiar
umas elei¢des da Filantropica, ndo fossem elas dividir os do
grupo a conta da politica — e a segunda... na torre da Sé!

Na torre da Sé!

Dai por diante, o ponto usual da reunido passou a ser
num celeirdo enorme, adega abandonada ou que quer que
fosse, que havia num convento de Sao Tomas, ca baixo a Sofia,
onde ¢ agora o paldcio do Aires de Campos, e que dava para a
azinhaga do Senhor do Amado, ao pé do Circo. O celeirdo fora
alugado, a titulo de servir para depdsito de vinhos, a um Sr.
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Vale, representante em Coimbra de um dos infinitos Pinto
Bastos a quem pertencia toda a insua e, por ali a roda, tudo
aquilo.

Al se reunia, pois, a associagdo, que, por fim, além dos
13, contava mais 69; mas estes 69, que haviam sido recrutados
indirectamente, por intermédio de algum estudante da maior
confianca de cada um dos 13, ndo conheciam nenhum destes, ¢
apareciam nas sessoes, que foram muitas e assanhadas, de cara
descoberta.

Do nome dos 69 j4 me ndo lembro — mas os 13, esses,
eram os seguintes, um por um:

Eduardo de Abreu, Sérgio de Castro, Anténio Centeno,
Carlos Lobo de Avila, Jodo Arroio, Jacinto Candido, José
Maria de Andrade, que esta agora juiz no ultramar, Anténio
Feijo, Alexandre Cabral, que foi o governador civil de Braga,
Roque de Seixas, actualmente bardo de Seixas, Duarte Silva,
muito agil, advogado agora na Figueira — e entdo os dois
valentdes maximos da Academia: Passos e Sousa e Silvestre
Saraiva, o celebérrimo Saraiva das Forc¢as, chamado também o
Saraiva Canudo.

Estes deviam empalmar o Z¢ Pereira, atraindo-o por
intermédio de um policia, que iria chama-lo ao Clube dos
Lentes, a Sé Velha, para um negdcio urgente no Governo Civil,
entre a meia-noite € a uma hora. Na Rua das Covas estaria um
carro, com o Duarte Silva a fazer de cocheiro, e seria uma vez
um Z¢ Pereira! Nas garras do Passos e Sousa e do Saraiva, nem
tugia! Dali aos campos do Boldo iriam num rufo, e ai deporiam
o magistrado perto do caminho até que desse com ele a
diligéncia, quando de manha viesse da Figueira! Manietado e
amordacado, como um perro! Livrou-o disso a demissdo, que,
se se demora mais dois dias, ja ndo vinha a tempo!

Mas o Grupo dos 13, ainda assim, pregou-lhe, no
Carnaval, a partida de uma alegoria! Todos treze em cima de
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um carro de gala, e vestidos segundo o rifual, era de ver como
zurziam num zé-pereira por ambos os lados, enquanto dois ou
trés, para virtualizarem a alegoria, distribuiam pelas senhoras
ramos de violetas — e num cartdozinho, em cada ramo, este
madrigal de Sérgio de Castro:

Vimos dos jardins de Flora,
E pusemos na lapela

Esta singela lembrancga...
Em paga, minha senhora,
Em prémio, enfeite com ela
A formosa e negra tranga.

No carro, lembro-me bem, uma bandeira desfraldada
mostrava a seguinte legenda: Honni soit qui mal y pense!

A legenda da Jarreteira!

Acudiu-me agora quem era o caloiro mulato, origem de
toda a campanha: era um rapazote dos seus dezassete ou
dezoito anos, filho do bardo de Agua-Iz¢; e acudiu-me também
uma piada do Eduardo de Abreu, que era pena que ficasse
inédita...

Foi quando a Academia mandou ao Z¢é Pereira o seu
ultimatum. A Academia resolvera ir toda levar-lho — e foi, em
peso! E ainda se me pdem os cabelos em pé ao lembrar-me
daquela marcha silenciosa de mais de dois mil rapazes, em
procura do Z¢ Pereira, de noite, primeiro ao Clube dos Lentes,
depois acho que a casa do Alpoim, e por Gltimo ao Governo
Civil, que era alids onde estava — escondido e muito em
segredo! Chuviscava...

Os rapazes pararam a porta, no maior € mais absoluto
siléncio; e a comissdo entrou, ficando na rua, literalmente
cheia, toda a Academia, que sO retirou para se recolher no
teatro quando o Dr. Laranjo, lente de Direito e amigo e
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correligionario do Zé Pereira, veio dizer, secundado pela
comissdo, que o Sr. Governador-Civil ndo podia receber esta e
se considerava «coacto e sem liberdade» — enquanto a
Academia se conservasse na rua!

Policias, escusado sera dizer... — nem meio!

Foi entdo que a Academia, no mesmo absoluto siléncio,
se dirigiu para o Teatro Académico, onde esperou pela
comissdao, dando-se entdo o episddio do Dinis Moreira da
Mota, que eu ja contei.

Mas vamos 14 agora a tal piada do Eduardo de Abreu.

O Eduardo de Abreu fazia parte da comissdo que foi falar
com o governador civil; mas como o governador civil sé
reconhecia, dos membros da comissdo, o Sérgio de Castro, que
na Correspondéncia de Coimbra, de que era redactor, lhe
chegava bissemanalmente a roupa ao pélo, a ele se dirigia
quando falava...

Até que o Eduardo de Abreu, repontdo, lhe disse que ele
também era gente, e os outros, e por isso que falasse para
todos. E perguntou ao pobre Z¢ Pereira:

— O senhor ndo me conhece?!

— Eu ndo, senhor, ndo tenho a honra... — responde muito
cortés o governador civil.

— Pois sou o Eduardo de Abreu — estudante de Medicina.

E acrescentou:

— E muito desejo que V. Ex* tenha de se utilizar de mim...
nessa qualidade!
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A SEBENTA

No tempo em que eu andava em Coimbra, ainda a boa e
imortal sebenta reinava em todo o seu esplendor! Eu nem fazia
sequer ideia, ao chegar a Coimbra, do que vinha a ser isso da
sebenta; mas, industriado logo a tal respeito, vim a saber que
era uma espécie de folhinha litografada, formato 8.°, que saia
todos os dias compendiando a explicacdo do lente; que se
chamava sebenteiro: o que a redigia; que custava sete tostdes
por més cada uma; que eram trés em cada ano, visto as cadeiras
em cada ano serem trés; e, finalmente, que, enquanto o lente
explicava a licdo para o dia seguinte, s6 o sebenteiro ouvia o
lente, e que os mais, todos, e eu portanto, podiam muito bem
ler o seu romance, fazer o seu bilhetinho e passé-lo, ou
comentar os que vinham dos outros — ou entdo, se o
preferissemos, dormir ou fazer versos!

Nao havia nada melhor! Além disso, algumas metiam
também as suas piadas; outras davam caricaturas — e sebenteiro
havia que amenizava por tal forma aquela estopada, que até
dava versos para o fado no fim da sebenta, e convocava os
condiscipulos, em anuncios, para trupes aos caloiros, ou outras
pandegas!?’

4 Caloiro, propriamente, é o estudante de preparatorios; mas
também se da este nome ao novato, isto €, ao estudante do 1.° ano de
qualquer Faculdade. Os novatos cortam o cabelo e fazem troga dos caloiros;
e os do 2.° ano (estes principalmente) fazem o mesmo aos novatos e
também aos caloiros. O novato repetente nao ¢ trogado nem troga.

A brincadeira das trupes € muito estipida, e eu em poucas entrei. A
mim cortou-me uma o cabelo a Porta de Minerva, uma vez em que eu ia
para casa ao anoitecer ¢ ndo lesava lunetas porque se me tinham partido
esse dia no Semindrio, numa refrega com os formigoes (seminaristas) — e
por isso s6 a vi quando lhe estava nas unhas e o tesourdo em cima da minha
cabeca e a roda de mim a malta silenciosa dos embugados, todos de moca
para se eu resistisse...
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As sebentas tinham em geral oito paginas, e cada um ia
pelas suas ao cair da noite, € eram duas por noite; mas, se 0
lente se tinha alargado na prelec¢do, ou o sebenteiro era
macgador, as tais oito paginas acresciam outras — € a esse
suplemento, que era sempre amaldicoado, chamava-se o resto!

Ora mas no meu tempo ainda a sebenta era acatada, e
ninguém se lembrava por 14 de lhe fazer troga! E como ela,
coitada, tinha sido a mamadeira dos ursos, ¢ até de muitos o
ganha-pdo, os ursos, quando se viam lentes, ndo s6 a
toleravam, mas... inspiravam-na! Havia tal que, ndo confiando
no sebenteiro, até lhe dava os apontamentos para a fazer;
outros escreviam-na ipsis verbis e o sebenteiro tinha s6 o
trabalho de a copiar; e outros havia, e até dos mais
carrasquinhos, que recebiam a entrada da aula um exemplar,
que o sebenteiro lhes entregava em mao! O Chaves, por
exemplo!

Estd pois a ver-se que a sebenta era uma instituicao
universitaria; mas ainda assim, coisa curiosa, cheirava sempre a

Nao resisti; mas como quer que conhecesse por acaso o que me
cortou o cabelo, toga que me deram o empurrdo para me ir embora, apanho-
me a distancia e digo-lhes assim, debaixo de um chuveiro de mocas:

— Raga de pulhas! Quartanistas que fazem trupes em vez de
proteger! Pois rogo a praga ao que me esmonou. que fique reprovado no
fim do ano!

...E ficou reprovado — fendmeno de que ja ndo havia memoria na
Universidade! Dai por diante nunca mais roguei praga nenhuma, com medo
que pegasse como pegou aquela! Esse quartanista tinha um irméao caloiro; e
esse irmao caloiro foi esmonado por mim de cara descoberta, de dia e a
porta do liceu, no dia seguinte!

Depois de nos cortarem o cabelo, a gente ainda tinha de ir ao
barbeiro essa noite, protegido por algum quartanista ou quintanista, para se
livrar das palmatoadas (castigo das trupes aos ja esmonados) ¢ ainda dava
seis vintéis ao barbeiro para acabar a operagdo! E até o Figaro se ria de
nods, e a troca a cabega pelada durava na Universidade uns poucos de dias —
e um tente do 1.° ano, o Bernardo de Albuquerque, marcava os esmonados
na caderneta e reprovava-os no fim do ano! Comigo néao falhou a regra.
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contrabando,; e tudo quanto de mais dificil podia desafiar na
aula a habilidade de um cabula, se era chamado a ligdo,
cifrava-se em manejar a sebenta com habilidade, de modo que
o lente a ndo visse... Ele bem sabia que estava 1a; mas, enfim,
era preciso esconder essa impostura com outra impostura — e
isso ema um trabalhinho de prestidigitagdo, em que, se alguns
eram eminentes, outros, coitados, eram uma lastima!

Bom estudante, em geral, era, pois, 0 que manejava a
sebenta com habilidade — e alguns havia de tal modo peritos
que a sugavam sem lhe deixar gota, e o lente nem percebia...
Olho na sebenta, olho no lente, passando-a através do livro, se
era preciso voltar as folhas, parecia at¢é que nem tinham
sebenta; e os outros menos habilidosos, esses, ou a extractavam
em pedacinhos de papel onde s6 figurava de apontamentos, ou
entdo resumiam nas margens o texto das paginas e, deixando as
margens fora de um livro, ou em geral de um folheto qualquer
que se pudesse enrolar em forma de batuta, cantavam a
sebenta como uns papagaios — € ia-se a ver nao sabiam
palavra!

...Por isso me dizia uma vez o Manuel do Marco da Feira,
dono duma litografia, ao ouvir a «Cabra» tocar para as aulas no
dia seguinte, que era o primeiro do ano lectivo:

— Bem! Comeca-se a estudar amanha a madeira de se
ndo estudar!

E tinha razdo! Porque a sebenta, que era ja uma maneira
de se ndo pegar em livro (porque a verdade, também, ¢ que
nem livros havia, Porque os lentes ndo os faziam, e era esta a
razdo da sebenta), a sebenta era também iludida, e muitos
havia, bons estudantes, que a conta de a manejarem com
habilidade, e de serem peritos naqueles pescang¢os, nem a
assinavam — e pediam-na, se eram chamados, a algum vizinho!
Aquele que foi uma vez chamado e estava em branco, € nem
sequer tinha sebenta, pediu-a em ansias ao condiscipulo do
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lado — chamado Roma:

— Roma! Romal!

E como o Roma lhe passasse a sebenta, ele, para
aproveitar os vocativos aflitos, que o lente ouvira, prosseguiu:

— ..trés vezes Roma! A Roma dos Reis, a Roma da
Reptblica, a Roma dos Césares! (E com este cabegalho entrou
na ligdo, que nem era sequer de Direito Romano!)

Mas a maioria, ja disse, assinava a sebenta; e se o lente
era ja antigo na cadeira, como o Pedro Penedo em Direito
Civil, o Bernardo em Direito Romano, o Calisto em Direito
Natural (isto logo no 1.° ano), menino havia que se temperava
com umas sebentas velhas — e alguns apareciam 14 com a
sebenta do pai! Como a ciéncia era sempre a mesma (porque &
da natureza dos dogmas serem imutaveis e a sebenta era um
dogma da Universidade, e livrasse-se alguém de a discutir!),
uma coleccao velha servia as mil maravilhas, e sebenteiro
havia, finoério, que fingia s6 tomar apontamentos, e depois, em
casa, impingia como ciéncia nova uma sebenta velha — e nem o
proprio lente, imutdvel também como se fora outro dogma,
percebia a marosca!

Nao me esqueca dizer que as sebentas eram sempre
litogratadas; e uma vez que o Barbosa de Magalhaes, que foi
um estudante muito notavel e ficou sempre classificado,
comecgou a fazé-las impressas, porque as litografias estavam ja
tomadas e ele precisava disso para viver, e fora para Coimbra
sem outros meios, o lente proibiu-o a porta da aula de
continuar: no dia seguinte descomp6-lo desabridamente diante
do curso; e tendo o Barbosa de Magalhaes recorrido para o
reitor, e este para o Conselho da Faculdade — o Conselho da
Faculdade decidiu, por unanimidade, proibir a sebenta
impressa! Eles 14 sabiam...

O «centendrio da sebenta», que os rapazes fizeram em
Coimbra vai em trés anos, ainda ndo tem a poeira do tempo —
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ainda ndo ¢ de in illo tempore; mas os da Comissdo e a
Academia em peso ndo se «pouparam a esforgos» para fazer
festa a altura deles — e sO6 aquele banquete na Feira dos
Estudantes, a revista naval no Mondego, e entdo o préstito, que
levou umas poucas de horas a desfilar, s6 isto merecia um
poema! J& agora, ndo me dispenso de meter aqui a descri¢cao
daquelas coisas feitas n’O Século, embora o que me fica na
minha velha pasta de quintanista, que ¢ onde eu guardo estas
lembrangas, dé ainda para outro volume, e outro, € muitos —
tanto a respeito de sebenta, como doutras coisas, qual delas
mais coimbra!

Mas vamos 14 a essa descri¢do, que, mesmo feita pelo
telégrafo, mostra bem o que foi aquilo — que eu vi também
porque estive 14!

CENTENARIO DA SEBENTA

Coimbra, 29. — Passaram além de toda a
expectativa, finamente espirituosas e decorrendo no
meio de uma animag¢do sem limites, de um
entusiasmo doido, as festas comemorativas do
centenario da sebenta, deliciosa charge aos cortejos
e centenarios dos ultimos tempos.

Pelos telegramas daqui enviados, ja o leitor
pode calcular qual o brilhantismo das festas. Restara
comunicar-lhes mais alguns pormenores e
impressdes do que aqui vimos. O banquete, a
parada, a mudanca do nome das ruas, a revista naval
e o sarau sdo festas que ndo mais esquecem, tdo
deslumbrantes de comico foram.

O BANQUETE
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O Largo da Feira, pelo meio-dia, tinha um
aspecto extraordinario, tal era a quantidade de gente
que se aglomerava em torno das mesas de pinho,
cobertas de sebentas, ¢ onde se sentavam os
estudantes  mascarados, que  representavam
personagens oficiais.

Muitos vestiam estapafurdias e vistosas fardas
de oficiais de marinha, com muitos dourados e
galdes, chapéu armado e grande espada,
condecoragdes de papel e peitilhos de ouro e prata.

Outros vestiam capa e batina com as cores das
Faculdades, representando a comissdao de honra, e
ainda outros casaca e bandas, parodiando os
vereadores da Camara e representando o Municipio
de Coselhas, pequena aldeia das proximidades de
Coimbra.

Vieram dar grande animagdo a festa os
académicos de Aveiro, vestidos a moda da sua terra
e tangendo instrumentos de diverso feitio. A meio
das mesas, os z€s-pereiras e outras musicas faziam
um barulho ensurdecedor, ao mesmo tempo que os
vivas e as manifestagdes de alegria atroavam os
ares.

Serviram-se postas de bacalhau cru e batatas
em grande cesto vindimo, dando a nota, como por
aqui dizem, a ornamentacdo das janelas de uma
republica do largo, cheias de cobertores, cadeiras de
palha, regadores, botas e todos quantos trastes
velhos os estudantes encontraram em casa.

A Rua da Trindade tinha ornamentagao
idéntica e, ao vé-la, ninguém podia deixar de rir, tal
a profusdo de coisas velhas e objectos
extraordinarios que se viam pendurados das
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paredes.®

O Manuel das Barbas e a Marrafa, que
tomaram parte no festim, foram objecto de grandes
manifestagdes de aprego, recebendo calorosas
saudacoes e muitos brindes.

DEPOIS DO FESTIM

Depois do banquete, os estudantes foram,
como ja dissemos, inaugurar a estitua de Eloys
Snefeld, o inventor da litografia, monumento
deveras fantéstico e comico, que ja descrevemos.

O busto era magnifico e erguia-se sobre um
pedestal de lona e madeira, entre terra, pedras e
hortalicas, numa disposi¢do muito artistica e
engracgada.

Muita gente assistiu a cerimonia e, ao tirar-se
a colcha vermelha, uma gargalhada homérica
ressoou, acompanhada de uma estrondosa salva de
palmas.

Dali, seguiram os estudantes para a Porta
Férrea, onde os oficiais de marinha e os demais
passaram formados, ao som de milhares de estalos-
da-india, que, atirados ao mesmo tempo, fizeram
um barulho medonho, enchendo o recinto de fumo e

* Nesta Rua da Trindade morei eu também; e quando foi do
centenario de Camdes, o que eu pus na janela, para a enfeitar, foi um
transparente, que a tapava toda, e no transparente (que de noite eu iluminava
por dentro) estes versos, que sdo d’Os Lusiadas, na descri¢do da ilha dos
Amores:

Os formosos limoes, ali cheirando,
Estao virgineas tetas imitando,

CAMOES — OS LUSIADAS, c. IX, est. LVI

127



cheiro de polvora.

Acompanhados dos bombos e gaitas-de-foles,
os estudantes encaminharam-se para casa da
Marrafa, a porta da qual foi pronunciado um
veemente discurso.

O mesmo orador declarou que, de entdo para
o futuro, a Rua da Trindade passava a denominar-se
Ilha dos Amores; a Rua da Matematica, Rua da
Marrafa e a das Cozinhas, Rua da Sebenta.

Ouviram-se vivas e palmas, enorme berraria,
e o cortejo seguiu em visita as sebentarias, casas de
penhores e tabernas mais célebres da cidade, onde
se repetiram as manifestagdes de alegria.

Toda a tarde andaram os rapazes em descantes
e dancas pelas ruas, que uma multiddo enorme de
povo invadia, na ansia de ver as festas.

O nuamero de forasteiros € incalculavel,
dizendo-se que estd ainda aqui mais gente do que
por ocasido dos festejos da Rainha Santa.

A animag¢do das ruas mais centrais € digna de
nota, havendo entre os estudantes muita alegria. Os
cafés abarrotam de académicos, e muitos trens
andam em passeio.

A TUnica nota discordante ¢ a exploragdo
infame dos hotéis e carruagens, cujos precos sao
mais do que exorbitantes.

A REVISTA NAVAL

Depois de um pequeno descanso, enquanto 0s
rapazes jantavam, teve lugar a revista naval, festa
sobre todas deslumbrante.

O rio estava lindo e a tarde primaveril. A
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margem direita coalhada de gente, que enchia
também a pitoresca ponte® que vai do Largo da
Portagem ao outro lado do Mondego.

O cortejo dos trinta barcos armados de buxo e
vistosamente embandeirados vinha espléndido. A
seu bordo, os almirantes dirigiam a manobra
entusiasmados, precedidos do popular barqueiro
Rato *°, que, vestido de comandante da esquadra,
tomava o papel a sério, fazendo marcialmente a
continéncia e passando revista a sua frota com
grande majestade.

O espectaculo durou até a noite, sempre com a
mesma multiddo de espectadores. Os barcos
singravam no rio em diferentes direccdes,
impavidos e serenos, havendo sempre dentro deles
muita musica, muita alegria e muito entusiasmo.

¥ De pitoresca tem ela bem pouco! Pitoresca a valer era a antiga
ponte de pedra, que ao centro abria num espaco circular, chamado por isso o
O DA PONTE, que todas as tardes se enchia de estudantes. Era ali o
primeiro passo dos caloiros, no caminho desse calvdrio de troga que era
Coimbra! La se diz no Sistema Métrico:

Quando a Coimbra chegares, ndo te espantes,
Se vires pela ponte passeando

A grande multiddo dos Estudantes,

Por mais que para ti esteja olhando,

Ndo pares, nem te apresses: como dantes,

A besta em que vieres vai picando;

Porque nisto lhes das a maior prova

De que ndo és na terra coisa nova.

% No meu tempo, este Rato fazia muito bem caldeiradas! A gente
alugava-lhe o barco, e ele 14 ia connosco para a Lapa dos Poetas, ¢ mesmo
no barco arranjava as enguias ou entdo em algum desses recantos pitorescos
— onde Castilho e os «seus amigos» «celebraram» a Festa da Primavera,
toucados de flores como na Mitologia!

O tempora! O mores!
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Em terra, dancava alegremente a danca do rei
David um grupo de estudantes do Minho, vestidos
como em Braga no S. Jodo, tocando e cantando com
muito caracter.

Até as nove horas, as Ruas do Visconde da
Luz e da Sofia estiveram sempre apinhadas de
gente, vendo-se muitos académicos nos cafés e
casas proximas.

O almirante Rato, ao desembarcar,
pronunciou um comico discurso, dissolvendo-se a
esquadra e cessando o ruido da musica, dos
foguetes e das pecgas de artilharia do couragado
Marrafa.

Entdo, os académicos entretiveram-se a
conversar sobre o cortejo de amanha, que promete
ser delicioso e cheio de espirito, com carros
alegoricos de muita graca, grupos de fina troga e
muita galhofa e pilhéria.

O SARAU

O sarau comegou as nove horas e o seu
programa era o seguinte:

O espectaculo comecou com o Hino da
Sebenta, engragada composicdo de Luis de
Albuquerque, em que entravam muitos estudantes
no palco e toda a plateia depois, entoando o refrain
de uma conhecida cang¢do popular.

O hino foi bisado e muito aplaudido, sendo o
seu autor saudado com grande ovacao e coberto de
flores.

Em seguida, como na sala estivesse gente de
mais, em virtude de terem entrado muitos
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académicos sem bilhete, o comissario Lemos
declarou que o espectaculo nao podia continuar sem
que a sala se evacuasse, entrando de novo sé os que
estivessem munidos de bilhetes.

Esta resolu¢do do comissario provocou muitos
protestos, tanto mais que O comissario, para
satisfazer a sua ordem, fez entrar na plateia a forca
armada.

O capitdo Lemos foi apupado, mas, por fim,
toda a gente saiu, tornando a entrar apenas limitado
numero de espectadores.

No entanto, o barulho e¢ a confusdo foram
medonhos, havendo muitos estudantes que se
indignaram com o procedimento do comissario, € sO
o muito sangue-frio da comissdo promotora dos
festejos pode conté-los.

O espectaculo s6 comecou as onze horas da
noite e promete acabar muito tarde. Esta-se
representando o Auto da Sebenta, composi¢do em
verso delicioso, em que entram D. Dinis e o poeta
Rosalino.

Esté a fechar o correio e sdo horas também de
fechar esta correspondéncia. — Esculapio.

AINDA O ESPECTACULO DE ONTEM

Coimbra, 30. — T. — A segunda parte do
espectaculo de ontem foi magnifica, sendo muito
aplaudidas as cangdes populares cantadas pelo
Orfedo da Sebenta, dirigido por Luis de
Albuquerque, e os bailados compostos por D.
Tomdas de Noronha, onde vérios rapazes, vestidos
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de bailarinos, fizeram as delicias da assisténcia, em
especial o estudante Barbosa, que fazia de Cupido *!
. Também foi muito aplaudida a tuna, havendo
repeticdo do Hino da Sebenta.

O espectaculo terminou as duas da manha,
sendo ainda muito comentado o escandalo que
noticiei ontem.

OUTRAS NOTAS

Nao houve hoje a anunciada sessdo solene,
presidida pelo Sr. Conde de Burnay, em virtude de
ter adoecido o presidente da comissao.

As ruas estdo apinhadas de povo, esperando
que passe o cortejo.

Os académicos trabalharam na ornamentagao
dos carros toda a noite.

Passam ja pelas ruas alguns carros em
direccdo a Porta Férrea, produzindo geral

hilaridade.

Zabumbas percorrem as ruas tocando
infernalmente.

As ruas acham-se ornamentadas, como ontem
a Rua da Trindade.

Continua chegando muita gente de Lisboa e
de outros pontos.

O cortejo deve ser o nimero melhor do
programa. Os estudantes mascarados passam a
reunir-se na Universidade. — Esculapio.

3! Este Cupido era do tamanho e do feitio de uma grande dorna! De
malha cor-de-rosa — e com asinhas!...
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O CORTEJO

Coimbra, 30. — T. — Vem passando no Largo
da Portagem um imponente e espirituosissimo
cortejo, que saiu as duas horas do patio da
Universidade, onde foi organizado.

A multiddo nas ruas € incalculavel, vendo-se
as janelas cheias de senhoras.

O cortejo tem tido enorme sucesso de
gargalhada e ¢ realmente digno de ser visto,
merecendo parabéns Alexandre Albuquerque, seu
organizador.

Quase todas as ruas estdo enfeitadas da forma
jé& descrita, sendo unanimes os aplausos e constante
a galhofa.

Abrem o cortejo quatro estudantes vestidos de
campinos, com enormes pampilhos, montando
garranos arreados a alentejana.

Seguem trés batedores e uma amazona,
montados em burros, aqueles vestidos de fato
cinzento e chapéu alto, empunhando langas de folha
com bandeiras.

Segue o regimento de «hussares» de Cernache
dos Alhos, em numero de trinta, montados em
burros. Vestem fardas azuis, calgas vermelhas e
trazem barretinas e grandes espadas.

A frente, dois tocam cometa.

Segue a burra de Balado, carregada de
sebentas, montada por um estudante.

Depois, o carro da Marrafa, puxado por um
cavalo, armado com verdura, tendo ao centro um
portal e cortina enfeitados de rosas, € onde assoma o
estudante Aguilar, vestido de tricana.
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Segue o carro dos caloiros, puxado a bois,
tendo no centro o monte Calvario, com seis andares,
encimado por uma moca e uma tesoura.

A frente, uma coluna verde com um chifre e o
distico: «Assentem todos nistox»; tudo enfeitado com
flores e verdura.

Atras vai um grande grupo tocando musica
infernal em varios instrumentos.

Segue o «Carro das Dissertacdes», que ¢ uma
carroga cheia de papéis, sob os quais vai um
estudante escrevendo. A frente, o Palito Métrico
enforcado.”

Segue-se o «Carro do Urso», armado de livros
velhos. No meio, sentado numa cadeira de palha,
encostado a uma pequena mesa, vai um estudante
compulsando um grosso alfarrabio, tendo por toda a
parte sebentas e ratas de cartdo.

Segue-se o «Carro do ABC, AEIOU», carroga
onde vao varios estudantes dizendo em coro aquelas
letras, para arreliar o «Urso».

Sobre a verdura vai uma grande palmatéria de
Damocles.”

32 O letreiro deste carro dizia: Palito Métrico ¢ In Illo Tempore. A
alusdo ao In Illo Tempore provinha de serem ja conhecidos alguns dos
capitulos que formam hoje este livro, publicados em varios jornais:
Novidades, Correio da Noite, etc.

3 Também € s6 o que falta na Universidade: a palmatoria! No resto,
¢ todo o velho espirito da aula de instrugdo primaria! O regime pedagdgico
do terror!

As aulas, dantes, ainda eram em anfiteatro, excepto a do 4.° ano de
Direito, que, por o ndo ser, mas de bancos uns atras dos outros, se chamava
a taberna! Agora todas as aulas de Direito sdo tabernas, porque a linda
disposicdo em anfiteatro desapareceu — decerto porque ia mal aos «brios
catedraticos» ficar a catedra, em algumas salas, quase ao nivel do chdo,
apenas sobre um estrado! Agora ndo: os rapazes desceram, mas a catedra
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Segue o carrinho da Quimica Organica,
puxado por um carneiro. Sobre uma grande mesa
vao balangas, tubos de ensaio, frascos com
reagentes, um fogareiro fingindo alambique, com
uma serpentina engragadissima.

O carro ¢ armado de verdura e de sebentas.

Seguem-se dois estudantes empunhando
estandartes, onde se lé: «Dantes: mens sana in
corpore sano, hoje: mens nulla in corpore nullo.»

Vao também académicos com um magarico
monstro e archote.

Segue-se um velho de barbas brancas, vestido
de azul e branco, com coroa de lata, levando no
estandarte: Nosso papa Newton.

Segue um estudante vestido de mouro,
conduzindo um grande painel com o projecto do
monumento a sebenta.

Atras vai um carro de bois com a arca de Noé,
indo este, vestido de azul e vermelho, entre cabecas
de animais.

Segue o carro da Quimica Mineral,
marchando a frente, vestidos de negro e com lancas,
Democrito e Leucipo. O carro ¢ um altar de flores e
verdura, sobre o qual ha um fogareiro de barro e
cadinho com um pedaco de chumbo, tendo um
resplendor de lata, onde se l&: «Pedra filosofal.»
Completam a ornamentacdo frascos e instrumentos

trepou, encaixando-se numa espécie de pulpito; e até ao lado dela, mas em
baixo, puseram uma mesinha de quatro pés (o burrinho!), onde o estudante
chamado vai dar li¢ao!

No meu tempo, cada um dava licdo do seu lugar, de pé; e a
numeracdo dos lugares nas bancadas em anfiteatro comecava de baixo para
cima; e a ultima bancada, a mais alta, chamava-se o galinheiro, e ao ultimo
estudante... o ferrador do curso!
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quimicos. Ladeiam o carro estudantes vestidos de
Enxofre, de Fosforo, de Mercurio e de Potassio,
com as cores desses corpos, levando o Fésforo um
estudante com este distico: «Refligio de amores mal
correspondidos»; e o Mercurio: «Ninguém diga
desta 4gua nao bebereiy...

Seguem o Ouro e a Prata, vestidos de rei e de
rainha, pegando a cauda a Magnésia, vestida de
branco. Seguem, vestidos de cores destes metais, o
Soédio, o Cobre, o Ferro. Vao depois montados em
seis burros os doze de Inglaterra, armados a moda
da Idade Média, com armas de lata e palha, langas e
espadas de pau, e funil em vez de elmo, cavalgando
dois a dois. Muito engracados.

A frente vai um estudante com trancas,
vestido de Magrico. Seguem alguns rapazes
vestidos @ moda da Beira, com palhogas e capuchas,
cantando e dancando ao som de guitarra as modas
beiroas.

Segue uma padiola, com trés bonecos de pau,
representando personagens importantes e célebres
das cortes de Lamego. Depois da padiola vai uma
burra de madeira, alusdo a burra do Tesouro, € 0
sanatorio da serra da Estrela.

Alguns rapazes vao vestidos de mulheres da
Beira.

Segue um carro de bois do Alentejo, armado
com verdura, tendo ao centro uma enorme bolota, e
com mantas alentejanas, indo nele dois rapazes
vestidos a moda daquela provincia.

Segue-se o carro da comissdo, com grandes
caricaturas dos estudantes Polonio, Tomas de
Noronha, Pad Z¢, Barbosa e outros, originais de
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Jorge e de Monterroso.

Vai depois o carro da Reforma do Liceu,
imitando a torre da Universidade e tendo dentro
uma cabra viva.

Segue uma estirdia do Minho — grupo de
rapazes vestidos a moda de Viana do Castelo, trajos
masculinos ¢ femininos, dan¢ando e cantando ao
som do harmonio, da guitarra braguesa, da flauta e
do tambor, acompanhados por um fantoche gigante,
o Gigantone, como se usa em algumas festas do
Minho.

Segue-se a danca do rei David, de que ontem
falei.

Depois, o carro do Manuel das Barbas,
levando um grande retrato deste, pintado a dleo.

Segue um palanquim vermelho, conduzindo
um negro representando o Gungunhana, com o
letreiro «EI-Rei Reinaldo primeiro».

Segue o carro do 1.° ano de Medicina, puxado
por estudantes. Sobre o pedestal ergue-se uma
grande arvore, cujos frutos sdo sebentas, tendo
enrolada no tronco uma enorme cobra. A frente,
varios disticos, alusdes s6 compreendidas dos
estudantes, dizendo respeito a vida académica.

Segue-se o carro da Faculdade das Tretas,
levando a frente o conhecido cocheiro Rolier e a
retaguarda, sobre verdura, os estudantes Lopes
Vieira, Albuquerque e Tomds de Noronha,
representando a Poesia, a Musica e a Coreografia.

Depois, o carro da Reivindicagdo Histoldgica
e Anatémica Social, levando no centro um enorme
microscopio, sem lentes, alusdo ao facto de o reitor
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pedir que ndo as trocassem.>

Debaixo do microscopio vai uma grande ra e,
a retaguarda, o cadaver de um porco dissecado, com
uma coroa de saudades e o distico «Quem quiser
conhecer o seu corpo mate seu porco.

A frente vio penddes pedindo «oito horas de
trabalho, que um homem nao ¢ de pau» e os restos
do candeeiro de um novato de Medicina.

Seguem-se estudantes com muitos penddes e
varios disticos, como «Abaixo o alcool» e outros.

Um dos penddes tem pintado um grande
coracdo embrulhado numa enorme tripa, como
homenagem a Cidade Invicta.

Seguem-se  quatro  estudantes  tocando
instrumentos sebentados, em parddia a charamela
da Universidade, restaurada por Antonio Augusto
Gongalves.

Segue uma caleche transportando o Estudante
Urso, tendo aos pés uma raposa e o letreiro «De
pequenino € que se torce o pepino». O cocheiro € o
trintanario levam magnificas librés.

Segue-se um enorme penddo, com um
telegrama do papa em latim, com corddes de flores
a que pegam estudantes.

Seguem seis enfermeiros, sustentando varas
com uma enorme tiara, da qual pende, dentro dum
frasco, um quisto metido em alcool.

Segue-se a padiola do 2.° ano de Medicina,

3 Os reitores, sempre que falam com estudantes, deixam rasto na
conversa! Ainda ndo ha muito, foi uma comissdo de estudantes pedir ndo sei
0 qué ao reitor, e este, para os tranquilizar, disse-lhes assim: «Descansem,
eu sou o pai de todos!» Resposta de dois dos presentes:

— E eu o fura-bolos!
— E eu o mata-piolhos!
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figurando uma torre com uma cobra viva, sebentas,
mocas e lampides.

Segue-se o carro do 3.° ano de Medicina,
puxado por duas juntas de bois e sustentando um
edificio arrombado, de colunas amarelas, parodia ao
hospital, e o letreiro: «Ja assim estava em 1834.»
Debaixo do edificio vai um doente de cama tratado
por varios enfermeiros.

Segue o carro do Prego, puxado a bois,
levando ao centro uma coluna enorme, com um
prego, do qual pende grande quantidade de roupa e
cal¢ado.

Segue-se uma caleche com os membros da
comissao € um carro levando uma grande torre da
Universidade e a frente o académico Pad Zé,
deitado na cama a estudar a sebenta.

No carro da comissdo vai o Querelas,
querelando toda a gente.

Segue o almirante Rato, da esquadrilha do
Mondego, ontem ja descrita.

Fecha o préstito o regimento de artilharia
liquida, levando carros com enormes seringas.
Vestem fardamento estapaftrdio, levando a frente
quatro tambores.

No meio do cortejo vdo muitos zés-pereiras,
fazendo grande barulho.

Durante o percurso o entusiasmo ¢
extraordinario, erguendo-se vivas e sendo o0s
estudantes vitoriados das janelas, onde tudo ri.

Dia lindo e festa muito animada.

A meio do percurso incorporou-se no préstito
uma padiola levando uma boneca figurando a Santa
Sebenta e, a frente, um enorme pendao com pinturas
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alusivas ao Manuel das Barbas. Agora mesmo esta
o cortejo passando na Rua do Mercado em direcc¢ao
a Alta. Sao quatro horas. — Esculapio.

AINDA O CORTEJO

Coimbra, 30. — T. — O cortejo seguiu para a
cidade alta e dispersou as seis horas no Largo da
Feira, depois de passar em continéncia a Porta
Férrea, onde estava o estudante Eloi, vestido de rei
D. Dinis, que seguira no cortejo, no carro da
Marrafa.

A passagem do cortejo defronte do Teatro do
Principe Real estava no telhado uma orquestra
infernal, composta de muitos estudantes tocando
toda a qualidade de instrumentos.

Na fachada estava uma pintura representando
um burro carregado de livros. Houve foguetes,
palmas, enfim, muito entusiasmo.

Ao dispersar o cortejo no Largo da Feira, a
artilharia formou e disparou, com seringas,
descargas de agua, orvalhando todos os presentes,
acontecimento que despertou: geral hilaridade.

A ornamentacdo da Rua da Trindade era
magnifica, vendo-se numa das casas os ossos da
sebenta.

Foi muito aplaudida a danga do rei David.

Os estudantes de Aveiro também tomaram
parte no cortejo.

Amanha ha feriado geral.

Hoje a noite hd grande baile no Restaurante
José Guilherme, onde dizem ser a Sociedade de
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Geografia.

O Orfeao vai percorrer as ruas em serenata,
havendo fogueiras e outros festejos.

Reina muita alegria. — Esculdpio.

Ora mas reatando o fio: s6 o Waldeck, que era o
compéndio em latim do 1.° ano, na aula de Direito Romano,
inspirou para cima de vinte milhdes de sebentas litografadas —
mas se forem a vem e a coteja-las todas, elas eram, no meu
tempo, copiadas das do tempo de el-rei D. Dinis, fundador da
Universidade!

Agora isso acabou, ao que parece! O Bernardo jubilou-
se; o Waldeck passou a lenda; e 14 dizia no Auto da Sebenta o
Lopes Vieira, pondo a falar o Rei Lavrador:

O Waldeck morreu! Rebento de saudade!

Com musicais latins de vaga claridade

Era o compéndio ideal, o livro imprescindivel,
O unico capaz de alevantar o nivel!

Eu ca, quando fundei a escola que frequentas,
Na minha mocidade, ao nascer das sebentas,
Disse para o reitor, um grande canonista

Que além de ser um sabio era um grande fadista:
— O Waideck ai vai! Livro de ponta e mola,
Quero que eterno fique, entendes? Nesta escola!
E apesar de sofrer o mundo desenganos,

O Waldeck reinou uns bons trezentos anos!

Mas a data em que nasceu a sebenta ¢ que se ndo sabe! A
comissdo do Centenario ainda pos a prémio o dificil problema;
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e o prémio era uma galinha, um galo e um ovo galado — mas
nao houve quem o ganhasse!

O programa do concurso dizia assim — se bem traduzo do
original latino:

1.? parte — Génese e origens

1.° ponto — Origem mitologica da sebenta:

Se a natureza da sebenta ¢ divina ou humana.

2.° ponto — Se, na Fabula, a sebenta ¢ ou ndo a
alcunha da deusa Minerva.

3.° ponto — Se a Sebenta, quando nasceu, trés
beijos a mae pediu e do mais que se seguiu.

4.° ponto — Se a sebenta vem do cebo (sebo)
ou se o cebo ¢ que vem da sebenta.

2. parte — Efeitos e influéncias

1.° ponto — Portugal sabio: influéncia da
sebenta nos cérebros portugueses.

2.° ponto — Da influéncia da carta
constitucional na sebenta de Coimbra e vice-versa.

3.° ponto — Influéncia da sebenta nas calvas
académicas.

3. parte — A sebenta na evolugdo e na
metafisica

1.° ponto — A sebenta no século XX serd ainda
a mamadeira académica?

2.° ponto — A sebenta, a paz universal e os
cirios civis.

3.° ponto — A sebenta ¢ o Anticristo do
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profeta.

Ora que a origem da sebenta deve ser antiquissima, isso €
fora de duvida: anterior talvez a D. Dinis, fundador da
Universidade! J& no poemeto As Tristes, que faz parte da
Cabulogia, um poeta das duzias se referia a ela da seguinte
forma, sob o pseudonimo de Caderneta:

Outro que aspira ao nemine somente,
Satisfeito com parca mediania,

Vai ler quanto basta para mostrar-se
Papagaio Real da Caderneta.

Documentos modernos, ja os possuimos muito mais
explicitos! No Fado da Sebenta faz-se a sebenta filha de Pedro
Penedo — avd mitoldgico de Jodo das Regras, pois 1a se diz;

Um velho cronista observa
Que em tempos que ja la vao
Casou Pedro com Minerva,
Nasceu a sebenta, entdo...

E, pois, de crer que esta origem da sebenta seja a
verdadeira; mas, seja ou ndo, caso ¢ que, num dos bilhetes
postais do Centendrio, um desenho representava ja D. Dinis a
dar a sebenta o grau das asneiras;

— Quid petis?

— Gradum asneirarum.

E, falando com o Rei Lavrador, Santa Sebenta ja se lhe
queixa no Auto:

Dantes...
Tinha oito paginas...
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Nunca, nunca tinha mais,
Agora, sou monstruosa!
Paginas, as trinta e duas...
E atinjo mesmo uma grosa
Com a mudanca das luas!

Quanto a hora do nascimento, o Fado nao deixa duvidas;
Quando nasceu a Sebenta

Ndo veio s6 duma vez:

Nasceu as oito e quarenta

E o resto saiu as dez.

Renome, ¢ incontestavel que o possui também, a julgar
pelas seguintes palavras de Santa Sebenta (da Catedra);

Celebrada no Cairo, em Nazaré, no Egipto...
A Sebenta sou eu, o astro, a deusa, o mito!

Nada admira, pois, que o urso a saide com acatamento;
Eu te saudo, o velha assinalada,

Irmd desses Baroes da antiga Historia,

Fique no mundo bem litografada

Tua boa e altissima Memoria!

E que lhe reze de joelhos e de maos postas;

Post tot tantosque labores,”

% Isto é o comego da oragdo. que todo o estudante tem de dizer no
principio do acto! Antes de se sentar, o martir reza o seguinte: Post tot
tantosque labores venit tandem dies in quo apud vos studeorum meorum
rationem reddere cogor. Sed antequam incipiam sit mihi in auxilium
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Da agonia me cobrem os suores!

Venho junto de vos, amparo leal

Do reino que se chama Portugal...

Vos fizestes, Senhora, mais que os Reis,

Mais que os poetas, muito mais que os sabios:
Com a ajuda dos manos Alfarrabios

Tendes feito no mundo os bacharéis!

Magico filtro, misteriosa esséncia,

Para a India do Grau levais os cursos
Perdidos no mar seco da Ciéncia
Venit tandem dies...

Por isso 14 diz o Fado:

A Sebenta, 6 Portugal,
Levanta uma estatua um dia,
E poe-lhe por pedestal
Pedras de litografia!
Rapazes e raparigas,

Pela noite luarenta,

Em vez de cantar cantigas
Cantem coisas da Sebenta.

E que ela ja tem inspirado liras e guitarras, poetas e
boémios, no Fado se diz também,;

Santissimo et Individua Trinitas, Unigenitus Pater, Increatus Filius et ab
utroque procedens divinos Amor, Beataque Maria semper Virgo hujus
Universitatis Fautrix. Se tem de ler a dissertagdo, como acontece nos 4.° e
5.° anos, 1€, e depois fecha a ora¢do da seguinte maneira: Deinde facite mihi
dicendi veniam, Praeclarissime Praeses, Sapientissimi Doctores,
Amantissimi Condiscipuli, Concioque undequaque florentissima. Se nao
tem dissertacdo a ler, o latim vai de cabo a rabo, dum félego, e numa toada
que ninguém entende — nem mesmo quem saiba latim!
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As belas cantigas minhas
Desta festa sebenteira
Aprendi-as nas Cozinhas,
Fé-las o Marco da Feira.

Na Rua das Cozinhas, com efeito, era j& no meu tempo a
litografia das sebentas, dirigida por um Pacheco que era cego e
que, dentro do balcdo, sentado, parecia um eunuco; € a outra,
no Marco da Feira, dirigia-a o Manuel das Barbas, que deu o
nome a um dos couragados italianos do Centenario, o
Emmanuel degli Barbi, e cujo epitafio, para quando morrer,
esta ja feito e reza assim;

Aqui jaz Manuel; descansa!
Trabalhou muito, e bebeu...
Litografava as sebentas,
Mas foi feliz — nunca as leu!

De resto, essa felicidade de ndo ler as sebentas ¢ a que
espeta todos H os caloiros de amanha, quando se matricularem
na Universidade! E o Orfedo da Sebenta que os ameaga por
musica, se se atreverem a olhar para elas;

Se eu tiver um filho,

Quando ele crescer
Olaré!
Hei-de-lhe bater.

Ora mas tudo isto vem por causa duns versos de Jodo de
Deus, que ele fez quando era estudante! Os versos, disse-me o
proprio Jodo de Deus que os fizera para bisnagar um lente
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qualquer, que deitara um R num estudante distinto, s6 porque
se atrevera a discutir-lhe a sebenta, e demais a mais lhe
namorava a sopeira — o que em Coimbra € caso gravissimo!

Do nome desse estudante ¢ que me nao lembro; mas
lembro-me que Jodo de Deus me disse que ia de noite com
outros estudantes, todos muito embucados, cantar os versos a
porta do lente; e que a musica, original também de Jodo de
Deus, era engracadissima e cingia a letra num abraco muito
triste € a0 mesmo tempo cheio de cémico!

Os versos diziam assim,;

VOZES

Estudar com que ndo sabe,
Para alfim entre dois A A
Vir um R que ndo cabe

Na cabega dum rapaz,
Porque a prima da cachopa
Da criada do bedel

Algum dia alguém na topa
Dando-me um favo de mel...

BAIXINHO

— Ba, be, bi, ke, ki, ku, ka.
— Mais tais-toi, oui, tais-toi.
Car le roi se tait aussi

CORO

Na Sebenta hereditaria
Como os pares, mas sem par,
Estudar para alimaria
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Sem jamais dai passar!
Porque um dia se disputo,

Se contesto o pai-avo,
Cai-me logo em cima o bruto,
Casca-me um R sem do!
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NA AULA DO CHAVES

No tempo em que eu andava na Universidade, costumava
o Dr. Chaves, que regia no 4.° ano de Direito a cadeira de
Teoria do Processo, marcar na ultima época do ano uns
exercicios muito inocentes de pratica forense, a fim de dar aos
rapazes, alguns dos quais nunca tinham posto os pés num
tribunal, a ideia do que vinha a ser isso; a0 mesmo tempo a
cena de por em juizo uma acc¢ao; tramites desta, etc., etc.
Semelhante coisa caberia talvez melhor no 5.° ano, em
Pratica do Processo. Mas como o Dr. Chaves, além de ser o
redactor principal da Revista de Legislag¢do e Jurisprudéncia e
o melhor advogado da Lusa Atenas, era o praxista-mor da
Faculdade, ele mesmo tomou a sua conta encaminhar nesses
primeiros passos a rapaziada, pregando-lhe os tais exercicios!
Ora o Dr. Chaves era um crondmetro... de carne e 0sso!
Ao bater o quarto, ele, que nunca dera uma falta, e s6 no Verao
saia a banhos até a Figueira, entrava nos Gerais pontualmente,
como se tivesse dormido na secretaria. Recolhia o curso;
entrava; sentava-se na sua catedra ld& no pulpito; abria a
Reforma Judiciéria; rapava dos apontamentos; e, durante trés
quartos de hora, nem mais minuto nem menos minuto,
preleccionava, preleccionava, preleccionava — preleccionava
sem despegar um segundo! Podia cair a torre da Universidade;
podia Coimbra desabar de alto a baixo ou mesmo esfrangalhar-
se o orbe, que, se escapasse a Taberna, como se chamava a sala
do 4.° ano, escapava a prelec¢ao com toda a certeza—inteirinha!
Aos trés quartos, nem mais minuto nem menos minuto,
abria o Dr. Chaves a caderneta e chamava a ligdo quem lhe
parecia. Assistia, como se nada fosse com ele, a um
estenderete; e, cumprida essa obrigacdo como cumpria todas as
outras — fleumaticamente —, levantava-se e ia-se embora,
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sempre no mesmo passo muito pausado.

Mas, nos tais dias de exercicios forenses, nem se
levantava nem se ia embora! Como aquilo era fora-parte, e
mais por amor do oficio do que por outra coisa, acabada a aula
comecava a magada — que tinha o seu ar, ainda por cima, de
obséquio!

Ora mas os rapazes ¢ que embirravam com o tal
obséquio! E porque era afinal uma estopada, e uma estopada,
demais a mais, oficiosa, os rapazes faziam por ameniza-la o
melhor que podiam — e poucos a levavam a sério!

Por exemplo: marcou uma vez o Dr. Chaves, para
exercicio, uma ac¢do ja me nao lembro de qué. Na véspera
distribuira os papéis; «O senhor niimero tantos fazia de juiz; de
ministério publico, o senhor nimero tal; de escrivaes, este e
aquele; de distribuidor, o senhor numero tal; de oficial de
diligéncias, Fulano; e, enfim, de advogado do autor, para
propor em juizo a tal ac¢do, um rapaz Mesquita Carvalho.»

A patuscada principiava logo com a nomeagdo do oficial
de diligéncias! Imediatamente choviam sobre o nomeado os
epigramas — e, pela Via Latina e na Rua Larga, a montaria nao
despegava;

— Oficial! Um copo de agua!

— Oficial! Um escarrador!

— Oficial! Estes livros 14 pra casa!

Acrescento que o proprio Dr. Chaves tinha sempre dedo
para o escolher

Outras patuscadas se faziam.

O papel selado, por exemplo, esse levava sempre no selo
a caricatura de algum condiscipulo; e os nomes que figuravam
nas accoes eram todos, ou quase todos, intencionais! Como
fosse marcada, uma vez, uma ac¢do de separagdo, o advogado
fez figurar de réu um condiscipulo que era casado, e alegou por
ali abaixo, por conta da verdadeira mulher, as coisas mais
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escandalosas — acontecidas com a criada!

Mas vamos ao caso do Mesquita Carvalho.

Distribuidos dessa vez os papéis da comédia, cada um
poOs-se a fagulhar pelos cartérios do tribunal de Coimbra, em
processos da mesma espécie, o que lhe cumpria fazer na tal
audiéncia: o juiz copiou o despacho; o distribuidor fez o
rascunho da distribuicdo; os escrivaes andaram a cheirar os
protocolos; o oficial, finalmente (e eu fui nomeado para esse
papel algumas vezes!), decorou o que lhe dizia respeito, e que
era so isto:

— Esta aberta a audiéncia ordinaria. Quem quiser requerer
pode fazé-lo.

S6 o advogado do autor, que era afinal o que tinha mais
que fazer porque havia de levar escrito o articulado, ndo quis
saber de coisa nenhuma — e nem abriu sequer um formulario!

Chegada a hora da aula, os rapazes perguntaram ao
Mesquita pelos provarads...

— Nao fiz!

— Nao fizeste?!

— Nao. Nem ¢ preciso.

Ficaram todos atordoados!

— Nao ¢ preciso?! Mas o Chaves ndo ¢ para gragas! —
preveniram-no todos.

E o Mesquita, sem se ralar:

— Bem me importa a mim!

Ficou numa ansiedade o curso todo, a ver o que dali saia,
porque a aula do Chaves era com efeito muito séria, e tinha-o
sido sempre, e o Chaves quase um papao — o que o nao livrava,
ainda assim, da galhofa da rapaziada. Lembro-me, por
exemplo, que no curso do Paulo Cancela, agora procurador
régio, este € mais ndo sei quantos de tal modo imitavam o
comboio ao longe, a hora de passar na ponte sobre o Mondego,
que s6 muito tarde o Chaves percebeu que ndo era o comboio —
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mas os rapazes.. E um, menos cauteloso, que se deixou
descobrir, apanhou o seu R do Chaves no fim do ano! Versos,
isso, faziam-se na aula dele como noutra qualquer; e na aula
dele foi feita aquela quadra a deusa Minerva que fica mesmo
por cima da catedra, num nicho, e que ¢ de pedra e tem na mao
uma bola de pedra:

Minerva, faz-nos a esmola,
Se o pai dos deuses consente:
Deixa cair essa bola

Sobre a cabeca do lente!

Ora mas continuando com a histéria do Mesquita
Carvalho; ensinava o Chaves que o primeiro dever do
advogado — vir bonus! — era compor as partes, isto €; fazé-las
chegar a um acordo amigével, que evitasse a demanda

...Chegou, pois, o ferrivel momento! O tribunal constitui-
se: faz-se de conta que bateram as dez — e a um sinal do que
fazia de juiz, o oficial, que estava de pé, volta-se para o curso e
diz o recado:

— Esta aberta a audiéncia ordinaria. Quem quiser requerer
pode fazé-lo.

Moita! Nem chus nem bus no tribunal! Alguns,
cabisbaixos, fungavam de riso, mordendo o lengo. Parecia uma
comarca de 3? classe:

Portei ou coisa que o valha! «Nao havia distribui¢des!»

Mas o Dr. Chaves, que estava muito longe de esperar o
resto, vira-se para o Mesquita e diz-lhe assim:

— Sr. Mesquita Carvalho, o seu articulado por parte do
autor. Ergue-se o rapaz a meio-corpo €, com a cara mais séria
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deste mundo, volta-se para o Chaves e diz-lhe assim:
— Peco perdao a V. Ex® nado foi preciso. As partes
compuseram-se!
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O «VELHO»!

No tempo em que eu andava em Coimbra, regia no 3.°
ano de Direito Civil o velho Dr. Jardim.

O Velho, é como nds lhe chamavamos, € mais nada — e
era, com a sua cara rosada e clara, a sua careca muito luzidia, a
sua barba branca de passa-piolho, e aquela voz quase de
baritono, que parecia sempre dorida dum calo, uma das figuras
mais originais, mais pitorescas € mais simpaticas do
professorado da Universidade!

Nao era um sabio; e dizia a lenda que fora tanoeiro na
sua mocidade e que, enquanto ao bojo duma pipa cingia um
arco de ferro, ia ja deitando o olho para os seus livros — e
estudava sem despegar! Mas era um grande homem de bem, e
entdo um espirito muito aberto a tudo quanto cheirasse a
democracia! E porque estudara de afogadilho, por atacado, e
em quadra em que a inteligéncia tinha ja calos, como as suas
maos honradas de operario, dois tercos do que dizia era uma
ciéncia — como direi? — sentimental, ndo raro feita de utopias,
em que o povo era tudo, e tudo para o povo! Grande homem!

Fez um livro — coisa que ndo deixa de ser muito rara em
lentes da Universidade; e dizia ele que o livro ndo seria grande
coisa, mas que «quem viesse de tras que o fizesse melhor». Era
um livro de Finangas, nebuloso, escrito num portugués
apocaliptico, de que o Dr. Assis Teixeira fazia no meu ano,
fizera sempre, e acho que ainda faz, o texto e o cavalo-de-
batalha das suas li¢coes!

Medonha coisa! Lembrar-me eu que cheguei a estudar
vinte e cinco horas por dia para Finangas, e que no fim
daquelas vinte e cinco horas ndo conseguira, sequer, arrancar
do livro vinte e cinco ideias!

Mas além desse grande livro de ciéncia, que traz numa
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nota os versos dum fado™ e acho que um «folhetim» sobre o
José Estévao, o Dr. Jardim era ainda autor dum célebre
Programa — uma coisa por onde se davam, na aula dele, as
ligdes de Direito Civil!

Isso ¢ que era o demonio! O Programa tinha um ar
cerrado de Tdbua de Logaritmos, ou de Tabela de Cambios, ¢
era o inferno para o decifrar! Adiante de cada numero,
indicativo de um certo artigo do Codigo Civil, perfilara o
Velho um pelotdo de nimeros em pé de guerra, indicativos
doutros tantos artigos do mesmo Cddigo, com os quais, quando
ele estudara, tinha achado que o primeiro mantinha parentesco,
e outras vezes oposicao!

Todo o trabalho consistia, pois, em achar o lagco que
engranzava uns nos outros todos aqueles artigos do Coédigo
Civill E como semelhante coisa fora uma «operagdo
intelectual» do bom do Velho, o que € 0 mesmo que dizer uma
operagdo muito singular e muito original, nem o Diabo lhe
metia dente!

Com a explicacdo do Velho, entdo pior! Entdo é que se
nao entendia nada! E, em todo o caso, 14 se iam por agua
abaixo, para os cultores do logogrifo e do enigma, o prazer e o
aperitivo da novidade — isto €, 0 gozo de se porem a parafusar,
eles s0s, no mistério de semelhante charada!

% Lembro-me bem: é no capitulo «Diversidade ou pluralidade do
imposto»:

O selo, filho do fisco,

Foi-se engrossando, cresceu:
Em cada papel arisco

Cada verba se meteu.

Em cada escritura feita
Nova estampilha se ajeita.
Do fisco em toda a grandeza
Tributa o povo e a nobreza
E o deficit... ndo morreu!

155



Ora mas como lente, nas suas relagdes com os discipulos
dentro da aula, ndo havia outro melhor do que ele — nem mais
leal! Nao era sé odiar o magister dixit, coisa também rara na
Universidade; sendo que, muitas vezes, vendo-se entalado
numa objeccdo, corria a dizer com o rapaz, mesmo que nao
passasse dum flautista, a aplaudi-lo, a dizé-lo vencedor e a
dizer-se vencido — explicando, numa alegria de enternecer, que
«muitas vezes, muitas, aprendera com os seus discipulos!»”’

— Muito bem! Muito bem! Tem dito muito bem!

...E era essa outra particularidade do Velho: a frase com
que acolhia a ligdo dum rapaz correspondia, fidelissima, a nota
que lhe marcava na caderneta. Assim; «Tem dito muito bem!»
era uma li¢do muito boa, «Tem dito bem!» era uma ligdo boa;
mas um «Tem dito!» seco, proferido num tom de lamdria,
como se O picasse numa perna o seu reumatismo agudo, era,

7 Com a maioria, o Velho ndo teria muito que aprender; mas o caso
era falar-lhe de papo! A um discipulo dele chamado Morais, grande atador,
de quem diziam os outros que lembrava um porco rio faval porque por onde
passasse estragava tudo — ideias e assuntos! — dizia o Velho uma vez:

— Muito bem! Tem dito muito bem! Quem esta convencido do que
diz, ¢ sempre eloquente!

...E isto por causa duma discursanga que ecle fizera sobre
feudalismo — a propoésito (¢ como quem diz: a despropoésito!) do n° 3.° do
artigo 949: do Codigo Civil, que diz que «estdo sujeitos a registo: [...] n.°
3.°, as ac¢oes reaisy.

Como as «acgdes» eram «reais» — feudalismo te valha! E o Velho,
coitado:

— Muito bem! Tem dito muito bem! Quem esta convencido do que
diz, ¢ sempre eloquente!

Aquele Morais era o autor do poema Morte a Morte! — que queria
dizer Morte a Reacg¢do! —, poema que lhe valeu de Jodo Penha este
epigrama:

O Morais, valente cabo,

O Morais, um brago forte,
Chamou a terreiro a morte
E deu-lhe um couce no rabo!
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sem ninguém lhe valer, uma licdo ma/

A mim, no meu ano, foi o que me disse! Chamou-me de
cara no primeiro dia de aula, para estrear o curso — e como
quer que eu me ndo entendesse com o demoénio do Programa,
nem o Programa se entendesse comigo, fui enchendo a hora
como pude, mas no fim, porque acho que preguei um
estenderete real, atirou-me a bomba o demoénio do Velho:

— Tem dito!*®

Entretanto, como era propenso a benevoléncia por feitio,
e a pensar sempre bem dos outros, e que era ele que se
enganava — no dia seguinte chamou-me outra vez também de
cara, porque lhe tinham dito (contou-me depois) que eu nao era
de todo um mau estudante...

Nao contava eu com aquela surpresa, demais a mais fora
da tradi¢@o do Velho, e ndo tinha, por conseguinte, pegado em
livro! Estava o que se chama em branco — in albis — e ndo sabia
sequer de que se tratava! Mas, chamado, pus-me de pé, esta
claro, e rompi a arengar por ali fora, as apalpadelas, sem saber
0 que estava a dizer!

Qual nao foi, porém, o meu pasmo, no fim da hora,
quando o Velho, que me pareceu sempre estar distraido, mas a
mirar-me com certo interesse, € até com certo carinho, me disse
assim muito satisfeito;

— Muito bem! Tem dito muito bem! E a ma impressao
que me ficou da sua licdo de ontem (acrescentou!) varreu-se
toda do meu espirito!

Bonito! Reconsiderara! Na véspera fora ele que se tinha
estendido! Coitado do Velho!

...E caso € que me ndo tornou a chamar até ao fim do ano,
e, no acto, como gostasse muito da minha dissertacdo para

% Ao Saraiva das Forgas, que tinha uma tal especialidade de ligdes
mas, que as péssimas dos outros ainda eram Optimas ao pé das dele, a esse
dizia-lhe o Velho no fim: «Teve dito!»
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Finangas, de que o Assis, por lhe lisonjear com os meus os seus
sentimentos de amor do povo, lhe leu ao ouvido algumas
paginas, pouco lhe faltou para me atirar beijos, aos pulos em
cima da catedra; e disparate que eu lhe dissesse, ou mesmo
heresia, tinha logo da banda dele, a aceitd-lo, a perdoa-lo, a
defendé-lo, o seu mais doce e enternecido aplauso:

— Muito bem! Muito bem! Tem dito muito bem!

Esta claro que passei nemine, porque depois ndo andei
mal em Finangas, ao Assis, numa magada sobre o real-d’agua™
e em Direito Administrativo, como o Laranjo costumasse frigir
os rapazes depois da hora com perguntas vagas fora do ponto,
quando comegou a esfoguetear-me — «Donde constam as
deliberagdes dos corpos administrativos?» —, desarmei-o logo
com esta resposta, que eu temperei, quanto possivel, de ironia,
e que impossibilitou de continuar, porque se pos a rir;

— Provavelmente... das actas!

— Estou satisfeito!

Ficaram todos satisfeitos!

A aula do Velho ndo era de arruacas, como a do Pedro
Penedo ou a do Seco®, mas ndo era também das mais

¥ Nido sem bem se € «d’agua», se «de 4dgua», se «da aguay.
Estudamos isso, mas ndo me lembro...

% Na aula do Seco era um pagode real! Para esse ninguém estudava
palavra! — e a pouca-vergonha chegou a tal ponto que a maior parte do curso
entrava com o bedel, quando o bedel ia marcar as faltas, e saia atrds do
bedel! Quando muito, ficavam na aula dois ou trés, para ser, enfim,
chamado algum, e o Seco, coitado, ndo arengar as paredes Direito Penal; e
uma vez que ficaram na aula quase todos, acho que porque chovia, o Seco
esteve sempre muito anito, ¢ no fim foi perguntar ao bedel «se os seus
rapazes estariam zangados com ele!»

A sabatina, chamava a sorte, tirando as bugalhas de dentro de uma
urna de cartdo, forrada de veludo vermelho; mas como uma vez um dos
rapazes tivesse surripiado da urna a bugalha com o numero dele, e o Seco,
por batota, lesse esse nimero em vez de ler o que estava na bola, levanta-se
o rapaz ¢ diz-lhe assim:

— Nao pode ser!
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sossegadas! Os rapazes tinham-no na conta de um pai-avo,
severo, sim, mas cheio de bondade — e as vezes, por
brincadeira, faziam-lhe a sua partida! Um dia, enquanto
preleccionava sobre hipotecas, um, da coelheira, que era o
nome da bancada de cima (a aula era em anfiteatro), pds-se a
trautear ndo sei que moda...

Parou o Velho com a preleccdo; e carregando, debaixo da
mesa, no botdo da campainha eléctrica, chamou o bedel com
muita pressa. Mas quando o bedel entrou (o velho e gotoso
Pinto), o curso parecia de estituas! Ninguém se mexia; o
siléncio era absoluto! O que ndo obstou a que o bom do Velho,
ingénuo até a santidade, mandasse o bedel percorrer as
bancadas — «a ver em qual se cantara!...»®'

A porta da aula, em certos dias de ligdo dificil, cada um
que entrava farpeava-o: isto €, crivavam-no de «dispensas»,
que ele recebia com ar compungido! Eram cartdes uns atras dos
outros, pedindo escusa da licdo: — «O n.° tantos, Fulano de tal,

— Nao pode ser?! — acode o Seco muito atrapalhado.
— Nao, senhor! (Mostrando a bugalha:) Esse numero tenho-o eu
aqui!

! Esta faz-me lembrar outra, com um condiscipulo que nos
tinhamos, chamado Miguel Dias, que era doido por musica, ¢ levava o
tempo a tocar violdo e a cantar o fado dos Dez Mandamentos. Um dia — por
sinal, de muito vento — preleccionava o Velho sobre hipotecas; e o Miguel,
que afagava entre os labios um diapasdo de metal, sem querer soprou-lhe de
rijo — e voou pela sala um lindissimo /a/

Imagine-se o que foi pelo curso, e a cara do Velho e a do Miguel!
Momentos depois, num bilhetinho a lapis pelas bancadas, o Alfredo da
Cunha comemorava o facto:

Quando inda ha pouco, num rugir violento,
Bramia o vento com furor insano,
Alguém viu o Miguel, com atengdo,
Pressuroso sacar do diapasdo

Para saber se o vento
Tinha voz de tenor ou de soprano!
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pede dispensa a V. Ex» — «O n.° tantos, Fulano de tal, pede
dispensa a V. Ex%.

Uma vez, como o meu condiscipulo Costa Macedo nao
soubesse a li¢do, ndo estivesse também para meter dispensa e
ndo pudesse faltar por ja «estar tapado» *, viu-se em apuros e
enganou o Velho! Chamado, redarguiu o poela com ar
ofendido, como quem se déi duma inconfidéncia:

— Peco perdao! Mas eu pedi dispensa a V. Ex?!

O Velho todo se atarantou:

— Nao a encontro... Mas ndo esta ca... — dizia ele, muito
aflito, percorrendo o «baralho».

Sendo quando, larga das bancadas o Costa Macedo,
muito depressa, finge que apanha em baixo qualquer coisa que
estivesse no chao, e, trepando a catedra do Velho, a correr, ali
mesmo lhe mete a farpa:

— Esta aqui! E que V. Ex* deixou-a cair!

Lapsos, tinha muitos e muito pitorescos.

Por exemplo: a explicar matéria de casamento, a mulher
chamava-lhe marida e outra vez, querendo dizer o inverso de
patrono, fez o feminino e saiu-lhe patrona! Como o advogado
se chama patrono, a ré chamou-lhe... patrona!

Mas tudo isto vem para o seguinte. Certo dia de Inverno,
no meu 3.° ano, era dia de muita «colica» e de muita chuva! No
céu, uma tempestade medonha, de fazer ir abaixo a torre da
Universidade, e, na aula do Velho, pior do que isso — uma
repeticao!

O vento zenia 14 fora, desabrido e através das grandes
janelas rasgadas, de que as lufadas faziam matracas, viam-se as
arvores do parque torcerem-se e retorcerem-se, ramalhando!

Fora chamado a li¢do o padre Lopes, que era um dos

2 No meu tempo, faltas ndo justificadas podiam-se dar quatro em
todo o ano; mas uma falta a uma repeticdo valia por trés! «Estar tapado» ¢
ter ja dado as tais quatro faltas.
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melhores tipos do nosso curso. E impertérrito, sem dar pela
faria dos elementos, seguia na exposi¢do como um papagaio —
citando de cor, uns atrds dos outros, sobre impedimentos do
matrimonio, trechos e trechos do Concilio de Trento, em latim!
Parecia inspirado o padre Lopes! E como ele pertencia a
ala dos musicos, embora fosse dos mais afinados, até os ursos,
entre os quais o padre Coelho, que esta agora no Porto vigério-
geral, e o Silva Cordeiro, estavam varados de tanta sabenga!®

8 0O padre Coelho e o Silva Cordeiro eram dois «ursos reais» do
curso! Lembro-me que uma vez foram chamados ambos a uma sabatina — e
de tal modo se pegaram os dois que o Alfredo da Cunha fez esta décima:

Santo Deus! Um caso assim
Ninguém torna mais a ver!
Quem havia de dizer

Que um fado mau e ruim
Viria tornar por fim

Em assanhados rivais,
Ferozes como chacais,
Qual deles mais desordeiro,
Um coelho e um cordeiro

— Inocentes animais?!

O meu curso ainda tinha outros wursos, mas esses eram ursos
menores. A um (ja morreu), que ninguém soube porque o classificaram, fez
o Pedro Gaivdo esta quadra:

Um lente tonto e casmurro,
Por fazer pirraca ao curso,
Quis de ti fazer um urso:

— De ti, que nasceste burro!

E a outro, chamado F. Pinto, que foi uma vez chamado ¢ se
estendeu, mas que quis fingir que sabia da poda, cantou-o nesta sextilha o
Alfredo da Cunha:

O Pinto é urso matreiro,

O Pinto é pinto batido...
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Foi entdo que pelas bancadas da aula circularam estas
duas quadras — caligrafia do Costa Macedo e da lavra dele:

Enquanto o vento la fora
Valsa em danados galopes
Sentindo picar-lhe a espora
Canta a ligdo padre Lopes.

Pasma-se o padre Coelho,
De neve veste-se a terra,

E o cranio calvo do Velho
Parece um queijo da serra!

Julgo, porém, que ndo minto
Sustentando que a ligdo
Mostrou a todos que o Pinto
Nao é pinto... é patacdo!

E ainda me lembro desta, a um urso chamado Camelo:
O Camelo, pois que és urso
De que te aproveita sé-lo?

Pra seres animal no curso
Ndo te basta ser Camelo?!
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AS FOGUEIRAS DO S. JOAO

No tempo em que eu andava em Coimbra, ainda as
fogueiras do S. Jodo eram coisa capaz de se ver!

Duas noites de patuscada, como ndo havia outras na roda
do ano! Dangava-se desde o anoitecer até de manha, quase sem
despegar, e tudo aquilo eram dangas do povo, as mais delas
obrigadas a abragos, e algumas até a beijinhos!

Da-me um abraco!
Isso é que eu ndo fago!
Da-me um beijinho...
Ai, eu dou, eu dou...

De modo que andava a cachopa numa roda-viva nos
bracos dos estudantes, e os estudantes numa roda-viva nos
bracos da cachopada, e voava o tempo e as pernas voavam,
parece que sem a gente dar fé! As duas por trés comegavam os
galos a cantar, e entrava o céu, 14 em cima, a querer fazer-se da
cor do leite

Agora, parece que vai aquilo tudo por agua a baixo!
Deram as tricanas em meter na danga coisas de sala, marcadas
em francés, e até se diz que ja encomendam versos para o S.
Jodo, como os carteiros para as boas-festas!

Adeus, fogueiras!

Como tudo o que ¢ de Coimbra — bom e mau — se nao
parece com mais coisa nenhuma, as tricanas de Coimbra sdo
também elas sos, e, por conseguinte, incomparaveis!

Como andam sempre muito afinadinhas, desde os pés a
cabeca, vao-se os olhos a olhar para elas, e fica a gente a dizer
consigo que nunca viu mulheres assim... Sua chinelinha de
biqueira, em que s6 lhes cabe metade do pé; sua meia branca,
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ou as riscas, muito esticada; saia de chita, das cores mais
claras, deixando ver os tornozelos e acima dos tornozelos duas
polegadas de perna; aquele aventalinho muito pequenino, que ¢
mais um chique do que outra coisa; o chambre de chita clara,
aberto no peito em decote quadrado; e entdo o xaile de barras,
ou a capoteira, passando por baixo do brago direito e langado
(com elegancia que se ndo descreve, mas que os estudantes
copiaram para as suas capas) por cima do ombro esquerdo!

Ao alto de tudo isto, uma cara quase sempre bonita, e
espirrando sempre vivacidade; e naqueles bracos, naquelas
pernas, naquele busto, quando gesticulam, quando marcham,
quando estdo paradas, qualquer coisa que deve ser a propria
graca — como s artistas a apreciam!

Sao as tricanas!

Nas fogueiras, entdo, o caso era falado! Como o S. Jodo
era a festa delas, porque o santo ¢ casamenteiro, ndo havia
nenhuma que ndo tivesse para essas duas noites a0 menos um
aventalinho novo! Quando ndo era tudo em folha, desde os pés
até a cabeca — a ponto de parecer também outro, a0 menos por
uma graga nova, o lindo palminho de cara!

— Mas que linda vens, 6 Joaquinha!

— Quer-me pra noiva, Sr. Doutor?

E que linda noiva ela daria!

Bem! Mas as fogueiras eram assim: espetavam-se na rua,
em circulo, meia duzia de mastros pintados; um mais alto, ao
centro, largava festdes para o topo dos mais; enfeitavam-se
depois todos os postes com flores e cordas de hera; iam festdes
de uns para os outros, com baldes venezianos em toda a roda;
no do meio pregavam-se trés candeeiros novos de petréleo,
armados dos indispensaveis reflectores — € com mais enfeite,
menos enfeite, a fogueira ficava armada!

Encostados ao mastro grande, abancavam de ranchada os
tocadores, quase todos aforrados. E, mal a guitarra comegava a
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zaranzar, que ¢ como quem diz, a contar das suas as raparigas,
entravam logo a dizer com ela, como excelentes vizinhos, a
viola, os ferrinhos, o harmoénio e as castanholas — e tudo aquilo
ia direito aos calcanhares da tricanada, aos bracos, as pernas, as
cabegas, e rompiam todas a dancar e a saracotear-se, a cantar e
a fazer gaifonas, qual delas com mais salero:

Que noite serena!
Que lindo luar!

Que linda barquinha
Eu vejo no mar!

E ouvia-se entdo, constantemente, a voz de um
marmanjdo, marcando, como se fosse um besouro, as voltas e
reviravoltas:

— E virou!

— E va de volta!

— E 14 vai uma!

— Chegadinho!

— Ainda outra!

— E vai mais outra!

Assim até pela manha!

Pela manha, roda-forte e de brago dado para a Fonte do
Castanheiro, num arrabalde onde as fogueiras todas se
juntavam!

E quando o Sol vinha a romper, como se quisesse
também entrar na pandega, ai vinha tudo, outra vez, de
restolhada! — nem cansados, nem saciados!

A estudantada, esta claro, entrava na fun¢do quase desde
o principio. Os primeiros compassos eram por cerimonia para
os futricas.*

8 Futrica € todo o morador de Coimbra que néo ¢ estudante; filhote é
o futrica natural de Coimbra.
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Mas logo que entravam a aquecer as raparigas, € 0 COrpo
a pedir-lhes folia, elas mesmas desafiavam:

O meu amor é estudante,
Quintanista de Direito,
Quando passa para a aula
Parece um amor-perfeito.

A capa do estudante

E um jardim de flores,
Toda cheia de remendos,
Cada um de varias cores.

O meu amor é estudante,
Estudante de Latim.

Se ele se chegar a formar,
Ninguém tenha do de mim.

Amor como o de estudante
Nao ha outro, ndo ha, nao,
Leva toda a nossa vida,
Rouba o nosso coracdo!

O meu amor é estudante,
Anda a formar-se em Direito,
Em outras leis estad ele

Ja formado no meu peito.
Meu amor anda no estudo,
Ja tomou grau de doutor,
Acabada a formatura,
Toma capelo em amor.
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Euvim a Coimbra ao estudo
Com tengoes de me formar,
Apenas vi os teus olhos,
Nunca mais pude estudar.

O cidade de Coimbra,
Arrasada sejas tu

Com beijinhos e abragos:
Ndo te quero mal nenhii!

As duas por trés, por conseguinte, ja se nio viam na
fogueira sendo estudantes! Capa ao ombro, gorro a banda ou
cabeleira a viragdo — e toca!

— Mexe-te, rapariga!

— Anda-me, filha, com esse corpinho!

Entravam os futricas a «dar sorte» com a brincadeira;
algum, mais atrevido, ja chamava sacas de carvdo aos
estudantes; e o marmanjao da guitarra, que se queria ter na
conta, ele so, de galo da capoeira, cacarejava de 14 aquela
quadra:

O amor do estudante

Ndo dura mais que uma hora.
Toca o sino, vai pra aula,
Vém as férias, vai-se embora.

Ou esta:
As tricanas todo o ano
Vdo plantar os seus amores

La no jardim do engano:
No coracdo dos doutores.
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Ou esta:

Campos verdes de Coimbra
Cheios de canaviais,

Quem se fia em estudantes
O que recebe sao ais!

Mas bem se importavam elas com isso, as raparigas! E se
acontecia haver bordoada, as tricanas eram logo todas pelos
estudantes, e os estudantes € que venciam!

— Ande-me com ele, Sr. Doutor! Parta-me a cara a esse
felistreco! Ora, uma vez, calhou estar eu de ponto no S. Jodo e
ter uma fogueira a porta de casa! Pensam que requeri ao reitor,
como fazem os ursos, que mandasse retirar a fogueira?! Isso
requeria eu! O ponto era bravo e muito comprido, mas deixei
folgar a cachopada! E indo de encontro a todas as praxes, €
correndo até todos os riscos — visto que um estudante, naquelas
quarenta e oito horas de oratorio, nem a janela podia assomar!
—, meia-noite a bater no relogio da Universidade, e eu, ligeiro
COmo um gamo, a pegar na capa e a saltar para a rua! Espevitei
o candeeiro muito espevitado; abri as portas das janelas para
fingir que estava a estudar; contra o meu uso, mas a cautela,
enfiei o gorro até ao nariz; e, embugando-me muito bem
embucado, galguei a escada e meti-me na danga!

— E virou!

Mas eu a meter-me na danga, e uma desordem a armar-se
logo ali, ndo sei como, entre futricas e estudantes!

Gritavam em flria mais de cem vozes:

— A eles!

— Vamos a estes futricas!

— Parte-se a cara a esta cambada!

— A eles, rapazes!

E ja ia ferir-se a terrivel batalha, e eu ja me tinha
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desembugado para o que desse e viesse, quando o tocador, que
era um sapateiro chamado Alexandre, muito bexigoso, alto que
parecia uma torre, € todo ele muito pimponaco, trepa a um
banco, de guitarra no ar, e, em voz que se ouviu na Baixa,
acalma as ondas com este discurso — que tem mais graga, diga-
se, do que verdade:

— Futricas! Futricas! — Como se houvesse em Coimbra
algum futrica... que ndo fosse filho de estudante!®

5 Estes conflitos com os futricas ainda no meu tempo eram muito
frequentes — ¢ lembro-me que a minha estreia como advogado, ainda eu
andava no 5.° ano, foi a defender no tribunal de Coimbra uns estudantes,
acusados de terem esmurrado uns filhotes na estrada da Beira. Por sinal que
esse conflito ia sendo gravissimo, porque, tendo-se depois generalizado
entre a Academia toda e a futricada, a cavalaria saiu para a rua, e, numa
carga ao Arco de Almedina, eu cheguei a ver estudantes debaixo das patas
dos cavalos e futricas marinharem pelas paredes das casas — como se fossem
gatos!
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«A CASAQUEIDA»

No tempo em que eu andava em Coimbra, fui
companheiro de casa, no 1.° ano, nos Palacios Confusos, de um
rapaz chamado Boavida, alentejano. Ele a esse tempo ainda era
caloiro, e teria o muito dezassete anos. O cochicho que nds
habitdvamos tinha s6 lugar para dois inquilinos. Era ele, no
quarto de baixo, e eu s6, no andar de cima. Havia uma cozinha
que nunca serviu € uma sala de jantar que nunca teve mesa —
porque eu ia comer a casa contigua, de que eram veteranos o
Cortés Machado, o Malebranche e o Antonio Veloso de
Aratjo; e o Boavida, esse, comia ndo sei onde, numa republica
de alentejanos obrigada a agorda todos os dias, republica de
que fazia parte, como veterano, um alferes chamado Eloi.

O Boavida era um rapazinho comedido € muito metido
consigo. Tinha cara de bom mocinho, um pouco timido e quase
serafico — e usava luneta de ouro com corddo! Adivinha-se que
fora interno de algum colégio de jesuitas, talvez de Sao Fiel; e
quem fez dele um bacharel em Direito errou-lhe decerto a
vocacgdo! Hoje estd no Alentejo, gordo, casado e rico — e entdo,
ja se vé, tudo menos bacharel!

Antes que me esqueca, vou ja contando. Este Boavida
tinha uma mania muito curiosa. Livros que apanhasse com
ilustracdes, ou revistas ilustradas de todos os paises, e em todas
as linguas, comprava tudo — s6 para se divertir a ver os
bonecos! De modo que chegou a ter uma colec¢do formidavel
de todas essas coisas, € o quarto dele era muito visitado, e
parecia o quarto dalgum distribuidor de fasciculos!

Ora uma noite, ia eu a entrar para casa, quando me
encontrei a porta com o Eduardo de Araujo, que vinha do
quarto do Boavida. O Eduardo de Arajo era um tipo de
boémio muito singular, que me dava a ideia, ndo sei porque, de
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andar sempre meio a dormir; e o que dizia, sempre coisas
engracadissimas, saia-lhe 14 de dentro como por de mais,
parece que espregui¢ando-se, mas sempre chispando ironia!
Era brasileiro e fazia versos muito bonitos — mas, porque eram
todos dum vivo lirismo, e as suas composi¢des nunca iam além
de duas ou trés quadras, lembrava-me eu se o Aragjo traria no
peito a alma de algum sabid da sua terra, melancdlico por se
ver desterrado tdo longe, a estudar Direito!

— Ol¢, tu por aqui?! — disse-lhe eu.

— E verdade. Venho do quarto do Boavida. Mas sabes? —
acrescentou ele na sua voz descansada —, notei uma coisa...

-?

— ...Que no quarto do Boavida ¢ tudo ilustrado, menos
ele!

Mas siga a historia.

No meu tempo, ainda a quase totalidade dos estudantes
andava sempre de capa e batina. O gorro era ja raro pelas
costas abaixo, ou caido em cima da orelha. A maior parte
andava em cabelo; alguns traziam um pequeno boné preto
como os de viagem, e as batinas ja ndo eram as antigas lobas,
que chegavam ao meio das canelas, mas umas batininhas que
s0 chegavam aos joelhos (mais um casaco afogado do que
outra coisa) — € a respeito de meia preta e volta de padre, s6
nos actos, € a volta as vezes era de papel, e as meias de algum
tedlogo!

Ainda assim, ja por 14 comecavam a aparecer os janotas,
a que ndés chaméavamos os polainudos, que em saindo da aula
se vestiam a futrica e iam para a Baixa de luvas amarelas e
charuto! Esses tinham o seu Olimpo no Café Lusitano, da
Calcada, de um José Lucio que era baritono, ou a porta da
ourivesaria do Abilio, ou da Havanesa — e o resto, a plebe,
passava as tardes a flanar pela Baixa, no Cais a ver as tricanas,
ou a passear pela estrada da Beira. Eu e os da minha trupe
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faziamos estacdo no Anda a Roda, perto de Santa Cruz, a porta
ou num cubiculo 14 para dentro, a dizer versos e a beber
cerveja: Antoénio Fogaca, Santos Melo, Solano de Abreu,
Francisco Bastos, Pinto da Rocha, Silvestre Falcao, Eduardo
Vale, o Pontes, Costa Macedo, Silva Cordeiro, Costa Santos,
Eugénio Sanches da Gama, Eugénio de Castro, Guedes de
Amorim, Tito Vespasiano Castelo Branco, Lopo de Castro,
Antonio de Matos Magalhaes, Anténio Horta, Braulio Caldas,
Bernardo Lucas, Carlos Braga, Forbes Costa, Armelim Junior,
Angelo Ferreira, Eduardo Carvalho, Lemos Macedo, Vasques
de Mesquita, Alberto Armada, José Ferrao, Bernardino Zagalo,
Gusmao Junior, Crispiniano da Costa, Pires de Lima, Abel
Anibal de Azevedo, Jodo Baptista da Cunha de Eca Costa e
Almeida, Acacio Guimaraes, Alfredo da Cunha, etc., etc.

A esse tempo ndo havia ainda muito onde passar as
noites, e a regra era recolher-se quase tudo ao toque da
«Cabray, as seis em ponto, e depois da Pascoa as sete. Teatros
havia dois, o Académico e o de D. Luis, quase sempre
fechados; e o Circo, que ficava na Sofia, ao pé do Gasdmetro,
ainda era mais raro do que os outros dois!

Sociedades havia duas: uma ao Arco de Almedina, que
dava de quando em quando uns salsifrés, a que eram admitidos
os estudantes ricos ou que o pareciam, e onde por isso nunca
pus o pé, e o Clube dos Lentes, a S¢ Velha... — pavorosa
estancia de que todos fugiam, e onde raros, s6 os aristocratas,
eram admitidos em noite de festal A mim, nem que me
pagassem punha 14 os pés!

Ora quis o Demonio, ndo sei por que artes, que o Boavida
se lembrasse de ir uma noite ao Clube dos Lentes, acho que a
uma soirée de Entrudo. Mas ndo quis ir de capa e batina! E,
combinado com o seu amigo Afonsinho, outro enfant gaté
como ele, e que era o Polux daquele Castor, resolve-se o
Afonsinho a ir de pajem, todo polvilhado, e ele, Boavida, de
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casaca!

De casaca, o Boavida!

Ora casaca foi coisa que eu nunca vi em Coimbra (salvo
nos da charamela da Sala dos Capelos), pois que os proprios
lentes, nas solenidades, vestem-se todos doutoralmente:
envergam a capa e batina, pdem o capelo por cima dos ombros,
a borla ndo sei em que mao — e eles 14 vao, graves,
empertigados, solenes, tanto monta para a Universidade como
para a festa da Rainha Santa a pegar nas borlas de algum
pendao!

De casaca, fora da Universidade, s6 vi o Rosalino
Candido, que, tendo-se munido desse traste para figurar no
centenario de Camdes no grupo da imprensa, nunca mais a
tornou a despir — e andava de casaca a toda a hora do dia e da
noite, € sempre em corpo bem feito!

Deu, portanto, muito nas vistas, ¢ claro, a casaca do
Boavida — e 0 mesmo foi que ndo o tornarem a largar! Dai por
diante, ninguém passava a porta do Boavida que lhe nao
pedisse a casaca; e de noite faziam-se trupes para lha ir pedir:

— O Boavida, d4 cé a casaca!

—Da céa a casaca, 6 Boavida!

Isto naquela voz de mascaras ou de falsete, que ¢ de ir
aos arames o mais fleumatico!

O Boavida viu-se, pois, ¢ desejou-se! Além de lhe ndo
largarem a porta — «O Boavida, d4 ca a casacal» —, ndo era
senhor de olhar para uma parede que ndo visse diante uma
casaca pintada! Havia-as de todos os tamanhos: desde a casaca
para xexé, minuscula, at¢ a casaca para um Adamastor —
hiperbolica! -

E por baixo, escrito a crayon que se nao apagava: «O
Boavida, da ca a casacal»

Iam dando em doido com o pobre rapaz — e rondelets a
casaca foram as dezenas, todas da graca deste, que me parece
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que ¢ do Antonio Feijo:

Boavida, Boavida!
Basta ja de cascarrdo;
Langa a casca indefinida
Nas asas da viracdo,
Boavida, Boavida!

Uma casaca que tem

Pintada pelas esquinas?
Responde depressa... hem?
Porque é que assim te apepinas,
Uma casaca que tem?

Inda se outra coisa fora,
Qualquer expressdo velhaca,
Tinhas razdo, mas agora
Encavacar pra casaca...
Inda se outra coisa fora...

Tu e o pajem favorito
Ficaram embasbacados;
Mas isto ndo é bonito,

Nao vale andarem zangados,
Tu e o pajem favorito,

Nos labios do Afonsinho
Depoe um osculo ardente
E adormece de mansinho
Aliviado, contente,

Nos labios do Afonsinho!

Boavida, Boavida,
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Basta ja de cascarrdo;
Langa a casca indefinida
Nas asas da viragado,
Boavida, Boavida!

Até que, para camulo da troga, aparece uma vez a Porta
Férrea, vendida a vintém, 4 Casaqueida, um poema completo
em oitava rima, andnimo, causticante, ¢ vazado, inda por cima,
nos moldes classicos d 'Os Lusiadas! O autor da epopeia soube-
se depois quem era. Era o Pinto da Rocha, brasileiro, que ¢
hoje, no Rio, deputado ndo sei por onde.

C4 esta o poema:*

A CASA QUEIDA
(Epopeia)

Os Abreus e os Paixoes assinalados®
Que em capas e batinas elegantes

% A Casaqueida tem um acto adicional na 8* péagina: quatro
quadras, parodia ao Qué dé a chave, mas que, por serem um pouco livres,
iriam melhor no algapdo deste livro, se o tivesse! Todo o livro devia ter o
seu, ¢ até o Sr. Teofilo de Braga arranjou um... para o Campo de Flores! As
Criptinas!

7O Abreu era José Maria Mendes de Abreu, que tinha entdo loja de
alfaiate na Calgada, defronte do livreiro Melquiades, a direita, quase ao
chegar a Portagem. E um dos mais honrados homens que tenho conhecido e
hoje um dos mais simpaticos e acreditados comerciantes da Lusa Atenas.

O Paix@o, muito regenerador ¢ de bigode ¢ péra, morava, ¢ acho
que ainda mora, ao pé da Universidade naquele quarteirdo onde ficava, a
esquina da Rua do Borralho, a taberninha da Tia Maria Camela (no Céu
esteja a fazer peixe frito!), que morreu no meu 2.° ano, em Fevereiro, morte
que as sebentas comemoraram saindo esse dia todas de luto! Mas o alfaiate
da moda era entdo o Barata, ao fundo de Quebra-Costas que, se tem vindo
para Lisboa, chegava com certeza a ministro de Estado, porque tinha uma
figura de conselheiro — ultra-imponente!
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Ja foram no estrangeiro premiados

E ganharam medalhas e diamantes;®®
E, apesar dos calotes malcriados,

Sdo mestres, poderosos, deslumbrantes,
Valem menos, talvez, que uma cavaca
Comparados co'o autor da tal casaca.”

Termine dos pelintras pés-de-banco™

A fama do banquete em que pensaram,
Exalem da Revista o extremo arranco

As parddias terriveis que a trogaram;
Que eu exponho a bexiga em verso manco
A semiputa veste que pintaram;’"

Cesse tudo o que a troga antiga canta
Que a célebre casaca se alevanta.

Estavas, Boavida, em doce enleio,
Bebendo da sebenta o puro mel

Que o Pacheco te deu em més e meio”
Por setecentos réis em mau papel,

No saudoso Choupal em casto anseio
Esgotando da ta¢a o amargo fel

E repetindo aos ecos do caminho

O adocicado nome do Afonsinho.

Doutros bonitos pajens e criangas

% Diamantes... Piada ao Paixdo, que embirrava que lhe pedissem o
diamante...

% Provavelmente, o Barata...

0 Pés-de-banco sdo os estudantes do 3.° ano.

" Veste de segundanista.

™ O Pacheco era o dono duma litografia da Rua das Cozinhas, onde
se imprimiam as sebentas. Ainda havia outra: a do Manuel do Marco da
Feira, vulgo Manuel das Barbas.
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Os olhos feiticeiros esqueceste,

E no entanto por dar-te mais esp ‘rangas
Noutro palmo de cara te prendeste.
Apresentd-lo ao mundo te abalangas
Como prenda do Céu que recebeste,

E a gente toda enfim que te apepina

A casaca pedir-te determina.

— Traziam-na os malvados e os tiranos
Ai pelas paredes desenhada,

Como outrora os trocistas desumanos
A naifa do Araujo celebrada;

E tu, chorando os teus fatais enganos
Com solucos na voz entrecortada,
Suplicavas com ar tristonho e sonso
Compaixdo pra casaca e pro Afonso.

— No vasto azul as ventas espetando

A procurar no céu trinta mil réis,

As ventas, porque as maos iam buscando
Nos bolsos da casaca os infiéis

Baguinhos com que a dita has-de ir pagando
Ao remenddo cruel entre os cruéis,
Tristemente buscavas pelo espago

Santo que te valesse em tal... andaco.

Mas porque a tro¢a enorme pressentisse,
Ou porque seja entao melhor dotado

De valentia ou de pulso, ou porque visse
O seu futuro atroz no céu pintado,

Ou porque enfim também lhe ndo fugisse
O seu mimoso Afonso alvo e doirado,

O Boavida eleva-se iracundo,
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Ameacando a terra, o mar e o mundo.

E o povo de Coimbra ao saber tal,

Por amizade alguns, muitos por troga,
Todos pelo prodigio colossal,

Em grande multidao compacta e grossa,
Aclamavam nas ruas, imortal,

Em berreiro que pouco a pouco engrossa,
A casaca ondeando com a aragem

E os cabelos frisados do seu pajem.

Havia ja trés dias que findara

O triunfo ideal do Boavida;

E a trombeta da fama, que lancara

O seu nome esquecido em tanta lida,

A sua voz de todo ja calara,

Quando, oh! desgraca triste e perseguida!
A casaca que os ares escurece

Pintada nas paredes aparece.

— Tdo tenebrosa vinha e tao borrada,
Que pos em todos nos um grande medo;
Terrivel o Paixdo de longe brada

Que o gigante conhece pelo dedo,

E o punho cerrando em sanha irada
Desta arte, aos sabios fala do segredo:
— «Explicai, o doutores de barraca,
Que mistérios sdo estes da casaca!»

— «Oh! tu que de alfaiate tens o jeito
E que tiveste a gloria da medalha,”

7 E o Barata! O Barata alfaiate obtivera, com efeito, uma medalha na
Exposi¢ao Industrial de Coimbra.
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Que devias trazer sempre no peito,

Como prémio as belezas da toalha

(Lhe diz a sabia gente em grave respeito),
Oh, tu, cuja tesoura tdo bem talha,

Tu ndo podes saber quanta ma vida

Faz passar a casaca ao Boavida!

O César pensador™ jd procurou

A origem da casaca decantada,

E concluiu por fim do que buscou
Que essa mesma casaca fora usada
Pio grande Rosalino, que a deixou
Numa casa de prego pendurada.

No prego tanta traga e tanto dano!
Na rua tanta troga e tanto engano!y

«— Os muros de Coimbra a sorte escura

™ Este César Pensador ndo passou do 4.° ano de Direito, depois de

ficar chumbado umas poucas de vezes em todos os anos! A Faculdade
embirrou com ele, deu-lhe o grau e mandou-o embora, com aviso de que
quantas vezes viesse ao 5.° ano, para se formar, quantas vezes o
reprovavam, ¢ que o melhor, portanto, era ir-se para Penafiel, advogar. Foi,
e 14 advoga — e por sinal que, tendo uma vez de defender um réu, lembrou-
se, por chicana, de alegar a embriaguez do homem, que alids nem vinho
bebia! A paginas tantas do seu discurso, o réu, ja farto de se ver tratado de
bébado pelo César, levanta-se do mocho e diz-lhe assim, furioso:

— Bébado estaria o senhor, que tal estd a festa?! Eu nem vinho
bebo!

Nao perde o César as estribeiras, ¢ volta-se para o juri e apostrofa —
apontando para o desgragado:

— Estava bébado, Srs. Jurados... € ainda esta!

A figura do César, careca e quase sem barba, e uns olhos tdo azuis
que quase sdo brancos, e sem sobrancelhas, essa ndo se descreve! No
colégio chaméavamos-lhe o crocas, e era um namorador de mil demonios!
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De tdao negra casaca memoraram

E por lembranga vil, com tinta impura
As abas da casaca apresentaram,

Um nome lhe puseram qu ‘inda dura.
E que as facas terriveis ndo rasparam.
Ora vede que triste e que sombrio

E casacas comprar de tal feitio!»
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«UM HOMEM NAO E DE PAU»!

No tempo em que eu andava em Coimbra, as mesadas
dos estudantes ndo eram j& o que eram noutros tempos, em que
uma moeda, pelos modos, chegava para tudo e ainda sobrava!

Mas ndo eram também coisa de maior, e eu, por exemplo,
com dez mil réis que recebia de meu pai todos os meses, num
vale de correio que chegava pontualmente no dia”, governava-

7> Esta frase — «D4a Deus o frio conforme a roupa» — faz-me lembrar
o que dizia um pobre 14 em Coimbra:

— Sim, isso ¢ verdade, Se a roupa e muita, o frio é pouco; se a
roupa € pouca, o frio é muito.

S6 os «pobres de Coimbra», do meu tempo, davam um volume! E
estdo agora a lembrar-me uns poucos: o Senhora-Menina, porque chamava
assim a todas as mulheres a quem pedia esmola, ainda que fossem velhas; o
Rabino, que era uma figura de mendigo shakespeariana; o Merzendo, muito
parecido com o Sagasta; o Cobra-Ladrdo, que ia aos ares se lhe diziam que
«roubara as pratas da Sé», e ndo havia impropério que ndo vomitasse, mas
que tinha os seus assinantes, isto ¢, estudantes que a troco de um copinho de
genebra lhe podiam chamar Cobra, e até Cobra-Ladrdo, as vezes que
quisessem... mas s6 enquanto bebia a genebra; o Newton, outro que dizia de
cor todo o bindmio de Newton, sem lhe falhar uma palavra, e era cego, ¢
andava de barretina por ter sido soldado; o Pitono, grande sebastianista, que
vendia «reportdrios novos» (pité-no, como ele dizia); o Jind, do nome do
general Junot, porque ndo se lhe podia dizer: «Foge, Jino, que ai vém os
franceses!»; o outro que tocava sanfona, parecido com o Pedro Penedo e ao
qual, por isso, chamévamos César Serro e que a meia légua de distancia ja
vinha com a mao engatilhada para um cumprimento que era sempre por
estas palavras pegadas: «Como estd passou bem? muito bem muito obrigado
como vai também?», ¢ so sabia estas duas quadras:

Se vires um homem de pernas mui altas,
Olhos em guerra e cara de mau,

Prostai-vos por terra, beijai-lhe as sandalias,
E Pedro Penedo da Rocha Calhau.

Nao haverd por i quem merque
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me!

De casa, quando vinha das férias grandes, nunca sai com
mais de doze libras; e com esse dinheiro fazia a viagem, que
era ainda assim de mais de cem léguas; pagava a matricula
quando chegava a Coimbra; pagava uma prestacdo da renda da
casa — e chegava-me ainda para as despesas do més, e...
sobejaval «Da Deus o frio conforme a roupa» — e as
necessidades consoante o dinheiro!

Também as despesas do més ndo eram tamanhas que nao
pudesse a gente governar-se — € governar-se com honra e
vergonha; e até se dava o caso de que eram exactamente 0s
estudantes ricos, isto €, os que, pelos modos, recebiam de
mesada trinta mil réis e dai para cima (o que para nds outros
era fabuloso!) os que mais atrasados andavam em contas!
Todas as casas de prego os conheciam: o Bolson, jurista de alto
coturno, tinha-lhes a todos conta aberta — e alquilador havia, e
dono de botequim, que partiu pelo espinhaco com tais
fregueses!

Nao acontecia assim com os remediados! Esses

(Gritava um homem na Feira)
Vassouras da Bigodeira
Do Bernardo de Albuquerque?

E entfo o imortal Horta, que tinha entrada de graca em todos os
teatros, e era um Pandego de marca maior!

Este lembrou-se uma vez de pintar de verde unta galinha, e foi
mostra-la a Figueira, dentro duma gaiola, dizendo aos da Figueira que era
um papagaio; € uma noite que eu o encontrei na Baixa, perto da Ana dos
Ossos, prostrado como se estivesse bébado, disse-me assim quando eu fui
acudir:

— O Sr. Doutor, deixe! Isto é a ver se os policias me levam as
costas.

E levaram — e quando chegou ao limiar da esquadra, pensando os
policias que o «pobre Horta» — coitado! — estava com «um acidente», o
Horta perfilou-se muito perfilado, e disse-lhes assim muito cortés:

— Quanto ¢ a corrida, 6 camaradas?!
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governavam-se! Em regra, arranchavam todos em republica,
em qualquer rua do Bairro Alto, em cujo topo fica a
Universidade; e eles e uma criada, em geral «ja de certa idade»,
l4 se arranjavam de portas adentro — e arranjavam-se bem:
almocinho sempre de garfo, metendo os seus ovos e o seu bife,
café com leite e pao com manteiga, ou cha! Ao jantar, a bela da
sopa, o belo do cozido, os seus croquetes ou coisa parecida, um
regalado «prato de meioy, frutas a sobremesa, queijo, café¢ — e
Baco sempre presidindo, e a Alegria!

Tudo isto, por seis a oito mil réis por més, cada um!
Pagavam cada um oito tostdes a criada, dois tostdes cada um a
servente que fazia os recados externos e seis vinténs ao
engraxador — quase sempre um aprendiz de sapateiro que, as
seis da manha, e as vezes antes, ja estava a porta do nosso
quarto, rente a qual, da banda de fora, pinhamos o calgado
todas as noites.

O resto eram «extraordindrios»! Assinava-se a sebenta a
razdo de sete tostdes cada uma (trés: 2$100), pagava-se a
lavadeira e a engomadeira, e chegava ainda para as meias solas
— e para 0 mais que era preciso!

Tudo dependia, em regra, do bolsa. Bolsa chamam em
Coimbra ao estudante que dirige a fazenda da republica — e &,
j& se vé, um por més. O bolsa recebe o dinheiro e governa a
casa. Todas as noites, depois do chd, a criada segue-o ao seu
quarto, e ai, defronte do candeeiro amarelo de latdo, de trés
bicos, ¢ em cima da sebenta aberta, desdobra-se o mapa das
despesas, com tantas casas quantos os dias do més, e a
indicacdo, na margem esquerda, dos géneros de consumo
normal — e a ladainha comeca:

— Pdo...

Responde a criada:

— Tanto.

— Azeite...
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— Tanto.

— Carne

— Tanto.

E assim até¢ ao fim, e se hd género novo, ainda nado
incluido em tabela, inscreve-se no fundo desta. Soma-se
despois a despesa, deduz-se do dinheiro entregue na véspera,
da-se mais para o dia seguinte, e... «Boa noite, Sr. Doutor,
estimo que passe bem a noite!»

A Maria Gorda, essa, dizia-me sempre, com aquela cara
muito branca, muito sadia e muito risonha, que Deus lhe deu:

— Adeuzinho, Sr. Doutor! Sonhe comigo, que nao lhe
custa nada!

E que sonhasse! A Maria Gorda era quase matrona e
tinha um filho, o Artur, que ja andava no oficio.

(Aquele Artur fora algum sonho da Maria Gorda — mas
em certos dias era o seu pesadelo! Zupava nele como em
centeio verde.)

Ora pois! Ja estdo a ver que, se 0 bolsa era econdémico,
isto €, se ndo se metia muito pelos petiscos, seis mil réis
chegavam e sobejavam; mas se alguma coisa, no ultimo do
més, crescia do dinheiro entregue, o resto ndo era restituido —
1sso ainda que o bolsa fosse o modelo da economia! Reduzia-se
a vinho do Porto, ou, se chegava, a uma garrafita de
champanhe — e «Viva a Maria Gorda!»

Na minha republica, quando fazia de bolsa o Nunes da
Silva, que € agora juiz de Direito e faz umas sentencas muito
historiadas, era infalivel a bancarrota!” As duas por trés,

* A minha repiblica compunha-se dos seguintes: eu; o Nunes da
Silva, chamado também o Silva das Mogas, o Eduardo Carvalho, que esta
agora juiz e ¢ um jurisconsulto de nomeada; o Jodo Baptista Rebelo de
Sousa, da Ponte da Barca, leitor assiduo e entusiasta do Espectro da Granja
e agora juiz tia minha terra; o Rocha Peixoto, primo deste, e que era ainda
caloiro, ¢ se formou em Medicina; o Antoénio Joaquim Marques de
Figueiredo, que foi delegado em Chaves e cujas promogdes foram lidas na
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metia-nos ao jantar mais este prato:

— Rapazes, esportulem-se!

Morria-se por petiscos — e... nds também!

A noite era sempre canja!’’

De resto, havia-os por 14 que viviam com muito menos
dinheiro: eram os subsidiados da Filantropica. Com seis mil
réis governavam a vida — e eu mesmo, quando meu pai me nao

Céamara dos Deputados e eram alegrissimas; e entdo o Anténio Sérgio
Carneiro, a quem chamavamos o Grilo, por ser miudinho e falar muito, e
também o Libaninho, porque sabia de cor os didlogos d’O Crime do Padre
Amaro, em que entrava o Libaninho, e estd agora delegado na Carvazeda. A
todos se refere este fado do Eduardo Carvalho, a que n6és chamdvamos o
Fado da Republica:

MOTE

O Trindade bota artigos
O Libaninho da sorte,

O Sousa esfola inimigos,
Figueiredo faz um corte.

Agarradinho a pena

Por essas noites de Inverno
Escuras como um Inferno,

Como a profunda geena,

O Trindade — oh! Deus, que cena! —
Deixa a mesa os seus amigos,

Nos jornais faz uns pascigos

Em cronicoes e mais petas;

E, guisando quatro tretas,

O Trindade bota artigos.

Ai! pobre Grilo fadado
Pra todas as calinadas,
Vou cantar tuas piadas,
Ndo fiques encavacado...
Pra ires aparelhado
Teras outro de igual porte
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quis dar mesada por ter ficado reprovado no 1.° ano, tive diante
de mim, com animos de o resolver, o problema de viver sem
mesada! Também se faz disso — ¢ fi-lo eu, e nunca tive tanto
dinheiro na minha vida!

Foi o caso que, tendo eu estudado a valer no 1.° ano, vou
a acto e reprovaram-me! Eu era um andnimo no meu curso, e
quando me chamaram a li¢do estdvamos quase no fim do ano!
Plos modos, ndo fizeram juizo — porque precisavam do tempo
para o fazer doutros e para o refazer!

— Esse Bicho ld do Norte

Teu colega na tolice.

Ai, ndo sei bem quem me disse:
O Libaninho da sorte.

Com gestos de deputado

E com frases de orador,

O Sousa conservador
Ajudante nomeado

Deixo o Silva embasbacado,
Eduardo e mais amigos

Que desconhecem os perigos,
As tramdias da politica;

E com a faca da critica

O Sousa esfola inimigos.

Lendo sebentas do Praca

Junto a solitaria banca,

Figueiredo diz: «Que graga!

Sdo seis horas de retranca...

Quem te dera c ‘uma tranca,

Sebenteiro de ma morte!»

E em colicas brada forte

contra o Seco e contra o Pito,

E se o Costa ndo apita

Figueiredo faz um corte...

7 Este luxo da canja saiu-nos caro uma vez; porque o Saraiva das

Forgas, nosso vizinho, teve artes de despejar na panela de lata... uma
limonada de citrato de magnésia! Ou outra droga de efeitos analogos!
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Vou a acto e chumbaram-me — e eu saio do acto, € vou
pela Imprensa da Universidade, e na Imprensa da Universidade
deixo o manuscrito dum livro sobre a cadeira cujo lente (soube-
o depois) fora o da iniciativa da minha raposa.

Ainda estou a ver com que lagrimas nos olhou o Dr.
Abilio Augusto da Fonseca Pinto, administrador da Imprensa, e
escritor de mio-cheia, recebeu das minhas maos o manuscrito

— Eu desejava isso impresso quanto antes — disse-lhe eu.

Resposta dele, que foi depois tdo meu amigo como se
fosse meu pai:

— A vapor!

Passado um més, t livro estava impresso; eu passava pela
porta do lente que me reprovara e deixava-lhe um exemplar — e
no mesmo dia partia para férias...

Em férias, meu pai, que morria por mim, quase me nao
deu palavra; e no fim, como quer que me visse de mala pronta,
perguntou-me «para onde era a viagem...»

— Para Coimbra! — respondi-lhe eu.

— ...Para o Brasil, para Africa, ou para onde quiser... Nao
serd com dinheiro meu, que ¢ também de seus irmaos.

Respondi:

— Basta-me a sua béngao.

E parti s6 com a sua béncdo — para Coimbra, distante
mais de cem léguas.

Em Coimbra, contou-me logo por um caixeiro da livraria
do Cabral que os ventos tinham mudado! Plos modos, os lentes
haviam lamentado, em cavaco nessa livraria, a minha raposa!

«Tinham-se enganado... Fora um engano... Coisas que
acontecem...»

Coisas que acontecem!

...Mas chega o primeiro dia de aula, e o meu feroz
carrasco chama-me de cara...

Levantei-me ¢ dei a li¢do... — e ao cabo de cinco minutos
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diz-me ele generosamente:

— Estou satis'eito (ele ndo dizia satisfeito, com todas as
letras). Estou satis’eito! O Sr. Fulano tem a sua frequéncia
feita.

Queria dizer que ndo me tornava a chamar... Criara fama,
podia-me deitar a dormir! Resposta minha:

— Muito obrigado. Mas farei eu a licdo para o curso.
(Quer dizer, faria eu a sebenta, velaria eu enquanto os outros
poderiam dormir.)

E fiz a licao para o curso; e ainda dava trés tostdes por
dia a um copista, porque eu nunca me ajeitei a escrever em
papel de sebentas, e tive dinheiro a rodos pelo ano fora (350 de
cada condiscipulo e eram 107 condiscipulos) —e o meu livro, a
cinco tostdes, vendia-se como canela, demais a mais desde que
o meu Herodes dissera assim no ultimo dia de aula:

— Serei benévolo nos actos com 0s meus ouvintes, como
costumo. (Este como costumo € que para alguns era o diabo!)
Adquiram o Livro do seu condiscipulo, o Sr. Fulano (era o meu
livro!), pois com ele me contento —e sejam felizes

Por portas travessas, mandavam-me pedir que
leccionasse nas férias de ponto este e aquele... — alguns que
tinham fraca frequéncia, e como quer que eu tivesse de fazer
acto quando um desses, até o meu ponto, que era facil, passou
para esse, € o dele, que era dificil, passou para mim™...

Desta vez nao fiquei reprovado! Eu e o meu condiscipulo
— ambos nemine!

Tive, pois, dinheiro a rodos, todo o santo ano; e tanto
que, agulado de inveja, o meu copista, a quem eu dava o que

® Lembro-me perfeitamente: o ponto era: Direitos absolutos,

Monogenismo e poligenismo. A 1* parte era para mim, por ser o 1.° da
turma; e a 2% para o meu condiscipulo. Mas como, petos modos, a 1* era
facil e a 2? dificil... — foi a minha casa um lente de Matematica, protector do
outro, dizer-me que estudasse eu Monogenismo e poligenismo deixasse para
o nutro Direitos absolutos... E assim se fez!
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me pedira, e que era o usual, um dia fez greve — e disse-me que
«s0 por cinco tostdes copiava a sebentay!

Disse-lhe que sim. Mas vai no fim, apanho-me com a
sebenta copiada, dou-lhe os cinco tostdes, e ai nos
engalfinhdmos ambos — nessa dgua-furtada do Terreiro da Péla,
esquina da Rua dos Militares, onde era o meu quarto, at¢ um de
nods rugir a quebrado!

Era ele!

Era ele, que, alias, nos dias em que eu recebia o meu rico
dinheiro, arranchava com quantos apareciam — e enquanto
havia dinheiro havia o que eles queriam!

Nao coalhei nunca cinco-réis — e, 14 na terra, meu pai, de
arrependido que estava, andava aflito!

Eu, regaladissimo!

J& se vé€, pois, que em Coimbra vive-se como se quer! A
fatiota ¢ sempre a mesma. Eu, por exemplo, enverguei uma
batina no dia em que cheguei a Coimbra, pus-lhe por cima uma
capa — e capa e batina foram elas, que me fizeram a formatura!

Ora mas tudo isto vem para um caso! O qual caso, lido
um destes dias num jornal, andava foragido da minha memoria,
e até dos meus papéis velhos!

Reza ele que o pai de certo estudante, espantado com os
extraordinarios que lhe fazia o filho, escreveu para Coimbra a
pedir-lhe contas! Queria o rol da despesa todos os meses: «Ao
menos, que demonio!, pra saber em que se vai embora tanto
dinheiro!»

Obediente, prega-lhe o filho a conta seguinte, pra
comegar:

Quarto € Comida .........ceeevveeeeecrieeieeereeeee e 188000
Roupa lavada .......c.ccoeeeeeieieiiicieceee, 1$800
Cosida e engomada .............ccoeveveviecieerieneenenen, 1$200
Sapateiro € alfaiate ...........cccccoveevievievierienieeienn, 7$000
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Papel, estampilhas, etc. .......cccooevieirerieiiinnne 25000

Barba € cabelo ...ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeee e $500
Um homem ndo é de pau ..................ccccecuvenenn... 903000
SOMA TELS et 120$500
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A RECITA DOS QUINTANISTAS

No tempo em que eu andava em Coimbra, ainda a «récita
dos quintanistas» (chamada também «de despedida») era coisa
de se lhe tirar o chapéu! Mais ou menos, as pecas ainda
cheiravam todas a Fabia — a imortal Fabia de Francisco Palha,
que € a avo de todas as farsas engragadas que tém feito rir, héa
meio século, as plateias da Lusa Atenas!

Agora, parece que ja por la se ndo fazem pegas assim; e
até o Teatro Académico ja ndo existe, e, em vez dele, que foi
arrasado para se fazer outro, ou, melhor, para se ndo fazer
outro, vé-se defronte do monumento a Camdes, que a minha
geracdo ali erigiu, um terreiro atulhado de pedras — que da a
gente vontade de chorar!

Hic Troja fuit!

Foi ali o Teatro Académico!

Materialmente, o Teatro Académico, que fazia parte do
edificio do Clube, ndo tinha nada de notavel. Era uma plateia
regular, com uma ordem de frisas e duas de camarotes — tudo
liso, sem ornatos, e tudo pintado de branco! O palco era um
casardo enorme; os camarins, uns verdadeiros cubiculos; ¢ a
casa chamada dos «aderecos», «da arrecadacdo», ou «guarda-
roupa», toda ilustrada pelas paredes, € com muitos nomes €
muitas datas, metia medo pelo que 14 continha!

Mas, em noites de festa, tudo aquilo parece que o tocava
uma varinha magica; e o teatro, enfeitado de flores e iluminado
a gas — e decorado com as pastas dos quintanistas se a récita
era «de despedida» —, metia um vistdo como nenhum outro! E
se por ali passava alguma notabilidade da cena portuguesa ou
europeia —e passaram todas! — ou algum artista de fama (isto
quando se quebrou a praxe de sO 1a representarem estudantes,
que faziam mesmo os papéis de mulheres), o cochicho onde lhe
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armavam o camarim parecia logo um cantinho do Céu, o palco
era um Olimpo, e ¢4 em baixo, na plateia, o entusiasmo de cada
rapaz uma granada prestes a rebentar, desatando-se, quando
rebentava, em chuva de estrelas!”

E ovagdo ali feita ndo esquecia mais a quem a recebia; e,
se era mulher, além da chuva de flores dos finais do acto e dos
intervalos, e do diploma de s6cio de mérito da Academia
Dramatica entregue numa linda pasta, e com um discurso ainda
mais lindo, tinha, a saida do teatro, a fazerem-lhe de tapete, as
capas dos estudantes, vivas e palmas que eram um delirio — e a
acompanha-la até ao hotel, uma ovacdo que nido despegava, a
guarda de honra de toda a Academia, com mdusica a tocar o
Hino Académico, e archotes a roda da carruagem, e vivas e

" A primeira vez que Taborda representou no Teatro Académico,
representou porque os rapazes o raptaram quando passava para Lisboa, de
volta do Porto, onde fora representar! Tinha ideia que o rapto se dera em
Condeixa; mas, consultado por mim o grande actor, numa carta que lhe
escrevi, respondeu-me com a seguinte:

Ndo foi em Condeixa que se deu o rapto, foi no Sarddo, onde
mudava o gado a mala-posta e onde uns poucos de académicos me
esperavam na volta do Porto, onde tinha ido entrar num espectaculo em
beneficio dum colega, e me convidaram a meter-me com eles num carro
que os tinha levado e fizeram seguir para Coimbra, onde ja tinham
anunciado que eu tomaria parte numa récita, pois era véspera de feriado. E
quem resiste a académicos, quando eles tratam como me trataram a mim?
Passada também a minha mata para o carro deles, la fomos, uns de carro,
outros a cavalo, até a casa onde alguns deles estavam hospedados, que era
a caga do Olimpio Nicolau Rui Fernandes, director da Imprensa da
Universidade.

Passei um telegrama para Lisboa dizendo que so ali estaria um
dia mais tarde.

A noite fiz duas cenas comicas e eles fizeram o resto do
espectdculo.

Ja la vdo quarenta e trés ou quarenta e quatro anos! Lembro-me
ainda com saudades desse belo tempo. — Creia-me, etc. — F. Alves da Silva
Taborda.
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hurras!

Ora aquelas pecas do 5° ano tinham todas um caracter
muito especial — muito académico e muito coimbrao. Fora dali,
seriam todas irrepresentaveis, pela razao de que fora de
Coimbra ndo haveria ninguém que as entendesse!

Cada pega nascia assim: com um ano ou mais de
antecedéncia, encarregava-se dela, por eleicdo, o mais reputado
«piadistay do curso; este agregava a si os «subpiadistas», os
poetas e os literatos, e, arrebanhado tudo quanto podia dar uma
caricatura, ou inspirar um epigrama — pessoas, coisas ou
acontecimentos —, arranjava-se um arcabouco qualquer para
servir de manequim da farsa!

O manequim vinha, em geral, do guarda-roupa da
Historia, ou do guarda-roupa da Literatura — e depois era so
vesti-lo a época, mediante os aderecistas da casa, e arma-lo em
ar de parodia: isto €, meter-lhe para dentro factos e episodios
da vida de Coimbra até as costuras lhe rebentarem, e fazé-lo
por fora muito grotesco! Saia sempre um grande estafermo,
esta claro, mas um estafermo engracadissimo!

Logo no arranjo da peca, esta bem de ver, aproveitavam-
se todas as vocagdes. Havia tal que tinha voz e gesto de
imperador? Metia-se na peca um imperador, o mais barbacas e
o mais tirano que fosse possivel! Havia outro que era menor da
marca? Estava na conta para um papel de ando! Aquele era
namorador? Dava-se-lhe logo um papel de gala, ou distribuia-
se-lhe um poeta lirico! Os que eram bonitos faziam de mulher
(e D. Pedro V, que assistiu a uma récita, tomou o Oliveira Vale
por mulher a valer), os feiarrdes faziam de conspiradores, os
pimpdes de arruaceiros, etc., etc., etc.!

De modo que todas as vocagdes eram aproveitadas, e
todos os tipos® e vinha a sair daquilo tudo, ai por fins de Abril,

8Os proprios defeitos eram aproveitados! Para um Ferreira

Guimardes que esta agora juiz, e que ndo era capaz de pronunciar os cc, fez-
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principios de Maio, um mistiforio de morrer a rir! Mas o caso ¢
que cada qual segundo a sua telha, e em papel segundo o seu
feitio, davam todos, no palco, uns actores de primeira ordem!

Os lentes, em regra, eram o «bode expiatorio» dessas
pecas — e em geral a vida da Universidade! E como os lentes
tinham de assistir por delicadeza, porque eram todos
convidados, e até, para os do 5.° ano, se enfeitava o camarote
da frente — acontecia que os pobres doutores estavam afinal
também em cena e faziam (mas esses sem caracterizacdo, ao
natural) parte da peca!

Logo que comecavam as aulas, em Outubro, comegavam
logo também os ensaios — e iam de enfiada pelo ano fora!
Como se ndo estudava nada para o 5.° ano, porque também isso
era da praxe, o toque da «Cabray as seis da noite, ou as sete nos
dias compridos, era o sinal da reunido. Em vez de ir para casa
agarrar-se a sebenta, cada qual tomava para o teatro; o primeiro

se-lhe um papel cheio de cc — e até esta quadra para ele cantar, num coro de
conspiradores:

A nossa conspiragdo
Debaixo destes arcanos
Parece uma decisdo

Do conselho de decanos.

Quadra que ele dizia assim, pegando-se ao chegar aos cc:

A nossa onspiragdo
Debaixo destes aranos
Parece uma decisdo
Do onselho de deanos.

Lembro-me que numa assembleia geral para celebrar a proeza do
major Quilinan, o José Botelho, sempre original, saiu-se com esta:

— Mas afinal quem era esse major?! Um tipo que bateu num velho!

Interrupgdo do Ferreira Guimaraes, furioso:

— Pois sim! Mas va-lhe 14 dizer isso... na ara!/
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que chegava acendia o gas, que era um bico que fazia labareda,
arrumado ao buraco do ponto — e ai comecava a cavaqueira,
que as mais das vezes impedia o ensaio e se prolongava pela
noite fora!

A meio do ano comegavam os ensaios da musica;
chegava a meio do ano o 2.° acto; e ai por Abril, quando o
ponto vinha j& perto e se pensava ja em imprimir os cartazes,
aparecia uma noite o 3.° acto, com o 3.° acto o resto da musica
— € ja os ensaios ndo eram possiveis, com o palco atravancado
pelos cenodgrafos, pintando o cendrio de afogadilho!

Mas no dia aprazado fazia-se a récita, porque trés dias
antes ninguém se deitava; e quando o pano, as oito € meia,
subia majestosamente, o curso todo estava no palco, de capa e
batina, e cantava em coro o Hino da Despedida — com as
noivas nos camarotes, € as primas, € as mamas, chorando todas
de enternecidas!

Seguia a récita entre gargalhadas; recitavam os poetas,
nos intervalos, de alguma frisa; e por alturas do 3.° acto, que
rompia sempre as trés da manhd, ja ndo havia dois que se
entendessem — e o champanhe, 14 dentro, estoirava como se
fossem granadas!

Depois da récita era a ceia — mas na ceia, as mais das
vezes, ja havia mais lagrimas que gargalhadas!...

Pois que o fogo deste dia
Talvez que na vida inteira
Seja a aurora derradeira
Da nossa imensa alegria

como no Hino da Despedida, no meu ano, dizia o Costa
Macedo! Ora, das récitas do meu tempo, lembram-me trés além
da minha — e, por tradi¢ao, outras conheco anteriores e algumas
que vieram depois.
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Das anteriores, lembro-me de ter ouvido falar, por
exemplo, da do curso de Antonio Candido, intitulada Figados
de Tigre, original de Francisco Gomes de Amorim, e em que
fazia de Tigre um coxo chamado Holbeche, que aparecia com
umas grandes barbagas; de gala, o José¢ Cabral, que estd agora
na instru¢do Publica, e de Tantalo um Albino Cordeiro, de
Penacova, que passava a peca metido num tanque, morto de
sede, ¢ o tanque a sombra duma bananeira carregada de
bananas; e ele, coitado — morto de fome!

Ingénua dos Figados de Tigre, fazendo de Tomasia, o
poeta das Crepusculares, Macedo Papanca, hoje conde de
Monsaraz, que todos se lembram que fez «um papeldo», com
seus ares, demais a mais, de imitador de Paladini, que esse ano
estivera em Coimbra! Até Camilo Castelo Branco, que assistia
a récita do camarote chamado «dos conselheirosy, ofereceu um
brinde a eximia actriz — e esse brinde, por sinal, era o volume
de René Ménard, L Histoire des Beaux-Arts, encadernado em
percalina azul, e no principio levava esta quadra, original de
Camilo:

Destes reis da Etiopia, Ardbia e Asia
Detesto cordialmente a realeza;

Mas dobro o joelho a ti, loira princesa,
Doida cocote, librica Tomdsia.®*'

8 Ora mas o que poucos sabem ¢ que esta quadra ¢ a primeira de um
soneto que Camilo enviou, depois, de Sdo Miguel de Ceide, a Macedo
Papancga, acompanhado de uma carta muito interessante. Carta e soneto sao
inéditos, e aqui se estampam:

1" e Ex.™ Sr. — Agradeco a V. Ex® lembrar-se deste seu
admirador, em anos jad tdo frios e incapazes de admiragoes pelas formosas
coisas da poesia.

Tem V. Ex® o conddo de ser bom e amordvel no meio dos seus
satanismos meétricos.
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Outra. A peca do curso de Gongalves Crespo. Essa
chamava-se Extravagancias Extraordinarias ou as Profecias
do Bandarra, e diziam os cartazes que era feita «por dois
irmdos siameses» — € estes dois irmaos siameses (um preto e
outro branco!) vinham a ser o Gongalves Crespo € o Anténio
de Melo, hoje conde de Sabugosa!

Desta, sei que o 1.° acto passava-se em Lavarrabos, onde

Os da escola de V. Ex% por via de regra, alinham todas as
consoantes perversas que podem, e nem sempre respeitam Deus mais do
que a gramdtica. Quando fato na escola, ndo comparo V. Ex.® como
idealista aos filhos da ideia Nova, que conversam as ondinas do Tejo e o
mau colares do Xijank, Os seus versos, meu caro poeta, sdo sentimentos; e
se, as vezes, parecem banalidades, isso demonstra que V. Ex® estd nos vinte
anos e é sanguineo.

Se a critica dos velhos quiser aplicar-lhe a lanceta, ria-se V. Ex
das cantaridas com que eles se ungem para o sacrificio da castidade.

Lembrou-me agora que tinha aqui na capa de uma brochura
escrito o soneto do qual lhe dei a primeira quadra naquela alegre noite dos
Figados. Ai o tem inteiro nu pdgina seguinte. Se tiver um arquivo de
frioleiras, ponha-o la.

De V. Ex¢

a

Adm.”" e Cr.” afectuoso e Obg.”
Camilo Castelo Branco
A ANTONIO DE MACEDO PAPANCA

Destes reis da Etiopia, Arabia e Asia
Detesto cordialmente a realeza;

Mas dobro o joelho a ti, loira princesa,
Doida cocote, lubrica Tomasia.

Ndo lembras de Romeu a doce amdsia;
Mas fazes recordar certa Teresa

Que, em banzés de Paris, mantinha acesa
A lascivia que faz arder Aspasia.
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uma companhia ambulante aparecia a representar melodramas,
e que um destes chamava-se Caracala, sendo o papel do
figurdo romano representado na primeira noite por Gongalves
Crespo e na segunda por um dos maiores pandegos que tém
andado em Coimbra, hoje conselheiro e ex-governador civil de
Vila Real, José Pinto D4 Mesquita Gouveia!

Pelos modos, este Caracala bebia os ares por uma
rapariga muito bonita, que era nem mais nem menos do que o
Pereira e Cunha, o pai incoégnito de todos os cddigos
administrativos que tém vindo a estes remos ha bons vinte
anos, hoje par do Reino; e como o seu fito era seduzi-la, a
rapariga punha-lhe o amor a prova de grandes dificuldades, e
tudo era, por lhe escapar, pedir-lhe impossiveis! Uma vez
disse-lhe que queria j& para ali uma 4ria de trombone; e como
quer que houvesse no curso um que imitava um trombone
maravilhosamente, foi s6 pedir por boca:

— Salta aqui, Portocarrero, uma aria de trombone!

Do nome todo deste Portocarrero ja me ndo lembro, mas
sei que lhe chamavam em Coimbra o Mé-Menino — assim como
me lembro que o papel de Bandarra era feito pelo Moreira
Feio; e que havia outro, um Soeiro Cerdeira, que assobiava de
passaro divinamente! Por sinal que, engasgando-se a meio de
um trilo, caiam todos num grande susto:

— Que tera?! Que nao tera?!

Respondia o Cerdeira:

Tenho um bicho ca por dentro

Quem te pos nesses olhos requebrados
O dardo cupidineo com que feres
Uns peitos ja senis e encouragados?

Tu és hermafrodita quando queres;

E na farsa dos Figados Danados
Es mulher mais mulher do que as mulheres.

198



Que me roi e vai roendo!
Quanto mais o bicho cresce
Mais a dor me vai crescendo!

Era a solitaria! A qual solitaria lhe era logo extraida
mesmo no palco e levada de presente ao Dr. Lourengo, lente de
Medicina!

Para o curso do Alvaro Possolo, quem fez a peca foi o
Jos¢ de Azevedo Castelo-Branco, ndao obstante ser de
Medicina, e a pegca chamava-se 4 Torre de Bugalhos, e fazia de
bobo o Vicente Pindela; de rainha, o Miguel Horta, agora juiz
das execugoes fiscais; de principe, o José Petiz, transmontano;
e de rei, o Jodo Damasceno, que foi secretario-geral em
Portalegre e tinha um ceptro que era uma grande moca
dourada. E a do curso do Amoénio Centeno, Belbuzina ou Pele
do Diabo, foi feita pelo Coelho de Carvalho, e metia um
ministério em que o papel de Rodrigues Sampaio era feito pelo
Francisco Julio de Sousa Pinto, que foi juiz em Coruche € o ¢
agora, se me ndo engano, em Vila Nova de Ourém.

Nesta havia um Coro das Sebentas muito engragado,
feito pelo Barbosa de Magalhaes e cantado pela rapaziada do
curso, de que faziam parte: Augusto Eduardo Nunes, actual
arcebispo de Evora; José de Alpoim; o Catanho de Meneses,
advogado em Lisboa; Araujo e Gama, que estd agora lente de
Teologia; o Ezequiel Prego, hoje visconde de Sousa Prego e
secretario da Lega¢do de Madrid; o Bernardo Cana, agora
conde de Cana, o Rodrigues Lima, etc., etc.

As sebentas entravam no palco trés a trés, e eram quinze,
porque eram trés de cada ano; e a de Direito Natural, por
exemplo, cantava Isto — piada ao lente da cadeira, que era o
Calisto:

Eu sou o metafisico Direito
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Chamado pelo Ferrer — natural:
Em ciéncia nada dou que tenha jeito,
Mas... a botar discurso ndo vou mal.

A de Direito Romano trogava o lente, que era o Bernardo
de Albuquerque, mas dessa ndo me lembram sendo estes dois
Versos:

Sou velho e estou cansado, bolorento,

Digesto e Institutas, Waldeck e as Pandectas!

E a de Direito Civil trocava o Pedro; e as do 2.° ano os
respectivos lentes, que eram o Pina Abranches, em Economia
Politica, o Sanches da Gama, em Direito Civil, ¢ o José Bras,
em Direito Publico:

Senhor’s, eu ca por mim sou triste e misantropo!
Chamam-me Economia e ddo-me caneldo!
Vamos, vamos daqui, que eu quero ver se topo
Algum José Garnier... mas em segunda mao!

Filho de Demolombe, irmdo de Duranton,
Primo de Marcadé, sobrinho de Rogron,
Eu ando agora a ver se o Codigo Civil
Tem virgula de mais, ou tem de menos til!

Ahrens é o meu ideal, e a Carta tudo encerra
Com esses dois bordoes ¢ que vou dando trela.
Mas Carta com manteiga, a mesa ali do Serra,*

8 O Serra era um restaurante nos baixos do Clube Académico,
servido, no meu tempo, por uma rapariga muito bonita. Era um regalo jantar
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E Ahrens com savel frito em casa da Camela!

E com o Garcia, que regia no 3.° ano Direito
Administrativo e levava o ano com o Positivismo do Comte,
era esta:

Quem sou ninguém o diz porque ninguém o sabe:
Sou a ciéncia infusa, a ciéncia do Littreé,

Que a tudo se apropria, em toda a parte cabe

E que explica bem que o que é ndo ¢ o que é!

As quadras: ao Jardim, que regia Direito Civil, e ao
Mendonga Cortés, que regia Financas, j4 me ndo lembram, e
deviam ser boas; mas a que se referia ao Chaves, que no 4.°
ano regia Direito Eclesidstico Geral, era assim:

Eu que sinto no peito o casto amor latino

E gosto de varrer o po das catedrais,

Vou tentar traduzir em verso alexandrino

O compéndio do Shenkl e as Falsas Decretais!

Ja me ndo lembra também a quadra ao Troni e ao Pita,
que regeram nesse ano Teoria do Processo; mas da quadra ao
Fernandes Vaz, que regia Direito Comercial, essa era assim:

Nasci em 33; e sou no mundo inteiro

Direito Comercial as turras com o Forjaz!
Mas aliei-me agora ao Hintze Ribeiro

E hei-de conseguir dar mais um passo... atras!

Devia ser Optima a quadra ao Seco, que regia no 5.° ano

ali, sendo pelo que nos servia — menos por ela, que tinha nos olhos
encantadores!
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Direito Penal; e da dedicada ao Aires de Gouveia, agora bispo
de Betsaida, e que ensinava Direito Eclesidstico Portugués, por
mais que faga s6 me lembra isto:

Assaz vos dissertei e ao ponto me reverto.

E da quadra ao Pais da Silva, que era o lente de Pratica
do Processo e carregava as prelecgdes de sabedoria, s6 me
acodem os dois ultimos versos:

A correr e de cor, cito e recito
Leis, decretos, acorddos, portarias!

Estd claro que havia os coros — e desses lembram-me
dois:

Passa bem, litografia!
Saude e pintos, Pacheco!

Soou a hora da redencao,
A deus Pacheco, adeus Paixdo!*

Das récitas posteriores ao meu tempo, duas merecem
mencdo: O Fdabia Que Foste Fabia, de Anténio Cabral, ¢ a
Fonte de Sabedoria, de Angelo Ferreira e Carlos Braga. A peca
de Antonio Cabral era uma restauracdo da Fabia, e muito

8 Pacheco era o dono da sebentaria da Rua das Cozinhas; Paixio era
o alfaiate Paixao.
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engragada; e no intervalo do 1.° para o 2.° acto, lembro-me que
um telegrama foi entregue ao Antonio Cabral, e que o
telegrama rezava assim:

F. Palha, por seu mal

Tdo pertinho ja da cova,
Sauda Antonio Cabral,
Novo autor da Fabia nova.

Eram as palmas do velho Francisco Palha, coitado, que
tinha de morrer pouco depois.™

% A Fabia era o salvatério! Curso que ndo tivesse pega original,
representava a Fabia; e até o proprio curso de Jodo Penha, que tinha
boémios de primeira ordem, levou a Fabia! «Casa de ferreiro, espeto de
paul»

Mas a Fdbia, nesse ano, metia os melhores bocados de musica de
todas as dperas, coto versos de Jodo Penha e Guerra Junqueiro, e a partitura
era do quintanista Tojeiro, que regia a orquestra. Fizeram entdo de
bailarinos o Francisco Maria Veiga (o «Juiz Veiga!» que tinha ao tempo
vinte anos ¢ meio) e o Vitorino Peres, agora advogado em Penela, ambos
baixinhos; e de bailarina, o maior trangalhadangas que havia no curso — um
Veloso, muito alto, que era de Faro.

Por sinal que as dangas ndo tinham sido ensaiadas; e quando o
imperador, a paginas tantas do 3.° acto, pedia os bailados, ai surdiam os trés
dos bastidores — e agora os vereis! Cada um saltava o mais que podia ¢
como queria — os dangarmos de pandeireta e de castanholas a bailarina; e no
fim, o Veiga e o Peres caiam «de joelhos em terra» a boca do palco, e, em
cima deles, muito dengosa e desajeitada, a bailarina! Eram ovagdes
estrepitosas — e o «bailado» repetia-se sempre!

Ensaiador, esse ano, o D. Afonso de Serpa, actual marqués de
Gouveia. Principais intérpretes: Pessanha; Neto Parra (que imitava com a
boca uma infinidade de passaros ¢ de quadripedes e também varios
instrumentos, incluindo a gaita-de-foles!); Jodo Taborda de Magalhdes, que
fez o papel de César; Cupertino; etc., etc. Dum dueto de Parra e Cupertino,
extasiados ouvindo ao longe a voz da mulher amada, esta quadra de Jodo
Penha:
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A peca do Angelo Ferreira e do Carlos Braga, conquanto
charge a um condiscipulo, tinha também graca e ndo ofendia.
Era feito pelo Cristiano de Sousa o papel de Mefistofeles, que
foi, disse ele, «a revelagdao da sua vocacao para o palco)), onde
hoje esta de profissdo, havia um Brasileiro, que era feito pelo
Magalhaes Bastos, do Porto; um Salviano, por um rapaz de
Vila do Conde; presidia a uma assembleia geral o Leite Braga,
a quem chamavam em Coimbra o «Grande Ideia»; discursava o
Succi Conimbricense, encarnado no Armelim Junior; e faziam
os papéis de mulheres o Beco e o Urculu!

Das récitas do meu tempo, dessas lembram-me trés, além
da minha. Uma em 1881, Trés Sabios no 99° Paralelo Norte,
original do Domingos Ramos, que estd hoje juiz ndo sei onde, e
musica soberba de Jodo Arroio, que era também quem regia a
orquestra. Recordo-me que fazia de baritono o Alvaro de
Bettencourt, de tenor o Domingos Ramos, e que fazia de
Malebranche o Alfredo Mota, imitando um pobre condiscipulo,
meu companheiro de casa, que endoideceu anos depois, no
Porto, com a monomania da perseguicdo! E doutros me
lembro: do Alves Ferreira, que foi auditor administrativo em
Santarém, e que fazia de Helena de Troia; do Julio Pessanha,
um colosso, que foi delegado em Viseu e ¢ agora juiz, que
entre as figuras de Retorica fazia a Espontaneidade; e o

Que musica tdo bela!
Ericam-se os cabelos!
Excede a charamela

Da Sala dos Capelos!

Va entre parénteses: esta charamela que toca nas festas de capelo, e
também nos anos grandes no intervalo dos «argumentos», ¢ soprada por
charameleiros — todos de casaca! Conta-se que o Barjona velho, que estava
uma vez a presidir a umas «teses» de Medicina, aborrecido com as asneiras
do arguente e depois com as do candidato, com um murro tombou a
ampulheta que tinha diante, e fechou o chorrilho desta maneira: «Postas
asneiras, seguem-se asneiras. Toque 14 a musica!»
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Cornélio da Silva, tabelido e advogado em Lisboa, que fazia de
Pai da Patria, e entdo do Abel Xavier Teixeira de Magalhaes,
que fazia o papel de Retdrica. A este davam-lhe corda e
comecgava um discurso; e, de repente, acabada a corda, ficava-
se a meio de uma palavra!

A outra récita, em 1880, foi com as Pupilas de D.
Beltrdo, original de Gongalves de Freitas e musica de Pinheiro
de Aragdo, um rapaz de artilharia, e doutro também militar,
Dias da Costa.

Em 1882, com a Positiva, de Luis de Magalhaes, em que
o Henriques da Silva, hoje lente de Direito, fazia de Fausto,
despediu-se o curso de Jodo Arroio. O Fausto representava a
Metafisica; mas a Positiva saia uma grande velhaca — e as duas
por trés acabava tudo numa pouca-vergonha!

A peca era muito interessante, e exorbitava dos velhos
moldes das suas antepassadas, e tinha uma intencdo filosofica:
assinalar a mudanga que se operara no espirito da Academia —
metafisico outrora, agora positivista! Pum!

Honni soit qui mal y pense...

A minha, em 1885, teve lugar nos dias 21, 23 e 24 de
Margo, com O Segredo do Mandarim, original do Solano de
Abreu, com versos de Alfredo da Cunha, e no dia 20 de Maio,
com o «charivari em trés actos» 4 roda do Prego, original
também do Solano de Abreu.

Do hino final d’O Segredo do Mandarim — hino feito na
aula por Alfredo da Cunha enquanto o Diabo esfrega um olho —
lembram-me agora estas duas quadras:

Irra! Acabou-se a macada!
Terra perversa e ruim,
Terra do vil mandarim,
Alma mater da estopada!
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Girando enfim sobre os gonzos
Da prisdo as negras portas,
Nossas almas semimortas
Ei-las livres destes bonzos!

Os bonzos eram os lentes; a alma mater da estopada,
Coimbra; a tal prisdo, a Universidade! Quanto as «nossas almas
semimortas», decerto ndo as havia mais radiosas, nem mais
vivas, em toda a redondeza do globo terraqueo!

No tultimo acto, lembro-me que eram repetidas mais de
cem vezes estas duas quintilhas do Santos Melo, Ultima
Balada, que o grande boémio cantava a guitarra
deliciosamente, «olhos cerrados ¢ cabega a banda» (como eu
digo n’Os Meus Amores), aquela cabeca doida de cabelos
revoltos, que a Morte vergou tao cedo!

Canta ao largo a viola branda e grata,
Choram magoas os doidos bandolins...
— Vibra em coro a divina serenata

Que a nossa alma atravessa e arrebata,
Como chuva de lirios e jasmins

A natureza inteira treme ansiosa

Ao ouvir a suavissima guitarra

E morre no horizonte d’oiro e rosa,
Como queixume de oragdo radiosa,
A extrema voz duma cancdo bizarra!

N’O Segredo do Mandarim, o papel de protagonista era
feito pelo Rafael Correia, a quem ndés chamavamos o Avé do
Curso e também o Pater Anchises ¢ o Homem Tercidrio ou
Pre-Historico, porque nos apareceu no 1.° ano quase um velho
e j4 meio tropego, e era uma figura que deixaria a perder de
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vista a de Quasimodo.” A este Rafael fizemos-lhe o centenario,
em que o Alfredo da Cunha recitou a Rafaeleida, um poema
em trezentos versos, € 0 Avé do Curso foi coroado com uma
réstia de alhos, numa sala da Couraca dos ApoOstolos,
expressamente decorada para a solenidade com o trem de
cozinha de trés republicas e a roupa velha que se pdde apanhar,
e muitas colchas, e muitos lengois; e quanto a «plastica» desse
Rafael, cantou-a nestes versos o Adelino Barbosa, e figura até
no Antonio Maria, onde o lapis de Bordalo Pinheiro — que o
viu no centendrio de Camdes (1881) — o caricaturou com
inteira verdade:

Quando o Rafael Correia
Veio ld da sua aldeia
Estudar para a Lusa Atenas
Teria dado apenas

Dois ou trés passos na rua
Quando foi visto por Sua

% Esta ida de Rafael para Coimbra, tanto a desoras da sua vida, tem
uma histéria de amor muito interessante. Ha-de ser contada noutro livro —
com o epilogo triste que foi a loucura dele! Anos depois apareceu a porta do
Solano de Abreu, em Abrantes, a pedir esmola, descalco e coberto de
farrapos, porque era um mendigo; ¢ nos jornais, a0 mesmo tempo, este
anuncio de um sacerdote da Beira, irmdo do pobre Rafael, arrancava
lagrimas a todos nods:

O padre Manuel Rodrigues Correia — Oliveirinha, Beira Alta —
pede aos que tenham algum indicio a dar-lhe de seu irmdo o Dr. Rafael
Rodrigues Correia, mediano de estatura, de quarenta e quatro anos de
idade, e que tapa os olhos e os ouvidos logo que veja alguém, lhe escrevam
com a direc¢do indicada e tomem as providéncias necessdrias, pois se
responsabiliza por todas as despesas que fizerem.

Mas isto ndo vem para este livro, que ¢ alegre. Ficara para outro

livro triste — o livro triste da boémia de Coimbra que chora também
lagrimas de fel...
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Muito Digna Reveréncia

O prior de Santo Antonio,
Que disse logo: «O Deménio!
Que diabo vejo eu?!...»

E correu, correu, correu,

A visitar as capelas,

A ver se de alguma delas
Fugiria algum judeu!®

Das récitas posteriores a minha, s assisti a uma (1898-
1899): Um Credor em Bolandas, original de «uma multiddo de
homens de génio», como se assinavam os autores, que eram:
Anténio Macieira, agora advogado em Lisboa; Alexandre de
Albuquerque, o Xandre, advogado em Estarreja; Mario
Esteves, no Porto; Pereira Barata, médico; Belarmino de
Abreu, também médico; e Veridiano Gongalves, advogado no
Porto.

Era uma beleza, nesta peca, a Cangdo da Despedida,
original de Mario Esteves, e musica, lindissima, de Alberto
Rego, de Medicina. Dizia assim a Cang¢do:

vOzZ

As nossas capas, rotas, velhinhas,

% Intérpretes d’O Segredo do Mandarim: Eduardo de Castro, Julio
de Lemos, Baltasar Brito, Toscano Barbosa, Rebelo Barbosa (que faziam
papéis de mulher), José Figueiredo, Ramos, Alexandre Silva, Luis Mendes,
Costa Macedo, Francisco Mesquita, Agostinho Rego, Guedes de Amorim,
Sebastido Horta, Santos Meio, eu (que fazia um papel de jornalista!),
Vicente Gomes, Solano de Abreu, Fernandes Pinto, Roldo Preto, José Pacgod
Vieira, Pereira Osorio, Rafael Correia, José Sola, Luis Martins, Jalio de
Castro, Noberto, Cardoso Pimentel, Domingos Amorim, Abel Garg¢do, José
Maria de Almeida; e dizia o cartaz: «H4 também uma dama que deve
desmaiar em camarote de 2% ordem; desta parte do programa sera
encarregado o sistema nervoso de Pedro Gaivao.»
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Todas de negro tremem no ar...
Sdo andorinhas, sdo andorinhas
Que se preparam para emigrar.

CORO

Noites serenas com serenatas
E a Lua branca nos altos céus,
Lindos rimances, doces volatas,
Vida a desoras, adeus, adeus!

vOzZ

As nossas pastas foram bordadas
Por mdos de fadas: ou Noiva ou Mae,
E as pobrezinhas, abandonadas,
Choram de magoa, tristes também.

CORO

Depois das aulas, todos com elas
Toca pra Baixa para as mostrar...
E das janelas, lindas donzelas
Por tras dos vidros, a suspirar...

vOzZ

Nas noites lindas, que travessuras
Por essas ruas, pela cidade...

Eram tolices, eram loucuras,

Que se desculpam co'a nossa idade.

CORO
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Das nossas terras vinham também
Compridas cartas dos nossos Velhos:
Nao gastes muito. Porta-te bem...»

a gente ria desses conselhos.

VOZ

Chegou, Amigos, a despedida,
Esvai-se tudo como num fumo:
Agora vamos mudar de vida,
Agora vamos mudar de rumo.

CORO

Talvez no mundo, nosso inimigo,
Algum descanso la nos espere:
Talvez nos bragos dalgum Amigo,
Talvez nos bracos duma Mulher.

Ora mas no ano do Pdssaro, em 1883, quem havia de
fazer a peca sendo ele? Encomendada por unanimidade do
curso, foi dito e feito, e saiu-lhe, como era de esperar, obra de
truz! Chamava-se Dom Quixote e era uma opereta — e por sinal
que na noite da segunda representacdo (que ¢ sempre em
beneficio dos estudantes pobres) fizeram-lhe como ao Parnaso
de Luis de Camdes: roubaram-lha!

O que vinha a ser esse Dom Quixote, que era em prosa e
verso, ja& me ndo lembra bem; mas lembro-me que o gala da
peca, o Bacharel, namorava uma sopeira chamada Stela, a qual,
por artes de berliques e berloques, vinha a casar com o rei da
peca — sendo o Bacharel, a conta, aferrolhado numa prisao!

Nao sei em que acto, via-se a prisdo e, por dentro das
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grades, muito desolado e em mangas de camisa, o Bacharel!
Sendo quando, eis que passa a rainha Stela: e o Bacharel; por a
comover, declamava-lhe o seguinte soneto — parddia aquele de
Camdes, Alma minha gentil que te partiste:

Stela minha gentil que me rachaste
Em dois o coracdo de meio a meio,
Tu la fora a flanar de bolsa quente,
E eu aqui sem dez-réis — belo contraste!

Se la no régio assento onde trepaste
Memoria dum pelintra se consente,

Ndo te esquegas mandar pela servente
Os trés mil réis que ao monte me picaste!

Mas se vés que ndo deve merecer
Paga dum cao o triste que se chora
Ja com receio de ndo mais os ver,

Oh! roga ao Rei me solte sem demora:
Tdo cedo eu possa em juizo requerer,
Tdo cedo te pespego uma penhora!®’

87 Na segunda noite, variavam assim os dois tercetos:
Mas se vés que ndo deve apoquentar-te
Com lamurias o triste que se chora
De ndo poder o tombo desancar-te,
Dize-me ndo! — que nessa mesma hora
Mando ao Bolson comprar um bacamarte.
— Porque eu quero com um tiro atirar com os miolos fora!

Comentario de Sancho Panga, aterrado com tamanho verso:

O Deus! como aquela mente é varia!
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Um verso do tamanho da minha solitaria!

Ao que o outro replicava, aparando uma rima em osa:

Assim também na Féabia aquele Tarquinio
No excesso de paixdo falou em prosa!
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ALHO, ALHO, ALHO!

No tempo em que eu andava em Coimbra, ja a osga do
Martins de Carvalho contra os estudantes era coisa mais que
notavel! O redactor do Conimbricense era o melhor e o mais
honrado homem de todo este mundo; mas em lhe tocando na
«arca santa» de Coimbra, ou fosse desancado a desoras algum
filhote, dos que 1a chamam futricas, ou fazendo em qualquer
coisa algum estrago (nos bancos da estrada da Beira, nos
candeeiros da iluminagdo, na tabuleta de alguma loja, no
letreiro de alguma rua *, em qualquer coisa, enfim, onde méo
atrevida causasse dano), era contar que, se 0 vdndalo era
estudante, estava perdido: no primeiro numero do
Conimbricense, 0 menos que o Joaquim Martins de Carvalho
pedia era a cabeca dos discolos (e isto logo em «artigo de
fundo»!), e, no seu 6dio aos «sacas de carvdo», como alguns
chamam aos estudantes, ndo estava la com meias medidas:
metia na culpa a Academia toda e esbravejava no jornal
nimeros a fio!

Os rapazes, esta claro, azoavam com a historia, e, se nao
pagavam ao jornalista na mesma moeda, isto ¢, em artigos
inflamados em qualquer jornal, desforravam-se dele por todas
as forma — e principalmente pela caricatura!

Demais a mais, o bom e venerando jornalista apresentava
um tipo que, por nao ser ja desta época, era quase estranho; e a
sua barba de «passa-piolho», como em Coimbra ndo havia
outra, acresciam estas agravantes: a cartola, que ndo era
precisamente no rigor da moda e fora a mesma toda a sua vida;
a gravata e os colarinhos, puro 1820; a niza de pano azul, com

% Ao letreiro da Couraga dos Apostolos apagaram uma noite as
quatro primeiras letras da palavra Apostolos — e ficou Couraga dos tolos, ao
Arco do, Bispo também apagaram as duas primeiras letras da palavra Arco,
do o fizeram outra vogal, etc., etc.!
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abas para dar e vender; e entdo certo tique nervoso que lhe
agitava a cabegca em movimentos bruscos, sobretudo se estava
zangado! Sozinho, principalmente quando ia na rua, tinha o ar
de todos os pensadores, pesado e brusco, e, sendo muito miope,
ndo cumprimentava e ndo correspondia quase a cumprimentos.
Depois — 6culos e bota de cano!

Mas a principal razao por que os rapazes nao engragavam
com ele, ¢ porque os rapazes viam na veneranda pessoa do
jornalista (demais a mais cheio de autoridade, e que todo o Pais
muito respeitava) qualquer coisa como um representante do
patrio poder — vindo dai que muitas das suas catilindrias ndo sé
encontravam eco nos pais de familia e nos outros jornais, mas
até no poder judicial, no governador civil, no conselho de
decanos e na policia!

Joaquim Martins de Carvalho, em suma — eis o Inimigo!

Demais a mais, os artigos eram todos assinados com o
nome por extenso — em versaletes, como ele usava; e porque
assinava tudo quanto escrevia, artigos, simples noticias e até
ligeiras erratas, o jornal era ele e mais ninguém: o
Conimbricense era so ele!

Os rapazes, portanto, ndo o poupavam, nem ele tdo-
pouco poupava os rapazes! La se lhe mandavam um livro, ou
se o iam consultar sobre qualquer coisa, principalmente historia
contemporanea, todo ele era elogios ao livro no
Conimbricense, ou servicos e obséquios, dentro de casa, ao
consulente! Como tinha uma livraria enorme, que lhe forrava
todo o interior do prédio e lhe chegava a porta da rua, e sabia
de cor toda a livraria, e mais trés do tamanho daquela,
consultd-lo era dar com a verdade sem mais trabalho — e
acontecia at¢ que quem uma vez lhe falasse, estudante que
fosse, ficava a gostar dele para toda a vida!

Mas teimoso como ele ndo havia segundo! Teimou em
desancar a Academia — e essa balda morreu com ele!

214



...Ora mas uma vez fizeram os rapazes nio sei o qué —
daquelas coisas que em geral ndo prestam para nada, mas que
para ele eram casus belli e lhe incendiavam a prosa no
Conimbricense! Tolice feita, artigo escrito — e com um titulo
que ndo era l& qualquer coisa, e furioso de principio a fim! O
titulo era «Anarquia» — e naquele corpo 10 do Conimbricense
alastrava-se por umas poucas de colunas, e deitava chispas, o
demonio do artigo!

Os rapazes leram e deixaram passar...

Vai sendo quando, no outro nimero — outro artigo!
Chamava-se ainda «Anarquia», e mais furioso ainda do que o
primeiro!

Os rapazes ja conversavam a respeito do artigo...

Mas quando no outro numero lhes vem terceiro, e ainda
com o diabo do titulo —entdo comegaram os rapazes! Nao havia
nenhum que passando pela rua onde era o jornal — e que se
chamava entdo das Figueirinhas e hoje Martins de Carvalho —
lhe ndo gritasse logo cé da rua:

— O Martins de Carvalho, da ca a Anarquia!

E atras desses, logo outros:

— O Martins de Carvalho, larga a Anarquia!

...Ora este ¢ um dos fracos dos filhos de Coimbra! Nao se
lhes pode pedir coisa nenhuma! Ao S4, por exemplo, um
alfaiate que havia na Rua dos Loios, bastava os estudantes
pedirem-lhe o olho: — «O S4&, d4 c4 o olho!» — (Porque ele uma
vez vazou com um pau o olho dum cao) para o homem sair
para a rua com a familia toda e esgotar, em coro com a mulher
e com os filhos, e as vezes com os oficiais, o vocabulario dos
impropérios!

Outro, o Paixdo, também alfaiate, ia aos arames se lhe
pediam o diamante — «O Paixdo, d4 ca o diamante!» — e agora
val aos ares se lhe pedem o voto, a ele que, sendo mais
regenerador que trinta Fontes, e um galopim de alto 14 com ele,
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agora nao pode votar, ndo sei porqué...

Outro, um boticario que havia em Quebra-Costas,
quebrava os frascos e atirava com as drogas — se lhe pediam...
oxigénio em po!

Outro, que vendia ndo sei o qué, e tinha na vitrina a
palavra «Acessorios», € o nome assim indicado: «Fulano H. de
Tal», ficava furioso se lhe pediam os acessorios: «O Sr. Fulano
Hidrogénio de Tal, vende-nos os acessorios?»

O Temido, que foi regedor de Santiago e tinha uma boa
mercearia na Praca Velha, quase a esquina da Rua das Solas,
perdia a cabeca se lhe iam a tabuleta da loja — Loja de viveres —
de modo a dizer-se viveres: «Loja de viveres...»

E outro, que vendia ferragens na Calcada e se alumiava
ainda com candeeiro de azeite, era temivel se lhe diziam da
porta:

— Entdo quando chega esse gas?...

Outro ndo podia tolerar que lhe perguntassem por onde se
subia para o 1.° andar, porque a casa, encostada a uma ladeira
ingreme, que era a Rua do Corpo de Deus, ficava desse lado
sem 1.° andar, ou o 1°, visto da rua inferior, era o 2.°... E, perto
deste, outro dava o cavacdo se lhe atravessam a loja em
diagonal! Como a loja era de esquina (uma loja de panos) e
tinha portas para ambos os lados, os rapazes, em vez de
dobrarem a esquina, metiam pela loja, muito corteses: «Da
licenga? Por aqui ¢ mais perto.»

E outro, que tinha um nariz muito comprido, e era
sapateiro, esse entrava em furias de cdo danado se lhe paravam
defronte da porta e lhe perguntavam — pondo os dedos na ponta
do nariz, como a desvia-lo para abrir caminho:

— Pode-se passar?!

Etc., etc., etc.

E até defronte do quartel, na Sofia, um que vendia pides
dava o cavacdo se lhos pediam com um gesto — o gesto de
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quem os apara!

Este inventei-o eu! Nao falando ja naquela mulher da
Rua da Louca, que vendia pratos, e que ia aos arames se lhe
diziam assim:

— Tem pratos covos?

— Tenho, sim, senhor.

— E chatos?

Filhote de Coimbra, imagine-se, pois, o cascarrao do
Martins de Carvalho, quando via os rapazes ndo lhe largarem a
porta:

— O Martins de Carvalho, da ca a Anarquia!

Ao pedido ainda respondeu com mais dois artigos; mas,
ao terceiro da segunda dose, ja ndo podia mais — porque os
rapazes, como ele, ndo desistiam!

Chega-se, pois, a janela uma vez, e diz assim aos
arruaceiros:

— Isto até aqui tem ido com a pena, ouviram, seus
malcriados?! Mas daqui por diante vai a marmeleiro!

...Durante trés dias, moita!, nem pio a porta do Martins
de Carvalho. Mas quando o Martins de Carvalho se supunha ja
livre da scie, os rapazes, combinados, saem-lhe com esta:

Seriam oito horas da noite e descem a Baixa a dez de
fundo, formando dois pelotdes enormes, cada um dos quais nao
teria menos de quinhentos rapazes! Enquanto se nao viram na
Calgada, em plena Baixa, ndo deram pio; mas, uma vez na
Calcgada, verificou-se que o primeiro pelotdo levava a frente um
figurdo qualquer, estudante, fingindo de Martins de Carvalho —
e o de tras, outro estudante também, fingindo de Rosalino!

E ai rompe num momento dado o pelotdo da frente, em
tom de ladainha, num coro de quinhentas vozes:

Alho, alho, alho,
Martins de Carvalho!
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E num clamor de outras -tantas vozes, respondeu logo o
pelotao de tras:

Fino, fino, fino,
Ca o Rosalino!

O resto supde-se, o efeito daquela ladainha-monstro,
cantada de noite pelas ruas da Baixa! Equivalente, s6 aquele
célebre «grito das novey, que atirou a terra um comissario de
policia, o Ferrdo, e que se cifrou em vociferarem as nove da
noite todos os estudantes (cada um da sua janela, e durante trés
noites!) os impropérios que lhes lembraram — produzindo nos
ares tamanho abalo, e clamor tdo grande por esses espagos, que
chegou a vir gente dos arredores, pensando que se arrasara a
cidade!®

Ora mas com Joaquim Martins de Carvalho a coisa ndo
tinha mais valor, nem pior, do que uma pe¢a de netos
turbulentos, para arreliarem um avo rabugento; mas, ainda nao
satisfeitos, fizeram-lhe depois o «centendrio»; e entre a
colabora¢do do jornal comemorativo que entdo publicaram,
houve um estudante que escreveu isto — alusivo a vida
intensamente laboriosa do jornalista:

Trabalhai, meus irmdos, que o trabalho
E Joaquim, ¢ Martins, é Carvalho...

% Este Ferrdo foi martirizado pelos rapazes — mas os rapazes também
viram uma bruxa com ele! Na minha colec¢do de documentos alusivos a
essa «campanha do Ferrao» tenho alguns que sdo muito engracados. Entre
eles hd também «caricaturasy»; mas essas de tal modo feitas que, mesmo sem
cabega (porque o Ferrdo tinha-a perdido!) — eram do Ferrdo, sem tirar nem
por!
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A «CABRA»!

No tempo em que eu andava em Coimbra, inda a proeza
dos que roubaram uma noite o badalo a «Cabra» era por la
muito falada! Eu até morei na casa onde o badalo esteve
escondido, € era, e ainda ¢é, a chamada «Casa da ilha» — uma
casota isolada, na confluéncia das Ruas da Trindade e dos
Militares, e onde morou também Tomads Ribeiro. Por sinal que
na janela do meu quarto, que dava para as escadinhas, ainda la
estava a canivete o nome do autor do D. Jaime — ¢ o meu la
ficou também.

Ora, dos mil sinos que hd em Coimbra, nao
conheceriamos nos o som de nenhum; mas o da «Cabray, que,
nas vésperas de aula as seis da tarde e nos dias de aula as sete
da manha, se alastrava sobre Coimbra e diziam que se ouvia
em Tentugal, ndo havia ninguém que o ndo conhecesse!
Novato que chegava a Coimbra, antes de se matricular ja
conhecia a «Cabra» — porque ou lha mostravam cé de baixo,
apontando para a torre da Universidade, ou entdo, quando
soavam os «quartos» onde ela entrava em coro com 0s outros
sinos, ensinavam-lhe logo a conhecer-lhe a voz:

— Ouves? E aquela!

Um dos outros sinos, que tocava por alto em dias de
capelo, era o «Cabra»; mas esse, coitado, ndo tem lenda, nem
o0s outros — porque lenda s6 a tem a «Cabray!

A gente, mesmo depois de formado, ouve a «Cabra» — e
eu ainda a ougo até a dormir; mas, como tudo em Coimbra ¢
original, in rebus Universitatis principalmente, o som da
«Cabra» ndo se parecia com outro, e, ainda que quisesse
compara-lo, ndo tinha com qué!

Berregava o sino como berregam as cabras? Talvez! E
como as cabras berregam mais quando chamam plos filhos, e
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ela berregava a chamar por nds, a quem a Universidade apelida
de seus filhos — dilectissimi filii —, o nome, com ser uma
alcunha, era bem posto, como todas as alcunhas que pdem os
rapazes!

Estd claro que sendo a «Cabra» que nos lembrava as
ligdes, e nos dizia a noite que nos recolhéssemos, e de manha
cedo que nos levantassemos, a «Cabra» era odiada; mas 6dios
de rapazes sao fogachos, e a boa da «Cabra» ria-se deles — e
nés mesmos, afinal, quando as vezes ela nos dava um feriado,
queriamos-lhe como se fosse avd de nos todos!

Mas, outras vezes, pregava-nos também a sua pirraga; e
nunca me héa-de esquecer que, um dia, esperando noés um
feriado e contando com ele como coisa certa, pusemo-nos
todos, a noitinha, de ouvido a coca das seis horas, a ver se a
«Cabra» tocava... Comegou o reldgio a bater as horas; e deu
uma... € deu duas... e deu seis... — e ndo tocou! Foi um berreiro
que atordoou Coimbra — «Hurra! Feriado geral amanha!
Hurra!» —, e eu, duma janela da Rua das Covas, onde era a
redaccdo da Porta Férrea, lembro-me que tais vivas dei a
Cristina que me foram a rua as pobres lunetas, e por um triz
que ndo vou atrads delas! Mas vai sendo quando, e inda as
lunetas iam no ar, eis que o demodnio da «Cabra» comega de 1a:
Dlen, dlen! Dlen, dlen!

Ouviu-as duras dessa vez, a «Cabra!» E esse malvado
que era o cabreiro, um feiarrdo natural de Moncorvo, oito dias
nao saiu a rua — ameacado de tareia mortal!

J& se v€ por aqui o que era a «Cabra!» No meio dum
pagode de estalo; duma cavaqueira amena; dum coloquio com
alguma tricana na estrada da Beira, ou no Choupal, se a coisa ia
a mais — ela 14 vinha, o demonio, as seis em ponto, a enxotar
para casa a rapaziada! Alguns ndo faziam caso dela, j& no meu
tempo, e deixavam-na badalar como se fosse no vacuo; mas a
maioria, ainda assim, os ursos principalmente, recolhia-se logo;
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e aceso a banca de pinho o candeeiro classico de latdo amarelo,
de trés bicos, acabada a trova da «Cabra», comecavam as
tristes (assim chamadas as horas de estudo), que iam as vezes
por essa noite fora!

De manha, as sete, a maior parte nem ouvia a «Cabray;
ou, se a ouvia algum que tinha o sono mais leve, esse rogava-
lhe logo a sua praga, e, voltando-se para o outro lado,
continuava a dormir, porque as aulas eram s6 as dez, com um
quarto de espera —dez e um quarto.”

Vamos 14 entdo a histéoria do roubo do badalo. Os
motivos € escusado dizé-los: roubar o badalo a «Cabra» era
mais do que deixar sem voz a Universidade — era arrancar a
lingua ao Inimigo!

Foi pois o caso que trés estudantes de Direito, todos eles
pandegos de truz e valentdes como os que o sdo, assentaram
um dia em arranjar um feriado.”’

— Como?

% No meu tempo, as aulas de Direito comegavam todas as dez € um
quarto e acabavam a uma hora da tarde. Da uma as trés passeava-se, em
geral, pelo Jardim Boténico e pelos arrabaldes; as trés, geralmente, Jantava-
se; ¢ depois de jantar ia-se para a Baixa, até a noitinha. Nas quintas-feiras
ndo havia aulas na Faculdade de Direito, salvo nas semanas machas, isto é,
que metiam pelo meio algum dia santo ou algum dia de feriado oficial Ha
anos para ca, os cursos de Direito t€ém aumentado desmesuradamente, ¢ as
aulas acabam as trés horas porque os cursos estdo desdobrados em turmas; e
uma vez que o relogio da torre se esqueceu de bater as horas, e eram ja trés
e um quarto ¢ o bedel ndo abria a porta, passou pelas bancadas esta
circular:

Saibam todas estas gentes

Dentro das quais eu me acho
Que o relogio estd borracho,
Ou anda feito com os lentes...

Ja sdo quase quatro horas,
E o grande malandro — nentes!
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— Rouba-se o badalo a «Cabral!»

Qual deles foi o da lembranca, ndo sei; mas logo que lhes
eu diga os nomes fica-se sabendo que qualquer deles era capaz
da lembranga — e qualquer deles, sozinho, de a executar! Os
trés, juntos, seriam até capazes de mudar a torre, quanto mais o
badalo da «Cabra»; e foram eles mesmos que doutra vez
escalaram o muro dos Arcos do Jardim, que lembram os Arcos
das Aguas Livres, e tiraram as setas ao S. Sebastido que 14
estava em cima no seu nicho, alumiado por um lampido,
deixando-lhe aos pés este letreiro: «Basta de tanto sofrer!»

Ora mas a empresa de roubar o badalo a «Cabra» nao era
tao facil como pode parecer! A Porta Férrea fechava-se cedo; e
fechada em baixo, a mesma hora, a Porta de Minerva, ¢ de
saber que a Universidade ficava mais segura que um castelo
feudal, depois de subidas as pontes levadigas! Além disso,
ainda havia a porta da torre, também fechada a chave — e
mesmo ao pé da torre era a morada do guarda-mor, e muito
perto dela... a do reitor!

Ademais, afora os perigos inerentes a empresa, havia a

1 S6 os expedientes para arranjar feriados davam um livro! No meu
tempo, por exemplo, o Antonio Lagoaca, actualmente conde de Lagoaca e
par do Reino, chegou a aparafusar de noite um barrote na porta do José
Bras; e quando de manhi o lente quis sair de casa para iar almogar ao Serra,
e do Serra para a Universidade, onde regia esse ano Direito Comercial, viu-
se entaipado, porque dormia em casa sozinho, e quando deu pela partida era
ja tarde!

Este Z¢ Bras, que era um grande filosofo, vi-o eu de guarda-sol
aberto, numa noite de luar, a passear na Feira dos Estudantes; e outra vez
montado num burro, também de noite, detras de uma trupe que andava aos
caloiros! Aquele Lagoaga foi 0 mesmo que uma vez, na aula, atirou pelo ar
com uma bota de um condiscipulo, que foi cair mesmo ao pé do lente — ¢
como o lente chamasse o bedel para que o bedel Levasse a bota,
preparando-se para ver a saida qual dos rapazes ia descalco dum pé, o que
ele viu foi o curso todo s6 com uma bota, porque a outra ia escondida
debaixo da capal!
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contar com os archeiros” e verdeais, que ainda a esse tempo
faziam rondas nocturnas pelo Bairro Alto — e sobretudo, ¢
claro, com o rigor inquisitorial do Conselho de Decanos, que,
se lhes desse com a malhoada, ndo deixaria de condenar os trés
a alguns meses de paternal custodia e a perda do ano, se os ndo
expulsasse da Universidade por toda a vida!

Mas, enfim, audaces fortuna juvat! E uma bela noite eis
0s nossos herdis a escalarem a muralha perto da Porta de
Minerva, mais 4geis do que trés macacos! Uma vez la dentro —
chave na fechadura da torre (uma chave falsa que eles tinham
arranjado num ferro-velho e que servia que nem de
encomenda!) — e mesmo as escuras, toca a subir esse caracol
estreito, que parece que ndo tem fim! Subiram; 14 cima, com
todo o panorama de Coimbra, a roda, extasiado debaixo do
luar, foram-se aos vergalhos da «Cabra» e serraram-nos;
serrados, apagaram com mil cuidados todos os vestigios da
empresa (mas nao tdo cautelosamente que ndo ficasse na torre
o lengo dum, que foi depois o comeco do corpo de delito
quando se procurou descobrir os herois) — e, apossados enfim
do pesado badalo, desceram com o trambolho pelo mesmo
caminho... e sumiram-se! Era uma vez o badalo da «cabra!»

Ora a faganha ficou anénima durante muito tempo; mas,
hoje, ndo ha razdo para lhe ndo dizer os autores, que, além dum
Adolfo Paiva Pereira Capon, que morreu em Paris hd muitos
anos, foram estes dois, ainda hoje vivos, € que o sejam por

2.0 archeiro é o policia da Universidade e tem uma farda muito
vistosa! Compenetrado do espirito catedratico, ele mesmo supde-se um
figurdo; e perguntando-se uma vez ao Stopido (um archeiro que tinha esta
alcunha) o que vinha a ser isso de archeiro, respondeu muito empertigado:

— Archeiro é como quem diz: mais que estudante e menos que
tente.

Foi entdo que lhe replicou um colega:

— Ora nao seja estopido!

Queria dizer estupido — e foi dai que lhe veio a alcunha!
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muitos anos e bons:

Eduardo Segurado, bacharel formado em Direito, ex-
delegado do procurador régio, ex-juiz de Direito, ex-secretario-
geral em Lisboa, ex-governador civil de Lisboa, conselheiro —
e actualmente juiz do Supremo Tribunal Administrativo; e
Eduardo Montufar Barreiros, bacharel, formado em Direito,
filho do visconde da Luz (ex-ministro das Obras Publicas, que
ordenou o alargamento da antiga Rua de Coruche, hoje do
Visconde da Luz) — e actualmente secretario-geral do
Ministério dos Negdcios Estrangeiros e par do Reino!

Com tao linda fama atras dela, a «Cabra» mereceu em
todos os tempos as honras da poesia, quase sempre, valha a
verdade, epigramdtica; e nunca me hao-de esquecer (va para
fechar!) esses famosos versos do Alfredo da Cunha, que foi
meu condiscipulo e ¢ hoje o director do Didrio de Noticias,
versos que sao uma parodia tdo fiel da Partida, de Soares de
Passos, que as proprias rimas, em grande parte, sdo as mesmas!
Cé estdo eles:

Adeusinho! Acabaram-se os dias

Em que, 6 Cabral, te ouvi desditoso.
Soa a hora feliz, grande gozo

E poder-te ao demonio mandar!

Que horrorosos, que longos que foram
Estes anos de funda amargura,

E quao cheios de alegre ventura

Nos os vamos agora passar!

Do Mondego estas margens virentes
Despirdo os seus magos encantos,
Vdo cobrir-se de gélidos mantos,
Pois de nos ja ndo volta ninguém.

E mais frio e glacial que um gelado,
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Tudo fica a chorar e berrando,
E nos campos o verde secando,
Chorardo os jumentos também!

Mas se a gente, por negro destino,
Sim, se a gente inda um dia cd volta
(Pois quem sabe onde a vida revolta
Levara juvenis bacharéis?!)

Nos fazemos, o Cabra, hoje aqui
Juramento tremendo e funesto
D’arrancar-te o badalo, e o resto
Atira-lo a ignotos parcéis!

Mas, ah! longe esta ideia sombria!
Longe a volta, o cruel desalento!

Apos dias de tanto tormento,

Virdo dias mais belos decerto;

Hei-de ouvir-te inda uns tempos berrar:
Mas que a alma esta esp 'ranga alimente
De que o dobre funéreo e plangente

De deixar de o sentir estou perto!

Pois se nos, por desgraca, voltarmos,

E se acaso ela tem inda vida,”

Podem crer que ndo fica esquecida,
Dormira um eterno dormir!

E também, se por ca te lembrar

Que ha bons paus de marmelo e sobreiro
Ndo te esquegas, malvado «Cabreiroy,
Deste adeus que vos disse ao partir.

% Foi uma excomunhdo! A «Cabras» morreu! Fisicos chamados para
a consertar, nenhum lhe deu vida! Para as grandes dores, o latim e os
grandes siléncios; Requiescat in pace!
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O BOLSON DAS CONTAS LISAS

No tempo em que eu mastigava sebentas 14 por Coimbra,
inda impava de flamancia, em plena Baixa, um comerciante
chamado Bolson!

A loja dele era mesmo ao meio da Calgada, a esquerda de
quem ia para o Cais; e se ndo era a maior de Coimbra, em
tamanho, ainda assim era a mais vistosa, ¢ s6 se vendiam la
artigos de luxo: fina gravataria; camisas finas de cambraia;
peugas bordadas; ligas bonitas para as raparigas; bindculos;
fotografias e cosmoramas; termometros; barometros; maletas
catitas para viagem; lunetas; couvre-pieds e édredons, etc., etc.
— mas o negocio principal do Bolson, esse, diziam as mas-
linguas que era surdo, e consistia em dar dinheiro a juros aos
estudantes

Nao era a todos os estudantes, mas s6 aos ricos ou que
fingiam de ricos! Os pobres, esses, remediavam-se com a prata
da casa; mas os polainudos, que tinham conta aberta no
Natividade dos trens, davam ceias as actrizes quando por la
apareciam; faziam passeatas ao Bugaco e deitavam tipoia nas
vésperas de feriado, esses tinham todos conta no Bolson — e
acho que em toda a parte, incluindo a Havanesa, onde
compravam os charutos, o Lusitano, onde tomavam o cafg¢, o
José Lucio, onde se banqueteavam, etc., etc.

Eram esses, plos modos, os fregueses do Bolson; e rezava
a fama que lhes levava couro e cabelo nos juros e que, uma vez
aberta a conta nos livros do Bolson, a divida, por pequena que
fosse ao principio, entrava a crescer por for¢a propria, e as duas
por trés tomava tal velocidade — a que acrescia, a cada instante,
a ja adquirida — que ndo havia maneira de ter mao nela!

Houve pai que teve de acudir a Coimbra, a ver se punha
um prego naquela roda de ma fortuna: mas, como tudo aquilo
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era negoécio de prego, uns tinham de pagar e ndo bufavam,
outros bufavam mas pagavam, e raros eram os que s6 bufavam
— porque o Bolson, homem pratico, tinha umas falinhas muito
doces, capazes de adogarem vinagre!

Ainda assim, ndo se livrou de morrer pobre, a0 que me
consta; e Isso quer dizer, afinal, que razao teve o Diabo quando
ndo quis contas com rapazes, € que esse negocio da usura, em
Coimbra, ndo ¢ tdo bom como pode parecer; e um Paulino, por
exemplo, que passava pelo maior usurario de Coimbra, e tinha
uma sobrinha muito bonita que eu conheci na Rua Larga a
vender cigarros, numa lojeca que linha dois palmos e em vez
de balcao uma tdbua de pinho, esse morreu Lambem pobre
como Job, e outros haveria com a mesma sorte! A razio ¢
porque os usurarios de Coimbra levam muito cdo; e, por isso, €
claro, precisam de fazer como os comerciantes de modas em
Lisboa, que recebem dos que pagam, a conta de ir caro o agio,
os calotes dos que vestem de graga!

Ora mas quem fosse este Bolson foi coisa que nunca se
apurou com grande clareza! Era estrangeiro, o nome o indica;
mas falava portugués correntemente, s6 com um acento que as
vezes parecia espanhol, porque em vez de juros, por exemplo,
dizia xuros. O que constava ¢ que aparecera em Coimbra ainda
rapaz, dono de um barato-barato, a vender agulhas e alfinetes;
mas, quando eu o conheci, estava ja nédio que nem um
marqués, e parecia um lorde: seu fraque, sua cadeia de ouro de
berloque, seu modo imponente de grande senhor, barba toda,
panca e cartola! A voz é que parecia emprestada, porque tinha
uma vozinha quase de fantoche; mas falava alto e falava de
papo — e tinha sua laracha para o negocio.

Ora mas as lembrancas sd3o como as cerejas: puxa-se por
uma e vém umas poucas; € como a respeito de coisas de
Coimbra, e daqueles tipos, a minha memoria ¢ uma série quase
infinita de clichés, ai estou eu agora a ver aquilo tudo, como no
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tempo em que por 14 andava de capa ao ombro; e basta, por
exemplo, esta simples lembranca do Bolson, e dumas coisas
que quero contar a respeito dele, e que sdo engragadas, para eu
estar a ver, como se 14 estivesse, esse pedaco de rua onde ele
morava, e as suas figuras mais caracteristicas: as mudas na loja
defronte, sempre a balougarem, sobre fogareiros de carvdes
ardentes, os caldeiros onde faziam as améndoas; um homem
antigo, logo adiante, que, a despeito das suas barbas, parecia
uma virgem nao sei porqué, e vendia bonecos para criangas: o
Ramos da Casa Minerva, florido dono da mais florida barba
que tenho visto, e muito boa pessoa; o Mendes de Abreu, o
melhor e 0 mais honrado homem que hé neste mundo; e entdo
esses dois livreiros tipicos da Lusa Atenas: um o Cabral, e
outro o Melquiades!

...Este Melquiades foi aquele que se fartou de mandar
bilhetes-postais a um bacharel qualquer da provincia, que lhe
ficara a dever uma libra do tempo em que 14 era estudante,
Mas, como se lembrasse de lhe pedir duas, o sujeito, ja farto de
o aturar, respondeu-lhe noutro bilhete-postal: «Vejo que a libra
que eu lhe devia deu a luz; pois, Sr. Melquiades, guarde a mae
e mande-me a filha.»

Mas o Cabral, o outro livreiro vizinho do Bolson, esse
merecia que ressuscitasse o Ferndo Lopes, s6 para ter a honra
de lhe fazer a cronica! Este Cabral tinha mais importancia em
Coimbra do que se trouxesse o rei na barriga — porque trazia na
barriga.., a Universidade! Os lentes, os de direito
principalmente, faziam da livraria dele estacdo de cavaqueira
depois de jantar; e quando, ao por do Sol, iam de passeio,
quase sempre p’r’além da ponte, onde ele tinha uma quinta no
Almegue, o Cabral formava com eles — e qualquer coisa de
lente se lhe pegara ja, porque, se as suicas eram de flamante
burgués e as enxundias de quem ndo conhecia Minerva sendo
de vista, o feitio psicologico e a atitude eram ja de lente.
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Nunca me ha-de esquecer que, uma vez, o Garcia marcou
para a aula de Direito Administrativo, no 3.° ano, onde
ensinava tudo menos o Codigo, a leitura ndo sei de que capitulo
dum livro de Flint, Filosofia da Historia na Fran¢a e na
Alemanha; e que vindo a Baixa o Carlos Lobo de Avila, a
encomendar o livro ao caixeiro do Cabral — um de nariz muito
comprido, e serafico, chamado Viegas —, o Cabral, que andava
para trds e para diante na livraria, de maos atrds das costas,
passeando, volta-se para o Carlos Lobo de Avila de diz-lhe
assim, muito pausado e catedratico:

— Ora o senhor nao fara o favor de dizer ao Garcia que se
cinja ao Cédigo?**

% Quando eu fui para Coimbra, e até no meu 2.” ano, este Garcia era
o idolo da Academia! Regia no 3.° ano Direito Administrativo; mas como
ninguém lhe estudava palavra, e se lhe ia 0 ano com o positivismo de Littré
e de Augusto Comte, ¢ dava muitos feriados — uns porque chovia, outros
porque fazia sol, outros porque ndo chovia nem fazia sol! — era um [doto!
Mas no meu 2.° ano o idolo passou a categoria de demonio, diz-se que
picado de ciimes da popularidade do Anténio Céandido, porque, uma vez
que o Garcia foi ao Porto para arengar num comicio republicano por ocasido
do centenario de Pombal, e o governador civil o ndo deixou falar porque
proibiu o comicio, meteu-se-lhe na cabega ser desforcado pelos rapazes de
Coimbra, e disse ao governador civil que eles o vingariam — e, metendo-se
no comboio, foi para a Lusa, mas os calculos sairam-lhe errados! Ao chegar
a estagdo ndo viu ninguém, porque a rapaziada aquela hora, andava para as
bandas da Rua da Alegria, a festejar com musica e foguetes o Antonio
Candido, que nesse dia proferira um discurso de arromba na Sala dos
Capelos em honra do Marqués de Pombal!

Nao foi preciso mais nada! Como nesse ano lectivo o Garcia regia
também no 2.° Direito Publico, porque o grande Z¢ Bras tinha-se jubilado,
nu fim do ano foi uma hecatombe tdo formidavel que houve vinte e uma
reprovagdes ¢ dezoito R. R., facto sem precedentes na Universidade! O
Garcia reprovava tudo, o Sanches ia com ele, e o Pina, coitado, vingava-se
em chorar — e morreu de desgosto com um ataque!

Lembro-me que no meu dia sé eu passei e que os outros trés
ficaram reprovados; e eu passei nemine porque no acto joguei as ultimas,
contando de antemdo que me reprovavam, e com «homem perdido ninguém
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Mas vamos 14 entdo a esses casos que se referem ao
Bolson, cujas proezas de usurario estdo sintetizadas todas
nestas duas quadras — que ndo sei de quem sdo, mas que sio
verdadeiras:

O Bolson das contas lisas

E dos contratos mui puros,
Ja pos a venda as camisas
De quem lhe pediu a juros.

Esperamos quanto antes

(E ndo vira longe o dia)
Ver-lhe a venda nas estantes
As peles da Academia!

se metasy!

No 5.° ano, ainda o Garcia nos tornou a aparecer, regendo
interinamente Direito Penal, pela jubilagdo do bom Dr. Seco; e como o Pita,
lente de Eclesiastico, se lembrasse uma vez de nos marcar uma repeti¢ao,
coisa que reputdmos ofensiva das tradigdes do 5.° ano e portanto da nossa
dignidade de quintanistas; e o Garcia, sabendo da nossa flria, tivesse dito
na secretaria que nos ia marcar uma sabatina, «porque esse Ccursoy,
acrescentou, «ja lhe tinha experimentado as esporas do 2.° ano», nés demos-
lhe na aula uma pateada quando marcou a sabatina; fomos para a aula sem
pastas e combinados em ndo discutir por sermos todos da mesma opinido —
o que fizemos; e eu fui um deles porque me saiu a sorte para a sabatina —
ainda lhe rufamos outra pateada, e ndo o cumprimentamos nem a entrada da
aula nem a saida; e, por fim, fomos em massa, oficialmente, a casa do reitor,
que era o Bernardo Serpa, e entregamos-lhe uma representagdo alegando
que o lente ndo sabia uma palavra de Direito Penal, e que éramos com ele
incompativeis!

Resultado? O Garcia ndo tornou a aula, que tivemos fechada o
resto do ano; e os Proprios estudantes que ele tinha em casa, hospedados, ja
essa noite ndo dormiram 14, Porque também isso foi combinado!

O caso ia estando muito sério, porque, nas assembleias que
celebramos no Clube Académico a porta fechada, houve propostas de vias
de facto, e o Garcia esteve jogado aos dados! Mas ele sabe que fui eu um
dos que lhe acudiram...

231



Ora mas quis o Demoénio que este Bolson, que vinha
sortir-se a Lisboa muitas vezes, perdesse a carteira duma vez
que ca veio! Descuidou-se ndo sei como e perdeu a carteira,
que por sinal estava recheada de notas — e dar por falta e correr
a policia, veloz que nem um gamo, foi tudo um, e apareceu na
policia sem pinga de sangue!

Nao consta que oferecesse alvissaras a quem lhe
restituisse a carteira; mas o que se sabe com inteira certeza €
que um dia a carteira apareceu, € que o Bolson, radiante, surgiu
no comissariado para a receber!

Recebeu-a, e abriu-a sofrego; mas vai sendo quando, faz
uma careta muito triste, como se nao encontrasse dentro senao
cotdo, € murmura nao sei que palavras, que pareciam ecos
dalgum responsorio...

Pergunta-lhe o comissario:

— Entdo, Sr. Bolson, falta-lhe alguma coisa?! Resposta do
Bolson, inconsolavel:

— Falta, Sr. Comissario! Falta! Faltam os xuros/

...Faltavam-lhe os juros — dos dias que trouxera perdido o
seu rico dinheiro!...

Se non e vero...

Por isso ndo admira aquele epigrama do Da Mesquita —
Jos¢ Pinto D4 Mesquita Gouveia, que foi depois governador
civil de Vila Real —, quando uma vez o Bolson se lembrou de
vender também santos, € pds a porta do estabelecimento, para
chamariz, um quadro que representava Nossa Senhora das
Dores, com o peito alanceado de espadas, quadro que era tao
bonito que o proprio Gongalves Crespo, que ndo passava pela
porta do Bolson havia uns poucos de meses (correspondentes,
ja se sabe, a juros em atraso!), veio a Baixa de mascara na cara
— ¢ de mascara se plantou diante do painel... e do Bolson, a
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admirar aquela beleza!*

Dizia assim o epigrama, cujo autor, hoje proprietario rico
em Soutelo de Sao Jodo da Pesqueira, se me nao engano, tem
epigramas engracadissimos:

A porta inf’ri do Bolson

Esta chorando uma pintura;
Dizem que é a Virgem pura,
Dizem que é a mae do Cristo,
Mas eu ca ndo creio nisto.

— E uma vitima da usura!*®

% Que as dividas na Baixa constituiam impedimento a passear por 14
demonstra-o a seguinte quadra do Da Mesquita, feita a um estudante que,
aparecendo-lhe uma vez na aula a visita-la, ali se pespegou a hora toda,
preferindo isso a ir passear:

E sério, néo é laracha:
Aquele atento ouvidor
Tera dividas na Baixa
Ou querera ser doutor?

Queria ser doutor, e era até classificado no ano dele, onde nesse
dia tivera um feriado. O visitante era o Tavares de Medeiros, agora
advogado em Lisboa; e o ndo parecer conhecido do Da Mesquita, isso ndo
admira: muitos estudantes ndo conhecem, ou conhecem mal, os que
frequentam os anos anteriores.

% Do D4 Mesquita lembro-me agora de outro epigrama, esse feito ao
José Bonanga, grande republicano de Lisboa que uma vez apareceu em
Coimbra, a fazer ndo sei que magnos estudos na Biblioteca da
Universidade. E uma sextilha, e alude-se nela aqueles painéis muito feios da
Sala dos Capelos, que sdo os retratos de todos os reis de Portugal desde D.
Afonso Henriques, retratos a que o conde de Raczinski chamou, sem injuria,
«detestaveisy:

Bonanga chegou a Lusa!
Vem de martelo e blusa,
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Vem implantar nova lei!
Com seus acendrados zelos
Vem deitar abaixo um rei
...Dos da Sala dos Capelos!

S6 essa geragdo literaria da Folha dava um volume de epigramas!
Alguns recolheu-os Gongalves Crespo na biografia de Jodo Penha, mas
muitos ainda andam inéditos.

E muito engracada aquela quadra do Gongalves Crespo feita na
aula, quando um dia, do lado onde ficava o padre Brito, que ¢ hoje Bispo de
Lamego, surdiu um sussurro esquisito, que atraiu a ateng@o do curso:

Alguns dizem que foi grito,
Dizem outros que um arroto:
...Ah, maroto padre Brito,
Ah, podre Brito maroto

E esta quintilha ao ventrudo do Patagdnia, que pregava sermoes
por um carro de estrume e dizia ele «que nem tanto valiamy, € cujo nome de
Patagonia lhe vinha de ter indicado uma vez todo o mapa da América, de
alto a baixo, para mostrar onde ficava a Patagonia: «Fica por aqui!»

Dou-te um figo de comadre,

E «firmo que ndo ¢ podre,

Se me disseres se este padre

Que ora prega (oh, Santa Madre!)
E homem, ou panga, ou odre!

E esta sextilha do Jodo Penha ao Morais Carvalho, que tem sido
ministro, ¢ dava umas ligdes muito melifluas e bem compostas:
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«A TABUA!»

Havia em Coimbra um lente de Botanica, j& me nao
lembro como se chamava, muito amigo de «cagoar com a
tropa». Com a tropa, ¢ como quem diz, com os rapazes! Nas
prelecgdes que o tal lente fazia, as piadas ferviam umas atrés

Morais Carvalho, palavra,
Exala tanta poesia

Tua formosa oragdo,

Que parece obra da lavro
Da Musa que te alumio:

— D. Guiomar Torresdo!

Aquela, também do Jodo Penha, ao vozeirdo do Pinto Lambaca ¢
muito conhecida:

De pé diante do Brito
Da ligdo Pinto Lombacga:
Parece a voz do infinito
Saindo duma cabaga!

E esta outra, retrato do condiscipulo Feijd, irmdo do poeta Antonio
Feijo:

Dissolvei toucinho cru,
Deitai-lhe feijoes e brocolos,
E tereis, completo e nu,

O nosso Feijo dos oculos!

E esta, do Crespo a um condiscipulo, padre Bernardo, que dava
umas ligdes muito desgrenhadas:

Bernardo, quando tu oras,

Quando gritas, berras, choras,
Jesu!

Bernardo, que tens, Bernardo?

Uma langa, um prego, um dardo
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das outras, disfarcadas em frases de duplo sentido, em
calembures, em trocadilhos, quando ndo eram ditas mesmo
pelo claro — o que também sucedia!

O préprio gesto servia ao doutor como meio de arreliar
os rapazes! Assim, dizia ele todos os anos:

— Os viventes, meus senhores, dividem-se em dois
grandes grupos: os Racionais (gesto para o peito) e os
Irracionais (gesto para os rapazes).

De modo que ja aquela piada, que era um meio de
chamar brutinhos aos discipulos, era tradicional 14 na cadeira!
Chegado certo dia do ano, todos a esperavam; e o doutor, esse
¢ que nao iludia, por coisa alguma, a expectativa da rapaziada!
Nagquela altura do ano e do compéndio, era sabido que vinha a
piada:

— Os viventes, meus senhores, dividem-se em dois
grandes grupos: os Racionais (gesto pra cd) e os [rracionais
(gesto pra 14).

Tal qual como na aula do Pedro, no 1.° ano de Direito!
Porque o Pedro, esse também repetia todos os anos, em certa e
determinada preleccao explicando o Coelho da Rocha, aquela
lengalenga muito sabida:

— E foi, meus senhores, por essa ocasido, que Duarte
Nunes de Ledo fez toda a compila¢do da nossa legislacdo e

w2

Nao me lembra onde...

E aquele estudante de Matematica, sargento, que, uma vez na aula
do terrivel Coelho, vendo que uns poucos se tinham estendido, pegou nos
livros e fugiu, com medo de ser chamado e estender-se também, o
Gongalves Crespo, que estava por acaso a ver a aula, fez-lhe esta quadra:

O sargento, flor das tropas,
Vendo arder alheias casas,
Sentiu o calor das brasas
No centro do as de copas!
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dos assentos da Casa da Suplicagdo, por ordem de D. Jodo.

Era um realejo! — e digo um realejo, porque no tempo do
Pedro ainda ndo havia fonografo! O fonografo a aparecer, € o
Pedro a jubilar-se, incompativel com todas as formas de
progresso, como aquele colega de Filosofia, que «ndo
acreditava» no gas de iluminagdo porque «luz sem torcida
(dizia ele muito catedratico), isso ndo entendiay!

Lembro-me que para a tal prelec¢ao do Pedro o curso do
2.° ano destacava sempre o seu piquete, de propdsito para ouvir
0 «grande homemy!

E o Pedro a acabar a lengalenga — «E foi, meus senhores,
por essa ocasido, que Duarte Nunes de Ledo fez toda a
compila¢do da nossa legislagdo e dos assentos da Casa da
Suplicagdo, por ordem de D. Jodo» — € os do 2.° ano a dizerem
em coro, como se fossem uma matilha de caes: — do! — do! —
ao!

Mas nem com o do! do! dos segundanistas, reforgado,
sempre que podia ser, com os dos outros cursos que também
apareciam, aquela boa alma do Pedro deixou de repetir
pontualmente, como um realejo muito velho que tivesse
perdido a chave da maquina, o infalivel e medonho estribilho:

— E foi, meus senhores, por essa ocasido, que Duarte
Nunes de Ledo fez toda a compila¢do da nossa legislacdo e
dos assentos da Casa da Suplicagdo, por ordem de D. Jodo.

Pois o tal lente de Botanica era a mesma coisa: «...— 0s
Racionais (gesto pra cd), os irracionais (gesto pra 1a).»

Mas esse era por piada

Adiante.

Certo ano, tinha ele por discipulo um rapaz muito
inteligente, mas muita cabula, que ja me ndo lembro quem era.
Chamou-o um dia a li¢do, e fé-lo ir a pedra; mas o rapaz, que
nao sabia palavra, pregou-lhe um estenderete real!

Ouviu-o o lente sem pestanejar... deixou-o dizer... € no
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fim volta-se para o rapaz:

— Ora faga favor, apague!

O rapaz apagou com a esponja o que estava na pedra, e
pOs-se a espera.

— Ora (diz-lhe o doutor) queira escrever agora ai...
(pausa) escrever agora ai... tudo o que sabe da Botanica!

...O rapaz nao se atrapalhou!

Arregaga a manga muito arregagada; com a mao
esquerda apanha a capa da banda direita; pega no giz com toda
a ropia; entesa-se diante da pedra; e, com a letra mais garrafal
deste mundo, que enchia o quadro de 1€s a Iés, estampa o
seguinte:

BOTA

— Bem vé — volta-se ele para o professor — que ja me nem
cabe... NICA!

Bem. Mas a historia ainda ndo ¢ esta. No curso ainda
havia outro discipulo que era também loiga muito fina, e esse
até pediu a palavra — quando foi da tal ligdo dos Racionais e
dos Irracionais — s6 para repetir diante do lente as palavras... e
0s gestos!

E repetiu! — «..os Racionais (gesto para ele), os
Irracionais (gesto para o lente).»

O curso riu-se, mas o doutor fez que ndo percebeu e
deixou-o dizer. Mas a paginas tantas, quando o rapaz estava a
descrever ndo sei que caracteres das leguminosas, interrompe-o
o lente e diz-lhe assim:

— Olhe o senhor que isso que esta a dizer tem excepgdes.
— E logo, muito sério: — Se o senhor for a fava, por exemplo, 14
vera, nesse legume... — mais isto, e mais aquilo, e mais assim,
mais assado (uma das tais excepgoes)...

O rapaz ouviu e calou. Deixou correr a explicagdo, e a
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explicagdo foi dar a outra coisa.

Sendo quando, estava ainda o lente com a palavra, acode
0 rapaz:

— V. Ex* da licenga?

—...Diga.

— Isso também tem excepgdes.

— QOuvirei — torna o lente ja desconfiado.

E o rapaz:

— Se V. Ex* for a tabua, vera que essa planta se afasta da
regra de V. Ex? porque...

Interrupcao do lente — dando-se por pago e passando o
recibo:

— Basta, basta! Diz muito bem! Ja lhe ca pus PG.
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«VIU BEM?»

Quando o comendador do Coédigo Civil, o Sr. Dias
Ferreira, andava no 6.° ano para se doutorar, era veferano do
Sr. Fernando de Meto Geraldes, que foi depois marqués da
Graciosa e morreu ha pouco.

Este tipo do veterano vai hoje desaparecendo 14 de
Coimbra; porque, ao presente, sai-se da Universidade quase
sem bigode, e dantes ia-se para 1a ja de barba na cara, € o
veterano era uma entidade veneranda - um como
representante, para todos os efeitos, do patrio poder!

O pai mandava a mesada e os conselhos; e o veterano
fiscalizava a mesada e dava contas ao pai, de quando em
quando, do aproveitamento do caloiro, nome que, ainda no 1.°
ano, mesmo hoje, os novatos nao perderam de todo.

Explicava-lhe a licdo, quando era preciso, e
acompanhava-o de noite as vésperas de feriado — para que lhe
ndo cortassem o cabelo, ou, como se diz em Coimbra, para que
o nio esmonassem...”’

7 Escrevia-me um dia um velho bacharel:

Eu conservo ainda pelo veterano coimbrdo um tal respeito que
ndo me lembro dele sem lhe fazer a continéncia, sem me desembugar (o
desembucar-se um estudante, ou, se leva a capa ao ombro, o ergué-la um
pouco acima do ombro, ainda hoje é a continéncia que se faz aos lentes).
Eu ndo sei se esta respeitavel entidade (o veterano) existe ainda em
Coimbra, se ndo existe ja, se esta civilizagdo que tudo abastarda e
desnacionaliza a levou diante da sua rasoura niveladora, so tenho que
lamentar os pais que tém de educar seus filhos em Coimbra, por ter
desaparecido a autoridade académica que, cagoando o caloiro, lhe
desenvolveu o espirito, que quando lhe cortava meio bigode o afastava de
tavolagens e dos prostibulos, que dando-lhe um grau (também ja no meu
tempo ndo havia graus. sendo os que se davam na Universidade, no fim do
acto do 4.° ano, com os latins e as solenidades dos estatutos!) o incitava a
estudar para vir a ser também um bom veterano. Lamento os pais que, nem
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Ora o Sr. Dias Ferreira, como disse, era o veferano do
Fernando Geraldes — que tinha, pelos modos, o bom gosto de
ser um grande cébula e um verdadeiro insubmisso as leis de
Minerva!

Diz-lhe uma vez o Sr. Dias Ferreira:

— Prepare-se, olhe que ¢ chamado amanha. «Viu bem?»

E o Geraldes:

— Muito bem.

Mas, a noite, em vez de acender o candeeiro de trés
bicos, de latdo amarelo, o novato tira-se de cuidados e pega da
moca — e vai com os outros a caga dos gatos!

No meu tempo ainda era também costume ir a gente a
caca dos gatos — e aqui estd (digo-o agora!) quem ajudou a dar
cabo daquele bichano maltés da poetisa D. Amélia Janny, e que
a poetisa, diz-se, estimava muito!

O crime... prescreveu!

Andou, pois, toda a noite aos gatos, o bom do Geraldes; e
quando recolheu, quase de manha, ndo quis saber da sebenta, e
foi para a aula sem ver palavra!

Fez o lente a prelec¢ao do costume, que era a ligdo para o

mesmo indo com os filhos residir em Coimbra, podem substituir o veterano
no que ele tinha de mestre e de protector, porque era a convivéncia
literaria com os veteranos de todas as Faculdades que imprimia ao
estudante de Coimbra o tal qué que o distinguia de todos os demais
estudantes do Pais.

Isso ainda hoje: o estudante de Coimbra nio se confunde; ¢ estou
agora a lembrar-me de que fazendo eu uma vez uma viagem com o José
Leite de Vasconcelos, que estudava Medicina no Pomo, e eu Direito em
Coimbra, o surpreendi, uma ocasido que estavamos a merendar a borda de
uma ribeira, debaixo de uns choupos, a olhar muito para mim em sei de
comer:

— Que diabo estas tu a olhar? — perguntei-lhe eu.

— Cé uma coisa. Estou a ver que diabo tém vocés, os estudantes de
Coimbra, que se ndo parecem com os das outras escolas, mesmo no tipo!...

O fenomeno da-se, com efeito.
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dia seguinte; e, no fim, ja se vé, pds-se a folhear a caderneta, a
ver quem havia de chamar...

Panico pelas bancadas! A esquerda do Sr. Geraldes
ficava o seu condiscipulo Beirdo — o Sr. Francisco Antonio da
Veiga Beirdo, que tem sido ministro, € que era urso.

...Até que diz o lente 14 da cadeira:

— O Sr. Fernando de Melo Geraldes.

E o Meio Geraldes acotovela com furia o vizinho da
esquerda e diz-lhe baixinho:

— Beirdo! O Beirdo! Olha que foste chamado!

Levanta-se rdpido o Sr. Beirdo, e prega, como era de
esperar, uma licdo formidavel! A verdadeira licao de urso!

Diz-lhe o lente ao dar a hora:

— Estou satisfeitissimo! Tem dito muitissimo bem!

E assenta uma licdo Optima... ao Fernando de Meio
Geraldes!

Vai para casa o Fernando Geraldes e conta a historia ao
Sr. Dias Ferreira.

— Oh, diabo! — diz-lhe de rabula o futuro causidico —, fez
bem em me prevenir! «Vé bem?»

—Nao vejo.

— Pois vocé vera.

E faz-se encontrado com o lente, e com a confianga de
meios-colegas pergunta-lhe logo:

— Entdo o rapaz? Que tal andou?

O lente, pasmado:

— Optimamente! Vocé faz 14 uma ideia?! Vou chama-lo
ainda outra vez, e hei-de ferrar-lhe um prémio no fim do ano!

O Sr. José Dias, prudente:

— Homem, isso ndo! Chama-lo outra vez, isso ndo!
(Prudentissimo!) Nao va o rapaz estragar o que fez!
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OS «VOLUNTARIOS»... DA ECONOMIA!

In illo tempore... E com certeza ainda hoje, havia no 2.°
ano de Direito, na cadeira de Economia Politica, a chamada
classe dos voluntarios. Os voluntdrios sao os estudantes que,
seguindo o curso de Matematica, vao a Faculdade de Direito
frequentar Economia Politica, visto que a Economia Politica ¢
precisa também para que aquele curso, € ndo sei porque nao ha-
de ser precisa também para outros — se vao todos dar.., a
ministros!

Ora os estudantes de Matematica, voluntarios em
Economia Politica, afizeram-se desde tempos imemoriais a nao
estudar palavra para aquela cadeira, € € 0 mesmo que se a nao
tivessem! Fazem a sua frequéncia de banco, porque se a ndo
fizessem ndo iam a acto, mas ndo estudam nem uma palavra;
sdo uns arruaceiros terriveis na aula; e até ocupam bancada a
parte — uma espécie de céu-aberto, porque ndao ha cdlicas,
enquanto que os obrigados estdo no Inferno!

La uma vez por outra, o lente, se esta de veneta, lembra-
se de chamar a licdo um voluntario — e o voluntario, ou prega
um estenderete descarado, ou apresenta um nariz-de-cera que
ndo tem nada com a licdo! O Dinis Moreira da Mota, por
exemplo, esse fez remontar uma vez o estudo da Economia
Politica.., a nebulosa, dizendo coisas ultra-incriveis sobre a
Economia Politica aplicada ao giro dos astros! Esse deu uma
ligdo fantastica!

Bem. Mas uma vez o Dr. Laranjo marcou uma ligdao
sobre ndo sei qué, dificil como todos os demonios, e carregada,
segundo o seu louvdvel costume, de citagdes! O sebenteiro viu-
se em palpos-de-aranha para fazer a sebenta, e, quando a
litografia da Rua das Cozinhas emitiu o indigesto guisado, ja
passava muito da meia-noite!
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Na casa da litografia era uma arruaga medonha aquela
hora, e as serventes e os estudantes rogavam pragas ao
sebenteiro, a sebenta, a Economia Politica e, esta claro, ao
Laranjo! Quando diz 14 uma das serventes:

— O melhor ¢ ir-se a gente deitar, e os senhores amanha
que metam dispensa!

Abencoada mulher que tal lembraste! Foi levada em
charola para a Feira dos Estudantes, fez-se-lhe uma ovacao que
nem que fosse a Joana d’Arc, ou a padeira de Aljubarrota; e ela
mesma, e as outras colegas, passaram o moi’ d’ordre aos que
estavam ausentes!

Dito e feito! No dia seguinte, o Dr. Laranjo foi farpeado
de rijo a porta da aula, porque ninguém passava diante dele,
incluindo os wursos, que lhe ndo metesse uma dispensa!l
Apanhou um geral, como 14 se costuma dizer em casos destes!
Mas os voluntarios, esses, porque nem ao incomodo se davam
de meter dispensa, esses ndo meteram dispensa! Pareciam
fortes na matéria — eles, que nem sebenta assinavam!

Entra, pois, para a aula o Dr. Laranjo, furioso, e
prelecciona para o dia seguinte; e no fim, ainda furioso, rapa da
pauta e chama a licdo — um voluntario!!!

— Sr. Fulano da tal Vieira!

(Era um rapaz do Algarve chamado Vieira, que vivia em
Coimbra com a familia e que ¢ hoje, se me ndo engano, tenente
de engenharia.)

Levanta-se o Vieira e diz assim:

— Pego perdao! Meti dispensa a V. Ex*!

— Dispensa?! — acode o Dr. Laranjo mais furioso! — Mas
o seu bilhete ndo estd aqui!

Réplica do Vieira:

— Nem admira! (Pausa.) Ja foi ha mais de quinze dias!
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O GRANDE DAMASIO

Costumavam os lentes, 14 em Coimbra, arranchar todos
os dias em certos pontos, € em certas horas, para o seu
bocadinho de ma-lingua. Hoje, parece-me que ainda ¢ também
a mesma coisa, com a diferenca de que nao sei onde se juntam.

Mas no meu tempo, os de Medicina, por exemplo,
juntavam-se ali ao Castelo, na botica do Ferraz, e era, por sinal,
o Dr. Jodo Jacinto o que melhores piadas largava nesses
cavacos! Inda eu tenho um cinzeiro que uma vez fui comprar
ao Ferraz, estava o Jodo Jacinto com a palavra, e de volta dele
varios colegas. Explicava ele aos curiosos a razao por que certo
sujeito de Coimbra ndo estivera nunca doente, e atribuia-lhe a
imunidade a matéria-prima de que o tal sujeito era formado —
de alto a baixo... (A matéria-prima de que o tal sujeito era
formado, de alto a baixo, devo dizer baixinho que era a mesma
de que se fazem os pentes, segundo a opinido de Camilo, e
parece-me que do proprio Jodo Jacinto...)

Quanto a lentalhada de Direito, essa reunia-se na livraria
do Pires, a Sé Velha, onde nunca entrou sombra de estudante, e
ca baixo, na Calc¢ada, na livraria do Cabral. -

Os lentes de Teologia, tudo padres, esses formavam
sinédrio noutra botica da Rua dos Coutinhos, ao pé da
Misericordia — mas eram, sem tirar nem por, os de linguinha
mais aparada!

...0ra, na botica da Misericordia, o primeiro que aparecia
e ultimo que se ia embora — «por causa das duvidas...» — era o
célebre Dr. Damasio, um muito rechonchudinho, com cara
sempre de Pascoas, fino como um coral, e entdo com um
olhinho sardénico muito capaz de lobrigar uma pulga no seio..,
dum mistério! Um piadista de marca — afinado, pela Teologia,
nas mais delicadas argtlicias da ma-lingua...
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Ora mas havia dois doutores com os quais, sobre todas as
coisas deste mundo e do outro, embirrava o Dr. Damasio! Na
botica da Misericordia, a assa-fétida era uma droga quase sem
cheiro, comparada com a consciéncia dos tais dois doutores,
quando Damaésio entrava a revolver-lhe as entranhas — com
maos sagradas... (O que faria se lhas revolvesse com maos
profanas!)

Bem. Teve uma vez o boticario nao sei que escandalo dos
dois doutores; e, mal viu nesse dia entrar de palitinho na boca o
Dr. Damasio, pos-se a bufar como uma baleia, e ndo houve mal
que nao dissesse dos dois ausentes!

Ouviu, ouviu o Dr. Damasio o boticario, sem dizer
palavra; e, de maos atrds das costas, palitinho ao canto da boca,
trauteando ou assobiando ndo sei que moda, passeava pela
botica — com ar indiferente...

Vai sendao quando, arreliado jd com a passeata, abre
brecha na descompostura o boticario, e pergunta ao Dr
Damasio:

— Mas entdo?! Que diabo diz o senhor a isto?!

(O boticario queria que o tedlogo lhe ajudasse a missa.)

— Homem — respondeu o Damasio —, eu o que lhe digo a
1sso (o que ele queria era arreliar o boticario!) ¢ que ndo é
tanto como o senhor diz!

Perde a cabega o farmacéutico por se ver sem acolito, e
ainda por cima contrariado, € o doutor vai-se por a porta a rufar
nos vidros...

— Que nao ¢ tanto como eu digo?!! Como, que ndo ¢ tanto
como eu digo?!!!

E o Damasio, muito sorna, de costas voltadas e a rufar
nos vidros:

— J& lhe disse! E ainda lhe digo outra vez: ndo ¢ tanto
como o senhor diz!

O boticario perdeu a cabeca!
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Prega uma murraca no balcdo de marmore e vem para o
Damasio de punhos cerrados:

— Pois vocé — oica! —, vocé que vem todos os dias para
aqui dizer mal deles, vocé diz-me agora que ndo ¢ como eu
digo?!!!

E o Damésio, sempre a rufar:

— Pois disse, e repito-lhe! (E virando-se para o
boticario). Isso a respeito de um deles, talvez lhe possa dizer
que ¢ justissimo. Digo-lhe entdo que, so para esse, inda ¢
pouco o que vocé diz! Mas agora a respeito do outro, isso ha-
de perdoar, mas ¢ injustissimo!

Esbraveja fulo o boticario, de maos atadas a cabega, e por
fim irado:

— Mas entdo, a respeito de qual dos dois ¢ que isto ¢
injustissimo?! Nao fard o favor de me dizer?! Qual dos dois
entdo ¢ o mais velhaco?!

Resposta do Dr. Damasio, voltando-se e como se fosse
dizer Dominus vobiscum!

— Isso agora... é que eu ndo sei!
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«MISERERE NOBIS!»

Havia em Coimbra um velho chamado Dr. Nunes, que
era lente da Universidade. Este Dr. Nunes tinha sido, por sinal,
professor de D. Pedro V, e ja eu ndo o conheci por 14. Mas era
pelos modos um santo velho, muito amigo dos rapazes,
deixando-os fazer na aula tudo o que eles queriam.

Estudar, nem palavra! Bem podia moer-se o Dr. Nunes a
explicar-lhes Enciclopédia, que os rapazes ndo queriam saber
de Enciclopédia; todos os dias iam para a aula completamente
em branco; jogavam de porta; quando o Dr. Nunes chamava
algum, este respondia: «Nao vil», e se sempre havia um que
dava li¢do, o pandego disparatava a larga e sem se importar —
fora o mais!

O mais era, por exemplo, judiaria grossa dentro da aula;
espirros gerais do curso quando o Dr. Nunes fungava a sua
pitada, um afchim! monumental que era de ir abaixo a
Universidade; ¢ tiroteios com balas de artilharia feitas de
jornais velhos, de bancada para bancada, acompanhados, ja se
vé, do ruido do tiro — Pum! — Pum! — Pum, pum! Em certos
momentos de siléncio, outras vezes, quando cada um lia o seu
romance e o Dr. Nunes explicava Enciclopédia unicamente ao
seu lenco de assoar, ouvia-se de 14 um «Ai!» como de viuva,
muito gemido, que era de cortar o coragao!

...Atras do ai, uma gargalhada geral!

E o Dr. Nunes, coitado... moita!

L4 ia moendo a Enciclopédia até dar o quarto; quanto a
arruaga, era como se a nao ouvisse.

Moita, o Dr. Nunes!

Deixar brincar os rapazes!

Quando aparecia algum ouvinte, o ouvinte tinha que ver
com 0s rapazes; € outras vezes era o bode expiatorio o proprio
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bedel! Quando o bedel se punha a ver quem faltava, passando
os olhos, muito devagar, pelas bancadas do curso, havia sempre
meia duzia de rapazes que se agachavam — fingindo que tinham
faltado... O bedel, é claro, marcava-lhes falta, e o Dr. Nunes
também. Mas no fim, quando o bedel repetia os nimeros dos
que faltavam, cada qual defendia-se logo:

— Nao senhor! Estou aqui!

— Nao senhor! Estou presente!

— Adsum!

— Ecce!

Um grande banz¢!

E o bedel.., a bufar!

E o Dr. Nunes... moita!

Mas um dia, de que demonio se haviam de lembrar os
rapazes? De cantar na aula uma ladainha!

E rompe o ntimero 1:

— Santa Virgo Virginis!

E Logo o curso todo, em grande instrumental, uns de
baixos, outros de tenores, outros de contraltos, € os restantes
formando a orquestra, responde num alarido medonho:

— Ora pro nobis!

...E o pobre do Nunes... moita!

Mas, quando chegou ao final da ladainha, parece que o
Nunes acordou, e sai-se com esta para o curso todo:

— Muito bem! Muito bem! Os senhores agora dizem Ora
pro nobis. Pois no fim do ano, no fim do ano dirdo: Miserere
nobis!
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LEAO REI DOS ANIMAIS

Regia a cadeira de Quimica na Universidade um lente
que, pelos modos, ndo era 14 grande luminar da ciéncia!
Chamava-se Ledo Rei dos Animais. Apanhou quando estudante
a sua classificagdo (umas distingdes e ndo sei se algum
accessit) e, concluida a formatura, lembrou-se de tomar capelo,
e deram-lho! Mas deram-lho como 14 o costumam dar as vezes:
com a secreta convencdo de que nunca, em sua vida, se
atreveria a ir a um concurso para entrar para lente!

A Universidade, que faz as vezes coisas piores, faz
também destes doutores! Sdo uma espécie de doutores
honorarios, doutores decorativos ou de procissdo, porque a
gente encontra-os sempre nas procissdes, de capelo e borla,
empunhando, com solenidade, numa das maos a borla prépria,
na outra, com donaire, a do penddo. Até parece que vém de
algures!

Mas como in rebus Universitatis quod est, est, esta claro
que, se um destes doutores se lembra de concorrer a alguma
vaga, os de dentro escorragam-no logo - correndo-o,
desalmadamente, a favas pretas!

Ora o Ledo pertencia a esta categoria de excomungados!
Tinha capelo, porque lho haviam dado — mas s para o mostrar
ca fora... O ingresso as doutorais da nobre Sala, esse ficara-lhe
proibido — porque para lente ndo chegava a craveira!

Ficaram todos nisto.

...Mas qual ndo ¢ o espanto do doutissimo sinédrio,
quando, uma vez, passados anos, aparece um requerimento do
Ledo propondo-se a uma vaga?! Muitos, riram-se; outros,
ficaram furiosos! E os que ficaram furiosos entraram também a
rir, quando se lembraram se aquilo seria partida...

— Ora! Isto ¢ partida! Ele ndo vem c4!
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Mas breve se convenceram de que ia, porque Ledo Rei
dos Animais fez constar esse firme proposito! Ou ele nao
fosse... Ledo!

— Bem! Nesse caso, que venha! — disseram logo os outros
em desafio!

E combinaram todos esta coisa redonda, nemine
discrepante: arrumar-lhe cada um sua fava preta, o que € o
mesmo que dizer: reprova-lo por unanimidade!

Bem! Soube da cabala o grande Ledo, e tratou de engodar
0s adversdarios, os quais adversarios ndo eram de modo algum
seus inimigos. Pelo contrario, simpatizavam até com ele! Ca
fora, tudo quanto quisesse: «Ledo isto; Ledo aquilo; tu c4, tu
la», muita festa pra festa, em suma! — agora 14 dentro, o caso
mudava muito de figura, e era outro e muito diferente: amigos,
amigos, negdcios a parte...

Que faz, por conseguinte, o Ledo, quando v€ o caso mal
parado?! Pega em si, e, pela calada da noite, vai a casa do
primeiro lente, dos que tinham de o examinar... Bate, anuncia-
se com um nome trocado, entra com um grande ar de mistério,
sondando os cantos — nao estivesse alguém...

— Homem!! Que ha?! — diz-lhe o outro, muito aflito.

O Ledo pergunta com um gesto «se estavam sds, ou se
havia alguém que pudesse ouvi-los...»

— Ninguém! Fala! Que diabo ha?!

— Que héa-de haver, homem?! — desabafou o Ledo! —
Aquela minha asneira! A tolice de me ir meter no concurso!

— Mas isso que diabo tem?! — respirou o outro. — Se ndo
queres 14 ir, desistes! Essa ¢ boa!

— Ora, «desistes!» — lamentava Ledo Rei dos Animais. —
Isso € bom de dizer! Ora pde-te ca tu no meu lugar... (O outro
figurava-se no lugar do Ledo, ou o Ledo assim o imaginava.)
Pois ai ¢ que bate o ponto!

— Mas que ponto, 6 Ledo?! — insistia o outro para lhe tirar
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escrupulos. — ias porque querias; ndo vais porque ja ndo
queres! E simples!

— Homem, simples ¢ que ndo ¢! — objectava o Ledo. — De
simples ¢ que nao tem nada!

E chamava-o a complacéncia:

— Ora com franqueza! Franqueza, franquezinha! Depois
de requerer, has-de confessar que me fica mal desistir!

O colega nao percebia porqué...

— Homem! Era reprovar-me a mim mesmo, nao
percebes?! Entdo antes reprovarem-me vocés, porque eu —
francamente — ndo vos levo a mal que me reproveis!

— Mas entdo...?! — ia a perguntar o outro, ja desnorteado.

— Mas entdo, do mal o menos! Olha: jogo franco, cartas
na mesa! Eu ja sei que voc€s me reprovam. Andam muito bem!
Fazem o seu dever! Quem ndo quer ser lobo ndo lhe veste a
pele! Eu ndo devia 14 ir! Mas, com mil diabos!, essa cabala de
me botar cada um sua fava preta, de me reprovarem — nemine
discrepante —, 1sso, palavra, d6i que nem todos os diabos! Doi
porque ¢ uma brutalidade, afinal! E depois, anda cd, até vos
fica mal a vocés todos! Hao-de dizer que deram capelo a quem
0 ndo merecia, € isso ¢ também um desaire para a Faculdade!

— Mas entdo...?! — voltava o outro sem perceber ainda. —
Que diabo queres tu?! -

— O que eu quero, ouve, nao € que vocé€s me aprovem!
Mas como sei que és meu amigo (e chegava-se), e eu 14 com a
tropa dos outros ndo me entendo (punha-lhe a mao no ombro),
homem!, a0 menos queria te dever a ti um grande favor!

— Se estiver na minha mao...

— Ve 14 o que dizes! Se estiver na tua mao, fazes?!...

— Mas ha-de ser s6 na minha mao... — acautelava-se o
outro,

Ledo Rei dos Animais anuiu:

— Pois estd, e vem a ser isto: que ao menos tu, que és meu
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amigo, ndo me botes fava preta! Ja vés que estd na tua mao! —
E apertava-o:

— Que diabo te custa?! Eu 14 com os outros ndo me
entendo: que me chumbem!, que os leve o Diabo! Mas queria
ao menos ter uma fava branca!, ao menos um amigo! Com
pouco me contento, pois ndo vés?! Mas levo ca este capricho,
entdo que lhe queres? E contava contigo...

E tanto insistiu no argumento, tanto insistiu, que o outro
disse-lhe que sim — ¢ Ledo Rei dos Animais caiu-lhe nos
bragos!

Passado o minuto da comocdo, torna o candidato:

— Bem!, mas agora has-de-me dar a tua palavra de que
ndo dizes nada! Bem vés, era pior a emenda que o soneto!
Ficava-me mal que viesse a constar que estive aqui, a pedir de
esmola uma fava branca, depois da cabala que 14 tramastes de
me reprovar! Assim, tu ndo dizes nada; e como a votagdo ¢
secreta, vao la saber se foste tu o da fava branca! (Estendendo-
lhe a mao) Palavra de honra?!

— Bem, palavra de honra! — conveio o outro sem o menor
sacrificio.

— Mas... palavra de honra?!

— Homem! J4 te disse!

Abragou-o com enternecimento o Ledo, e foi-se embora —
misterioso como havia entrado...

O outro foi alumiar a escada.

— Nao ¢ preciso luz, adeus! Eu c4 dou com a escada.

...Ora mas ¢ de saber que o Ledo fez visita igual aos
demais lentes, sem falhar um, e que dos demais lentes — sem
falhar um! — obteve, sob palavra de honra, as mesmas
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promessas!®®

A razdo que teve o primeiro para lhe prometer a sua fava
branca foi a mesma que tiveram os demais: contavam todos, e
cada um, com a fava preta dos restantes! Quanto ao segredo,
isso nem era preciso pedi-lo!

Resultado?!

Escapou do concurso o grande Ledo — sem uma unica
fava preta!

Poucos se gabam da faganha!

Vai, pois, o Ledo para a cadeira de Quimica, mas os
rapazes ndo lhe estudavam palavra — e ele, coitado, nem ao
respeito se sabia dar!

Nunca levava caderneta, e nem mesmo marcava faltas; e,
para chamar a li¢do, usava do seguinte processo: punha-se a
ver se algum rapaz olhava para ele — e, se algum olhava,
chamava esse:

— Psiu, o senhor!

Mas, uma vez, combinaram todos ndo olhar; e, mal
acabou o Ledo a lengalenga, ferraram todos a cabeca em cima
dos joelhos, como se estivessem num sono pegado.

O Ledo tossiu, o Ledo escarrou, o Ledo arrastou a cadeira
— a ver se algum rapaz levantava o focinho. Mas nada! Estavam
todos de tromba ferrada, e nenhum se resolvia a olhar. Até que,
passados cinco minutos (que foram de absoluto siléncio), como
houvesse um que botou para o lente o rabo do olho, o Ledo,
que estava a coca, gritou-lhe logo:

— Psiu, o senhor!

% Partida semelhante j4 a fez uma vez um rapaz que, vendo-se
atrapalhado com ma frequéncia, que lhe renderia ficar reprovado, pediu a
cada lente quinze mil réis emprestados por dois dias, para fechar matricula
— «porque era pobre!» — e foi para o acto sem ter pago a nenhum! Estendeu-
se como um pato; mas os lentes, para ndo abusarem da sua posi¢do de
credores e para que ndo se dissesse que reprovaram o rapaz por lhes ndo
Pagar — aprovaram-no!
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Mas o rapaz, que tornara logo a ferrar a tromba, deixou
sO no ar o brago direito e pos-se com o dedo a dizer que nao...

— Naéo... Ndo... Ndo, senhor...

Alvorou dessa vez o Ledo sem ouvir ninguém — porque
0s rapazes, esta claro, nao olharam!

Ora mas uma vez foi o Luis José Dias, que € prior agora
em Santa Catarina, a aula do Ledo! Dois que iam com ele
sentaram-se no banco dos ouvintes, mas o Luis José Dias, mais
patusco, subiu os degraus do estrado onde ficava a cadeira do
lente e foi repotrear-se mesmo ao pé dele, noutra cadeira que
ha sempre de sobresselente para algum colega que aparega, ou
para o reitor.

Repimpou-se na cadeira o Luis José¢ Dias, muito
repimpado; e o Ledo, que estava a explicar, sem fazer pausa
nem virgula na prelec¢do e sempre a olhar para o curso, mete o
seguinte no tom da li¢ao:

— A cadeira ao meu lado s6 pode ser ocupada por trés
grupos de pessoas: 1.°, pelos meus colegas; 2.°, pelos
malcriados; 3.°...

Ia a dizer talvez: pelo reitor... Mas interrompe-o o Luis
José Dias, recostando-se muito recostado:

— Nao diga mais! Nao se incomode! Eu pertengo ao 2.°

grupo!
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SANCHES, «O COMILAO»

No tempo em que o Jodo Penha andava em Coimbra, ja
regia a cadeira de Direito Civil, no 2.° ano, o mesmo lente que
a regia no meu, e que era o Dr. Sanches da Gama.

Em Coimbra, os lentes sdo muito conhecidos e conhecem
toda a gente. Mas, como passam o ano de casa para a
Universidade e da Universidade para casa, segue-se que poucos
os conhecem fora da Lusa Atenas, porque os mais deles s
chegam no Verdo até a Figueira, tomam uns banhitos para
temperar a fibra... do brago com que deitam os R R, e no
principio de Outubro 1a vao outra vez todos até Coimbra —
continuar «aquela macaday!

Alguns chegam a ferra, como os rapazes, e outros até se
ficam por l4: entretém-se a ver as hortas; a dar o seu passeio
com o administrador; aparecem pela botica ou por casa do
padre; taramelam de politica o seu bocado; e, se vao para
velhos, tratam de mandar fazer uma casa nova — para se
meterem nela depois de jubilados, a espera que a morte os leve!

Isto, ja se vé, tem excepgdes. La aparece um outro que,
logo que se apanha doutorado e a reger cadeira, diz aos livros
que passem por 14 muito bem; que para macada basta a que lhe
deram; que «isto de ser lente ¢ uma piolheira sem futuro» e que
Lisboa é que ¢ terra e o mais sdo lérias! Esses fazem-se
deputados; vao para Sao Bento; alguns trepam a ministros;
arranjam o seu emprego para os interregnos do ostracismo; e
sO se lembram que sdao lentes quando ouvem dizer, no
Parlamento, ou Iéem nos jornais, que na Faculdade de Direito
estao fechadas tantas cadeiras por falta de professores; que na
de Medicina acontece o mesmo; na Teologia a mesma coisa;
outro tanto na de Matematica; € 0 mesmo, sem tirar nem por,
na de Filosofia!
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Mas bem se importam eles!

Pois o Dr. Sanches da Gama era lente de Direito, € ja o
era quando o Jodo Penha andava em Coimbra. Mas como pode
ser que o nao conhecessem, porque nunca foi deputado, e era
dos tais que levavam o ano a andar e a desandar entre a estrada
da Beira, onde morava, e a Universidade, onde dava aula, tenho
de dizer que ele ja passava, no tempo do Penha, pelo maior
gastronomo da Universidade! Era alto, gordo, alentado e
possuia o bigode-e-péra mais florente que se tem visto nas
doutorais! De capa e batina, quando ia para a aula ou vinha da
aula, era assim como o Falstaff da lenda — disfarcado em frade
Bernardo... Como bastava olhar-lhe para a cara, para se ver que
estava ali um felizdo da espécie dos que trazem a felicidade no
estdmago, até¢ penso que foram feitos na aula dele todos os
sonetos do Jodo Penha que falam em chourigos e em presunto —
sem deixarem, todavia, de falar de amor:

Quando ha pouco a teus pés (oh, quadro lindo!)
Te disse o meu amor, em doce esmaio,
Senti volupias dum prazer infindo.

O camenas agricolas, cantai-o!
Ela, a minha formosa, ela fugindo

Deixou-me o coragdo — deixou-me o paio!

E foi aborrecido com alguma preleccao do Sanches que o
poeta do Vinho e Fel desabafou neste terceto:

Da-se esse onagro de vigor silvrestre,
E os odres pandos, o Sileno antigo:

Ensina-me na dor: so tu és mestre!

Mas, pelos modos, o Dr. Sanches da Gama ndo se
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limitava a comer muito: comia do bom e do melhor e mandava
ir da Beira quase tudo — «nunca fiando em merceeirosy.., Deste
modo, como se sortia por atacado, tinha uma despensa que era
um armazém de coisas preciosas — muito mais completo, no
seu género, que o Museu de Historia Natural, anexo a
Faculdade de Filosofia, que ¢ também de coisas mortas, sim,
mas... empalhadas!

Pinga, esté claro — da melhor!

Tinha além disso o doutor o melhor cozinheiro de
Coimbra, o apetite mais devorador e fiel que ¢ possivel
imaginar — e sabia comer! Dai aquela aparéncia jucunda:
porque, além de fazer duas barbas, donde lhe pendia, nascida a
raiz do beigo sensual, a nédia e farta péra, as faces impavam-
lhe de chorume, e parecia que pelos olhos pequenos o sangue
lhe queria espirrar — o proprio e o do roast-beef!

Na aula era exigente! Comecava por passar em claro o
capitulo «Das aguas», por ser, como ele dizia com alguma
graca, matéria corrente, € caia a fundo na posse e prescrigdo,
levando com elas o ano todo!

Tinha a mania de estar sempre a formular hipoteses,
algumas delas bicudissimas, e citava constantemente dois
comentadores franceses cujos nomes se podem dizer mesmo a
mastigar, ¢ ddo uma sensagdo de fartura que enche a boca e
regala o estdbmago: Rogron; Troplong; Troplong, Rogron...

Até gorgulham!

Tinha, pois, o Dr. Sanches o o¢6dio das dispensas.
Embezerrava todo quando o farpeavam, que ¢ como quem diz,
quando a entrada da aula os rapazes lhe metiam o seu cartdo-
de-visita com as palavrinhas sacramentais: «O n.° tantos,
Fulano de Tal, pede dispensa a V. Ex».

Mas os rapazes iam-lhe metendo sempre as suas
dispensas, porque o Dr. Sanches da Gama tinha o costume de
guardar s6 para o fim do jantar, e raras vezes para o fim duma
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licdo, cacarejada por qualquer discipulo, aquela frase de que
era avaro fora da mesa:

— Estou satisfeito!

Fora da mesa, era rarissimo ficar satisfeito!

Ora uma vez, ou porque andasse a corda e nao estivesse
para se macam, ou porque levasse toda a noite no Homem do
Gés ou na Tia Maria Camela, em palestras e liba¢des, chegou
também a vez ao Da Mesquita de meter a sua dispensa:

On.° 82
JOSE PINTO DA MESQUITA GOUVEIA
pede dispensa a V Ex*

Reparou o Da Mesquita que o Sanches da Gama ficou
apopléctico! Mas subiu para o galinheiro e ndo se importou; e
como in rebus Universitatis quod est, est, ficou seguro de que
ndo era chamado a li¢do, porque da Porta Férrea para dentro a
Praxe ¢ tudo — e a Praxe consagrou, ab illo tempore, aquela
maneira de cabular

Toca, portanto, a fazer versos!

Dai por um bocado, enquanto o Sanches preleccionava,
l4 ia, pois, de joelho em joelho, muito agachado pelas
bancadas, este epigrama do D& Mesquita, resposta a
carantonha que lhe fizera o Sanches:

Dizem que o Sanches embirra
Que lhe vao pedir dispensa.
Forte asneira!
Imagina que lhe pedem
A despensa
Onde tem a salgadeira!
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