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i
Introdução a um temário 
intermitente

A Índia está no centro da obra referencial 
da cultura portuguesa — e como tal aludimos a 
Os Lusíadas, pois não há comparação possível, 
naquela síntese ímpar de poema, História e con­
ciliação da cultura nacional com a globalização, e 
da época com a contemporaneidade. Na Índia es­
treou Camões o Filodemo, como veremos adiante. 
E a Índia percorre a História e a Literatura, marca 
a mentalidade como centro de cultura «alterna­
tiva» ao espírito europeu, origem de um estilo, 
referência mitológica, alfobre de heróis…

E no entanto, o tema não é tão recorrente, no 
teatro português, como outras abordagens temá­
ticas da História, da colonização e da Expansão. 
África, bem ou mal, surge na dramaturgia com 
outro fôlego, e isto, tanto na perspectiva histó­
rica omo numa mais justificável perspectiva 
 política, e esta, tanto nos autores portugueses 
como nos autores africanos de expressão portu­
guesa. O levantamento crítico que fizemos para 
o Centro de Estudos dos Povos e Culturas de 
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Língua Portuguesa — cepcep, da Universidade 
Católica Portuguesa e para o Instituto Camões —, 
ilustra bem esta comparação (cf. Duarte Ivo 
Cruz, «O Teatro em Português —  da Expansão às 
Independências», in Revista Camões, Dezembro 
de 2006, e O Teatro Português e a Expansão: o 
Caso Especial da Aculturação em África, Lisboa, 
cepcep, 2006).

Com a agravante de que a descolonização cons­
titui um grande tema destas dramaturgias, coisa 
que não ocorre no teatro de autores de Portugal 
ou do Vice ­Reinado ou Estado da Índia, que a se­
guir designaremos por vezes apenas por Goa.

E até viria a propósito lembrar que a descolo­
nização moderna foi aí que começou: e que depois 
de 1961, ainda se escreveu, em Goa, teatro em 
português mas sem qualquer repercussão.

Mas que, em contrapartida, o teatro português 
acompanha, pontualmente mas com qualidade, a 
evolução histórica da nossa presença na Índia, ou 
da nossa viagem para a Índia — só que, na ver­
dade, através quase sempre de enquadramentos 
específicos ou de motivações algo laterais: come­
morações, centenários, figuras centrais de prota­
gonistas da História, e quase sempre a partir de 
Portugal. E tudo isso ocorre, não obstante, como 
veremos, certa tradição local de matriz deslo­
cada — de que o Filodemo referido é o exemplo 
mais ilustre — e certa produção local com picos 
no Teatro Jesuíta do séculos xvi ­xvii e com as 
iniciativas estimáveis do século xx, praticamente 
até 1961.

E tudo isso será adiante estudado, tendo pre­
sente, entretanto, que do «essencial» aqui se 
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trata: e por isso, a sistematização do estudo cor­
responderá a grandes épocas dominantes.

Mas mesmo assim, cremos, será muito abran­
gente.

Refira ­se entretanto que a especificidade do 
tema, concentrado como está no teatro e na cul­
tura teatral relacionada com a Índia, implica uma 
selectividade da bibliografia, que em certos factos 
históricos, autores ou obras, não pode nem deve 
ser exaustiva. Mesmo no que respeita, por ve­
zes, às dramaturgias. Camões ou Gil Vicente são 
exemplos dessa selectividade.
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ii
Um início politicamente 
incorrecto

A cronologia da viagem de Vasco da Gama im­
põe a prioridade global do tema a Gil Vicente, e 
muito adequadamente na Farsa Chamada Auto da 
Índia, ou, segundo a didascália que a consagrou, 
Auto da Índia, representado perante a «Rainha 
Velha» D. Leonor, em 1509.

Assinalam ­se referências à Índia no Auto da 
Fama (1520) — «Ormuz, Quiloa, Mombaça, / Sofala, 
Cochim, Melinde» […] chegareis a Goa e pergunta­
reis / se é inda subjugada / por peita, rogo ou es­
pada». No Auto Pastoril Português (1523) «a Índia 
não está hi? / Que quero eu de mi aqui?», diz o 
Joane repudiado pela Cataliana. E no Triunfo de 
Inverno (1529), o Piloto descreve o itinerário de 
Vasco da Gama e conclui. «Quem vos ouve a pilo­
tagem / para Índia desta nau?»… Isto tudo, além 
de se evocar a Custódia de Belém, feita eventual­
mente pelo «Trovador e Mestre da Balança» em 
1506 para assinalar a viagem do Gama.

Mas em qualquer caso, o Auto da Índia é ex­
presso na intenção e no tema — e envolve um 
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posicionamento crítico e ideológico que merece 
aqui destaque.

Trata ­se, como acima dissemos, do «politica­
mente incorrecto» na referência crítica da expan­
são para oriente, quando tínhamos ao pé da porta 
os «Algarves de Além­Mar», isto é, Marrocos, que 
o próprio Gil Vicente consagra como desígnio na­
cional em numerosas obras — desde logo o Auto 
da Barca do Inferno ou a poderosa Exortação da 
Guerra, entre mais. Para aí, sim: os cavaleiros 
«das partes de África» merecem a salvação, e há 
que comprar as «alabardas, alabardas / espin­
gardas, espingardas», mesmo à custa das jóias da 
nobreza, pois «Toda a África na tua mão / África 
foi de cristãos»…

Mas a Índia? Constança, a Ama, deixa partir 
o marido sem choro nem desgosto, pois que «o 
demo o levar / à sua negra canela»: «hi se vai ele 
a pescar / meia légua pólo mar / isto bem o sa­
bes tu / quanto mais a Calecu[te]» diz à Moça. 
Engana ­o com quem bem aparece. E o Castelhano 
espanta ­se com a opção do marido: «Que mas India 
que vos, / que mas piedras preciosas, / que mas 
alindadas cosas, / que estardes juntos los dos?»

Entretanto «Três anos há / que partiu Tristão 
da Cunha» e o marido chega mas «tão negro e 
tostado / não vos quero, não vos quero», diz a 
Constança. Ele passou por «fadigas / tantas mor­
tes, tantas brigas / e perigos descompassados / 
que assim vimos destroçados / pelados como 
formigas».

E foi roubado e veio pobre: «se não fora o ca­
pitão / eu trouxera a meu quinhão / um milhão 
vos certifico»…
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No Auto da Índia, diz a Moça que «eles já es­
tão em Restelo», referindo ­se à frota. Ora, exac­
tos 63 anos decorridos, Os Lusíadas consagram 
a plenitude da grande aventura da Expansão, 
simbolizada na viagem do Gama. Mas mesmo as­
sim: o alerta do «velho do Restelo» contém como 
que uma opção «politicamente incorrecta» já 
assumida, e então aí expressamente, no Auto da 
Índia.

É «o velho de aspecto venerando» que verbera, 
com «voz pesada, um pouco alevantada» que o 
Gama bem ouviu, a «glória de mandar», «dura in­
quietação de alma e de vida / fonte de desampa­
ros e adultérios» como já dizia Gil Vicente, para 
se chamar «senhor com larga cópia, / da Índia, 
Pérsia, Arábia e Etiópia», quando está «junto con­
tigo o Ismaelita / com quem sempre terás guerras 
sobejas […] deixas criar às portas o inimigo / por 
ires buscar outro de tão longe […] por promessas 
de reinos e de minas / de ouro»!…

Trata ­se de uma definição estratégica que, na 
época excede o politicamente incorrecto — ainda 
mais que o Auto da Índia!
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iii
Sobre os clássicos, até Camões

O teatro português é atípico até no reflexo que 
contém da própria História e da realidade ime­
diata. Reage tardiamente, ao contrário da poesia 
e da descrição e narrativa histórica, muitas vezes 
contemporânea dos factos. Barros, Castanheda, 
Couto juntam o rigor histórico com a força e a 
beleza da prosa. E até de estudos científicos da 
época, como o faz Garcia de Orta nos Colóquios 
dos Simples e das Drogas da Índia, editado em Goa 
em 1563, e que descreve a terra, a história, as ci­
dades e as gentes. Para não falar na epistologra­
fia, com destaque agora para a «carta» de Afonso 
de Albuquerque com conselhos ao Rei, ou a de 
D. João de Castro aos Vereadores, Juízes e Povo 
«da mui nobre e sempre leal cidade de Goa». Para 
não falar ainda em Fernão Mendes Pinto…

Mas a formidável aventura dos Descobri men­
tos, em si mesma profundamente dramática, só 
mais tarde assumiria expressão teatral — ou 
forma dramática, passe o paradoxo. E mais: ao 
fazê ­lo, do início da Expansão até hoje, voltou ­se 
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mais para África do que para a Índia e o Oriente, 
com a excepção, que veremos nos locais próprios, 
ou a partir de personagens determinados ou de 
comemorações e efemérides e, designadamente, a 
celebração do IV Centenário da Viagem de Vasco 
da Gama em 1898.

Mas há ainda mais excepções. Por todos, 
Garcia de Resende, na Miscelânea (entre 1530 e 
1534), dá o tom de um criticismo que Gil Vicente 
assinalara mais de 20 anos antes: «E na Índia em 
geral / há costumes desvairados, / uns dos outros 
desviados, / tanto como bem e mal / entre eles 
mui costumados», pois, apesar de tudo, é «terra 
bem aventurada / de grandes dotes dotada / não 
tem peste nem tem fome / a gente barato como / 
vive são, rica, abastada»… E no Cancioneiro Geral 
abundam referências à Índia (cf. Manuel de 
Seabra, in Antologia da Terra Portuguesa — Goa 
Damão e Diu, Lisboa, Livraria Bertrand Editora,  
s.d., e Maria Leonor Garcia da Cruz, Os Fumos da 
Índia, Lisboa, Edições Cosmos, 1998).

Muito embora: a expressão dramática da época, 
tal como dissemos, é escassa e pobre. Até em 
Camões no que respeita ao teatro, como veremos, 
e não obstante, claro, Os Lusíadas mas também as 
canções e os «Disparates da Índia»: e no entanto, o 
teatro ia e vinha nas caravelas e era representado 
na Corte do Vice ­Rei — outra vez Camões…

O cerco de Diu, história e dramaturgia

Sá de Miranda, o «bom Sá» na expressão de 
António Ferreira («meu bom mestre, oh Pastor 
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meu amigo») situa as suas peças em Itália, mas 
reporta ­as a Lisboa. Vilhalpandos é datável de 
1538 porque alude ao cerco de Diu ocorrido um 
ano antes. (Em Os Estrangeiros, 1528, Cassiano 
diz que «vieram novas do cerco» de Rodes.)

Nos Vilhalpandos, «a Fama faz o prólogo» 
e critica a sociedade portuguesa, não obstante 
as vitórias militares e o sucesso da aventura da 
Expansão que também reconhece: «Daqui car­
rego de todas as partes de graciosas vitórias, todas 
contra os infiéis. De torna ­viagem, às vezes não 
acho senão patranhas como agora. […] Quantos 
exércitos tenho eu só por mim desbaratados, 
quantas fortalezas rendidas com os meus medos? 
Quantas defendidas com as minhas esperanças? 
Sabeis de que manha usei nestes dias passados? 
Naquela grande afronta de Diu, quando não vos 
pude espantar com os Turcos, espantei Turcos 
convosco, em tempo que vos tudo falecia, salvo o 
coração.»

Este desencanto está bem expresso na célebre 
carta de Sá de Miranda a D. João III, tantas vezes 
citada: «Homem dum só parecer / Dum só rosto 
e duma fé / Dantes quebrar que torcer / Outra 
cousa pode ser/ Mas de corte homem não é.»

E assume ­se em referências à Índia em outras 
Cartas: «Destes mimos indianos / Hei gran medo 
a Portugal / Que nos recreçam tais danos / Como 
os de Cápua a Aníbal / Vencedor de tantos anos.» 
(Carta a João Roiz de Sá Menezes.) Ou: «Como 
eu vi correr pardaus / Por Cabeceiras de Basto / 
Cresceram cercas e o gasto / Vi por caminhos 
tão maus / Tal trilha e tamanho rasto. […] Não 
me temo por Castela / Donde inda guerra não 
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soa / Mas temo ­me de Lisboa / Que ao cheiro 
desta canela / O reino nos despovoa / E que al­
gum embique e caia, / (Afora vá mau agoro!) / 
Falar por aquela praia / Da grandeza de cam­
baia / Narsinga das torres d’ouro.» (Carta a 
António Pereira.)

Uma versão épica

O primeiro cerco de Diu, sustentado pelo 
governador António da Silveira, é referido no 
canto x de Os Lusíadas: «entrando fero em ensea­
das / de Diu ilustre em cercas e batalhas». Mas 
quem dele se ocupa numa dimensão dramática, 
que por vezes toca o épico, é Simão Machado, pre­
cisamente na Comédia do Cerco de Diu publicada 
em 1601 juntamente com outra a peça do autor, 
Comédia da Pastora Alfea.

A análise da peça de tema da Índia levou ­nos 
a definir diversos planos da acção dramática, que 
não roubam força a esta obra singular no con­
texto do teatro português, mas marcam ­na por 
uma heterogeneidade de estilos e formas dramá­
ticas não desprovida de interesse.

Assim, temos uma evocação dos feitos herói­
cos dos portugueses, e até uma descrição entu­
siástica da fortaleza de Diu — por ouvir dizer, 
pois o autor nunca passou de Barcelona. Diz o 
fidalgo Nuno da Cunha: «Por El ­Rei meu Senhor 
me foi mandado / Quando deixei amada natureza 
/ Que com todas as forças e cuidado / Edificasse 
em Diu a fortaleza / Pois agora que a tenho edifi­
cada / Deixar de a sustentar será fraqueza / Que 
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a honra, grande honra é ganhá ­la / Mas muito 
maior honra sustentá ­la.»

Temos soldados e populares numa toada algo 
vicentina, e até, para Claude Henri Frèches, algo 
«pacifista», num contraste interessante nesta peça 
de toada épica ­heróica. Diz o soldado Gouveia: 
«Esta vida soldadesca / A que quereis dar palma / 
É vida mui velhaquesa / Para o corpo não tão 
fres ca / Quem nela vivendo está.» (Cf. Claude­
­Henri Frèches, na «Introdução» ao Teatro de 
Simão Machado, Lisboa, O Mundo do Livro, 1971.)

De assinalar também o movimento dramático 
das cenas de embarque e de combate. Veja ­se a 
cena do embarque da tropa: «Governador — De 
que terço é a bandeira? / Capitão — É do terço 
aventureiro. / Governador — sendo gente aven­
tureira, / Porque embarca derradeira? / Capi­
tão — Para desembarcar primeiro!»

Mas muito curioso é todo o enredo político, 
muito complexo como era próprio das mentali­
dades em presença na época, mas também do 
carácter não dicotómico do conflito. Quer di­
zer: temos de um lado os portugueses e os seus 
aliados locais, simbolizados no nobre Rau, e do 
outro os inimigos dos portugueses, na pessoa 
do rei Bandur e dos seu conselheiro Cajasafar, 
que falam em castelhano! Aliás, a peça abre com 
«mouros e cristãos pelejando: Arma muera essos 
locos / Mueram soberuios Cristiano […] Santiago 
morram perros / Um só não fique com vida!».

E Nuno da Cunha: «Que não queira Bandur já 
na cidade / De Diu a Lusitana fortaleza! / Que faz 
tão pouca conta de amizade / Que todo o Oriente 
estima e preza!»
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E finalmente: um certo enredo sentimental 
acaba por ser secundário no contexto épico, beli­
coso e político desta «comédia» atípica no teatro 
português.

São inúmeros, como é natural, estes teste­
munhos poéticos da penetração na Índia: e lá se 
estreou o Filodemo de Camões, o que atesta a exi­
gência cultural e o esplendor do Vice ­Reinado — 
mas que, não obstante, até se dava ao luxo de não 
considerar como devia o poeta!
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iv
O dramaturgo Camões na Índia

Já escrevemos que «o teatro do Luís de Camões 
tem sido prejudicado pela projecção ímpar da 
épica e da lírica». Mas também se acrescentou, 
no mesmo texto, que «não podemos […] ignorar 
o vigor, a frescura, a graça de tantas persona­
gens, a qualidade teatral e sobretudo literária 
da  dramaturgia de Camões» (Duarte Ivo Cruz, 
História do Teatro Português, Lisboa, Editorial 
Verbo, 2001, p. 55).

É evidente que ninguém pode «ignorar» 
Camões. Mas aqui, circunscrevendo a análise ao 
temário teatral da Índia, deparamos com alguns 
paradoxos e limitações.

Em primeiro lugar, a selectividade do imenso 
e inigualável conjunto de temas ligados à Índia, 
na lírica e n’Os Lusíadas. As citações não teriam 
fim, e, algumas, já as fizemos. E não se restringe à 
vocação da viagem do Gama ou à época dos com­
bates. A própria descrição de paisagem, culturas e 
costumes revelam o esplendor da visão universal 
renascentista, inigualável: «A lei da gente toda, 
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rica e pobre, / De fábulas composta se imagina: / 
Andam nus e somente um pano cobre / As par­
tes que a cobrir natura ensina. / Dois modos há 
de gente. Porque a nobre / Naires chamados são; 
e a menos dina / Poleás tem por nome, a quem 
obriga / A lei não misturar a casta antiga.»

E segue ­se a descrição dos costumes, ritos, 
religião, segregação e até hábitos alimentares 
de párias, brâmanes, castas militares… (canto 
vii, estrofes 37­40). Os Lusíadas descrevem a 
geografia, a sociedade e a história vivida do 
Vice ­Reinado desde a descoberta do caminho 
marítimo. Camões por lá andou, amou, sofreu 
e combateu, entre 1553 e 1567. E lá foi pela pri­
meira vez editado, recorda Hernani Cidade — 
uma ode que serve de preâmbulo aos Diálogos 
dos Simples de Garcia de Orta (cf. Hernâni 
Cidade, A Literatura Portuguesa e a Expansão 
Ultramarina, vols. i e ii, 2.ª ed., Coimbra, 1963, 
e Luís de Camões, Lisboa, Arcádia).

Mas a lírica, as cartas, as elegias, «cantam» 
a Índia em todo o seu esplendor, mas também 
na dureza das guerras e das conquistas, em que 
Camões toma parte repartido entre os ofícios de 
soldado, de cortesão, de funcionário. Mas, sobre­
tudo, de poeta sublime: «Que uma ilha que o rei 
de Porcá tem, / E que o rei da Pimenta lhe to­
mara, / Fomos tomala e nos saímos bem. / Com 
uma armada grossa que ajuntara / O Vizo ­Rei, de 
Goa nos partimos / Com toda a gente de armas 
que se achara.»

Muito embora: a Índia, para Camões, é 
«Babilónia onde mana / matéria a quanto mal 
o mundo cria». E mesmo assim, ao conferir ­lhe, 
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no fim da vida a tensa esquálida de 15$000, o Rei 
alude ao «serviço que […] tem feito na Índia» e ao 
«engenho e habilidade e à suficiência do livro que 
fez das coisas da Índia»!

Neste contexto, a comédia Filodemo nada re­
vela do ambiente em que foi estreada, a não ser 
o esplendor cultural do Vice ­Reinado, que se 
dava ao luxo de ter entre os habitantes Luís de 
Camões. Mas a leitura moderna revela obvia­
mente a singularidade da escrita. E «a sua veia sa­
tírica estende ­se já nas críticas ao ambiente e aos 
preconceitos que impregnavam a vida do tempo», 
escreve Fernando Peixoto (in História do Teatro 
Europeu, Lisboa, Edições Sílabo, 2006, p. 95).

Mas ainda mais: o Filodemo contém subja­
cente, por vezes, no cânon epocal do estilo e 
do enredo, sinais das mágoas do desterro e da 
incompreensão — mesmo que se passe entre a 
Dinamarca e a Espanha. E a qualidade ímpar da 
escrita poética:

«Oh lindíssima donzela / A quem a ventura 
ordena / Que me guie como estrela / Quereis ­me 
deixar a pena / E levar ­me a casa dela? / Juá que 
vos conjurastes / Vós e amor para matar ­me / Oh 
não deixai d’escutar ­me / Pois a vida me tirastes / 
Não me tirais o queixar ­me!» / […] / «Ó ribeiras 
tão formosas / Vales, campos pastoris / Porque 
não vos revestis / De novas flores e rosas / Se 
minha glória senti / E vós água que regando / Os 
olhos is alegrando / Correi, que também meus 
olhos / D’alegres estão manado. / Ah Pastora em 
quem espero / Poder viver descansado!»

Em 1825, Garrett, no poema Camões, evoca a 
emoção do poeta à chegada a Goa: «da soberba / 
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Cidade de Albuquerque os muros entro. / De 
sobressalto o coração batia ­me / ao pisar estas 
praias que o triunfo / viram do forte Castro».

Iremos encontrando Camões esporadica­
mente no temário da Índia até aos nossos dias. 
E mais esporadicamente ainda, Fernão Mendes 
Pinto, que já é assinalado por Teófilo Braga em 
1841, numa comédia espanhola, Fernan Mendes 
Pinto — 1.ª e 2.ª partes, da autoria de António 
Henriques Gomes (cf. Teófilo Braga, História 
do Teatro Português — A Comédia Clássica e as 
Tragicomédias, Porto, 1870, p. 363).
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v
Evocação e memória 
na comédia clássica

A comédia clássica reflecte as aventuras da 
Índia, seja no criticismo dos «fumos» respecti­
vos, seja, pelo contrário, na redenção ou solução 
dos conflitos pelo retorno bem sucedido. É então 
o caso de António Ferreira com o Bristo ou mais 
rigorosamente Fanchono (1554), o que identifica 
o personagem pelo nome ou pela duvidosa con­
duta — uma espécie de alcoviteiro eventualmente 
«efeminado», como esclarece Adrien Roig, que re­
sume as conotações com a Índia desta comédia 
passada numa indefinida cidade portuguesa, mas 
desencadeada pelas aventuras indianas, que no 
final a redimem:

«Camília e a mãe, Cornélia, são muito po­
bres. Com efeito, Píndaro partira para a Índia, 
havia dois anos, na mira da fortuna, com o fi­
lho Arnolfo. Na viagem de volta, foram sur­
preendidos por uma tempestade e julga ­se que 
morreram. As duas mulheres, abandonadas, 
vivem miseravelmente», o que traz, além do 
mais, problemas, à complicada vida sentimental 

OESSENCIAL_India.indd   25 04/05/11   16:10:18



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 26

da Camília. Mas «no último acto reaparecem 
Píndaro e Arnolfo, tão mudados ‘pelos trabalhos 
do mar e de terras estranhas’ que ninguém os 
reconhece. Píndaro reencontra em plena alegria 
os amigos Caledónio e Roberto, a mulher e a fi­
lha.» Resolve ­se a intriga e Camília casa a con­
tento e devidamente dotada com Leonardo, filho 
de Caledónio (cf. Adrian Roig, O Teatro Clássico 
em Portugal no Século xVIII, Lisboa, iclp, 1983, 
pp. 41 ­42 e 134).

O «fanchono», de seu nome Bristo, também es­
clarece o espectador: «Píndaro, desejoso de casar 
esta filha honradamente […] foi ­se a essa Índia, 
que é pior que as couvas de Salamanca: por uma 
ficam sete! Coitado, tendo seu móvel fito e vindo 
com ele e com outro filho que levou consigo, deu 
a tormenta neles não apareceram mais.»

Não nos prende aqui a outra comédia, Cioso 
e, por razões óbvias, a extraordinária Castro, 
de longe o maior texto dramático renascentista 
português. Mas merecem evocação numerosos 
poemas de Ferreira em que a Índia aparece evo­
cada — por todos, a Elegia ao filho de Afonso de 
Albuquerque «em louvor dos ‘Comentários’ que 
compôs dos grandes feitos de seu pai», onde se 
evoca o Ganges, as «altas fortalezas levantadas», 
as «ilhas e terras descobertas», e «o Oriental 
Inpério qu’inda dura»!…

Ora bem: se as comédias de Ferreira não têm 
hoje especial interesse, e ficam infinitamente 
aquém do esplendor da Castro, não se dirá algo 
de muito diferente das três comédias de Jorge 
Ferreira de Vasconcelos, com a curiosidade de o 
autor ter desempenhado funções de escrivão na 
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Casa da Índia. O que não se reflecte excessiva­
mente na obra respectiva.

Com efeito, no que à Índia se refere, a carta 
do personagem Troilos de Sousa dirigida a sua 
irmã Sílvia e lida por Zelótipo, pois Sílvia de 
Sousa é «má ledor de letra tirada», numa lon­
guíssima cena da Eufrosina (1555), constitui a 
mais detalhada descrição desta dramaturgia e, 
possivelmente, deste período dramatúrgico. Com 
a particularidade de o personagem, por definição 
ausente (na Índia) ser «oculto», isto é, não entrar 
nunca em cena…

Maria Odete Dias Alves procede a uma cuida­
dosa e minuciosa análise desta longa carta, que 
reflecte os azares da viagem e as dificuldades e 
facilidades da ambientação. Fala de «tão fortes 
temporais» e de calmarias «por espaço de obra 
de quinze dias»; fala na religiosidade e na apari­
ção de São Pêro Gonçalves Bento que nos apare­
ceu no mastro em cadeirinhas», na política local 
e no governador «que me fez mil honras» e «nos 
amores com as «perrinhas malabares que eles 
cá estimam», do cerco de Diu, de «um homem 
da idade de Nestor que tem um filho de noventa 
anos e outro de seis».

E também, das guerras e das bonanças de 
Goa: «não creiais que me hei de debater muito 
por guerra, pois sei quão pouco fundem estro­
mentos verdadeiros, começarei imitar as formi­
gas, que em bem chatinar se segura o porto, e 
esta é a principal e mais certa negociação de cá». 
E a Sílvia: «Também dessa maneira é Portugal a 
Índia»… (Maria Odete Dias Alves, A Linguagem 
das Personagens das Comédias de Jorge Ferreira de 
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Vasconcelos, ed. policopiada, tese de licenciatura, 
Universidade de Coimbra, 1971, pp. 222 ­224; cf. a 
edição com prólogo e notas de Eugenio Asensio, 
Madrid, 1951).

E na Aulegrafia também há uma referência: «a 
Índia dá ­anos um rico, mata por ele cento e em­
pobrece duzentos» (cit. in Maria Leonor Garcia 
da Cruz, ob. cit., p. 44).

O teatro em viagem

Nas caravelas, entre missionários, marinhei­
ros, nobres e comerciantes, soldados, heróis, 
santos e meliantes, segue uma primeira geração 
de dramaturgos que, a bordo ou já nas terras da 
Índia, abrem novas perspectivas à cultura portu­
guesa da Expansão.

Algumas peças só circunstancialmente surgem 
ligadas a Goa: desde logo, o Filodemo camoniano, 
como vimos. Outras andam para um lado e para 
o outro do oceano, por vezes passam ao Brasil. 
O Auto da Paixão de Nosso Senhor Jesus Cristo, do 
padre Francisco Vaz Guimarães, representado em 
Goa em meados dos anos de 1500 em português 
e editado cerca de 100 anos depois em concani, e 
 representado em espectáculos populares em Trás­
­os ­Montes e no Minho até há uns 50 anos, foi fil­
mado por Manoel de Oliveira (Acto da Primavera) 
em 1963. Trata ­se, ou de um «casco» de raiz po­
pular, reescrito para efeitos de missionação, na li­
nha do teatro dos Jesuítas de que falaremos, ou, 
pelo contrário, de um texto erudito devidamente 
adaptado à expressão popular.
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Em qualquer caso, a versão de Valpaços (Trás­
­os ­Montes), publicada por Azinhal Abelho, im­
pressiona pela força dramática. Veja ­se o pranto 
de Nossa Senhora: «Oh! Dor desigual! / Que fez 
o seu filho? Dizei, cruel gente! / Oh triste de 
mim! Oh Filho sagrado, / Que morte sem culpa 
e tão sem medida / Vos deram sem culpa e tão 
desonrada / Oh triste das tristes a mais dolo­
rida! / Oh doce meu filho que amargo tormento 
/ Cercou vossa carne, privou minha vida! / Oh fi­
lho inocente, que dores que sinto!» (Cf. Dicionário 
Bibliográfico Português, de Inocêncio F. da Silva e 
Brito Aranha, vol. iii, pp. 75 ­76, e Azinhal Abelho, 
Teatro Popular Português, vol. i, Trás ‑os ‑Montes, 
Editora Pax, Braga, 1968.)

Mário Martins assinala a representação do 
Auto da Paixão em Goa, e alerta para as sucessi­
vas constituições e outros documentos e directri­
zes do bispado de Goa, nos séculos xvi e xvii, re­
lativos à Paixão de Cristo e de outras celebrações 
religiosas, mas também de Autos e representações 
profanas, por vezes reprovados pela Igreja, em 
português ou nas línguas locais. E também, repita­
­se, a bordo, como forma de amenizar (quando o 
tempo o permitia!) as longuíssimas travessias… 
(cf. Mário Martins, O Teatro nas Cristandades 
Quinhentistas da Índia e do Japão, Lisboa, Edições 
Brotéria, 1986.)

Os Jesuítas foram os grandes obreiros, no Reino, 
a bordo e nos territórios de além ­mar, das represen­
tações teatrais para efeitos de missionação. Dentro 
da tradição erudita das tragédias neo latinas que, 
sobretudo nos colégios de Lisboa, de Évora e do 
Algarve, irrompem entre os séculos xvi e xviii, os 
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Jesuítas adaptam esse sistema religioso e cultural à 
pregação de gentios e de reinos esquecidos da prá­
tica religiosa.

Luciana Stegagno Picchio destaca a Tragico‑
média do Descobrimento e Conquista do Oriente, 
representada em 1619 em Lisboa perante Filipe II 
«com cenários opíparos e bem trezentos figuran­
tes» (in História do Teatro Português, Lisboa, 
Portugália Editora, 1969, p. 161).

Daí, designadamente, os Autos do padre 
Anchieta em português e em tupi ­guarani, re­
presentados no Brasil entre 1567 e 1597, ou os 
Diálogos em língua indígena do padre António 
Vieira, no século xvii ou mesmo os três Autos 
Sacramentais de um seu sobrinho, Gonçalo 
Cavalcanti de Albuquerque, natural da Baía e fa­
lecido já em 1725: constituem, com outros esporá­
dicos, a origem do teatro brasileiro (cf. Duarte Ivo 
Cruz, O Essencial sobre o Teatro Luso ‑Brasileiro, 
Lisboa, incm, 2004).

E já agora: o mesmo se passava em África!
Em qualquer caso, o teatro era representado 

nas naus da Índia, e não só através de Autos 
Sacramentais e comédias neolatinas. Tal como re­
fere Mário Martins, «muitos autores jesuítas, como 
Vallone e Pedro Ramon, compunham teatro para 
o povo e na língua do povo». E isto, nas naus da 
Índia ou em Goa, Damão e Diu. E esclarece Mário 
Martins, que «não queremos diminuir o teatro 
neolatino que sobretudo na Índia atingiu grande 
esplendor. Só acentuamos que o teatro missioná­
rio transcendia os muros dos colégios e do latim» 
(Mário Martins SJ, Teatro Quinhentista nas Naus 
da Índia, Lisboa, Edições Brotéria, 1973, pp. 35­36; 
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Carlos Francisco Moura, Teatro a Bordo das Naus 
Portuguesas, Rio de Janeiro, Instituto Luso ­Bra­
sileiro de História e Liceu Literário Português, 
2000; Rui Landeiro Godinho, A Carreira da Índia: 
Aspectos e Problemas de Torna ‑Viagem, Lisboa, 
Fundação Oriente, 2005).

As aventuras do «viajante Pyrard»

Ora, porque do essencial se trata, não se irá 
aqui reproduzir uma lista de nomes, mais ou me­
nos esquecidos e pouco relevantes, de autores que 
ao longo dos séculos xvii e xviii fizeram repre­
sentar Autos e outros textos dramáticos, religio­
sos ou profanos, na rota da Índia ou no territó­
rio respectivo. Aliás, muitos destes dramaturgos 
improvisados, oriundos da Companhia de Jesus, 
ficaram anónimos e escreviam em castelhano ou 
mesmo nas línguas originais ou nas línguas lo­
cais, além do latim. Fiquem os nomes dos padres 
Francisco do Rego e Mateus de Lacerda, já no 
século xvii. E Claude ­Henry Frèches identifica 
nove peças religiosas criadas na Índia ao longo 
dos séculos xvii ­xviii (in Le Théatre Neo ‑Latin 
au Portugal, Paris ­Lisboa, 1964, pp. 138 ­144).

No que toca a teatro profano, por vezes, já o 
dissemos, haveria conflitos com o clero. Carlos 
Francisco Moura cita por exemplo um tal irmão 
Jácome de Braga, que, em carta datada de Goa de 
2 de Dezembro de 1563, refere, a bordo da nau São 
Filipe, «um mancebo, o qual tinha o demónio tão 
ensinado e tão destro em falar praticas do mesmo 
demónio e tinha ­lhe dado tanto graça nisso que 
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fazia juntar toda a nau, de noite, e alrrotar e ter 
pratica», para escândalo dos jesuítas presentes. 
E tanto fizeram que até «o próprio actor se arre­
pendeu» (ob. cit., pp. 36 ­37).

E em 1722, lembra Mário Martins, o padre 
Manuel de Sá SJ queixa ­se de um arcebispo pri­
maz de Goa que «gastava ‘as noutes em festins e 
entremezes e farsas’ e gostava das danças, nem 
sempre honradas, das bailadeiras» (in O Teatro 
nas Cristandades…, cit., p. 78).

Finalmente: Teófilo Braga recolhe o testemu­
nho de um identificado «viajante Pyrard» que, no 
início do século xvii, descreve um Mistério da 
Natividade representado em Goa no dia de Natal, 
«com grande cópia de personagens e animais que 
falam, como cá os bonifrates, e há grandes roche­
dos e por baixo deles homens que fazem mexer e 
falar estas figuras como querem, e todos vêem es­
tes brincos» (Teófilo Braga, Escola de Gil Vicente 
e Desenvolvimento do Teatro Nacional, Porto, 
1898, p. 339). Hernâni Cidade esclarece mais 
as origens deste «viajante», François Pyrard de 
Laval, preso em Cochim e entregue à Inquisição, 
o qual a considera  como «a mais impiedosa coisa 
do mundo»… mas gaba a limpeza das celas, com­
paradas com as da cadeia civil (Hernâni Cidade, 
ob. cit., vol. ii, p. 87).
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vi
Do teatro de cordel 
ao romantismo

Os séculos xviii e xix estão menos voltados 
para a Índia do que para o Brasil ou África: o 
tema vai surgindo no desenvolvimento do teatro 
chamado de cordel e da iniciação e plena afirma­
ção do romantismo e do ultra ­romantismo, mas 
só ganha nova projecção em 1898 com as come­
morações nacionais do IV Centenário da Viagem 
de Vasco da Gama. Aí sim: um concurso nacional 
de peças não só relança o tema como alcança, em 
certos casos que estudaremos, considerável nível 
de qualidade dramatúrgica.

Mas o que escasseia, na verdade, é uma liga­
ção directa do teatro à aventura da Expansão no 
Oriente e às consequências directas na sociedade 
portuguesa. Reconheça ­se no entanto que as rea­
lidades são historicamente muito diferentes, 
desde logo na situação das populações locais, ou 
originadas nos territórios, que povoam a drama­
turgia portuguesa, com muito maior incidência 
de africanos, como temos visto.
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A excepção está então nas peças históricas ou 
biográficas, chamemos ­lhes assim, de cariz he­
róico ou épico, a partir dos grandes personagens, 
sobretudo o Gama e Afonso de Albuquerque. 
Aliás, um dos primeiros exercícios do jovem 
Garrett é precisamente um incompleto Afonso 
de Albuquerque datado de 1819, «nascido do amor 
da Pátria», cita Luiz Francisco Rebello (in Três 
Espelhos: Uma Viagem Panorâmica do Teatro 
Português do Liberalismo à Ditadura — 1820 ‑1926, 
Lisboa, incm, 2010, p. 54).

Mas existem peças que se deslocalizam para 
a Índia e mergulham inclusive na política local. 
Só que, repita ­se, nada disto tem paralelo com o 
temário de África, pelo menos até ao Centenário 
de 1898.

A Índia aflora ainda em peças de temário ca­
moniano, mas sem a incidência que aliás seria de 
esperar. Vamos citando as principais.

A Índia no teatro de cordel

Conhece ­se a origem da expressão, citada por 
Nicolau Tolentino na sátira «O Bilhar»: «[…] os 
famosos entremezes / Que, do Arsenal, ao vago 
caminhan te / Se vendem a cavalo num barbante». 
O mais notável é, como sabemos, a quantidade 
impressionante de textos escritos ou adaptados, 
representados e publicados, algo como para cima 
de 500 peças. O Catálogo da Literatura de Cordel 
(Colecção Jorge de Faria), englobando a relação já 
efectuada por Albino Forjaz de Sampaio e outros 
acervos, designadamente da Fundação Calouste 
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Gulbenkian, foi recentemente publicado por José 
Oliveira Barata e Maria das Graça Pericão, com um 
total de 1928 títulos, muito deles repetidos e envol­
vendo também libretos de ópera (Lisboa, incm e 
fcg, 2006; cf. A: Forjaz Sampaio, Teatro de Cordel,  
Academia das Ciências de Lisboa, 1922).

Precisamente: desde logo se citam as suces­
sivas edições do texto de Alexandre na Índia de 
Metastásio, em italiano ou em português, em edi­
ções de 1783 e 1789, denominada Comédia Nova 
Intitulada Vencer ‑se é Maior Valor ou Alexandre 
na Índia. Na versão original operística, com mú­
sica de David Perez, constituiu o espectáculo 
sumptuoso da inauguração do Teatro da Ribeira 
ou Ópera do Tejo, que abriu portas em 2 de Maio 
de 1755 e desapareceu em 1 de Novembro com o 
terramoto.

«Comédia Nova» é também O Ilustríssimo 
D. Afonso de Albuquerque em Goa (1784), de autor 
não identificado, que tem como «interlocutores» 
D. Afonso «general Português», D. Aires e D. Digo 
«capitães portugueses», Melrao «príncipe de 
Baticalá», Malaqui Agri «Governador da Ilha de 
Vorat», Retomacon «Senhor da Ilha», Readmira 
e Alinda «filhas do dito», Astige «confidente de 
Melrao» e diversa comparsaria…

E aparecem mais exemplos de temário indiano, 
no teatro ou na ópera: «O Cerco de Diu, drama sé­
rio» de António Prefumo com música de Manoel 
Inácio dos Santos, já mais tarde, ou antes, edi­
ções do Filodemo camoniano, ou ainda o Oriente 
Ilustrado de Frei Lucas de Santa Catarina… Acerca 
deste, refere Luciana Stegagno Picchio os «cultis­
mos barrocos» (in História…, cit., p. 181).
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E assinale ­se ainda que Bocage, ele próprio 
infeliz militar em Goa e Damão entre 1786 e 1790, 
autor de «Elogios Dramáticos» hoje esquecidos, 
deixou uma tragédia incompleta, Vasco da Gama 
ou o Descobrimento da Índia pelos Portugueses. Mas 
aí, começamos a tocar um certo pré ­romantismo 
precursor.

Os primeiros sinais do romantismo

Em 1819, tal como vimos, Garrett lança ­se na 
produção de um Afonso de Albuquerque que fi­
cou em menos de três actos dos cinco previstos. 
A intenção ideológica, coerente com a Mérope e 
o Catão, da mesma época e da mesma estética, 
sintetiza ­se no Prólogo, quando o autor diz que 
«o poeta é também cidadão», expressão retinta­
mente garrettiana. Não obstante se passar em 
Malaca, a peça sinaliza uma abertura ainda algo 
pré ­romântica aos temas da Índia e do Oriente, 
bem expressa no longuíssimo monólogo de 
Albuquerque, logo no início: «Portugueses, ven­
cemos. Vossos ferros / Por herdado costume 
triunfantes / Quais em Goa e em Ormuz bran­
diram hoje / Desde as praias de Arzila à foz do 
Ganges / De Ourique ao Malabar foi sempre o 
mesmo / O denodado braço lusitano»… Ofélia 
Paiva Monteiro refere a influência intencional 
de Os Persas de Ésquilo (in A  Formação de 
Almeida Garrett, vol. i, Coimbra, 1971, pp. 403 
e segs.).

Quatro anos depois, o padre José Agostinho de 
Macedo publica Don Luís de Athayde ou a Tomada 
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de Dabrul, numa perspectiva interessante da pre­
sença de Portugal na Índia, envolvido na política 
local. Tal como noutro lado escrevemos, trata ­se 
aqui de «um posicionamento político que justifica 
a soberania portuguesa numa base de respeito pe­
las autonomias das populações e mesmo das auto­
ridades locais. Com efeito, Dabrul é tomada e são 
evocados os grandes capitães da Índia — «inven­
cível Pacheco, formidável Almeida e tu, terrível e 
magnânimo Albuquerque» — mas a  autonomia do 
Reino de Dabrul e a dignidade do rei Tojar e da 
rainha Sezigamba são salvaguardadas: «tu não me 
amas se não amas a minha honra e a liberdade da 
Pátria» (Duarte Ivo Cruz, «O teatro da expansão 
e a expansão do teatro», in O Teatro Português 
— Estrutura e Transversalidade, Universidade da 
Corunha, 2005, p. 197).

Numa tese defendida na Universidade de 
Paris VI ­ Sorbonne, intitulada precisamente Le 
Théâtre de José Agostinho de Macedo, Fernando 
C. S. Marques é de opinião que «recuperar os cos­
tumes e a vida política parece ser a única preo­
cupação do autor, que moraliza toda a gente, so­
bretudo o soberano»… o que é interessante dada 
a ideologia de José Agostinho, oposta ao libera­
lismo dominante no teatro romântico (tese poli­
copiada, 1988 ­1989, Junho de 1990, p. 56).

E já agora. Na peça O Vício sem Máscara ou 
o Preto Sensível, publicada postumamente em 
1836, José Agostinho surge como «precursor do 
teatro popular abolicionista», tal como escre­
veu Fernando Cristóvão (in O Romance Político 
Brasileiro Contemporâneo e Outros Ensaios, 
Coimbra, Almedina, 2003, pp. 87 e segs.).
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O Teatro de D. Maria II  
e a dramaturgia romântica

O Teatro de D. Maria II, inaugurado em 1846, 
estava já previsto na Portaria de 15 de Novembro de 
1836, assinada por Paços Manuel e referendada por 
D. Maria II: como sabemos, o texto é, na íntegra, da 
autoria de Almeida Garrett, que havia anos vinha in­
sistindo na necessidade de se criar uma «Sociedade 
para a Fundação de um Teatro Nacional» (art. 2.º 
da Portaria). Foi assim criada uma «sociedade de 
capitalistas», presidida pelo conde de Farrobo, mas 
só 10 anos passados o Teatro abriu as suas por­
tas, concretamente em 13 de Abril de 1846, com a 
peça Álvaro Gonçalves, o Magriço, ou Os Doze de 
Inglaterra de Jacinto de Aguiar Loureiro.

A escolha da peça fez ­se por concurso público. 
E lembra Ana Isabel Teixeira de Vasconcelos que 
só em 3 de Novembro de 1845 se publica no Diário 
de Governo o acto administrativo de abertura do 
concurso, «estabelecendo como prazo para apre­
sentação dos originais o último dia de Janeiro do 
ano seguinte»!

Concorreram nada menos do que 33 originais, 
identificados pelos títulos. E entre eles encon­
tramos, no temário que nos interessa, D. João 
de Castro e a Índia e também O Governo de 
D. João de Castro na Índia, e ainda A Mina de 
Diu. Foram «rejeitadas» (cf. Ana Isabel Teixeira 
de Vasconcelos, Lisboa, O Teatro em Lisboa no 
Tempo de Almeida Garrett, ed. Museu Nacional 
do Teatro, 2003, pp. 70 ­71).

E dois anos depois, assinala Ana Isabel 
Vasconcelos um drama de Alexandre Monteiro, 
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Camões que se situa no regresso de Camões da 
Índia e que, muito ao jeito, já, do ultra ­romantismo, 
acaba com a morte por engano de D. Catarina de 
Ataíde (Natércia), assassinada em lugar de Camões 
por ciúmes do conde de Castanheira (in O Drama 
Histórico Português do Século xIx — 1836 ‑1856, 
Lisboa, fcg e fct, 2005, p. 539).

Vem então a propósito lembrar novamente que 
a Índia surge por vezes directa ou indirec tamente 
referida na caudalosa dramaturgia de evocação 
camoniana, que vai de Castilho (Camões — 1849, 
aliás adaptado do francês) aos nossos dias, com 
alguma ênfase no Centenário de 1980, como 
veremos.

Mas o tema da Índia continua a não dizer 
muito aos dramaturgos e ao público em geral. Em 
1857, assinala Gustavo de Matos Sequeira a es­
treia, no Teatro Nacional, de um drama de D. José 
de Lacerda, Os Portugueses na Índia, peça «de tal 
maneira lúgubre que o público não gostou» (in 
História do Teatro Nacional de D. Maria II, vol. i, 
Lisboa, 1946, p. 211).

E no entanto, estamos em plena época do 
drama romântico, onde não faltam cenas, am­
bientes, personagens e situações lúgubres!

Fora do D. Maria

Mas não foi só no D. Maria, evidentemente, 
que se evocou a Índia. E por vezes em circunstan­
cias curiosas. Assim, D. Pedro Sousa de Macedo, 
diplomata e escritor, adiou, em 1857, a colocação 
na Embaixada de São Petersburgo para estrear 
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em Lisboa a peça Os Portugueses na Índia. Mas 
quis o destino e a carreira que, em 1862, agora 
colocado em Roma, tomasse parte activa nas deli­
cadas negociações do Padroado do Oriente com a 
Santa Sé (cf. Fernando Abecassis, Um Diplomata 
da Regeneração: O 1.º Conde de Vila Franca do 
Campo, lisboa, Tribuna ed., 2007, pp. 64 e 82 e 
segs.).

Em 1854, Licínio F. C. de Carvalho publica o 
«drama heróico O Rajah de Bounsuló» passado em 
Goa em 1640 ­1641, acerca da actuação do «Conde 
de Aveiras, Viso ­Rei da Índia Portuguesa», no 
contexto da Restauração e do apoio prestado à 
coroa portuguesa pelo rajá protagonista. O ini­
migo é Ramgá ­Bandary, que logo no primeiro 
acto revela a intriga política, com curiosos con­
tornos internacionais. «Tenho um pé sobre o ca­
dafalso! — Embora! — um dia o terei sobre o trono 
de Goa — servirme ­hei com destreza do apoio da 
Holanda: do poder do Hidal ­kan. Os canarins são 
por mim: criarei um partido entre os moiros da 
terra»…

E no meio de tudo isto, há tempo para amo­
res entre Dona Beatriz da Silva, Dona Inês de 
Noronha, D. Henrique e Lencastre ou D. Francisco 
de Monroy: são seis personagens portugueses, 
oito indianos, entre eles a bailadeira Ammany e 
ainda Heemskere de Veer, capitão holandês!

Mas tudo isto é precedido de um «estudo 
histórico ­literário» de mais de 100 páginas so­
bre a «origem da Arte Dramática» indiana, que 
«prova» as «relações entre o teatro índio e grego» 
pelo que «tudo [nos] leva a crer que arte dramá­
tica teve a sua origem na Índia»!
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Mas votemo ­nos para o outro lado do mundo.
César de Lacerda levou parte da vida embar­

cado, entre Lisboa e o Rio de Janeiro, pois repar­
tiu a sua operosa actividade de dramaturgo e tea­
trólogo, acompanhado da mulher, actriz Catarina 
Falco, entre os dois países. A sua longa tábua 
dramatúrgica reflecte essa experiência. Assim 
Um Drama no Mar (1861) passa ­se a bordo da ca­
ravela Falcão, que vem de Malaca para o Brasil: 
a câmara «está adornada orientalmente», assim 
mesmo. E o «drama marítimo Homens do Mar» 
comporta uma descrição de cena do «convés do 
Diamantina» de página e meia. Um personagem, 
Manuel Fortunato, ex ­comandante da marinha 
mercante, é actualmente «rico comerciante com 
casa comercial em Goa»!

É de 1869 A Índia de Pinheiro Chagas, e de 
1873 o «entreacto em verso A Indiana» de Tomás 
Ribeiro que em 1918 foi reposto no Teatro de 
D. Maria II. A curiosidade vem do facto de o autor 
ter exercido a certa altura funções de secretário 
do Governo do Estado da Índia.
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vii
O IV Centenário da Viagem 
do Gama (1898)

As comemorações nacionais do IV Centenário 
do Descobrimento do Caminho Marítimo para a 
Índia envolveram uma importante componente 
dramatúrgica, que, através de um concurso de 
peças, interessou nomes sonantes da produção 
dramática da época. E outros de que deixámos, 
ou quase, de ouvir falar.

Citam ­se então as seguintes peças: O Sonho 
da Índia, de Marcelino Mesquita; O Auto dos 
Esquecidos, de José Sousa Monteiro, que aliás teve 
o prémio; De Portugal à Índia, de Cipriano Jardim; 
Na Volta da Índia, de Manuel da Silva Gaio; 
Vasco da Gama, de Teotónio Flávio da Silveira; 
A Descoberta da Índia ou o Reinado de D. Manuel, 
de Artur Lobo de Ávila; outra Descoberta da Índia, 
de Faustino da Fonseca; De Lisboa à Índia, de 
Oliveira Mascarenhas, e ainda peças de Júlio de 
Castilho, Libânio Baptista Ferreira, Carvalheiro e 
Sousa, Romão Duarte e Pinto Martin. Nem todas 
foram publicadas (cf. o detalhado estudo de José­
­Augusto França, in Lisboa 1898, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1998, pp. 63 e segs.).
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O concurso, como é habitual nestas coisas, es­
teve longe de ser pacífico. O drama de Marcelino 
nunca foi representado. E, como adiante veremos, 
Henrique Lopes de Mendonça produziu um drama, 
Afonso de Albuquerque, mas não concorreu: foi re­
presentado em 1906 e publicado em 1907 com um 
prefácio justificativo e azedo. E ainda D.  João da 
Câmara escreveu uma peça mas não concorreu: 
vamos encontrá ­los mais adiante.

O Auto dos Esquecidos, de Sousa Monteiro, de 
certo modo até merece destaque, não obstante 
a óbvia menor qualidade relativamente ao texto 
de Marcelino. E isto, pela opção por personagens 
modestos, anónimos, que participam na aventura 
da viagem. Vasco da Gama não aparece em cena, 
mas na última rubrica «ouve ­se fora ruidoso grito 
de aclamação e aplauso ao Gama e ao rei», com 
«tanger festivo de sinos. Clangor fremente de bu­
zinas. Estralejar de foguetes. Troar de artilharia 
triunfal e contínua.»

A peça comporta um prólogo e três «jorna­
das — A Partida, a Chegada, o Regresso». O Pró­
logo diz ao que vai: «Honra pois / honra e gló­
ria / aos grandes portugueses: aos dois Gamas / a 
Pacheco, Albuquerque, Almeida, Cunha / e a 
quan tos mais e quantos que sublima / o Sublime 
cantor em metro e rima», obviamente, Camões.

Mas os personagens, já o dissemos, são todos 
humildes: «Dulce, velha aia de Fernando e de 
Maria, prima e amada de Fernando mareante da 
armada de Vasco da Gama.» E ainda Padre João 
Figueiredo e Mestre Aires físico, e «um matelote, 
Bárbara escrava, escudeiros, pajens, mulheres do 
povo»…
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E o tom popular, aliás em verso hábil, surge 
por exemplo na conversa dos matelotes e dos es­
cudeiros, «a bordo da nau S. Rafael, ancorada em 
Calicute. […] E pois nosso Gama / voga ausente 
em parte incerta / aproveitemos a aberta / em 
cousa… / (tira do seio uns dados que mostra) / 
que nos dá fama!»

E na notícia da morte de Fernando, choram­
­no a velha Dulce, a amada Maria e a escrava 
Bárbara, que as duas recolhem e amparam, pois 
«É escrava e é mulher / tem à dor um duplo jus». 
Diz ­lhe a Maria: «vem connosco morrer» E res­
ponde a Bárbara: «todo outro gosto rejeito»!

Na Volta da Índia, de Silva Gaio, opta por uma 
abordagem de profecias e premonições de desas­
tre e naufrágio, desde logo descritas por uma 
jovem, Violante, ao seu tio Frei José da Índia. 
«Vejo ­me primeiro numa nau cercada de barcos 
inimigos que a cometem.» É defendida, nesse 
sonho, por dois cavaleiros, e salva por um deles, 
Duarte de Vargos.

Mas Sandro Soares e Duarte de Vargos iam 
para a Índia por amor de Violante. E há aí uma 
certa abordagem de geoestratégica histórica, 
passe o exagero: Sandro descreverá as guerras 
com o Samorim de Calecute, «Rei traiçoeiro», 
sendo o rei de Cochim aliado dos portugueses.

Chega então Pêro Afonso e há nova descrição 
heróica das guerras de Afonso de Albuquerque. 
Duarte desapareceu, é dado como morto. Mas, ao 
regressar inesperadamente, depara com Violante 
encerrada para toda a vida num convento.

Duarte volta então para o mar: «será meu con­
vento o mar! Juramentos fitos não os quebrarei 

OESSENCIAL_India.indd   45 04/05/11   16:10:19



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 46

pois há outros mares e mais Índias há ­de haver 
para novas acções e descobertas»!

Teotónio Flávio da Silveira publicou o seu 
Vasco da Gama com um prefácio longo e lauda­
tório — ou especialmente auto­elogiativo… E o 
estilo e o conteúdo correspondem à impraticabi­
lidade da peça em si.

Começa por dizer no prefácio que «o memo­
rando sucesso do descobrimento do caminho ma­
rítimo para a Índia, com o resultado vantajosís­
simo que dele proveio para a expansão comercial 
do mundo inteiro […] brilhante e elevado assunto, 
foi um dos que eu há muito escolhi para um certo 
número de peças dramáticas». E acrescenta da­
dos pessoais: «eu já me assentei, meditabundo, 
nas margens do famoso Mandovi; delas olhei para 
as colinas e planícies verdejantes que o orlam, e 
para as montanhas do Satary»…

O texto do prefácio prolonga ­se por 11 densas 
páginas, e a peça mantém ou acentua o mesmo 
teor de linguagem. Tem um total de 29 persona­
gens e dezenas de comparsas, desde D. Manuel 
e Vasco da Gama aos descobridores, marinhei­
ros, fidalgos, gente «portuguesa do povo», entre 
eles as duas únicas personagens femininas, e 
também «o Samorim de Calicute (cujo nome pes­
soal era Mali Covadary Glafer)», assim mesmo, 
e mais «Zacuth, astrólogo judeu» devidamente 
identificado, um Catual e o «chefe dos Sacerdotes 
Brâmanes».

São quatro longos actos e mais um  «entreacto» 
que descreve «a passagem do Cabo das Tormentas» 
com duas páginas e meia de indicações de cena: 
«todo o palco representa um mar tempestuoso» 
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com «vagas encrespadas e espumosas» e «pesa­
dos aguaceiros»!

Tem coros, citações camonianas, e descrições 
numa linguagem empolada: «o mar trevozo, que 
tão longo tempo! foi o medonho claviculário do 
Oriente nós não o vimos… porque ele só existiu 
na imaginação disparatada de quem o inven­
tou» — diz o Gama, assim mesmo!

Sintomaticamente, dos três maiores drama­
turgos da época, dois não concorreram e outro 
(Marcelino) não ganhou o primeiro prémio. Mas 
há que reconhecer o grande mérito de O Sonho da 
Índia de Marcelino.

E também se reconhece o grande mérito do 
Afonso de Albuquerque de Lopes de Mendonça, 
do mesmo ano de 1898 — mas que, como vimos, 
nem sequer concorreu por ofensas insinuadas no 
prefácio da edição, de 1907.

Marcelino

Para a análise destes dois textos, resumimos 
as «Introduções», de nossa autoria, às edições do 
Teatro Completo de Marcelino Mesquita (vol. i, 
Lisboa, incm, 2006) e do Teatro Completo, de 
Henrique Lopes de Mendonça.

Mas esclareça ­se antes que, segundo Luís 
Francisco Rebello, «enquanto Lopes de Mendonça 
procura respeitar os factos da História, esta é para 
Marcelino Mesquita o simples pretexto para (o 
pano de fundo de) uma copiosa fusão de sentimen­
tos»… (in Breve História do Teatro Português, 5.ª ed., 
Lisboa, Publicações Europa­América, 2000, p. 114).
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O Sonho da Índia, de Marcelino, interessa 
em primeiro lugar pelo conflito decorrente das 
mudanças políticas operadas por D. Manuel no 
comando das expedições marítimas, com o afas­
tamento dos velhos capitães de D. João II. A men­
sagem pode ser lida à luz da política da época 
do autor. Assim, a fala de um magoado mas fiel 
Bartolomeu Dias, substituído por Vasco da Gama: 
«A isso estamos condenados, todos nós que fo­
mos amigos de D. João II. Está acontecendo aos 
fidalgos da sua corte quanto mais a nós. Seremos 
banidos.»

E o mesmo conflito transparece na cena em­
polgante ainda hoje pelo colorido e pela eficácia 
quase cinematográfica do embarque das tripula­
ções: sente ­se uma descrição próxima da de João 
de Barros. E Marcelino põe aqui todo o seu ta­
lento cénico e a sua dimensão humana, por exem­
plo na recriação dos «grupos de mulheres [que] 
olham e choram»…

Há um fundo de conflito motivado pela pas­
sagem de uma velha aristocracia do mar para a 
geração seguinte. E tem nesse aspecto signifi­
cado a rebelião e a ameaça de deitar ao mar os 
instrumentos de navegação — não sem que an­
tes o Gama dite um auto descrevendo os peri­
gos do mar. É uma magnifica descrição trágico­
­marítima, que pareceria escrita mais pelo oficial 
da Armada Henrique Lopes de Mendonça do que 
pelo médico Marcelino Mesquita:

«Que atirando ­nos adentro ao mar para evitar 
a costa, as naus jogam de modo que se abriram as 
cubas de água e estamos agora expostos a todos 
os horrores da sede. Que os navios metem água 
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por toda a parte e já não há um homem são para 
as bombas! Que mais de metade estão doentes e 
os que restam estão cheios de terror e de desâ­
nimo. Que se não ouve, dia e noite, senão gritar 
por Deus e pelos santos e pedir a morte como re­
médio a tais sofrimentos e trabalhos»…

Lopes de Mendonça

Já vimos que Lopes de Mendonça não partici­
pou no concurso dramatúrgico do IV Centenário, 
mas escreveu, na época, um vigoroso Afonso de 
Albuquerque. Desde já se diga que a ambiência 
e as próprias notas de cena, pelo rigor e pela 
minúcia, traduzem o historiador e o oficial da 
Armada. As cenas de mar são também minu­
ciosíssimas: «uma fusta, alem, quase o sociaro 
/ da nau! […] Sim! Capae! / […] Vós, ponde a nau 
ao pairo! / […] timoneiro, orça todo! […] Aproam 
para a nau!»

O mais interessante, entretanto, é o desdo­
bramento de planos em que a peça se desenvolve. 
Desde logo, a própria geoestratégia da Expansão 
no Oriente, os conflitos políticos, religiosos e mi­
litares com as potências e as populações, desde a 
Índia ao golfo Pérsico. E a capacidade militar está 
ligada à fé e ao patriotismo: «A nossa força! Acaso 
algum temo a contáveis / Por soldados aos mil, 
hostes inumeráveis / Tremebundas legiões? Não! 
A nossa força inteira / Pousa no amor de Cristo e 
na nossa bandeira!»

A geopolítica europeia vista com cepticismo 
pelo mouro Abdalle: «O império contra a França, 
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a Itália a esfacelar ­se, / Ruínas, dissenções, desde 
a Hungria às Hespanhas / grei suicida, a rasgar 
suas próprias entranhas!»

Mas os portugueses não ficam atrás no que 
respeita ao Oriente: «Que isto de Ormuz não é 
qualquer lugar esconso / Onde possa passar em 
claro a maniversia. / Porque o xeque Ismael que 
hoje é sofi da Pérsia / tem seu embaixador de 
olhos à espreita, a fim / De aproveitar qualquer 
revolta / […] Rei Nordeim / O guazil de Ormuz, 
é por nós.»

A perspectiva de confronto religioso está 
presente, consubstancia ­se na figura de Frei 
Domingos de Sousa e aflora por exemplo na po­
lítica de casamentos mistos. E a corrupção, os 
«fumos da Índia» constituem uma das chaves da 
intriga. Veja ­se a grave acusação formulada por 
Afonso de Albuquerque ao seu inimigo António 
Real: «bem se sabe / que as perdas na paz o rei 
de Cochim sofre / se devem reflectir também no 
vosso cofre»…

E a morte de Afonso de Albuquerque, à vista 
de Goa: «Rejubiloso em ti, cidade amada, em­
pório / Por cujos nervos corre o meu vigor cor­
póreo! / O melhor do meu corpo eu dei para 
arrancar ­te / Das mãos turcas! Mas para aguen­
tar o estandarte / Das quinas sobre os teus mu­
ros, maior empresa / Foi guardar ­te depois da 
intriga portuguesa!»

Pois, na frase célebre, à hora da morte, «Com 
os homens fiquei mal / Por amor de el ­rei, mal 
com el ­rei por amor / dos homens»…

OESSENCIAL_India.indd   50 04/05/11   16:10:19



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 51

D. João da Câmara

E finalmente: no mesmo ano de 1898, D. João 
da Câmara escreve e faz representar, também 
fora do concurso, O Beijo do Infante, próximo de 
certo simbolismo iniciático. Trata ­se da evoca­
ção do beijo que o Infante D. Henrique deu ao 
pequeno André, que o surpreendeu em Sagres 
falando com o mar: «Falava ao mar das Trevas 
em meio do temporal.»

André é hoje um velho que juntamente com 
a irmã Marta e a neta desta, Teresica, aguardam 
com esperança e angústia o regresso de Luís, que 
embarcou na frota do Gama.

E eis que Luís chega «da Índia! O sonho!… 
tantos anos na sombra e agora tudo é luz, tudo é 
sol!… Mar das Trevas, foste o caminho do Sol!»

André morre: mas «não foi o coração [que o] 
matou […] Matou ­o o sol!»

Sobre a Pátria de Junqueiro

Faça ­se ainda uma referência à Pátria (1896), 
poema dramático de Guerra Junqueiro. Este 
longo texto de difícil encenação, na violência da 
reflexão crítica mas na força extraordinária da 
poesia, contém, esparsas, referências numero­
sas à Índia e ao Oriente: «Anos depois volvia à 
mesma praia, enfim, / Uma galera de oiro e ébano 
e marfim / Atulhando a estoirar o profundo po­
rão / Diamantes de Golconda e rubis de Ceilão […] 
As molezas do Oriente e as orgias faustosas […] 
entre beijos de harém e pompas de rajá.»
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E para a crise nacional, «o remédio é clarís­
simo, é visto: / Obrigar o estrangeiro a tomar 
conta disto, / Impérios de além mar alquilam­
­se, ou então / Sorteados — em rifa ou à praça 
em leilão […] Meus impérios distantes dividi­
dos / Minha terra natal inculta e só»…
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viii
Entre centenários, até hoje

O século xx, e já agora, esta primeira dé­
cada do século xxi, deixa cair em parte o te­
mário indiano. Surge pontualmente mas com 
certa maior incidência por ocasião do centenário 
de Camões (1980). E também ligado a Fernão 
Mendes Pinto e outras evocações históricas e li­
terárias. Iremos vendo, mais em função do tema 
do que da cronologia.

O Amor de Perdição,  
tema romântico recuperado

E precisamente: um curioso ciclo, que passa 
do romance ao teatro, ao cinema e à ópera, 
encontramo ­lo no Amor de Perdição e nas cenas de 
embarque para o degredo na Índia, onde, como bem 
sabemos, nem Simão nem Mariana chegam. Não 
chegam, mas Mariana descreve o desterro em Goa 
com optimismo. E o comandante da nau de degredo 
reitera essa certeza de que poderão ser felizes…
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Há um primeiro drama de Ferreira Gomes 
em 1903, e outro, em 1907, de Gaudêncio Correia. 
Nada disto ficou. Mas o mesmo se não diga da ex­
celente adaptação de D. João da Câmara (1904), 
que encaixa, em sete actos breves e obviamente 
compactáveis para efeito de espectáculo, a admi­
rável torrente romântica do romance, habilmente 
conduzida na cena por uma espécie de narrador, 
Camilo de São Miguel. É aí que o comandante 
o anima: «Se amigos pudessem salvá ­lo, eu dar­
­lhes ­ia na Índia mais fiéis do que em Portugal. 
Prometo ­lhe […] um decente princípio de vida. 
Não o intimide a ideia do degredo»…

Mas em 1966, Romeu Correia recria o drama 
numa técnica narrativa de excelente linguagem 
poética, valorizando a vida em Goa. Inclusive, na 
própria descrição da nau de degredo: «basta para 
a perfeita ilusão teatral: uma mastro com enxár­
cias, uma vela e duas portas baixas para os beli­
ches» pois «todo o espectador é simultaneamente 
tripulante» e «tudo se imagina na plateia»…

Registe ­se que o «Amor de Perdição tem nada 
menos do que seis versões cinematográficas — 
Francisco Santos (1914) e José Viana (1917), am­
bas realizadas no Brasil, e George Pallu (1921), 
António Lopes Ribeiro (1943) em que entra 
Camilo, e Manoel de Oliveira (1978) e ainda um 
Episódio Zero produzido no mesmo ano para a 
RTP por Jaime Campos. E uma espécie de bio­
grafia dos amores de Camilo e Ana Plácido, dra­
matizados em 1990 por Luís Francisco Rebello, 
intitulada Todo o Amor é Amor de Perdição.

E finalmente, duas óperas. De João Arroio 
(1907) e de António Emiliano (1991).
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Selvagem, Tavares, Ramada:  
a Índia e os «índios»

Carlos Selvagem, na identidade real do ofi­
cial do Exército Carlos Afonso dos Santos, andou 
longamente por África e deixou uma consistente 
dramaturgia de temas africanos. É, por outro 
lado, ainda hoje respeitado historiador militar e 
da Expansão. E estas duas funções convergem 
na sua peça de estreia «profissional», Cavalgada 
nas Nuvens (1915), onde se desenvolve um curioso 
exercício poético de contraste entre as glórias da 
Índia o desastre de Alcácer Quibir. E reporta ao 
tema camoniano.

Trata ­se um enternecido confronto geracio­
nal, passado «em Lisboa, no ano da graça de 
1578». O velho Gonçalo Vaz foi companheiro 
de armas de Camões: «Com ele dobrei o Cabo e 
privei nas Índias por largos anos.» Viu «morto 
em seu palanquim, o grande, o terríbil Afonso 
de Albuquerque»… Combatera em Marrocos e 
manifesta um certeza cega (e cego é ele, fisica­
mente…) na vitória de D. Sebastião em África: 
«El ­Rei D. Sebastião cumprirá seu signo, salvará 
o Reino.»

Mas eis que chega a notícia da grande bata­
lha «que El ­Rei perdeu em Alcácer Quibir […] 
O grande exército desbaratado… A flor da nobreza 
morta ou cativa em reféns»…

E entra em cena «acabrunhado», Rui Vaz, fi­
lho de Gonçalo e milagrosamente retornado do 
desastre. E segue ­se uma notável descrição, falsa 
e contrastante, da batalha como se fosse uma vi­
tória, para ilusão do velho Gonçalo, que morre de 
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«tamanha alegria», na convicção da vitória que 
não ocorreu!

Em 1922, Silva Tavares estreia um «drama 
épico» em verso ágil, uma vez mais denominado 
Vasco da Gama. Tem a curiosidade da dimensão ma­
rítima, numa linha que nos faz lembrar Marcelino: 
«Há um mês nesta faina, o mar sempre infinito / 
e nada de surgir este Cabo maldito […] parecia o 
mar que nos tragava […] a nossa impotência ante 
as montanhas de água», e «tremer porque o mar 
treme é bem indigna vileza / que nunca julguei ver 
em gente portuguesa», diz o Gama furioso!

Completamente diversa é a referência à Índia, 
mas sobretudo aos «índios», contida em O Diabo 
em Casa (1931), de Ramada Curto: e se aqui a abor­
damos é sobretudo pela cronologia.

Ramada envolve ­se num aparente desvio ao 
naturalismo social e urbano do seu teatro: mas 
acaba por se descobrir, no fim, que o «Diabo» é 
muito prosaicamente um tal Jorge Albuquerque, 
que recorre ao disfarce para namorar a infeliz 
Helena, com quem casa no fim.

Jorge viveu em Bombaim, onde fez amizade 
com «os Simpson, riquíssimos milionários». De lá 
terá trazido dois criados «índios» mas de nome 
chinês, Lung ­Cho e Kulu! O Lung ­Cho é budista, 
ou como tal referido. Usa uma linguagem algo 
esotérica: «A felicidade é confundirmo ­nos com 
Brahma… que viveu no fundo do abismo… Que 
não tem relação com o Universo… Aquele que está 
além do pensamento… O inefável que só se exprime 
pelo silêncio!», assim mesmo. Acredita na rein­
carnação e trata o Jorge por Sahib Albuquerque, 
o que confere certa evocação histórica!
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Ramada, lúcido e irónico, assume que a peça é 
«um erzatz ­peça, certamente não realizada»…

Temas: Camões e os outros

O IV Centenário da Morte de Camões (1980) 
motivou algumas peças significativas, num temá­
rio que com frequência evoca a Índia. E no con­
texto surge Fernão Mendes Pinto, cujo iv cente­
nário da morte se celebrou em 1983.

Desde logo, assim em Onde Vaz, Luís, de Jaime 
Gralheiro, onde precisamente, Mendes Pinto é in­
terrogado pelos Jesuítas acerca da Peregrinação. 
Mas é a trajectória de Camões que aqui se segue: 
o embarque da frota de Vasco da Gama, com ci­
tação do velho do Restelo ou a evocação de nau­
frágios na rota da Índia.

E sobretudo, a chegada da nau da Índia: 
«Chegou a nau / da Índia! / Quem quer vê ­la? / 
Venham vê ­la! / vem engalanada! / É linda! / Traz 
pimenta e traz canela!»

Ora, uma «contrapartida» desta convergência 
de temas e comemorações — Camões e Mendes 
Pinto — encontramo ­la em Romeu Correia, em 
O Andarilho das Sete Partidas (1983), a partir de 
Mendes Pinto e da Peregrinação onde perpassa 
não só o poeta mas também o poema: «estive­
mos em Goa pela mesma altura. Com o Luís Vaz… 
E falamos sobre o mau governo da Índia». E de­
pois, trava ­se um curioso diálogo acerca das edi­
ções de Os Lusíadas, com o pelicano voltado para 
a direita ou para a esquerda.
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Mas da Índia também se cuida, pois «o senhor 
Fernão Mendes Pinto navegou e viveu para lá das 
Índias». E uma das transcrições da Peregrinação 
compara o Japão com a Índia: pois «destes arqui­
pélagos […] resultará muito mais proveito que o 
que se tira da Índia».

A peça de Romeu Correia é pois, em parte con­
siderável, sobre livros. E justamente: Que Farei 
com Este Livro (1980) se intitula a peça de José 
Saramago publicada no centenário de Camões, a 
qual de certo modo retoma a polémica do velho 
do Restelo: a peça é mais sobre o livro do que so­
bre o autor.

«A Índia está ganha, viva por si que nem 
po de […] a Índia não tem pressa» diz o 2.º fidalgo: 
«com a ponta de uma lança se chega a Marrocos». 
Estamos, já se vê, na preparação do desastre de 
Alcácer Quibir.

«A Índia será, ou cuido que já é, uma doença 
de Portugal. Queira Deus que não seja mortal 
doença» diz agora Diogo do Couto. E a mãe de 
Camões, Ana de Sá: «Então, quando vós dizeis 
que a Índia será uma doença de Portugal, estais 
declarando doutro modo aquilo que meu filho 
disse nas oitavas que me leu»…

E no diálogo com o conde da Vidigueira, neto 
de Vasco da Gama, o qual recusa protecção para a 
publicação do «livro que [nos] deix[ou]», Camões 
pode de facto afirmar que «a bolsa veio vazia da 
Índia. Da Índia trouxeram muitos outros a bolsa 
cheia»…

Mas talvez a peça mais interessante deste ci­
clo do centenário da morte de Camões seja Erros 
Meus, Má Fortuna, Amor Ardente, de Natália 
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Correia, não obstante os excessos barroquizan­
tes, a nível de texto e de espectáculo. Basta dizer 
que tem 44 personagens e para cima de 45 figu­
rantes, mesmo dando de barato que muitos pa­
péis são alternativos.

O teatro dentro do teatro, que Natália uti­
liza também em O Encoberto (1971) sobre Marco 
Túlio, falso D. Sebastião, e também sobre Camões 
no contexto histórico, surge agora na representa­
ção do Filodemo evocada «em Goa entre palma­
res». Antes já tínhamos encontrado «o casinhoto 
onde se aloja Luís de Camões».

Mas o «escândalo» estala no espectáculo, pois a 
Dionísia reveste a figura da «Infanta D. Maria, tal 
como apareceu na sua corte», o que provoca a indig­
nação do Vice ­Rei e dos fidalgos: «como se atreve? 
[…] está doido […] varrido […] então não vai pin­
tar as feições da Infanta na cara da comediante?»

E é em retrospectiva que se evoca a viagem do 
Gama, a partir do embarque premonitório num 
coro de marinheiros: «os reis das Índia, livres e se­
guros / vereis ao rei potente subjugados […] Vereis 
a inexpugnável Diu forte / que dois cercos terá dos 
lusos […] Goa vereis aos mouros ser tomada / a 
qual virá depois a ser senhora / de todo o Oriente».

E vem depois a evocação do Velho do Restelo, 
do Adamastor, e finalmente a chegada: «Esta 
terra é de Calecu que demandamos / por onde 
o Ganges murmurando soa.» E Vasco da Gama 
«caindo de joelhos com as mãos postas e luz 
mais viva sobre a sua figura» — «Esta é por certo 
a terra que buscamos / da verdadeira Índia que 
aparece / Graças, Virgem celeste aqui fenece / o 
pesadelo de infernos que provamos.»
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Visões poéticas e pícaras

Em 1991, José Oliveira Barata procede a um le­
vantamento de peças históricas escritas dos anos 
60 aos anos 80, numa «estratégia desconstrutiva 
das verdades feitas» a partir por vezes da «re­
cuperação dos anti ­heróis» quantas vezes anóni­
mos agentes do verdadeiro progresso» (in História 
do Teatro Português, Lisboa, Universidade Aberta, 
1991, p. 358). Cita, em 1982, entre outras que já vi­
mos, Fernão Mentes, de Hélder Costa, e O Homem 
que se Julgava Camões, de Luzia Maria Martins.

As duas peças que agora referiremos são pos­
teriores mas adoptam de certo modo essa pers­
pectiva, na abordagem do pícaro e dos anti ­heróis 
ou do «anti ­heroísmo», dizemos nós, dos heróis 
consagrados.

Mário Cláudio, em A Ilha do Oriente — Mistério 
em Três Actos, com Prólogo e Epílogo (1989), põe 
em cena um Vasco da Gama narrador desencan­
tado e poético e o Leonardo «soldado bem dis­
posto / Manhoso cavalheiro e namorado», bem 
como «toda a armada das Índias», onde se pon­
dera, descreve e revive «que mistério cabe ao 
Mundo e a Portugal».

A cena passa ­se numa «ilha que está no centro 
do mundo, para que as estrelas se cruzem e as ven­
tanias se encontrem». Mas quem lá se encontra é 
um conjunto de personagens reais e metafóricos, 
desde o «casal de bailarinos indianos» à Ninfa/
Alma, à Aurora/Esperança, e por aí fora.

A linguagem é muito bela no seu teor poético: 
«Leonardo — Aqui dentro, finalmente, desta gruta 
e de mim próprio, aportarei à ilha que ninguém 

OESSENCIAL_India.indd   60 04/05/11   16:10:20



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

© 61

descortina. Lançarei a âncora, descerei de um ba­
tel, desembarcarei na fímbria das areias. A sobra 
dos palmares infindos benigna será, e pacífica a 
tarde»…

E o final é uma grande e bela alegoria do re­
gresso: «Vasco da Gama — Aonde vais, aonde 
vais, Leonardo português? / Leonardo — Desem­
barcarei no litoral do meu país, galgarei as serras, 
vencerei os campos até chegar a Lisboa, nossa 
mãe. E atravessarei aquele pórtico, que até aquele 
pórtico, que dá para o Sul, que tem, a meio, Santa 
Maria, com o menino em seus braços, na mão di­
reita, o vaso de oiro e de incenso e de mirra, no 
alto, São Miguel Arcanjo de Portugal» […] «Vasco 
da Gama — Partamos, partamos então. E des­
cubramos, marinheiros, todos nós, o caminho do 
regresso. Não temais, não temais. Diante de vós, 
bem sabeis, são as ondas que temem.»

E As Viagens de Pedro Lusitano (1991), de 
Norberto Ávila, descreve a saga marítima da 
Expansão e a relação histórica com outras via­
gens, outras descobertas e outras personagens, 
designadamente Colombo, que vamos encontrar 
em «amena conversação» com D. João II. Um 
certo tom irónico e leve, mesmo em situações 
dramáticas, adequa ­se a esta versão escrita para 
marionetas.

A viagem de Vasco da Gama e a conquista das 
praias indianas, os perigos da navegação («para 
evitar o escorbuto… a cenoura é o melhor remé­
dio») as doenças e mortes a bordo, a «sensatez 
diplomática» e «o monopólio das especiarias» 
reivindicado por Vasco da Gama — tudo isto é 
abordado num tom coloquial e pícaro digno de 
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entrevista na TV, pelo Lusitano: «Lusitano — 
Dizei ­me, senhor Vasco da Gama até que ponto se 
pode considerar positiva esta primeira viagem à 
Índia por via marítima? / V. da Gama — Por mim, 
considero ­a um verdadeiro êxito.»

E tudo isto sublimado pela «Patragali — bai­
ladeira hindu», «criatura assim tão asiaticamente 
calorosa […] muito sedutora das artes do amor», 
que o Lusitano, herói ou anti ­herói pícaro, se re­
cusa a vender como escrava!…
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ix
Algum teatro de Goa

Até aos anos 60, houve uma produção escassa 
mas regular de teatro em Goa, e isto abran­
gendo não só o temário como a origem e a cul­
tura dos autores. O que não colide, antes pelo 
contrário, com as repercussões directas da esta­
dia em Goa de autores idos de Portugal — e, os 
principais, temo ­los encontrado ao longo desta 
síntese.

Surgem também esporádicas versões da ri­
quíssima tradição dramática indiana. E por vezes, 
ambas as culturas se cruzam no plano da escrita 
ou da interpretação teatral.

Justamente: José F. Ferreira Martins, alto 
funcionário em Lisboa, Goa e Luanda, autor pro­
lixo, mas que não aparece, nos estudos especia­
lizados, como dramaturgo, publicou em 1925, na 
Imprensa Nacional de Angola, uma versão em 
português de um drama da tradição secular in­
diana, Kaxuntalá, nome da «filha de Visvamitra 
e da fada Menaká», atribuído a um mítico autor 
denominado Kalidaça.
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No «Prefácio», Ferreira Martins esclarece a 
origem do poema dramático, numa linguagem 
rebuscada: «metal bruto extraído das inesgotá­
veis minas da literatura sânscrita, que ao toque 
da varinha mágica do poeta se transformam em 
ouro puro, brilhante»… E a versão do poema cor­
responde. «Entra o rei Duxyanta, mostrando ­se 
apaixonado: — Não desconheço o valor e a vir­
tude de que está investido um ermita. À sombra 
da sua tutela vive a pupila em segurança. Mais 
fácil seria às águas duma cascata ascender às 
alturas donde se despenham do que desviar ­se 
o meu coração, um átomo sequer, da senda que 
hei traçado»… E segue numa imensa tirada, en­
quanto «suspira melancólico»: mas há também 
cenas bem dialogadas.

Esta versão não é referenciada na bibliografia 
aqui citada. Mas, curiosamente, Aleixo Manuel 
da Costa, num estudo sobre Literatura Goesa re­
fere outra versão do Shakuntala, esta a cargo de 
José Júlio da Costa, nascido e falecido em Goa, 
onde a publicou em 1911 (Aleixo Manuel da Costa, 
Literatura Goesa, Lisboa, ed. AGU, pp. 364 ­365).

Na mesma obra se cita o caso curioso de 
Bernardo Francisco Cabral, que no início do sé­
culo xx editou em Bombaim e Carachi diversas 
peças, canções e óperas em concani, algumas 
de temário católico (ob. cit., pp. 80 ­81). E ainda 
Frederico Diniz de Aiala com uma Fabíola 
(1902).

Em 1971, Vimara Devi e Manuel de Seabra 
procederam a um cuidadoso levantamento, se­
guida de antologia, do teatro escrito em Goa (in 
A Literatura Indo ‑Portuguesa, 2 vols., ed. jiu).
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Aí é referido por exemplo Paulino Dias, que 
publicou no início do século xx uma cena dramá­
tica, Os Párias, violenta diatribe contra a situação 
dos «farazes». «Basta ­nos o que deitais aos cães», 
imploram, debaixo de insultos e agressões: «não 
manchamos com a nossa sombra a bosta das vos­
sas vacas, ó Marajás»… E até «os cães das aldeias» 
os desprezam: «que nojo, dar uma dentada nos 
cães dos farazes!» (ob. cit., vol. ii, pp. 148 ­161; cf., 
também, a Antologia da Terra Portuguesa — Goa, 
Damão e Diu, cit., pp. 28 ­29). Curiosamente, o 
mesmo autor escreveu em 1898, diz ­nos Inocêncio 
(Dicionário, cit., vol. xvii, p. 336) um «poemeto» 
intitulado «Vasco da Gama» por ocasião das co­
memorações do centenário em Goa.

Vimara Devi e Manuel de Seabra dão sobre­
tudo destaque ao teatro radiofónico de Ananta 
Rau Sar Dessai, médico, que a partir de 1939 
escreveu algo como duas dezenas ou mais de pe­
ças em português e em marata, de que destacam 
Querubino, comédia de costumes luso ­indianos, 
a partir da personagem Catarina, a qual é «dei­
xada» (isto é, «está por conta») de Querubino, 
mas mantém toda a liberdade de receber quem 
lhe apetece: «Ele não costuma sair do sobrado. 
Tenho ­o educado mesmo assim.» Mas nem sem­
pre para Afonso: «Vista, vista e corra depressa. 
O Querubino está a vir por aqui. […] Dá ­se ­lhe às 
vezes aquela mania de andar por toda a casa.»

Vaxina, a Mim Também Façam um Pouco 
de Vaxina, de ambiente médico, desenvolve ­se 
numa cena de consulta com o Dr. Manuel, que 
recebe sucessivas pacientes. E é o mesmo am­
biente de outra peça antologiada, Ferramicina, 
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de acentuado criticismo, a propósito de médi­
cos e remédios, conduzida pelo «Senhor Doutor 
Sebastião dos Santos [que] é o maior clínico de 
Goa e um dos maiores clínicos de toda a Ásia»! 
E tem mais nesse temário: A Resolução do Tumor 
da Barriga, A Última Vontade…

E são citados mais dois autores: Diogo José 
Carvalho, com um conjunto de Comédias Escolares 
(1943) e uma comédia, O Mel não É para a Boca 
dos Asnos (1950) e Ariosto Xavier do Rosário 
Coelho, com A Mulher Moderna e Herança do Tio 
Joaquim (1968).
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x
Uma conclusão provisória

A Índia, como realidade concreta e quoti­
diana, mas sobretudo como expressão histórica, 
constitui de facto um dos temas centrais da 
dramaturgia portuguesa: mas, tal como ampla­
mente referimos nesta síntese, fica muito aquém, 
pelo menos em quantidade, do grande tema da 
Expansão e da colonização africana, para já não 
falar, como é evidente, das expressões locais, an­
tigas ou modernas, das dramaturgias em língua 
portuguesa.

Este estudo constitui, entretanto, o «essen­
cial» do tema, tal como o título refere.

Terminamos pois, para já, como uma curio­
sidade.

Em 1779, um tal Luiz António de Araújo pu­
blicou em Lisboa a tradução de uma apócrifa 
História Crítica do Teatro na qual se tratarão as 
causas da decadência do seu verdadeiro gosto. Aí 
se lê, no preâmbulo, da autoria do tradutor: «Ah! 
E de que prejuízos não enchem o público aque­
les que só se ocupam em lisonjear ­lhes as suas 
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paixões! Pois isso vemos mais sujeitos inclinados 
a ler a História de Carlos e Rosaura do que a de 
Vasco da Gama!»
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