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I
Uma obra diversificada

Os	 dramaturgos	 da	 transição	 do	 século	xix	
para	 o	 século	xx	 sofrem	 a	 influência	 e	 refletem	 a	
conjuntura	 política	 e	 de	 mentalidade	 estética	 da	
época	 em	 que	 viveram	 e	 escreveram:	aliás,	 nisso	
não	 há	 nada	 de	 novo,	 com	 as	 exceções	 de	 alguns	
criadores	e	percursores	visionários	das	artes	e	das	
ideias.	O	que	em	rigor	não	é	o	caso.	Mas	a	conjun‑
tura	 nacional,	 no	 que	 se	 refere	 aos	 dramaturgos	
portugueses	 da	 época,	 surge	 marcada	 por	 sinais	 e	
coordenadas	 concretas	 que	 indiscutivelmente	 os	
influenciam,	e	para	lá	das	diferenças	e	das	expres‑
sões	 próprias	 da	 criação,	 os	 relaciona	 na	 estética,	
na	 ideologia	 e	 no	 conteúdo.

Em	primeiro	lugar,	a	própria	transição	drama‑
túrgica,	 ainda	 muito	 influenciada	 pelo	 ultrarro‑
mantismo,	 designadamente	 no	 temário	 histórico	
e	 na	 adoção	 do	 texto	 versificado,	 mas	 também	
do	 realismo‑naturalismo	 e	 da	 análise,	 cada	 vez	
mais	 crua	 e	 direta,	 dos	 temas	 sociais,	 económicos	
e	 políticos	 «de	 atualidade».	 Em	 segundo	 lugar,	 a	



�

conjuntura	 nacional:	progressivo	 avanço	 do	 ideal	
republicano,	 questionamento	 das	 instituições,	
patriotismo	e	nacionalismo,	designadamente	exa‑
cerbado	 pelo	 trauma	 do	 Ultimato	 Inglês	 e,	 ligado	
a	 esse	 quadro,	 a	 expansão	 e	 colonização	 de	 África	
e	as	grandes	comemorações	das	datas	e	vultos	his‑
tóricos	—	Camões,	Vasco	da	Gama	e	viagem	para	a	
Índia,	mas	sintomaticamente	menos,	Pedro	Alvares	
Cabral	 e	 a	 descoberta	 do	 Brasil.	 E,	 finalmente,	 o	
grande	momento	cénico	e	profissional	da	atividade	
teatral,	 servida	 e	 alimentada	 por	 uma	 geração	 de	
atores	de	primeira	qualidade,	por	companhias	mais	
ou	menos	estáveis	e	por	prestígio	junto	do	público.

Pode	 assim	 falar‑se	 de	 um	 grupo	 de	 drama‑
turgos	 profissionais,	 mesmo	 quando	 obviamente	
exerciam	 outras	 atividades	 na	 sociedade	 civil	
ou	 militar.	 Precisamente,	 Henrique	 Lopes	 de	
Mendonça	 (1�56­‑1931)	 é	 Oficial	 da	 Armada.	 Mas	
o	 seu	 caso	 mais	 se	 singulariza.	 Se	 é	 certo	 que	 a	
prática	 das	 coisas	 do	 mar,	 de	 que	 aliás	 se	 retirou	
relativamente	 cedo	 —	Guarda‑Marinha	 em	 1�71,	
reforma‑se	 como	 Capitão‑de‑Mar‑e‑Guerra	 em	
1912	—,	se	traduz,	como	veremos,	no	temário	e	na	
técnica	dramatúrgica	de	diversas	peças,	a	carreira	
em	 África	 não	 se	 reflete	 tanto	 e	 tantas	 vezes	 no	
teatro	 como	 em	 outros	 dramaturgos	 que	 nunca	
lá	 estiveram…

Mas,	 em	 contrapartida,	 estamos	 perante	 um	
cientista	 da	 História	 e	 da	 técnica	 de	 navegação.	
Estamos	 perante	 um	 historiador	 da	 Idade	 Média	
mas	sobretudo	da	Expansão.	E	estamos	perante	um	
romancista	de	enorme	colorido,	fiel,	aqui	também,	
ao	substrato	temático	e	ao	rigor	histórico,	insista‑
‑se,	 da	 sua	 obra	 ficcional.
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Finalmente,	 como	 também	 veremos,	 Lopes	
de	 Mendonça,	 além	 de	 dramaturgo	 constante	 e	
assíduo	nos	palcos,	foi	interventor	da	política	tea‑
tral	 da	 época,	 em	 textos	 e	 atos	 de	 gestão	 muitas	
vezes	 polémicos	 e	 não	 raro	 ainda	 hoje	 certeiros.	
O	que,	 juntamente	 com	 o	 sucesso	 em	 carreiras	
convergentes	 e	 coincidentes,	 também	 lhe	 valeu	
malquerenças	 e	 dissabores.

E,	no	 entanto,	 o	 poema	 mais	 vezes	 decorado,	
entoado,	citado	e	sentido	de	toda	a	literatura	por‑
tuguesa	 é	 da	 autoria	 de	 Henrique	 Lopes	 de	 Men‑
donça.	 Referimos	 evidentemente	 A Portuguesa,	
Hino	 Nacional	 desde	 1911.

Uma cronologia

Mas	concentremo‑nos	na	obra	teatral	de	Hen‑
rique	 Lopes	 de	 Mendonça,	 começando	 com	 uma	
cronologia.	Temos	o	total	de	mais	de	30	títulos,	aí	
incluindo,	como	veremos,	peças	publicadas	ou	não,	
peças	em	coautoria,	revistas,	textos	de	opereta,	um	
libreto	 de	 ópera,	 traduções‑adaptações,	 pequenos	
atos	de	homenagem	ou	circunstância,	monólogos,	
tudo	 isto	 a	 par	 com	 grandes	 dramas	 e	 comédias	
em	prosa	e	em	verso,	temas	históricos	ou	de	atua‑
lidade,	neorromânticos	ou	pró‑realistas	—	natura‑
listas,	 uns	 melhores	 que	 outros	 é	 certo.	 Mas	 tudo	
com	 indiscutível	 qualidade.	 Assim:

A Noiva	—	1��4
O  Duque  de  Viseu	—	1��6­
A  Estátua	—	não	 publicada
A Morta	—	1�90
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As Cores da Bandeira	—	«a‑propósito	patriótico»	
com	música	de	Alfredo	Keil	—	contém	A Portugue‑
sa	—	1�91

Zé Palonço	—	coautoria	de	D.	João	da	Câmara	e	
Gervásio	 Lobato	—	 1�92

O Burro  em  Pancas	—	coautoria	 de	 Eduar‑
do	 Shwalbach,	 Moura	 Cabral	 e	 Jaime	 Batalha	
Reis	—	1�92

O Salto  Mortal	—	1�94
Paraíso  Conquistado	—	1�95
Um  Empréstimo	—	1�95
Sol  Novo	—	1�96­
Afonso  de  Albuquerque	—	1�9�
Serrana	—	ópera	—	música	de	Alfredo	Keil	—	1�99
Amor  Loco	—	1�99
O  Alfenim	—	1902
Tição  Negro	—	«farsa	 lírica»	 sobre	 Gil	 Vicen‑

te	—	música	 de	 Augusto	 Machado	—	 1902
O Sonho  de  um  Príncipe	—	1903
Nó  Cego	—	1905
O  Azebre	—	1905
Luz  Perpétua	—	1909
Auto  das  Tágides	—	1911
A Herança	—	1911
Saudade —	1916­
Pierrot  e  Arlequim	/	Pierrot  Anarquista	—	pan‑

tomima	—	1916­
O Crime  de  Arronches	—	1924
Outras	 obras
Durante  a  Tempestade
Os  Bencasados —	monólogo
A Batalha  Eleitoral
Joana
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Sganarelle e Dor de Cotovelo	—	traduções	/	adap‑
tações	 de	 Molière

O Entremez  da  Mulher  Casada	—	tradução	 a	
partir	 de	 Anatole	 France

Luís  XI,	 de	 Delavigne	—	tradução
Henrique  III  e  a  sua  Corte,	 de	 Alexandre	

Dumas	—	tradução
Rei  Édipo,	 de	 Sófocles	—	com	 Júlio	 Dantas
O Milagre de Santo António,	de	Maurice	Maeter‑

linck	—	tradução	com	D.	João	da	Câmara	e	Eduardo	
Schwalbach	

Parte	 desta	 dramaturgia	 não	 está	 publicada,	
mas	 o	 conjunto	 permite	 uma	 avaliação	 de	 qua‑
lidade	 e	 também	 imaginar	 o	 que	 seriam	 os	 títu‑
los	 perdidos.	 Não	 faltam	 indicadores	 de	 estilo	 e	
qualidade,	 adequados	 à	 fase	 de	 transição	 entre	 o	
romantismo	 e	 o	 realismo.

E	mais:	como	 é	 próprio	 da	 dramaturgia	 da	
época,	 estamos	 perante	 uma	 grande	 variedade	 de	
expressões,	do	teatro	histórico	à	peça	de	atualida‑
de,	 da	 comédia	 ao	 drama	 realista	 e	 até	 ao	 elogio	
dramático	 e	 ao	 teatro	 musicado,	 em	 prosa	 ou	 em	
verso,	 mas	 sempre	 com	 qualidade.

Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça	 é	 um	 grande	
dramaturgo,	com	peças	que	não	perdem	atualidade,	
coerentes	 com	 valores	 ideológicos	 e	 éticos.
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II
A estreia prometedora

«Estreia	 prometedora»	 diz	 Gustavo	 de	 Matos	
Sequeira	 a	 propósito	 de	 A Noiva	1.	 E,	 de	 facto,	
lida	 a	 peça	 na	 perspetiva	 da	 longa	 carreira	 sub‑
sequente	 do	 autor,	 estamos	 perante	 uma	 estreia	
«prometedora»	das	enormes	qualidades	mas	tam‑
bém	de	alguns	excessos	e	certos	desvios	do	gosto	
e	medida	que	posteriormente	surgirão.	Registe‑se	
aliás	 as	 peças	 e	 traduções	 não	 publicadas	 que	
vimos	 acima.

E,	nesse	 sentido,	 assuma‑se	 A Noiva	 como	
peça	 inicial	 da	 análise.	 Este	 «drama	 em	 um	 ato	
em	verso»	oscila	entre	a	agilidade,	quase	realista	
apesar	da	expressão	poética,	dos	excessos	de	lin‑
guagem	 e	 uma	 situação	 algo	 gran‑guinholesca,	 a	
resvalar	 para	 um	 certo	 dramalhão	 sentimental	
mais	próximo	do	romantismo.	E	assinale‑se	então	

1	 	 	Gustavo	 de	 Matos	 Sequeira,	 História  do  Teatro  Nacional  de  
D. Maria II,	vol.	i,	p.	371.
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que	 a	 dramaturgia	 posterior,	 concretizada	 como	
vimos	 ao	 longo	 de	 mais	 de	 40	anos,	 não	 raro	 cai	
nessas	oscilações	—	o	que	pressupõe,	no	entanto,	
note‑se,	 um	 teor	 geral	 de	 qualidade	 por	 vezes	
notável	 ainda	 hoje.

Temos	 portanto	 A Noiva	 como	 obra	 inicial.	
E	por	 isso	 mas	 não	 só,	 por	 um	 certo	 paradigma	 e	
por	 ser	 a	 peça	 de	 estreia,	 merece	 certo	 destaque.

Trata‑se	 do	 drama	 sentimental‑familiar	 de	
Garcia,	 da	 sua	 mulher	 Isabel,	 da	 filha	 Helena	 e	
do	 noivo	 desta,	 Alberto.	 Ora	 Isabel	 e	 Alberto	 fo‑
ram	 amantes.	 O	quadro	 passado	 num	 «gabinete	
luxuoso	 em	 casa	 de	 Garcia»	 envolve	 ainda	 dois	
criados,	a	jovem	Mariana	e	o	velho	José,	o	qual	se	
encarrega	logo	de	início	de	levantar	dúvidas	acerca	
da	 situação:	para	 ele	 «não	 partilha	 o	 noivo	/	Tão	
profundo	 sentimento.».	 E	essas	 são	 obviamente	
certezas	para	Isabel,	que	se	exprime	num	violento	
linguajar	 romântico:	«quanta	 dor	/	sinto	 no	 peito	
um	 conflito	/	Horrível!	/	que	 amor	 maldito!	/	Que	
noivado	 aterrador!»

Nessa	altura	já	o	espetador	suspeita	da	natureza	
do	«crime».	Mas	quem	não	suspeita	são	o	Garcia	e	
a	ingénua	Helena.	A	peça	ganha	então	força	e	qua‑
lidade	 alternando	 cenas	 próximas	 do	 naturalismo	
coloquial	 apesar	 do	 verso:

Garcia	—	Alberto!	 Estimo	 ver‑te	 por	 cá!

Alberto	—	 Senhor	 Garcia!	 A	pequena	/	A	ver	
joias	 está	/	tão	 contente	/	A	corbeille	 é	 deslum‑
brante	/	Ora	 essa!	 Extravagante!	/	Vais	 habituá‑la	
mal!…
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E	a	explicação	surge	no	confronto	dos	amantes	
arrependidos	do	«amor	funesto»	em	pleno	«suplí‑
cio	 reditivo»,	 assim	 mesmo:

Alberto	 (irónico)	—	Perdão	/	Urge	 esquecer	
o	 passado!	/	um	 crime	 lava	 outro	 crime!	/	A	nova	
infâmia	 redime	/	A	passada	 infâmia!	/

Isabel	 (com  violência)	—	Não!	/	Não	 zombes!	
Essa	ironia	/	Redobra	a	nossa	agonia	/	Como	um	rir	
de	Satanás!	/	Pois	dize!	Não	te	fatiga	/	A	constante	
hipocrisia	/	A	que	 o	 mundo	 nos	 obriga	/	Sem	 nos	
dar	 em	 troco	 a	 paz?

O	pior	 é	 que,	 num	 golpe	 gran‑guinholesco,	
a	 Helena	 e	 o	 Garcia	 acabam	 por	 ler	 uma	 carta	
comprometedora.	 O	Garcia	 tem	 uma	 tirada	 de	
dramalhão	 ultrarromântico	 e	 expulsa	 os	 amantes	
de	 casa.	 Rompe‑se	 o	 noivado:	 e	 para	 «Helena	
(pensativa)	—	 o	 futuro…	/	(correndo  para  o  pai  em 
arrebatamento)	 És	 tu,	 meu	 pai!»

Com	 tudo	 isto,	 a	 peça	 revela	 uma	 mestria	 de	
escrita	 e	 um	 sentido	 de	 cena	 que	 as	 obras	 futuras	
confirmarão.	 Veremos	 e	 exemplificaremos	 essa	
constância	para	lá	da	variedade	de	géneros,	alguns	
deles	 exemplificados	 na	 íntegra.
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III
O grande teatro histórico

O	teatro	histórico,	em	prosa	ou	em	verso,	é	uma	
referência	primordial	da	dramaturgia	de	Henrique	
Lopes	de	Mendonça	que,	aliás,	como	já	vimos,	de‑
senvolveu	uma	importante	obra	de	pesquisa	sobre	
temas	da	História	de	Portugal.	As	peças	históricas	
devem	 pois	 ser	 hoje	 apreciadas	 como	 o	 foram	 na	
época,	na	perspetiva	do	rigor	subjacente.	E	podem	
em	parte	sê‑lo	também	no	que	respeita	à	qualidade	
teatral,	 não	 obstante	 a	 desfasagem	 entre	 o	 estilo	
cénico‑dramatúrgico	da	época	e	o	dos	nossos	dias.	
Em	qualquer	caso,	com	as	inevitáveis	oscilações,	a	
qualidade	 sempre	 subsiste.

No	 prefácio	 da	 2.ª	edição	 (1927)	 de	 A Morta,	
Lopes	 de	 Mendonça	 teoriza	 o	 teatro	 histórico,	
reivindica	 o	 rigor	 das	 fontes,	 cita	 Fernão	 Lopes	 e	
relaciona	a	peça	com	O Duque de Viseu	e	Afonso de 
Albuquerque,	 numa	 trilogia	 ou	 tríptico,	 conforme	
diz.	E	considera	este	conjunto	como	«O	ponto	mais	
substancial	 da	 (sua)	 obra	 dramática».	 Registe‑se	
também	 a	 opinião	 de	 Eduardo	 Shwalbach,	 como	



1�

vimos	 «cúmplice»	 e	 coautor	 em	 outras	 aventuras	
dramáticas	 comuns:	«De	 alto	 valor	 mental,	 foi	 ele	
(HLM)	o	braço	forte	que	sustentou	no	teatro	por‑
tuguês	a	brilhantíssima	época	do	drama	histórico,	
com	 uma	 pujança	 de	 linguagem	 e	 vigor	 difíceis	
de	 exceder.»	2

E	é	de	notar,	insista‑se,	que	grande	parte	deste	
mesmo	universo	histórico,	a	partir	de	personagens	
e	situações,	surge	na	obra	romanesca	mas	também	
nos	 numerosos	 e	 valiosos	 estudos	 do	 autor.

Vejamos	como	e	até	que	ponto	assim	é,	seguin‑
do	 a	 ordem	 cronológica	 das	 principais	 peças.

O Duque de Viseu

A	cronologia	 situa	 esta	 primeira	 grande	 peça	
de	Lopes	de	Mendonça,	estreada	em	1��6­	—	antes	
dela	só	temos	A Noiva	—	no	contexto	dos	finais	do	
romantismo	então	ainda	de	certo	modo	dominante.	
Não	 é	 por	 isso	 uma	 peça	 retardada	 no	 tempo	 e	
por	 outro	 lado	 mantém	 a	 linha	 de	 coerência	 e	 de	
continuidade	com	o	neorromantismo	que	passará	
o	Século.	Em	qualquer	caso,	trata‑se	de	um	grande	
exercício	 dramatúrgico,	 desde	 logo	 na	 qualidade	
do	 diálogo,	 nem	 sempre	 sustentado	 ao	 longo	 da	
peça,	 mas	 com	 momentos	 brilhantes	 no	 domínio	
do	 verso.

Precisamente	 neste	 aspeto,	 a	 cena	 inicial,	
com	 os	 fidalgos	 temerosos	 e	 (alguns)	 revoltados,	
aguardando	a	execução	do	Duque	de	Bragança	por	

2	 	 Eduardo	Shwalbach,	À Lareira do Passado,	Lisboa,	1944,	p.	370.
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sentença	 inflexível	 de	 D.	João,	 em	 que	 é	 notável	 a	
agilidade	 do	 diálogo:

Eça	—	Ruy	 de	 Pina!

Ruy	 de	 Pina	 (descendo) — Que	 pretendeis?

Eça	—	El‑rei	 por	 acaso	 não	 se	 inclina	/	À	 pie‑
dade?	/	(movimento  negativo  de  Ruy  de  Pina)	 Meu	
Deus!	 Não	 resta	 pois	 esperança?

Pina	—	Dentro	 em	 pouco,	 senhor,	 o	 duque	 de	
Bragança	/	Há‑de	 entregar	 a	 vida	 ao	 cutelo	 da	 lei.

D.	Guterres	Coutinho	(acercando‑se)	—	E	pa‑
trimónio	 e	 bens	 ao	 tesouro	 de	 El‑rei

Pina	 (olhando  em  roda)	—	Indiscrição!

Eça	 (assustado,  afastando‑se)	—	Loucura!

D.	Guterres	 (apontando  para  Eça,  rindo) — 
Olhai	 D.	Pedro	 de	 Eça	/	Com	 que	 vigor	 segura	 a	
trémula	 cabeça.

Pina	—	Não	 receais	 da	 vossa?

D.	Guterres	—	E	vós,	que	sois	amigo	/	Do	Duque?

Pina	—	Nada	 temo.	 Ah!	 Bem	 sabeis!	 O	perigo	/		
Só	nas	alturas	paira.	Os	fracos,	os	pequenos,	/	Pos‑
suem	 contra	 o	 algoz	 uma	 armadura,	 ao	 menos:	/	
O	humilde	 nascimento.	 O	ferro	 que	 se	 apronta	/	
A	vingar	dum	fidalgo	a	criminosa	afronta,	/	Não	se	
abaixa,	 senhor,	 ao	 colo	 de	 um	 vilão.

D.	Guterres	—	Sois	 modesto.

Pina	—	Conheço	 a	 própria	 condição.
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Estas	 cenas	 têm	 o	 mérito	 de	 definir	 o	 am‑
biente	 mas	 também	 o	 posicionamento	 histórico	
e	 político	 das	 personagens,	 abrindo	 a	 porta	 à	
conjura	 que	 envolve	 o	 Duque	 de	 Viseu,	 irmão	
da	 Rainha	 Dona	 Leonor	 e	 o	 Arcebispo	 de	 Évora.	
E	mais	 ainda:	marca	 o	 perfil	 de	 algumas	 figuras	
referenciais,	 como	 Ruy	 de	 Pina,	 uma	 espécie	 de	
«raisonneur»,	ou	de	Pero	de	Alenquer,	muito	eficaz	
como	 personagem,	 na	 rudeza	 cómica	 e	 corajosa	
das	 suas	 imprecações	 («com	 seiscentos	 milhões	
de	 bombardas!»	 ou	 «nem	 sempre	 é	 mestre	 quem	
vai	 ao	 governo»).	 Imprecações	 de	 gente	 do	 mar,	
do	 Comandante	 Lopes	 de	 Mendonça	 ao	 universal	
Capitão	 Haddock	 do	 Tintin…

De	notar	aliás	que	Lopes	de	Mendonça	publicou	
em	 1�9�	 uns	 Apontamentos  sobre  o  Piloto  Pêro  de 
Alenquer.	 É	 a	 fundamentação	 histórico‑científica	
de	 que	 temos	 falado.

Na	 peça,	 a	 contrapartida	 desta	 agilidade	 dia‑
logal	 e	 cénica	 está	 no	 peso	 de	 muitas	 tiradas	 de	
linguagem	 assumidamente	 romântica,	 num	 estilo	
por	vezes	operístico	—	por	exemplo,	mas	há	tantos	
mais,	o	solilóquio	de	Margarida,	amante	do	Duque	
de	 Viseu,	 já	 a	 antever	 a	 morte	 do	 protagonista:

Margarida	—	[…]	 Luta	 de	 amor!	 Fantás‑
tica	 peleja!	/	Orgulhos,	 ambições,	 ódios,	 furor,	
vinganças,	/	Medonhos	 temporais	 soprando	 sobre	
as	 mansas	/	Ondas	 do	 meu	 viver!	 Ó	monstros	 de	
vermelhas	/	Fauces	a	sacudir	as	rúbidas	centelhas	/	
Da	 pavorosa	 juba!	 Ah!	 Vejo‑vos	 erguer	/	Contra	
mim,	contra	mim,	misérrima	mulher	/	Dos	últimos	
confins	 do	 lôbrego	 horizonte!	/	Nimbos	 que	 vêm	
rugir	sobre	esta	débil	fronte!	/	Raios	que	vêm	ferir‑me	
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o	 pobre	 coração!	/	Contra	 lutar	 eu	 só,	 contra	 a	
feroz	 legião	/	Que	 pretende	 roubar‑me	 a	 vida	 que	
contem	/	A	minha	 vida	 inteira?	 Horror!	[…]

O	que	 queremos	então	aqui	salientar	é	a	alter‑
nância	 das	 cenas	 dialogadas	 e	 das	 grandes	 cenas	
monologadas,	que	pontuam,	umas	e	outras,	toda	a	
peça:	e	o	diálogo	nunca	é	prejudicado	pela	rigorosa	
versificação,	como	o	leitor	(e	o	eventual	espetador)	
poderão	 sempre	 comprovar.

E	no	ponto	de	vista	de	«teatro	histórico»	a	peça	
constitui	 um	 notável	 comprovante	 da	 análise	 his‑
tórica	e	mesmo	ideológica	deste	teatro.	O	contexto	
é	 bem	 definido	 e	 projetado	 para	 a	 época	 em	 que	
a	 peça	 foi	 escrita.	 Trata‑se	 efetivamente	 da	 luta	
entre	 a	 velha	 nobreza	 e	 o	 alto	 clero,	 por	 um	 lado	
ciosos	 dos	 seus	 direitos	 e	 poderes,	 e	 o	 poder	 real	
centralizado:	«Traidor	é	El‑Rei,	que	despedaçar	osa	
foros	da	velha	fidalguia»	diz	o	Duque	de	Viseu	que	
mais	 adiante,	 numa	 longa	 tirada,	 traça	 o	 quadro	
da	 conspiração:

Duque	 de	 Viseu	—	Fidalgos	 e	 senhores	/	Vós	
não	 vindes	 aqui	 como	 conspiradores.	/	Nestes	
tempos	cruéis	em	que	sobre	o	país	/	Pesa	sangrenta	
mão	dobrando‑lhe	a	cerviz	/	Em	que	é	soberano	o	
algoz,	 moda	 as	 vestes	 de	 dó,	/	somos	 nós	 os	 leais,	
rebelde	 o	 cetro	 só![…]

Curiosamente,	a	legitimidade	de	uma	sucessão	
que	se	 encaminharia	 para	o	 Duque	de	Viseu	 pode	
envolver	 uma	 representação	 popular,	 um	 pouco	
na	 linha	 de	 D.	João	I,	 e	 daí,	 mais	 tarde,	 a	 citação	



22

de	Fernão	Lopes:	às	dúvidas	do	Duque,	lembrando	
que	«tem	um	filho	El‑Rei:	a	esse	de	direito	cabe	o	
cetro»,	 responde	 Fernão	 Lopes:	«porém,	 se	 eleito	
fordes	 pelo	 povo?».	 Situa‑se	 aqui	 também	 a	 ideo‑
logia	 descontextualizada,	 no	 processo	 inaugurado	
por	 Garrett.

Atenda‑se	nas	epígrafes	dos	Atos:	«I	—	A	Execução;	
II	—	O	Atentado;	III	—	Os	Conjurados;	IV	—	A	Men‑
sagem;	 V	—	O	Rei	 Carrasco».	 «Os	 Conjurados»,	
designadamente,	define	uma	luta	de	poderes,	mas	
também	uma	conceção	histórica	e	política	da	parte	
do	 próprio	 Rei.	 Ao	 executar	 o	 Duque	 de	 Viseu,	
D.	João	II	 deixa	 pairar	 uma	 dúvida:	«serei	 acaso	
enfim	 o	 Rei	 de	 Portugal?»	E	o	 diálogo	 do	 Rei	 e	 do	
Duque,	 precedendo	 a	 execução,	 é	 exemplar:

El‑Rei	—	Ouvi,	primo,	a	razão	porque	vos	chamo.

Duque	 (à  parte)	—	Fátuas	/	Apreensões!	 Ah!	
Sim!	 Nada	 suspeita	 El‑Rei!

El‑Rei	 (como  hesitante)	—	Vou	 dizer‑vos.

Duque	 (aparte)	—	Contudo,	 inspira‑me	 não	
sei	/	Que	 indizível	 pavor	 dos	 três	 o	 negro	 vulto!

El‑Rei	 (aproximando‑se.  Mais  baixo)	—	Uma	
dúvida	 tenho	 a	 resolver…	 Consulto	/	O	vosso	 bom	
pensar.

Duque	—	Honrais‑me!	/	(à parte)	Nada	tem	/	Mi‑
nha	 alma	 que	 temer.

El‑Rei	 ( baixo,  como  se  tomasse  uma  súbita 
resolução)	—	 Que	 faríeis	 a	 quem	/	Vos	 quisesse	
matar?
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Duque	 (rápido)	—	Eu?…	 matava‑o	 primeiro!

El‑Rei	—	Foi	 mais	 que	 a	 tua	 mão	 o	 teu	 lábio	
justiceiro:	/	Como	juiz	e	réu,	proferiste	a	sentença	
(Arranca  de  um  punhal  e  crava‑o  vigorosamente 
sobre  o  coração  do  Duque).

O	final	 é	 gran‑guinholesco,	 mais	 para	 o	 ultrar‑
romantismo,	 nas	 falas	 da	 personagem	 Margarida,	
que	 mata	 o	 irmão	 e	 lança	 uma	 maldição	 «históri‑
ca»	sobre	o	Príncipe	D.	Afonso,	que	morreu	numa	
queda	 de	 cavalo	 e	 abriu	 a	 sucessão	 ao	 futuro	
D.	Manuel	I:	«Não	 te	 maldigo	 a	 ti,	 já	 te	 maldisse	
Deus!	 Maldigo	 o	 filho	 teu,	 maldigo	 a	 tua	 raça!»

Mas	 há	 cenas	 de	 grande	 rigor	 histórico	 e	 até	
científico,	 por	 exemplo,	 o	 curioso	 diálogo	 entre	 o	
Rei	 e	 Pêro	 de	 Alencar	 acerca	 da	 possibilidade	 de	
regressarem	 da	 Mina	 «navios	 que	 tenham	 velas	
redondas»	a	fim	de	manter	a	política	de	caravelas	
secretas	(ou	não	fosse	o	autor	Oficial	de	Marinha),	
as	 referências	 a	 Luís	XI	 de	 França	 que	 forneceu	
«O	vistoso	 modelo	 de	 cadafalso»	 utilizado	 nas	
execuções,	 ou	 ainda,	 noutro	 plano,	 a	 empolgante	
descrição	 do	 julgamento	 e	 condenação	 do	 Duque.

E	ainda	duas	referências,	uma	de	caráter	estético,	
outra	de	conteúdo.	No	ponto	de	vista	estético,	aflo‑
ram	já	certos	sinais	de	um	simbolismo	percursor.	Por	
exemplo:	«Afaga	tua	irmã,	o	seu	terror	anula,	/	Acei‑
ta	 os	 votos	 dela,	 esperanças	 de	 ambição,	/	prende	
em	 laços	 de	 amor	 o	 seu	 crente	 coração	 […]»

No	conteúdo,	por	exemplo	a	dureza	do	Rei:	«Fui	
eu	que	perdi,	sobre	os	degraus	do	trono	/	O	poder	de	
banhar	 meu	 coração	 no	 sono	/	Feiticeiro	 de	 amor.	
Ainda	o	julgo	estreito	/		para	o	amor	do	meu	povo	[…]»
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E	realça‑se	por	fim	a	visão	profética	de	D.	João	II	
quanto	 à	 gesta	 das	 descobertas	 e	 da	 Expansão,	
numa	longa	fala	de	patriotismo,	de	que	damos	uma	
breve	 passagem:

El‑Rei	 (só —  com  voz  apaixonada)	—	Ó	glória	
que	 eu	 já	 sonho,	/	Hás‑de	 apagar	 no	 trono	 esse	
laivo	 medonho	/	Que	 o	 meu	 punhal	 gravou!	
Não	 é	 verdade	 ó	 glória?	/	Não	 há‑de	 sobre	 mim	
jorrar	 a	 luz	 da	 História,	 Acima	 das	 nações	 esta	
nação	 gigante?	/	Ó	minha	 pátria!	 ó	 meu	 soberbo	
Portugal!	/	Como	 é	 belo	 o	 provir!	 O	mundo	 orien‑
tal	/	Choverá	sobre	ti	riquezas	e	perfumes,	/	Foros	
de	 mil	 sultões	 e	 joias	 de	 mil	 lumes!	 […]

E	a	 fala	 prossegue	 com	 referências	 aos	 «he‑
roicos	 marinheiros	 (que)	/	Hão‑de	 vencer	 os	
mares	/	intrépidos	obreiros	/	Do	teu	poder	imenso	
[…]	 Veneza	/	Castela,	 o	 globo	 inteiro,	 ante	 a	 vossa	
grandeza,	/	Extáticas,	virão	curvar‑se	a	nossos	pés!»

Escreveu	João	Pedro	de	Andrade:	«A	linguagem	
é	por	vezes	ultra‑romântica.	Mas	não	se	pode	negar	
força	 dramática	 ao	 conflito,	 nem	 através	 das	 inci‑
dências	romanescas,	plausibilidade	à	interpretação	
da	 figura	 de	 D.	João	II.»	3

A Morta

Trata‑se	de	Inês	de	Castro:	mas	o	próprio	nome	
da	 peça	 desde	 logo	 inculca	 uma	 das	 suas	 origina‑

3	 	 João	 Pedro	 de	 Andrade,	 Reflexões  sobre  o  Teatro  Português,		
ed.	Acontecimento,	2004,	p.	44.
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lidades	—	 precisamente	 a	 cronologia	 histórica	 e	
biográfica,	a	partir	da	situação	de	D.	Pedro,	coroado	
Rei	e	empenhado	na	memória	e	na	transladação	de	
Inês.	 Não	 custa	 encontrar,	 no	 tom	 geral	 e	 mesmo	
em	 certas	 passagens,	 sinais	 difusos	 de	 um	 pré‑
‑simbolismo,	 que	 António	 Patrício	 irá	 consagrar	
em	 Pedro  o  Cru	 (1913).

Mas	A Morta	(1�90)	retoma	também	a	evocação	
do	processo	de	execução	de	Inês.	E	assim	temos	as	
intervenções	nucleares	de	D.	Pedro.	Por	exemplo,	a	
descrição	 do	 suplício:	«Ah!	 Também	 eu	 senti	 uma	
delícia	atroz	/	quando	os	dentes	cravei	no	coração	
do	 algoz!»

Ou	 perante	 o	 corpo	 de	 Inês:

D.	Pedro	—	Matar‑te?…	não!	Prefiro	o	crepitar	
da	lenha,	/	Debaixo	dos	teus	pés,	e	a	chama	que	se	
torce,	/	Lambendo	vorazmente	a	carne	a	decompor‑
‑se!	/	à	fogueira	te	envio,	adúltero	protervo!	/	Possa	
nela	o	teu	corpo	expiar,	nervo	por	nervo,	/	ó	ladrão	
da	 minha	 honra,	 a	 sórdida	 lascívia!

E	 segue	 a	 tremenda	 invetiva	 por	 mais	 nove	
versos	 violentos,	 que	 terminam	 com	 um	 grito	 de	
alma	 de	 D.	Pedro:	 «Infame!	 Infame!	 Infame!»

Ora,	com	tudo	o	que	haja	de	datado	e	de	difícil	
neste	 drama	 em	 5	atos	 em	 verso,	 apraz	 reconhe‑
cer	 nele	 a	 capacidade	 teatral	 e	 a	 força	 do	 poema.	
E	mais:	certas	 passagens	 confirmam	 a	 segurança	
cénica	 do	 autor	 e	 a	 capacidade	 de	 dramatização	
envolvendo	personagens	e	tipos	sociais	diferentes.

Veja‑se	 este	 diálogo	 passado	 «numa	 praça	 ou	
terreiro,	 no	 Arrabalde	 de	 Lisboa,	 junto	 às	 Portas	
do	 Mar»	 segundo	 minuciosíssima	 nota	 de	 cena,	
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que	revela,	uma	vez	mais,	o	sentido	de	espetáculo	a	
partir	da	evocação	histórica	global.	A	cena	envolve	
o	 Rei	 e	 populares.

Pero	 Dias	 (dirigindo‑se)	 a	 Moreima	—	Dize,	
moura	 galharda,	 um	 beijo	 quanto	 custa?

Moreima	—	Para	 um	 pobre	 qualquer,	 seis	 bo‑
fetões	 à	 justa.

Pero	 Dias	—	Embora!	 Toma	 lá!	 ( beija‑a.  
Moreima  bate‑lhe)

O	Galeote	—	El‑rei	 é	 bem	 feliz:	/	Conhece	 ao	
paladar	 as	 terras	 do	 país.

O	Besteiro	—	Já	 estou	 farto	 de	 vinho!

O	Galeote	—	É	 que	 não	 tens	 na	 tripa	/	Uns	
escovéns,	 como	 eu.	 Dá‑me	 cá.

Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça	 evoca	 Alfredo	
Keil	 a	 propósito	 da	 música	 de	 cena	 de	 A Morta.	
Como	 sabemos	 e	 como	 veremos,	 esta	 notável	
parceria	 surge	 em	 obras	 como	 A Portuguesa	 e	 a	
Serrana,	 entre	 outras	 mais.	 Numa	 edição	 da	 peça,	
Lopes	 de	 Mendonça	 refere	 concretamente	 «três	
inspirados	números	de	música:	a	canção	de	Afonso	
Madeira,	 no	 1.º	ato,	 feita	 sobre	 letra	 de	 um	 dos	
nossos	 cancioneiros	 medievais;	 a	 dança	 mourisca	
do	 2.º	ato;	 e	 a	 marcha	 fúnebre	 do	 5.º	ato».

E	termina	 a	 evocação	 de	 Alfredo	 Keil	 com	
expressões	 bem	 próprias	 da	 época:	«Em	 certa	
altura	 da	 vida,	 por	 mais	 que	 se	 tente	 avivar	 cer‑
tas	 ressonâncias	 de	 glória,	 logo	 as	 esmorecem	 as	
plangências	 da	 saudade	 […]»
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Afonso de Albuquerque

Mas	 a	 maior	 ligação	 da	 dramaturgia	 com	 a	
investigação	 e	 a	 efeméride	 histórica	 subjacente	
encontramo‑la	 em	 1�9�	 com	 Afonso  de  Albuquer‑
que.	 Em	 primeiro	 lugar,	 pela	 própria	 conjuntura	
de	 criação	 da	 peça,	 escrita	 para	 um	 concurso	 no	
quadro	de	evocações	da	viagem	de	Vasco	da	Gama.	
Mas	 também	 porque,	 anos	 mais	 tarde,	 Lopes	 de	
Mendonça	 publicará	 dois	 estudos,	 denominados	
Um  Tio  de  Afonso  de  Albuquerque	 (1915)	 e	 Sobre 
Afonso de Albuquerque	(1916­),	ambos	no	âmbito	da	
Academia	 das	 Ciências,	 de	 que	 foi	 membro	 desde	
1900	 e	 presidente	 em	 1915.

Vejamos	 a	 peça	 e	 os	 seus	 incidentes.
José	 Augusto	 França,	 na	 reconstituição	 so‑

ciocultural	 do	 ano	 de	 1�9�,	 dá	 o	 devido	 relevo	
ao	 concurso	 e	 às	 comemorações	 em	 geral	4.	
Concorreram	 nada	 menos	 do	 que	 11	peças	 e	 o	
prémio	 foi	 atribuído	 a	 Sousa	 Monteiro	 com	 o	
drama	Auto dos Esquecidos.	Marcelino	Mesquita	
apresentou‑se	com	O Sonho da Índia,	que	não	foi	
sequer	 representada,	 não	 obstante	 o	 prestígio	
do	 autor.

E	Lopes	 de	 Mendonça	 nem	 sequer	 concorreu,	
envolvido	 numa	 questão	 de	 direitos	 autorais.		
Publicou	a	peça	em	1�99	e	queixou‑se	da	Comissão	
num	 Prólogo	 azedo.

A	peça	 só	 viria	 a	 ser	 representada	 em	 1907,	
mas,	 não	 obstante	 a	 estrutura	 pesada	 em	 5	atos,	

4	 	 José	Augusto	França,	Lisboa 1998,	ed.	Livros	Horizonte,	2002,	
pp.	6­3	e	segs.
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merecia‑o	amplamente	na	época	e	em	rigor	ainda	
hoje:	sobretudo	pela	consagrada	mestria	e	agilidade	
do	 diálogo,	 entrecortado,	 como	 aliás	 já	 vimos	 no	
drama	 anterior,	 por	 tiradas	 «operísticas»	 e	 movi‑
mentações	 complexas	 de	 cena.

E	a	 tal	 respeito,	 assinale‑se	 uma	 vez	 mais	 —	e	
mais	o	faremos	adiante	—	a	minúcia	das	descrições	
de	cena,	ainda	por	cima	distribuídas	pela	geografia	
do	Oriente	português	do	século	xvi:	«Terreiro	dian‑
te	de	Cochim»,	«sítio	perto	de	Bestorim	chamado	
As	Duas	Árvores»,	«galeria	aberta	nas	casas	de	Sa‑
bioi	em	Goa,	onde	habita	Afonso	de	Albuquerque»,	
«Uma	praça	em	Ormuz»	e	finalmente	(e	sobretudo)	
«trecho	 da	 tolda	 da	 nau	 Flor	 da	 Rosa».	 Esta	 des‑
crição	 é	 tão	 minuciosa	 e	 de	 tal	 forma	 relaciona	 o	
historiador,	 o	 dramaturgo	 e	 o	 Oficial	 de	 Marinha	
que	 vale	 a	 pena	 uma	 transcrição	 do	 início:

Trecho	 da	 tolda	 da	 nau	 Flor	 de	 la	 Rosa	
em	 viagem,	 vista	 quase	 longitudinalmente	 de	
estibordo,	 supondo‑se	 o	 eixo	 do	 navio	 com	 a	
obliquidade	 de	 cerca	 de	 uns	 30°	 sobre	 a	 linha	
do	proscénio.	À	esquerda	levanta‑se	o	chapitéu,	
cuja	parede	anterior	fecha	a	cena	por	esse	lado.	
Sobre	o	chapitéu,	varanda	corrida,	com	escada	
aos	 dois	 bordos	 para	 a	 tolda,	 e	 mastro	 da	 me‑
zena,	cuja	vela	triangular	ainda	se	vê	em	parte,	
cortada	pelas	bambolinas.	Entre	essas	escadas,	
duas	portas	comunicando	com	os	camarotes	do	
capitão‑mor	 a	 bombordo	 e	 do	 capitão	 da	 nau	
a	 estibordo	 […]

E	a	 nota	 de	 cena	 prolonga‑se	 numa	 descrição	
rigorosa	 da	 estrutura	 da	 tolda	 da	 nau,	 manifes‑
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tamente	 escrita	 por	 quem,	 como	 o	 Comandante‑
‑dramaturgo	Henrique	Lopes	de	Mendonça,	sabia	
conciliar	 as	 duas	 atividades/vocações	 profissio‑
nais…

E	daí	 a	 peça	 conter	 cenas	 de	 mar	 minuciosís‑
simas.	 Por	 exemplo:

Miguel	 da	 Estrinca	 (à  marinhagem)	—	Uma	
fusta,	 além,	 quase	 ao	 socairo	/	Da	 nau!	 (todos	 vão	
à	 mareagem	 olhar	 para	 fora)

Francisco	 Pestana	—	Sim!	 Capai!	 (Miguel 
acena  para  fora  com  o  barrete.  Pestana  volta‑se 
para  o  piloto)	 Vós,	 ponde	 a	 nau	 ao	 pairo!

O	 Piloto	 (gritando  para  a  proa)	—	Mestre!

O	 Mestre	 (vindo  da  proa)	—	Pronto!

O	 Piloto	—	Alai	 braço	 a	 vante,	 isso	 a	 mo‑
do	/	Que	paire…	(O mestre faz um gesto de inteligên‑
cia e corre para a proa. Ouvem‑se apitos. Marinhei‑
ros  e  grumetes  que  estavam  dormindo  erguem‑se 
e  correm  para  a  proa).	 Timoneiro,	 orça	 todo!

A	 Voz	 do	 Timoneiro	—	Orça	 todo!

Miguel	 da	 Estrinca	—	Aproam	 para	 a	 nau!

O	mais	interessante,	entretanto,	é	o	desdobra‑
mento	 de	 planos	 em	 que	 a	 peça	 se	 desenvolve.	
Desde	 logo,	 a	 própria	 geoestratégia	 da	 Expansão	
no	 Oriente	 e	 os	 conflitos	 políticos,	 religiosos	 e	
militares	com	as	potências	e	as	populações,	desde	
a	 Índia	 ao	 Golfo	 Pérsico.
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E	a	 capacidade	 militar	 está	 ligada	 à	 fé	 e	 ao	
patriotismo:

A 	 n o s sa 	 f o r ç a ! 	 A c a s o 	 a l g u m 	 t e m p o	
a	 contáveis	/	Por	 soldados	 aos	 mil,	 hostes	
inumeráveis,	/	tremebundas	 legiões?	 Não!	
A	nossa	 força	 inteira	/	Pousa	 no	 amor	 de	 Cris‑
to	 e	 da	 nossa	 bandeira;	/	Por	 exíguo,	 precisa	
alentos	 bem	 fecundos	/	O	nosso	 ventre	 para	 a	
digestão	 dos	 mundos!

A	 geopolítica	 europeia	 é	 vista	 com	 ceticismo	
pelo	 Mouro	 Abdalle:

O	 Mouro	 Abdalle	—	Nazarenos,	/	Perante	 a	
nossa	força,	ah!	Quanto	sois	pequenos!	/	Não	há	dia	
em	que	o	véu	de	Cristo	não	se	esgarce:	/	O	império	
contra	 a	 França,	 a	 Itália	 a	 esfacelar‑se,	/	Ruínas,	
dissecções,	 desde	 a	 Itália	 às	 Hespanhas,	/	Grei	
suicida	 a	 rasgar	 suas	 próprias	 entranhas!

Mas	os	portugueses	não	lhe	ficam	atrás	no	que	
respeita	ao	Golfo	Pérsico,	pois	«que	isto	de	Ormuz	
não	 é	 qualquer	 lugar	 esconso	/	Onde	 possa	 passar	
em	 claro	 a	 manivesia	/	Porque	 o	 xeque	 Ismael	
que	 hoje	 é	 sofi	 da	 Pérsia	/	Tem	 seu	 embaixador	
de	 olhos	 à	 espreita,	 afim	/	De	 aproveitar	 qualquer	
revolta	 […]»

A	 perspetiva	 de	 confronto	 religioso	 está	 sem‑
pre	 presente,	 consubstancia‑se	 na	 figura	 de	 Frei	
Domingos	 de	 Sousa	 e	 aflora	 por	 exemplo	 na	 po‑
lítica	 dos	 casamentos	 mistos.	 Tem	 expressão	 nos	
monólogos	 repetidos	 com	 hindus	 e	 muçulmanos,	
mas	 assume	 um	 aspeto	 teatralmente	 espetacular	
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na	 cena	 dramática	 do	 reencontro	 de	 Axura,	 «bai‑
ladeira»	 inimiga	 de	 Albuquerque,	 e	 de	 sua	 filha	
Sitva,	 convertida	 ao	 cristianismo	 e	 batizada	 com	
o	 nome	 de	 Matilde.

A	 corrupção,	 os	 chamados	 «fumos	 da	 Índia»,	
está	 bem	 presente	 e	 constitui	 uma	 das	 chaves	 da	
intriga:	quando	 António	 Real,	 inimigo	 jurado	 de	
Albuquerque,	o	acusa	de	esquecer	«as	ofensas	/	que	
esse	vil	Senhorim,	desde	a	primeira	empresa	/	[…]	
tem	 cuspido	 em	 gente	 portuguesa»	—	 ouve	 a	
acusação	 grave	 da	 boca	 do	 próprio	 Afonso	 de	
Albuquerque:

Afonso	 de	 Albuquerque	—	Bem	 se	 sa‑
be	/	Que	 as	 perdas,	 que	 na	 paz	 o	 rei	 de	 Cochim	
sofre;	/	Que	 a	 pimenta	 em	 Cochim	 vos	 deixa	 um	
bom	 pedaço,	/	Roubado	 à	 carga,	 que	 é	 de	 el‑rei	
somente	 […]

Justamente:	 o	 drama	 central	 da	 peça	 está	 nos	
conflitos	 entre	 alguns	 fidalgos	 e	 Afonso	 de	 Albu‑
querque,	doente,	envelhecido	e	envolvido	em	amo‑
res	ambíguos	com	a	Sitva	/	Matilde,	o	que	permite	
evocar	 a	 política	 de	 casamentos	 de	 portuguesas	 e	
portugueses	com	«gentios»	—	«matrimónio	à	moda	
de	 Goa»	 diz	 o	 próprio,	 a	 quem	 Frei	 Domingos	
responde:	«feitos	/	A	vosso	 bel‑prazer,	 não	 con‑
forme	 com	 os	 preceitos	/	Da	 Santa	 Madre	 Igreja,	
esses	 casamentos!»

De	 outro	 lado,	 temos	 então	 um	 grupo	 de	 fi‑
dalgos	 intrigantes	 e	 corruptos,	 que	 conseguem	
derrubar	Albuquerque	e	fazê‑lo	substituir	por	um	
inimigo:	isto	porque	«mais	uma	vez	se	apura	/	que	
a	 coroa	 não	 veda	 os	 fumos	 da	 loucura».



32

Afonso	 de	 Albuquerque	 recebe	 a	 notícia	 da	
sua	 exoneração.	 Para	 ele,	 «a	 Pátria	 […]	 é	 na	 terra	
o	 amor	 mais	 santo».

Morre	 à	 vista	 de	 Goa,	 numa	 bela	 descrição.

Afonso	 de	 Albuquerque	—	Bendito	 seja	
Deus!	Que	não	se	adensa	a	névoa	/	Da	morte	ainda	
sobre	 a	 minha	 vista!	—	 Cevo‑a	/	Rejubiloso	 em	 ti,	
cidade	 amada,	 empório	/	Por	 cujos	 nervos	 corre	 o	
meu	vigor	corpóreo!	/	O	melhor	do	meu	sangue	eu	
dei	 para	 arrancar‑te	/	Das	 mãos	 turcas!	 Mas	 para	
arrancar‑te	o	estandarte	/	Das	quinas	sobre	os	teus	
muros,	 maior	 empresa	/	Foi	 guardar‑te	 depois	 da	
intriga	 portuguesa!	/	Ah!	 Parece	 que	 o	 ver‑te	 a	
minha	dor	acalma!	/	Que	esta	alma	a	ti	se	aferra,	ó	
pátria	 de	 minha	 alma!	/	Novo	 alento	 a	 banhar‑me	
o	 peito	 mo	 confirma!	/	A	vida	 que	 eu	 te	 dei,	 vens	
tu	 restituir‑ma!

E	morre	com	a	formidável	frase	que	a	tradição	
histórica	 lhe	 atribui:

Com	os	homens	fiquei	mal	/	por	amor	de	el‑
‑rei,	mal	com	el‑rei	por	amor	/	dos	homens	[…]

Ora	 bem:	há	 uma	 óbvia	 convergência	 temática	
e	 ideológica	 com	 o	 Sonho  da  Índia	 de	 Marcelino	
Mesquita,	 que	 citamos	 acima.	 Também,	 como	
vimos,	 não	 foi	 premiada	 e	 nem	 sequer	 represen‑
tada,	 talvez	 exatamente	 pela	 conflitualidade	 que	
envolveu	ambas	as	peças	contra	a	coroa	e	contra	a	
autoridade	dos	protagonistas.	Tal	como	D.	João	II,	
também	D.	Manuel	não	sai	muito	bem	destas	duas	
peças:	e	não	obstante	a	tolerância,	reconhecida	por	
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ambos	os	autores,	de	D.	Carlos,	o	certo	é	que	ambas	
eram	 «politicamente	 incorretas»…

Registe‑se	entretanto	que	Lopes	de	Mendonça	
publicou	em	1925	uma	obra	que	denominou	Vasco 
da  Gama  na  História  Universal.

O Sonho de um Príncipe

A	maior	 curiosidade	 desta	 peça	 será	 a	 am‑
bientação	 histórica	 e	 geográfica:	alta	 Idade	 Média	
na	 Alemanha,	 envolvendo	 um	 conflito	 político	 e	
sentimental	que	põe	em	cena	personagens	inéditas	
nesta	 dramaturgia:	nada	 menos	 do	 que	 Otão	III,	
«Imperador	 de	 Roma	 e	 da	 Alemanha»,	 o	 Papa	
Silvestre	II,	 o	 Morgrave	 Conrado	 de	 Thuringia	 e	
ainda	Estefânia,	patrícia	romana,	viúva	do	Consul	
João	 Crescêncio,	 e	 Adelaide,	 criada	 da	 Estefânia.	
E	estamos	 perante	 um	 conflito	 sem	 dúvida	 pes‑
soal	 e	 sentimental,	 mas	 marcado	 por	 problemas	
e	 situações	 políticas	 que	 envolvem	 intervenções	
na	política	religiosa,	com	o	Papa	Gregório	exilado.

Otão	 ama	 Estefânia,	 viúva	 de	 Crescêncio,	
que	 Otão	 mandou	 executar	 e	 que	 é	 referido	
como	 «coração	 desleal,	 alma	 de	 italiano,	/	para	
quem	 o	 punhal,	 o	 veneno,	 a	 traição	/	são	 armas	
usuais»…	 Estefânia	 finge	 ceder	 às	 propostas	
erótico‑sentimentais	 de	 Otão,	 que	 se	 exprime	 em	
monólogos	 imensos.	 Exige	 porém	 uma	 «primeira	
refeição»	 que	 constitua	 como	 que	 «um	 brinde	
à	 nossa	 felicidade».	 E	envenena‑o!	 E	entretanto	
desenvolve‑se	 um	 conflito	 político‑religioso,	 com	
o	 exílio	 do	 Papa	 Gregório.

A	peça	alterna	diálogos	de	qualidade	e	dinâmica	
teatral	com	monólogos	desmesurados:	por	exemplo	
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o	 conflito	 verbal	 entre	 o	 Papa	 Silvestre	II	 e	 Otão	
prolonga‑se	por	dezenas	de	versos,	bem	simboliza‑
dos	na	desmesurada	fala	do	Imperador,	que	consti‑
tui	aliás	um	desafio	para	qualquer	intérprete,	mas	
não	 deixa	 de	 conter	 passagens	 de	 bravura	 teatral	
apreciável.	Assim,	temos	por	exemplo	o	confronto	
entre	 Silvestre	 e	 Otão:

Silvestre	—	Senhor…	 E	quem	 diz	 isto,	 este	
peito	profano	/	que	em	ti	não	crê,	oh!	Deus	piedoso	
e	 profundo!	/	É	o	 rei	 da	 Alemanha,	 o	 imperador	
romano,	/	E	o	mais	alto	mortal	que	existe	em	todo	
o	 mundo!	/	Oh!	 Não!	 Vela	 a	 tua	 face,	 a	 tua	 vista	
augusta	/	Desterra	 para	 longe!	 Esquece	 o	 atroz	 e	
estranho	/	Eco	 desta	 piedade	 e	 não	 ouças	 a	 injus‑
ta	/	Boca	 que	 pronunciou	 sacrilégio	 tamanho!

E	a	 tirada	 de	 resposta	 de	 Otão	 «exaltado»,	 de	
que	 damos	 um	 extrato,	 prolonga‑se	 por	 larguíssi‑
mas	 dezenas	 de	 versos:	

Othão	 (exaltado)	—	Sim!…	 Sou	 Imperador!	
A	purpura	 invejada	/	Dos	 Césares	 flutua	 aos	
meus	 ombros	 triunfal!	/	Por	 sobre	 a	 minha	 fron‑
te	 orgulhosa	 e	 sagrada	/	brilha	 e	 paira	 soberba	
a	 águia	 imperial!	/	A	Saboia,	 a	 Polónia,	 a	 Itália,	
a	 Hungria,	/	Submetem‑se	 ao	 tinir	 da	 minha	
espada	 fria!	/	O	meu	 poder	 é	 grande,	 imenso,	
ilimitado!	/	E	mais	 do	 que	 temido,	 eu	 sou	 talvez	
amado!	/	Os	 meus	 dias	 são	 sempre	 esplêndidos	
e	 iguais,	/	Sou	 infeliz	 talvez	—	por	 ser	 feliz	 de	
mais!	/	Com	que	ardor,	com	que	fé,	com	que	ânsia	
estremecida,	/	Um	a	um,	lentamente,	eu	procurei	na	
vida	/	Os	gozos	que	ela	dá,	e	a	cada	um	dizia:	/	Che‑



35

gou	a	hora,	enfim,	em	que	vou	ser	ditoso	/	Mas	de	
uma	 felicidade	 e	 de	 um	 tamanho	 gozo	/	Que	 seja	
para	 mim	 cada	 século	 um	 dia!	 […]

E	prossegue	 o	 monólogo	 por	 mais	 dezenas	 de	
versos!

Mas	 a	 peça	 entremeia	 cenas	 de	 diálogo	 vivo	 e	
tecnicamente	eficaz.	Por	exemplo,	o	diálogo	amo‑
roso	 entre	 Estefânia	 e	 Otão:

Estephania	(aparte)	—	Palavras	de	uma	unção	
cheias	de	encanto!…	(para ele):	Se	vos	amo!…	Ainda	
mais!	 Eu	 beijo‑vos,	 senhor!	/	( beija‑o  nos  lábios, 
longamente)

Othão	—	Beijo	estremo,	subtil,	 ligeiro	e	trans‑
parente…	/	Estephania	—	Quente	como	o	vibrar	do	
vosso	lábio	quente!	/	Othão	(começa a pronunciar 
as palavras com alguma dificuldade)	—	Aonde	solu‑
ça	 o	 amor	 e	 canta	 uma	 doçura…	/	Estephania	—	
Pura	 como	 o	 temor	 da	 prece	 ainda	 mais	 pura!

E	segue	um	diálogo	entremeado	de	monólogos	e	
intervenções	diversas,	até	a	uma	fala	final	de	Otão	
«lentamente	com	esforço»	até	que	«Espira»,	assim	
mesmo.	 E	«Estephania	 (num  grito)	—	 Morto!…	
Meu	 Deus!	 Socorro!…	 O	príncipe	 morreu!»	 (Cai 
de  joelhos.  O pano  desce  ao  tempo  que  entram,  em 
tropel,  os  burgraves  e  cavaleiros…)

O Crime de Arronches

Depois	 de	 uma	 década	 sem	 produção	 teatral	
significativa,	 estreia	 em	 1924	 a	 última	 peça	 de	
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Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça,	 O Crime  de  Arron‑
ches,	 em	 prosa,	 a	 qual	 constitui	 de	 certo	 modo	
uma	 curiosa	 síntese	 das	 grandes	 linhas	 de	 feitura	
da	 sua	 obra	 dramática.	 Trata‑se	 efetivamente	 de	
uma	peça	de	ambiente	e	datação	histórica,	passada	
«em	 meados	 do	 século	xvi».

Mas	 desde	 logo	 a	 situação	 geográfica	 da	 ação	
aponta	 para	 uma	 certa	 preocupação	 naturalista,	
coerente	com	a	fase	mais	atual	da	dramaturgia	do	
autor.	E	essa	ambiguidade,	aliás	saudável	no	ponto	
de	 vista	 da	 construção	 dramática,	 faz	 da	 peça	 um	
misto	 de	 drama	 histórico	 e,	 apesar	 da	 tragédia	 do	
enredo,	de	comédia	de	costumes	quase	contempo‑
râneos	da	data	de	feitura.	A	linguagem	procura	ser	
arcaizante,	mas	percebe‑se	bem	que	o	autor	não	se	
preocupou	 demasiado	 com	 esse	 intento.

O	«crime»	propriamente	dito	reconduz‑se	à	de‑
fesa	da	honra	por	parte	de	um	marido	ultrajado,	o	
Gaspar	Palhoça,	«rendeiro	e	serviçal	do	Alcaide»	de	
Arronches,	 D.	André	 de	 Sousa.	 Margarida,	 mulher	
do	 Palhoça,	 é	 uma	 heroína	 impoluta,	 ainda	 muito	
do	 estilo	 oitocentista,	 como	 o	 são	 aliás	 todos	 os	
protagonistas,	 com	 a	 exceção	 de	 um	 tal	 Gomes	
Tição,	 «criado	 do	 Bispo	 da	 Guarda»,	 o	 qual,	 pre‑
cisamente,	 tenta	 «agarrar	 e	 forçar»	 a	 Margarida.	
O	carpinteiro	 Ventura	 é	 injustamente	 acusado	 do	
crime	 que	 entretanto	 corre.	 O	Gaspar	 assume	 a	
autoria	 do	 crime,	 mas	 acaba	 por	 ser	 ilibado	 pois	
afinal	o	móbil	de	um	roubo	que	entretanto	se	apu‑
rou	 será	 assumido	 por	 um	 grupo	 de	 ciganos!

Sente‑se	 nesta	 peça	 um	 ambiente	 criticista	
muito	mais	contemporâneo	(na	época)	do	que	his‑
tórico,	no	registo	de	comédia‑drama	de	costumes.	
E	subjacente	à	intriga	está	aliás	a	rivalidade	entre	
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o	Alcaide	e	o	Bispo	da	Guarda,	cada	um	instigando	
ou	 defendendo	 os	 respetivos	 serviçais:	sente‑se	
aliás	 um	 certo	 anticlericalismo	 que	 não	 é	 inédito	
nesta	 dramaturgia.

Mas	 o	 maior	 contraste,	 que	 aliás	 «salva»	 de	
certo	 modo	 a	 peça,	 é	 a	 consabida	 agilidade	 pró‑
‑naturalista	 do	 diálogo,	 só	 entrecortado	 por	 alo‑
cuções	 arcaizantes	 da	 linguagem,	 com	 clímax	 na	
tirada	 histórica	 do	 Alcaide,	 essa	 bem	 na	 linha	 do	
melodrama:

Não	há	que	ter	vergonha,	antes	glória!	Por‑
que	a	vossa	geração	há‑de	ser	honrada!	(aponta 
para a tapeçaria. — Exaltando‑se gradualmente)	
Honrada	como	a	daquele	meu	grande	avoengo	
que	 alem	 se	 figura,	 vedes?	 Egas	 Moniz	 com	
sua	 família	 se	 entrega	 ao	 Rei	 de	 Leão	 para	
resgate	 da	 sua	 palavra.	 A	raça	 dos	 Egas	 Moniz	
não	 se	 extinguiu	 em	 nossa	 terra.	 Não	 o	 digo	
por	 mim,	 que	 tenho	 nas	 veias	 o	 seu	 sangue,	
mas	 por	 ti,	 Gaspar	 Palhoça,	 que	 tens	 na	 alma	
a	 sua	 lealdade!

Ora	 veja‑se	 o	 contraste	 com	 a	 agilidade	 de	 um	
diálogo	 em	 torno	 de	 uma	 mesa	 de	 jogo:

Gomes	—	A	 vasa	 é	 minha!

Brás	—	Ninguém	 ta	 come!	 Mas	 agora	 o	 trunfo	
é	 meu!

Brás	—	Sim,	homem!	Não	vês?	A	dama	de	espadas!

Gomes	—	Raio	 de	 damas!	 Sempre	 me	 dei	 mal	
com	 as	 mulheres.
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Ventura	—	Elas	 é	 que	 não	 querem	 nada	 con‑
tigo.	 […]

E	 acrescentamos	 ainda	 a	 longa	 nota	 de	 cena	
com	 que	 se	 inicia	 e	 situa	 este	 diálogo	 inicial,	 pois	
inclusive	corresponde	à	opção	realista‑naturalista	
que	a	peça	e	a	dramaturgia	de	Henrique	Lopes	de	
Mendonça,	 como	 vimos	 acima,	 também	 assume:

Gomes,	 Tição	 e	 Brás	 de	 Tagarrais	 na	
mesa	à	esq.,	jogando	às	cartas	com	picheis	dian‑
te	 de	 si;	 Vasco	 Afonso	 à	 D.	B.,	 encostado	 ao	
balcão,	comendo	azeitonas	de	uma	malga	e	be‑
berricando	num	pichel;	conversando	com	eles,	
do	lado	interior	do	balcão,	Brites;	João	Pires	
e	alguns	fregueses,	junto	da	mesa	à	E.,	mirando	
o	 jogo;	 Ventura,	 sentado	 ao	 F.,	 frente	 para	 o	
público,	 cabeceando;	 outros	 fregueses,	 gente	
do	 campo,	 postados	 ao	 pé	 da	 porta,	 abancados	
à	 mesa	 do	 F.,	 entrando	 e	 saindo	 durante	 parte	
do	 ato;	 o	 Raposinho,	 servindo	 os	 fregueses.
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IV
As peças de atualidade

Seguimos	aqui	a	terminologia	herdada	do	teatro	
ultrarromântico,	 que	 contrapunha	 o	 teatro	 histó‑
rico	ao	teatro	de	atualidade.	Na	época	e	sobretudo	
na	dramaturgia	de	Henrique	Lopes	de	Mendonça,	
a	terminologia	não	será	rigorosa,	e	desde	logo	pela	
ausência	 direta	 de	 uma	 problemática	 política	 e	
económica	 dominante	 nos	 dramas	 «atuais»	 da	
Regeneração,	mas	sobretudo	pela	heterogeneidade	
de	 estilo	 e	 de	 linguagem.

De	 tal	 forma	 que	 nos	 parece	 adequado	 distin‑
guir	desde	já	a	peça	O Azebre,	excelente	drama	de	
expressão	 claramente	 realista,	 até	 por	 que	 reflete	
e	situa	muito	bem	a	mentalidade	e	a	sociedade	da	
época.	 Se	 o	 incluímos	 neste	 capítulo	 do	 estudo	 é	
pela	sequência	lógica,	temática	e	cronológica,	mas	
com	a	ressalva	de	certa	excecionalidade,	para	me‑
lhor,	na	qualidade	teatral	e	mesmo,	com	as	devidas	
reservas,	 na	 atualidade.

Mas	 vejamos	 então	 as	 peças	 deste	 grupo.
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Amor Louco

Em	 1900,	 Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça	 asso‑
ciou,	numa	mesma	edição	que	denominou	Theatro 
Pittoresco,	assim	mesmo,	duas	peças	que	em	rigor	
pouco	ou	nada	têm	a	ver	uma	com	a	outra:	O Salto 
Mortal	 (1�94),	 um	 ato	 em	 verso	 com	 pitoresco	 e	
virtuosismo	num	certo	fundo	social	que	será	ana‑
lisado	 adiante,	 e	 Amor  Louco	 (1�99),	 que	 de	 facto	
muda	 o	 ambiente.	 Trata‑se,	 esta,	 de	 um	 drama	
em	 4	atos	 em	 prosa,	 ambientado	 na	 comunidade	
piscatória	 da	 Ericeira	 «na	 segunda	 metade	 do	
século	xix».

«Pitorescas»	 seriam	 as	 personagens	 se	 não	
houvesse	 um	 envolvimento	 dramático	 que	 por	
vezes	 resvala	 para	 o	 excesso	 neorromântico	 mas	
que,	 em	 termos	 gerais,	 assume	 uma	 linguagem	
realista	 de	 excelente	 qualidade	 e	 rigor.	 Isto	 a	
partir	 das	 descrições	 do	 cenário	 minuciosíssimo,	
num	total	de	75	linhas	a	antecipar	o	conjunto	dos	
4	atos	 (taberna,	 rua,	 beira	 mar,	 interior	 de	 uma	
casa)	 e	 reforçada	 por	 numerosas	 didascálias	 que	
orientam	a	representação:	«mete	o	cigarro	na	boca	
[…]	 ouve‑se	 à	 distância	 a	 cantilena	 gemebunda	
dos	 pescadores	 a	 encalhar	 os	 barcos	 na	 praia	 […]	
Aninhas	encosta‑se	um	instante	à	ombreira,	como	
hesitante,	bate	de	novo	com	mais	força	e	acaba	por	
abrir	a	porta	[…]	João	parte	um	pedaço	de	pão,	pega	
numa	 tigela	 e	 vai	 para	 ao	 pé	 da	 janela	 comendo	 o	
pão	 molhado	 no	 café»…	 e	 assim	 por	 diante,	 num	
registo	 realista	 que	 por	 vezes	 envolve	 dezenas	 de	
personagens.

E	estes	 são	 característicos	 da	 ambientação,	
oscilando	 entre	 o	 cómico	 e	 o	 trágico	 com	 grande	
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mestria	de	diálogo,	mesmo	quando,	repita‑se,	res‑
valam	para	certo	empolamento.	É	uma	comunidade	
piscatória,	que	o	Oficial	de	Armada	pelo	menos	em	
parte	conheceria	bem:	os	pescadores,	um	guarda	da	
Alfândega,	um	pregueiro	e	sua	filha,	um	taberneiro,	
um	filho	que	estuda	em	Lisboa,	um	almocreve,	um	
«corcunda»	 de	 mau	 caráter,	 e	 ainda	 uma	 espécie	
de	 vidente	 ou	 bruxa,	 avó	 do	 protagonista.

Porque	 o	 drama	 está	 aí:	Paulo,	 o	 estudante,	
deve	 a	 vida	 a	 João.	 Mas	 ambos	 amam	 a	 Aninhas,	
que	ama	o	Paulo.	Só	no	final	este	assume	a	paixão,	
convencido	 de	 que	 João	 morreu	 num	 naufrágio.	
João,	 porém,	 não	 morreu:	e	 é	 neste	 ambiente	 de	
renúncia	 e	 tragédia	 que	 Aninhas	 e	 Paulo	 acabam	
por	se	casar,	em	plena	intriga	dramática	motivada	
pelo	 Charrouco.

A	 certa	 altura	 é	 citado	 Gil	 Vicente:	«amor	
louco.	 Eu	 por	 ti	 e	 tu	 por	 outro»	 (Auto  Pastoril 
Português).	 Esse	 desencontro,	 que	 acaba	 com	 o	
«ressuscitado»	 João	 (foi	 salvo	 do	 naufrágio	 por	
um	 barco	 espanhol	 que	 o	 leva	 para	 Marrocos),	
assume	a	renúncia	ao	amor,	tornada	complexa	pela	
amizade	 recíproca	 com	 o	 rival,	 «vindo	 a	 cair	 nos	
braços	de	Mónica	(a	avó	semi‑vidente	e	semi‑louca)	
a	 soluçar»:	renúncia	 que	 fora	 também	 a	 posição	
dos	 outros	 dois	 apaixonados,	 tudo	 em	 nome	 da	
amizade	 e	 da	 gratidão.

O	ambiente	de	presságio	e	adivinhação	da	Mó‑
nica,	que	«lê	nas	estrelas»,	também	se	concilia	com	
o	 teor	 realista	 da	 peça,	 dada	 a	 época	 e	 o	 meio	 em	
que	 se	 desenrola.

Interessa	 referir	 que	 o	 diálogo,	 quando	 alinha	
num	 realismo	 de	 circunstância,	 é	 de	 excelente	
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qualidade,	por	vezes	muito	engraçado.	Veja‑se	uma	
cena	 na	 taberna:

Marçal	—	Eu	 o	 que	 sei	 é	 que	 este	 estabeleci‑
mento…	 Ai!

Rocha	—	O	que	 é?

Marçal	—	É	 o	 raio	 da	 perna!	 Eu	 em	 me	 me‑
xendo…	 este	 estabelecimento	 não	 se	 fez	 para	
dormitório.

Charrouco	—	 Sim!	 Também	 o	 que	 se	 bebe	
aqui,	 nem	 faz	 sono	 nem	 o	 tira.

Marçal	—	Que	 tens	 tu	 que	 dizer	 ao	 vinho,	 ó	
Charrouco?

Charrouco	—	 Nada.	 Se	 lhe	 botassem	 sal,	 não	
se	 diferençava	 do	 mar.

Na	cena	crucial	da	revelação	do	amor,	Aninhas	
quase	toca	um	envolvimento	que	não	é	habitual	na	
dramaturgia	 da	 época	 (transcrevemos	 também	 as	
notas	 de	 cena):

Aninhas	—	Teimoso	 (corre  para  a  borda  do 
mar)	 Esta	 água	 tão	 transparente…	 (mergulha  os 
pés na água — Rindo)	Venha	daí!	Quer	ver?	Parece	
que	 tenho	 os	 pés	 embrulhados	 numa	 redezinha	
de	 ouro…	 e	 os	 fiozinhos	 a	 tremerem…	 Venha	 cá,	
venha…	 (Rindo  muito)	 Olha!	 As	 malhas	 de	 ouro	 a	
enlearem‑se‑me	 nas	 pernas…

Paulo	(subindo um pouco, como atraído)	—	São	
os	 veios	 dourados	 do	 alabastro…	 A	lua	 deixou‑se	
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boiar	 à	 tona	 de	 água	 para	 te	 vir	 beijar	 os	 pés…	
E	que	 ternura	 no	 luar	 que	 os	 envolve!

Aninhas	—	Sério?…	E	eu	fujo‑lhe…	fujo	da	rede	
de	ouro…	(Recua até quase cair nos braços dele)	Mas	
trago	essa	ternura	comigo…	cuido	que	me	ensopei	
nela…	 (Agarrando‑se‑lhe  ao  braço)	 É	 sim,	 é	 a	 lua	
que	 se	 fez	 água	 para	 correr	 para	 nós…

Paulo	 (afastando‑a  brandamente)	—	Devemos	
fugir,	 Aninhas…	 que	 é	 bem	 perigoso	 o	 encanta‑
mento…

Aninhas	 (suplicante)	—	Fugir,	 não!	 Fugir,	 não,	
Paulo!…	Tenho	este	recalmão	na	minha	tormenta…	
e	 ainda	 mo	 queres	 encurtar?	 Não	 sejas	 mau	 para	
mim,	 Paulo…	 Olha	 para	 o	 céu,	 e	 agradece‑lhe	 o	
seres	 outra	 vez	 criança,	 como	 eu	 sou…

A	certa	altura	é	citada	com	alguma	ironia	A Lua 
de  Londres,  de	 Soares	 de	 Passos.	 E	precisamen‑	
te:	a	peça	de	Lopes	de	Mendonça	por	vezes	derrapa,	
como	aliás	já	o	dissemos,	para	um	neorromantismo	
que	 prejudica	 mas	 não	 destrói	 o	 interesse	 atual.	
Tais	 desvios	 são	 amplamente	 compensados	 pela	
fluidez	 realista	 dos	 diálogos,	 ou	 ainda	 pela	 pode‑
rosa	 descrição	 do	 naufrágio,	 que	 antecede	 cenas	
semelhantes,	 por	 exemplo	 no	 Tá‑Mar,  de	 Alfredo	
Cortez,	 no	 Mar,	 de	 Miguel	 Torga,	 ou	 em	 certas	
peças	 de	 Bernardo	 Santareno.	 Veja‑se	 a	 grande	
tirada	 de	 Manuel:

Manuel	—	Eu	nem	sei	bem,	a	bem	dizer!	Aqui‑
lo,	 nós	 fomos	 levantar	 a	 armação,	 muito	 à	 pressa,	
que	já	estávamos	à	espera	do	temporal.	Vai	depois,	
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recolhemos	 o	 peixe…	 por	 sinal	 que	 era	 pouco	 e	
ruim…	 Neste	 comenos,	 principiava	 a	 alevantar‑se	
o	 vento,	 e	 o	 mar	 a	 engrossar,	 a	 engrossar…	 Era	
ainda	 lusco‑fusco…	 mas	 veio	 uma	 nuvem	 negra	
que	lambeu	o	céu	todo…	Gritámos	ao	João	que	era	
melhor	safarmo‑nos	com	tempo…	Vai	ele	disse‑nos	
que	 viéssemos	 nós	 andando…	 e	 ele	 lá	 ficava	 no	
bote,	 mais	 o	 José	 Gandaia…	 o	 tio	 ali	 da	 Rosária…	
coitadita!	 […]

É	 uma	 dramatização	 escrita	 por	 um	 Oficial	 de	
Marinha,	que	conhece	o	mar…	Mas,	diz	um	perso‑
nagem	—	 «não	 amaldiçoes	 o	 mar!»

Nó Cego

E,	agora,	apetece	repetir	que	esta	peça,	estrea‑
da	 em	 1905,	 constitui	 ela	 também	 uma	 espécie	
de	 síntese	 de	 maiores	 ou	 menores	 qualidades	
teatrais:	qualidade	 de	 diálogo,	 alternando	 com	
passagens	 pesadas	 e	 tiradas	 a	 puxar	 para	 o	 melo‑
dramático;	ou	um	sentido	muito	eficaz	do	cómico	
e	 pitoresco,	 sobretudo	 do	 personagem	 José	 Gas‑
par,	 e	 um	 excesso	 de	 solilóquios	 em	 recordação	
ou	 tempo	 real;	 e,	 ainda,	 uma	 sentimentalidade	
desequilibrada:	subtil	 e	 bem	 alcançada	 no	 amor	
paternal	dos	protagonistas	Fernando	Maia	e	Dona	
Emília	Pedroso,	e	uma	defesa	do	divórcio	e	crítica	
dolorosa	 à	 indissolubilidade	 do	 casamento.

Em	qualquer	caso,	esclareça‑se	que,	ao	contrário	
de	outras	peças	do	autor,	não	se	vislumbra	aqui	uma	
posição	digamos	anticlerical,	antes	pelo	contrário,	
e	 isto	 apesar	 da	 rigidez	 ortodoxa	 mas	 coerente	 e	
respeitável	 do	 Padre	 Campelo,	 Prior	 de	 Benfica.
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E	 já	 agora:	 esta	 referência	 ao	 Prior	 de	 Benfi‑
ca	 também	 lembra	 o	 Frei  Luís  de  Sousa.	 E	a	 fala	
final	 da	 adolescente	 Graça	 lembra	 a	 formidável	
fala	 final	 da	 pobre	 Maria	 de	 Noronha:	«Esta	 é	 a	
minha	 mãe,	 este	 é	 o	 meu	 pai…	 Que	 me	 importa	 a	
mim	 o	 outro?»:

Graça	—	Não,	 papá,	 deixe‑me…	 Não	 quero	
explicações…	 O	que	 eu	 quero	 é	 que	 ela	 não	 se	 vá	
embora…	 ouviste	 como	 ela	 me	 chamou?	 «Minha	
filha!»	É	a	minha	mamã,	é	ela…	Há	quem	diga	que	
eu	 já	 tive	 outra…	 não	 sei	 se	 pára	 neste	 mundo	 ou	
no	outro…	Mas	esta	é	que	eu	quero…	Esta!	Esta	de	
que	eu	gosto	tanto!	Posso	lá	passar	sem	ela!	(choro 
prolongado  e  ruidoso)	 se	 ma	 tiram,	 morro!

Destas	 sucessivas	 tiradas	 de	 dramaticidade	
prejudicada	 pela	 própria	 extensão	 e	 pelo	 peso	
da	 linguagem	 resulta	 um	 clima	 ambíguo	 e	 algo	
indefinido,	 que	 contrasta,	 uma	 vez	 mais	 se	 diga,	
com	 a	 agilidade	 de	 alguns	 diálogos	 e	 que,	 nessa	
altura	 da	 carreira	 do	 autor,	 derivam	 também	 do	
seu	 empenhamento	 como	 dramaturgo.

Mas	 o	 tema	 é	 dramático	 no	 sentido	 literal	 do	
termo	 e	 algo	 ousado	 para	 a	 época.	 Os	 protagonis‑
tas	 Filipe	 e	 Emília	 não	 podem	 consumar	 o	 amor	
porque	 a	 religião	 os	 proíbe.	 O	apelo	 de	 Graça	 não	
parece	 suficiente	 para	 resolver	 a	 questão.

A	peça	assume	posições	político‑religiosas	que	
em	si	mesmas	não	traduzem	necessariamente	op‑
ções	 pessoais,	 mas	 refletem,	 ou	 na	 dramaticidade	
ou	num	registo	irónico,	os	confrontos	então	já	do‑
minantes.	Assim,	por	exemplo,	o	diálogo	do	Padre	
Campelo	com	o	José	Gaspar,	o	qual	assume,	em	fa‑
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las	diversas,	as	suas	opções	existenciais:	«maçon…	e	
tenho	muita	honra	nisso!»,	diz	certa	altura.	E	deixa	
uma	 nota	 político‑religiosa:	«nós	 já	 não	 estamos	
nos	tempos	ominosos	da	Inquisição,	graças	a	Deus	
e	 mais	 ao	 Saldanha!»

E	 veja‑se	 então	 uma	 passagem	 significativa	
de	 uma	 discussão	 entre	 José	 Gaspar	 e	 o	 Padre	
Campelo:

Padre	(impacientado)	—	Homem!	Você	não	me	
deixará?

José	 Gaspar	—	Não	 deixo,	 enquanto	 o	 Padre	
não	 responder	 aos	 meus	 argumentos.

Padre	—	Já	 lhe	 respondi,	 homem	 de	 Deus!

José	 Gaspar	—	Qual	 respondeu!	 Atirou‑me	 à	
cara	 com	 essa	 patacoada	 dos	 padres	 da	 igreja…

Padre	 (enchendo‑se  da  paciência)	—	Uma	 pa‑
tacoada	 que	 há	 quase	 vinte	 séculos	 dirige	 metade	
do	 género	 humano.

José	 Gaspar	—	A	metade	 pateta,	 é	 o	 que	 é!

Padre	(contendo‑se)	—	Valha‑o	Nossa	Senhora!

Merece	 aqui	 referência	 a	 minúcia	 das	 didas‑
cálias	 e	 das	 descrições	 de	 cenários.	 Os	 três	 atos	
encadeiam‑se	num	descritivo	articulado	em	que	o	
ato	i	se	passa	no	jardim,	mas	pela	janela	vê‑se	a	sala	
da	casa.	E	o	ato	ii	passa‑se	precisamente	na	«saleta	
de	 entrada	 que	 no	 1.º	ato	 se	 via	 através	 da	 janela.	
Essa	janela	ficará	agora	à	D.	da	cena	e	portanto	ao	
F.	a	porta	sobre	o	 jardim.	Secretária	à	D.	frente	da	
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janela.	 Abaixo	 e	 acima	 da	 secretária,	 duas	 portas	
para	 o	 interior.	 Acima	 da	 janela	 um	 piano.	 Mesa	
redonda	quase	ao	centro.	Poltrona	à	E.	e	sobre	ela	
um	espelho.»	E	finalmente	o	ato	iii	passa‑se	na	casa	
de	 jantar,	 também	 minuciosamente	 descrita.

Mas	 as	 próprias	 didascálias,	 como	 dissemos,	
descem	 a	 uma	 minúcia	 que,	 se	 por	 um	 lado	 com‑
provam	o	profissionalismo	cénico	do	autor,	chegam	
apesar	disso	a	limites	de	inexequibilidade,	quando	
se	traduzem	em	indicações	diretas	à	interpretação	
das	 personagens.	 «Passa	 um	 relâmpago	 nos	 olhos	
de	 Emília»,	 lê‑se	 a	 certa	 altura!

E	 há	 aqui,	 ainda,	 um	 curioso	 registo	 cultural,	
quando	 se	 refere	 que	 na	 «secretária	 […]	 está	 lá	 o	
Camões,	 o	 Diogo	 Bernardes,	 o	 frei	 Agostinho	 da	
Cruz»	 e	 este	 surge	 como	 referencial.

E	 finalmente:	o	 apelo	 a	 África	 como	 redenção	
individual	ou	como	programa	nacional	de	uma	co‑
lonização	algo	desenvolvimentista	reflete	também	
a	vivência	deste	Oficial	da	Armada	que	traz	para	a	
cena	 as	 suas	 experiências	 pessoais.

O Azebre

Trata‑se,	na	nossa	opinião,	da	mais	conseguida	
peça	 de	 Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça,	 escrita	
num	 poderoso	 naturalismo	 que	 contorna	 certas	
oscilações	 de	 linguagem	 e	 que	 assume	 por	 vezes	
certa	gíria	popular	da	época	e	certo	empolamento	
neorromântico:	mas	 tudo	 isto	 com	 qualidade	 e	
força	 teatral.	 Recorde‑se	 a	 propósito	 que	 a	 peça	
data	 também	 de	 1905.

É	 oportuno	 lembrar	 que	 este	 registo	 realista‑
‑naturalista	 do	 protagonista,	 a	 partir	 de	 certa	
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boémia	 pretensamente	 crapulosa	 mas	 afinal	 bon‑
dosa,	além	de	contrastar	com	o	egoísmo	superficial	
das	 classes	 dominantes,	 marcada	 por	 uma	 Lisboa	
popular	 e	 boémia,	 com	 «lepes»	 e	 mundanas	 da	
passagem	 do	 século,	 fará	 época	 e	 perdurará	 na	
dramaturgia:	veja‑se	por	exemplo	Ordinário, Mar‑
che	(1913),	de	Bento	Mântua,	ou	O Lodo,	de	Alfredo	
Cortez	(1923),	ou	ainda,	num	plano	mais	endinhei‑
rado	e	menos	popular,	A Casaca Encarnada	(1922),	
de	Vitoriano	Braga,	ou	no	limite	até,	A Salvação do 
Mundo	 (1949),	 de	 José	 Régio	—	 mas	 aí	 já	 estamos	
noutra	 época	 e	 também	 noutra	 estética.

O  Azebre	 é	 uma	 das	 peças	 mais	 interessantes	
e	mais	atuais	de	Lopes	de	Mendonça,	pese	embo‑
ra,	 como	 é	 evidente,	 as	 mudanças	 que	 atingiram	
designadamente	 os	 meios	 sociais	 e	 musicais,	 se	
se	 permite	 a	 qualificação.	 Trata‑se	 de	 um	 músi‑
co,	 Fidélio,	 que	 vive	 em	 plena	 boémia	 com	 uma	
prostituta,	 Adélia,	 tocando	 violino	 em	 tabernas.	
A	filha,	 Isolda,	 casa	 com	 um	 amigo	 de	 Fidélio,	
Francisco	 Sousel,	 de	 alto	 nível	 social.	 Têm	 um	
filho.	 Tudo	 se	 complica	 com	 o	 contraste	 social,	
num	 ambiente	 cénico	 marcado	 pelo	 recurso	 a	
uma	 tremenda	 tempestade.	 Sucedem‑se	 os	 en‑
contros	 e	 desencontros	 que,	 insista‑se,	 mantêm	
hoje	 qualidade	 teatral.

Em	 qualquer	 caso,	 o	 que	 mais	 se	 impõe	 nesta	
peça	 é	 a	 capacidade	 de	 diálogo	 e	 a	 descrição	 dos	
ambientes.	 E,	 repita‑se,	 é	 interessante	 a	 compa‑
ração	 da	 forma	 e	 do	 desenvolvimento	 de	 diálogo	
entre	 os	 dois	 planos	 sociais	 que	 se	 confrontam.	
Note‑se	o	realismo‑naturalismo	e	a	técnica	do	diá‑
logo,	 numa	 expressão	 que	 se	 pretende	 adequada	
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às	 personagens	 e	 ao	 meio	 social	 urbano‑popular	
e	 boémio.

Assim,	no	sótão	onde	Fidélio	vive	com	a	Adélia:

Adélia	—	Ah!	 É	 a	 Manuela!	 Deixa	 ficar	 isso	
aí	 fora	 um	 instante	 que	 já	 de	 dou	 a	 chave.	 Fidé‑
lio	—	(que  tem  ido  pôr  a  rabeca  sobre  a  cómoda)	
Espera	aí	fora?	Que	é	lá	isso?	A	Manuela	hoje	vem	
cear	 comigo.

Adélia	—	Cear	 contigo?	 E	então	 eu?

Fidélio	—	(encolhendo  os  ombros)	—	 Tu	 tam‑
bém	 ceias,	 se	 quiseres.

Adélia	—	E	se	 eu	 não	 quiser?

Fidélio	—	 Se	 não	 quiseres,	 deita‑te	 ao	 pé.

Adélia	—	Isso	 lá	 é	 que	 não	 gruda!

Fidélio	—	Não	gruda	o	quê?	(senta‑se ao pé da 
mesa  e  agarra  num  copo)	 Ó	 Manuela	 dá‑me	 daí	
uma	 garrafa	 de	 cognac	 que	 vem	 no	 cesto.	 Estou	
com	 as	 goelas	 secas	 (Manuela  tira  a  garrafa  do 
cabaz)

Adélia	—	(arrancando‑lhe  a  garrafa  da  mão)	
Abaixo	as	patas!	Não	preciso	de	ajudas	para	servir	
o	 meu	 homem!	 (deita  cognac  no  copo)

Fidélio	—	O	teu	homem?	Onde	é	que	está	isso?

Adélia	—	És	 tu.

Fidélio	 (engasgando‑se  com  riso)	—	Eu?	 Eu?		
É	boa	asneira.	Quem	te	encasquetou	isso	nos	miolos?	
Eu	cá	não	sou	de	ninguém.	Eu	sou	um	homem	livre,	
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com	fumos	de	super‑homem.	Para	isso	é	que	enchi	
a	 cabeça	 e	 despejei	 o	 coração.	 Percebes,	 ó	 cara	 de	
parva?	O	meu	coração	está…	assim	como	este	copo.	
Enche	 lá	 outra	 vez,	 idiota».

Mas	vamos	agora	ver	o	contraste	de	linguagem	
que	 acompanha	 e	 sublinha	 o	 contraste	 social.	
A	cena	passa‑se	na	«sala	de	receção»	de	Francisco,	
com	 amigas	 que	 visitam	 o	 filho	 recém‑nascido,	 o	
qual	 se	 chama	 Parsifal:

Matilde	 (afagando  a  criança)	—	 Que	 apetite!	
Que	 apetite!

Isolda	—	Mandei‑o	 aqui	 para	 esta	 alcova	 para	
estar	 mais	 próximo	 de	 mim	 esta	 noite.

Ama	—	Acordou	 agora	 mesmo.

Uma	 senhora	—	Coitadinho!

Matilde	—	Os	 luzios	 que	 ela	 deita!	 Parece‑se	
com	 a	 mãe!

Isolda	—	Por	 ora	 não	 se	 sabe.

Matilde	—	Que	 gorducho!	 Veja,	 mamã…	 as	
rosquinhas	 das	 pernas…

Viscondessa	—	Muito	 bem	 criado,	 realmente!

A	 senhora	—	Uma	 perfeição!

Matilde	—	Uma	 beleza…

O	 leitor‑espetador	 atual	 não	 se	 revê	 em	 ex‑
pressões	 e	 situações	 muito	 da	 época,	 mas	 a	 dra‑
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matização,	a	paixão	do	avô	pelo	neto	e	a	paixão	da	
Adélia	 pelo	 amante	 mantêm	 viva	 a	 peça	 e	 correta	
a	 linguagem	 e	 técnica	 teatral.

As	referências	ao	Parsifal	são	inesperadas,	mas	
há	que	ter	presente	o	distanciamento	irónico	incul‑
cado	pelo	autor.	«Indês»,	«luzios»,	«pinta‑coeiros»,	
«boião	 de	 carne»,	 são	 expressões	 utilizadas	 com	
um	 distanciamento	 irónico:	mas	 a	 paixão	 do	 avô	
pelo	 neto	 é	 impressionante.

E	 o	 sentido	 teatral	 de	 Lopes	 de	 Mendonça	
atinge	 aqui,	 repita‑se,	 um	 pleno	 de	 virtuosismo.	
A	«invasão»	 de	 Adélia	 transformada	 em	 «sou‑
brette»,	 a	 implorar	 que	 Fidélio	 a	 não	 denuncie;	
o	 impedimento	 moral	 e	 sentimental	 da	 presença	
de	 Parsifal;	 ou	 a	 angústia	 de	 Fidélio	 durante	 uma	
cena	 de	 trovoada;	 ou	 ainda	 uma	 cena	 passada	 du‑
rante	 um	 concerto	 falhado	 e	 a	 mestria	 com	 que	 o	
autor	reproduz	a	desatenção	do	público	—	público	
do	 concerto,	 não	 da	 peça,	 note‑se	—	 constituem	
momentos	de	grande	teatro,	ainda	hoje.	Só	se	com‑
preende	 menos,	 nessa	 bela	 situação	 de	 conflito	 e	
honra	do	artista	desprezado,	a	ofensa	que	constitui	
tocar	 «As	 Irmãs	 de	 Caridade»…

No	 ponto	 de	 vista	 psicológico,	 a	 peça	 também	
sobe	alto,	numa	caracterização	sólida	de	carateres	
e	situações.	Afinal,	a	culpa	de	Fidélio	ter	caído	na	
«estúrdia»	 da	 sua	 boémia	 alcoólica	 está	 no	 com‑
portamento	de	Francisco,	hoje	seu	genro	mas	que	
seduziu	 e	 foi	 amante	 da	 Isolda.

O	Fidélio	 é	 um	 artista	 de	 grande	 talento	 com	
«uma	fantasia	de	concerto	publicada	por	uma	casa	
de	Leipsig»	—	em	suma	«uma	glória	nacional».	Por	
seu	 lado,	 o	 Francisco	 é	 «um	 deputado	 de	 largo	
futuro	 […]	 na	 carreira	 de	 Ministro»,	 apoiado	 pelo	
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tosco	Conselheiro	que	confunde	Wagner	com	Verdi	
e	 compara	 Sarasate	 com	 «um	 maneta	 que	 tocava	
com	 os	 pés»	 mas	 que	 «dispõe	 de	 uma	 influência	
preponderante»	e	até	oferece	ao	Fidélio	«uma	ca‑
deira	no	Conservatório!»	Isto	apesar	de	o	Francisco	
só	deixar	o	sogro	tocar	em	concertos	de	caridade!

E,	no	 meio	 disto	 tudo,	 temos	 o	 amigo	 Ricardo,	
misto	 de	 deus	 ex‑máquina	 e	 de	 «raisoneur»,	 que	
procura	mas	não	consegue	resolver	aquele	confli‑
to	 ético:	a	 boémia	 do	 Fidélio,	 o	 amor	 pelo	 neto,	 o	
comportamento	 do	 Francisco.

O	autor	teria	a	noção	de	que	esta	é	a	sua	melhor	
peça?	 «Drama	 quase	 modelar,	 sobretudo	 para	 a	
época,	 na	 definição	 dos	 ambientes»,	 escrevemos	
na	 «História	 do	 Teatro	 Português»,	 salientando	 a	
análise	psicológica	e	a	mestria	da	condução.	«Esta,	
designadamente,	 é	 muito	 cuidada	 na	 definição	
psicológica	e	dos	conflitos	que	já	não	caem	no	gran‑
‑guignol	e	pela	mestria	da	condução»,	reconhecen‑
do	 entretanto	 que	 «o	 ponto	 de	 partida	 comporta	
risco:	Fidélio,	violista	boémio	e	decadente,	e	a	sua	
amante	Adélia	preferem	a	penúria	da	sua	vida	qua‑
se	miserável	ao	convencionalismo	desafogado	que	
a	 filha	 e	 o	 genro	 Fidélio	 lhes	 poderiam	 oferecer	 a	
troco	da	separação.	O	amor	pelo	neto	dá	uma	nota	
sentimental	a	este	drama	quase	modelar,	sobretudo	
para	 a	 época,	 na	 definição	 de	 ambientes»	5.

5	 	 Cf.	 Duarte	 Ivo	 Cruz,	 Introdução  ao  Teatro  Português  do  Sé‑ 
culo XX,	 ed.	Espiral,	 196­9;	 Introdução  à  História  do  Teatro  
Português,	 ed.	 Guimarães,	 196­9;	 Repertório  Básico  de  Peças  de 
Teatro,	 ed.	SEC,	 19�6­;	 e	 como	 síntese	 geral	 História  do  Teatro 
Português,	ed.	Verbo,	2001.
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Trata‑se	 efetivamente	 de	 «uma	 das	 mais	 im‑
pressionantes	 criações	 do	 nosso	 naturalismo	 cé‑
nico»	 escreveu	 Luiz	 Francisco	 Rebello	 em	 Teatro 
Naturalista,	 recordando	 que	 a	 peça	 «tinha	 sido	
recusada	pela	empresa	do	teatro	D.	Amélia,	e	a	que	
o	comissário	do	Teatro	Nacional	impôs	cortes	que	
o	autor	não	aceitou.	E	mais	escreve	em	«Três	Espe‑
lhos	—	Uma	Visão	Panorâmica	do	Teatro	Português	
do	 Liberalismo	 à	 Ditadura	 (1�20‑1926­):	«Eram	 de	
facto	chocantes	para	a	estreita	moral	conservadora	
da	época	o	tema	da	peça	e	a	tese	que	nela	susten‑
tava	Lopes	de	Mendonça	(e	que	no	fundo	era	ainda	
uma	 concessão	 ao	 gosto	 romântico)»…	6­

6­	 	 Cf.	 Luiz	 Francisco	 Rebello,	 especialmente	 Breve  História  do 
Teatro  Português,	 ed.	PEA,	 5.ª	ed.,	 2000,	 O Teatro  Naturalista 
e  Neo‑Romântico,	 ed.	ICP,	 197�,	 100 Anos  de  Teatro  Português 
(1880‑1980),	 ed.	Brasília,	 19�4,	 Três  Espelhos — Uma  Visão 
Panorâmica  do  Teatro  Português  do  Liberalismo  à  Ditadura — 
(1820‑1926)	e	Teatro Naturalista,	ed.	INCM,	2013.
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V
Comédias e provérbios 
O Salto Mortal

Musset	 é	 citado	 e	 expressamente	 assumido	
numa	linha	dramatúrgica	de	comédias	e	provérbios	
que	 provam,	 uma	 vez	 mais,	 o	 virtuosismo	 cénico	
e	 poético	 e	 mesmo	 a	 cultura	 teatral	 de	 Henrique	
Lopes	 de	 Mendonça.	 Vamos	 aliás	 encontrar	 mais	
adiante	a	mesma	capacidade	em	textos	de	circuns‑
tância,	 adaptados	 a	 estilos	 diversos	 e	 a	 situações	
específicas.

Vimos	 já	 que	 em	 1900	 Lopes	 de	 Mendonça	
publicou,	 sob	 a	 epígrafe	 de	 Theatro  Pittoresco,	
duas	peças	que,	em	rigor,	nada	têm	a	ver	uma	com	
a	 outra.	 O Salto  Mortal	 é	 uma	 comédia	 em	 verso	
escrita	em	1�94.	Amor Louco,	que	já	encontramos,	
é	 um	 drama	 em	 4	atos,	 em	 prosa,	 datado	 de	 1�99.	
Só	 por	 razões	 de	 ordem	 editorial	 se	 justificará	
esta	 associação	 de	 textos,	 a	 menos	 que	 se	 queira	
dar	 à	 expressão	 «pitoresco»	 um	 sentido	 muito	
especial.

Em	qualquer	caso,	O Salto Mortal	tem	a	virtude	
da	 sua	 própria	 singeleza	 e	 virtuosismo	 da	 escrita	
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e	 até	 de	 espetáculo.	 Não	 sem	 fundamento,	 a	 peça	
foi	 repetidas	 vezes	 encenada	 e	 interpretada	 por	
grandes	 atores	 da	 época.

E	 compreende‑se	 que	 assim	 seja,	 face	 à	 quali‑
dade	 e	 agilidade	 dos	 versos,	 em	 contraste,	 curio‑
samente,	 com	 o	 detalhe	 realista	 das	 didascálias	 e	
das	 indicações	 expressas	 aos	 atores.

Por	 exemplo:

(Luísa tem ido buscar os objetos pedidos. Apenas 
volta  com  eles,  Doroteia  começa  a  fazer  a  cama 
sobre  a  arca,  pondo  primeiro  a  esteira  em  guisa  de 
enxerga,  e  por  cima  o  cobertor  e  o  colchão.  Tudo 
é  feito  durante  as  falas  seguintes,  conforme  se  vai 
deduzindo  do  diálogo.)

Raimundo,	 a	 João	—	Para	 que	 eu	 não	 ador‑
meça	/	Puxa	 lá	 pela	 memória,	/	Conta	 praí	 uma	
história.

João	—	A	do	 macaco?

Raimundo	—	Sim,	 essa.

João	—	Era	 uma	 vez	 um	 macaco…

Raimundo	—	 Assim	 como	 tu…

João	 (malicioso)	—	Maior!	/	Do	 seu	 tamanho!

Raimundo	(rindo) — Velhaco,	/	Levas	para	o	teu	
tabaco,	/	se	 me	 troças.

O	próprio	texto	por	vezes	aproxima‑se	de	uma	
toada	 «realista»	 se	 tal	 se	 pode	 dizer,	 com	 grande	
mestria	da	passagem	do	cómico	para	o	dramático.	
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Veja‑se	 ainda	 o	 diálogo	 entre	 Doroteia	 e	 a	 filha	
Luísa	 que	 se	 prepara	 para	 fugir	 de	 casa	 com	 um	
palhaço	 chamado	 Pepito:

Doroteia	—	Então,	/	Perdoe‑me	 a	 Virgem	 se	
eu	 peco,	/	Não	 é	 nome	 de	 cristão.

Luiza	—	É	 o	 mesmo	 que	 José	/	disse‑me	 ele.

Doroteia	—	Estás	 maluca!

Luiza	—	Palavra!

Doroteia	—	Não	 lhe	 dou	 fé!	 É	 cá	 da	 terra?

Luiza	—	Não	 é.

Doroteia	—	Donde	 veio?	 Em	 que	 trabuca?

Luiza	—	É	 espanhol!…

Doroteia	—	Como?	 Espanhol!	/	de	 Espanha	
não	vem	bom	vento,	/	Dizem,	nem	bom	casamento.

Luiza	—	Gosta	 de	 mim.

Afinal	o	«palhaço	espanhol	Pepito»	é	de	Aveiro,	
e,	segundo	conta	João,	ele	próprio	fugido	do	circo	
para	não	fazer	o	«salto	mortal»,	o	falso	Pepito	tem	
as	 piores	 intenções	 relativamente	 à	 Luísa.

Luísa	já	não	foge	de	casa	e	o	João	conclui	com	
uma	 moralidade	 irónica:

João	—	 É	 que	 a	 menina	 é	 tal	 qual	/	Como	 eu!	
Não	 tinha	 talento	/	Para	 dar	 o	 salto	 mortal!
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VI
A Portuguesa, as peças  
de circunstância e o teatro musical

Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça	 deixou	 um	 con‑
junto	 de	 textos	 dramáticos	 escritos	 em	 função	
de	 situações	 ou	 circunstâncias	 específicas,	 de	 ho‑
menagens	 e	 celebrações	 de	 efemérides,	 e	 ainda	
libretos	 de	 ópera,	 revistas	 e	 até	 o	 que	 na	 época	 se	
chamava	 uma	 mágica.	 Já	 enumeramos	 e	 identifi‑
camos	 esses	 textos,	 pelo	 que	 agora	 só	 se	 fará	 re‑
ferência	 aos	 que	 chegaram	 até	 nós	 e	 se	 destacam.

Esse	 conjunto	 distingue‑se	 ainda	 do	 restante		
teatro	precisamente	pela	adequação	ou	motivação,	no	
quadro	 de	 momentos	 específicos,	 de	 homenagens	 e	
celebração	de	efemérides	da	vida	nacional	ou	da	vida		
teatral.	Há	como	que	uma	tradição	que	vem	pelo	menos	
das	Arcádias	e	por	vezes	delas	se	aproxima	na	forma,	
ainda	que	sempre	revele	um	grande	sentido	de	cena.

A Portuguesa e a colaboração  
com Alfredo Keil

Não	 se	 torna	 necessário	 insistir	 no	 óbvio	
sentido	 patriótico	 e	 valor	 e	 qualidade	 da	 música	
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e	 da	 letra	 do	 que	 é	 desde	 1911	 o	 Hino	 Nacional.	
Diremos	 somente	 que	 música	 e	 letra	 assumem	 a	
imensa	 e	 bem	 conhecida	 expressão	 artística,	 no	
quadro	 simbólico	 que	 amplamente	 justificou	 a	
consagração.

Na	origem,	tratou‑se	de	um	chamado	«a‑propó‑
sito	patriótico»	ou	«quadro	marítimo»	denominado	
As Cores  da  Bandeira,	 música	 de	 Alfredo	 Keil	 e	
letra	 de	 Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça,	 apresen‑
tado	 em	 1�91	 por	 ocasião	 e	 como	 protesto	 contra	
o	Ultimato	Inglês.	O	impacto	foi	tremendo:	Albino	
Forjaz	de	Sampaio	considera	que	«as	palavras	[…]	
estavam	 abalando	 o	 trono»!…,	 Rui	 Ramos,	 Paulo	
Vieira	 de	 Castro	 e	 António	 Rodrigues	 descrevem	
todo	 o	 processo	 de	 criação,	 citando	 Rui	 Ramos,	
designadamente,	 um	 artigo	 memorial	 publicado	
por	 Lopes	 de	 Mendonça	 em	 1910	7.

Seja	 como	 for,	 a	 qualidade	 verdadeiramente	
admirável	 de	 A Portuguesa	 —	letra	 e	 música	—	 é	
comprovada	até	hoje,	e	merecem	óbvia	referência	
as	 três	 estrofes	 que	 Lopes	 de	 Mendonça	 escreveu	
sobre	 a	 mesma	 música	 de	 Alfredo	 Keil:	o	 Hino	
Nacional	 adaptou	 apenas	 a	 primeira.

Mas	 justifica‑se	 aqui	 a	 transcrição	 do	 poema	
na	 íntegra	 e	 tal	 como	 Lopes	 de	 Mendonça	 o	

7	 	 É	obviamente	vastíssima	a	bibliografia	referente	a	A Portugue‑
sa	 como	 expressão	 dramático‑musical	 e	 como	 Hino	 Nacional.	
Citamos	 aqui	 designadamente	 Rui	 Ramos,	 O Cidadão  Keil, 
ed.	D.	Quixote,	Lisboa,	2010,	em	especial	pp.	57	e	segs.,	73	e	127;	
Paulo	 Ferreira	 de	 Castro,	 «A	Portuguesa»,	 in	 Alfredo  Keil  em 
Sintra 100 Anos Depois,	ed.	CM	Sintra,	pp.	59	e	segs.,	e	António	
Rodrigues,	Álbum Alfredo Keil,	ed.	IPPA,	pp.	�0	e	segs.;	além	das	
diversas	histórias	da	música	portuguesa.
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escreveu,	 pois	 as	 estrofes	 que	 não	 foram	 consa‑
gradas	 no	 Hino	 Nacional	 merecem	 amplamente	
esta	 evocação.

Heróis	 do	 mar,	 nobre	 povo,
Nação	 valente,	 imortal,
Levantai	 hoje	 de	 novo
O	esplendor	 de	 Portugal!
Entre	 as	 brumas	 da	 memória,
Oh	 Pátria	 ergue‑se	 a	 voz
Dos	 teus	 egrégios	 avós,
Que	 há‑de	 guiar‑te	 à	 vitória!
Às	 armas,	 às	 armas!
Sobre	 a	 terra,	 sobre	 o	 mar,
Às	 armas,	 às	 armas!
Pela	 Pátria	 lutar!
Contra	 os	 canhões
Marchar,	 marchar!
Desfralda	 a	 invicta	 bandeira,
A	 luz	 viva	 do	 teu	 céu!
Brade	 a	 Europa	 à	 terra	 inteira:
Portugal	 não	 pereceu!
Beija	 o	 teu	 solo	 jucundo
O	 oceano	 a	 rugir	 de	 amor;
E	 o	 teu	 braço	 vencedor
Deu	 mundos	 novos	 ao	 mundo
Saudar	 o	 sol	 que	 desponta
Sobre	 um	 ridente	 porvir;
Seja	 o	 eco	 de	 uma	 afronta
O	 sinal	 do	 ressurgir.
Raios	 dessa	 aurora	 forte
São	 como	 beijos	 de	 mãe.
Que	 nos	 guardam,	 nos	 sustêm
Contra	 as	 injúrias	 da	 sorte.
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A Morta,	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	 que	 já	 vimos	
acima,	 foi	 estreada	 em	 1�90	 com	 música	 de	 cena	
de	 Alfredo	 Keil.	 E	em	 1�99	 estreou	 a	 ópera	 de	 Keil	
a	 Serrana,	 libreto	 e	 texto	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	
escrito	a	partir	da	novela	de	Camilo	Castelo	Branco	
Como  Ela  Amava.	 A	ópera	 fez	 carreira	 também	 em	
teatros	europeus	e	seria	reposta	em	1975	no	Teatro	
da	 Trindade.	 «Caso	 aparte	 na	 nossa	 História	 da	
Música:	pode‑se	 dizer,	 com	 segurança,	 ser	 a	 única	
grande	composição	oitocentista	de	autoria	portugue‑
sa	que,	desde	a	estreia,	continua	já	no	século	xxi	uma	
impressionante	carreira	de	sucesso	em	diversos	pal‑
cos	e	públicos»	afirmou	numa	conferência	Manuel	
Ivo	 Cruz,	 citando	 também	 João	 de	 Freitas	 Branco.

É	 um	 drama	 algo	 «siciliano»	 de	 amores	 con‑
trariados,	 passado	 em	 1�20,	 poderoso	 na	 musica‑
lidade	 e	 com	 cenas	 líricas	 e	 dramáticas	 no	 texto	
bem	adaptado	às	exigências	da	partitura.	E	há	por	
vezes	lampejos	de	certo	simbolismo.	Por	exemplo,	
o	 monólogo	 (área)	 de	 Zabel:

Zabel	 (só)	—	Noite	 medonha!	 Tudo	 escuro…	
Escuro!	/	Como	 pastor	 do	 inferno,	 o	 vento	 alas‑
tra	/	Nas	campinas	do	azul	o	seu	rebanho	/	de	nuvens	
negras.	—	Assim,	no	seu	futuro	/	acumula	tristezas	o	
destino.	/	Por	vezes	um	relâmpago	/	Rasga	as	trevas.	
Também	/	um	clarão	repentino	/	de	esperança	na	mi‑
nha	alma	sobrevivem	/	Oh!	Meu	Pedro!	Acode!	Salva‑
‑me!	/	Meu	 amor!	 Minha	 estrela!	 Meu	 só	 bem!	 […]

Outras peças

Em	1�95,	Henrique	Lopes	de	Mendonça	escreve 
Paraíso Conquistado	—	fantasia	dramática,	um	ato	
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em	 verso,	 diálogo	 entre	 um	 estudante	 desiludido	
com	a	Ciência	e	uma	velha	«alcachinada	e	trôpega»	
que,	 sem	 mais	 nem	 menos,	 invade	 a	 «sala	 num	
velho	castelo	arruinado	(com)	paredes	bolorentas	
e	 escalavradas»	 onde	 o	 estudante	 se	 lamenta:

O	 estudante	 (depois  de  um  silêncio,  erguendo 
a cabeça) — Estudar	para	quê?…	Lá	fora	os	campos

Bebem	 os	 raios	 do	 luar;
E	 na	 sombra	 dos	 bosques,	 os	 pirilampos
São	 como	 as	 luzes	 dum	 altar.
Eu,	 solitário,	 na	 abstinência,
Da	 vida	 livre,	 urge	 que	 estude,
E	 nos	 abrolhos	 da	 ciência
Lacere	 a	 minha	 juventude	 (levanta‑se)
Estas	 paredes	 que	 escalavra
A	 mão	 do	 tempo,	 humilde	 e	 negra,
Nunca	 somente	 uma	 palavra
De	 amor,	 os	 beija	 ou	 alegra.

Sol Novo	(1�96­)	constitui	«um	quadro	alegórico	
destinado	 à	 celebração	 das	 recentes	 vitórias	 dos	
Portugueses	 na	 África	 Oriental»,	 com	 música	 de	
Ciríaco	de	Cardoso.	É	a	campanha	de	Mouzinho,	e	
a	 alegoria	 remete	 à	 tradição	 setecentista:	«A	cena	
representa	 um	 cárcere	 sombrio»,	 onde	 o	 Lusus	
«velho	guerreiro»	dormita	enquanto	se	ouve,	fora,	
um	 «coro	 de	 vátuas»	 proclamar:

Os	 vátuas	—	Guerra	 aos	 brancos	 nas	 terras	
de	 Gaza

Do	 Limpopo	 às	 origens	 do	 Vaal!
Que	 os	 devore	 a	 campina	 erma	 e	 rasa
E	 as	 florestas	 em	 volta	 do	 kraal!
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Rufa,	 tambor!
As	 mangas	 chamam	 em	 lufa‑lufa!
Na	 selva	 escura	 já	 se	 atufa
Troante	 rumor!
Rufa,	 rufa,	 rufa,
Rufa	 tambor!

O	 Luso	 desespera,	 mas	 vem	 em	 seu	 auxílio	 a	
Índia,	 que	 pede	 «Piedade!	 Piedade!»	 em	 nome	
de	 Varuna.	 E	a	 Europa	 proclama	 que	 «no	 mundo	
só	 há	 direitos	/	No	 seio	 do	 canhão».	 O	Génio	 da	
Pátria,	esse,	cita	Afonso	de	Albuquerque	e	inspira	
o	 sentido	 bélico	 do	 Luso:

Astros	 do	 céu	 não	 há,	 cuja	 lucidez
Um	nimbo	tenebroso	alguma	vez	não	cerque…
Velada	 a	 estrela	 vês	 que	 foi	 fanal	 do	 Gama
O	luzeiro	imortal	de	Afonso	de	Albuquerque.

Curiosamente,	 o	 «quadro	 alegórico»	 termina	
com	 três	 estrofes	 muito	 semelhantes,	 no	 estilo	 e	
no	espírito,	à	letra	de	A Portuguesa:	mas	a	bandeira	
que	 «se	 arvora	 no	 Mundo	 inteiro	 sem	 par»	 é,	 ob‑
viamente,	dada	a	data,	«branca,	da	cor	da	aurora»	
e	 «azul,	 da	 cor	 do	 mar!»

Ora	precisamente,	o	Auto das Tágides,	alegoria	
comemorativa	do	primeiro	aniversário	da	Repúbli‑
ca	Portuguesa,	dedicado	a	Manuel	de	Arriaga	como	
«homenagem	 de	 um	 velho	 democrata	 e	 oferta	 de	
um	velho	amigo»,	escrito	para	uma	récita	de	cele‑
bração,	em	5	de	Outubro	de	1911,	põe	em	cena	uma	
Tágide,	a	cidade	de	Lisboa,	e	ainda	outras	Tágides	e	
«gente	do	povo»	ao	som	de	«A Portuguesa	entoada	
por	 um	 coro	 de	 populares».
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E	«aparece	Lisboa,	seguida	de	uma	grande	turba	
de	revolucionários»,	e,	antecedendo	«A Portuguesa	
que	 todos	 entoam»,	 declama	 uns	 versos	 heroicos:

Lisboa	—	A	aurora	é	que	enrubesce	a	bandeira	
ondulante,

No	 sangue	 derramado	 em	 guerra	 fratricida;
Nem	 há	 triste	 livro	 no	 verde	 fecundante
Que	 é	 o	 viço	 da	 planta,	 a	 esperança,	 a	 glória,	

a	 vida.
[…]	 Teve	 a	 palavra	 a	 morte.	 Agora,	 nesta	 terra,
mal	 haja	 quem	 cantar	 sobre	 os	 irmão	 vitória!
Entoemos	 a	 canção	 que	 nos	 guiou	 na	 guerra
como	 um	 hino	 de	 amor,	 de	 liberdade	 e	 glória!

Totalmente	circunstancial	será	o	monólogo	em	
verso	 Durante  a  Tempestade,	 editado	 no	 Rio	 de	
Janeiro	numa	coleção	de	«piramidal	e	descomunal	
sortimento	 de	 peças	 teatrais»,	 diz	 rigorosamente	
assim	uma	referência	à	edição,	que	anuncia	ainda	
outro	 monólogo	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	 Os  Ben‑
casados,	 o	 qual	 se	 perdeu.

Durante  a  Tempestade,	 de	 que	 localizámos	 um	
excerto,	 terá	 reflexos	 de	 dramas	 do	 mar	 que	 o	
Oficial	da	Armada	certamente	conheceu	e	noutros	
textos	 refletiu.	 Aqui,	 porém,	 corre	 tudo	 pelo	 me‑
lhor,	 pois	 a	 tempestade	 atira	 o	 protagonista	 para	
os	 braços	 da	 «doce	 e	 pálida	 Maria»	 com	 quem	 se	
casará,	 pois:

O	 balanço	 fez	 que	 ela	 se	 curvasse
Para	 o	 meu	 lado,	 aproximando	 assim
Do	 meu	 rosto	 a	 pura	 face
Sua	 face	 de	 meigo	 querubim



6­6­

Num	 transporte	 do	 amor	 que	 me	 acendia
Eu	beijei‑a…	Meu	Deus!	Não	foi	por	mal!	[…]

Nesta	linha	se	situará	também	um	curioso	tex‑
to,	Luz Perpétua	—	écloga	à	memória	de	D.	João	da	
Câmara	(1909),	falecido	no	ano	anterior,	versos	de	
Lopes	de	Mendonça	e	música	de	Augusto	Machado,	
editada	 com	 um	 desenho	 de	 Columbano.	 Dialo‑
gam	 Délia	 e	 Silvana,	 acompanhadas	 por	 um	 coro.	
O	tom	 é	 elegíaco,	 no	 sentido	 rigoroso	 do	 termo.	
Mas	 o	 mais	 curioso	 será	 o	 desfile	 de	 personagens	
evocativas	das	grandes	peças	de	D.	João	da	Câma‑
ra	 —	Afonso VI,	 Os Velhos,	 Meia  Noite,	 O Pântano,	
A Rosa  Enjeitada,	 Alcácer  Quibir	—	 personagens	
essas	que,	transformadas	em	«turba	de	fantasmas»,	
lançam	flores	sobre	«a	imagem	do	poeta»,	surgida	
«entre	 moitas	 iluminadas	 pelo	 Luar».	 Vejamos	 a	
última	 estrofe	 do	 «coro	 interno»:

Teu	 fulgurante	 espírito	 persiste
Como	 um	 final	 de	 paz.
Na	 alma	 dos	 portugueses,	 meiga	 e	 triste,
Poeta	 meigo	 e	 triste	 viverás.

E	 diz	 a	 didascália:	«Durante	 o	 coro,	 todas	 as	
figuras	 agitam	 plumas	 e	 lançam	 flores	 sobre	 a	
imagem	do	poeta,	enquanto	uma	luz	viva,	jorrando	
sobre	 ele,	 completa	 a	 apoteose.»

Em	 1916­	 a	 Escola	 de	 Arte	 de	 Representar	 do	
Conservatório	 Nacional	 apresentou	 e	 posterior‑
mente	 publicou	 Pierrot  Anarquista	 —	pantomima	
de	 Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça,	 música	 de	
Hermínio	 Nascimento	—	 representada	 no	 Teatro	
Nacional	 na	 noite	 de	 17	 de	 janeiro	 de	 1916­.	 O	que	
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nos	chegou	foi	um	texto	longo,	em	prosa,	encenado	
na	 Escola	 por	 António	 Pinheiro,	 e	 representado	
por	12	atores	e	6­	bailarinas:	mas	o	único	nome	que	
perdura	 é	 o	 do	 ator	 Vital	 dos	 Santos.

E	 o	 texto	 corresponde	 efetivamente	 a	 um	 ro‑
teiro	 de	 pantomima	 a	 partir	 da	 situação	 de	 «Pan‑
talone	 de	 Veneza	 (que)	 tem	 uma	 filha,	 Sylvia,	 e	
quer	 casá‑la	 com	 o	 rico	 capitão	 Spavento,	 espécie	
de	 Scaramuccia	 fanfarrão	 e	 covarde,	 que	 anda	
sempre	 agarrado	 à	 sua	 grande	 rapière	 de	 Toledo	
e	 não	 é	 capaz	 de	 matar	 uma	 mosca.	 Mas	 Sylvia	
detesta‑o	e	ama	Arlechino»,	diz	o	texto,	que	pros‑
segue	 com	 a	 chegada	 de	 «Pierrot	 todo	 de	 branco,	
cheio	de	lirismo	e	fome	[…]»	E	no	final,	«Hymeneu	
chega,	 rodeado	 de	 Amores	 cor‑de‑rosa,	 e	 num	
ballet	‑pantomimal,	 casa	 os	 dois	 pares	 de	 amoro‑	
sos:	 Arlechino	 e	 Sylvia,	 Pierrot	 e	 Columbina».

E	 finalmente:	numa	 zona	 de	 charneira	 entre	 a	
comédia	 histórica	 em	 verso	 e	 a	 obra	 de	 circuns‑
tância	 está	 Saudade,	 escrita	 para	 a	 festa	 artística	
do	 ator	 Eduardo	 Brazão,	 realizada	 no	 Teatro	 de	
D.	Maria	II	em	4	de	maio	de	1916­.	O	homenageado,	
nas	 suas	 memórias,	 agradece	 «cheio	 de	 profundo	
reconhecimento	 a	 honra	 imerecida	 que	 sempre	
me	 deu,	 escolhendo‑me	 para	 intérprete	 das	 suas	
imortais	 criações»	�.

Num	 enredo	 plausível,	 situado	 no	 século	xvi,	
o	 poderoso	 Prior	 do	 Hospital	 Conde	 de	 Atouguia	
encontra	 Guiomar,	 sua	 apaixonada	 há	 23	anos.		
Um	 pai	 tirano	 obstou	 ao	 casamento:	e	 o	 então	

�	 	 Memórias de Eduardo Brazão,	com	prefácio	de	Henrique	Lopes	
de	Mendonça,	1925,	p.	137.
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jovem	 futuro	 Conde	 parte	 a	 combater	 os	 turcos.	
Em	 Rodes,	 será	 feito	 Prior	 da	 Ordem.

Mas	 vejamos	 esta	 descrição	 dos	 amores	 frus‑
trados	 da	 Guiomar:

Guiomar	—	Esqueceste‑te,	 minha	 ama,
Que	o	convívio	do	mundo	em	balde	me	reclama.
Só	 por	 obedecer	 à	 vontade	 paterna
Não	 antecipei	 num	 mosteiro	 a	 paz	 eterna.	

(senta‑se  de  novo  no  poial,  reflexiva,  deixando‑se 
pouco a pouco dominar pelos seus devaneios)	Só	por	
isso?…	 Meu	 Deus!	 Perdoai‑me	 se	 minto!

No	 turvo	 coração	 mal	 percebo	 o	 que	 sinto.
Vindo	 por	 esse	 atalho	 eu	 tinha	 a	 cada	 passo
A	ilusão	 de	 um	 braço	 a	 cingir‑me	 este	 braço.
Cada	 moita	 falava…	 ah!	 Deus	 Meu!	 Que	 sau‑

dade!…
A	embalar‑me	 com	 a	 voz	 da	 minha	 mocidade.

Em	 contrapartida,	 o	 diálogo,	 não	 obstante	 a	
vacuidade	 de	 certas	 cenas	 e	 o	 peso	 de	 outras	 nos	
alexandrinos,	 mostra	 a	 segurança	 e	 o	 traquejo	 do	
autor,	 seguro	 no	 seu	 profissionalismo	 de	 escrita	
teatral.	 Veja‑se	 só	 como	 exemplo:

Fr.	Cosme	(sempre a querer atalhar a torrente 
de  palavras)	—	 Mulherzinha,	 escuta!	 Joana	 (ira‑
cunda)	—	 Não	 boquejeis	 mais	 nela,

Aliás	 a	 unha	 e	 dente,	 eu	 salto	 a	 defendê‑la!
Juro	 a	 Deus…

Frei	 Cosme	 (aplacando‑a)	—	Não	 salteis!		
Recolhei	 dente	 e	 unha!

Aleivosa!	 Esta	 boca	 é	 sagrada;	 protesta
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Que	 jamais	 conheceu	 pessoa	 mais	 honesta.
‘Stais	 contente?

Joana	 (suspirando)	—	Mercê	 de	 Deus!

Frei	 Cosme	—	Ora	 caluda!	/	Que	 deveis	 ter	 a	
língua	 esfalfada!

E	até	calha	bem	o	elogio	a	uma	obra	menor,	pois	
a	qualidade	percorre	todo	o	conjunto	da	dramatur‑
gia	 de	 Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça!
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VII
Uma peça que não chegou  
a ser escrita

Em	 2011,	 Elsa	 Rodrigues	 dos	 Santos	 publica	
o	 estudo	 intitulado	 Teatro.  História.  Contex‑
to —  Identidade  e  Tempo  de  Mediação  no  Drama 
Histórico Português (1824 a 1924)	onde	dá	notícia	
desenvolvida	de	um	projeto	de	Henrique	Lopes	de	
Mendonça	 que	 não	 chegou	 a	 realizar‑se.

Tratava‑se	 então	 de	 uma	 peça	 destinada	 a	 co‑
memorar	a	descoberta	do	caminho	marítimo	para	
a	Índia.	O	prestígio	de	Lopes	de	Mendonça	e	a	sua	
atividade	como	oficial	de	marinha	e	como	drama‑
turgo,	mas	também	como	historiador,	justificavam	
a	 escolha:	mas	 tal	 acabou	 por	 não	 se	 concretizar.

Basicamente,	 houve	 um	 problema	 de	 direitos	
autorais:	Lopes	 de	 Mendonça	 pede	 uma	 remunera‑
ção	 de	 1500	mil	 reis	 «pelo	 texto	 escrito	 e	 pela	 sua	
eventual	 representação,	 além	 de	 uma	 percentagem	
sobre	 os	 lucros	 de	 publicação	 e	 principalmente	 so‑
licita	que	o	encargo	seja	considerado	serviço	oficial»	
(sic)	e	ainda	«que	seja	ele	a	decidir	os	cenários	e	os	
adereços,	 e	 reserva‑se	 a	 escolha	 do	 tema	 da	 peça,	
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comprometendo‑se	apenas	a	limitar‑se	ao	período	dos	
Descobrimentos	portugueses	dos	séculos	xvi	e	xvii».

O	livro	 de	 Elsa	 Rita	 dos	 Santos	 desenvolve	
largamente	 o	 assunto,	 e	 reproduz	 uma	 carta	 de	
Lopes	 de	 Mendonça	 dirigida	 à	 Comissão,	 notável	
até	 pelo	 pitoresco	 da	 escrita:

Conquanto	eu,	como	lhe	disse,	tivesse	pen‑
sado	em	assunto	que	se	prendia	menos	direta‑
mente	 com	 o	 facto	 centenalmente	 celebrado,	
calaram‑me	no	ânimo	as	observações	feitas	pelo	
meu	amigo,	e	vim	para	casa	matutando	no	caso.	
Das	 minhas	 lucubrações	 proveio‑me	 a	 convic‑
ção	de	que	poderia	fazer	alguma	coisa	com	jeito	
no	sentido	que	me	insinuava,	tomando	Vasco	da	
Gama	 como	 protagonista	 da	 ação	 dramática…

Mas	 diz‑nos	 Elsa	 Rita	 dos	 Santos	 que	 «quanto	
aos	direitos	de	autor,	Lopes	de	Mendonça	não	pode	
transigir	visto	que	é	um	dos	escritores	mais	reivin‑
dicativos.	De	qualquer	forma,	a	cedência	de	Lopes	
de	Mendonça	em	relação	a	uma	das	condições	e	a	
resposta	 chamando	 a	 atenção	 da	 comissão	 para	 o	
facto	das	suas	condições	serem	propostas	e	não	exi‑
gências,	portanto	sujeitas	a	negociação,	e	que,	en‑
quanto	tais,	não	deviam	ter	sido	excluídas	conjunta	
e	 categoricamente,	 não	 evitam	 que	 o	 convite	 que	
lhe	fora	inicialmente	dirigido	seja	retirado	e	as	ulte‑
riores	tentativas	de	conciliação	do	dramaturgo	con‑
tribuam	 para	 endurecer	 a	 posição	 da	 comissão»	9.

9	 	 Elsa	 Rita	 dos	 Santos,	 Teatro.  História.  Contexto — Identidade 
Nacional e Tempo de Meditação no Drama Histórico Português 
(1898 a 1924),	ed.	Colibri,	201�,	pp.	125	e	segs.	
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VIII
Um estudo sobre «a crise  
do teatro português»

Em	1901,	Henrique	Lopes	de	Mendonça	profe‑
riu	e	publicou	na	imprensa	uma	conferência	sobre	
«A	Crise	 no	 Teatro	 Português».	 A	análise	 é	 ainda	
hoje	 em	 diversos	 aspetos	 algo	 pertinente.

Mas	 não	 em	 todos:	Lopes	 de	 Mendonça	 con‑
sidera	 o	 primeiro	 sintoma	 da	 crise	 a	 ausência	 de	
público.	Mas	aí	quase	se	contradiz,	ao	reconhecer	
que	 «proporcionalmente,	 raras	 serão	 as	 capitais	
em	 que	 a	 população	 indígena	 (sic)	 sem	 o	 auxílio	
da	 flutuante	 que	 entre	 nós	 é	 mínima,	 concorre	
com	maior	ou	 menor	assiduidade	 aos	 espetáculos	
públicos».

Enumera	 como	 razão	 principal	 dessa	 relati‑
va	 crise	 a	 falta	 de	 apoio	 aos	 dramaturgos	 e	 aos	
escritores,	 aos	 «trabalhadores	 do	 espírito»,	 que	
nem	 sequer	 são	 consultados	 sobre	 o	 que	 lhes	
diz	 respeito.	 E	considera	 que,	 relativamente	 a	
gerações	 anteriores,	 o	 problema	 se	 agravou,	 in‑
clusive	pelo	desconhecimento	da	própria	autoria	
das	 peças.
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Refere	 a	 articulação	 dos	 interesses	 legítimos	
das	 empresas	 com	 o	 apoio	 recebido	 do	 Estado:		
já	 na	 altura	 o	 problema	 se	 punha…	 e	 descreve	 a	
ação	 e	 programação	 de	 entidades	 públicas,	 de‑
signadamente	 o	 Teatro	 de	 São	 Carlos.	 Compara	
com	o	que	se	passa	em	França:	e	culpa	em	parte	a	
imprensa	 pela	 situação!
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IX
Um grande nome numa grande 
geração

Henrique	 Lopes	 de	 Mendonça	 entronca	 numa	
geração	dramatúrgica	que	faz	a	transição	do	sécu‑
lo	xix	para	o	século	xx.	Nessa	geração	se	inscrevem	
nomes	e	obras	como	Marcelino	Mesquita,	de	certo	
modo	 Raul	 Brandão	 ou	 mesmo	 Júlio	 Dantas,	 este	
mais	 novo,	 mais	 desigual	 e,	 na	 nossa	 opinião,	 me‑
nos	qualificado.	Não	obstante:	Lopes	de	Mendonça	
apreciava‑o,	tendo	mesmo	escrito	a	certa	altura	que	
Dantas	era	«um	mago	das	letras,	o	mais	poderoso	
agente	 expansivo	 do	 génio	 português	 no	 mundo	
espiritual	 moderno»,	 o	 que,	 reconheça‑se,	 é	 um	
enorme	 exagero	 10!

Não	 entramos	 aqui	 nesse	 género	 de	 análises	
relativas.	 Objetivamente,	 a	 transição	 do	 século	
representou	 um	 momento	 alto	 na	 dramaturgia	
portuguesa:	e,	nessa	transição,	a	obra	vasta	e	quali‑

10	 	 	In	 Júlio  Dantas — Esboço  de  Perfil  Literário,	 ed.	Portugal	 Bra‑
sil,	p.	5.
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ficada	de	Henrique	Lopes	de	Mendonça	sobressai,	
e	 de	 que	 maneira,	 até	 hoje.

Mas	 há	 que	 ter	 bem	 presente	 o	 momento	 de	
rutura.	E	esse,	na	nossa	opinião,	tem	de	ser	credi‑
tado	ao	movimento	global	que,	também	no	teatro,	
se	 seguiu	 ao	 aparecimento	 do	 Orpheu,	 mesmo	
reconhecendo‑se	que	a	modernidade	nos	escritores	
do	movimento,	no	que	toca	ao	teatro,	encontra‑se	
sobretudo	 em	 Almada	 Negreiros.



77

As peças

A  Noiva	—	1��4	—	1	ato
O  Duque  de  Viseu	—	1��5	—	5	atos
A  Morta	—	1�90	—	5	atos
As  Cores  da  Bandeira	—	1�91	—	(Hino	 Nacio‑

nal)	—	 3	estrofes
O  Salto  Mortal	—	1�94	—	1	ato
Paraíso  Conquistado	—	 1�95	—	1	ato
Afonso  de  Albuquerque	—	1�9�	—	5	atos
Amor  Louco	—	1�99	—	4	atos
Nó  Cego	—	1905	—	3	atos
O  Azebre	—	1905	—	3	atos
Auto  das  Tágides	—	1911	—	1	ato
Pierrot  e  Arlequim	 (pantomima)	—	1916­	—	1	ato
O  Crime  de  Arronches	—	1924	—	4	atos
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