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Nao basta abrir a janela

Falas de civilizagdo, e de nao dever ser,

Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo
Crianca desconhecida e suja brincando 4 minha porta,
Pétala dobrada para trds da rosa que outros diriam de veludo,
Verdade, mentira, certeza, incerteza...

Uma gargalhada de rapariga soa do ar da estrada.

Noite de S. Jodo para além do muro do meu quintal.

Ontem o pregador de verdades dele

Mas para que me comparar com uma flor, se eu sou eu

Tu, mistico, vés uma significacdo em todas as cousas.

Pastor do monte, tdo longe de mim com as tuas ovelhas:
Dizem que em cada coisa uma coisa oculta mora.

Dizes-me: tu és mais alguma cousa

Se eu morrer novo,

Quando tornar a vir a primavera

Quando vier a primavera,

A espantosa realidade das coisas

Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,
Nunca sei como é que se pode achar um poente triste.

Um dia de chuva ¢é tdo belo como um dia de sol.

Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,

E noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distancia
Gozo os campos sem reparar para eles.

Todas as teorias, todos os poemas

Leram-me hoje S. Francisco de Assis.

Sempre que penso uma cousa, traio-a.

Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes

A manha raia. Ndo: a manha néo raia.

No dia brancamente nublado entristeco quasi a medo

A crian¢a que pensa em fadas e acredita nas fadas

De longe vejo passar no rio um navio...

Creio que irei morrer.
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A noite desce, o calor sogobra um pouco.

Estou doente. Meus pensamentos comegam a estar confusos.
Quando esta frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradavel,
Seja o que for que esteja no centro do mundo,

Pouco me importa.

A guerra que aflige com os seus esquadrdes o mundo,
Todas as opinides que ha sobre a Natureza

Navio que partes para longe,

Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.

Ultima estrela a desaparecer antes do dia,

A dgua chia no pucaro que elevo a boca.

O que ouviu os meus versos disse-me: Que tem isso de novo?
Ah, querem uma luz melhor que a do sol!

Duas horas e meia da madrugada. Acordo, e adormego.

O conto antigo da Gata Borralheira,

Nio tenho pressa: ndo a tém o sol e a lua.

Nio tenho pressa. Pressa de qué?

Sim: existo dentro do meu corpo.

Vive, dizes, no presente;

Hoje de manhi sai muito cedo,

Primeiro prentincio da trovoada de depois de amanhi,
Também sei fazer conjeturas... (Penultimo Poema)
Ponham na minha sepultura

E talvez o ultimo dia da minha vida. (Last poem)

A neve poés uma toalha empuxada na mesa de tudo.

Gosto do céu porque nido creio que ele seja infinito.

Para além da curva da estrada

Aceita o universo

Sinto-me recém-nascido a cada momento

E tudo o que se sente diretamente traz palavras novas.

O verde do céu azul antes do sol estar para nascer,

As cores verdadeiras das coisas que os olhos veem...
Contenta-me ver com os olhos e ndo com as paginas lidas.
Como uma crianca antes de a ensinarem a ser grande

Nio sei o que é conhecer-me. Néo vejo para dentro.
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I
Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse...
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela médo das Estagoes
A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado...
Mas eu fico triste como um por de sol
Para a nossa imaginacao,
Quando se vé acabar 14 ao longe
E se sente a noite ja entrada
Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego
Porque é natural e justa

E é o que deve estar na alma
Quando j4 pensa que existe

E as méos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sdo contentes.

S6 tenho pena de saber que eles sdo contentes,
Porque, se o ndo soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.
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Nao tenho ambi¢des nem desejos.
Ser poeta ndo é uma ambigdo minha.
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes,

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita cousa feliz a0 mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao por do sol,

Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento,

Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,

Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,

E sorrindo vagamente como quem ndo compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saudo todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me veem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Satido-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo os meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem

16
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Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criangas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

II
Tudo que vejo estd nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...
E o que vejo a cada momento
E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo comigo
Que teria uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a completa novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas néo penso nele

Porque pensar é nio compreender...

O mundo nio se fez para pensarmos nele

(Pensar ¢ estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nio é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...
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Amar ¢ a primeira inocéncia,
E toda a inocéncia é ndo pensar...

III
Ao entardecer, debrugado pela janela,
E sabendo por cima dos olhos que hd campos em frente,
Leio até me arderem os olhos
O Livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés

Que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas o modo como olhava para as casas,

E 0 modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas pessoas,

E o de quem olha para é4rvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E vé que estd a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza

Que ele nunca disse bem que tinha,

Mas andava na cidade como quem nio anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E por plantas em jarras...

Assim ele foi, e 0 que ele disse
Foi ponto de vista, mas com tristeza.

v
Esta tarde a trovoada caiu
Pelas encostas do céu abaixo

Como um pedregulho enorme...
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Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,

E as migalhas, por cafrem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,

A chuva chiou do céu

E enegreceu os caminhos...

Quando os relampagos sacudiam o ar

E abanavam o espago

Como uma grande cabe¢a que diz que nio,
Nao sei porqué — eu ndo tinha medo —
Quis-me a rezar a Santa Barbara

Como se eu fosse a velha tia de alguém...

Ah, ¢ que rezando a Santa Barbara
Eu sentir-me-ia ainda mais simples
Do que julgo que sou...

Sentir-me-ia familiar e caseiro

E tendo passado a vida
Tranquilamente, ouvindo a chaleira,
E tendo parentas mais velhas que eu.
E fazendo isso como se florisse assim.

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Barbara...

Ah, poder crer em Santa Barbara!

(Quem cré que ha Santa Barbara,
Julgard que ela é gente e visivel
Ou que julgard dela?)

(Que artificio! Que sabem

As flores, as drvores, os rebanhos,

De Santa Barbara?... Um ramo de arvore,
Se pensasse, nunca podia

Construir santos nem anjos...

19
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Poderia julgar que o sol

Alumia e que a trovoada

E um barulho repentino

Que principia com luz...

Ah, como os mais simples dos homens
Sao doentes e confusos e estupidos

Ao pé da clara simplicidade

E saude de existir

Das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,
Fiquei outra vez menos feliz...
Fiquei sombrio e adoecido e soturno

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaga

E nem sequer de noite chega...

v

Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!...
Se eu adoecesse pensaria nisso...

Que ideia tenho eu das cousas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criacio do mundo?

Néo sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E nio pensar... E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela ndo tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei 14 o que é mistério!
O tnico mistério é haver quem pense no mistério...
Quem estd ao sol e fecha os olhos,
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Comega a ndo saber o que é o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os fildsofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é de todos e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar,
A nos, que ndo sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que é a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o nido sabem?

«Constituicdo intima das cousas»...

«Sentido intimo do Universo»...

Tudo isto ¢ falso, tudo isto ndo quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.

E como pensar em razdes e fins

Quando o comego da manhi estd raiando, e pelos lados das arvores
Um vago oiro lustroso vai perdendo a escuridéo.

Pensar no sentido intimo das cousas
E postico, como pensar na saide
Ou beber de garrafa a 4gua das fontes.

O tnico sentido intimo das cousas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum.

Nio acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem duvida que viria falar comigo

21
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E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me — Aqui estou!

(Isto ¢ talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por nio saber o que é olhar para as cousas,
Nio compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus ¢ as flores e as drvores

E os montes e o sol e o luar,

Entdo acredito nele,

Entdo acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oragdo e uma missa,
E uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e drvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e 4rvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conhega

Como 4arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si-proprio?),
Obedego-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e 4rvores e montes,
E amo-o0 sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.
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VI
Pensar em Deus é desobedecer a Deus,
Porque Deus quis que o ndo conhecéssemos,
Por isso se nos ndo mostrou...

Sejamos simples e calmos,

Como os regatos e as arvores,

E Deus amar-nos-4 fazendo de nos

Nos, como as arvores sdo arvores

E como os regatos sdo regatos

E dar-nos-4 verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos...

E ndo nos dara mais nada, porque dar-nos mais seria tirar-no-nos.

VII
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do universo...
Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra qualquer,
Porque eu sou do tamanho do que vejo
E nio do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida é mais pequena
Que aqui na minha casa a meio deste outeiro.
Na cidade as grandes casas prendem a vista a chave,

Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram todo o tamanho para podermos olhar

E tornam-nos pobres porque a nossa unica riqueza é ver.

VIII
Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

23
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Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso de mais para fingir

De segunda pessoa da trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem

E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabega,
E até com um trapo a roda da cintura
Como os pretos nas ilustragdes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mie
Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que ndo era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estipida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque nio era do mundo nem era pomba.
E a sua mde ndo tinha amado antes de o ter.
Nao era mulher: era uma mala

Em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que s6 nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justiga!

Um dia que Deus estava a dormir
E o Espirito-Santo andava a voar,
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Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido,
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianga bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao brago direito,
Chapinha nas pogas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos cdes.

E, porque sabe que elas ndo gostam

E que toda a gente acha graca,

Corre atras das raparigas

Que vao em ranchos pelas estradas
Com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que hd nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele ¢ um velho estipido e doente,
Sempre a escarrar no chio

E a dizer indecéncias.
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A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito-Santo coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu é estupido como a Igreja Catodlica.
Diz-me que Deus nio percebe nada

Das coisas que criou —

«Se é que ele as criou, do que duvido» —.

Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gldria,
Mas os seres ndo cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.

E depois, cansado de dizer mal de Deus,
O Menino Jesus adormece nos meus bragos
E eu levo-o ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianga, o deus que faltava.

Ele ¢

Ele é o divino que sorri e que brinca.

0 humano que é natural,

E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é 0 Menino Jesus verdadeiro.

E a crian¢a tdo humana que é divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
E que o meu minimo olhar

Me enche de sensagio,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianga Nova que habita onde vivo
Déd-me uma médo a mim
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E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que ¢é o de saber por toda a parte

Que nio hd mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

A Crianga Eterna acompanha-me sempre.

A dire¢do do meu olhar é o seu dedo apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
Sdo as cocegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

Damo-nos tdo bem um com o outro
Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mao direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chao.

Depois eu conto-lhe historias das coisas s6 dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que ndo sdo reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
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Que uma haste tem ao florescer

E que anda com a luz do sol

A variar os montes e os vales

E a fazer doer aos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa

E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Pée uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe 0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histdrias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E dé4-me sonhos teus para eu brincar
Até que nas¢a qualquer dia

Que tu sabes qual é.
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Esta é a historia do meu Menino Jesus.
Por que razio que se perceba

Nio ha de ser ela mais verdadeira

Que tudo quanto os filésofos pensam
E tudo quanto as religiées ensinam?

IX
Sou um guardador de rebanhos:
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos sdo todos sensagdes.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as maos e os pés
E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheird-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de gozd-lo tanto,

E me deito ao comprido na erva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

X
«Ol4, guardador de rebanhos,
Al a beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?»

«Que ¢ vento, e que passa,
E que ja passou antes,

E que passard depois.

E a ti o que te diz?»
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«Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memorias e de saudades

E de cousas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira estd em ti.»

XI
Aquela senhora tem um piano
Que é bom de ouvir mas nio soa como rios
Nem como o sossego com que as 4rvores se mexem.

Para que ¢ preciso ter um piano?
O melhor ¢ ter ouvidos

E ouvir bem os sons que nascem.

XII
Os pastores de Vergilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente
(Depois — eu nunca li Vergilio.
Para que o havia eu de ler?).

Mas os pastores de Vergilio, coitados, sdo Vergilio,

E a Natureza estd aqui mesmo.
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XIII
Leve, leve, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.
E eu ndo sei o que penso
Nem procuro sabé-lo.

XIvV
Nédo me importo com as rimas. Nenhumas vezes
Hé duas arvores iguais, uma ao lado da outra.
Penso e escrevo como as flores tém cor
Mas com menos perfeigio no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade natural
De ser todo s6 o meu exterior.

Olho e comovo-me,
Comovo-me como a agua corre quando o chdo ¢ inclinado,
E o que escrevo é natural como o levantar-se vento...

XV
As duas cang¢bes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,
Sao do contrario do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdo naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo com que nido concordam...
Estando doente devo pensar o contrario

Do que penso quando estou sio

(Senio nao estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto
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Quando sou eu com saude,

Devo mentir & minha natureza

De criatura que sente de certa maneira...

Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, ndo estou doente para outra cousa.

Por isso essas cangbes que me renegam
Nao sdo capazes de me renegar

E sdo o campo da minha maneira de noite,
O mesmo e mais a noite...

XVI
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhaninha cedo, pela estrada,
E que para de onde veio volta depois
Quasi a noitinha pela mesma estrada.

Eu ndo tinha que ter esperancas — tinha s6 que ter rodas...
A minha velhice nio tinha rugas nem cabelo branco...
Quando eu ja ndo servia, tiravam-me as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

Ou entdo faziam de mim qualquer coisa diferente

E eu nio sabia nada do que de mim faziam...

Mas eu nio sou um carro, sou diferente,

Mas em que sou realmente diferente nunca me diriam.
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XVII
A SALADA

No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmis as plantas,

As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza...

E cortam-as e vém a nossa mesa

E nos hotéis os hdspedes ruidosos,

Que chegam com correias tendo mantas,
Dizem «salada», descuidosos...,

Sem pensar que exigem a Terra-Mae

A sua frescura e os seus filhos primeiros,

As primeiras verdes palavras que ela tem,

As primeiras cousas vivas e irisantes

Que Noé viu

Quando as dguas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu

E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-iris se esbateu...

XVIII
Quem me dera que eu fosse o p6 da estrada
E que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse os rios que correm
E que as lavadeiras estivessem a minha beira...

Quem me dera que eu fosse os choupos & margem do rio
E tivesse s6 o céu por cima e a dgua por baixo...
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Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse...

Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para traz de si e tendo pena...

XIX
O luar quando bate na relva
Nao sei que cousas me lembra...
Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas
E de como Nossa-Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas

Socorrendo as criangas maltratadas...

Se eu ja ndo posso crer que isso é verdade,
Para que bate o luar na relva?

XX
O Tejo ¢ mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Porque o Tejo néo é o rio que corre pela minha aldeia...

O Tejo tem grandes navios

E navegam nele ainda,

Para aqueles que veem em tudo o que la nio esta,
A memoéria das naus...

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.
Toda a gente sabe isso.
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Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,
E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que hd para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia nio faz pensar em nada.
Quem estd ao pé dele estd sé ali.

XXI
Se eu pudesse trincar a terra toda
E sentir-lhe um paladar,
E se a terra fosse uma cousa para trincar,
Seria mais feliz um momento...
Mas eu nem sempre quero ser feliz.
E preciso ser de vez em quando infeliz
Para se poder ser natural...
Nem tudo ¢ dias de sol,
E a chuva, quando falta muito, pede-se.
Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem nio estranha
Que haja montanhas e planicies
E que haja rochedos e erva...
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O que é preciso é ser-se natural e calmo

Na felicidade ou na infelicidade,

Sentir como quem olha,

Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente é belo e é bela a noite que fica...

E que se assim ¢, ¢ porque é assim.

XXII
Como quem num dia de verdo abre a porta de casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na soma dos meus sentidos,
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
Nio sei bem como nem o qué...

Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?

Quando o verdo me passa pela cara

A maio leve e quente da sua brisa,

S6 tenho que sentir agrado porque é brisa

Ou que sentir desagrado porque ¢ quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,

Assim, porque assim o sinto, é que isso ¢ senti-lo...

XXIII
O meu olhar azul como o céu
E calmo como a 4gua ao sol.
E assim, azul e calmo,
Porque ndo interroga nem se espanta...
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Se eu interrogasse e me espantasse

Nio nasciam flores novas nos prados

Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais belo,
(Mesmo se nascessem flores novas no prado

E se o sol mudasse para mais belo,

Eu sentiria menos flores no prado

E achava mais feio o sol...

Porque tudo é como ¢ e assim é que é,

E eu aceito, e nem agradego,

Para ndo perceber que penso nisso...)

XXIV
O que noés vemos das cousas sdo as cousas...
Porque verfamos nds uma cousa, se houvesse outra?
Porque é que ver e ouvir seriam iludirmo-nos,

Se ver e ouvir sdo ver e ouvir?

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa...

Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),

Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

E uma sequestragdo na liberdade daquele convento

De que os poetas dizem que as estrelas sdo as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um s¢6 dia,

Mas onde afinal as estrelas ndo sdo senio estrelas

Nem as flores senéo flores,

Sendo por isso que as vemos estrelas e flores.
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XXV
As bolas de sabdo que esta crianga
Se entretém a largar de uma palhinha
Séo translucidamente uma filosofia toda.

Claras, intteis e passageiras como a Natureza,
Amigas dos olhos como as cousas,

Sao aquilo que sdo

Com uma precisdo redondinha e aérea,

E ninguém, nem mesmo a crianga que as deixa,
Pretende que elas sdo mais do que parecem ser.

Algumas mal se veem no ar lacido.

Sdo como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que s6 sabemos que passa

Porque qualquer cousa se aligeira em nos

E aceita tudo mais nitidamente.

XXVI
As vezes, em dias de luz perfeita e exata,
Em que as cousas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim-préprio devagar
Porque sequer atribuo eu
Beleza as cousas...

Uma flor acaso tem beleza?

Tem beleza acaso um fruto?

Nao: tém cor e forma

E existéncia apenas.

A beleza é o nome de qualquer cousa que nio existe
Que eu dou as cousas em troca do agrado que me déo.
Nio significa nada.

Entdo porque digo eu das cousas: sdo belas?
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Sim, mesmo a mim, que vivo s6 de viver,
Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,

Perante as cousas que simplesmente existem.

(Que dificil ter olhos e ndo ver senio o visivel!)

XXVII

SO a Natureza ¢é divina, e ela nio ¢é divina...

Se as vezes falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as cousas,

E impde nomes as cousas.

Mas as cousas ndo tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande e a terra larga,
E o0 nosso cora¢io do tamanho de um punho fechado...

Bendito seja eu por tudo quanto nio sei.
E isso tudo que verdadeiramente sou.
Gozo tudo isso como quem estd aqui ao sol.

XXVIII
Li hoje quasi duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sdo fildsofos doentes,
E os filosofos sdao homens doidos.
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Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar...

Mas as flores, se sentissem, nido eram flores:

Eram gente;

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, ndo eram pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,

Os rios seriam homens doentes.

E preciso ndo saber o que sio flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si-préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sdo so pedras,

E que os rios ndo sdo sendo rios,

E que as flores sdo apenas flores.

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente,

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E nédo a compreendo por dentro

Porque a Natureza nio tem «dentro»:

Sendo ndo era a Natureza.

XXIX
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas nido mudo muito.
A cor das flores ndo é a mesma ao sol
Do que quando uma nuvem dura
Ou quando fica a noite
E as flores sdo cor da lembranga.
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Mas quem olha bem vé que sdo as mesmas flores.
Por isso quando pare¢o ndo concordar comigo,
Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,

Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, gragas a mim e a terra

E aos meus olhos e ouvidos convictos

E a minha clara contiguidade de alma...

XXX
Se quiserem que eu tenha um misticismo, estd bem — tenho-o...
Sou mistico, mas sé com o corpo.
A minhalma é simples e ndo pensa.

O meu misticismo é ndo querer saber.

E viver e ndo pensar nisso.

Nao sei o que ¢ a Natureza: canto-a.
Vivo a meio dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha definicéo...

XXXI
Se as vezes digo que as flores sorriem
E se eu disser que os rios cantam,
Nio é porque eu julgue que hd sorrisos nas flores
E cantos no correr dos rios...

E porque assim fago mais sentir aos homens falsos
A existéncia verdadeiramente verdadeira das flores e dos rios.
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Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes

A sua estupidez de sentidos...

Nio concordo comigo mas absolvo-me,

Porque ndo me aceito a sério.

Porque s6 sou essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,
Porque hd em homens que ndo percebem a sua linguagem,
Por ela ndo ser linguagem nenhuma...

XXXII
Ontem a tarde um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.
Falava comigo também.
Falava da justica e da luta para haver justica
E dos operarios que sofrem,
E do trabalho constante, e dos que tém fome,
E dos ricos, que nio se importam com isso...

E, olhando para mim, viu-me ldgrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

O o6dio que ele sentia, e a compaixio

Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou sentem que sofrem?

Sejam como eu — ndo sofrerdo.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

O nosso ser e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando
Quando o amigo de gente falava
(E isso me comoveu até s lagrimas),
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Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos
A esse entardecer

Nao parecia os sinos duma capela pequenina

A que fossem a missa as flores e os regatos

E as almas simples como a minha...

(Louvado seja Deus que ndo sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores
E dos rios que seguem o seu caminho
Preocupados sem o saber

S6 com florir e ir correndo.

E essa a nica missio no mundo,
Essa — existir claramente,

E saber fazé-lo sem pensar nisso.)

E o homem calara-se, olhando o poente,
Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

XXXIIT
Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.
Parecem alegrias...
Mas tdo certas que florescem do mesmo modo
E tém o mesmo colorido antigo
Que tiveram a solta para o primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente
Para as ver com os dedos também.

XXXIV
Acho tdo natural que nio se pense
Que me ponho a rir as vezes, sozinho,
Nio sei bem de qué, mas é de qualquer cousa
Que tem que ver com haver gente que pensa...
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Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim

A perguntar-me cousas...

E entdo desagrado-me, e incomodo-me

Como se desse por mim com um pé dormente...

Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Terd a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela tivesse, seria gente;

E se fosse gente, tinha feitio de gente,

Mas que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas cousas,

Deixava de ver as drvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos...
Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu.

XXXV
O luar através dos altos ramos —
Dizem os poetas todos que ele é mais
Que o luar através dos altos ramos...

Mas para mim, que ndo sei o que penso,
O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E nio ser mais

Que o luar através dos altos ramos.
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XXXVI
E ha poetas que sdo artistas
E trabalham nos seus versos
Como um carpinteiro nas tabuas!...

Que triste nio saber florir!
Ter que por verso sobre verso, como quem construi um muro
E ver se estd bem, e tirar se nido esta!...

Quando a unica casa artistica é a Terra toda
Que varia e estd sempre boa e é sempre a mesma.

Penso nisto, ndo como quem pensa, mas como quem niao pensa,
E olho para as flores e sorrio...

Nio sei se elas me compreendem

Nem se eu as compreendo a elas,

Mas sei que a verdade estd nelas e em mim

E na nossa comum divindade

De nos deixarmos ir e viver pela Terra

E levar ao colo pelas Estagdes contentes

E deixar que o vento cante para adormecermos,

Afrouxando, e sem sonhos no nosso sono.

XXXVII
Como um grande borrdo de fogo sujo
O sol-ido demora-se nas nuvens que ficam.
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.
Deve ser dum comboio longinquo.

Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido
Que aparece e desaparece.

o
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Também as vezes, a flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na dgua

Que nascem e se desmancham

E ndo tém sentido nenhum

Salvo serem bolhas de agua

Que nascem e se desmancham.

XXXVIII
Bendito seja 0 mesmo sol de outras terras
Que faz meus irmios todos os homens,
Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,
E nesse bom momento
Todo limpo e sensivel
Regressam imperfeitamente
E com um suspiro que mal sentem
Ao Homem verdadeiro e primitivo
Que via o sol nascer e ainda o ndo adorava.
Porque isso é natural — mais natural
Que adorar o sol e depois Deus
E depois tudo o mais que nio ha.

XXXIX
O mistério das cousas — onde estd ele?
Onde esta ele que ndo aparece
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?

Que sabe o rio disso e que sabe a 4rvore?

E eu, que nido sou mais real do que eles, que sei disso?

Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,
Rio como um regato que soa a roda de uma pedra.

Porque o tnico sentido oculto das cousas
E elas ndo terem sentido oculto nenhum.
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E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os fildsofos,

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E ndo haja nada que compreender.

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As cousas ndo tém significacio: tém existéncia.
As cousas sdo o Unico sentido oculto das cousas.

XL
Passa uma borboleta por diante de mim
E pela primeira vez no universo eu reparo
Que as borboletas nido tém cor nem movimento,
Assim como as flores ndo tém perfume nem cor.
A cor é que tem cor nas asas da borboleta,
No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta
E a flor é apenas flor.

XLI
No entardecer dos dias de verdo, as vezes,
Ainda que ndo haja brisa nenhuma, parece
Que passa, um momento, uma leve brisa...
Mas as drvores permanecem imdveis
Em todas as maneiras das suas folhas
E os nossos sentidos tiveram uma iluséo,

Tiveram a ilusdo do que lhes agradaria...

Ah, os nossos sentidos, os doentes que veem e ouvem!
Fossemos nds como deviamos ser
E nio haveria em néds necessidade de ilusio...
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Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida
E nem repararmos para que hd sentidos...

Mas gragas a Deus que ha imperfei¢io no mundo
Porque a imperfei¢io é uma cousa,

E haver gente que erra ¢ diferente,

E haver gente doente torna o mundo maior.

Se ndo houvesse imperfei¢do, havia uma cousa a menos,
E deve haver muita cousa

Para termos muito, enquanto vemos e ouvimos...
(Enquanto os olhos e os ouvidos se ndo fecham.)

XLII
Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;
E a estrada ndo ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a agdo humana pelo mundo fora.
Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;
E o sol é sempre pontual todos os dias.

XLIII
Antes o0 voo da ave, que passa e ndo deixa rasto,
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chao.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.
O animal, onde ja nédo estd e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, 0 que ndo serve para nada.

A recordagdo é uma trai¢do a Natureza,

Porque a Natureza de ontem nio é Natureza.
O que foi ndo é nada, e lembrar é nio ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!



Poemas de Alberto Caeiro

XLIV
Acordo de noite subitamente,
E o meu relégio ocupa a noite toda.
Nio sinto a Natureza 14 fora.
O meu quarto ¢ uma cousa escura com paredes vagamente brancas.
L4 fora hd um sossego como se nada existisse.
S6 o relogio prossegue o seu ruido.
E esta pequena cousa de engrenagens que estd em cima da minha mesa
Abafa toda a existéncia da terra e do céu...
Quasi que me perco a pensar o que isto significa,
Mas volto-me, e sinto-me sorrir na noite nos cantos da boca,
Porque a unica cousa que o meu relégio simboliza ou significa
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme
E a curiosa sensagdo de encher a noite enorme
Com a sua pequenez...
E esta sensa¢do é curiosa porque s6 para mim é que ele enche a noite
Com a sua pequenez...

XLV
Um renque de drvores 14 longe, 14 para a encosta.
Mas o que é um renque de arvores? Hd drvores, muitas vezes uma drvore apenas.
«Renque» e o plural «arvores» nio sdo cousas, sio nomes.

Tristes das almas humanas, que pdem tudo em ordem,

Que tracam linhas de cousa a cousa,

Que poem letreiros com nomes nas drvores absolutamente reais,
E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a propria terra inocente e mais verde e florida do que isso!

XLVI
Deste modo ou daquele modo,
Conforme calha ou nédo calha,

Podendo as vezes dizer o que penso,
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E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,

Vou escrevendo os meus versos sem querer,

Como se escrever ndo fosse uma cousa feita de movimento,
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse
Como dar-me o sol de dentro.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.
Procuro encostar as palavras a ideia
E ndo precisar dum passaporte

Do pensamento para as palavras.

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emo¢des verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nio Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensagdes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-préprio.
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Isto sinto e isto escrevo

Perfeitamente sabedor e sem que me engane
Que sio cinco horas do amanhecer

E que o sol, que ainda ndo mostrou a cabega
Por cima do muro do horizonte,

Ainda assim ja se lhe veem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.

XLVII
Num dia excessivamente nitido,
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nele nao trabalhar nada,
Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.

Vi que ndo héa Natureza,

Que Natureza nio existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que nido hd um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.
Isto ¢ talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto 0 que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que ndo acham,
E que s6 eu, porque a nio fui achar, achei.
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XLVIII
Da mais alta janela da minha casa
Com um lengo branco digo adeus
Aos meus versos que partem para a Humanidade.

E ndo estou alegre nem triste.

Esse é o destino dos versos.
Escrevi-os e devo mostré-los a todos
Porque nio posso fazer o contrario
Como a flor ndo pode esconder a cor,
Nem o rio esconder que corre,

Nem a drvore esconder que da fruto.

Ei-los que véo ja longe como que na diligéncia
E eu sem querer sinto pena

Como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os lera?

Quem sabe a que méos irdo?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.
Arvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.

Rio, o destino da minha 4gua era nio ficar em mim.
Submeto-me e sinto-me quasi alegre,

Quasi alegre como quem se cansa de estar triste.

Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.

Murcha a flor e o seu p6 dura sempre.

Corre o rio e entra no mar e a sua agua é sempre a que foi sua.

Passo e fico, como o Universo.
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XLIX
Meto-me para dentro, e fecho a janela.
Trazem o candeeiro e ddo as boas-noites,
E a minha voz contente da as boas-noites.
Oxald a minha vida seja sempre isto:
O dia cheio de sol, ou suave de chuva,
Ou tempestuoso como se acabasse o mundo,
A tarde suave e os ranchos que passam
Fitados com interesse da janela,
O tltimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,
E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,
Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,
E 14 fora um grande siléncio como um deus que dorme.
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Quando eu nio te tinha

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...

Agora amo a Natureza

Como um monge calmo a Virgem-Maria,

Religiosamente, a meu modo, como dantes,

Mas de outra maneira mais comovida e proxima.

Vejo melhor os rios quando vou contigo

Pelos campos até a beira dos rios;

Sentado a teu lado reparando nas nuvens

Reparo nelas melhor...

Tu nido me tiraste a Natureza...

Tu ndo me mudaste a Natureza...

Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim,

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,

Por tu me escolheres para te ter e te amar,

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente

Sobre todas as cousas.

Nio me arrependo do que fui outrora

Porque ainda o sou.

S6 me arrependo de outrora te ndo ter amado.
6-7-1914

II
Esta alta no céu a lua e é primavera.
Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.
Penso em ti, murmuro o teu nome; nio sou eu: sou feliz.

w
~



Pessoana « Edi¢oes

Amanha virds, andards comigo a colher flores pelo campo,
E eu andarei contigo pelo campo a ver-te colher flores.

Eu ja te vejo amanha a colher flores comigo pelos campos,
Mas quando vieres amanha e andares comigo realmente a colher flores,
Isso sera uma alegria e uma novidade para mim.

111
O PASTOR AMOROSO

Talvez quem vé bem ndo sirva para sentir

E ndo agrade por estar muito antes das maneiras.

E preciso ter modos para todas as cousas,

E cada cousa tem o seu modo, € 0 amor também.

Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas

Nao deve ter a cegueira que faz fazer sentir.

Amei, e nio fui amado, o que s6 vi no fim,

Porque nio se é amado como se nasce mas como acontece.

Ela continua tio bonita de cabelo e boca como de antes,

E eu continuo como era de antes, sozinho no campo.

Como se tivesse estado de cabeca baixa,

Penso isto, e fico de cabeca alta

E o grande sol queima a vontade de lagrimas que ndo posso deixar de ter.
Como o campo ¢ vasto e o amor interior!

Olho, e esquego, como seca onde foi 4gua e nas arvores desfolha.

Eu néo sei falar porque estou a sentir.
Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,
E a minha voz fala dela como se ela é que falasse.
Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro,
E a boca quando fala diz cousas que ndo ha nas palavras.
Sorri, e os dentes sdo limpos como pedras do rio.
18-11-1929
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v
O amor ¢ uma companhia.
Ja nédo sei andar s6 pelos caminhos,
Porque ja ndo posso andar sé.
Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa
E ver menos, e a0 mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.
Mesmo a auséncia dela é uma coisa que estd comigo.
E eu gosto tanto dela que ndo sei como a desejar.
Se a ndo vejo, imagino-a e sou forte como as drvores altas.
Mas se a vejo tremo, ndo sei o que é feito do que sinto na auséncia dela.
Todo eu sou qualquer forca que me abandona.
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.
10-7-1930

\Y%
Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo sem nada a figura dela
E vendo-a sempre de maneiras differentes do que a encontro a ela.
Fago pensamentos com a recorda¢io do que ela é quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanca.
Amar ¢ pensar.
E eu quasi que me esqueco de sentir s6 de pensar nela.
Nio sei bem o que quero, mesmo dela, e eu nio penso senio nela.
Tenho uma grande distragdo animada.
Quando desejo encontra-la
Quasi que prefiro ndo a encontrar,
Para nio ter que a deixar depois.
E prefiro pensar dela, porque dela como é tenho qualquer medo.
Nao sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero s6 pensar ela.
Néo pego nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.

10-7-1930
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VI
O pastor amoroso perdeu o cajado,
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,
E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.

Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais encontrou o cajado.

Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.
Ninguém o tinha amado, afinal.

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:

Os grandes vales cheios dos mesmos vérios verdes de sempre,

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,

A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que estdo presentes,

E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.

VII
Agora que sinto amor
Tenho interesse no que cheira.
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.
Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.
Sdo coisas que se sabem por maneira.
Mas agora sei com a respiragdo da parte de traz da cabeca.
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.
Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.

Antigamente acordava sem sensa¢do nenhuma; acordava.

Tenho alegria e pena porque perco o que sonho

E posso estar na realidade onde estd o que sonho.

Néo sei o que hei de fazer das minhas sensag¢des,

Nio sei o que hei de ser sozinho.

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.

10-7-1930

23-7-1930
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Nio basta abrir a janela

Para ver os campos e o rio.

Nao ¢ bastante ndo ser cego

Para ver as arvores e as flores.

E preciso também ndo ter filosofia nenhuma.

Com filosofia ndo hd drvores: ha ideias apenas.

Ha s6 cada um de nds, como uma cave.

Hd s6 uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora;

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,

Que nunca é o que se vé quando se abre a janela.
1923-1924

Falas de civilizagdo, e de ndo dever ser,

Ou de ndo dever ser assim.

Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,

Com as cousas humanas postas desta maneira.

Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos.

Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor.

Escuto sem te ouvir.

Para que te quereria eu ouvir?

Ouvindo-te nada ficaria sabendo.

Que tenho eu com o que deveria ser?

O que deve ser é o que ndo ha.

Se as cousas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.
Se as cousas fossem como tu queres, seriam s como tu queres.
Ai de ti e de todos que levam a vida

A querer inventar a maquina de fazer felicidade!
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Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo

Passa um momento uma figura de homem.

Os seus passos vao com «ele» na mesma realidade,

Mas eu reparo para ele e para eles, e sio duas cousas:

O «homem» vai andando com as suas ideias, falso e estrangeiro,

E os passos vao com o sistema antigo que faz pernas andar.

Olho-o de longe sem opinido nenhuma.

Que perfeito que é nele o que ele é — o seu corpo,

A sua verdadeira realidade que ndo tem desejos nem esperangas,

Mas musculos e a maneira certa e impessoal de os usar.
20-4-1919

Crianga desconhecida e suja brincando a minha porta,

Nio te pergunto se me trazes um recado dos simbolos.

Acho-te graca por nunca te ter visto antes,

E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra crianga,

Nem aqui vinhas.

Brinca na poeira, brinca!

Aprecio a tua presenca s6 com os olhos.

Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecé-la,
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,

E nunca ter visto pela primeira vez é s ter ouvido contar.

O modo como esta crianca estd suja é diferente do modo como as outras estdo sujas.
Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mado,
Sabes que te cabe na maio.
Qual ¢ a filosofia que chega a uma certeza maior?
Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca & minha porta.
12-4-1919
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Pétala dobrada para tras da rosa que outros diriam de veludo,
Apanho-te do chio e, de perto, contemplo-te de longe.
Nio ha rosas no meu quintal: que vento te trouxe?
Mas chego de longe de repente. Estive doente um momento.
Nenhum vento te trouxe agora.
Agora estds aqui.
O que tu foste ndo és tu, sendo toda a rosa estava aqui.
12-4-1919

Verdade, mentira, certeza, incerteza...
Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.
Estou sentado num degrau alto e tenho as maos apertadas
Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.
Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza o que sdo?
O cego para na estrada,
Desliguei as maos de cima do joelho.
Verdade, mentira, certeza, incerteza sio as mesmas?
Qualquer cousa mudou numa parte da realidade — os meus joelhos e as minhas méos.
Qual ¢ a ciéncia que tem conhecimento para isto?
O cego continua o seu caminho e eu nio fago mais gestos.
Ja ndo é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.
Ser real ¢ isto.
12-4-1919

Unma gargalhada de rapariga soa do ar da estrada.
Riu do que disse quem nio vejo.
Lembro-me ja que ouvi.
Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga da estrada,
Direi: nio, os montes, as terras ao sol, o sol, a casa aqui,
E eu que s6 oico o ruido calado do sangue que hd na minha vida

[dos dois lados da cabeca.

12-4-1919
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Noite de S. Jodo para além do muro do meu quintal.
Do lado de c4, eu sem noite de S. Jodo.
Porque ha S. Jodo onde o festejam.
Para mim hd uma sombra de luz de fogueiras na noite,
Um ruido de gargalhadas, os baques dos saltos.
E um grito casual de quem nio sabe que eu existo.
12-4-1919

Ontem o pregador de verdades dele

Falou outra vez comigo.

Falou do sofrimento das classes que trabalham

(Nédo do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre).
Falou da injustica de uns terem dinheiro,

E de outros terem fome, que nio sei se é fome de comer,
Ou se é s6 fome da sobremesa alheia.

Falou de tudo quanto pudesse fazé-lo zangar-se.

Que feliz deve ser quem pode pensar na infelicidade dos outros!
Que estupido se ndo sabe que a infelicidade dos outros é deles.
Ela nao se cura de fora,

Porque sofrer nio é ter falta de tinta

Ou o caixote néo ter aros de ferro!

Haver injustica é como haver morte.

Eu nunca daria um passo para alterar

Aquilo a que chamam a injustica do mundo.

Mil passos que desse para isso

Eram s6 mil passos.

Aceito a injustica como aceito uma pedra nio ser redonda,
E um sobreiro néo ter nascido pinheiro ou carvalho.

Cortei a laranja em duas, e as duas partes ndo podiam ficar iguais.

Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a ambas?
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Mas para que me comparar com uma flor, se eu sou eu 10
E a flor é flor?

Ah, ndo comparemos cousa nenhuma; olhemos.
Deixemos analogias, metéforas, similes.

Comparar uma coisa com outra é esquecer essa coisa.
Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela.
Cada coisa s6 lembra o que é

E s6 é o que nada mais é.

Separa-a de todas as outras o facto de que é ela.

(E as outras nio serem ela)

Tudo é nada ser outra coisa que nio é.

O qué? Valho mais que uma flor

Porque ela ndo sabe que tem cor e eu sei,

Porque ela ndo sabe que tem perfume e eu sei,

Porque ela ndo tem consciéncia de mim e eu tenho consciéncia dela?

Mas o que tem uma coisa com a outra

Para que seja superior ou inferior a ela?

Sim, tenho consciéncia da planta e ela ndo a tem de mim.

Mas se a forma da consciéncia é ter consciéncia, que hd nisso?

A planta, se falasse, podia dizer-me: E o teu perfume?

Podia dizer-me: Tu tens consciéncia porque ter consciéncia é uma qualidade humana.
E eu ndo tenho consciéncia porque sou flor, ndo sou homem.

Tenho perfume e tu nio tens, porque sou flor...

Ty, mistico, vés uma significagdo em todas as cousas. 11
Para ti tudo tem um sentido velado.

Hé4 uma cousa oculta em cada cousa que vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra cousa.
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Para mim, gragas a ter olhos s6 para ver,
Eu vejo auséncia de significagdo em todas as cousas;
Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é nio significar nada.
Ser uma cousa ¢é ndo ser suscetivel de interpretagio.
12-4-1919

Pastor do monte, tio longe de mim com as tuas ovelhas:
Que felicidade é essa que pareces ter — a tua ou a minha?
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?
Ndo, nem a ti nem a mim, pastor.
Pertence s6 a felicidade e a paz.
Nem tu a tens, porque ndo sabes que a tens.
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho.
Ela é ela s, e cai sobre nds como o sol,
Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa indiferentemente,
E me bate na cara e me ofusca, e eu nem penso no sol.
6-7-1914

Dizem que em cada coisa uma coisa oculta mora.
Sim, ¢ ela propria, a coisa sem ser oculta,

Que mora nela.

Mas eu, com consciéncia e sensagdes e pensamento,

Serei como uma coisa?

Que héd a mais ou a menos em mim?

Seria bom e feliz se eu fosse sé o meu corpo —

Mas sou também outra coisa, mais ou menos que sé isso.
Que coisa a mais ou a menos é que eu sou?
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O vento sopra sem saber,
A planta vive sem saber.
Eu também vivo sem saber, mas sei que vivo.
Mas saberei que vivo, ou sé saberei que o sei?

Nas¢o, vivo, morro por um destino em que ndo mando,
Sinto, penso, movo-me por uma forga exterior a mim.
Entdo quem sou eu?

Sou, corpo e alma, o exterior de um interior qualquer?
Ou a minha alma é a consciéncia que a for¢a universal
Tem do meu corpo por dentro,

Tem do meu corpo ser diferente dos outros corpos?
No meio de tudo onde estou eu?

Morto o meu corpo,
Desfeito o meu cérebro,
Eu cousa abstrata, impessoal, sem forma,

7

4 ndo sente o0 eu que eu tenho,

~— —

Ja ndo move pela minha vontade as minhas méos que eu movo.

Cessarei assim? Nao sei.
Se tiver de cessar assim, ter pena de assim cessar
Nio me tornara imortal.

Dizes-me: tu és mais alguma cousa

Que uma pedra ou uma planta.

Dizes-me: sentes, pensas e sabes

Que pensas e sentes.

Entdo as pedras escrevem versos?

Entdo as plantas tém ideias sobre o mundo?

4 ndo pensa com o meu cérebro os pensamentos que eu sinto meus,

5-6-1922
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Sim: hd diferenca.

Mas nio é a diferenca que encontras;

Porque o ter consciéncia ndo me obriga a ter teorias sobre as cousas:
S6 me obriga a ser consciente.

Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Nio sei.
Sou diferente. Nao sei o que é mais ou menos.

Ter consciéncia ¢ mais que ter cor?

Pode ser e pode nio ser.

Sei que é diferente apenas.

Ninguém pode provar que é mais que sé diferente.

Sei que a pedra é real, e que a planta existe.

Sei isto porque elas existem.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.

Sei que sou real também.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.

Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.
Nao sei mais nada.

Sim, escrevo versos, e a pedra ndo escreve versos.
Sim, fago ideias sobre o mundo, e a planta nenhumas.
Mas é que as pedras nio sdo poetas, sio pedras;

E as plantas sdo plantas s6, e ndo pensadores.

Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,
Como que sou inferior.

Mas ndo digo isso: digo da pedra, «é uma pedra,
Digo da planta, «é uma planta»,

Digo de mim, «sou eu».

E nio digo mais nada. Que mais ha a dizer?

5-6-1922
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Se eu morrer novo, 15
Sem poder publicar livro nenhum,

Sem ver a cara que fazem os meus versos em letra impressa,

Peco que, se se quiserem ralar por minha causa,

Que nio se ralem.

Se assim aconteceu, assim esta certo.

Mesmo que 0s meus versos nunca sejam impressos,

Eles 14 terdo a sua beleza, se forem belos.

Mas eles ndao podem ser belos e ficar por imprimir,

Porque as raizes podem estar debaixo da terra

Mas as flores florescem ao ar livre e & vista.

Tem que ser assim por for¢a. Nada o pode impedir.

Ter beleza é mostrar beleza. Como poderia ser ndo a mostrar?

Se eu morrer muito novo, oicam isto:

Nunca fui sendo uma crianga que brincava.

Fui gentio como o sol e a agua,

De uma religido universal que s6 os homens ndo tém.
Fui feliz porque ndo pedi coisa nenhuma,

Nem procurei achar nada,

Nem achei que houvesse mais explicagdo

Que a palavra explicagdo nio ter sentido nenhum.

Nao desejei sendo estar ao sol ou a chuva —
Ao sol quando havia sol

E a chuva quando estava chovendo

(E nunca a outra coisa),

Sentir calor e frio e vento,

E ndo ir mais longe.

Uma vez amei, julguei que me amaria,

Mas ndo fui amado.

Nio fui amado pela tnica razio que é razéo.
Porque nio fui amado.
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Consolei-me voltando sé ao sol ou a chuva,
E sentando-me outra vez a porta de casa.

Os campos, afinal, ndo sdo tdo verdes para que os que sdo amados

Como para os que o nio sio.
Sentir ¢ estar distraido.

Quando tornar a vir a primavera

Talvez ja ndo me encontre no mundo.

Gostava agora de poder julgar que a primavera é gente
Para poder supor que ela choraria,

Vendo que perdera o seu tnico amigo.

Mas a primavera nem sequer é uma coisa:

E uma maneira de dizer.

Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.
H4 novas flores, novas folhas verdes.

Ha outros dias suaves.

Nada torna, nada se repete, porque tudo é real.

Quando vier a primavera,

Se eu ja estiver morto,

As flores florirao da mesma maneira

E as arvores ndo serdo menos verdes que na primavera passada.
A realidade nio precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme

Ao pensar que a minha morte nio tem importincia nenhuma.

7-11-1915

7-11-1915
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Se soubesse que amanhd morria

E a primavera era depois de amanhd,

Morreria contente, porque ela era depois de amanha.

Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir sendo no seu tempo?
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que eu ndo gostasse.

Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo é real e tudo estd certo.

Podem rezar latim sobre o meu caixdo, se quiserem.

Se quiserem, podem dangar e cantar a roda dele.

Niao tenho preferéncias para quando ja ndo puder ter preferéncias.
O que for, quando for, é que serd o que é.

7-11-1915

A espantosa realidade das coisas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa é o que ¢,

E ¢ dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sdo diferentes,

Porque cada coisa que ha é uma maneira de dizer isto.

As vezes ponho-me a olhar para uma pedra.
Nido me ponho a pensar se ela sente.
Nédo me perco a chamar-lhe minha irma.
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Mas gosto dela por ela ser uma pedra,
Gosto dela porque ela ndo sente nada,
Gosto dela porque ela ndo tem parentesco nenhum comigo.

Outras vezes oigo passar o vento,
E acho que s6 para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.

Eu néo sei o que é que os outros pensardo lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem esforgo,
Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque o penso sem pensamentos,

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,
E eu admirei-me, porque nio julgava
Que se me pudesse chamar qualquer coisa.
Eu nem sequer sou poeta; vejo.
Se 0 que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:
O valor esta ali, nos meus versos.
Tudo isso ¢ absolutamente independente da minha vontade.
7-11-1915

Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,
Nio hd nada mais simples.
Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte.

Entre uma e outra cousa todos os dias foram meus.

Sou facil de definir.

Vi como um danado.

Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma.

Nunca tive um desejo que nio pudesse realizar, porque nunca ceguei.

Mesmo ouvir nunca foi para mim sendo um acompanhamento de ver.
Compreendi que as coisas sdo reais e todas diferentes umas das outras;
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Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.
Compreender isto com o pensamento seria achd-las todas iguais.

Um dia deu-me o sono como a qualquer crianca.
Fechei os olhos e dormi.
Além disso, fui o unico poeta da Natureza.
8-11-1915

Nunca sei como ¢ que se pode achar um poente triste. 20
S6 se é por um poente ndo ser uma madrugada.
Mas se ele é um poente, como é que ele havia de ser uma madrugada?

8-11-1915
Unm dia de chuva ¢ tao belo como um dia de sol. 21
Ambos existem; cada um como é.

8-11-1915
Quando a erva crescer em cima da minha sepultura, 22

Seja esse o sinal para me esquecerem de todo.
A Natureza nunca se recorda, e por isso é bela.
E se tiverem a necessidade doente de «interpretar» a erva verde sobre a minha sepultura,
Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural.
8-11-1915

~
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E noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande distancia
Brilha a luz duma janela.
Vejo-a e sinto-me humano dos pés a cabega.
E curioso que toda a vida do individuo que ali mora, e que nio sei quem é,
Atrai-me s6 por essa luz vista de longe.
Sem duvida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, familia e profissao.
Mas agora s6 me importa a luz da janela dele.
Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,
A luz é a realidade que estd defronte de mim.
Eu nunca passo para além da realidade imediata.
Para além da realidade imediata ndo ha nada.
Se eu, de onde estou, s6 vejo aquela luz,
Em relagdo a distancia onde estou ha s6 aquela luz.
O homem e a familia dele sido reais do lado de 14 da janela.
Eu estou do lado de c4, a uma grande distincia.
A luz apagou-se.
Que me importa que o homem continue a existir?
E s6 ele que continua a existir.
8-11-1915

Gozo os campos sem reparar para eles.
Perguntas-me porque os gozo.
Porque os gozo, respondo.
Gozar uma flor é estar ao pé dela inconscientemente
E ter uma nogdo do seu perfume nas nossas ideias mais afastadas.
Quando reparo, nio gozo: vejo.
Fecho os olhos, e 0 meu corpo, que estd entre a erva,
Pertence inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos —
A dureza fresca da terra cheirosa e irregular;
E alguma cousa dos ruidos indistintos das cousas a existir,
E s6 uma sombra encarnada de luz me carrega levemente nas Orbitas,
E s6 um resto de vida fica para existir.
20-4-1919
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Todas as teorias, todos os poemas
Duram mais que esta flor
Mas isso é como o nevoeiro, que é desagradavel e humido,
E mais que esta flor...
O tamanho ou dura¢ido ndo tem importincia nenhuma...
Sdo apenas tamanho e duragio...
O que importa é aquilo que dura e tem tamanho...
(Se verdadeira dimensio é a realidade)
Ser real é a unica cousa nobre do mundo...
11-1-1916

Leram-me hoje S. Francisco de Assis.

Leram-me e pasmei.

Como é que um homem que gostava tanto das cousas,
Nunca olhava para elas, ndo sabia o que elas eram?

Para que hei de eu chamar minha irma a 4gua, se ela ndo é minha irma?
Para a sentir melhor?
Sinto-a melhor bebendo-a do que chamando-lhe qualquer cousa...
Irmi, ou mée, ou filha.
A 4gua ¢é a dgua, e ¢ bela por isso.
Se eu lhe chamar minha irma,
Ao chamar-lhe minha irm3, vejo que o néo é
E que se ela é a dgua o melhor é chamd-la 4gua
Ou, melhor ainda, niao lhe chamar cousa nenhuma,
Mas bebé-la, senti-la nos pulsos, olhar para ela
E isto sem nome nenhum.
21-5-1917
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Sempre que penso uma cousa, traio-a.

S6 tendo-a diante de mim devo pensar nela.

Nio pensando, mas vendo,

Nido com o pensamento, mas com os olhos.

Uma cousa que é visivel existe para se ver,

E o que existe para os olhos ndo tem que existir para o pensamento;
So existe diretamente para o pensamento e nido para os olhos.

Olho, e as cousas existem.
Penso e existo so eu.
21-5-1917

Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes
Para nio pensar em cousa nenhuma,
Para nem me sentir viver,
Para s saber de mim nos olhos dos outros, refletido.
21-5-1917

A manhi raia. Ndo: a manha nio raia.
A manha é uma cousa abstrata, estd, nido é uma cousa.
Comecamos a ver o sol, a esta hora, aqui.
Se o sol matutino dando nas arvores é belo,
E tio belo se chamarmos 4 manhi «Comecarmos a ver o sol»
Como o ¢é se lhe chamarmos a manhi,
Por isso ndo hd vantagem em por nomes errados as cousas,
Nem mesmo em lhes por nomes alguns.
21-5-1917
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No dia brancamente nublado entristeco quasi a medo
E ponho-me a meditar nos problemas que finjo...

Se 0 homem fosse, como deveria ser,

Nido um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,

Animal direto e ndo indireto,

Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido as cousas,
Outra e verdadeira.

Deviamos haver adquirido um sentido do «conjunto,

Um sentido, como ver e ouvir, do «total» das cousas

E ndo, como temos, um pensamento do «conjunto,

E ndo, como temos, uma ideia do «total» das cousas.

E assim — veriamos — nio terfamos nog¢do do conjunto ou do total,
Porque o sentido de «total» ou de «conjunto» nao seria de um «total» ou de um «conjunto»
Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.

O tnico mistério do Universo é o mais e nio o menos.
Percebemos de mais as cousas — eis o erro e a duvida.

O que existe transcende para baixo o que julgamos que existe.
A Realidade é apenas real e ndo pensada.

O Universo ndo é uma ideia minha.

A minha ideia de Universo é que é uma ideia minha.

A noite ndo anoitece pelos meus olhos.

A minha ideia de noite é que anoitece por meus olhos.

Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos

A noite anoitece concretamente

E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.

Assim como falham as palavras quando queremos exprimir qualquer pensamento,
Assim falham os pensamentos quando queremos pensar qualquer realidade.
Mas, como a esséncia do pensamento nao é ser dito, mas ser pensado,

Assim ¢é a esséncia da realidade o existir, ndo o ser pensada.

Assim tudo o que existe, simplesmente existe.

O resto é uma espécie de sono que temos,

Uma velhice que nos acompanha desde a infancia da doenga.
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O espelho reflete certo; ndo erra porque nio pensa.
Pensar é essencialmente errar.
Errar é essencialmente estar cego e surdo.

Estas verdades ndo sdo perfeitas porque sio ditas,

E antes de ditas, pensadas:

Mas no fundo o que estad certo é elas negarem-se a si proprias,
Na negagdo afirmativa de afirmar qualquer cousa.

A Unica afirmacio é ser,

E s6 o afirmativo é o que ndo precisa de mim...

A crianca que pensa em fadas e acredita nas fadas

Age como um deus doente, mas como um deus.

Porque embora afirme que existe o que nio existe

Sabe como ¢é que as cousas existem, que é existindo,

Sabe que existir existe e ndo se explica,

Sabe que ndo ha razio nenhuma para nada existir,

Sabe que ser é estar em um ponto.

S6 ndo sabe que o pensamento nio é um ponto qualquer.

De longe vejo passar no rio um navio...

Vai Tejo abaixo indiferentemente.

Mas nio é indiferentemente por nio se importar comigo
E eu ndo exprimir desolag¢do com isto...

E indiferentemente por nio ter sentido nenhum
Exterior ao facto isoladamente maior

De ir rio abaixo sem licenca da metafisica...

Rio abaixo até a realidade do mar.
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Creio que irei morrer.

Mas o sentido de morrer ndo me ocorre,

Lembra-me que morrer ndo deve ter sentido.

Isto de viver e morrer sio classificacoes como as das plantas.
Que folhas ou que flores tem uma classificacio?

Que vida tem a vida ou que morte a morte?

Tudo sdo termos onde se define.

A Unica defini¢do é um contorno,

Uma paragem, uma cor que destinge, uma []

A noite desce, o calor sogobra um pouco.

Estou licido como se nunca tivesse pensado

E tivesse raiz, ligacdo direta com a terra.

Nio esta espuria ligacdo do sentido secundario chamado a vista,
A vista por onde me separo das cousas,

E maproximo as estrelas e as cousas distantes...

Erro: porque o distante ndo é o proximo,

E aproximd-lo ¢ enganar-se.

Estou doente. Meus pensamentos come¢am a estar confusos.
Mas o meu corpo, tocando nas cousas, entra nelas.

Sinto-me parte das cousas com o tato

E uma grande libertagdo comeca a fazer-se em mim,

Uma grande alegria solene como a de um ato heroico
Passado a sds no gesto sobrio e recondito.

33
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36 Quando est4 frio no tempo do frio, para mim é como se estivesse agradavel,
Porque para o meu ser adequado a existéncia das cousas
O natural ¢ o agradavel s6 por ser natural.

Aceito as dificuldades da vida porque sdo o destino,

Como aceito o frio excessivo no alto do inverno —

Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita,

E encontra uma alegria no facto de aceitar —

No facto sublimemente cientifico e dificil de aceitar o natural inevitdvel.

Que sdo para mim as doengas que tenho e o mal que me acontece
Sendo o inverno da minha pessoa e da minha vida?

O inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconhego,

Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade sublime,
Da mesma inevitavel exterioridade a mim,

Que o calor da terra no alto do verio

E o frio da terra no cimo do inverno.

Aceito por personalidade.
Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos,
Mas nunca ao erro de querer compreender de mais,
Nunca ao erro de querer compreender s6 com a inteligéncia,
Nunca ao defeito de exigir do mundo
Que fosse qualquer cousa que nido fosse o mundo.
24-10-1917

37 Seja o que for que esteja no centro do mundo,
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,
E quando digo «isto é real», mesmo de um sentimento,
Vejo-o sem querer em um espago qualquer exterior,
Vejo-o com uma visdo qualquer fora e alheio a mim.

82



Poemas de Alberto Caeiro

Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.

Da minha pessoa de dentro nido tenho nogdo de realidade.
Sei que o mundo existe, mas nio sei se existo.

Estou mais certo da existéncia da minha casa branca

Do que da existéncia interior do dono da casa branca.
Creio mais no meu corpo do que na minha alma,

Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade,
Podendo ser visto por outros,

Podendo tocar em outros,

Podendo sentar-se e estar de pé,

Mas a minh’alma s6é pode ser definida por termos de fora.
Existe para mim — nos momentos em que julgo que efetivamente existe —
Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo.

Se a alma é mais real

Que o mundo exterior, como tu, fildésofo, dizes,

Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade?
Se é mais certo eu sentir

Do que existir a cousa que sinto —

Para que sinto

E para que surge essa cousa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir,

E eu sempre ligado a mim-préprio, sempre pessoal e intransmissivel?
Para que me movo com os outros

Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos

Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo?

Se 0 mundo é um erro, é um erro de toda a gente.

E cada um de nos é o erro de cada um de nos apenas.

Cousa por cousa, o mundo é mais certo.

Mas porque me interrogo, sendo porque estou doente?

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,
Nos meus dias de perfeita lucidez natural,

Sinto sem sentir que sinto,
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Vejo sem saber que vejo,

E nunca o Universo ¢ tdo real como entio,

Nunca o Universo estd (ndo ¢ perto ou longe de mim,
Mas) tdo sublimemente nido-meu.

Quando digo «é evidente», quero acaso dizer «sé eu é que o vejo»?
Quando digo «é verdade», quero acaso dizer «é minha opinido»?
Quando digo «ali estd», quero acaso dizer «nio esta ali»?

E se isto é assim na vida, porque serd diferente na filosofia?
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,

E o primeiro facto merece ao menos a precedéncia e o culto.

Sim, antes de sermos interior somos exterior.

Por isso somos exterior essencialmente.

Dizes, filosofo doente, filésofo enfim, que isto é materialismo.
Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia,
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,

Se isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu?

24-10-1917

Pouco me importa.
Pouco me importa o qué? Nédo sei: pouco me importa.

Pouco me importa.
Pouco me importa o qué? Nio sei. Nada me importa.

24-10-1917
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A guerra que aflige com os seus esquadrdes o mundo,
E o tipo perfeito do erro da filosofia.

A guerra, como tudo humano, quer alterar.
Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar muito
E alterar depressa.

Mas a guerra inflige a morte.

E a morte é o desprezo do universo por nds.

Tendo por consequéncia a morte, a guerra prova que ¢ falsa.
Sendo falsa, prova que é falso todo o querer-alterar.

Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a Natureza os po0s.
Tudo é orgulho e inconsciéncia.

Tudo é querer mexer-se, fazer cousas, deixar rasto.

Para o cora¢do e o comandante dos esquadroes

Regressa aos bocados ao universo exterior.

A quimica direta da natureza
Nao deixa lugar vago para o pensamento.

A humanidade é uma revolta de escravos.
A humanidade é um governo usurpado pelo povo.
Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é nio ter direito.

Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!
Paz a todas as cousas pré-humanas, mesmo no homem.
Paz 4 esséncia inteiramente exterior do Universo!
24-10-1917
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Todas as opinides que ha sobre a Natureza

Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.

Toda a sabedoria a respeito das cousas

Nunca foi cousa em que pudesse pegar, como nas cousas.

Se a ciéncia quer ser verdadeira,

Que ciéncia mais verdadeira que a das cousas sem ciéncia?
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito

Tem uma realidade tao real que até as minhas costas a sentem.
Nao preciso de raciocinio onde tenho espaduas.

Navio que partes para longe,

Porque é que, ao contrério dos outros,

Nio fico, depois de desapareceres, com saudades de ti?
Porque quando te nio vejo, deixaste de existir.

E se se tem saudades do que ndo existe,

Sente-se em relagdo a cousa nenhuma,

Nio ¢ do navio, é de nds, que sentimos saudades.

Pouco a pouco o campo se alarga e se doura.

A manha extravia-se pelos irregulares da planicie.

Sou alheio ao spetaculo que vejo: vejo-o.

E exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele,

E é esse o sentimento que me liga 8 manha que aparece...
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Ultima estrela a desaparecer antes do dia,

Pouso no teu trémulo azular branco os meus olhos calmos,
E vejo-te independentemente de mim,

Alegre pela vitéria que tenho em poder ver-te

Sem «estado de alma» nenhum, salvo ver-te.

A tua beleza para mim estd em existires.

A tua grandeza estd em existires inteiramente fora de mim.

29-5-1918
A 4gua chia no pucaro que elevo a boca.
«E um som fresco» diz-me quem me da a bebé-la.
Sorrio. O som é s6 um som de chiar.
Bebo a dgua sem ouvir nada com a minha garganta.
29-5-1918

O que ouviu os meus versos disse-me: Que tem isso de novo?
Todos sabem que uma flor é uma flor e uma drvore é uma arvore.
Mas eu respondi, nem todos, ninguém.
Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente.
E todos amam as drvores por serem verdes e darem sombra, mas eu néo.
Eu amo as flores por serem flores, diretamente.
Eu amo as arvores por serem arvores, sem o meu pensamento.
29-5-1918

Ah, querem uma luz melhor que a do sol!

Querem campos mais verdes que estes!

Querem flores mais belas que estas que vejo!

A mim este sol, estes campos, estas flores contentam-me.
Mas, se acaso me descontentam,

O que quero é um sol mais sol que o sol,

O que quero é campos mais campos que estes prados,
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O que quero ¢ flores mais estas flores que estas flores...
Tudo mais ideal do que é do mesmo modo e da mesma maneira!

Aquela cousa que estd ali estd mais ali que ali estd!

Sim, choro as vezes o corpo perfeito que nio existe.

Mas o corpo perfeito é o corpo mais corpo que pode haver,
E o resto sao as sombras dos homens,

A miopia de quem vé pouco,

E o desejo de estar sentado de quem ndo sabe estar de pé.
Todo o Cristianismo é um sonho de cadeiras.

E como a alma é aquilo que nio aparece,

A alma mais perfeita é aquela que ndo apareca nunca —

A alma que estd feita com o corpo

O absoluto corpo das cousas,

A existéncia absolutamente real sem sombras nem nuvens

A coincidéncia absoluta e inteira de uma cousa consigo mesma.
12-4-1919

Duas horas e meia da madrugada. Acordo, e adormeco.

Houve em mim um momento de vida diferente entre sono e sono.

Se ninguém condecora o sol por dar luz,
Para que condecoram quem ¢ her6i?

Durmo com a mesma razio com que acordo
E ¢é no intervalo que existo.

Nesse momento, em que acordei, dei por todo o mundo —
Uma grande noite incluindo tudo
S6 para fora [
12-4-1919
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O conto antigo da Gata Borralheira, 49
O Jodo Ratdo e o Barba Azul e os 40 ladrdes,

E depois o Catecismo e a histéria de Cristo

E depois todos os poetas e todos os filosofos;

E a lenha ardia na lareira quando se contavam contos,

O sol havia 14 fora em dias de destino,

E por cima da leitura dos poetas as drvores faziam sombra...
S6 hoje vejo o que é que aconteceu na verdade.

Que a lenha ardida, exatamente porque ardeu,

Que o sol dos dias de destino, porque ja ndo ha,

Que as arvores e as terras (para além das paginas dos poetas)
Que disto tudo s6 ficou o que nunca foi:

Porque a recompensa de nio existir é estar sempre presente.

12-4-1919
Nio tenho pressa: ndo a tém o sol e a lua. 50
Ninguém anda mais depressa do que as pernas que tem.
Se onde quero estar ¢ longe, nao estou 14 num momento.

20-6-1919
Nio tenho pressa. Pressa de qué? 51

Nio tém pressa o sol e a lua: estdo certos.

Ter pressa é crer que a gente fosse adiante das pernas,

Ou que, dando um pulo, salte por cima da sombra.

Nao; ndo sei ter pressa.

Se estendo o brago, chego exatamente onde o meu brago chega —
Nem um centimetro mais longe.

Toco s6 onde toco, ndo onde penso.

S6 me posso sentar onde estou.
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E isto faz rir como todas as verdades absolutamente verdadeiras,
Mas o que faz rir a valer é que nds pensamos sempre noutra cousa,

E vivemos vadios da nossa realidade.
E estamos sempre fora dela porque estamos aqui.

Sim: existo dentro do meu corpo.

Nio trago o sol nem a lua na algibeira.

Nio quero conquistar mundos porque dormi mal,

Nem almogar a terra por causa do estdbmago.

Indiferente?

Nio: natural da terra, que se der um salto, estd em falso,
Um momento no ar que nio ¢ para nds

E s6 contente quando os pés lhe batem outra vez na terra,
Traz!, na realidade que nio falta!

Vive, dizes, no presente;
Vive s6 no presente.

Mas eu ndo quero o presente, quero a realidade;
Quero as cousas que existem, nio o tempo que lhes damos.

O que ¢ o presente?

E uma cousa relativa ao passado e ao futuro.

E uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem.

Eu quero s6 a realidade, as cousas sem presente.

90
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Nio quero incluir o tempo no meu haver.
Nao quero pensar nas cousas como presentes; quero pensar nelas como cousas.
Nao quero separa-las de elas-prdprias, tratando-as por presentes.

Eu nem por reais as devia tratar.
Eu ndo as devia tratar por nada.

Eu devia vé-las, apenas vé-las;
Vé-las até ndo poder pensar nelas,
Vé-las sem tempo, nem lugar,
Ver podendo dispensar tudo menos o que se vé.
E esta a ciéncia de ver, que nio é nenhuma.
19-7-1920

Hoje de manh3i sai muito cedo,
Por ter acordado ainda muito mais cedo

E ndo ter nada que quisesse fazer...

Nio sabia que caminho tomar
Mas o vento varria para um lado,
E segui o caminho para onde o vento me soprava nas costas.

Assim tem sido sempre a minha vida, e assim quero que possa ser sempre...
Vou onde o vento me leva e entdo ndo preciso pensar.
13-6-1930

Primeiro prenuncio da trovoada de depois de amanha,

As primeiras nuvens, brancas, pairam baixas no céu mortigo.
Da trovoada de depois de amanha?

Tenho a certeza, mas a certeza é mentira.

Ter certeza é ndo estar vendo.
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Depois de amanha nédo ha.
O que ha é isto:
Um céu de azul, um pouco bago, umas nuvens brancas no horizonte,
Com um retoque sujo em baixo como se viesse negro depois.
Isto é o que hoje ¢,
E, como hoje por enquanto é tudo, isto ¢ tudo.
Quem sabe se eu estarei morto depois de amanha?
Se eu estiver morto depois de amanhd, a trovoada de depois de amanha
Serd outra trovoada do que seria se eu ndo tivesse morrido.
Bem sei que a trovoada ndo cai da minha vista,
Mas se eu nio estiver no mundo, o mundo serd diferente —
Haverd eu a menos —
E a trovoada caird num mundo diferente e nio serd a mesma trovoada.
Seja como for, a que cair é que estard caindo quando cai.
10-7-1930

PENULTIMO POEMA
A Ricardo Reis

Também sei fazer conjeturas...

Hé4 em cada cousa aquilo que ela é e que a anima.

Na planta estd por fora e é uma ninfa pequena.

No animal é um ser interior longinquo.

No homem ¢ a alma que vive com ele e ¢ ja ele.

Nos deuses tem o mesmo tamanho

E o mesmo espago que o corpo

E é a mesma cousa que o corpo,

Por isso se diz que os deuses nunca morrem.

Por isso os deuses nio tém corpo e alma

Mas s6 corpo e sdo perfeitos.

O corpo é que lhes ¢é alma

E tem a consciéncia na propria carne divina.
7-5-1922
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Ponham na minha sepultura
Aqui Jaz, sem cruz,
Alberto Caeiro
Que foi homem dos deuses...
Se os deuses vivem ou nio isso é convosco.
A mim deixai que me recebessem.
13-8-1923

LAST POEM

(ditado pelo poeta no dia da sua morte)

E talvez o ultimo dia da minha vida.

Saudei o sol, levantando a mao direita,

Mas nio o saudei, para lhe dizer adeus,

Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada.

A neve pos uma toalha empuxada na mesa de tudo.

Nio se sente sendo o que se passa dentro de casa.
Embrulho-me num cobertor e ndo penso sequer em pensar.
Sinto um gozo de animal e vagamente penso,

E adormego sem menos utilidade que todas as agdes do mundo.

Gosto do céu porque nio creio que ele seja infinito.

Que pode ter comigo o que ndo comega nem acaba?

Nao creio no infinito, ndo creio na eternidade.

Creio que o espago comeca numa parte e numa parte acaba
E que aquém e além nido hd absolutamente nada.

Creio que o tempo tem um principio e tem um fim,

E que antes e depois disso ndo havia tempo.
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Porque ha de ser isto falso? Falso é falar de infinitos

Como se soubéssemos o que sdo ou os pudéssemos entender.
Nao: tudo é uma quantidade de cousas.

Tudo ¢é definido, tudo é limitado, tudo é cousas.

Para além da curva da estrada

Talvez haja um pogo, e talvez um castelo,

E talvez apenas a continua¢do da estrada.

Nio sei nem pergunto.

Enquanto vou na estrada antes da curva

S6 olho para a estrada antes da curva,

Porque ndo posso ver sendo a estrada antes da curva.
De nada me serviria estar olhando para outro lado

E para aquilo que néo vejo.

Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.
Ha beleza bastante em estar aqui e ndo noutra parte qualquer.
Se ha alguém para além da curva da estrada,

Esses que se preocupem com o que hd para além da curva da estrada.

Essa é que ¢ a estrada para eles.
Se nos tivermos que chegar 14, quando 14 chegarmos saberemos.
Por ora s6 sabemos que ld ndo estamos.

Aqui ha s6 a estrada antes da curva, e antes da curva
Haé a estrada sem curva nenhuma.

Aceita o universo

Como to deram os deuses.

Se os deuses te quisessem dar outro
Ter-tO-iam dado.

Se hd outras matérias e outros mundos,
Haja.
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Sinto-me recém-nascido a cada momento
Para a una novidade do mundo.

E tudo o que se sente diretamente traz palavras novas.

O verde do céu azul antes do sol estar para nascer,
E o azul branco do ocidente onde o brilhar do sol se sumiu.

As cores verdadeiras das coisas que os olhos veem...
O luar ndo branco mas cinzento azulado a espelhar quando bate.

Contenta-me ver com os olhos e nio com as péginas lidas.

Como uma crianga antes de a ensinarem a ser grande
Sou verdadeiro e leal ao que vejo e ougo.

Nio sei o que é conhecer-me. Nio vejo para dentro.
Nio acredito que eu exista por detrds de mim.
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Patriota? Nao: s6 portugues.
Nasci portugués como nasci louro e de olhos azuis.
Se nasci para falar, tenho que falar uma lingua.

Deito-me ao comprido sobre a terra com erva
E esqueco tudo quanto me ensinaram.
O que me ensinaram nunca me deu mais calor nem mais frio.

O que me disseram que havia nunca me alterou a forma de uma coisa.

O que me aprenderam a ver nunca tocou nos meus olhos.

O que me apontaram nunca estava ai: estava ali s6 o que ali estava.

Falaram-me em homens, em humanidade,
Mas eu nunca vi homens, nunca vi humanidade.

Vi véarios um-homem assombrosamente diferentes um do outro,

Cada um separado do outro por um espaco sem homens.

Nunca busquei viver a minha vida

A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou nio quisesse.
S6 quis ver como se nio tivesse alma.

S6 quis ver como se fossem meus olhos que vissem.

Medo da morte?

Acordarei de outra maneira,

Talvez confuso, talvez contristado, talvez renovado,
Mas acordarei...

Se até os dtomos nio dormem,

Porque hei de ser eu s6 a dormir?
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