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Notas editoriais

Em todas as citacdes d’A Divina Comédia uti-
lizarei abreviaturas: Inf. para Inferno; Purg. para
Purgatério; Par. para Paraiso. Da mesma forma,
e para as restantes obras de Dante aqui citadas:
VN para Vida Nova; Conv. para Convivio; VE para
De vulgari eloquentia; MN para Monarchia.

Usarei, ao longo do texto, a edicdo d’A Divina
Comédia traduzida e anotada por Vasco Gracga
Moura (VGM) ([Lisboa], Quetzal, 3.2 ed., 2013,
reimp. maio 2016). Em todas as citacdes, res-
peitarei a ortografia original. Excecionalmente,
adotarei formulacdes alternativas, que sio da
minha responsabilidade (todas as assinaladas
por asterisco, ¥) e tém como objetivo tornar mais
claras ao leitor moderno algumas das expressdes
e ideias poéticas dantescas. No Apéndice, darei
uma versdo alternativa do Canto V do Inferno,
de minha autoria, que parte de pressupostos
diversos dos do eminente poeta e tradutor
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(cf. «Introducdo. Traduzir Dante: uma aproxima-
cdo» em Alighieri 2013: 7-27).

Quanto a Vida Nova, usarei, em todos os lugares
deste livro, a traducdo de Jorge Vaz de Carvalho
(Lisboa, Reldgio D’Agua, 2010).



Proélogo

Eleito papa com alivio geral no dia de Natal
de 1294, brilhante canonista e habil diplomata, o
controverso cardeal Benedetto Caetani (1235-1303)
reinou, durante nove anos, sobre a Cristandade
com o nome de Bonifacio VIII. Foi, apesar dos
conflitos e sobressaltos que agitaram o seu pon-
tificado, um referente de relativa estabilidade na
conturbada sucessido de chefes da Igreja que se
sucederam desde a morte de Gregorio IX, em 1241.
Nesse meio século, a sedia gestatoria tinha ficado
vacante durante um total de oito anos, porque o
poder papal se feudalizara e tornara, muito a ima-
gem da politica italiana e europeia, uma questio
de familias.

Bonifacio VIII tinha grandes projetos para a
igreja catolica, o mais ambicioso dos quais era levar
a letra e a pratica a célebre «doacdo de Constan-
tino», habil falsificacdo medieval que sustentava
ter o primeiro imperador cristéo, in articulo mor-
tis, entregado o poder temporal aos sucessores
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de Pedro. Para Bonifacio, como para Gregorio VII
(1020-1085) e Inocéncio III (1161-1216), antes dele,
era o Papa que deveria reinar, espiritual e tempo-
ralmente, sobre o mundo cristdo e o Imperador
deveria ser ndo mais que um coadjutor do chefe da
igreja catolica, um advocatus ecclesiae. E claro que
os detentores laicos do poder politico nio estavam
pelos ajustes com esta visdo: Frederico IT Hohens-
taufen, neto do temivel Barba-Ruiva, governando
o Sacro Império Romano-germénico a partir da
Sicilia, conteve as ambicdes dos papas e nunca
permitiu veleidades expansionistas aos defensores
da monarquia papal. O seu projeto era encerrar
os Estados Pontificios num anel que unisse o sul
submetido ao seu poder (os reinos de Napoles e da
Sicilia) ao centro e noroeste da Peninsula, assente
nos territérios do Piemonte, da Lombardia e da
Toscana (esta, com a excecdo notavel de Florenca),
que integravam o chamado Reino da Italia, domi-
nado pelos partidarios do Imperador. Contava com
alealdade de uma importante liga de cidades tosca-
nas, como Pisa, Pistoia, Arezzo e Siena, para asse-
gurar o fecho do anel. Mas, como viria a descobrir
ao longo do seu conturbado império, o norte era
mais cioso da sua liberdade comunal e senhorial
do que da sujeicfo politica ao Imperador. E depois,
Frederico IT morreu em 1250 e a sua sucessio seria
pelo menos tdo acidentada quanto as sucessivas
escolhas de papas, habitualmente efémeros, como
os trés que se sucederam desde o inverno de 1276
até maio de 1277, quando o chéo colapsou sob os
pés do portugués Pedro Hispano, o papa Jodo XXI,
durante a sua permanéncia em Viterbo. Outros
eram pura e simplesmente inadequados, como o
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pobre eremita que foi Celestino V durante pouco
mais de cinco meses, até a abdicacfo, e a ascensio
de Bonifacio VIII. O filho natural de Frederico II,
o belo e muito mitificado Manfredo, foi morto em
1266, na Batalha de Benevento, abrindo as portas
do poder imperial a casa real francesa, apoiada
pelos papas.

A Cristandade andava sem rei nem roque; e
em nenhuma parte isso era mais visivel do que no
vasto territdrio italiano, que fora outrora a sede do
Império Romano mas se tornara um caleidoscopio
de cidades-estado independentes e rivais entre si,
sobre muitas das quais reinavam as grandes fami-
lias: os Sforza em Mildo, os Gonzaga em Mantua,
os Este em Ferrara. Ao longo do século XIII, e com
pequenas exce¢des geograficas ou temporais, o cli-
ma dominante era o de permanente confrontacéo
entre vizinhos (em Florenca, a partir da década
de 1240, diziam-se guelfos os partidarios do Papa,
gibelinos os do Imperador), numa emulacio cujo
exemplo maior € talvez o da rivalidade entre Flo-
renca e Siena. Durou dois séculos e terminou com
a submissio de Siena, em 1355.

Na realidade, esse clima de confrontacdo e
violéncia nfo era novo nem surgira por geracio
espontanea. Favorecida pelas particularidades oro-
graficas e hidrograficas do dificil territorio italiano,
potenciada pelo crescimento urbano dos séculos X1
e xI1, alavancada por um rapido desenvolvimento
do comércio, das industrias e do capital financei-
ro, apoiado em larga medida nas comunicacdes
maritimas, a emergéncia do movimento comunal
consolidara o poder das numerosas cidades de
média ou grande dimensio como Mildo, Génova,
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Veneza, Pisa, Florenca, Siena, Lucca; e ajudara a
criar uma rede de pequenas cidades, como Verona,
Cremona, Pavia e Padua, no norte, e Prato, Pistoia,
Arezzo, Cortona, no centro da Peninsula. Os apeti-
tes hegemonicos, nem sempre alimentados apenas
pelas maiores cidades, as rivalidades econdmicas e
as ambicdes de apropriacdo manu militari, gene-
ralizaram um clima de acerba agressividade, que
se saldou, na maior parte dos casos, por guerras-
-relampago que redundavam em verdadeiras carni-
ficinas. Nem sempre estes confrontos tinham lugar
em terra: a disputa de Génova e Pisa pelo controlo
das aguas em torno da Coérsega e da Sardenha teve
o seu epilogo na Batalha de Meloria, em 1284, com
a destruicdo da frota pisana e a perda da ilha de
Elba, cujas jazidas de ferro eram alvo da cobica
das duas cidades. Aqui comecou o declinio, lento
mas inelutavel, da Republica de Pisa.

Embora o territorio italiano oferecesse o aspeto
de unidades geografico-administrativas relativa-
mente identificaveis, como o Piemonte e a Lom-
bardia, a norte, a Toscana, no centro, a Republica
de Veneza, a nordeste, os Estados Pontificios, irra-
diando de Roma para a costa oriental, ou o Reino
da Sicilia, que se estendia de Napoles para sul, a
verdade é que cada um destes amplos espacos de
influéncia estava longe de oferecer homogeneidade
politica e estabilidade institucional. A regra era a
do poder das comunas, que administravam a ci-
dade e o seu contado, constituido pelos territdrios
exteriores as muralhas submetidos a jurisdicéo
politica e administrativa da cidade. Porém, nunca
desviavam o olhar da comuna mais préxima, e nio
poucas vezes acabavam por submeté-la e integra-la
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no seu contado. Eram cidades-estado mais do que
cidades de um estado. Tinham tradic¢des proprias,
que foram consolidando em apoio ao designio
politico de autonomia: os seus santos protetores,
muitos deles notaveis locais que o Papa nem re-
conhecia, as variantes dialetais da lingua vulgar
que era falada pelo povo e, até, formas proprias
de utilizar o latim, que era a lingua culta e oficial,
mais ou menos corrompido pela contaminacio
vernacular. Assumiam uma identidade civil que
as tornava focos de uma cultura prépria e de um
sentimento de superioridade regional que lhes
alimentava a ambicdo e o orgulho. Talvez em ne-
nhuma outra regido da Italia esse particularismo
potencialmente conflitual tenha sido mais visivel
no que na riquissima Toscana, que tinha como
cidade dominante Florenca.

Bonifacio VIII ambicionava pacificar sob a
sua égide as cidades-estado italianas; vibrar um
golpe decisivo nas aspiracdes hegemonicas dos
partidarios do Sacro Império Romano-germanico;
por termo a sobranceria dos seus aliados franceses
e conter os sonhos de conquista de Filipe IV de
Franca; e restaurar os cofres da corte pontificia,
duramente feridos por politicas expansionistas e
aventuras militares malsucedidas. A reunifo desses
quatro sucessos permitir-lhe-ia reivindicar o esta-
tuto de chefe temporal do mundo cristdo. Teve uma
ideia genial: ressuscitou uma velha tradicio da lei
mosaica, chamando os fiéis a Roma para celebrar o
Ano Santo de 1300, o primeiro da histdria da igreja
catolica, uma espécie de «comecar de novo» para
os pecadores de toda a estirpe. Com esse pretexto,
e a coberto de uma criacfio teoldgica recente, o
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Purgatério, montou um astucioso sistema de per-
ddo dos pecados, as indulgéncias plenas, a troco de
somas nao poucas vezes avultadas: tornou Roma,
nesse periodo louco de beatice e venalidade, uma
espécie de Babildonia moderna.

O poeta florentino Dante Alighieri (1265-1321)
atingira o «mezzo del cammin» da sua vida: aos 35
anos, era casado e pai de trés (ou quatro) filhos,
dois dos quais, Jacopo e Pietro, se tornariam pecas
indispenséveis na promocio do seu magnum opus,
o poema A Divina Comédia ou, simplesmente,
Comédia, depois da morte do seu autor. Tornara-
-se homem publico através do desempenho de
sucessivos cargos eletivos, era autor de rimas
avulsas muito celebradas e oficiara num movi-
mento literario a que ele préprio chamaria «dolce
stil nuovo»; escrevera uma espécie de libello auto-
biografico, Vita Nuova, no qual recolhia a melhor
parte das suas poesias apresentadas e comenta-
das em prosa. Dante pertencia a uma conhecida
familia de obediéncia guelfa: era catolicissimo
e partidario da supremacia temporal do Papa,
embora a personalidade abrasiva e tentacular de
Bonifacio VIII lhe causasse incdmodo. Por outro
lado, a sua fidelidade apostélica ndo punha em
causa o forte sentido de autonomia republicana
que o movia enquanto cidadio florentino. Desde
ha anos que o Papa deitava olhares ctipidos sobre
ariquissima Toscana, centro da Italia: queria fazer
de Florenca um protetorado, a frente do qual gos-
taria de colocar um cardeal seu sobrinho. Nas suas
fungdes publicas, Dante opoOs-se estrenuamente
a este designio; mas, como mais de duzentos mil
cristdos que demandaram Roma, também ele foi a
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sede da sua Igreja participar no primeiro Jubileu,
ou Ano Santo. O que viu escandalizou-o; e provocou-
-lhe uma crise de consciéncia que o levaria mais
tarde a situar nesse periodo que passou em Roma
o meridiano que o levou a «mudar de vida». Boni-
facio VIII tornou-se o seu 6dio de estimacéo: fé-lo
figurar logo no Canto VI do Inferno e referi-lo-a
por diversas vezes ao longo do Poema. O Papa era
cinico, manipulador e voraz, e Dante nio hesitara
em assacar-lhe as principais responsabilidades pelo
descrédito e envilecimento da Igreja. Em outubro
de 1301, Dante encontrava-se de novo em Roma
integrando uma embaixada florentina que tenta-
va conter as ambicdes do Papa suportadas pelo
exército de Charles de Valois, que se aprestava a
tomar de assalto Florenca; Bonifacio VIII libertou
dois dos embaixadores, mas reteve Dante o tempo
suficiente para que os seus apaniguados tomassem
o poder em Florenca e decretassem o exilio do
Poeta. Dante Alighieri nunca mais voltaria a sua
patria, apesar de o seu inimigo jurado ter morri-
do pouco tempo depois, em 1303. Foi roido pelas
saudades da patria que escreveu, entre 1306 e 1321,
0 seu «poema sacro» em trés partes (cantiche ou
canticos) e cem cantos, a que se chamou Comédia,
porque, ao gosto dominante no tempo, o seu final
era exaltante e feliz. Dante expirou em 1321, poucos
meses depois de concluir a Comédia, cuja narrativa
localizou temporalmente na semana de Pascoa, de
25 a 31 de marco de 1300, em pleno Jubileu. Foi
entdo, diz-nos o Poeta, que comecou a sua viagem
para a revelacdo do amor divino, «o amor que move
o Sol e as mais estrelas» (Par., XXXIII, 145).

15






Os anos de formacao

Nascido quarenta anos depois da morte de
Francisco de Assis e quinze apds o desaparecimen-
to do imperador Frederico I1, Dante Alighieri viveu
na crista da onda da primeira grande revolucio
moderna operada em pleno século XIII da nossa
era. O seu foi também o século de Giotto e de To-
mas de Aquino, de Roger Bacon e de Marco Polo,
mas o seu trajeto biografico entrou bem dentro do
século X1V, em cujas duas primeiras décadas, alias,
compos as trés partes d’A Divina Comédia, o poema
que o tornou imortal. O século x111 fora, a muitos
titulos, e sobretudo na Peninsula Italica, também
o da descoberta da politica, que até entdo tinha
sido apanagio da nobreza de corte ou feudal. Essa
irrupcdo do politico na esfera da vida quotidiana
resultou da emergéncia de um poder financeiro
essencialmente associado a uma burguesia urbana
nascente, constituida por banqueiros, comerciantes
e artesdos: o popolo era uma amalgama de interes-
ses que disputavam a primazia aos magnates tradi-
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cionais que tinham dominado até entio a vida da
cidade. A partir do inicio do século X1, as confron-
tacdes entre estratos sociais e a proliferacdo dos
poderes locais deram lugar a uma fragmentacéo do
que fora outrora o espaco integrante do Império,
originando um poderoso movimento comunal, que
assentou o primado do governo das comunas sobre
o exercicio centralizado do poder. Entre o século X1
e 0 século XIII, o centro e o norte da Itdlia viram
nascer ou expandir-se cidades-estado poderosas, de
Milao a Veneza, de Ferrara a Bolonha, de Florenca
a Siena. Além disso, 0 movimento comunal era uma
resposta politica ao vazio de poder dominante na
Peninsula Italica, resultante do confronto entre
os apetites temporais dos papas sediados em
Roma, reforcados a partir de Inocéncio III, e o
poder militar dos sucessivos detentores de origem
germéanica da coroa do Sacro Império Romano.
O conflito entre o Papa e o Imperador potenciou
a afirmacdo de obediéncias diversas em que o ali-
nhamento das cidades italianas se decidiu muitas
vezes mais por estratégia de sobrevivéncia perante
vizinhos demasiado poderosos do que por firme
convic¢do ideoldgica.

Quando Dante nasceu, em maio de 1265, Flo-
renca era palco de violentos confrontos entre os
partidarios do Papa, os guelfos, e os do Imperador,
os gibelinos. As pretensdes papais apoiavam-se
numa pesada falsificacdo do século vIII ou IX, a
chamada «doac¢do de Constantino», que sustentava
ter o Império sido depositado por Constantino nas
maos do papa Silvestre I, pelo que aos sucessores
de Pedro caberia o exercicio do poder temporal, ao
mesmo titulo que o poder espiritual. Tal pretensio
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era, com forte razio histérica, negada pelos de-
tentores da coroa do Sacro Império, cujo poderio
fora contendo pela forca das armas as aspiracgoes
dos partidarios dos papas. Além disso, o projeto
do Império era reunir sob a mesma coroa toda a
Peninsula Italica, reduzindo a sua minima expres-
sdo os territdrios submetidos ao poder do papado.
Mas a morte de Frederico II, que governara o
Império a partir da Sicilia, ocorrida em 1250, de-
satara as paixdes e instaurara no centro da Itdlia
um clima de conflito generalizado que teria um
epilogo transitorio na Batalha de Montaperti, em
1260, na qual os partidarios do Imperador logra-
ram retumbante triunfo. Os gibelinos tomaram o
poder em Florenca e ai se mantinham a data do
nascimento de Dante. Mas, logo no ano seguinte,
a sorte mudou: a Batalha de Benevento sorriu aos
guelfos e a perseguicdo que se seguiu aos gibelinos
revestiu o carater de uma vendetta generalizada.
Nio ha noticia de o pai de Dante, discretamente
guelfo, ter sido obrigado a exilar-se durante os
anos de predominio gibelino, ao contrario do que
aconteceu aos chefes de familia das principais
estirpes obedientes ao Papa.

Mas a agitacdo nio terminou aqui. Nas décadas
seguintes, as da formacéo e primeira idade adulta
de Dante, os guelfos dividiram-se em brancos e
negros, replicando entre si os antigos conflitos
com os gibelinos. Florenca era uma republica
instavel, na qual os partidarios dos brancos e os
dos negros se alternavam no poder: de cada vez
que uma das facdes saia derrotada, os seus che-
fes eram perseguidos, espoliados e, ndo poucas
vezes, pura e simplesmente assassinados. Dante

19



cresceu naquilo a que uma historiadora francesa
chamou «le grand thédtre des violences italien-
nes» (Crouzet-Pavan: 112). Como a cidade se
desenvolvera muito ao longo do século (por volta
de 1280, viria a ter entre quarenta e cinquenta
mil habitantes), a malha urbana densificou-se
(o inurbamento acelerou durante a segunda me-
tade do século), acentuando a promiscuidade e
favorecendo a eclosido de epidemias e desastres.
A cupidez e a monetarizacéo da vida publica foram
aceleradas pela cunhagem, a partir de 1253, dos
primeiros florins, moeda da republica florentina
que se tornaria o mais potente instrumento da
ascensio economica e financeira da cidade. E o
poder imaginario e politico do florim era de tal
forma absorvente que Dante lhe chamaria mais
tarde «maladetto fiore».

Dante viera ao mundo bem no centro da cidade,
no sestiere San Pier Maggiore, numa casa modesta
que dava para uma passagem estreita e segura-
mente muito escura, a meio caminho entre o lugar
onde se encontra hoje o duomo, cuja construgéo
s0 comecaria no final do século, e a piazza della
Signoria. Em frente do lugar onde por tradicio
se assume ter sido a casa da familia de Alighiero
Alighieri di Bellincione fica a pequena Igreja de
Santa Margherita, que ostenta na fachada, talvez
desproporcionada, a lapide que nos diz ser esta «la
chiesa di Dante». Pode ser que tenha sido ai que o
Poeta foi batizado, com o nome de Durante, que
era corrente na familia da méae, Bella degli Abati,
na primavera de 1265. Mas é mais provavel que a
igreja de Dante tenha sido a dois passos dali, sobre
a hoje denominada via Dante Alighieri, & esquina
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com a via del Proconsolo: é a antiquissima abadia
de Santa Maria Assunta ou Badia Fiorentina, uma
igreja e convento beneditinos, cuja construcdo
original em estilo roméanico remonta ao século XI,
e que se encontrava plenamente ativa no tempo
em que o Poeta ali viveu. E a frequéncia ou, pelo
menos, a proximidade da abadia fica insinuada em
versos tingidos de nostalgia d’A Divina Comédia,
que evocam tempos passados e se lhe referem:
«Florenca dentro la da cerca antiga / aonde a terca
e a nona inda ressoa, / pudica e sébria estava em
paz amiga.» (Par., XV, 97-99)

Grande parte das referéncias de que se dispde
sobre a formacéo de Dante provém quase da ori-
gem, através de Giovanni Boccaccio (1313-1375),
que lhe tracou o perfil, recolhendo depoimentos
de alguns que conheceram o Poeta, no seu Trata-
tello in laude di Dante, conhecido a partir de 1357.
Em 1373, Boccaccio tornaria célebre a sua visio
da Comédia (a que ele antepos o adjetivo divina)
ao proferir, na Badia Fiorentina, umas célebres
leituras comentadas do poema dantesco.

O pouco que nos chegou quase se reduz a pa-
ternidade, sem brilho mas com alguma fazenda,
a de Alighiero Alighieri di Bellincione, que se
sabe ter sido habil em negdcios financeiros, em
Prato e no contado florentino, o que lhe valeu a
fama de usurario, que era acusacdo infamante
a época. Talvez o desgosto pelo expediente da
usura ajude a explicar que o Poeta néo o tenha
feito figurar no seu maior poema, ao contrario de
outros antepassados com a fama dos quais pro-
curou nobilitar a sua ascendéncia. Preferiu-lhe
o patrocinio ilustre de um trisavd, Cacciaguida,
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cavaleiro e cruzado, que se ilustrara pelas armas
na Terra Santa, e ai morrera, ao qual da lugar e
voz no Paraiso:

Soltou-me ai aquela torpe turba
dos lacos deste mundo que ¢ falaz,
amor do qual ja tanta alma deturpa;
e do martirio vim a esta paz.

(XV, 145-148)

Mais do que a referéncia genealdgica, no en-
tanto, a evocacéio de Cacciaguida, que prenuncia a
Dante a desgraca e o exilio, mas também a gldria
da sua misséo, recorda o papel profético de Tirésias
durante a visita de Ulisses ao reino dos mortos (na
Odisseia atribuida a Homero) e o do pai de Eneias,
na descida ao mundo subterrineo, na Eneida de
Virgilio. Alias, as profecias, colocadas na boca de
personagens que passam pela Comédia, sdo uma
das marcas mais visiveis do poema dantesco, escri-
to entre uma e duas décadas depois do periodo em
que o Poeta situa a acdo da sua viagem fantdstica
pelo Inferno e pelo Reino de Deus. O expediente
narrativo permite-lhe comentar acontecimentos
posteriores a Semana Santa de 1300, formulando
no tempo futuro aquilo que, ao tempo da escrita,
ja era passado.

A omisséo do pai atesta a sua pequena influén-
cia na ascendéncia interessadamente magnificada
de Dante: Alighiero viria a morrer no 18.° ano de
vida do Poeta, legando & descendéncia, se ndo um
nome ilustre, pelo menos alguns bens imobilidrios
que ajudaram a compor o dote dos seus trés filhos,
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o primogénito Durante (Dante), filho de Bella, e
os do seu segundo casamento, Francesco e Gaeta-
na. Servindo-se da sua proximidade com a nobre
familia florentina dos Donati (que se tornariam
legalmente magnati, a partir de 1290), que tam-
bém habitava no bairro de San Pier Maggiore e
com a qual compartilhava a obediéncia ao partido
guelfo, Alighiero celebrara com aquela, em janeiro
de 1277, um contrato-promessa de casamento, que
comprometia o seu filho, entdo com 11 anos, com
a muito jovem Gemma Donati, mais ou menos da
mesma idade, Unica filha (os seus outros quatro
filhos eram vardes) de Manetto Donati, um notavel
da cidade e membro de uma das suas familias mais
influentes. O casamento sé viria a concretizar-se
em meados da década seguinte, possivelmente
depois de o Poeta regressar dos seus putativos
estudos em Bolonha. A relacdo de Dante com a
familia Donati foi sempre cordial, embora a sua
expulsido de Florenca tenha sido devida a inter-
vencdo de um primo distante, o irascivel Corso
Donati: ha documentos que atestam que o sogro de
Dante lhe garantiu empréstimos e avales durante a
década de 1290, quando o casamento ji comecara a
produzir todos os seus efeitos (cf. Santagata 2016:
102-104). Provavelmente, as dificuldades financei-
ras agravaram-se com a ociosidade profissional de
Dante: nfo ha testemunho de que tenha tido ocupa-
cdo remunerada, enquanto viveu em Florenca.

Se a omissdo do pai pode ser sinal de desamor,
ja a espectral aparicdo da figura da mée, ainda que
transfigurada ou sublimada no culto da Virgem,
pode querer dizer alguma coisa sobre a sua perda
muito cedo, tinha Dante 5 anos. Por breve que
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tenha sido a coexisténcia com a figura maternal,
algum traco deve ter deixado. Mas a influéncia,
a existir, seria rapidamente substituida pela da
madrasta, Lapa di Cialuffi, da qual néo fica rasto
na biografia do Poeta, embora deva ter sido ela a
principal responsavel pela educagdo familiar do
jovem, depois do seu casamento, em 1271, com
Alighiero di Bellincione. Havia entdo, naquela zona
de Florenca, um magister puerorum originario de
Roma e a este deve ter cabido a funcéo de dar as
primeiras letras em vernaculo e os rudimentos de
latim ao filho do primeiro casamento. Mais tarde,
Dante dira que

este meu vulgar introduziu-me na via da ci-
éncia, que é a ultima perfeicio, na medida em
que foi por meio do vulgar que entrei no latim,
que por ele me foi ensinado: latim que depois
me permitiu chegar mais longe.

(Conv., I, XIID)

Por estes tempos, a acreditar no que ele afirmou
pela primeira vez na Vida Nova, nos primeiros anos
de 1290, e repetiu abundantemente na Comédia,
Dante conheceu Beatriz Portinari, que se torna-
ria mais tarde a sua paixio idealizada, ou, se se
preferir, a encarnacio poética do Amor humano e
divino. Mas, quanto a importéancia do latim na sua
formacdo, onde é que ele aprendeu «a chegar mais
longe»? Ndo ha documentos nem testemunhos
que abonem a frequéncia de qualquer estabeleci-
mento de ensino institucional, monastico ou laico.
Sabe-se, isso sim, pela propria voz do Poeta, que o
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escritor e enciclopedista Brunetto Latini lhe serviu
de mestre e de guia, como reconhecidamente atesta
o encontro entre os dois, no Canto XV do Inferno
(«[Siete voi qui, ser Brunetto?["]», 30), no circulo
dos sodomitas para o qual Latini é relegado (por
Dante, convém nunca esquecer, embora nio haja
outra noticia de tal tendéncia em messer Brunetto):
«a fronte inclino, / tal quem vai reverente a gente
grada». Latini morrera em 1293 (o Inferno foi es-
crito provavelmente a partir de 1306), no termo
de uma longa e atribulada existéncia. Notario em
Florenca, era no entanto mais conhecido pela sua
atividade literaria, pedagdgica e politica do que pe-
los sucessos da sua pratica juridica. Militantemente
partidario dos guelfos republicanos, exilou-se em
Franca durante os seis anos que durou o dominio
dos gibelinos, entre 1260 e 1266. No regresso, sau-
dado como um dos mais lidimos representantes da
tradicdo comunal dentro do movimento favoravel
ao Papa, desempenhou diversos cargos publicos
e tornou-se uma das maiores referéncias da vida
intelectual florentina. E de admitir que Latini te-
nha feito Dante superar os principios basicos de
gramatica latina e de leitura colhidos nos manuais
de Elio Donato, gramatico latino do século 1v, cujo
magistério foi seguido até ao inicio da era moderna.
Talvez Dante tivesse estudado latim e retdrica com
Latini. Da biblioteca do mestre, que, bem fornecida,
deveria contar algumas dezenas de cddices, devem
ter saido os suportes dos primeiros contactos de
Dante com Boécio e Cicero (aos quais se refere
no Convivio), talvez Ovidio, seguramente Virgilio,
que o Poeta tomara como guia na sua viagem até
as portas do Paraiso. «Gente grada» se tornara,
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por isso, Brunetto Latini, para o adolescente avido
de conhecimento: Dante tomara dele o exemplo e
com ele consolidara a filiacdo ideoldgica, ouvira-lhe
os conselhos e seguira-lhe, presumivelmente, a
orientacdio cultural. Talvez até, dada a sua condi-
cio de exilado, em condicdes idénticas (ambos se
viram impedidos de regressar a Florenca, depois
de vitdrias do partido adverso), se assumisse como
seu herdeiro espiritual.

E pelo menos motivo de estranheza o facto de
Dante ter destinado um lugar no Inferno a este
seu mestre, que trata de forma tio especial nesta
passagem do Canto XV. Mas a mesma perplexidade
ocorre a proposito de destino semelhante que ele
reserva a Paolo Malatesta e Francesca da Rimini
(apesar de o poeta socobrar perante a trespassante
beleza da descricdo que Francesca lhe faz do seu
amor por Paolo) ou a Ulisses, cuja audacia lhe me-
rece os maiores encomios. Mas, como veremos a
seu tempo, a ortodoxia catolica de Dante repugnava
a substancia dos pecados «que reclamavam do Céu
avinganca». E, para ele, por estranha que pareca, a
justica divina ndo se contesta. Em ambos os casos,
os pecadores pareciam-lhe ter transgredido, irre-
versivelmente e sem arrependimento, a lei divina.

A morte de Alighiero Alighieri di Bellincione,
ocorrida talvez em 1283, veio habilitar os seus her-
deiros com alguns cabedais, ndo muito avultados
mas suficientes para garantir um certo desafogo
econdmico. Talvez se deva a isso, e ao facto de ter
atingido a maioridade, se alguma vez for possivel
confirma-lo, a decisdo de Dante de ir para Bolonha
estudar, o que parece ter acontecido em 1286 ou
1287. Apesar de tudo, para um guelfo florentino,
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era mais admissivel transpor os Apeninos e ir
estudar para Bolonha, do que inscrever-se nos
cursos universitarios em Arezzo ou Siena, cidades
sob dominio gibelino. E o que estudou Dante na
Universidade de Bolonha? Muitos dos seus bio-
grafos inclinam-se para os estudos de giurispru-
denza por influéncia de Alighiero, embora esta,
se tivesse acontecido, fosse indireta e meramente
pdéstuma. Pode ser que Dante encarasse entio
uma carreira no notariado, cuja crescente procura
dera lugar a emergéncia de uma influente classe
socioprofissional em Florenca. Nesse caso, é mais
provavel a influéncia de Brunetto Latini do que a
do pai, que morrera alguns anos antes. Mas, de
forma mais geral, pode ser que Dante procurasse
apenas a formacéo juridica que se fora tornando
aceleradamente necessaria a quem aspirasse a uma
posicdo na burocracia comunal, desembocasse ela
em praticas como juiz, advogado ou notario, sem
falar numa eventual carreira politica como deten-
tor de cargos publicos.

De qualquer forma, o tGnico rasto da muito
possivel passagem do Poeta pela capital emiliana é
a transcricdo de um soneto seu sobre a Torre Ga-
risenda (a torre inclinada de Bolonha), a «travar»
um memorial de um notario lavrado por esses anos
e depositado no Archivio di Stato di Bologna. Era
processo corrente usar composicdes literarias, ou
fragmentos das mesmas, para fechar um assento
que nio tivesse ocupado todo o espago de um félio
ou as ultimas paginas de um cédice. Documentos
mais tardios usam da mesma forma versos extra-
idos do manuscrito do Inferno, antes ainda de a
Comeédia ter sido terminada e conhecida na integra,
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0 que s6 aconteceria depois da morte de Dante.
Neste caso, trata-se de uma versio primitiva (data-
vel de 1287), do célebre «Sonetto della Garisenda»,
que viria a integrar a colecdo das Rime:

Nunca os meus olhos me dardo quitanca
do seu erro maior, sendo cegando-se,

pois distrairam-se a olhar

a Garisenda e as suas belas vistas

e nfo atentaram, p’ra sua mor desgraca,

na mais nobre de todas as mulheres...*

Que esta «mais nobre das mulheres» fosse Be-
atriz Portinari é hipotese aventada por uma parte
da critica dantesca, embora seja admissivel que o
Poeta se referisse apenas a uma mulher bolonhesa,
ou, até, prosaicamente, a «torre gémea» da Gari-
senda, a Torre Asinelli, que se ergue, mais alta e
imponente, junto da «torre inclinada».

O casamento prometido com Gemma Donati
realizou-se na segunda metade dos anos de 1280,
possivelmente depois do seu regresso de Bolonha.
E, em sucessido cadenciada, o matrimonio criou
prole reconhecida: Giovanni, de cuja existéncia
durante séculos se duvidou mas que documentos
revelados em 2016 parecem provar ter existido;
Pietro, que nasceu na ultima década do século X111,
e Jacopo (1300), devotados editores e divulgadores
da obra do pai; e Antonia, possivelmente mais
nova que os irmaos, que a tradicio diz ter profes-
sado num mosteiro de Ravena como suor Beatriz.
Os trés ultimos juntaram-se ao pai no exilio, pelo
menos a partir de 1315, e viveram com ele nos
altimos anos da sua amargurada existéncia.
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Da Vida Nova a consolacio
da filosofia

Ao tempo em que frequentava o magistério
de Brunetto Latini, por volta de 1280, Dante
iniciara-se na composicio poética, experimentando
géneros e formas, em glosa por vezes nio muito
inovadora de alguns dos poetas mais jovens seus
contemporaneos. Conhecemos uma interessante
amostragem das suas primicias poéticas sobretudo
através da coletanea designada Rime («Rimas», si-
noénimo de «poemas»), na qual se recolhe producio
datavel de um longo periodo de tempo, entre 1283
e 1307. A primeira edicdo das Rime é tardia: apenas
chegou a impressio em 1527. Encarregado de pre-
parar a edicdo comemorativa do sexto centendrio
da morte de Dante (1921), o eminente dantdlogo
Michele Barbi repertoriou 118 poemas suscetiveis
de integrar um canzoniere virtual do poeta flo-
rentino; porém, 29 deles sdo atribuidos a poetas
seus contemporaneos, que com ele sustentaram
correspondéncia poética (Cino da Pistoia, Guido
Cavalcanti, Dante da Maiano, Forese Donati...).
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Ficam 89 poemas, entre sonetos, cang¢des, sextinas
e baladas, que podem ser considerados a totalidade
da producio lirica de Dante que chegou até nos.
Alguns dos criticos dantescos, como Emilio
Pasquini, encontram nas Rime da primeira fase
(a da Vida Nova) poemas representativos de trés
etapas de um processo evolutivo do estilo de Dan-
te: uma primeira, «onde se respira ainda o ar da
velha escola (2 maneira de Guittone d’Arezzo)»;
uma segunda, «dominada pelo modelo de Guido
Cavalcanti»; enfim, uma terceira, «sob a égide
do precursor, [Guido] Guinizelli», que assinala
o caminho para «um stilnovismo mais maduro e
interiorizado» (Pasquini: 1). Mas se esta linha apa-
rentemente evolutiva é discernivel na producéo do
jovem Dante, € verdade que, pelo menos aos olhos
do leitor comum, a diversidade de géneros e estilos
abordados na producio da maturidade e do exilio
da a recolha (que, sublinhe-se uma vez mais, nio
¢ da mio do Poeta nem foi por ele projetada) um
carater pouco estruturado, que contrasta com o
guido que explicitamente se deduz da Vida Nova.
Esta colecdo de poemas avulsos é um repo-
sitorio, mais que uma narrativa; por isso, o seu
contetdo variou ao longo dos ultimos dois séculos,
conforme os organizadores das diversas edicdes.
Uma versio de referéncia contemporanea, dis-
tribuida pelos dois tomos do primeiro volume da
nova edicdo comemorativa do sétimo centendrio da
morte de Dante, que passara em 2021 (cf. Alighieri
2015), recolhe a licdo de Barbi e agrupa os poemas
de Dante em nucleos tematicos, incluindo os que
figuram na Vida Nova, os que sdo contemporaneos
desse primeiro titulo, a polémica (fenzone) com
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Forese Donati, os poemas alegorico-doutrinais des-
tinados a figurar no Convivio, e outros dispersos,
entre os quais as importantissimas «rime petrose».
Com poucas excecdes (a tenzone com Forese Donati
¢ uma delas), os poemas recolhidos nas Rime giram
avolta do Amor e da sua encarnacéo numa mulher,
alguns em clave alegdrica. Em varios poemas do
tempo da Vida Nova pressente-se a presenca espec-
tral de Beatriz, da qual o Poeta chega a pressentir
a morte, que lhe é anunciada por Amor. Mas, se
esquecermos os poemas da Vida Nova, talvez o
cume da producio poética aqui recolhida esteja
nas quatro magnificas Rime petrose, inspiradas por
uma senhora inacessivel que néo se deixa comover
pelos designios (e desejos) amorosos do Poeta:

[...] ndo parece sequer ter coracdo de dama,
mas coracdo de fera do amor mais frio:
pois que, faca calor ou o mais intenso frio,
quando me aparece, é como dama

talhada em dura pedra

pela mao do melhor escultor em pedra*

(Rime petrose, 111, 7-12)

Por certos pormenores astrondmicos ai revelados,
as quatro cancdes sdo dataveis de 1296, quando o Po-
eta compusera ja a sua Vida Nova, na qual sustenta a
exclusividade da sua devocéo a Beatriz Portinari. Mas
ndo parece que a «dama de pedra» seja Beatriz, o que
corrobora a ideia de que a Vida Nova é uma narrativa
s parcial e idealmente autobiografica. Alids, as Rime
abundam em poemas dedicados a outras figuras
femininas (Fioretta, Violetta, Lisetta), o que parece
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mais conforme aos habitos de um poeta culto e se-
dutor do que a longa e platdnica paixfo por Beatriz,
a qual, quando a sequéncia que constitui a Vida Nova
foi composta e divulgada, ja tinha morrido.

Nas Rime aparecem também poemas enviados
a Guido Cavalcanti (c.1255-1300), o qual, durante
este periodo, foi uma das suas referéncias principais
entre os poetas jovens. Guido, que descendia de uma
das familias mais abastadas de Florenca, nascera uns
dez anos antes dele, o que ndo os impediu de esta-
belecerem solida amizade: a ele sera implicitamente
dedicado, na década seguinte, o manuscrito de Vida
Nova. Segundo conta Dante neste seu primeiro ti-
tulo, a amizade entre eles tera comecado em 1283,
quando Cavalcanti respondeu elogiosamente («Ve-
deste al mio parere onne valore», «Bem me parece que
viste tal valor»*) a um soneto que Dante lhe enviara
para apreciaco, precisamente o que vira a figurar
em primeiro lugar na Vida Nova e que da o tom a
todo o livro, «A ciascun’alma presa e gentil core»:

A toda a alma presa e gentil cor

perante os quais vem o dizer presente,

p’ra que me escrevam seu par’cer patente,
satde em seu senhor, ou seja, Amor.

Ido era quase um terco do teor

do tempo que de estrelas é luzente,
quando me veio Amor subitamente,
que esséncia relembrar me da horror.

Alegre me par’cia Amor detendo
meu cor na méio, e nos bragos havia
num pano dama envolta dormecendo.
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Logo a espertava, e deste cor ardendo
medrosa humildemente ela comia:
depois partir o via eu plangendo.

(VN, III)

Cavalcanti era um dos «novissimos» da poesia
italiana: bebera na tradi¢cdo provencal, adotada na
Italia por via da corte imperial de FredericoIl,
sediada na Sicilia, mas transcendera-a e dera-
-lhe uma nova expressdo. A maneira provencal
concentrava-se na exaltacdo poética da mulher
como objeto de pulséo erética, em declinacdes que
deram origem a qualificacio de «amor cortés».
Mas ao colher os ensinamentos da escola siciliana,
que mediara o legado provencal, os novos poetas
toscanos inscreveram a figura feminina no centro
das preocupacdes éticas e metafisicas que marcam
o século XI111: qual a natureza do Amor? Desta
pergunta derivaram alguns a questio de como
conciliar o amor pela mulher com o amor a Deus,
0 «Bem maior». As tensdes entre a pulsdo carnal
e a pulséo espiritual foram abordadas e superadas
em modo conciliatério a partir de Guido Guini-
zelli (1230-1276) e estardo no centro da producéo
poética de Dante, sobretudo n’A Divina Comédia.
Cavalcanti, cuja cancdo «Donna me prega» («Pede-
-me uma dama»)' lhe granjeara enorme popula-
ridade, mas também fortes animosidades, entre
os intelectuais do seu tempo, era menos sensivel

1 Possivelmente escrita como «resposta» a concecdo de Amor
evidenciada por Dante na VN (cf. Malato: 22-49).
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as exigéncias do divino: a sua poesia, girando em
torno da ideia de Amor, esta possivelmente mais
proxima da nua humanidade do Amor-paixdo do
que do apelo a transcendéncia do Amor-virtuoso
que vai ecoar no seu jovem amigo. Para ele, o
Amor implicava uma perturbacio da razio, uma
alteracdo do «bonum perfectum», e era por isso
conveniente nio ceder ao seu fascinio. Além disso,
em nenhum lugar da sua poesia Cavalcanti pare-
ce ceder a tentacdo da especulacdo metafisica: a
vida esgota-se na existéncia terrena, nio ha nada
para 1a dela, nisso seguindo de perto a filosofia de
Averrdis e de Aristoteles. Por isso, era tido como
um «filésofo natural», um «epicurista», mesmo um
«ateu». Pairava sobre a sua obra, como talvez sobre
a sua vida, «la malinconia splenetica di gentiluomo
un po’ snob» (Contini: 5). Apesar de Cavalcanti
ser «infinitamente mais moderno» do que Dante,
«qui était diablement dans les idées recues [sic]»
(Pound: 90), este integrou-o na triade de poetas
(Guinizelli era o terceiro) que, no Canto XXIV do
Purgatdrio, elevou ao dolce stil nuovo — que ele
também praticava. Os nomes de Cino da Pistoia
e Lapo Gianni sdo normalmente associados pela
critica a este «nucleo duro» do stilnovismo.

No inicio da década de 1290, Dante Alighieri
ultrapassara os 25 anos e aprestava-se a entrar na
maturidade. Completada, com a provavel perma-
néncia em Bolonha, para vagos estudos juridicos,
a formacdo a que hoje chamariamos «académica»,
e iniciada a sua producéo poética, ainda que avul-
sa, a sua integracdo social fora consagrada com
o casamento celebrado com Gemma Donati e o
nascimento do primeiro filho. Além disso, como
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combatente do partido guelfo florentino, estivera
nas campanhas contra as cidades de obediéncia
gibelina, e participara como cavaleiro na Batalha de
Campaldino, em 1289, na qual o exército florentino
arrasara os gibelinos de Arezzo: desse confronto
hé impressivas descri¢des no Inferno. No ano se-
guinte, morre Beatriz Portinari. Esta sequéncia de
acontecimentos determina os sentidos em que se
desenvolvera a entrada na maturidade de Dante:
por um lado, concebe o seu opus princeps, a Vida
Nova, todo colocado sob a égide de Beatriz; por
outro, dedicara crescente atencéo a filosofia, a
«donna gentile» na qual fora iniciado por Brunet-
to Latini; enfim, vé franquearem-se-lhe as portas
da vida politica, quando o exercicio do poder em
Florenca é aberto aos membros das corporagdes.
Cavalcanti, ao que parece, acompanha de perto
todos estes passos até a inevitavel rutura de junho
de 1300, quando é expulso de Florenca por ser
um dos chefes do partido guelfo. A expulsio, que
abrangeu também os mais aguerridos chefes das
facdes branca e negra, foi decidida pelos seis priori
da cidade, com o voto favoravel de Dante, que fora
eleito pouco tempo antes. Cavalcanti viria a morrer
no exilio, de malaria, dois meses depois.

Tudo indica que a ideia da Vida Nova s ocorreu
como tal a Dante apds a morte de Beatriz Portinari,
em junho de 1290. N4o podia ser de outra manei-
ra: ao rigido protocolo do tempo, que proibia até
a mulher casada de saudar publicamente outro
homem que néo o marido ou os familiares, teria
sido intoleravel que um poeta a tomasse como
tema da sua poesia amorosa, para mais integrada
em livro de claro (embora largamente ficticio)
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pendor autobiografico. Mas nfio sio apenas cir-
cunstancias sociais que determinam o momento
de composic¢io do livro: a Vida Nova é o relato
da descoberta, por um poeta italiano de finais do
século x111, do caminho de interrogacio sobre o
sentido da vida que lhe é indicado pela morte de
um ente querido. Amor medeia esta interrogacio;
a poesia exprime-a; o comentario em prosa explica-
-a. De facto, Dante imagina uma narrativa na qual
toda a sua vida, a partir dos 9 anos, é regida pela
imagem angelical de Beatriz (a que traz alegria).
O relato do primeiro encontro e o da epifania
que faz despertar a paixdo absorvente, nove anos
depois, sdo momentos cruciais desta consagracao
de Dante a figura incorpdrea (porque ja desapare-
cida) de Beatriz, que retine em si todas as virtudes
humanas e é, na terra, o sinal da perfeicdo divina.
Um ideal, portanto, até porque Dante a despoja de
todos os atributos familiares e sociais: a medida
que o livro progride, é como se Beatriz nunca tives-
se sido casada com Simone Bardi nem fosse filha
de Manetto Portinari — ela é Beatriz, a que «su-
biu aos céus», a dileta, a Unica, mera pertenca de
Dante, porque inteiramente inventada por si. Esta
criada, na sugestiva definicdo de Schiaffini (citado
por Pasquini: 32), a «legenda Sanctae Beatricis».

O manuscrito da Vida Nova chegou as mios
dos seus primeiros leitores em 1294 ou mesmo no
ano seguinte, presumivelmente entre um pequeno
grupo de amigos e admiradores da obra dispersa ja
conhecida de Dante, entre os quais os seus amigos
stilnovistas. Ndo ¢ possivel falar em publicacéo, a
ndo ser porque uma criacdo individual se tornou
publica. Mas, nas condi¢des da época, as cdpias
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de um original eram escassas (e caras), e escassos
portanto os leitores. Apesar disso, a Vida Nova
surpreendeu os seus primeiros leitores: ali estava
um livro como nunca se tinha escrito, uma colecio
de poemas de amor unidos por um fio narrativo
comum, sobre 0s quais, um a um, o autor entendera
formular apresentacdes, explicacdes e comenta-
rios. Esta modalidade de escrita, conhecida como
prosimetrum, tinha um nobre antecedente em Boé-
cio, mas era pouco praticada no tempo de Dante.
Os especialistas dividem-se quanto as fontes pos-
siveis as quais Dante tera ido buscar esta forma
hibrida, composta por poesia e prosa, que usa na
Vida Nova. Um antecessor possivel, além de Boé-
cio, a cujo estudo entretanto se dedicara, era o seu
préprio mestre Brunetto Latini, que compusera a
obra Rettorica utilizando o prosimetrum. Aqui, o
comentdario converte-se em narrativa; os poemas,
na sua ilustracéo.

Como escreve Jorge Vaz de Carvalho, recente
tradutor portugués da Vida Nova, o livro de Dante
¢é «a narrativa de uma experiéncia humana indis-
sociavel de uma experiéncia estilistica» (Alighieri
2010: 12); ora, este «caminho de perfeicdo» termina
num impasse, porque a experiéncia poética lograda
néo € suficiente para «dizer dela aquilo que jamais
foi dito de nenhuma». Refere-se Dante a «visdo
maravilhosa» que é Beatriz, agora morta e para
sempre conduzida ao Paraiso, onde «gloriosamen-
te mira na face aquele qui est per omnia secula
benedictus» (VN, XLII). E anuncia que, «se for do
agrado daquele por quem todas as coisas vivemy»,
ha de intentar uma mais alta expressio poética que
lhe permita «mais dignamente tratar dela». Essa
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altima fronteira, sabemo-lo hoje, sera aquela que
conduz a escrita d’A Divina Comédia.

No inicio do capitulo xxxv da Vida Nova (que
integra 31 poemas — sonetos, cancdes, baladas — e
42 seccoes em prosa), Dante conta-nos como, perdi-
do na expiacdo da dor causada pela morte de Beatriz,
foi um dia assaltado pela visdo de «una gentile donna
giovane e bella molto». Que Dante se tivesse consola-
do da sua desdita nos bracos (ou nos olhos, a maneira
dos frescos de Giotto) de outra «gentile donna» nio
seria caso de escandalo. Porém, no que nos chegou
da sua obra em prosa Convivio, escrita possivelmen-
te entre 1304 e 1306, Dante volta a determinados
momentos da sua vida passada, comentando infor-
macOes que se poderiam extrapolar da Vida Nova,
obra que ele agora considera «fervorosa e apaixo-
nada». Dante promete-nos, com o Convivio, obra
«temperada e adulta». E a «donna gentile», fisica e
historica, torna-se alegoria da nova paixio que assal-
tou Dante, pouco tempo depois do desaparecimento
de Beatriz. Diz-nos o Poeta que, depois da morte de
Beatriz, «fiquei de tanta tristeza ferido que ndo me
valia conforto algum». Porém, como a sua mente
«tratava de se curar», pos-se a ler o De consolatione
philosophiae de Boécio, filésofo latino do século v,
e 0 De amicitia de Cicero; e, através dessas leituras,
ele, que apenas buscava consolo na filosofia, tornou-
-se dela amante cultor, por julga-la «coisa suman».

E imaginava-a qual uma gentil dama, nao
a podendo imaginar em ato que nio fosse
misericordioso; porque tdo voluntariamente
o sentido da verdade a olhava que mal podia
afastar-se dela. E por este imaginar comecei
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a ir aonde ela se mostrava verazmente, isto,
nas escolas dos religiosos, e as disputas dos
filosofantes. Assim que, em pouco tempo,
talvez trinta meses, comecei a sentir tanto a
sua docura que o seu amor expulsava e des-
truia todo outro pensamento.

(Conv., 11, XII)

A cronologia é conforme, embora em Dante
as indicacdes de lugar e tempo sejam sempre
aproximativas e, ndo poucas vezes, meramente
simbdlicas: decorridos trinta meses sobre a morte
de Beatriz, Dante caiu sob o feitico da filosofia, que
via, a maneira de Boécio, como «uma gentil dama».
A «gentile donna» de alguns dos poemas do tramo
final da Vida Nova é, portanto, e alegoricamente, a
filosofia, que distraiu o Poeta do seu luto e o ocupou
totalmente, destruindo «todo outro pensamento».

Dante praticou a disputa filosofica «nas escolas
dos religiosos» e na frequentacdo dos «filosofan-
tes». A filosofia, enquanto objeto de estudo distinto
da teologia, era uma disciplina relativamente re-
cente: comecara a ser praticada na Universidade
de Paris, muito por influéncia da redescoberta das
obras de Aristételes, a Fisica e a Metafisica, cuja
traducdo em latim se iniciara a meio do século
anterior. Em meados do século x111, Albertus Mag-
nus e, pouco depois, Tomas de Aquino, tornaram
conhecidos, nas suas glosas e comentarios, os pila-
res do pensamento aristotélico. Dante fara figurar
estes dois sabios no Canto X do Paraiso, no circulo
de doze mentes brilhantes que o Poeta considera
dignas da beatitude celestial. No entanto, apenas
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no ultimo quartel do século de Dante a Retdrica
e a Poética tinham comecado a circular na lingua
culta ocidental, o latim: as tradu¢des a partir do
grego de Guilherme de Moerbeke, arcebispo de
Corinto, datam dos anos 1270. E o inicio dos estu-
dos filosoficos na Universidade de Bolonha s6 teve
lugar nos primeiros anos de 1290. Dante deve ter
frequentado o studium que os dominicanos (ordem
a que pertencera Albertus Magnus) mantinham em
Santa Maria Novella, no qual dominava a figura de
Remigio dei Girolami, que estudara com Tomas de
Aquino (um franciscano) em Paris. Além disso, é
quase certo que conhecia o studium generale que
os franciscanos animavam em Santa Croce, porque
no Paraiso se refere a um dos seus mais distintos
mestres, Ubertino da Casale. E as referéncias a
Aristdteles, ainda escassas, no texto da Vida Nova
(XLII) mostram que o pensamento do Fildsofo ja
néo lhe era desconhecido, ainda que, possivelmen-
te, através das traducdes, de origem arabico-siria,
empreendidas por Averrdis (Ibn Rushd), um filo-
sofo andaluz do século anterior.

Dez anos depois, Aristételes tornar-se-a a
referéncia mais constante no Convivio, obra que
ficaria incompleta: o nome do filésofo grego é ai
citado diretamente mais de cinquenta vezes e,
indiretamente, como «o Filésofo», mais quarenta
vezes. E, na Comédia, Dante aloja-o no limbo, o
circulo do Inferno onde estacionam os virtuosos
aos quais ndo foi dada a verdade da revelacdo di-
vina, impedindo-os «de ver para la dos limites da
razdo filoséfica» e, portanto, «de entrar no reino
da salvacdo» (Ruud: 386).
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Rumo ao exilio: o politico
e o diplomata

Tal como a filosofia tomara conta do seu es-
pirito 4 maneira de uma mulher «nobilissima e
belissima», assim também a politica vai ocupar o
melhor das preocupacgoes de Dante Alighieri, entre
a conclusio da Vida Nova (por volta de 1294-1295)
e a sua ida a Roma, para o Ano Santo decretado por
Bonifacio VIII e celebrado na semana de Pascoa de
1300.Ea etapa da imersdo na convulsa vida politica
de Florenca e do seu envolvimento nas grandes
querelas do tempo, que pdem frente a frente as am-
bicoes do Papa relativamente a cidade de Florenca
e os interesses organizados localmente na defesa
da republica florentina. Para sua desgraca, Dante
tomara decididamente partido por estes.

Em 1293, esbatido o confronto entre guelfos e
gibelinos com a afirmacfo dos primeiros, depois
da Batalha de Campaldino (1289), o tradicional
poder das familias nobres de Florenca (os grandi)
sofrera um rude golpe: uma ampla coligacdo de
burgueses ambiciosos e endinheirados (o popolo
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grasso), com o concurso de alguns agitadores
oriundos das camadas mais modestas da popu-
lacdo (o popolo minuto, constituido por artesdos
e pequenos comerciantes), fechara as portas do
poder aos nobres e herdeiros das velhas familias
feudais, tornando apenas elegiveis para os cargos
publicos os membros das corporacdes (as guildas)
em que se organizavam as diversas classes ativas
da populacdo. Dante, por exemplo, néo era elegi-
vel. Mas, provavelmente espicacado pela morte de
Brunetto Latini, que ocorrera nesse mesmo ano,
o Poeta deve ter sentido o apelo da coisa publica:
talvez se visse a si mesmo como «o verdadeiro
herdeiro do seu defunto mestre» (Santagata 2016:
93). Além disso, a influéncia de Guido Cavalcanti
também deve ter desempenhado o seu papel nesta
aproximacdo do Poeta a vida politica. Excluidos
do poder pelos Ordinamenti, os Cavalcanti néo
deixariam, no entanto, de ser das mais destacadas
familias que integravam o partido guelfo, mano-
brando nio poucas vezes na sombra, de forma a
salvaguardar os seus interesses. Guido tornou-se
um dos mais aguerridos lideres dos guelfos, vindo
a integrar a facdo branca, que marcava as suas dis-
tancias com as ambigOes papais. A confrontacéo,
ainda recente, entre guelfos e gibelinos resvalara
para uma fratura igualmente fratricida, entre fa-
coes do partido guelfo reunidas em torno de duas
familias: os Cerchi, de riqueza e nobilta recente,
e os Donati, de finan¢as menos fartas mas antigo
orgulho intacto. Os ultimos, muito préximos dos
interesses de Bonifacio VIII por via de entendi-
mentos secretos do pontifice com Corso Donati,
eram estrénuos defensores do antigo primado da
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aristocracia florentina; os Cerchi, em cujo bando
pontificava Guido Cavalcanti, guardavam maior
distancia com os apetites papais e eram mais incli-
nados a aceitar a ascensio das classes desafogadas
provenientes do popolo florentino. Mas, entre
uns e outros, reinava sobretudo uma emulacio
feroz, que frequentemente descambava em duros
confrontos de rua ou emboscadas ardilosas. Ao
longo da década, o poeta que se convertera, para
Dante, no «primeiro dos meus amigos» («quelli cui
io chiamo primo de li miei amici», como escreve
na Vida Nova), pode ter comecado por instigar
Dante a seguir-lhe as pisadas, para depois, quando
o Poeta se afastou do dolce stil nuovo, a0 mesmo
tempo que ganhava influéncia e acesso aos cargos
ptblicos, se distanciar dele. E datével do perfodo
imediatamente posterior a divulgacdo da Vida
Nova o soneto de Cavalcanti «I” vegno I giorno a te
infinite volte», inequivocamente dirigido a Dante,
no qual lhe censura o pensar «troppo vilmente».
Néo ¢é de excluir que as inclina¢des democraticas
progressivamente reveladas por Dante na sua
atividade politica fossem também motivo para o
afastamento dos dois amigos. Mas a razéo prin-
cipal do «dissidio» reside nas concecdes poéticas
divergentes sobre o Amor, que Dante quer agora
elevar a transcendéncia do divino. O que é certo
¢é que do poema se deduz que Cavalcanti «pensa
em Dante constantemente e o vé agora diferente
do homem nobre e virtuoso que ele tanto amava»
(Pasquini: 54).

No plano politico, uma substancial alteracéo
veio a acontecer no verdo de 1295, passando a
permitir-se o acesso aos cargos eletivos de cida-
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daos que, com exclusdo dos nobres e cavaleiros,
demonstrassem a sua subsisténcia mesmo sem
exercerem nenhuma profissao regular. Dante vivia,
tudo o indica, das rendas das propriedades que
o pai deixara a ele e aos irmaos; e estas seriam
curtas para as necessidades, como evidenciam os
numerosos empréstimos a que o Poeta recorreu,
durante a segunda metade da década. Nio tinha
oficio regular, mas isso deixara de ser impedi-
mento; foi a correr inscrever-se na corporacio
dos médicos e boticarios. Com estes ultimos devia,
alias, ter comércio frequente, porque era nas bo-
ticas dos farmacéuticos que se vendiam as cdpias
manuscritas dos livros que lhe interessavam. Logo
em novembro desse ano participava no Consiglio
dei Capitudini, onde tinham assento represen-
tantes, eleitos ou cooptados, das doze maiores
corporacdes da cidade. Fora chamado como uma
espécie de consultor, um dos sapientes aos quais
os eleitos, muitas vezes completamente ignorantes
acerca dos assuntos em debate, podiam recorrer.
Mas ¢ inegavel que, com isso, se aproximara dos
circulos do poder: em junho de 1296, ascendeu um
degrau na escala politico-social, ao falar perante
o Conselho dos Cem, uma espécie de parlamento
da oligarquia florentina, que respondia apenas
perante os seis priori, a mais alta magistratura da
cidade; e ha noticia de que interveio pelo menos
mais uma vez, no Ambito do mesmo Conselho, em
1297. E pouco mais.

Se o rasto da ascensio politica de Dante Alighie-
ri se perdeu com os tempos, talvez porque os seus
periodos de atividade coincidiram com os de maior
ascendente social e politico da familia Cerchi, de
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cujo circulo era préximo, o mesmo nio acontece
com os testemunhos das suas crescentes dificulda-
des financeiras, que se agravaram dramaticamente
durante a segunda metade da década de 1290.
Nio ¢é dificil imaginar que parte dos substanciais
empréstimos de que Dante se constituiu devedor
tenha servido para custear o desenvolvimento
da sua carreira politica. O acesso ao Conselho
dos Cem pressupunha um rendimento base de
600 florins em ouro, o que devia estar acima das
receitas imaginaveis dos irméos Alighieri. S6 em
1297, Dante e Francesco contrairam empréstimos
no montante de mais de 700 florins de ouro, o
primeiro em abril, o segundo em dezembro, uma
quantia que era superior ao minimo estabelecido
pelo Conselho dos Cem. Teriam os empréstimos
sido necessdrios para garantir a condicfio finan-
ceira que o tornava elegivel para o Conselho? Néo
o sabemos. Mas o facto de pelo menos um deles,
no valor de 480 florins, ter sido avalizado pelo avo
materno e pelo sogro de Dante parece indiciar que
as familias se tinham reunido no apoio aos irméos
Alighieri, o que talvez queira dizer que estavam
cientes do potencial envolvido na carreira politica
do Poeta. A verdade é que, pouco tempo depois,
no inicio de 1299, Francesco Alighieri recorria de
novo ao crédito, embora em mais pequena escala.
Imaginamos, no entanto, com forte dose de proba-
bilidade, que tera sido o empréstimo de Francesco
a Dante, no valor de 125 florins e registado a 14 de
marco de 1300, que tornou possivel a viagem do
autor da Comédia a Roma, para o Ano Santo, cujas
celebracdes se desenrolaram na semana de Péscoa,
a partir de 25 de marco. E, coincidéncia porventura
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significativa, Francesco voltaria a acudir ao poeta-
-politico com 90 florins a 11 de junho desse ano,
quatro dias antes de Dante Alighieri ser designado
como um dos seis priori de Florenca, ascendendo
a mais alta magistratura da cidade.

No dia de Natal de 1299 (segundo o calendario
juliano, entdo em vigor), provavelmente em ce-
lebracdo do quinto aniversario da sua acessdo ao
pontificado, o papa Bonifdcio VIII anunciou em
Roma a abertura de um ano de concessao de grandes
indulgéncias, admitindo os fiéis, através de um con-
junto de praticas penitenciais, a excecional remissio
dos seus pecados. O Papa retomava, inserindo-a
na narrativa cristd, uma antiga pratica hebraica,
a do Jubileu, periodo durante o qual escravos e
prisioneiros eram libertados, as dividas perdoadas
e a misericdrdia divina se revelava em todo o seu
esplendor. O Jubileu hebraico celebrava-se com
intervalos de cinquenta anos, mas Bonifacio VII
determinou que o Jubileu cristdo ocorresse de cem
em cem anos, precisamente no primeiro ano de cada
século. O de 1300 deveria conhecer o seu apogeu
durante a Semana Santa desse ano, que comecava
a 25 de marco, e implicava a peregrinacdo a Roma,
para romagem didria as basilicas dedicadas a Pedro
e Paulo, durante um periodo de quinze dias.

A convocacgdo do Jubileu (ou Ano Santo) foi
uma peca mestra do refor¢o da autoridade espi-
ritual do papado e de afirmacéo da legitimidade
da sua intervencéio na vida publica, em tempos de
confrontacdo com o que restava do Sacro Império
Romano-germéanico. Ao longo do século que agora
terminava, o poder da Igreja ndo cessara de se afir-
mar, reforcando-se a componente doutrinaria e a
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capacidade de manobra dos sucessivos papas, com
algumas excecdes. Mas Bonifacio VIII inscrevia-se
na linha autocratica tracada quase um século antes
por Inocéncio III e prosseguida por Inocéncio IV
e Gregorio X. Os trés concilios celebrados durante
o século (o de Latrdo, em 1215, e os dois de Lyon,
em 1245 e 1274) tinham contribuido para reforcar
a interpretacdo candnica dos evangelhos, dotando
ao mesmo tempo a Igreja de meios e métodos até
entdo quase s6 admissiveis em chefes politicos de
estados soberanos. O nascimento e consolidacio
das principais ordens mendicantes, os francisca-
nos e os dominicanos, com o seu apelo a pureza
ideal do exemplo de Cristo, proporcionara a Igre-
ja, que soube enquadra-los na sua mensagem, a
oportunidade de uma refundacéo doutrinaria do
cristianismo. Uma inovacéo teoldgica de primeira
ordem, a invencdo do Purgatdrio, ganhou entéo a
sua consagracio doutrindria, ao mesmo tempo que
se cristalizava uma ideia do Inferno como lugar de
punicéo de todos os pecados. O nascimento e rapi-
da expansdo do poder da Inquisicéo, assinalando a
passagem da persuasio a coercitio, contribuiu para
a consolidacdo das traves mestras da ortodoxia
pontificia. Pela primeira vez fora formulada a dou-
trina da infalibilidade papal, a qual, no entanto, s6
viria a ser estabelecida como dogma nos finais do
século x1x. Além disso, os papas tinham chamado
a si o privilégio exclusivo da canonizacdo dos
santos, que até entdo estava cometido aos bispos;
ao mesmo tempo, fora diminuido o poder delibe-
rativo dos corpos coletivos da Curia e reforcado
drasticamente o poder do pontifice. E a politica
fiscal de Roma, altamente intrusiva, corria a par
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com a reivindicacdo, cada vez mais declarada, da
superioridade do Papa sobre os monarcas, mesmo
em assuntos do dominio temporal. A confrontacéo
tornara-se explosiva durante a primeira metade
do século, quando, governando a partir do Reino
da Sicilia, o imperador Frederico II pusera mili-
tarmente em causa as pretensdes papais, funda-
mentadas num documento apdcrifo do século 1x
ou X, a chamada «doacdo de Constantino» (ver,
supra, «Prélogo» e «Os anos de formacio»). Mas,
nos ultimos anos do século, através de uma subtil
politica de aliancas e de um claro reforco da com-
ponente politico-diplomatica do seu pontificado,
Bonifacio VIII alargara a area de influéncia papal
e ndo escondia as suas ambic¢des, designadamente
quanto ao controlo da Toscana, em particular da
cidade de Florenca, e posteriormente do norte da
Italia. Apesar disso, o seu excessivo voluntarismo
comecara por abrir um conflito violento com os
cardeais Giacomo e Pietro Colonna, que comba-
tiam as aspiracdes cesaristas dos papas, e, mais
tarde, um outro, fatal, com Filipe IV de Franca,
que a canonizacio do avo, Luis IX, decidida a
pressa para aplacar a furia do rei Tres Chrétien,
néo chegou para sarar. As sequelas do conflito, que
culminaria na invasao, pelas tropas francesas, dos
aposentos papais em Anagni, iriam custar a vida
a Bonifacio VIII, trés anos depois. Apesar da sua
aversdo a figura do papa, Dante viria a verberar este
episodio dramatico na Comédia, pondo na boca de
Hugo Capeto a expressa condenacdo da acédo dos
seus descendentes: «O mal feito e a fazer menos
avivo, / vendo em Anagni entrar a flor-de-lis/ e
Cristo em seu vigario ser cativo.» (Purg., XX, 85-87).
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As intencdes do Jubileu pareciam ser as melhores.
Porém, a pratica revelou-se desastrosa. Na tiltima se-
mana de marco de 1300, mais de 200 mil peregrinos
afluiram a Roma, cuja populacio nio ultrapassava
as 80 mil almas, tornando as ruas intransitaveis.
A cidade, que era muito pobre, ndo oferecia quaisquer
condicOes para albergar um tio grande nimero de
visitantes. A confusio gerada por esta auténtica inva-
sdo pacifica desorganizou e corrompeu a vida dos re-
sidentes. E a atmosfera de fervor e peniténcia criada
pela multiddo, de dimenséo inimaginavel segundo os
padroes de vida medievais, traduziu-se numa espécie
de corrida histérica as indulgéncias, adquiridas a
peso de ouro, menos como peniténcia do que como
compra pura e simples de um perdao absoluto e in-
condicional. No Canto XVIII do Inferno, Dante deixa-
-nos a descricdo da marcha dos danados, recorrendo a
analogia com o movimento dos peregrinos do Jubileu.
Para evitar atropelos e desastres, os magistrados ro-
manos tinham mandado dividir ao meio, no sentido
longitudinal, a ponte Sant’Angelo, estabelecendo
assim dois sentidos para a circulacdo das multiddes:

No fundo estavam nus os pecadores:

pra ca do meio, a vir-nos contra o vulto,
pra 14, ao invés, mas com passos maiores;
como os Romanos, turbas vindo ao culto,
no ano do Jubileu, por sobre a ponte,
fazem passar sem modo de tumulto,

que, de um dos lados, todos tém a fronte
para o castelo e seguem a San Pietro,

e do outro, ja caminham para o monte.

(nf., XVIII, 25-33)
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Dante néo nos deixou um testemunho direto
dessa experiéncia traumatica. No entanto, nos
dias em que esteve em Roma, um episddio que
testemunhou apontou-lhe a direcdo na qual a
verdadeira Fé deveria orientar-se, o caminho
pelo qual seria possivel superar o catastrofico
estado do mundo e alcancar a salvacdo. Todas as
sextas-feiras, a peca de pano com que, dizia-se,
uma mulher limpara o rosto suado de Cristo no
caminho para o Calvario era exposta na Basilica
de Sao Pedro, para contemplacéo e edificacio dos
fiéis. Chamavam-lhe Santo Sudario, que era vera
icon do rosto do Salvador, e, por isso, a mulher pie-
dosa era conhecida desde sempre como Verdnica.
O episddio é relatado por Dante no antepenultimo
canto da Comédia, comparando-se a um peregrino
vindo da Crod4cia:

[«]Senhor meu Jesus Cristo, Deus veraz,
foi assim feita a semelhanca vossa?»;

tal era contemplando eu a vivaz
caridade de quem, ca neste mundo,
contemplando, provou daquela paz.

(Par., XXXI, 107-111)

A circunstancia de ter situado ficcionalmente
a sua viagem ao mundo dos mortos na semana
que se iniciou em 25 de marco de 1300 mostra
bem como a grande celebracdo da Cristandade
reunida simbolicamente na sede do poder papal
se tornou, para o Poeta, um momento agénico
da sua existéncia e o ponto critico do qual ir-
rompe a monumental Comédia, cuja escrita se

50



ird iniciar um lustro depois. Aos olhos de Dante,
«la diritta via era smarrita», na sua vivéncia de
crente e na existéncia conturbada da Igreja a
qual pertencia.

A verdade € que, poucas semanas depois de ter
estado em Roma, Dante Alighieri foi designado,
possivelmente por cooptacdo apoiada pelos Cerchi,
como um dos seis priori de Florenca, cargo que,
tradicionalmente, era exercido num mandato de
dois meses, de forma a evitar que os seus detento-
res tivessem a tentacdo de se eternizar no poder.
Embora néo se saiba em que condi¢des é que o
novo priorado foi escolhido, no dia 13 de junho, é
seguro que o método de designacio esteve longe de
ser inteiramente democratico. O grande dantdlogo
Michele Barbi nio tinha dtvidas: «E seguro que
tudo foi cozinhado de forma a assegurar que os
vencedores fossem aqueles que eram necessarios»
(citado por Santagata 2016: 112). Dante tornara-se
um dos «necessarios»; e, como tal, um inimigo
jurado de Bonifacio VIII.

A situacdo dos priori ndo era facil, a partida.
Mas ficou pior nos tltimos dias de junho, quando,
na sequéncia de graves confrontacdes publicas en-
tre partidarios dos Cerchi e dos Donati, agravadas
por um movimento de protesto dos magnati floren-
tinos contra o poder do popolo grasso, os priori se
viram obrigados a expulsar de Florenca oito chefes
da facéio ligada aos Donati (entre os quais o terrivel
Corso) e sete do bando dos Cerchi, nomeadamente
o poeta e ativista Guido Cavalcanti, que fora o
primeiro amigo de Dante, mas se afastara presu-
mivelmente dele durante os anos de envolvimento
politico do autor d’A Divina Comédia. Cavalcanti
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viria a morrer de malaria, poucas semanas depois,
quando tentava voltar a Florenca. A firme reacao
dos priori aos acontecimentos que se precipitaram
durante esse mandato néo tera sido estranha a in-
transigéncia e capacidade argumentativa de Dante,
cujos dons retoricos e ascendéncia intelectual eram
comummente reconhecidos na Florenca do tempo.
Mais tarde, escreveria numa carta, cujo original
se perdeu, que «todos os meus males e todos os
meus inconvenientes tiveram causa e origem no
meu infausto priorado».

Embora nio haja muitos testemunhos acerca
da sua atividade politica, uma vez terminado
o seu mandato, em meados de agosto de 1300,
Dante continuou a gravitar nos circulos do poder
em Florenca, ao menos na condicio de sapiente.
E ha noticia de intervencdes do Poeta no Conselho
dos Cem, defendendo as posi¢des mais extremas
de oposicdo as iniciativas bélicas do Papa. Em
junho de 1301, esteve com a minoria do Conselho
que pretendia rejeitar uma intimacdo de Bonifa-
cio VIII relativa ao envio de cavaleiros florentinos
para reforcar as tropas papais; mas a maioria
aprovou a conciliacdo com a vontade pontificia
e Dante viu-se colocado em posicdo incémoda,
mesmo dentro do seu partido. Seja como for, por
esta altura, ja Bonifacio VIII sabia quem ele era
e o papel que desempenhava na resisténcia aos
seus planos. Talvez, por isso, ndo seja desajustada
a acusacio que é formulada, em tons proféticos,
pelo antepassado Cacciaguida: «Isto se quer, se
busca e ja se acerca/ e cedo vira feito a quem o
pensa, / 14 onde Cristo a toda a hora se merca.»
(Par., XVII, 49-51)
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A alusio néo pode ser mais cristalina: em 1300,
momento em que Dante situa o encontro com o
seu antepassado, ja em Roma Bonificio e os seus
sequazes arquitetavam o exilio do Poeta. Na altura
dos acontecimentos dramaticos que levario ao seu
exilio perpétuo, no entanto, ainda Dante pensava
gozar da imunidade que lhe dava a sua condicéo
de cidaddo e embaixador de Florenca: em outu-
bro de 1301, perante a aproximacao das tropas de
Charles de Valois, que o Papa queria ver entrar em
Florenca para assegurar, enfim, o seu dominio da
capital toscana, os governadores da cidade decidi-
ram enviar a Roma uma embaixada conjunta com
Bolonha, no sentido de tentar demover o Papa de
forcar os muros da cidade. Dante fazia parte da
delegacdo florentina, mas, no contexto agora co-
nhecido, pode dizer-se que foi involuntariamente
meter-se na boca do lobo. A embaixada foi recebida
pelo Papa no seu palacio de Latrdo por volta de
20 de outubro. O Papa propds uma suspensio da
invasdo, na condicio de os governadores da cidade
resolverem submeter-se as suas instrucdes; para o
efeito, mandou que dois dos embaixadores regres-
sassem imediatamente a Florenca, a comunicar as
suas condicdes, mas reteve Dante até aos primeiros
dias de novembro, dando tempo as tropas francesas
para entrarem na cidade, e criando as condicdes
para o golpe de Estado liderado por Corso Do-
nati, que restabeleceu o poder dos guelfos negros
e desencadeou uma repressio sem precedentes
contra a facdo branca que ocupava o poder. Quando
finalmente se pos a caminho de Florenca, Dante
ja nfo passou de Siena. Ai foi informado do que
estava a acontecer e, provavelmente, renunciou a
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entrar na sua cidade, embora 14 tivessem ficado a
mulher e os filhos. Dante acreditava que o golpe de
Corso Donati teria vida curta. Nessa, como noutras
coisas, enganou-se redondamente: até a sua morte,
em 1321, jamais voltaria a ver as margens do Arno,
em Florenca.
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O ano de 1304

Nao se sabe se Dante Alighieri, uma vez co-
nhecidos os desenvolvimentos politicos entretanto
ocorridos em Florenca, se manteve por Siena ou
se aproximou da sua cidade. De qualquer forma, a
partir de janeiro de 1302, dois meses apenas apds
o golpe que trouxe os guelfos negros de volta ao
poder, Dante tornou-se praticamente proscrito, por
sentenca judicial que o condenava, em processo
sumarissimo in absentia, por pretensa baratteria,
nome dado a compra de favores traduzidos em
votos, nas vésperas da sua eleicdo como um dos
priori de Florenca. A pena consistia no pagamento
de uma multa que deveria ser pesada para as suas
depauperadas financas, bem como na interdico,
com carater definitivo, do exercicio de cargos
publicos.

Esta primeira sentenca, embora dura, era re-
lativamente benigna. Mas, logo a seguir, a 10 de
margo, em consequéncia da inevitavel radicalizacfio
do processo politico, Dante e catorze outros guelfos
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brancos seriam condenados 4 morte caso voltassem
a Florenca, e isto equivalia a um desterro perpé-
tuo. Todos os condenados de janeiro tinham-se
recusado a pagar a multa entdo cominada e sobre
muitos deles, entre os quais Dante, impendia a
suspeita de traicdo a cidade, por frequentacio de
circulos politicos hostis ao novo poder instalado.
De facto, o Poeta dirigira-se entretanto a Arezzo,
onde se reunira com outros exilados do seu par-
tido, entre os quais ser Petracco, pai de Francesco
Petrarca, com o beneplacito e o apoio de antigos
adversarios gibelinos, que dominavam a cidade e
incitavam os opositores a derrubarem o regime
de Florenca. Uma ampla e, aos olhos de muitos,
espuria coligaciio gerara-se, nesses primeiros me-
ses de 1302, entre guelfos brancos, gibelinos e as
familias feudais do Valdarno, numa tentativa, que
militarmente ia ser malsucedida, de sitiarem a
cidade onde os guelfos negros estavam em vias de
instalar um regime de assumida vendetta politica e
familiar. Dante tera tomado parte nas negociacoes
que conduziram & alianca entre guelfos florenti-
nos e gibelinos aretinos e, uma vez estabelecida a
coligacdo, tomou assento no Conselho dos Doze,
uma espécie de governo no exilio, que assegurava
a coordenacdo das forcas aliadas.

Por entdo, Dante acreditava ainda que o fim
do seu exilio estava para breve: numa cancio que
nas edi¢des contemporaneas aparece incluida nas
Rime («Tre donne intorno al cor mi son venute»),
o Poeta, ouvindo o discurso das «trés damas»
(a Justica, o Direito divino e a Lei humana), rei-
vindica orgulhosamente o seu estatuto de exilado:
«cair com os bons é digno de louvor». Que a cancio
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foi escrita ainda antes do desanimo que dele se
apossou em 1304 atesta-o a dedicatodria, com a sua
bela exortacéo final:

Cancio, faz-te a caca com as tuas penas brancas
canciio, faz-te a caca dos cées negros

dos quais tive por bem fugir

quando eles a paz me poderiam dar.

Mas nem o fariam, por ndo saber quem sou:
no sabio a cAmara do perddo nunca se encerra,
pois perdoar é um bom troféu de guerra.”

A verdade é que as esperancas encorajadas pela
frente gerada em Arezzo iriam sofrer rude golpe
nos meses seguintes: 8 medida que, em Florenca, se
prosseguia a tarefa de decapitacdo do poderio dos
guelfos brancos, os exilados de Arezzo deparavam-se
com o crescendo de arrogancia dos gibelinos, de cujo
poderio financeiro e militar inteiramente depen-
diam. Apesar disso, as forcas mobilizadas, colocadas
sob o comando de um capitano gibelino, animaram
a primeira campanha de Mugello, entre junho e
setembro de 1302, sem que dela resultassem pro-
gressos visiveis das forcas do exilio: das escaramucas
sairam reforcados os guelfos negros florentinos.

No final desse ano, o estado-maior da coligacao
mudou-se de Arezzo para Forli, cidade da Romanha
a nordeste de Florenca. E dai partiu Dante, pro-
vavelmente no final da primavera de 1303, como
embaixador da coligacdo, para tentar convencer
o signore de Verona, Bartolomeo della Scala, a
juntar-se a frente ampla que se formara em Arezzo.
Apesar de os seus esforcos diplomaticos ndo terem
tido éxito, o Poeta vai permanecer em Verona du-
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rante cerca de dez meses. Ai tera tido noticia da
morte do seu arqui-inimigo Bonifacio VIII, ocor-
rida em outubro de 1303; mas a pronta elei¢do do
papa Bento XI, colocado no trono de Pedro com o
beneplacito dos Franceses, nio pode ter-lhe dado
grandes perspetivas quanto a qualquer evolucéo fa-
voravel a curto prazo. Dante manteve-se por isso na
cidade governada por Bartolomeo della Scala, cujo
irméo mais novo, Francesco (chamado Cangrande),
vira a acolhé-lo magnanimamente, anos mais tarde.
Nesta sua primeira estadia, Dante beneficiou da
frequéncia da Biblioteca Capitolare, uma das mais
bem fornecidas de toda a Europa, na qual tera tido
primeiro contacto com a obra de Tito Livio e de
Plinio, entdo praticamente desconhecidos, que o
Poeta refere no tratado De vulgari eloquentia, es-
crito nos dois anos seguintes. E ha na sua obra ecos
de viagens pelo nordeste da Peninsula, a Brescia,
Padua, Treviso e Veneza, porventura em execucio
de missoes diplomaticas que lhe teriam sido con-
fiadas pelos seus companheiros da coligacdo. Ha
quem sustente que, por esta época, o Poeta pode
ter passado uma temporada em Bolonha (Santagata
2016: 174 e segs.), o que explicaria a rapida, embora
incompleta, composicdo dos seus dois tratados
(Convivio e De vulgari eloquentia), que se desti-
nariam a fazer valer os seus créditos junto da exi-
gente comunidade académica da cidade emiliana.

Seguro €, no entanto, que num periodo néo es-
pecificado Dante esteve em Padua. Devemos a um
dos primeiros comentadores d’A Divina Comédia,
Benvenuto da Imola (década de 1320-c.1387), o
relato, hoje em dia tido como fantasioso, do encon-
tro de Dante com Giotto di Bondone (1266-1337),
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o maior pintor da época, que iniciara, possivel-
mente ainda em 1303, em Padua, o afrescamento
da Capela dos Scrovegni. Mas, se a «invencdo» de
Benvenuto non e vera, pode, ao menos, dizer-se
que ¢é ben trovata. A verdade é que a hipdtese de
um encontro, ou, pelo menos, de uma visita de
Dante ao estaleiro montado no local votivo da
familia Scrovegni, é possivel, embora insuscetivel
de confirmacio. De outra forma, como explicar
que Giotto seja a inica personagem viva (a exce-
cdo do préprio Dante) que merece uma referéncia
circunstancialmente elogiosa n’A Divina Comédia?
No Purgatdério, o Poeta pde na boca de Oderisi da
Gubbio, famoso iluminador bolonhés, um divertido
discurso sobre a soberba, que remata com uma
judiciosa conclusido pro domo:

Oh, vi gldria de tanta humana posse!

quéo pouco o verde em vosso cume dura,
que um tempo mais grosseiro o nio acosse!
Acreditou Cimabue na pintura

ser primeiro, e Giotto o ha vencido,

tanto que a fama se lhe torna obscura:
assim tirou a um o outro Guido

a gldria desta lingua; e é talvez nado

quem do ninho os expulse para o olvido.

(X1, 91-99)

Séculos depois, Joyce viria a parafrasear esta
passagem do Purgatdrio, colocando-se a si mesmo
como provavel sucessor de Ibsen e Hauptmann na
gloria dramaturgica. Aqui, as referéncias a Giotto e
a Guido Cavalcanti (que a Guido Guinizelli roubou
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«a gléria desta lingua») nio escondem que o objeto
da lauda é o préprio Dante, ainda que expressa a
previsdo sob forma dubitativa e profética: «€ talvez
nado / quem do ninho os expulse para o olvido».
Apesar das reservas cientificas, a hipotese do
encontro ¢ atraente: é impossivel nio pensar que
as assustadoras descri¢des dantescas do Inferno
encontram paralelo nas imagens do grande fresco
do Juizo Final, pintado por Giotto na capela dos
Scrovegni entre 1303 e 1307; que a concecdo do
Purgatdrio como um espaco fisico representavel
¢ homologa da que Dante produz nos cantos da
segunda parte do seu poema; e que as visdes ange-
licais do Paraiso ecoam a transcendente delicadeza
do cromatismo expressivo de Giotto, no mesmo
grande fresco de Padua. Em ambos, transparece
uma mesma visdo dramatica da representacio,
uma idéntica atencfo ao concreto e a sua insercio
no espaco do sagrado. Sobretudo, no pintor e no
poeta, a visdo do Além é estruturada em conso-
nancia estreita com os preceitos e injungdes do
segundo concilio de Lyon de 1274 e a doutrinacio
de Sdo Boaventura. Os frescos de Giotto e o poema
de Dante sdo pecas fundamentais da redefinicéo
dos «quadros espacio-temporais do imaginario
cristdo», como escreveu sugestivamente Jacques
Le Goff (citado por Pleynet: 89); e, por essa via,
da construciio de uma nova ordem simbdlica no
espaco do cristianismo ocidental.

A longa permanéncia de Dante no norte da
Itdlia viria a ter consequéncias decisivas para o
seu futuro como homem e como escritor. Embora
ndo deva ter perdido totalmente o contacto com os
seus companheiros do conselho guelfo, a distancia
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parece ter tido sobre ele a consequéncia de um
progressivo afastamento. A frequéncia da esplén-
dida Biblioteca Capitolare de Verona devolveu-o
a um ambiente de estudo e reflexido, retomando
a licdo dos anos em que frequentara os studia
filoséficos, em Santa Maria Novella e em Santa
Croce. Tera sido ai que comecou a composicio do
Convivio, amplo escrito filosofico em catorze livros
ou tratados, dos quais apenas quatro foram termi-
nados e chegaram até nods. Mas, presumivelmente
perdidos os recursos que lhe eram proporcionados
pelo conselho guelfo, estacionado em Forli, a sua
situacio financeira agravou-se irremediavelmente.
Sobrevivia, talvez, as custas da familia Della Scala
(mas é certo que, no Purgatdrio, ndo poupara o
patriarca, Alberto, que morrera em 1301), para a
qual podera ter desempenhado fun¢des de escriviao
ou, mesmo, de enviado diplomatico. Na primavera
de 1304, talvez encorajado pelas perspetivas da
paz entre guelfos brancos e negros que estava a
ser negociada em Florenca pelo legado do novo
papa, Bento XI (que viria a morrer em julho des-
se ano), aproximou-se de novo da sua Toscana
natal. Em junho, recebeu em Arezzo a visita do
irméo Francesco, que lhe avalizou um empréstimo
providenciado por mercadores guelfos. Mas, na
segunda metade desse ano, ap6s as negociagdes
de Florenca terem sido abortadas com a fuga do
legado papal, em carta dirigida (em latim) aos
senhores de Romena, na provincia de Arezzo,
por quem tinha sido acolhido em mais de uma
oportunidade, queixa-se sem discricdo da «ino-
pina paupertas quam fecit exilium», a imprevista
pobreza trazida pelo exilio, a qual, «como feroz
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perseguidora, me faz prisioneiro como se estivesse
encarcerado, despojado de cavalo e de armas».

Nas primeiras paginas do Convivio, quase de
certeza escritas durante este ano, em lingua vulgar,
diz sintomaticamente:

Depois de que aprouve aos cidaddos da belis-
sima e famosissima filha de Roma, Florenca,
expulsar-me do seu doce seio — no qual nado
e criado fui até ao auge da minha vida, e no
qual, em toda a sua boa paz, desejo de todo o
coracdo repousar a alma cansada e terminar
o tempo que me é dado —, por quase todas
as partes as quais esta lingua se estende, pe-
regrino, quase mendigando, andei, mostrando
contra minha vontade a chaga da fortuna
que sOi muitas vezes imputar-se ao chagado.
Deveras fui lenho sem vela e sem governo,
levado a diversos portos e lares e praias pelo
vento seco que exala a dolorosa pobreza; e
apareci aos olhos de muitos, que porventura
através de alguma fama de outra forma me
haviam imaginado, num conspecto que néo sé
envileceu a minha pessoa, como fez de menor
preco toda a minha obra, tanto a ja efectuada
quanto a por efectuar.

(Conv., 1, IIT)

A elegancia da formulacdo nédo esconde o
seu significado essencial: que em 1304, depois
de trés anos de deambulacdes e acdes erraticas,
empobrecido e solitario, o Poeta tem finalmente
a consciéncia da sua figura de exilado, proscrito
e diminuido, no seu aspeto e no conceito de si
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mesmo. Dante sabe agora que tdo cedo nfo voltara
a Florenca: ndo podendo confiar nos esforcos de
apaziguamento do Papa, nem na eficdcia politica
e militar dos seus confrades guelfos exilados,
mesquinhos, intrigantes e venais, desiludido com
a pesada derrota sofrida pelas forcas da coligacéo
na Batalha da Lastra, em julho de 1304, afastado
da sua familia e dos seus amigos, anuncia aquilo
que o tornara digno de «alguma fama»: que ¢é
da escrita, e por ela, que o seu nome podera ser
limpo da infamia que sobre ele se abateu. Talvez
tenha tentado entdo, como sugerem alguns bio-
grafos, obter dos guelfos negros um perdido que
lhe permitisse regressar. Por duas vezes, em 1310
quando o imperador Henrique VII se aproximou
de Florenca, e em 1315, quando o poder floren-
tino lhe ofereceu a possibilidade de regresso, em
condicdes por ele julgadas infamantes, a luz da
esperanca voltou a brilhar para Dante. Mas, a
partir de 1304, o seu destino préximo, pressente-o,
esta tracado: tdo cedo néo voltara a ver as torres
de Florenca. Em 1307, numa canc¢édo enviada ao
marqués Malaspina (a conhecida «Montanina»),
diz mesmo:

O minha canciio das montanhas, vai:

talvez avistes Florenca, a minha terra

que fora de si me desterra

vazia de amor e nua de piedade;

e se la dentro entrares, podes dizer-lhe: «Mais
nfo ha de o meu autor fazer-vos guerra:

la donde venho uma corrente o ferra

tal que, acaso se domasse a vossa crueldade,
para aqui voltar néo lhe restava a liberdade.»*
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Por agora, afasta-se da vida politica, a qual
consagrara o melhor dos seus esforcos durante
dez anos, e deita-se a escrita, pretendendo dar
sequéncia, na estrutura (poemas e comentarios) e
na intencéo (aprofundar os mistérios do saber, pois
que «la scienza ¢ lultima perfezione della nostra
anima»), a forma inovadora da Vida Nova, a uma
década de distancia do seu titulo inicial.

Colocado sob os auspicios de Aristdteles
(a quem, na esteira de Tomas de Aquino, designa
muitas vezes, por antonomasia, como «o Filosofo»),
o Convivio, escrito em vulgar, que reputa mais
adequado do que o latim ao comentario de can-
cOes escritas na lingua comum, pretendia abordar
todos os temas relativos a vida e a alma humanas,
num estilo «temperado e adulto». A obra, de claro
pendor filosdfico, seguiria, ao que parece, livro a
livro, as virtudes morais enumeradas por Aristo-
teles, e seria constituida por uma introducéo e
catorze partes, cada uma das quais iniciada com
uma cancdo de sua autoria, a qual se seguiria o
comentario destinado a elucidar o seu significado
alegdrico. Era um conjunto de «iguarias» (as can-
cdes) entremeadas com o servico de mesa que lhes
dava o enquadramento e valorizava o significado
— um verdadeiro «banquete», que é, finalmente, o
sentido etimoldgico de «convivio». O texto do Con-
vivio, tal como chegou até nds, é pesado, carregado
de referéncias eruditas, de cerrada argumentacéo e
néo poucas vezes obscuras conclusdes. No percurso
biografico de Dante, a obra podera, no entanto, ter
desempenhado papel de charneira: aqui «Dante
viene preso dalla volonta di diventare un autore»
(Ferrucci: 41). Dante é portanto tomado pela
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vontade de se tornar um autor, isto é, um escritor
dotado de «autoritade», alguém a quem se olha nio
apenas como criador, mas também (talvez, até, so-
bretudo) como um «maestro». E o tratamento que
Dante d4 a Virgilio quando o encontra no inicio
da Comédia, e é natural que o poeta florentino,
que se tinha na mais alta consideracio, quisesse
emula-lo. Mas o Convivio, na sua incompletude,
pode ter ainda funcionado como um exercicio de
autodisciplina, que o Poeta a si mesmo se imp0s no
meio da confusio que se tornara a sua vida: «A sua
reacdo é digna de um génio beligerante: procurar
a racionalidade das coisas depois de ter tombado
na catastrofe.»* (Ibid.: 50) Tanto assim é que nu-
merosos argumentos serdo retomados, em registo
poético, na construcio da Comédia. O Convivio é,
também, o ensaio para a definicdo do travejamento
cultural e teoldgico do seu opus magnum.

Mas a obra fica «como um edificio em ruinas an-
tes mesmo de acabada a sua construcdo» (ibid.: 63).
A composicdo do Convivio sera abandonada possi-
velmente no ano seguinte, quando lhe surge o im-
pulso de escrever outro livro, de recorte filoldgico
e linguistico, o De vulgari eloquentia, em larga me-
dida inspirado pela observacéo, a que se entregara
durante as suas viagens pelo norte da Italia, das
variantes dialetais da lingua falada na Peninsula.
De facto, logo nas primeiras paginas do Convivio,
anunciara, «se Deus o permitir», um libello acerca
da Vulgar Eloquéncia. Surpreendera-o, nas suas
deambulacdes, a descoberta dos particularismos
linguisticos da Italia, o facto de que «a lingua da
parte direita da Itdlia é diferente da lingua falada
na parte esquerda: de facto, os paduanos falam
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de uma maneira e os pisanos de outra; e como é
diferente o falar daqueles que habitam préximo uns
dos outros, como os milaneses e os veroneses, 0s
romanos e os florentinos» (VE, I, IX). Completado
apenas um terco do seu plano para o Convivio,
a escrita do referido «libelo» impds-se-lhe com
urgéncia, ocupando-lhe os anos de 1305 e 1306.
O tratado, inicialmente projetado para integrar
seguramente quatro livros, mas cuja escrita Dante
interrompeu no final do capitulo X1v do segundo li-
vro, apresenta-se como um manifesto em defesa da
utilizacdo culta da lingua vulgar, em contraposicéo
ao latim, que reputava uma lingua gramatical sem
uso corrente entre os povos e unicamente acessi-
vel as elites, burocraticas, eclesidsticas e letradas.
Curiosamente, o De vulgari eloquentia é escrito
em latim, o que denuncia a pretensio «cientifica»,
e a vontade de lancar, entre as minorias cultas, a
discussido sobre a necessidade de fazer ascender
a lingua vulgar as expressdes superiores da arte e
do pensamento (o vulgar ilustre). Trataria, suces-
sivamente, da poesia e da prosa, nos trés primeiros
livros; enfim, o livro quarto seria dedicado ao «vul-
gar mediocre», a partir do estudo do estilo comico
na cantilena popular.

A reivindicaciio da lingua vulgar como forma
de expressio culta provém do «naturale amore
de la propria loquela», como diz no Convivio, e
¢ uma peca fundamental na afirmacdo de uma
identidade linguistico-histdrica dos povos da Italia.
Para isso, que € o seu projeto politico da lingua,
exuberantemente sustentado n’A Divina Comédia,
Dante procede a uma minuciosa analise de catorze
variedades dialetais que identifica na Peninsula,
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relevando as afinidades radicais entre elas e defen-
dendo que correspondem a uma visdo do mundo
e a uma cultura comum. Dimanando do himus
cultural, o vulgar ilustre seria também o veiculo
natural de expressio dos poetas «eccellentissimi»,
entre os quais avulta o exemplo dos poetas do
dolce stil nuovo; por extensio, cujos argumentos
néo chegariamos a conhecer, sé-lo-ia também dos
prosadores e constituir-se-ia como matriz da fala
e da escrita das camadas populares.

Porque interrompeu Dante a escrita de
De vulgari eloquentia, tal como ja acontecera com
o Convivio? Tudo indica que, simultaneamente com
a composicdo dos dois tratados, o espirito se lhe
comecara a voltar para a criaciio e desenvolvimento
do seu projeto mais ambicioso: ha quem defenda
que os primeiros capitulos do Inferno, etapa inicial
d’A Divina Comédia, foram reduzidos a escrito
durante os anos em que trabalhava nos livros que
ficaram por completar.
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Um «poema sacro»

Nao se sabe exatamente quando, por onde, em
que condig¢des, Dante Alighieri comecou a escrever
o seu monumental poema em trés partes ou can-
ticos (cantiche) e cem cantos Comédia, conhecido
desde Boccaccio como A Divina Comédia. Nem
sequer, ao certo, quando os seus trés canticos
foram conhecidos. Sem entrar nos arduos debates
dantescos, que grassam ha praticamente sete sé-
culos, podemos, no entanto, aceitar como hipotese
pelo menos verosimil a seguinte datacfo, na esteira
das investigacdes de Giorgio Padoan: os primeiros
sete cantos do Inferno foram divulgados em 1308
(parece seguro que Dante comecara a sua com-
posicdo em 1306, embora haja vestigios de fatura
anterior de algumas passagens, como o Canto V);
em 1311, também os Cantos VIII a XVI; em 1314,
em Ravena, a versdo integral do Inferno; entre 1315
e 1316, sdo conhecidos sucessivamente os diversos
cantos que constituem o Purgatério, cuja versio
integral ¢ licenciada no segundo desses anos; por
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fim, em 1320, o signore de Verona, Cangrande della
Scala, recebe das mios de Dante uma boa parte
do Paraiso, capeada por uma importante carta em
89 paragrafos, a célebre Epistola a Cangrande, cuja
autenticidade, pelo menos parcialmente, é discuti-
da por muitos dantdlogos. Uma lenda persistente
sustenta que os ultimos cantos da obra foram
descobertos pelos filhos num buraco na parede da
modesta residéncia em que viviam, em Ravena, por
causa de um sonho em que o espirito do pai, que
morrera em setembro de 1321, apareceu a Pietro
Alighieri e lhe revelou o esconderijo. Seja como
for, o Paraiso s6 foi conhecido na integra depois
da morte do Poeta: a escrita da Comédia tomou a
Dante pelo menos quinze anos da sua vida, que o
mesmo € dizer quinze anos do seu exilio, entre os
41 e os 56 anos de idade.

Durante este largo periodo, o Poeta errou entre
a Lunigiana, a noroeste de Florenca, e Ravena, na
costa oriental da Peninsula. No entretanto, viveu,
por vezes em condicdes de extrema pobreza, em
Pistoia, em Lucca, em Poppi e Porciano, e em
Verona, onde foi acolhido magnanimamente por
Francesco (Cangrande) della Scala, antes de passar
as portas da corte de Guido Novello da Polenta, em
Ravena, onde encontraria abrigo nos ultimos trés
anos de vida. Missdes de diversa indole levaram-
-no ainda a outras cidades do norte da Italia, da
altima das quais, Veneza, voltaria para morrer.
E facil compreender que, ao longo deste tempo,
andou com o manuscrito do Poema «as costas»,
dando-o para divulgacéo aos bocados, trabalhando
nele quando as condicdes o permitiam, fazendo-o
evoluir a medida que o ia compondo e que as cir-
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cunstéancias da sua vida se iam modificando. Um
exemplo: a meio do Purgatério, no Canto XVIII,
possivelmente escrito antes da sua segunda estadia
em Verona, Dante trata com reservas a familia dos
signori da cidade, os Della Scala (ou Scaligeri).
Porventura recordado do nenhum seguimento
dado por Bartolomeo della Scala as pretensées da
sua missio diplomatica, em 1304, nio deixa de se
referir ao pai, Alberto della Scala, em termos pouco
elogiosos, e mais ainda, ao filho bastardo Giuseppe,
«[...] mau de corpo inteiro, / e pior na mente, e que
por mal nasceu», que Alberto «no lugar do pastor
[de San Zeno] pos verdadeiro» (XVIII, 124-126).
Ora, o Purgatorio foi divulgado em 1316, quando
Dante vivia em Verona a expensas do filho mais
novo do referido Alberto, Cangrande della Scala,
que entretanto ascendera ao poder, apds a morte do
seu irméo Bartolomeo. Numa aparente volta-face
que nio pode deixar de surpreender, até porque
Cangrande era «acer et intractabilis», atacando
repetidamente Padua e conquistando Cremona,
submetendo Vicenza e Lucca, e assim se tornando
um cabo de guerra temivel e cruel, Dante da-lhe
um lugar no Paraiso, escrito provavelmente quan-
do ja ndo estava em Verona (chegou a Ravena em
1318), mas em registo profético, porque o tempo
de representaciio do Poema é a Semana Santa de
1300, quando Cangrande tinha apenas 9 anos e o
pai ainda estava vivo (Alberto morreria em 1301).
Eo antepassado de Dante, Cacciaguida, que se
refere a ele:

Suas magnificéncias amitde
serdo faladas e até aos inimigos
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muda a lingua néo fica e lhes alude.
Dele espera benéficos abrigos;

por ele ha-de mudar-se em muita gente
a condicdo de ricos e mendigos.

(Par., XVII, 85-90)

A muitos titulos, esta passagem pode ler-se
como uma espécie de desagravo aos Della Sca-
la, apds a referéncia negativa do Purgatdério;
mas talvez seja apenas efeito direto da forma
principesca como Cangrande o recebera, em
1312, dando-lhe condi¢des de alojamento e de
remuneracdo de que Dante porventura nunca
antes beneficiara, necessidades tornadas mais
prementes a partir de 1315, quando a ele se
juntaram os filhos Jacopo, Pietro e Antonia,
expulsos de Florenca.

Tanto como este explicito panegirico a um
signore que, na época como mais tarde, sempre
esteve longe de ser considerado um modelo de
virtudes, é notdéria a omissdo de referéncias a
qualquer dos chefes atuais da facdo negra dos
guelfos, que o tinham expulsado de Florenca
e, & data em que o Poema comeca a ser escrito,
o haviam ja condenado a morte. Nem sequer o
temivel guelfo negro Corso Donati, o principal
fautor da sua expulsio, figura entre os danados
de Dante: ¢é apenas aludido indiretamente e em
tom profético no Canto XXIV do Purgatério («[...]
‘que esse que mais tem culpa,/ vejo em cauda
de fera ser puxado / para o vale onde nunca se
desculpa[’]», 82-84), apesar de, 4 data da compo-
sicdo final do Inferno, ja pertencer ao reino dos
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mortos (morrera em 1308). Em contrapartida,
Dante nfio poupa os adversarios gibelinos (Fre-
derico II, Guido da Montefeltro, Farinata degli
Uberti), cujos sucessores, aos quais taticamente
o Poeta estivera ligado, pelo menos até meados
de 1304, se encarnicavam entfo na luta contra
o regime guelfo de Florenca. Porqué? Marco
Santagata adianta uma hipodtese plausivel: «No
periodo em que escreve o Inferno [a partir de
1306], Dante tenta obter dos guelfos negros de
Florenca uma amnistia pessoal que lhe permita
regressar a cidade» e «procura acreditar-se como
o melhor herdeiro da tradicio guelfa» (Santagata
2013: VIII). Pode ser que o desapontamento com
o insucesso dessa aproximacdo e o escandalo
com que acolheu a transferéncia da Curia para
territorio francés, em 1309, ajudem a explicar
o deslizar para posi¢cdes de apoio ao imperador
Henrique VII, eleito em 1308, fazendo de Dante
uma espécie de gibelino sem partido, como € pa-
tente na epistola que dirigiu em janeiro de 1310
aos senhores das cidades italianas, na qual realca
a missdo de paz e justica do Imperador, que se
preparava para entrar na Italia e fazer valer o
ascendente do poder temporal sobre a Peninsula.
E em 1312 é recebido na corte de Cangrande della
Scala, lider dos gibelinos lombardos, ao qual faz,
no Paraiso, o rasgado elogio que acima vimos.
O essencial do seu pensamento politico da ma-
turidade, assente no primado do temporal sobre
o espiritual e no papel moderador do Imperador
estd bem expresso na Monarquia, que escreve
por estes anos em latim, ad usum das signorie
da Italia. E a mudanca de tom entre os dois
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primeiros canticos da Comédia, o Inferno e o
Purgatorio, marcadamente pré-guelfa a primei-
ra, crescentemente pro-gibelina a segunda, é
sintoma evidente de uma transformacio no seu
espirito fortemente impulsionada pelos aconte-
cimentos da sua vida pessoal, decorrentes da sua
experiéncia politica.

Nio sendo embora um poema de amor, no
sentido herdado da poesia provencal e cristalizado
pelo romantismo, A Divina Comédia é, acima de
tudo, um poema sobre o Amor; e, em ultima (que
é primeirissima) instancia, sobre o Amor divino,
que é, finalmente, segundo Dante, o motor de
todas as coisas. Di-lo Beatriz, logo no Canto II do
Inferno, dirigindo-se a Virgilio: «Eu sou Beatriz,
ora a fazer-te andar; / do lugar venho a que voltar
pretendo, / e amor me move, que me faz falar.»
(70-72) O conceito é cristalino: Beatriz vem do
Empireo, a que pretende rapidamente regressar,
enviada por Deus para conduzir («fazer-te andar»)
Virgilio e, naturalmente, o seu discipulo, Dante,
o peregrino. Sabemos de onde vem e para onde
voltara. Ndo acontece assim com o peregrino,
que vem do mundo terreno sem ter morrido (ou
nio poderia contar a histéria da sua viagem),
como que predestinado a encontrar a revelacio
do Amor divino, mediado por quem comecou por
lhe inspirar um amor presencial, feito de emocéo
e marcadamente erotizado. Passaram pouco mais
de dez anos sobre a escrita da Vida Nova, e é
assim possivel recordarmos como o jovem poeta
Dante se envolveu em caprichosas declinagdes
de Amor, primeiro 4 maneira cavalcantiana (e
em Cavalcanti nfo ha amor que nfo seja atracdo
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e desejo por uma mulher), depois, quase in fine,
pressentindo que a maneira como vé Beatriz, a
sua «musa» idealizada, carece de uma outra e mais
alta expressio capaz de exprimir a sua beleza eté-
rea, por enquanto indizivel. A Comédia é o poema
através do qual, e por sucessivas aproximacdes,
o impulso primeiro que o atraiu para Beatriz
(il disio) se transfigura e dissolve numa espécie
de luz omnipresente e sobrenatural, que é a ver-
dadeira esséncia de Deus, luz que tudo ilumina e
tudo contém. Do «Amor que a amado algum amar
perdoa», nomeado por Francesca da Rimini no
Canto V do Inferno (o Amor como atracdo fatal
a qual ninguém escapa) ao responso que o poeta
recebe de Beatriz no Canto XXXI do Purgatério,
mostrando-lhe o caminho para a perfeicdo divina
(o verdadeiro Amor que tudo inspira e redime),
vai o caminho de peniténcia que anuncia a trans-
formacéo: instigado (para néo dizer obrigado) por
Beatriz, Dante purifica-se nas aguas do rio Eunoe
e sai do Purgatério «puro e disposto a salire a le
stelle». Nas diversas instincias do Paraiso, Dante
Alighieri, o poeta, vai enfim compreender a essén-
cia divina do Amor e a sua energia transfigurado-
ra: «[...] Num s6 Deus creio que almejo, / eterno e
uno, e que o céu todo move / imoto, com amor e
com desejo» (Par., XX1IV, 130-132). O essencial do
pensamento que subjaz a concecdo dantesca do
Amor e as suas diversas modalidades encontra-se
alojado, significativamente, mesmo a meio do Poe-
ma, no didlogo entre Dante e Virgilio que ocupa
o Canto XVII do Purgatdrio e segue para o canto
seguinte: «Dante vé a chave para entendermos
o comportamento humano na ideia do Amor.»
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(Shaw: 131) O seu poema ¢ também um caminho
pelo mundo das paixdes humanas: do amor que
perde ao amor que salva.

A Divina Comédia é pois um poema de redencéo
pela Fé. Mas é também uma narrativa autobiografi-
ca, uma peregrinacido movida pelo desejo de saber
e pela ansia muito medieval pela salvacio da alma,
na qual o Poeta constantemente sobrepde e entre-
tece os acontecimentos do seu tempo com os da
sua inconstante vida pessoal. Porém, o Poema tem
alcance universal: a presenca avassaladora do Eu
néo se esgota em si mesma, antes é sinal daquilo a
que mais tarde chamariamos «a condi¢do humana».
Pela voz de Dante Alighieri fala toda a humanidade,
porque é em nome dela que o Eu do poeta se expri-
me: «O protagonista do relato é um eu, mas também
um nds, e a viagem que empreende diz respeito a
um individuo histdrico preciso, mas também a um
representante da humanidade.» (Ledda: 53)

A critica contemporanea tende a considerar
que a ideia global do Poema sé deve ter aparecido
a Dante muitos anos depois de ter anunciado,
no final da Vida Nova, uma outra obra, na qual
almejava conseguir expressdo para «mais digna-
mente tratar» da «figura angelical» de Beatriz
— e essa talvez fosse a primeira ideia do Paraiso.
Mas a sua imersdo na vida politica, a partir de
meados dos anos de 1290, e as circunstancias do
exilio devem té-lo levado a expandir essa ideia
inicial, alargando-a a representacio do Inferno e
do Purgatdrio, numa espécie de ajuste de contas
com o seu tempo, o primeiro, e de modernidade
teoldgica, o segundo. Por isso, ha, na Comédia, nio
poucos sinais de ressentimento e de acrimoénia
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pessoal, e de parcialidade nem sequer disfarca-
da. Mas, aos olhos de Dante, nada disto pde em
causa a sua visdo muito ortodoxa da salvacéo,
porque o poeta € o cantor rectitudinis, o mediador
da Verdade divina, e, como tal, o seu intérprete
«auténtico», ao mesmo tempo que representa
a condicdo dos seus semelhantes sobre a terra.
De facto, a Comédia ensina os pecadores a desco-
brirem na sua prépria vida as razdes da danacio
das suas almas e aponta o caminho, através de
sucessivos gradus contemplationis, para atingir
a revelacdo divina. A primeira parte do Poema
trata da intencéo inicial; a segunda traca um ca-
minho de purificacdo rumo ao Paraiso; a terceira
¢é, ao seu modo nio poucas vezes especulativo e
enigmatico, a ilustracéo da salvacio conquistada.
Na bagagem, Dante leva tudo aquilo que liga
entre si as partes narrativas do Poema: para
la das inovacdes linguisticas e da afirmacio de
uma identidade politica da lingua, a Comédia é
também uma espécie de enciclopédia dos saberes
medievais, da filosofia a astronomia, da teologia a
geografia, da astrologia a retérica, da matematica
a numerologia, porque se assume como uma for-
ma de por ordem no caos aparente que é o mundo
e a vida dos homens dentro dele.

O Poema, vertido em terza rima ao longo de
14 233 versos, conta uma viagem empreendida
pelo narrador, durante a Semana Santa de 1300,
em pleno Jubileu decretado pelo papa Bonifa-
cio VIII. Que Dante tenha escolhido precisamente
este periodo de tempo para situar a «acdo» da sua
viagem nfo é inocente: se o Jubileu era, para a
Curia romana, a ocasifio para a remissdo dos pe-
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cados, Dante comeca por contrapor ao expediente
simoniaco das indulgéncias plenas o caminho da
inevitavel condenacéo, projetando os pecados in-
dividuais num futuro em que os pecadores sio ja
almas penadas, puras memdarias do que foi o seu
trajeto na terra. Mas esta instancia condenatoria,
que nio consente remissio, da depois lugar a uma
ascensio, no sentido figurado e no sentido fisico,
até ao Empireo celeste, que é a morada de Deus.
O que o Poeta nos diz, através do seu poema, é
que nio ha instancia terrena capaz de passar uma
esponja sobre os desmandos e desvios a «diritta
via» do amor a Deus e da fusdo da criatura com o
seu Criador. No Inferno, cada um ¢é julgado do lado
de ld, pelo que fez do lado de cd, e ocupa, no Além,
o lugar que lhe compete atendendo aos erros e
sucessos da vida ja terminada. Ndo ha fatalidade
divina na punicfo, apenas corolario do exercicio
humano do livre-arbitrio. Neste universo dos
mortos, ja ndo ha tempo para o arrependimento
que permita arrepiar caminho: todos tém o seu
destino tracado por forca do que foi o seu percur-
so existencial. Mas Dante néo se coloca fora do
que é o seu programa para a salvacdo: é por ter
atingido o «mezzo del cammin» da sua vida (este
primeiro verso é um eco quase literal da fala do
rei Ezequias reproduzida em Isaias 38, 10), que
decide in tempo, isto é, ainda em vida, procurar,
pela via de uma viagem fantastica, sobrenatural e
apocaliptica, a salvacio da sua alma pelo encontro
com Deus. Quase no final do quarto tratado do
Convivio (o Gltimo que escreveu), Dante recorrera
a uma parabola, a do peregrino que busca um
albergue onde se abrigar, para sinalizar meta-
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foricamente a viagem que procura reencontrar
Deus: «E por isso que Deus € principio das nossas
almas e autor das a si semelhantes [...], a alma de-
seja sumamente voltar para ele.» (Conv., IV, XII)
E esse o sentido das cantiche segunda e terceira
do seu poema.

A viagem de Dante é fantastica na ambicéo
visiondria do seu programa; é sobrenatural no
salto para o desconhecido que é o mergulho no
«mundo» do Além; e é apocaliptica na presuncéo
implicita de que a ele, e s6 a ele, como Poeta, é
dada a possibilidade de sobreviver ao cataclismo
da morte humana para atingir a Revelacdo e poder
narrar (o narrador € o que fica para poder contar)
a punicfio das almas e a sua possivel redencio.
O Poeta comeca por nos dizer que entrou na selva
escura que € o seu descaminho sem se aperce-
ber, «tdo grande era o meu sono no momento /
em que a via veraz abandonei» (Inf., I, 11-12).
Por isso, nada se lembra do que o levou até ali.
Por isso, é quando desperta, e bem acordado, que
ele vai empreender a sua peregrinacdo. Como um
miraculado, vai sobreviver ao terror do Inferno e
purificar-se no Purgatorio, para acabar a fundir-
-se na beatitude do Paraiso. Dir-se-ia que s6 um
poema poderia salva-lo; porém, num golpe de
engenho que talvez denote a crenca de Dante
na veracidade da sua visdo, a narrativa denuncia-
-se incapaz de encontrar qualquer analogia com
Cristo que lhe ilustre a rima, e prenuncia o fim
do Poema como obra humana a catorze cantos do
seu fim. Trés vezes o nome de Cristo é chamado
a rima e, momento decisivo (embora ndo tnico)
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do Poema, ndo encontra analogia capaz de rimar
com o nome do filho de Deus:

[...] «Nenhum engenho

a este reino subiu sem crer em Cristo,
antes ou pois de ser cravado ao lenho.
Mas vé: muito que grita ‘Cristo, Cristo!’
ser-lhe-4 em julgamento menos prope,

do que esse tal que nio conhece Cristo;[»]

(Par., XIX, 103-108)

Cristo nfo é inomindvel, mas o seu nome ¢
incomparavel. Daqui em diante, é como se o Poeta
deixasse de ter mio no Poema, tornando-se mero
escriba daquilo que lhe € ditado pela inspiracéo di-
vina. Dai que néo surpreenda a célebre reivindica-
¢do dos versos iniciais do Canto XXV, que chamam
ao Poema em vias de concluséo «[...] poema sacro /
al quale ha posto mano e cielo e terra» («[...] poema
santo que consagro, / em que puseram maio o céu
e a terra»). Decididamente, o Poema é nio sé de
inspiracdo, como também de intercessio divina.
Poema sagrado, que se ha de concluir, meia dutzia
de cantos adiante, com um dos mais belos fiori
da Comédia:

Foi a alta fantasia aqui tolhida;

mas ansias e vontade era a mové-las,

ja como roda por igual movida,

0 amor que move o Sol e as mais estrelas.

(Par., XXXIII, 142-145)
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O Poema ¢ lavrado em hendecassilabos, versos
de onze silabas, quase todos perfeitos (alguns exi-
gem uma leitura tecnicamente informada para se
conformarem com a regra), e agrupados segundo
um esquema rimico a que se deu a designacéo de
terza rima: porventura inspirado na formula domi-
nante nos dois ultimos tercetos do soneto, criado
duas geracdes antes na corte siciliana de Frederico
IT e muito praticado pelos poetas do dolce stil nuovo
(entre os quais o préprio Dante). Aqui alargado
a células de trés terzine, o sistema de rima por
ele adotado assenta no modelo aba bcb cdc. Cada
terceto perfaz 33 silabas, e esse é exatamente o nu-
mero de cantos em cada um dos canticos do Poema
(se descontarmos o Canto I do Inferno, que é de
natureza proemial): o Poema estende-se ao longo
de cem cantos. Os comentadores sdo concordes
em salientar a intencdo do Poeta de fazer coincidir
a estrutura do Poema com a concecdo trinitaria
que ¢ alicerce teoldgico do edificio cristdo. Essa
filiacdo é assumida expressamente nos versos do
Canto XIV do Paraiso: «Esse um e dois e trés que
¢é sempre e deve / sempre reinar em trés e dois e
num» (28-29).

Para empreender a sua viagem poética, o Poe-
ta arma-se de uma figura dupla, que lhe permite
viver e contar: ha, na Comédia, duas personagens
que se identificam com ele, a do peregrino Dante
e a do narrador, que também ¢é Dante, mas vé de
fora o que Dante-peregrino vive. O peregrino € o
perguntador; o narrador € o que responde, por voz
interposta. Este dispositivo permite-lhe transferir
de um para outro a inteligéncia da acéo, isentando
o peregrino de responsabilidades em situacées que
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envolvem juizos de valor sobre o comportamento
de outros figurantes no Poema. Mais: se é verdade
que «toda a Divina Comédia pode ser lida como a
demanda de um homem movido pela curiosidade»
(Manguel: 31), ndo o é menos que o retrato do pe-
regrino, tal como nos resulta da leitura do Poema,
é o de um inocente «lancado as feras» que sio os
mistérios insondaveis do Além, apenas acessiveis
ao narrador omnisciente, que é Dante Alighieri.
A sua curiosidade é funcio da sua absoluta ino-
céncia; vale-lhe o outro, o narrador, que tudo sabe
e tudo explica, pela voz dos figurantes no Poema.
Mas, ndo poucas vezes, as duas figuras cruzam-se e
sobrepdem-se, a ponto de tornarem indissociaveis
os respetivos rastos. Como nota Gianfranco Con-
tini, ha, na Comédia, com frequéncia, coincidéncia
entre o agens e o auctor, ja que o Poema é, «além de
tudo, também a histdria, ia a dizer, a autobiografia,
de um poeta» (Contini: 40). E assim, por exemplo,
no episédio da condenagéo de Paolo e Francesca
(Inferno, Canto V), «a cumplicidade afetiva do eu
viajante, a compaixdo, o desfalecimento, mesmo a
ternura, antes mesmo que ambos se tornem seus
conhecidos, a0 mesmo tempo que a condenacéo do
demiurgo justiceiro», exprimem a problematica da
superacdo pessoal, que envolve o proprio Dante, a
sua vida passada, os seus «pecados vencidos», as
suas «tentacdes ultrapassadas» (ibid.: 47). O narra-
dor torna-se mediatamente matéria narrada.
Mas Dante nio se faz sozinho a viagem: guia-
-0, nas duas primeiras partes do Poema, o poeta
latino do século1 a. C. Publio Virgilio Mario, que
era, na Idade Média, a maior referéncia poética
da Antiguidade cléssica. Virgilio era uma celebri-
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dade mantuana, a tal ponto que, entre o final do
século x1I e meados do século X111, a moeda oficial
de Méntua ostentava a sua efigie. Na densa atmos-
fera do cristianismo medieval, reforcada pela licdo
de Agostinho de Hipona, atribuiam-se-lhe poderes
proféticos, por causa de uma passagem da quarta
das suas Bucdélicas em que antecipara a vinda des-
se «menino / que, primeiro, vera a férrea idade /
sumir do mundo logo vindo a de ouro» (Virgilio:
22). Dante nio ignorava que, ao convocar Virgilio,
estava a colocar-se sob a tutela de um poeta asso-
ciado, embora confusamente, ao messianismo de
tradicdo hebraica, ainda que a sua «profecia» se
aplicasse mais a um desejo de paz e a uma nova
idade propicia no seio do Império Romano do que
a identificacio de um messias determinado. Mas,
sobretudo, Virgilio fora o autor do texto funda-
cional da civilizacdo latina, a Eneida, vasto poema
épico que narra a errancia do troiano Eneias e a
sua chegada, «fato profugus», a Peninsula Italica,
onde viria a fundar a cidade de Roma. E plausivel
que, ao colocar a Comédia sob a tutela poética e
moral de Virgilio, Dante quisesse emular o poema
do latino, fazendo a Comédia ombrear com a Eneida
como obra fundacional de uma visdo do mundo, a
crista, capaz de complementar e superar a visio
imperial, por natureza profana.

O encontro entre os dois da-se logo no Canto I,
quando Dante, aflito com a ameaca do leopardo (a
Luxuria), do ledo (a Soberba) e da loba (a Avare-
za), que lhe saem ao caminho, pede auxilio a uma
sombra que se aproxima. Virgilio aconselha-o a
arrepiar caminho e convida-o a segui-lo, que ele
o levara a «lugar eterno», nio sem antes teste-
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munharem «desespero e gritaria» (o Inferno), e
o contentamento dos que esperam «[...] inda vir /
um dia junto das benditas gentes» (o Purgatério).
A partir dai, as portas do Paraiso, Virgilio tera de o
abandonar, visto que viveu nos tempos anteriores
ao nascimento de Cristo, ndo podendo portanto
entrar no caminho da salvacdo. Mas «uma alma
existe a tal mais do que eu di[g]na»: é Beatriz, sim-
bolo da Graca Divina, que sera a guia do poeta na
terceira parte da Comédia, rumo a revelacio final.
E esta mencdo, logo nos primeiros versos do Poe-
ma, projeta-o para os cantos finais do terceiro can-
tico e da-lhe o argumento que nos assegura que a
obra, embora composta in progress, obedeceu desde
o inicio a um objetivo bem definido. Dante sabia
bem para onde o Poema o devia conduzir, embora
por caminhos que o préprio Poema lhe ia revelan-
do. Entre esta «proposicio» e a sua concretizacio
ao longo dos quinze anos seguintes nio existem
contradi¢des nem «revisionismos», antes uma
continuidade da estratégia narrativa, que conduz
o autor progressivamente a concretizacio da sua
empresa: «Dante torna-se, a medida que escreve
a sua obra, o escritor capaz de escrever a obra da
qual é protagonista.» (Shaw: 79)

Além disso, a Comédia é um poema povoado
de gente, gente morta é certo («Ndo homem, ho-
mem fui um dia», diz Virgilio a Dante, quando se
encontram), almas errantes ou imponderaveis que
encarnam os pecados, ou as falhas, ou as virtudes
de centenas de figuras, mitoldgicas, historicas,
artisticas, religiosas, direta ou indiretamente
identificadas. Para as situar, Dante recorre a uma
espacializacdo das trés instancias em que elas
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se movem: esta concretizacdo dos passos da sua
narracdo € um exercicio de presentificacdo, que
possibilita o reconhecimento de todas as figuras
(Dante reconhece-as) e torna o Poema mais eficaz
aos seus destinatarios (os seus contemporaneos).
Dante fala de ideias, de conceitos e de categorias
(ele proéprio insiste, na Epistola a Cangrande, que
a Comédia deve ser, em segundo nivel de leitura,
tomada como alegoria do Pecado, da Razao e da
Graca Divina), mas fa-lo através de uma narrativa
que se socorre de todos os elementos de uma croé-
nica, que é cronica de costumes, relato histérico e
conclusido moral. A fusio destes elementos € feita
poeticamente através da invencdo de uma forma,
a terza rima, que representa a consagracio da sua
obediéncia a Santissima Trindade. Em qualquer
dos casos, o Poeta empresta-lhe uma dinamica
nova, consubstancial & sua poética. A Comédia é
também a obra de um crente; mas é, antes de mais,
o espelho da virtude poética de Dante Alighieri.
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A descida do Inferno

No inicio do Canto III do Inferno, Dante e
Virgilio chegam as portas do lugar amaldicoado,
seguindo o roteiro da viagem tracado pelo poeta
latino e aceite pelo florentino, ndo sem temores e
hesitacdes, mas encorajado pelo olhar de Beatriz,
«que luzia mais do que estrela». Uma inscricdo pen-
durada por cima da entrada adverte os viajantes:

Por mim vai-se a cidade que é dolente,
por mim se vai até a eterna dor,

por mim se vai entre a perdida gente.
[..]

Antes de mim néo houve cousas mais
do que as eternas e eu eterna duro.
Deixai toda a esperanca, vds que entrais.

nf,, 111, 1-3; 7-9)

O Inferno como lugar de expiacio eterna
tornara-se, durante o final do século XII e todo o
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século X111, um instrumento doutrinario de primei-
ra grandeza na consolidacdo do poder do cristia-
nismo ocidental. A par da corporizacio da figura
do Diabo, até entdo dominantemente metafdrica, a
descricdo do Inferno (a sua «categorizacio») torna-
-se um lugar recorrente da arte medieval, que, por
essa via, assume papel relevante na propaganda
da doutrina que a suporta: «O inferno e o diabo
deixam de ser simples metaforas. A arte produz um
discurso muito preciso, muito figurativo, sobre este
reino demoniaco, sob a epigrafe precisa da nocéo de
pecado, com o fim de levar o crente a confissdo.»
(Muchembled: 37-38) Na realidade, o Inferno e
o Diabo sdo crescentemente usados como lugar
e figura terrorificos, instrumentos de um medo
«piedoso» que leva os crentes a «visualizarem»
as penas infernais como horizonte fatal da sua
existéncia terrena. Durante muito tempo, apenas
os ungidos pela Graca Divina podiam aspirar a
salvacdo da sua alma. O despojamento ascético
e a imitacdo de Cristo queridos e praticados por
Francisco de Assis eram o corolario da forma como
ele via o mundo terreno: um lugar povoado de
tentacdes, e em cada uma destas a figura espectral
do demoénio. Dai que, apesar do radicalismo desta
via espiritual do franciscanismo, a Igreja tenha
rapidamente acolhido o seu magistério, regulando-
-0 e convertendo a ordem fundada a contragosto
do seu inspirador num dos pilares da Cristandade
renovada. A consolidacdo do poder da Igreja (e, por
extensdo, do Estado) corresponde a cristalizacdo de
uma nova ordem social e de uma moral rigorosa.
A novidade trazida por Dante vai ser o desenho de
uma topografia do Inferno, onde o propriamente
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diabdlico assume o rosto e o espaco de um mundo
que mimetiza a geografia terrestre.

A «cidade dolente» de Dante é um abismo
«escuro e profundo», que, como descobriremos
durante a viagem que empreendemos com os dois
poetas, se afunda em espiral por nove circulos
(maultiplo de trés), cada um dos quais alberga
uma ou mais categorias de pecadores, condenados
a expiar a pena especifica que corresponde, no
protocolo infernal, a gravidade dos seus pecados.
O espaco do Inferno, um poc¢o sem fundo, um
cone invertido através de cujo apex o peregri-
no e Virgilio acabardo por emergir para a luz,
corresponde a queda de Lucifer e a gigantesca
caverna por ela provocada, que mergulha até ao
centro da Terra. O primeiro dos circulos infer-
nais é o limbo onde penam os que, tendo vivido
antes de Cristo, ndo podem escapar a condenacio
por nio terem experimentado a Fé cristd. Em
extensdo inovadora da figura teoldgica comum
(o limbo destinava-se as criancas que morriam
sem batismo), Dante «arruma» ai algumas almas
que bem gostaria de ter salvado, nio fora o im-
pedimento batismal: Homero, Ovidio, Horacio e
Lucano; com estes, esta habitualmente o préprio
Virgilio: «E vindos antes do cristianismo, / nio
prestaram a Deus devido rito, / e eu mesmo sou
um deles neste abismo»; e todos o convidam por
gestos a juntar-se a eles, «e fui sexto entre tantos
sabedores.» (Inf., IV, 37-39; 102) E dirigindo-se
todos a um «nobile castello», desembocam num
«prato di fresca verdura»; ai deparam com a corte
das grandes figuras, de Eneias a César, de Eletra
a Saladino; e Euclides, Ptolomeu, Hipdcrates e
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Averrdis; e Aristoteles, Socrates, Platdo e muitos
mais. Mas a este primeiro circulo, digamos, neu-
tro, sucedem-se, em percurso descendente, os oito
circulos em que se situam as almas de grandes
pecadores, obedecendo a influéncia de Aristételes
no pensamento de Tomas de Aquino, cuja licdo é
bem presente ao longo de todo o poema: sucessi-
vamente, os luxuriosos, os gulosos, os avarentos
e os prodigos, os coléricos e os preguicosos, os
heréticos, os violentos; e depois, a partir do cir-
culo sétimo, em fossos sucessivos, os suicidas, os
sodomitas, os sedutores, os simoniacos, os magos
e adivinhos, os ladroes, os cismaticos; enfim, no
circulo nono, os traidores (aos parentes, a patria,
aos anfitrides, aos benfeitores): Brutus, que traiu
César, Judas, que traiu Cristo, e Lucifer, que traiu
Deus, habitam esta ultima instincia do Inferno
dantesco.

Porém, o que torna o Inferno imaginado por
Dante um lugar incontornavel do imaginario oci-
dental, ndo é tanto a meticulosa topografia, nem o
desfile de almas penadas, mas a crueza das penas
inventadas pelo Poeta, que correspondem ao in-
terminavel «catalogo de perversdes» que o Poema
enumera. Alberto Manguel notou certeiramente
que «no inicio, Dante emociona-se por compaixio
pelo sofrimento das almas no Inferno; conforme
avanca e desce pelo Inferno, o reconhecimento
da justica inquestionavel de Deus sobrepde-se
aos sentimentos humanos e, conforme a sua alma
paulatinamente desperta, é com entusiasmo que
amaldicoa os condenados que Deus castigou e
chega a participar no seu castigo fisico» (Manguel:
223). Talvez venha dai a generalizacio do adjetivo
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dantesco, aplicado desde ha séculos, e de forma
corrente, a qualquer sugestdo de uma paisagem
pavorosa, propriamente «infernal». As almas dos
heréticos (entre os quais Cavalcante de’ Cavalcanti,
pai do seu «primo amico» Guido) jazem para sem-
pre em tumulos abertos e ardentes, aguardando
que os seus corpos corruptos para ali venham,
depois do Juizo Final; os sodomitas (sem que até
hoje se saiba bem porqué, Dante inclui entre eles
o0 seu mestre Brunetto Latini) estdo condenados
a caminhar para sempre sob uma chuva de fogo;
os sedutores sdo permanentemente atenazados
pelos demonios; os aduladores estido submersos em
esterco; os simoniacos (entre os quais, anuncia-se
em registo profético, vira a estar Bonifacio VIII,
béte noire de Dante) estdo enterrados de cabeca
para baixo com os pés a arder; os magos andam
para tras continuamente com a cabeca tapada; os
ladroes transformam-se em répteis 4 medida que
vio correndo; os cismaticos (entre os quais avulta
Maomé) sdo golpeados com espadas; enfim, os
traidores estdo mergulhados em gelo. A visdo de
Giovanni de Mddena (1379-1455), na Capela Bo-
lognini da Basilica de Sdo Petrénio, em Bolonha,
pintada menos de um século depois de Dante,
ilustra exuberantemente algumas das sugestoes
visuais mais impressionantes do Poema; mas as
visdes cadticas de Hieronymus Bosch (1460-1516)
e as representacoes de Jan Brueghel (1568-1625)
— penso no quadro da visita de Eneias ao mundo
dos mortos — exprimem bem o cortejo de horrores
que se deduz da leitura do Inferno dantesco, para
o qual sio arrastados os pecadores entregues a
punicio eterna.
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Logo no segundo circulo, o dos luxuriosos,
«pecadores danados» que submetem a razio ao
«talento» (desejo), o peregrino encontra o motivo
de um dos mais belos episddios de toda a Comédia.
Depois de ver passar Semiramis, Dido e Helena
de Troia, que um vento infernal move «pelo ar
averso», Dante depara com a alma de Francesca
da Polenta, mulher de Giovanni (Gianciotto) Ma-
latesta, senhor de Rimini. Com Francesca vem o
seu amante Paolo, irmio mais novo de Gianciotto.
O escandalo era ainda recente, ao tempo em que
o Poeta escrevia o Inferno: Francesca apaixonara-
-se por Paolo Malatesta, com o qual estabelecera
uma relacdo carnal, que durou dez anos. Gian-
ciotto veio a descobrir o enredo e matou os dois
de um sé golpe, em 1285. Francesca queixa-se:
«e tal modo ’inda me ofende». De acordo com os
costumes medievais, o procedimento do marido
enganado era legitimo: no Inferno apenas tomam
lugar as duas vitimas inseparaveis, cujo pecado é
daqueles que Deus néo perdoa, e «Caina ao que
matou da recompensas» (V, 107). A data da acio
do Poema (uma semana de marco de 1300), o
assassino ainda estava vivo, pelo que ndo poderia
a sua alma ter lugar na Comédia. Mas, quando
escreveu o CantoV, por volta de 1305 ou 1306,
ja Dante deveria saber da morte violenta do Ma-
latesta cruel, em 1304, as mios de um sobrinho,
filho de Paolo: a vendetta de sangue era, a épo-
ca, tdo legitima como a punicdo dos adulteros.
O peregrino simpatiza com a figura de Francesca
e dirige-se-lhe amavelmente; e, subjugado pela
extraordinaria descricdo do primeiro beijo de
Paolo e Francesca, Dante, o peregrino-poeta, cede
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a comocdo, com uma das mais belas férmulas
poéticas de toda a Comédia:

Como um espirito isto referisse,
chorava o outro, e em mim tal pena vi
que foi qual se a morrer eu me sentisse;
e como um corpo morto assim cai.?

(Inf., V, 139-142)

O desfalecimento do peregrino, assumido pelo
eu narrador como relato de si mesmo, ecoa o fi-
nal do Canto III («e cai como alguém que o sono
apanha») e é um recurso relativamente frequente
na mudanca de planos da narrativa na Comédia,
exprimindo a impoténcia do viajante perante a
grandeza dos dramas que lhe sio relatados. Mas,
neste caso, coroa uma das mais sentidas cedéncias
da razdo a poténcia invasiva do Amor: «<Amor que
a amado algum amar perdoa», como lhe chamara
Francesca logo na sua primeira fala. Numa analise
penetrante da natureza aparentemente paradoxal
deste episddio (se a quer salvar, porque nio a
salva?), Gianfranco Contini qualifica-o como uma
ilustracdo do drama pessoal de Dante, que vé no
pecado de Francesca o espelho dos seus proprios
desvios; mas também como uma tentativa de pre-
servar para Beatriz, pela condenacio de Francesca,

2 Parapreservaraaliteracio original,emboraprejudicandoarima
escolhida pelo tradutor que aqui seguimos, melhor seria: «e cai
como um corpo morto cai.» Ver, no Apéndice deste livro, uma
versio alternativa integral do Canto V, em tradugéo do autor.
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a dimensio angélica do amor, unica capaz de o
guiar até ao fim do Poema (cf. Contini: 47-48).
O amor de Francesca por Paolo é, na esteira de
Guido Cavalcanti, o amor que conduz a morte.
Acresce que a condenacéo eterna de Francesca é
uma forma de assegurar a manutencio da ordem
conjugal (o que seria do casamento se a adultera
de Rimini, embora sem arrependimento, alcancasse
a salvacdo?), num quadro de referéncias dentro
do qual toda a «infracdo a norma, até mesmo o
‘pecado’, é em substancia um ato de desordem [...]
o mal apresenta-se fundamentalmente como falta
de ordem» (Ferrucci: 54). Quer dizer: Dante con-
dena com a razio o que o seu sentimento absolve
(«verdugo piadoso», chama-lhe Borges).

No circulo sexto, onde vagueiam os heréticos, os
«epicuristas», aqueles que negam a imortalidade da
alma, situa-se um dos episddios mais exemplares
da construcéo do Inferno como narrativa dramati-
ca, episodio que € tratado pelo Poeta no Canto X.
Dante comeca por se cruzar com sepulcros de
«levantados / os tampos todos» e aos quais «guarda
nio se faz». Virgilio esclarece-o: «[...] “Todos serdo
fechados / quando de Josafate aqui virdo / cos cor-
pos que 14 em cima tém deixados.» (Inf., X, 10-12)
Ali estdo Epicuro e «todos [0s] seus sequazes».
E, logo a seguir ddo com o ataide aberto e fume-
gante do capo gibelino Farinata degli Uberti, que
derrotara os guelfos de Florenca em 1260 em Mon-
taperti e os expulsara do poder. E avoz de Farinata
que, de dentro de uma tumba, interpela Dante:

«Toscano, na cidade vais do fogo,
e vivo vais e assim falando honesto,
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te apraza em tal lugar deter-te logo.
A loquela te torna manifesto

daquela nobre patria que me via
ser-lhe talvez e por demais molesto.»

Unf., X, 22-27)

O peregrino amedronta-se, e encosta-se, «te-
mendo, um pouco mais a meu bom guia». Mas
Virgilio sacode-o, aponta-lhe Farinata, incita-o a
dar-lhe resposta, e adverte-o: «‘Seja o verbo teu de
monta.’»® E o peregrino diz quem € e a que familia
pertence: Farinata «ergueu um pouco o cenho sus-
peitoso» e identificou «[]esses que duas vezes fiz
dispersos’», aludindo as suas duas vitdrias sobre os
guelfos de Florenca. Mas o narrador pde na boca
do peregrino as palavras altivas com que desilude
Farinata, que morrera em 1264, isto é, quando os
gibelinos ainda estavam no poder em Florenca:

«Se sdo banidos, hido-de voltar, negar-te,
de toda a parte e toda a vez que é dada;
0S VOssos nio tiveram essa arte»

dnf,, X, 49-51)
Sem transicdo, uma nova personagem aparece

no Poema: é Cavalcante de’ Cavalcanti, um notdrio
«epicurista», pai do amigo dileto do jovem Dan-

3 Formulagdo alternativa, dada, em nota de rodapé, pelo tradutor
portugués, que lhe prefere: «‘A palavra se te conta.’» Pela inteli-
gibilidade contextual, creio ser melhor a que aqui utilizo.
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te, o notavel poeta stilnovista Guido Cavalcanti.
O pai Cavalcanti sobressalta-se; reconhece Dante,
mas nio vé Guido: «[]que é do meu filho, que ndo
¢é contigo?». E, perante a resposta enviesada do
peregrino, que, algo a despropo6sito (mas em Dante
tudo tem sempre algum propdsito), nomeia Virgilio
como aquele a quem «[]vosso Guido lhe deu talvez
desdenho’», estabelecendo assim o seu dissidio
poético com Cavalcanti, deduz o inimaginavel:

Subito erguido grita: «Como? Tu me
disseste? que lhe deu? nio vive agora?
nio fere os olhos seus o doce lume?»
E quando se deu conta da demora
que eu punha assim em dar uma resposta,
atras caiu e mais néo veio fora.

(Inf., X, 67-72)

Fechado o paréntesis de Cavalcante, Farina-
ta volta a carga: «‘Se eles mal aprenderam essa
empresa, / bem mais tal me atormenta que este
leito.["]» E, em jeito de profecia, anuncia que
também Dante ha de conhecer as agruras do exilio
e «saber bem o quanto essa arte pesa». Farinata,
que nio nega a sua responsabilidade no massacre
de Montaperti que «fece IArbia colorata in rosso»
(a batalha celebrou-se nas margens do rio Arbia,
um afluente do Ombrone), reivindica porém a
honra de se ter oposto aos seus companheiros
gibelinos, quando estes quiseram «tirar vida a
Florenca», e esclarece o peregrino sobre a sua
ignorancia do que se passou depois da sua morte:
«[IMais perto, ou sendo c4, nos fica vio / o inte-
lecto; e se outro as néo aporta, / nada do estado
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humano nos dirdo.[’]» (Inf., X, 103-105) Despede-
-se o peregrino pedindo ao gibelino amaldicoado
que informe o seu compadre Cavalcante (Guido
era casado com uma filha de Farinata) de «seu
filho ainda aos vivos estar junto». Mas perde-se o
peregrino em conjeturas sobre a profecia do seu
exilio, distrai-se o narrador (ou nio), e segue Dante
o seu caminho na companhia de Virgilio — sem
informar diretamente Cavalcante de’ Cavalcanti
sobre o destino do seu filho.

Na sua magistral licdo deste Canto X, que lhe
permite elaborar sobre as inovagoes estilisticas da
Comédia, Erich Auerbach nio deixa de salientar
como «neste trecho ha mais coisas concentradas
do que em qualquer outra das passagens que tra-
tamos até aqui neste livro, e ndo s6 ha mais coisas,
mais grave e dramaticamente reunidas num espaco
tdo estreito, mas também tudo é mais variado»
(Auerbach: 154). Nomeemos algumas dessas coisas:
referéncias historicas aos confrontos entre guelfos
e gibelinos, aparecimento de Farinata, exaltacio
indireta de Farinata por Virgilio («‘Seja o verbo teu
de monta.’»), interrup¢éo de Cavalcante, auséncia
de Guido Cavalcanti, inquiricdo de Cavalcante e
resposta evasiva, desilusdo de Farinata com a ex-
pulsio dos gibelinos, profecia do exilio de Dante,
pedido do peregrino a Farinata para que escla-
reca Cavalcante, auséncia de resposta direta por
parte de Dante. Nos 136 versos que constituem
o Canto X, joga-se o destino atribulado de uma
cidade (Florenca), a vida de um homem (Guido
Cavalcanti) e o futuro de outro (Dante). Em certo
sentido, também, faz-se o processo de uma antiga
amizade e celebram-se as suas exéquias. Se virmos
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esta sucessio no seu contexto histdrico, o canto
dantesco narra a histéria do peregrino, desde o
seu nascimento (os guelfos voltariam ao poder no
ano seguinte) até ao exilio (aqui profetizado, mas
ja efetivo a data da escrita), passando pelas auras
da sua juventude stilnovista (a auséncia de Guido
sinaliza o peso desse passado).

Ora bem: um rigoroso tracado cronoldgico per-
mite compreender que, com o seu siléncio sobre a
sorte de Guido, o peregrino se disfarca com a mas-
cara impassivel do narrador. Em marco de 1300,
tempo em que Dante situa a acdo do Poema, Guido
ainda estava vivo (morreria no verio desse ano):
normalmente, o peregrino deveria ter respondido
ao pai que o filho vivia. Mas, quando escreve este
canto, talvez em 1305 ou 1306, o narrador ja sabe
que Guido morreu no verao de 1300, com a cum-
plicidade do peregrino, que votou favoravelmente a
sua expulsdo de Florenca. O siléncio do peregrino
¢ uma reserva mental do narrador; e é essa reser-
va que pesa como um fardo sobre os ombros do
peregrino: ele ainda ndo sabe que Guido morreu,
mas o narrador sabe que o condenou ao exilio.
O narrador sabe que ele morreu e, por isso, ndo da
resposta ao pai Cavalcanti. O peregrino nio res-
ponde diretamente a Cavalcante porque o narrador
nio pode mentir. O seu siléncio equivale a uma
segunda morte do antigo «primo dei miei amici» de
Dante-peregrino. A segunda morte de Guido
Cavalcanti é um assassinio poético, perpetrado por
Dante-narrador com a assisténcia involuntaria mas
culposa do Dante-peregrino. E o dispositivo de cisdo
da personagem Dante em duas (o peregrino e o nar-
rador) intervém aqui, uma vez mais, como cimento
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da coeréncia da narrativa, em que tudo (mesmo
as profecias) é ja passado, porque o futuro apenas
pertence ao peregrino, através da revelacfo divina.

E o desfile de notaveis «infernizados» continua:
o Minotauro e Alexandre, o Grande, as Harpias e
Brunetto Latini, Jasdo e o papa Nicolau III, o ho-
mérico Tirésias e o fildsofo escocés Michele Scotto,
que fez conhecer os comentarios de Averrdis a obra
de Aristételes, o obscuro Ciampolo di Navarra e
o hipdcrita Caifas, que julgou e condenou Jesus.
Habilmente, Dante alterna a convocacio de figuras
histodricas e mitoldgicas com a vinda de personali-
dades suas contemporaneas (ou quase), cuja fama
era localizada e, portanto, se tornavam suscetiveis
de agarrar, pelo reconhecimento, os leitores ao
Poema. No Canto XXV, sempre acompanhado e
apoiado por Virgilio, encontra-se no circulo dos
ladroes, dos quais reconhece alguns notaveis flo-
rentinos do seu tempo, o que lhe permite iniciar o
canto seguinte com uma aspera invetiva contra a
sua cidade natal, cujo declinio assinala e verbera:

Goza, Florenca, ja que assim és grande,
que em terra bates asas e por mar,

e pelo inferno o teu nome se expande!
Entre os ladrdes, fui eu cinco encontrar,
cidadios teus, do que me vem vergonha
e a ti uma grande honra nio vao dar.

Unf, XXVI, 1-6)

Depois de sobreviver, incélume, a uma nova
profecia sobre o seu futuro, o poeta arriba ao fos-
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so onde ardem, convertidas em chamas eternas,
as almas dos condenados por terem enganado e
mentido em proveito préprio. Sdo os «consiglieri
di frode», os que aconselham com reserva mental;
chamemos-lhe falsarios, para simplificar. Abre-
-se aqui um dos episodios mais apaixonantes da
Comédia, pela ambivaléncia latente da posicéo
do narrador em relacdo a Ulisses, protagonista da
Odisseia atribuida a Homero e figura referencial
dos poemas homéricos, aqui relegado para as pro-
fundezas do Inferno. Virgilio esclarece o peregrino
acerca da principal razio pela qual Ulisses veio aqui
parar: imperdoavel foi, entre outros, o estratagema
do cavalo de Troia, que conduziu a cidade da Asia
Menor ao desastre e a aniquilacfio. Porém, como
se vera, essas razoes sio pretextos: justificam-lhe
a localizacdo nesta instancia do Inferno, nio séo
fundamento da pena. O peregrino quer saber, como
qualquer leitor moderno, em que circunstancias
ele morreu, isto é, quer acrescentar um canto a
Odisseia. Ulisses, que aqui € apenas uma chama,
fala com a sua proépria voz, contando como, avido
de conhecimento e prisioneiro da sua insaciavel
curiosidade, desafiara um grupo de companheiros
a empreenderem uma viagem para la dos pilares
de Hércules (o estreito de Gibraltar), que eram o
limite do mundo conhecido e a conhecer:

[«]‘(5 irmaos’, disse, ‘que por tanta milha
de perigos viestes a ocidente,

a tdo breve vigilia que nos brilha

nos sentidos, e que é remanescente,

néo negueis experiéncia e sem detenca
siga-se o sol, no mundo sem ter gente!
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E que a vossa semente agora venca:
néo fostes feitos a viver quais brutos,
mas a seguir virtude e conhecenca.’[»]

(nf,, XXVI, 112-120)

A verdade é que, como tantas vezes acontece na
Comeédia, o Poeta resgata Ulisses da culpa, porque
isso é o que esta nas suas mios — embora nio da
pena: o peregrino aflige-se com a sorte do herdi,
que encarecidamente quis conhecer («[‘]e rogarei,
que um rogo valha mil, / ndo me dés a esperar de-
sassossego[’]»), enquanto o narrador, imperturba-
vel, o deixa a penar no Inferno. Na verdade, a bela
fala posta na boca de Ulisses enuncia um programa
que qualquer homem moderno poderia subscrever:
«[“Indo fostes feitos a viver quais brutos, / mas a
seguir virtude e conhecenca’[”]». E este programa
de vida que o pde a salvo do juizo da posterida-
de. A Dante interessa menos explorar os ardis
de que Ulisses se serviu para levar a sua avante
(e que, supostamente, levaram Dante a coloca-lo
no fosso com os falsarios), do que tentar perceber
que forca o moveu a tentar ultrapassar todos os
limites estabelecidos pelos deuses para conquistar
o desconhecido. De forma algo recorrente em todo
0 poema, é como se Dante-julgador se substituisse
a justica divina, ndo para alterar a condenacfo, mas
para investigar outras transgressoes, a seus olhos
mais graves. Em outras passagens do Poema, é
igualmente sensivel esta tensio entre a faculdade
humana de julgar e o poder divino de castigar.
E o que para Dante é reprovavel, pode nio o ser
para Deus. Para um cristdo teologicamente tao
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ortodoxo como Dante, esta tensido deve ter sido
responsavel por nio poucas angustias metafisicas,
aparentemente resolvidas com a beatitude celeste
que atinge no terceiro cantico da Comédia.

Por isso, o narrador pde o heroi grego a en-
frentar o mar «[“Jno mundo sem ter gente!["””]»:
o desconhecido € o inabitado, porventura o ina-
bitavel pelo ser humano, até porque a tnica coisa
que os aventureiros encontram é a montanha do
Purgatério que ha de conduzir ao Paraiso, «[‘]ali
subindo tanto / que eu nunca tinha visto assim
nenhumal’]». Porém, a conquista do Paraiso esta-
-lhes vedada; por isso, desata-se no Poema uma
tempestade, «[]e enfim o mar, por sobre nds,
fechou-se’». Novo assassinio ritual, porque a morte
de Ulisses néo faz parte do mito original formulado
por Homero. Mas Dante, que nio sabia grego, nao
conhecia diretamente a Odisseia, ja que a primeira
traducdo em latim, encomendada por Petrarca e
Boccaccio, sé comecaria a circular em 1362, qua-
renta anos depois da morte do poeta florentino.
A sua informacdo sobre a Odisseia e Homero
vinha-lhe de Virgilio, de Lucano e de outros glo-
sadores do mito homérico; a menos que a morte
de Ulisses seja totalmente da sua invencéo, o que
ndo é de excluir, como abaixo se vera, a informacio
de base ter-lhe-4 vindo de sucessivas elaboracdes
posteriores as quais tera dado crédito, ao menos
para efeitos da sua ambivalente mensagem: até
Ulisses, na sua demanda, encontra a montanha
que ha de levar ao Paraiso. Porém, a salvacio esta-
-lhe vedada. Pressente-se aqui, como em tantos
outros lugares da Comeédia, a contradicdo entre o
peregrino e o narrador, entre o impulso poético e
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a razdo teoldgica. Nio é dificil subscrever a con-
clusao de Alberto Manguel: «o Ulisses de Dante
parece ter encontrado o seu fim como castigo, nio
pelo erro do conselho malvado, mas por ir além do
que Deus concebeu como curiosidade permissivel»
(Manguel: 52). Ficamos sem saber se os seus ardis
seriam suficientes para a condenacio eterna; mas
compreendemos que a salvacdo nio é uma possi-
bilidade contida na ideia da sua viagem final «para
14 de todos os limites» permitidos por Deus. Dante
segue aqui a licio de Tomas de Aquino e, um sécu-
lo antes, de Bernardo de Claraval, que escrevera:
«Existem pessoas que querem saber somente por
saber, e isso € curiosidade escandalosa.»

Outro escritor argentino, Jorge Luis Borges,
leitor proficuo e apaixonado da Comédia, deduz
daf uma interpretacio que é subscrita por diversos
dantdlogos, entre os quais Bruno Nardi: «Dante
sentiu que Ulisses, de algum modo, era ele. Nao
sei se o sentiu de forma consciente, mas isso pouco
importa. Ha um terceto da Comédia em que ele
diz que a ninguém é permitido saber quais sdo os
juizos da Providéncia [...]. Mas ele préprio ousara
adiantar-se, em modo poético, a esses juizos [...].
Tinha que saber que, ao fazer isso, corria perigo;
nio podia ignorar que estava a antecipar-se a
indecifravel providéncia de Deus. Por isso, a per-
sonagem de Ulisses tem a forca que tem, porque
Ulisses € um espelho de Dante, porque Dante sen-
tiu que talvez também ele merecesse esse castigo.»
(Borges 1980: 31) Em certa medida, pode dizer-se
que, a0 menos no plano narrativo, Dante precisava
do episddio da morte de Ulisses. Com esse gesto,
«faz dele um herdi tragico totalmente diferente
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do astuto aventureiro de Homero» (Nardi: 278).
Na realidade, a razdo fundamental pela qual Dante
valoriza e condena a indomavel vontade de «canos-
cenza» de Ulisses é que ela reflete, como se fosse
um espelho, o seu proprio rosto bifronte de pere-
grino e narrador-poeta: talvez o peregrino pudesse
satisfazer-se com as explicacdes de Virgilio; mas o
poeta, o narrador, ndo pode deixar de perguntar
mais do que aquilo que lhe contam. Dante néo
ignorava que a ambicdo do seu empreendimento
(alcancar a revelacdo divina e a beatitude celeste)
implicava uma viagem ulissiana «para la de todos
os limites» tolerados por Deus: a vontade humana
de saber nio pode sobrepor-se a vontade divina,
que é poder. Ulisses, ja se disse, é presenca espec-
tral que atravessa o Poema: «Ulisses é tdo impor-
tante na Comédia quanto o tema da viagem que
ele encarna e representa, tio irreprimivel quanto
a metafora da qual é a personificacdo mais viva no
interior do poema» (Barolini 2007: 74 e segs.); com
essa escolha ulissiana, Dante, o peregrino, arrisca
a perdicdo; mas Dante, o narrador, nfo é homem
de fugir dos riscos.

Aproximam-se os dois caminhantes do fundo
do abismo e da morada do rei do Inferno, como
adverte Virgilio. O vento sopra cada vez mais forte
e Dante acolhe-se a proteciio do seu guia. Vagueiam
por estas paragens almas inteiramente cobertas de
gelo, e o peregrino depara com um lago gelado do
meio do qual emerge a figura descomunal de Luci-
fer: «Se belo foi como é agora bruto / e contra quem
o fez o olhar lhe brilha, / bem deve proceder sé dele
o luto.» (Inf., XXX1V, 34-36) O monstro tinha trés
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rostos: um no meio da cabeca; dois outros, um de
cada lado, ornados de asas maiores que as das aves
conhecidas: «velas do mar assim néo vi jamais».
Tinha seis olhos «[...] e aos mentos rente / baba
sangrenta e ranho gotejava». Cada uma das trés
bocas devora um pecador: Judas, Bruto e Cassio.
Mas Virgilio interrompe a contemplacéo do horror,
diz que é hora de partirem: viram do Inferno tudo e
atingiram o centro da Terra. Faz-se tarde para subir
aos céus. Deslizam ambos pelas asas de Lucifer até
ao momento em que Dante, o peregrino, «alcando
os olhos», vé o anjo decaido de pernas para o ar.
A partir daqui, vdo emergir para a luz e renascer
no hemisfério oposto aquele em que a primeira
parte da sua aventura decorreu:

[«]Se é ca manh4, ja 14 anoitecera:

e este que a nos co pélo escada deu,
tdo cravado inda esta como antes era.
Desta parte tombou vindo do céu;

e a terra que aqui antes se estendia,
do medo que lhe vem fez do mar véu,
vindo ao nosso hemisfério; [...][»]

Unf, XXXIV, 118-124)

Diz o narrador: «E quindi uscimmo a riveder le
stelle» («e saimos voltando a ver estrelas»). Fim
do Inferno de Dante Alighieri.

O Inferno é uma «fantasia épica», na qual Dante
verte a sua aprendizagem dos pecados do mundo
(do Mal), imagina as penas terriveis que aguardam
os pecadores e projeta a sua ansia de redencio.
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Da no entanto a este escopo, eminentemente
subjetivo, uma dimensdo universal. A Comédia é,
como o proprio recomendava na sua Epistola a
Cangrande, uma grande alegoria e como tal deve
ser lida: o peregrino Dante representa os pecados
do mundo; Virgilio é a personificacio poética da
Razdo; Beatriz esta ali para sinalizar a Graca Divi-
na. Porém, a leitura que os seus contemporaneos
menos eruditos terdo feito do Poema nédo pode
deixar de ter sido predominantemente literal.
Assim visto, o Inferno dantesco era uma narrativa
de terror. A Igreja, que reforcara a sua missio cor-
retora de todos os desvios, institucionalizando-se
como estrutura potencialmente totalizante (e ndo
tinham outro significado as pretensdes papais ao
exercicio do poder temporal), valorizava a ideia
de inferno como destino dos pecadores, de todos
os que transgrediam a (sua) norma e, através
dela, o mandamento divino de que se dizia Uni-
ca intérprete. Era esse o sentido das sucessivas
diretivas aprovadas pelos trés concilios que se
realizaram ao longo do século x111. O dominio da
Cdaria papal sobre o imaginario das sociedades
medievais tornara-se tentacular e absorvente.
A sua regra ameacava tornar-se norma exclusi-
va de organizacdo social e politica: assim, para
os cristdos da Idade Média ocidental o Inferno
existia mesmo. No ambiente mental do inicio do
século X1v, a vertente «grafica» do poema de Dante,
o seu «figurativismo», dava forma aos fantasmas,
obsessdes e ansias dos crentes, mergulhados num
mundo largamente desregulado, onde a violéncia
politica, a doenca incontrolavel e a escassez endé-
mica ameacavam quotidianamente a sobrevivéncia.
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No poema de Dante, «o Além torna-se teatro
do Homem e das suas paixdes» (Auerbach: 174).
A enorme popularidade que o Inferno, divulgado a
partir de 1314, obteve quase de imediato é também
um efeito dessa especial predisposi¢do dos crentes
para viverem o seu terror oculto da danacfo. Nao
estamos longe daquela passagem do Canto III, em
que Virgilio explica ao peregrino que os pecadores
que ele vé junto a barca de Caronte, que os ha de
transportar ao pais dos mortos, «[‘]este rio estio
prontos a transpor / que a justica divina os aticoa /
e em desejo se volve o seu temor["]» (124-126).
Apesar da riqueza poética e maturidade estilistica
do Purgatdério e do Paraiso, nenhum destes dois
outros canticos obteve a mesma recetividade po-
pular que o Inferno.
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Purgatorio: a purificacio

E seguro que, quando foi posta em circulacio a
versio integral do Inferno, em 1314, ja Dante deitara
maos a etapa seguinte do seu poema, que contaria,
no desenvolvimento da sua estratégia narrativa, a
ascensio por Dante e Virgilio do monte do Purga-
torio. Dante tera comecado a escrever Purgatorio
em 1308 ou 1309, logo apds a conclusio da escrita
do Inferno, cujos primeiros sete cantos comecaram
a circular no primeiro daqueles anos. Foi durante
a escrita da segunda cantica do Poema que viveu o
altimo episdédio da sua sempre frustrada tentativa
de romper o exilio e voltar a Florenca. A morte, em
1313, do imperador Henrique VII, no qual ele de-
positara tantas esperancas, constituiu um terrivel
golpe nas expectativas de regresso. As suas visiveis
tomadas de posicdo a favor do restabelecimento do
poder imperial, a partir de 1308, apoiadas teorica-
mente pela divulgacio do seu tratado Monarquia,
escrito provavelmente entre 1310 e 1313, no qual
defendera a necessidade de «domesticar» as ambi-
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¢coes de poder do papado, tinham-no aproximado
das posicoes historicas dos gibelinos, que tanto
combatera, até de armas na mio. Sem nunca ade-
rir ao partido dos defensores do Império, Dante
deslizara, entretanto, para posi¢des que, aos olhos
de terceiros, o identificavam como um «traidor» as
suas origens guelfas: «Comparado com o veemente
ponto de vista guelfo e antigibelino do Inferno,
[o Purgatério] marca um quase completo volte-
-face» (Santagata 2016: 284). Qualquer esperanca
de vir a ser objeto de uma amnistia pessoal esvaira-
-se com essa ultima vaza.

Porém, uma inesperada oportunidade, pelo me-
nos aparente, viria ao seu encontro, na primavera
de 1315. Nesse ano, Florenca estava em guerra de
novo, desta vez contra as cidades de Pisa e Lucca,
cujas forcas, comandadas por Uguccione della Fa-
ggiola, viriam a derrotar as tropas florentinas em
Montecatini, durante o més de agosto. Antes desse
confronto, no entanto, o poder florentino tentara
uma nova amnistia para fazer regressar alguns dos
seus mais notaveis cidaddos que se encontravam
exilados ha muito. Dante, cujo Inferno circulava
ja nas cidades do centro e norte da Itdlia, era um
deles. A amnistia, porém, tinha condicdes: para la
do pagamento de uma pesada multa, o amnistiado
devia prestar-se a um ritual publico de arrepen-
dimento e a vestir-se durante algum tempo de
serapilheira, de forma que todos soubessem que
acabava de ser reintegrado na vida da cidade.
Alguém informou Dante da resolucéo das autori-
dades, mas este recusou taxativamente dobrar-se as
condigdes, que considerava infamantes, da amnistia
concedida. Numa carta a «um amigo florentino»
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(nfo se sabe realmente quem era), negava que fosse
este «o caminho para regressar a Florenca»; mas
deixava a porta aberta, se o destinatario da carta
primeiro, «e depois outros, encontrarem outro
caminho, um caminho que nfo ponha limites a
fama e a honra de Dante». Nesse caso, ele meteria
rapidamente pés ao caminho. Porém, esclarecia,
se ndo entrasse em Florenca por essa via, nunca
mais regressaria a cidade de que fora injustamente
expulso. A recusa de Dante em apresentar-se para
beneficiar da «generosidade» dos priori acarretou
a sentenca de confisco de todos os bens da familia
e a expulsdo dos filhos, que se juntariam a ele em
Verona, em finais de 1315. Por caminhos invios, a
intolerancia dos governantes florentinos acabara
por reunir a familia, que andava dispersa ha quase
quinze anos. E, tendo visto esvair-se esta ultima
hipétese de regressar por decisio politica, Dante
voltou ao trabalho que, s6 por si, lhe poderia asse-
gurar a gléria que acabaria por obrigar Florenca a
acolhé-lo de novo como um dos seus.

Ao fazé-lo, lavrando os ultimos cantos do
Purgatorio, cuja versio integral viria a ser licen-
ciada em 1316, Dante nio s6 cumpria uma etapa
intermédia do seu programa poético como con-
tribuiria, decisivamente, para a consagracio de
uma inovacgdo teoldgica que estava destinada a
sobreviver durante sete séculos, embora a Igreja
atualmente apenas reconheca o Purgatdrio como
um processo de purificacdo e ndo como um lugar
para «limpeza» dos pecados veniais. «O Purgatorio
[de Dante] é uma conclusdo sublime para a lenta
génese do Purgatdrio», escreve Jacques Le Goff
quase a concluir o seu estudo fundamental sobre
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a génese desta «invencéo» teoldgica (cf. Goff: 395).
De facto, o Purgatério como figura da retdrica
cristd era relativamente recente. A sua consagracio
formal acontecera apenas no segundo concilio de
Lyon, em 1274, quarenta anos antes de Dante lhe
der dado corpo poético. Embora a palavra purgato-
rium fosse conhecida desde Agostinho de Hipona
(século1v) e usada como adjetivo, s6 na segunda
metade do século X1I ela aparece nos documentos
como substantivo; e é expressamente consagrada
como tal num serméio atribuido a Bernardo de
Clairvaux (ou Claraval), conhecido como Sio
Bernardo (foi canonizado em 1180), embora pro-
vavelmente da autoria do seu secretario, Nicolau
de Clairvaux, e posterior 4 morte do abade cister-
ciense, que ocorreu em 1153. Ai se indica que «trés
sdo os locais, para os quais sdo enviadas, de acordo
com os seus méritos, as almas dos pecadores: o
inferno, o purgatério e o céu» (ibid.: 434). Mas
parece ter cabido ao mestre de teologia francis-
cano Giovanni di Fidanza (1221-1274), conhecido
como Sdo Boaventura, a primazia na construcéo
de um discurso propriamente teoldgico sobre o
Purgatdrio, que, juntamente com as defini¢cdes de
Tomas de Aquino (1225-1274), iria ser determinan-
te para as conclusoes do concilio de Lyon de 1274,
que consagrou a supremacia da visao crista latina
sobre a visdo grega, a qual contestara até entdo a
validade teoldgica do Purgatorio.

Para o que aqui nos interessa, convém sublinhar
que em Lyon néo se referiu expressamente o Pur-
gatério como um lugar de peniténcia, mas apenas
como um processo constituido por «penas purga-
torias ou purificadoras», que deveriam exercer-se
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sobre os que «morrerem em caridade antes de
terem, por intermédio dos dignos frutos de pe-
niténcia, satisfeito pelo que cometeram ou omi-
tiram». Através dessa purificacdo poderiam essas
almas penitentes alcancar o céu. Sem designar um
locus purgatorius, a Igreja apontava a existéncia de
um estado intermédio entre o Inferno e o Paraiso,
admitindo implicitamente a ideia de que o antigo
maniqueismo cedera a uma nova visdo da relacio
dos crentes com o Reino de Deus. Como conclui
Le Goff, «a necessidade do Purgatério, de uma
ultima peripécia entre a morte e a ressurreicéo,
de um prolongamento do processo de peniténcia e
de salvaciio para 14 desta falsa fronteira da morte,
tornou-se uma exigéncia das massas» (ibid.: 334).
Indiscutivelmente, o poema de Dante, que bebeu
nesse movimento geral de crenca no dogma do
Purgatoério, acabou por contribuir, reforcando-a,
para a institucionalizacdo, junto das camadas cul-
tas, desta «ultima peripécia», dando-lhe, de forma
até entdo inédita, um espaco e um tempo proprios,
isto é, uma geografia que nfo era apenas mental,
mas também fisica, portanto descritivel. Ndo por
acaso, o célebre retrato de Dante afrescado por
Domenico di Michelino (1417-1491) no duomo de
Florenca, pintura de 1465, exibe, bem no centro
da composicdo, uma representacdo muito porme-
norizada do Purgatdrio, consagrando a inovacdo
maior do poema dantesco.

O Purgatério de Dante localiza-se numa mon-
tanha que se ergue no meio do oceano deserto, no
topo da qual se situa o Jardim do Eden. A mon-
tanha esta situada exatamente nos antipodas da
cidade de Jerusalém (no hemisfério sul, portanto)

113



e organiza-se em sete circulos ascendentes, cujo
diametro vai diminuindo, cada um dos quais se
destina aos penitentes por um dos sete pecados
capitais. De baixo para cima, por ordem decrescen-
te de gravidade dos seus pecados, movimentam-se
os orgulhosos, os invejosos, os coléricos, os pre-
guicosos (os acidiosos), os avarentos, os gulosos e
os luxuriosos, segundo a enumeracio deduzida de
Virgilio no Canto XVII do Purgatdério.

Todos os pecados sdo descritos como figuras do
Amor mal orientado: primeiro, contra os outros,
depois contra si proprio. Para melhor entendermos
0 que aqui se propoe, talvez seja mais conveniente
pensar no amor assim formulado como expressao
de vontade ou desejo. E, no entanto, de assinalar
que os pecados aqui descritos replicam os que se
penam no Inferno, afastando-se dos «ensinamen-
tos dos tedlogos», que reservavam a purgacio para
os pecados veniais, isto é, os de menor gravidade.
Esta escala de pecados nido remidos em vida indica
que os trabalhos de peniténcia atribuidos a cada
um vio diminuindo de exigéncia a medida que os
habitantes sobem a montanha. Mas o ambiente
esta longe de ser ameno: lamentos e gemidos
ouvem-se durante a ascensio, porque as almas
penitentes sio sujeitas a provacdes diversas, por
vezes fisicas e cruéis, nem sempre mais leves que
as do Inferno, mas, apesar de tudo, transitorias,
porque o Purgatério ndo é um lugar para estar,
mas uma prova pela qual se passa. No alto da
montanha, cujo «cume era alto de vencer a vista»
(Purg., IV, 40), estd o acesso ao paraiso terrestre;
e isto quer dizer que o Purgatdrio inscreve uma
rutura com o Inferno, porque, em certa medida,
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ele é uma antecimara do Céu. Quem é recebido
no Purgatdrio tem legitimamente a expectativa
de vir a obter a salvacdo, porque a sua simples
presenca nesta estacio intermédia indicia que o
seu é o caminho reservado aos eleitos («‘O ben
finiti, o gia spiriti eletti’», diz Virgilio no Purg., II1,
73): o Inferno € o lugar do desespero, o Purgatorio
¢ o lugar da esperanca. Por isso, ao contrario do
Inferno, onde quem 14 esta se encontra no seu
lugar préprio, e ai permanecera até a eternidade
(a situaciio no Paraiso nfo sera muito diferente),
o Purgatdrio é um lugar marcado pelo movimento,
porque cada um dos penitentes aspira a subir até
atingir o topo da montanha, onde se situa o Pa-
raiso. Na geraciio poética seguinte, a do primeiro
humanismo, Francesco Petrarca (1304-1374) vé na
escalada da montanha uma «metafora complexa da
estrada do bem», caminho de autoconhecimento e
aperfeicoamento do individuo até a pausa reden-
tora no cimo da subida, no qual apenas existe o
acordo do ser com a sua humanidade, e, por essa
via, a sua identificacdo com Deus. Na caminhada
de Dante (o Purgatdrio é um caminho), os peni-
tentes encontram constantemente o novo, porque
aqui nfo se reencena o passado, como no Inferno,
nem se abole o tempo, como no Paraiso: «dada a
sua dimensao temporal, a narrativa do segundo
cantico é a mais proxima, na sua medida ritmica,
da narracdo da vida» (Barolini 2007: 142). Se no
Inferno Dante vé nos outros a imagem dos peca-
dos do mundo (a punicéo eterna néo se lhe refere,
porque ele ainda nio morreu), no Purgatério é ele,
as suas duvidas, as suas tentacdes, que se tornam
os motores da acio. O Poeta vé-se aqui ao espelho
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dos seus proprios desvios da «diritta via». E por
isso que se repetem os sete pecados mortais elen-
cados por Gregorio I (c.540-604), a cuja punicéo
sem redencio assistiramos na primeira cantica do
Poema: a soberba e a cupidez, um pecado do foro
intimo e um do foro publico, sdo os dois extremos
entre os quais se move a aventura moral de Dante
rumo ao Paraiso.

O peregrino comeca por anunciar ao que vem, tal
como fizera no inicio da primeira parte do Poema:

Buscando dguas melhores ica as velas

a navicela deste meu engenho

que deixa atras de si cruéis procelas;

e do segundo reino cantar venho

em que a alma humana purga e se habilite
por digna de ir ao céu no seu empenho.

(Purg., 1, 1-6)

Estamos na alvorada do terceiro dia da viagem.
Ap06s encontrarem o guarda do Purgatério, o virtu-
oso Catdo de Utica, que se suicidou para néo se do-
brar a prepoténcia de César, o peregrino e Virgilio,
seu guia inseparavel, seguem por uma praia onde
deparam sucessivamente com o Anjo do Senhor
(«ave divina») e as sombras dos penitentes que
aguardam autorizacfo para iniciarem a subida da
montanha, entre os quais o musico Casella, que era
seu amigo e morrera em 1300. Estdo no antepur-
gatdrio, espécie de instincia vestibular, na qual as
almas dos pecadores tém uma primeira peniténcia,
a do tempo a que estio obrigados a esperar, que é
trinta vezes aquele em que estiveram afastados da
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Fé: ali aguardam o sinal para poderem iniciar a as-
censdo e a consequente purgacdo. Estdo, por assim
dizer, na mesma situacio que Dante-peregrino e o
seu guia, e é Virgilio que o confirma a «essa nova
gente»: «[...] ‘Credes pois / que ser experto do lugar
me arrogo; / mas somos peregrinos como sois.[’]»
(Purg., 11, 61-63) E af que se verifica o primeiro
grande encontro do peregrino-penitente (também
ele se vai purificar dos seus pecados) com uma
figura histdrica, quando depara com Manfredo, ja
no Canto III: «louro era e belo e de gentil aspeito»
o filho natural de Frederico II, que lhe sucedera
no trono das Duas Sicilias e aspirara a ser impera-
dor, executado na Batalha de Benevento, em 1266,
exumado pelo bispo de Cosenza e lancado ao rio
Garigliano. Tudo isto lhe conta Manfredo, que o
encarrega de ir dar noticia a sua filha Constanca
de como o encontrou, para que ela reze por ele
ajudando-o na sua peniténcia, «[Jque ca pelos de
la muito se avanca’» (Purg., II1, 145).

No Canto V, ainda antes de iniciarem a subida
da montanha, e uma vez mais, a compaixio de
Dante pelas mulheres revela-se na elegancia da
fala elegiaca que pde nos labios de Pia de’ Tolomei,
uma dama natural de Siena, protagonista de uma
historia ainda recente, na qual o marido, induzido
em erro por um pretendente por ela repudiado, se
convence de que o irmio de Pia, que ela protege, é o
seu amante. Por isso, manda que a matem e, quan-
do sabe a verdade, ja ndo vai a tempo de salva-la:

«Ah, quando tu seras tornado ao mundo
e repousado desta longa via»,
disse o terceiro espirito ao segundo,
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«recorda-te de mim que sou a Pia:

Siena me fez; desfez-me entdo Maremma:
o sabe o que antes anilhada havia

de desposar-me, com a sua gema.»*

(Purg., V, 130-136)

No Canto VI, os dois peregrinos encontram o
poeta mantuano Sordello di Goito, elevado cultor
do estilo cortés em lingua provencal; abracam-se
os dois mantuanos (Virgilio era natural de Man-
tua), e, sem transicio, segue-se um longo excurso
sobre a Italia contemporanea, e as rivalidades
entre partidarios do Papa ou do Imperador, que
contextualmente poderia ser fala do poeta man-
tuano, mas que é voz do narrador, que assume
aqui um papel semelhante ao do coro na tragédia
grega, impressio reforcada pelo tom elegiaco da
apostrofe:

Al serva Itdlia, que és da dor hotel,

nave a que arrais no temporal nio resta,
nio dona de provincias, mas bordel!
Aquela alma gentil assim foi presta,

s6 pelo doce som da sua terra,

de ali fazer ao seu patricio festa;

e agora em ti ndo andam sem ter guerra

4 Creio preferivel, a beneficio da inteligibilidade dos dois ultimos
versos do terceto, uma formulacdo alternativa. Por exemplo:
«[]sabe-o quem cativada ja me havia, / e esposa sua, com anel
de gema.’» («[]salsi colui che 'nnanellata pria / disposando m’a-
vea com la sua gemma.’»).
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os teus viventes e um e outro se morda
que 0 mesmo muro e o mesmo fosso encerra.

(Purg., V1, 76-84)

Esta passagem, e o que se lhe segue, ilustra
bem em que esferas circulava o pensamento po-
litico de Dante, por volta de 1312 e 1313, quando
escreveu o Purgatério. Na verdade, os tercetos
que prosseguem este exordio sio um proselitico
elogio das virtudes do exercicio do poder tem-
poral pelo Imperador («Ai gente que devias ser
devota, / e deixar César se sentar na sela», VI,
91-92). Sordello é aqui apenas o detonador de
uma mensagem politica que Dante queria fazer
passar e que correspondia ao seu pensamento
da maturidade, que expressara na Monarquia e o
aproximara inexoravelmente da corrente gibelina.
A vis politica do narrador mantém-se nos cantos
seguintes e recorre em outros passos do Purga-
torio, por exemplo nos Cantos XIV, XVI e XX.
De facto, o texto do Purgatério é marcado por
uma espécie de critica, sistematica e febril, feita
de contundentes apdstrofes (como as de Guido
del Duca, no Canto XIV, tendo por alvo Florenca,
o Casentino, Pisa, Arezzo) contra o estado atual
das coisas (a extensio do poder temporal do Papa
apoiado pela Franca e a submissio das cidades do
centro e do norte da Italia), que ecoa o periodo
particularmente agitado da sua atividade civica,
aquele em que se declara, por atos e escritos,
partidario do Império — e ndo de um império
ideal, mas, concretamente, do legitimo imperador
romano-germanico, Henrique VII.
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Esta opcdo politica é reafirmada nos ulti-
mos cantos do Purgatdrio, designadamente na
procissdo alegdrica e na profecia de Beatriz, em
que, sob forma criptica («un cinquecento diece
e cinque», que pode ser um anagrama latino de
DVX), o Poeta parece nomear ou Henrique VII
ou, alternativamente, o seu filho, o principe Jodo
da Boémia, como os redentores que hio de chegar
(recorde-se, uma vez mais, que o tempo de repre-
sentacdo de todo o poema é a Semana Santa de
1300). «Que esta esperanca seja alimentada por
uma tensdo voluntarista e visionaria que conduz
ao zelo profético é a mais importante caracteristica
desta fase da vida de Dante.» (Santagata 2016: 292)
De qualquer forma, a visdo histérica que atravessa
o Purgatério é marcadamente pessimista, quer
quanto ao declinio da Italia e da Europa, quer
quanto a corrupcdo moral da Igreja.

Chegam enfim a porta que d4 acesso ao Pur-
gatorio. O peregrino admira-se com as dimensdes
da porta, muito estreita em relacdo a enorme
passagem que se abria para o Inferno: «[...] 1a
onde antes roto parecia / o muro, ou com tal fenda
que o reparte,/ vi que uma porta e trés degraus
havia» (Purg., IX, 74-76). Implicita referéncia a
letra dos Evangelhos de Lucas e Mateus: esta € a
«porta estreita» que conduz a vida, em contrapo-
sicdo a passagem «larga e espacosa» que conduz
a perdicdo. O peregrino recebe entio o sinal que
o habilita a iniciar a remissao dos seus pecados:
marca-o o anjo com sete pés (P), cada um dos quais
ira desaparecendo, a medida que Dante seja capaz
de purgar os seus sete pecados terrenais. E, assim
marcado, o peregrino inicia a ascensao.

120



Logo no primeiro circulo do Purgatdrio, os
viajantes encontram-se com o cortejo dos «[...]
soberbos cristdos, miseros, lassos, / a quem a vista
ja da mente enferme» (X, 121-122). E o Canto XI
abre com um original padre-nosso rezado pelos
soberbos, que pedem aos céus «[‘]a paz, que s6 por
nds nio vamos ter[’]» (XI, 8), no qual admitem a
falibilidade das acdes humanas e entregam a sua
sorte nas maos de Deus. O caminho que estes
arrogantes percorrem € pavimentado com a repre-
sentacdo das peniténcias reservadas aos da sua laia
e bordejado com rochas nas quais se encontram
esculpidas, para proveito e exemplo, as efigies de
humildes aqui exaltados. O peregrino reconhece
entdo, entre os penitentes, o célebre miniaturista
Oderisi da Gubbio, ativo em Bolonha nos anos de
1270 e mais tarde em Roma, onde morreu, em 1299.
E pde na boca do artista da iluminura uma das falas
mais comentadas de toda a Comédia:

«Irméio», disse ele, «a rir melhor se encarte
papel que pinta Franco bolonhés:

sua é toda a honra agora; e minha em parte.
Nunca eu teria sido tao cortés

durante a vida, pelo grande brio

de exceléncia a que o coracdo se afez.

Da soberba se paga ca o desvio;

e inda ca nio seria, se nao fosse

que, podendo pecar, em Deus porfio.

Oh, va gléria de tanta humana posse!

quéo pouco o verde em vosso cume dura,
que um tempo mais grosseiro o nio acosse!
Acreditou Cimabue na pintura

ser primeiro, e Giotto o ha vencido,
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tanto que a fama se lhe torna obscura:
assim tirou a um o outro Guido

a gloria desta lingua; e é talvez nado

quem do ninho os expulse para o olvido.[»]

(Purg., X1, 82-99)

Mal se sabe quem fosse o tal «Franco bolonhés»;
mas parece certo que, melhor ou pior em arte
que Oderisi, este o reconhece como mais famoso.
Porém, «pelo grande brio / de exceléncia a que o
coracdo se afez», Oderisi pecou por soberba; e o
que o salva, o que, mesmo assim, ao Purgatdrio
o traz, é ter reconhecido a supremacia divina
sobre a vaidade terrena. Mas, mais interessante
pelas implicacdes em relacdo ao proprio Dante, é
a comparacao seguinte: diz Oderisi que Cimabue
julgava ser o melhor pintor, até que veio Giotto
e o suplantou; e que o bolonhés Guido Guinizelli
tronou sobre a poesia italiana, até que chegou
Guido Cavalcanti e lhe arrebatou o cetro; enfim,
pode ser que um e outro venham a ser remetidos
para o esquecimento, por causa de um que «é
talvez nado». A referéncia nem sequer € criptica:
o que «talvez» ja tenha nascido é Dante Alighieri,
que deixara para tras o dolce stil nuovo praticado
pelos seus antecessores. Como acontecera tantas
vezes, em outras passagens da Comédia, maxime
no Paraiso, com a profecia do seu antepassado
Cacciaguida, é a uma personagem figurante da
viagem empreendida pelo peregrino que Dante
confia a premonicdo, salva, pelo advérbio «talvez»,
do pecado de soberba em que o narrador arriscava
incorrer.
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Este exercicio de emulacdo literaria tem nova
expressdo no circulo dos gulosos (Cantos XXII
a XXIV), cuja peniténcia é, previsivelmente, a
fome e a sede. Apds o significativo prelidio que
¢é o dialogo com o seu amigo Forese Donati, que
aqui lhe serve de cicerone, o peregrino avista o
poeta Bonagiunta de Lucca, representante da velha
guarda poética. O velho poeta (morrera em 1290)
reconhece Dante e refere-lhe Jacopo da Lentini e
Guittone d’Arezzo como antecessores do estilo em
que, segundo Bonagiunta (isto é, segundo Dante...),
o autor da Comédia foi excelente: «[“]Mas diz se
vejo aqui quem soube por / ca fora as novas rimas
comecando / ‘Senhoras que entendeis tanto de
amor.’[”]»® (XXIV, 49-51) Bonagiunta conclui, no
entanto, que, tratando ambos do Amor, diferenca
«[‘]ja ndo mais vé entre um e outro estilo’» (XXIV,
62), isto é, entre o velho e o dolce stil nuovo. Rema-
ta o narrador, condescendente: «e se calou, como
alma satisfeita» (XX1IV, 63). E no circulo seguinte,
o dos luxuriosos, o peregrino encontra o poeta
Guido Guinizelli, que foi a sua primeira influén-
cia literaria. Guido confessa os seus pecados, mas
explica que se encontra no Purgatorio «[|por bem
doer-me antes de meus extremos.’» (XXVI, 93);
o peregrino fica triste «quando a si mesmo ouvi no-
mear o padre / meu e de uns melhores que alegres
sei / usarem doce rima que a amor quadre» (XXVI,

5 «Donne ch’avete intelletto d'amore» é o titulo de uma das mais
célebres cancdes de Dante, a primeira das inseridas na Vida
Nova. O préprio Dante considerava que esta cancdo continha
«matera nuova» em «alto parlare».

123



97-99). Guido pede-lhe que ele diga o motivo de
tal admiracéo; e o peregrino encadeia o mais belo
dos elogios: «[...] ‘Nos doces ditos vossos sinta /
qualquer, que enquanto houver uso moderno, /
fardo ainda amar a sua tinta.’» (XXVI, 112-114).
Guido apresenta-lhe entdo o trovador provencal
Arnaut Daniel, o qual, diz, «[‘[fu miglior fabbro del
parlar materno[’]»; e Arnaut dirige-se ao peregrino
na lingua d’oc, em fala inventada por Dante para
homenagear a matriz linguistica e poética dos
poetas italianos modernos.

Mas voltemos um pouco atras. No Canto XX,
que se desenrola no circulo da cupidez («Maldita
sejas tu antiga loba, / que tens mais do que as
bestas todas presa, / porque, avida e sem fim, fome
te afoba.», 10-12), os peregrinos encontram Hugo
Capeto, fundador da dinastia capetingia, que Dante
tem como inimiga jurada da Italia. Fala o Capeto:
«[]Eu fui raiz da ma, nefasta planta / que a crista
terra tanto ensombra e suja, / que raro algum bom
fruto se levanta.["]» (XX, 43-45) E encadeia, na sua
fala profética, o rol de agravos a cometer pelos
seus descendentes, coroando com a invasdo dos
aposentos papais (il schiaffo di Anagni), em 1303:
«[]O mal feito e a fazer menos avivo, / vendo em
Anagni entrar a flor-de-lis / e Cristo em seu vigario
ser cativo.["]» (XX, 85-87) Apesar de Bonifacio VIII
ser um papa odiado por Dante, o Poeta, como bom
cristdo, ndo pode deixar de horrorizar-se com o
episodio sacrilego: as tropas francesas entraram
no palacio e nos aposentos privados do Papa com
a intencdo de o raptarem; com dignidade, Boni-
facio VIII nio se deixou intimidar e expulsou-os
energicamente do palacio. Este episodio, com a
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longa fala autocritica, em tom profético, de Hugo
Capeto, constitui uma etapa mais na construcao
do edificio argumentativo de cariz politico, que
constitui o pano de fundo de todo o cantico e que
desembocara na féerie apocaliptica da procissdo
alegorica nos derradeiros cantos do Purgatorio.
Terminado o discurso do Capeto, sdo os pere-
grinos sobressaltados por um tremor de terra que
agita o monte do Purgatdrio; ao mesmo tempo,
ergue-se um coro que canta, inesperadamente, o
«Gloria in excelsis», 0 que muito os surpreende.
A explicacio da dupla circunstancia aguarda-os no
canto seguinte do Poema: uma alma errante, que
ndo os reconhece, interpela-os e depara-se com a
pergunta de Virgilio: «[JMas diz-me tu, se o sabes,
porque é / que o monte ao desabar, todos a uma /
gritaram tanto ao himido sopé?» (XXI, 34-36).
A sombra é Estacio (c. 45-c. 96, d. C.), poeta latino
da idade imperial, cuja Tebaida, poema épico inspi-
rado na Eneida virgiliana, era uma das leituras mais
apreciadas da época medieval. No canto seguinte,
Dante insinua que ele se teria convertido ao cristia-
nismo, o que esta longe de estar provado. Aqui, ele
esclarece os viajantes que o terramoto assinala o
termo do seu prdprio processo de purificagio, e que
o canto evoca o dos anjos na natividade de Cristo.
A alma de Estacio, renascida em Cristo, encontra-
-se agora pronta para subir aos céus. O Poeta conta
a histéria da sua vida e, sempre sem saber com
quem fala, diz: «[]da Eneida digo, que ela também
ama / me foi, que ndo me foi s6 mie poetando: /
sem ela eu nio pesava onca nem dramal’]» (XXI,
97-99). Quando Dante o informa de que esta pe-
rante o autor da Eneida, Estacio lanca-se aos pés
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de Virgilio, em sinal de gratiddo e respeito. Mas
Virgilio adverte-o de que, sendo sombra, o seu
gesto é vio. «E ele [Estacio] a erguer-se: ‘Agora a
quantidade / ja vés do amor que por ti tenho arden-
te, / quando eu esqueco a nossa vanidade, / vendo
nas sombras cousa consistente.» (XXI, 133-136)
E prosseguem os dois poetas, ao longo do Can-
to XXII, em ameno dialogo, justificando-se Estacio
do pecado de avareza, e informando-o Virgilio dos
poetas classicos que como ele habitam no limbo
do Inferno. Aproxima-se o termo do percurso dos
viajantes pelo Purgatorio. Ao atingirem o cume da
montanha, Virgilio informa o peregrino de que a
sua missao termina ali:

[«]De mim néo teras mais fala ou acenos:
¢ livre, recto e sdo teu alvedrio,

e falha fora tu segui-lo menos:

do que mitra e coroa a ti confio.»

(Purg., XXVII, 139-142)

Sera Beatriz a guid-lo no Paraiso. Mas, entre
ele e a sua musa, interpde-se um muro de fogo,
chamas que integram o primeiro passo da puri-
ficacdo de Dante, prenunciada pelos ultimos e
decisivos versos acima reproduzidos: o acesso ao
paraiso terrestre so € permitido a quem o enfrenta
no pleno uso do seu «livre, reto e sdo arbitrio»*.
Os poetas (Virgilio acompanha-o até o entregar
nas méios de Beatriz) atingem entfo o limiar do
paraiso terrestre, que é uma espécie de antecimara
do empireo celeste, e que reencena sensivelmente
o Jardim do Eden, lugar primordial onde ocorre
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o drama de Adédo e Eva, de acordo com o Livro
do Génesis: «Aqui foi inocente a humana raiz; / ca
Primavera sempre e todo o fruto; / néctar € este
de que cada um diz.» (XXVIII, 142-144). Dante
parece aqui seguir decididamente a licdo de To-
mas de Aquino na Summa Theologiae: «O que
estd dito nas Escrituras do paraiso apresenta-se a
maneira de uma narrativa histdrica; ora, em todas
as coisas que as Escrituras referem desta maneira,
ha que tomar como fundamento a autenticidade
da histdria e é sobre isto que ha que construir as
interpretacdes espirituais.» (Delumeau 1994: 30)
Tal materializacdo de uma ideia meramente teolo-
gica nio era, a época, pacifica: a teologia cristd das
origens tendia a ver (corretamente, diriamos nos
hoje) a descricdo do Génesis como uma alegoria,
cujo sentido seria eminentemente espiritual. Mas
Dante, ja se viu, constroi geograficamente o espaco
onde se move o seu poema: interessa-lhe portanto
tomar a narrativa biblica no sentido literal, dele
partindo para uma reconstrucio imagética que sera
o motor da acdo da sua Comédia, ao aproximar-se
a revelacdo do paraiso celeste.

Por isso, em plena «divina foresta spessa e
viva», a beira de um rio, num ambiente bucdlico
que contrasta com as agruras do Inferno e com a
dificil ascensdo do Purgatorio, o poeta avista, na
margem oposta, uma dama passeando sozinha, «[...]
bela dama, / que em raios de amor/ te queimas
[..]» (XXVIII, 43-44). O papel crucial que vai ser
desempenhado por esta dama nos ultimos cantos
do Purgatério acrescenta mistério a génese e sig-
nificado do seu nome (Matelda). Quem é Matelda?
Ninguém até hoje foi capaz de o dizer, apesar dos
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esforcos de geracdes sucessivas de dantologos para
associarem a personagem a uma figura histdrica, o
que, nio sendo comprovavel, é portanto irrelevan-
te. Mais importante é dizer o que é Matelda, isto
é, que funcdes, narrativas e simbolicas, ela ocupa
no relato dantesco: «ministra e executora de Bea-
triz e intermediaria entre esta e Virgilio; aparece
quando Virgilio esgotou a sua missdo; oferece a
Dante uma explicacéo racional da descricéo biblica
do paraiso terrestre; interpreta misteriosamente
as fabulas ou ‘ficcdes’ dos poetas pagios; acom-
panha Dante durante o desenrolar da procissio
alegdrica» (Mattalia, Alighieri 1960: II, 513-514).
Juntemos-lhe uma decisiva missio ritual: é ela que
mergulha Dante nas dguas do rio Letes, primeiro,
e do Eunoe, por fim, no ltimo ato de purificacéo
do poeta antes de franquear as portas do paraiso
celeste. E, dai, é possivel extrapolar a sua superior
funcéo simbolica: Matelda personifica a pureza e
recebeu de Beatriz a unc¢éo divina, que lhe permite
mover-se com desenvoltura no paraiso terrestre e
oficiar no ritual de purificacdo de Dante.
Detenhamo-nos no episodio da procissio a que
Dante assiste no paraiso terrestre. Andava Dante
enlevado com uma «doce melodia» que perpassava
pelo «ar luminoso», nas margens do Letes, quando
Matelda lhe chamou a aten¢do para o que prin-
cipiava diante dos olhos dos peregrinos (Virgilio
tinha «o olhar cheio de espanto ndo pequeno»):
uma procissio, aparentemente interminavel, que
ocupa o melhor dos Cantos XXIX a XXXII, e que é
gigantesca alegoria inteiramente saida da fantasia
de Dante, aqui combinada com os seus conhe-
cimentos teoldgicos e de mitologia cristd. Uma
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longa tradiciio de comentario ao poema dantesco
permitiu fixar, ndo sem hesitacdes, os referentes
de cada um dos elementos que integram a pro-
cissdo alegdrica. Vém a frente sete candelabros
iluminados, simbolizando os sete dons do Espirito
Santo, seguidos por vinte e quatro velhos vestidos
de branco e enfeitados com lirios (os livros do
Antigo Testamento), quatro animais «coroados
todos de uma verde fronda» (os Evangelhos), e
um carro triunfal (a Igreja) puxado por um grifo
branco e ouro (Cristo); trés damas, de branco,
verde e vermelho (a Fé, a Esperanca e a Carida-
de), quatro vestidas de purpura (as quatro virtu-
des cardeais), e a sucessio de santos, de Lucas
a Paulo, encerrando com um velho adormecido
(o Apocalipse de Jodo). Até aqui, a dimenséio
alegorica parece pacifica; a prdopria narrativa
dantesca a torna visivel: a procissio representa
os pilares histdricos e teolégicos sobre os quais
assenta a Igreja.

Erguem-se entfo do carro cem anjos e aparece
Beatriz envolta numa nuvem de flores (cf. XXX,
16-39). Virgilio ja saiu de cena, enquanto Beatriz
se dirige ao peregrino, censurando-lhe os pecados
terrenos. No canto seguinte, humilhado pelas
recriminacdes de Beatriz, Dante confessa o seu
arrependimento e Matelda mergulha-o nas aguas
do Letes num primeiro ato de purificacdo. Mas a
procissdo pbe-se de novo em marcha e um ven-
to de deméncia subverte a alegoria reverencial.
E tentador concordar com Borges, quando escreve:
«Dante quis que a procissio fosse bela [...], a pro-
cissio é de uma complicada fealdade» (Borges 2013:
110). Mas talvez a impressdo de crua desordem,
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quase grotesca, que se desprende desta segunda
passagem da procissdo seja um efeito desejado
por Dante, que o podia assim contrapor a ordem
hierarquica e a majestatica beleza alegoérica da
primeira passagem. O cortejo comeca por envolver
uma arvore sem flores nem frutos, que simboliza a
Arvore do Bem e do Mal, a cujo tronco € atrelado
o carro que simboliza a Igreja. Entdo, um conjunto
de animais maléficos (a loba da Heresia, a aguia do
Poder Imperial, o dragdo da Heresia Maometana)
lancam-se sobre o carro e comecam a destrui-lo.
A alegoria torna-se claramente politica: o carro,
ou o que resta dele, transforma-se num monstro,
simbolizando a corrupcio da Igreja, sobre o qual
aparece agora uma meretriz (a Curia romana), e
um gigante que a beija, representando o conubio
dos papas com os tiranos franceses da casa de An-
jouw; enfim, o gigante desatrela o carro da Arvore
do Bem e do Mal e fa-lo desaparecer na floresta,
e isso simboliza a transferéncia do papado para
Avignon, as ordens dos reis de Franca. O desenlace
parece mais digno de uma visdo infernal do que de
uma representacéo ritual no paraiso terrestre. Mas,
no ultimo canto do Purgatério, Beatriz assegura a
Dante que tudo o que viu «foi e nio é»; e que em
breve «um e quinhentos dez e cinco» (profecia da
vinda do imperador Henrique VII ou de quem lhe
suceda) «mandado por Deus, vira matar a cabra /
mais o gigante que com ela atua»* (Purg., XXXIII,
44-45). Entrega-o nas mios de Matelda, que o ha
de mergulhar nas dguas do rio Eunoe (Estacio
vem também), que reavivam no ser a memoria
do Bem: «doce beber de que jamais sou lasso»
(XXXIII, 138).

130



E o poeta regressou «da santa onda» como
novo — «puro e disposto a subir as estrelas»”. Fim
do Purgatério de Dante Alighieri.
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Paraiso: uma cosmologia
da salvacao

Se, no plano teoldgico, a segunda e terceira
partes da Comédia aparecem ligadas por um nexo
de continuidade na caminhada para Deus, por
contraposicdo ao Inferno, que ¢ infinita perdicéo
das almas longe de Deus, ja no plano narrativo a
cesura deve ser outra: nas duas primeiras partes do
seu poema, Dante descreve lugares e tempos apre-
ensiveis pelo leitor; na terceira, o Poema ascende a
uma dimensio metafisica, que praticamente ignora
cronologias e geografias terrenas, para se situar nas
altas esferas sobre as quais trona, como se de um
sol (para nos) se tratasse, a propria irrepresentavel
figura de Deus. Alguns especialistas da obra de
Dante aventam que € esta caréncia de «realismo»
na narrativa do Paraiso que torna este cantico
tdo pouco aliciante para o leitor. E, no entanto,
é no Paraiso que encontramos algumas das mais
extraordindrias formulaces poéticas de toda a
obra. Nesta terceira parte, de facto, o Poeta ensaia
a aproximacio a um universo (chamemos-lhe as-
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sim, a falta de melhor) nunca antes explorado pela
poesia ou pela narrativa ocidental. Di-lo logo no
canto inicial do Poema: «No céu que mais lhe toma
a luz que acende / eu fui e coisas vi que repetir /
néo sabe ou pode quem de la descende;» (Par., 1,
4-6). E, no entanto, porque so ele «de la descende»
(é o sobrevivente, o que fica para contar), conta-as,
com a unica linguagem que sabe e pode usar: a da
poesia. O que é certo é que, com essa linguagem, ele
ergue uma realidade praticamente ex nihilo, e o seu
estatuto eleva-se assim ao do demiurgo, inventor
de mundos e criador de existéncias: no Paraiso,
Dante constr6i uma cosmologia da salvacéo. Neste
terceiro cantico, Dante da largas a sua imaginacio
linguistica, criando uma poética generosamente
recheada de neologismos («trasumanar», isto é,
passar além dos limites do humano, é um dos mais
belos), latinismos («escandir», por subir ou escalar,
por exemplo) e expressdes até entdo nio utiliza-
das em poesia ou prosa. E o proprio uso poético
da linguagem ¢é significante de outra ordem de
realidade; por quatro vezes, no Paraiso, recorre a
tripla rima em «Cristo»: nos Cantos XII, XIV, XIX e
XXXII. Ou seja, por quatro vezes o Poeta renuncia
a tentar encontrar correspondente rimico para o
nome do Filho de Deus. A lingua de que dispde,
vulgar ou latina, nio lhe chega para exprimir o
que nenhumas palavras humanas puderam até
entdo dizer. A correspondéncia poética que a rima
pressupde cala-se perante a natureza unica das
coisas que nomeia e do nome unico que lhes foi
dado por Deus («nomen sacrum»). Dante projeta a
impossibilidade das palavras, a sua mudez, signi-
ficando a transcendéncia absoluta da sua propria
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empresa. A terceira das triplas rimas em «Cristo»
(a do Canto XIX) parece-me, alids, como ja aventei
acima, significativa de uma inflexao decisiva quan-
to a inspiracdo da sua obra: é como se, a partir dai,
o Poeta deixasse de ter, na sua esséncia, mdo no
Poema, e o percurso final do «poema sacro» fosse,
nos temas e na forma, obra da intercessio divina.
A sua aventura existencial e metafisica transforma-
-se em audacia linguistica, ensaiando a criacfo de
uma lingua literdria italiana que a ela ha de ir beber
durante muitos séculos. E fa-lo de forma «si che
dal fatto il dir non sia diverso» (Inf., XXXII, 12)°.
E essa a forca da sua poesia.

Os problemas narrativos colocados pela opg¢éo
radical de Dante quanto a «in-substancia» de que é
feito o Reino de Deus sdo de monta. O que exprime
a narratividade de um texto € a inscricéo dos factos
numa sequéncia temporal, com a reserva de que
essa sequéncia € impotente para exprimir, pela sua
natureza, a simultaneidade dos acontecimentos e
situagdes. O que caracteriza o relato é precisamen-
te o acontecer, isto é, o avenire, o virem factos ao
primeiro plano da narracéio, sucessivamente. Mas
como exprimir o indizivel intemporal e atdpico, a
perfeita simultaneidade e ubiquidade dos factos,
no quadro de uma opcéo narrativa? Apesar da
densidade filosoéfica desta extraordinaria empresa
literaria, o percurso de Dante nfo €, ao longo do
Paraiso, univoco e homogéneo. A sua concecio de
Deus como uno, omnisciente e omnipresente cede,
nio poucas vezes, ao elogio da paixio pela diversi-

6 «tal que do facto o dizer néo seja diverso»*.
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dade que Deus, como criador, ndo pode deixar de
ter. O seu registo oscila entre a sua «simpatia pela
diversidade de raiz aristotélica e a tentacdo do Uno
de inspiracdo neoplaténica» (Barolini 2003: 242).
Os trés primeiros versos do Paraiso enunciam
a raiz desta tensdo: «A gléria daquele que tudo
move / penetra o universo todo, e resplendece, /
mais em uma, menos noutra parte.» (Par., I, 1-3)

Se a luz divina, sinal de omnipoténcia, se abate
em graus diversos sobre as vastidoes etéreas (mais
ou menos), forcosamente ilumina de maneira dife-
rente as coisas que por elas flutuam. No Convivio,
Dante abordara teoricamente esta premissa, que
se tornara trave mestra da sua visdo do Paraiso,
nos seguintes termos:

Onde ¢ de saber que a bondade [divina] des-
ce em todas as coisas, e doutro modo nio
poderiam existir; mas ainda que esta bondade
se mova por simplissimo principio, diversa-
mente se recebe, ou mais ou menos, consoante
as coisas que a recebem.

(Conv., 111, VII)

Por assim dizer, a luz de Deus escolhe, na sua
infinita bondade, os que recebem mais ou menos
luz, consoante a forma como os quer tratar. Por
exemplo, a sua luz ilumina mais os seres humanos
do que os animais. Mas, e os humanos? Por que
razao, sendo todos igualmente criaturas de Deus,
sdo tratados de forma aparentemente diversa?
As figuras que Dante avista nas nove esferas
celestes que atravessa sdo meras representagdes
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das almas que, como Beatriz explica a Dante no
Canto IV, se encontram ja no Empireo celeste,
junto de Deus. Todas sdo, assim, tratadas por
igual. A circunstancia de as sombras dessas al-
mas surgirem em diferentes circulos do Paraiso
¢é apenas o sinal do grau de beatitude que lhes foi
atribuido pela vontade divina; e nenhuma delas
aspira a lugar mais elevado, conforme Piccarda
Donati, irma de Forese, afirma no Canto III,
porque todas elas se contentam com a parte de
graca divina que lhes foi concedida. O poeta vai
atravessar as nove instancias celestes, dialogando
com essas sombras que sdo outras tantas mani-
festacoes da infinita bondade de Deus: o diverso
reconduz-se a um principio unico, que o justifica
e contém.

Uma segunda fonte de interrogacéo provém do
facto de, em diversos lugares deste terceiro canti-
co, mais ou menos até dois tercos da narrativa, a
irrupcéo de acontecimentos e figuras contempora-
neos de Dante, quer sejam formulados em registo
presencial, quer em tom profético, denotar a tensio
entre o vivido e o imaginado, entre a aventura in-
dividual e o destino universal. Esses cantos foram
escritos em plena atividade politica, por vezes
quase febril, de Dante; até ao final do Canto XVIII,
as referéncias ao conflito entre o poder imperial
e o poder dos papas sdo frequentes, como se, em-
bora admitido ao Paraiso, o peregrino néo tivesse
ainda «desligado» da realidade terrena. Dali, e até
ao final do Poema, a atencio e a imaginacdo de
Dante voltam-se para a ascensio ao Empireo ce-
leste, onde encontra os beatos, e para a revelacio
da verdadeira esséncia de Deus. Como veremos,
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o0 humano, na sua vivéncia histérica e ética, deixa
progressivamente de lhe interessar.

O primeiro desafio que Dante teve de enfrentar
foi como organizar os seus materiais poéticos e te-
olégicos numa cena narrativa sem espaco nem tem-
po. Na verdade, a propria hierarquia celeste, tema
dominante do pensamento teoldgico medieval, ndo
dispensa uma mise-en-espace capaz de compro-
meter, se nio fosse bem medida, a inefabilidade
consubstancial ao Reino de Deus. Inspirando-se na
licdo de Aristoteles, mas refinando-a filosoficamen-
te com a introducéo de conceitos neoplaténicos (o
da distincdo entre inteligéncia e anima das esfe-
ras celestes, por exemplo), o poeta florentino vai
erguer uma cosmologia poético-teoldgica, na qual
a Terra, lugar do Inferno e do Purgatério, ocupa
o centro do universo, rodeada por nove circulos
virtuais que em torno dela giram, em cada um dos
quais vogam as almas dos eleitos para ocupar um
lugar no Empireo celeste. Cada um dos primeiros
sete «céus» que rodeiam a Terra é regido por uma
«estrela»: sucessivamente, a Lua, Merctrio, Vénus,
o Sol, Marte, Jupiter, Saturno. Cada um dos sete
céus representa aqui uma ciéncia e esta longamen-
te estabelecida a correspondéncia, no pensamento
de Dante, entre o conjunto dos sete primeiros e as
disciplinas que, na definicio escoldstica, integra-
vam o trivium (a gramatica, a dialética e a retdrica)
e 0 quadrivium (aritmética, musica, geometria e
astronomia): a andlise deste problema dantesco
proporciona a Etienne Gilson algumas paginas
de elaborada especulacdo (cf. Gilson: 103 e segs.).
O Sol é a estrela regente do quarto céu, ocupan-
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do a posicéo central entre as «estrelas» do seu
sistema, ja que «todas as outras estrelas recebem
a sua luz» (Conv., II, XIII). Depois, o oitavo céu é
o das estrelas fixas; o nono, o do primum mobile.
Cada um destes céus dispde das suas inteligéncias
motoras proprias: desde os anjos no primeiro céu
(o da Lua) até aos querubins, no oitavo, e os se-
rafins, no nono céu. Como Beatriz diz a Dante,
logo no Canto I: «[...] “Vés toda a cousa extante /
ter ordem entre si e esta é forma / que o universo
a Deus faz semelhante.["]» (103-105) O primado
do uno sobre o multiplo, da ordem sobre o caos,
do Bem absoluto sobre a Bondade relativa (dis-
tin¢do de raiz aristotélica formulada por Tomas
de Aquino), encontra-se consagrado nas palavras
de Beatriz; mas, logo no magnifico canto seguin-
te, Beatriz explica ao poeta a teoria dos céus do
Paraiso, e a natureza do diverso é sublinhada nos
seguintes tercetos:

[«]Dentro do céu dessa divina paz,

um corpo gira ao qual a virtude escuda,
que nela o ser de seu contento jaz.

O céu seguinte, e tanta luz lhe acuda,
parte em varias esséncias tal presenca,
cada uma dele vinda e conteuda.

Mais circulos em varia diferenca

as distincdes que em si pois hio
dispdem a seus fins e mais semenca.[»]

(Par., 11, 112-120)

A féormula teoldgica crucial do Paraiso dantesco
encontra-se expressa no segundo terceto acima
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citado: «[]O céu seguinte [...] / parte em varias
esséncias tal presenca,/ cada uma dele vinda e
conteuda.["]»” Tudo provém da luz divina, diver-
samente repartida, e tudo, na sua aparente espe-
cificidade, pertence a luz tnica de onde provém.
O multiplo reconduz-se ao uno, tudo o que € cria-
do pela bondade divina é diverso, mas contém-se
na esséncia totalizante de Deus. Deus é a Luz, e
no Paraiso de Dante tudo se move em funcio da
luz, que redime da escuridiao do Inferno e da luz
crepuscular do Purgatorio. Para 14 do nono céu
(o circulo exterior), onde se situa o primum mobile,
o principio (a energia, dirifamos nds) que pde em
movimento as estrelas e os planetas, entra-se no
Empireo celeste, onde o peregrino vai avistar a
Rosa composta pelos crentes originarios na vinda
de Cristo e, depois, em etapa ascendente, mas, na
verdade, em luminosa imersio omnidirecional, os
nove coros angélicos que envolvem e abracam a
Luz primordial: Deus.

Na elaborada cosmologia celeste que ergue
diante do leitor, Dante nunca perde de vista o
equilibrio global da estrutura do seu poema: as
correspondéncias tematicas entre os cantos ho-
mologos dos trés canticos do Poema sio muito
numerosas. No Paraiso, os primeiros nove cantos
sdo uma espécie de antecamara do Empireo, na
qual giram os espiritos cujas acdes foram inspira-
das pelos valores e recompensas da vida terrena:
«a sua beatitude é condicionada e parece em certa

7 «[Lo ciel seguente, c’ha tante vedute, / quell’ esser parte per
diverse essenze, /da lui distratte e da lui contenute.["]»
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medida assimilavel a contemplacfio imperfeita, a
percecdo do vestigium Dei de que fala Boaventura
de Buonareggio [Sdo Boaventura]» (Sermonti: 190).
Assim também os nove primeiros cantos do Inferno
preambulavam a descida aos niveis inferiores dos
dominios de Lucifer; e, no Purgatério, a passa-
gem da porta («estreita», recorde-se) que conduz
ao caminho da peniténcia s6 acontece uma vez
completado o Canto IX do Poema. A coincidéncia
é, evidentemente, deliberada: o 9 é, para Dante
como para os grandes numerologistas cristdos, a
cuja tradicdo plurissecular se acolhe, o nimero
perfeito, que exponencia o 3 da Trindade, que a
tudo preside. No caso do Poeta, sinaliza ainda,
por isso, a perfeicio divina de Beatriz: «questo
numero fue ella medesima» («este nimero foi ela
mesma»), escreve na Vida Nova (XXX), e o libello
autobiografico e poético esta marcado pela presen-
ca constante do cardinal desejado. A pregnancia
deste cardinal «perfeito» no pensamento poético
de Dante é referida constantemente pelos comen-
tadores, praticamente desde que a Comédia come-
cou a circular na sua versio integral, o que sucedeu
por volta de 1327. Poucos sido os que investigam
exaustivamente o seu simbolismo numeroldgico
(por todos, cf. Hardt); mas muitos sublinham o
facto de, s6 apds ter completado os primeiros nove
cantos de cada um dos canticos do Poema, Dante
se sentir habilitado a transpor a porta que lhe da
acesso a cada uma das estacdes essenciais da sua
viagem fantastica.

Sigamos, entfo, a voo de passaro, algumas das
principais etapas deste tramo final da viagem do
peregrino, agora acompanhado pelo objeto de
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toda a sua devocdo, Beatriz, que lhe serve de guia
e de procurador divino. A mudanca de planos
(a ascensio ao céu seguinte) é como um passe de
magica: o sorriso angelical de Beatriz é o sinal e
o motor dessa mudanca, e Dante, que segue junto
a ela, vé-se por esse sinal do seu anjo transpor-
tado a um degrau superior na caminhada para o
Empireo. O caminho faz-se através dessa troca
de olhares que dispensa as palavras nio necessa-
rias ao esclarecimento do «beato espirito». E as
que sdo necessarias, di-las Beatriz, uma e outra
vez, como quem fala com um inocente, com uma
alma carente de Amor, mas anelante pela total
revelacdo da luz divina. Antecipando a subida ao
segundo céu, o de Mercurio, movido pelos arcanjos,
Beatriz dirige a Dante um belo discurso em que
se sublinha a responsabilidade prépria dos atos
humanos (o livre-arbitrio, longamente discutido no
Purgatdrio, Cantos XVI a XVIII) e a sua inscricdo
no devir divino por forca da sua génese, que é a
bondade de Deus:

«0O maior dom que Deus em tal largueza
ja fez criando e a sua bondade

mais conformado e esse que mais preza,
foi ter-se de vontade liberdade;

do que as criaturas s6, inteligentes,
foram e sdo dotadas, na verdade.[»]

(Par., V, 19-24)

Logo apds uma grave adverténcia de Beatriz
aos cristdos («[]Seja, Cristdos, vosso mover mais
grave: / ndo sejais como a pena a qualquer vento, /
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e ndo julgueis dgua qualquer vos lave.», V, 73-75),
ascendem o peregrino e a sua guia ao segundo céu
onde irrompe a figura do imperador Justiniano
(482-565), que Dante toma como simbolo do
Império, pelo equilibrio que lhe reconhece entre
o exercicio do poder temporal e o do espiritual,
mas também, em larga medida, porque foi sob a
sua égide que se organizou a sistematizacéo e har-
monizacdo da legislacdo avulsa e ndo poucas vezes
contraditéria que séculos de producédo de direito
romano tinha acumulado: o Codex Justinianus
ainda se estudava nas escolas de Direito no final da
época medieval, pelo que Dante deve ter tido con-
tacto com ele durante a sua curta passagem pelo
studium bolonhés, por volta de 1287. Ao romper o
Canto VI, ecoando o contetido histdrico-politico
dos Cantos VI do Inferno e do Purgatério — aqui,
fala-se da histéria do Império Romano; em lugar
homodlogo do Inferno, aborda-se a situagéo politica
de Florenca; e no VI do Purgatdrio, trata-se da situa-
cdo politica geral da Italia —, é Justiniano que fala:

[«]Sou Justiniano e césar fui entio;

e, por querer do primo amor, intento
tirar das leis o excessivo e o vio.

[..]

Desde que com a Igreja movi pés,

a Deus por graca aprouve de inspirar-me
o alto labor, e a tal me dei de vez;[»]

(Par., V1, 10-12; 22-24)

O «alto labor» néo se restringe a compilacéo
legislativa que Dante tanto admirava; Justiniano
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enumera depois os sucessivos feitos militares e
politicos realizados sob a égide da dguia imperial
(«[JE quanto fez saindo de Ravena/ e a passar
Rubicéo teve tal voo,/ que o ndo pode seguir
lingua nem pena.[’]» VI, 61-63), para encarecer
implicitamente a sua propria missido de recon-
quista do Ocidente a partir de Bizancio, para onde
Constantino transferira gradualmente a capital do
Império, a partir de 330. As tropas de Justiniano
tinham entrado em Ravena em 540, catorze anos
depois da morte de Teodorico, e € por isso que na
Basilica de San Vitale se presta homenagem ao
renascimento justiniano, que tendia a restabelecer
o antigo fulgor do Império romano. Na etapa final
do seu exilio, acolhido a protecio do signore de Ra-
vena, Dante convivia diariamente com as imagens
da consagracdo de Justiniano como o «libertador»
da cidade, importante porto da Antiguidade e por-
ta do antigo Império para oriente. O discurso de
Justiniano ocupa todo o Canto VI e quase parece
interpolacdo tardia, tdo destacado ele aparece do
contexto poético-teoldgico deste cantico do Poema.
No entanto, ainda que se queira ver nele apenas a fala
de uma personagem da narrativa (cf. Ruggeri: 47),
constitui uma fundamentacdo histérica indireta
das ideias que Dante expendera no seu tratado
Monarquia, que, apesar do seu pretendido impacto
conjuntural, fora escassamente divulgado. Essas
ideias correspondem ao pensamento politico da
maturidade do Poeta e orientam-se decisivamente
para a exaltacdo de um poder imperial que busca
aqui a sua fundamentacfo numa leitura orientada
da histdria do Império Romano, que é para Dante
a matriz de todos os impérios, porque legitimada
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pela vontade divina. Alguns comentadores mani-
festam alguma perplexidade quer quanto a este
argumento divino de legitimacdo, quer quanto a
continuidade que o Poeta parece querer estabe-
lecer entre o Império Romano no seu apogeu e
o atual (ao seu tempo) Sacro Império, de clara
origem e ascendéncia germanica. Mas convém néo
esquecer que esse veio de legitimacéo constituia o
maior argumento dos imperadores germéanicos na
reivindicacfio do seu direito histérico ao exercicio
do poder temporal sobre toda a Peninsula Italica e
que estes constituiam a ultima esperanca de Dan-
te romper o seu longo exilio e voltar a Florenca.
Politicamente, portanto (e por estes anos Dante
era um ativista politico reconhecido), o argumento
faz sentido, embora possivelmente com reduzido
fundamento histdrico e ético.

Segue-se uma longa profecia de Carlos Mar-
tel de Anjou, que renunciou aos seus direitos
sobre o Reino de Népoles pelo trono da Hungria
(Cantos VIII e IX) sobre «[...] esses enganos / que
iria ter a sua descendéncia». Sobre a colocacéo de
Carlos Martel no céu de Vénus, os comentadores
dividem-se: ha até quem avente que a opc¢do de
Dante se deve a reconhecida relacdo passional
consumada com «affannoso trasporto corporale»
(Sermonti: 169) com sua mulher, Cleméncia de
Habsburgo, referida por Dante no primeiro verso.
Outros, no entanto, com talvez melhores razoes,
entendem a distin¢cdo como um sinal afetuoso de
Dante, que se encontrara com o principe angevino
em Florenca, em 1294: Dante pde-lhe na boca uma
referéncia explicita a sua canc¢éo «Voi che ‘ntenden-
to il terzo ciel movete’» (VIII, 37), insinuando uma
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intimidade intelectual e poética para a qual nio
ha outro indicio que estes dois cantos pelos quais
generosamente distribui a voz do prematuramente
falecido rei da Hungria (cf. Mattalia, Alighieri 1960:
111, 142, n. 49).
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«Do bem para o melhor»

Depois de ouvir Carlos Martel, o peregrino dei-
xa esta instancia vestibular do Paraiso, ascendendo
(«do bem para o melhor [...]», X, 38) ao quarto céu,
o que ¢é regido pelo Sol («O ministro maior que é
da natura / e do valor do céu a marca assenta / no
mundo, e em luz ao tempo da mesura», X, 28-30).
O inicio do canto apresenta uma nova invocacio
ao leitor («Assim, leitor, erguendo-a, te rode /
comigo a vista a esferas, em tal parte / em que a
um movimento um outro acode;» X, 7-9) e uma
fascinante digressdo astrondmica (e astrolégica)
pelos espacos celestes, que visa caracterizar a
natureza divina da luz irradiante que tudo move:
af comeca a morada do Pai, do Filho e do Espirito
Santo («Guardando nel suo Figlio con '’Amore /
che luno e laltro etternalmente spira», X, 1-2). La
gravitam os espiritos sapientes, eleitos por Deus e
verdadeiros maitres-a-penser do Poeta: o Paraiso é,
também, o pantefdo pessoal de Dante Alighieri, e
0 que Beatriz e os sucessivos protagonistas dizem
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¢, em larga medida, o que o Poeta pensa ou sabe,
colhido no pensamento e na obra destes seus mes-
tres. A primeira figura tutelar a surgir é Tomads de
Aquino, que paira sobre todo o Poema como um
mediador, em clave teoldgica, do pensamento de
Aristoteles, a referéncia dominante dos quatro
tratados do Convivio:

[«]Eu fui dos anhos 14 da santa grei
que Domingos levou a seu destino
onde é bem pingue quem néo devaneie.
Este que a minha destra € ja continuo,
mestre e irméo me foi, e ele é Alberto
de Coldnia, e eu sou Tomas de Aquino.
E se dos outros mais queres ser certo,
teu rosto venha atras de meu aviso

a beata grinalda vindo perto.[»]

(Par., X, 94-102)

Depois de destacar Albertus Magnus, Tomas
nomeia, um a um, os nobres espiritos que por ali
vagueiam, refletindo a luz ardente que lhes vem do
Sol derramada sobre os céus envolventes: Frances-
co Graziano, que organizou a primeira compilacio
conhecida de leis de direito candnico, o Decretum;
e Pietro Lombardo, Saloméo, Dionisio, o Areopa-
gita, primeiro bispo de Atenas e um dos martires
do cristianismo, Paulo Orésio, Boécio, Isidoro de
Sevilha, o monge inglés Beda, o Venerdvel, e Si-
ger de Brabante, mestre de filosofia em Paris, de
obediéncia averroista. Ao todo, sdo doze, como as
catedras da Sorbonne, que alguns deles ocuparam,
os signos do Zodiaco, as tribos de Israel, as portas

148



do Templo de Salomaio, as horas do dia. Doze,
enfim, quantos os apdstolos de Cristo, o que pode
permitir uma assimilacio simbdlica dos beatos
sapientes a uma espécie de «corte» intelectual de
Dante. Mas, calando-se o dominicano apds tio sig-
nificativa enumeracao, o Poeta encerra o canto com
uma bela recordatéria dos momentos do divino,
a qual remata com um dos mais surpreendentes
neologismos da sua lavra (e ndo dos mais belos,
mas € certo que, muitas vezes, estas inovacdes
lexicais sdo exigidas pela austera disciplina rimica
adotada por Dante): «insempra[re]», forma verbal
inventada a partir do advérbio «sempre», que ex-
prime a continuidade de uma coisa ou estado ad
aeternum (perpetuar-se):

Entdo, como reldgio que nos chame

na hora em que de Deus a esposa surge

a matinar o esposo porque o ame,

que uma parte e a outra atrai e urge,

tin tin soando com tdo doce nota,

que o bem-disposto esprito de amor turge;
assim vi eu téo gloriosa rota

mover-se e voz a voz assim dar temp’ra

e tal dogura que ha-de ser ignota,

salvo onde jubilar ora se ensempra.

(Par., X, 139-148)

Mas o coldquio ndo termina aqui: Tomas de
Aquino, ciente de que algumas das suas férmulas
verbais nao foram inteiramente compreendidas por
Dante («[]Tens duvidas e em tal cousa é mister
na/ tdo aberta e tdo extensa lingua, / a teu sentir

149



torna-la mais externa[’]», XI, 22-24), propoe-se
esclarecé-lo:

[«]JA providéncia, que governa o mundo
com conselho no qual é todo o aspecto
criado vencido antes de ir ao fundo,

por que ja fosse ter com seu dilecto

a esposa de quem gritos alto envia

e em bento sangue a desposou de afecto,
segura em si, que dele mais se fia,

dois principes ordena em seu favor,

que daqui e dali lhe sejam guia.[»]

(Par., X1, 28-36)

Os dois «principes» sdo Domingos de Guzman,
fundador da ordem dominicana, a cuja obediéncia
Tomas pertencia, e Francisco de Assis, o primeiro
dos chamados franciscanos, apdstolo da pobreza
e mistico votado a imitacio de Cristo. Estas duas
figuras formidaveis marcaram a evolucio do cris-
tianismo ao longo do século X111, ao qual Tomas de
Aquino inteiramente pertencia (nasceu em 1225,
um ano antes da morte de Francisco, e morreu
em 1274). A Igreja, embora aparentemente em
divergéncia com o sentido estritamente espiritual
do apostolado dos mendicantes, acabou por integra-
-los na sua narrativa, usando-os como instrumen-
tos de renovacdo da mensagem crista e de conso-
lidacdo do seu poder doutrinario. O acolhimento
dado por Inocéncio III a Francisco de Assis, em
1210, é sinal de visdo do pontifice, que descobriu
no franciscanismo uma vocacio de reconstrucio
teoldgica e ética da doutrina cristd, abalada pelo
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«clima de inquietacéo ideoldgica e ético-social» que
marcou a Baixa Idade Média (Mattalia, Alighieri
1960: 111, 236, n. 140). Dante reflete, no seu poema,
a dimenséo destes dois «principes», cuja sombra
se agigantara em finais do século anterior. Nos
Cantos XI e XII do Paraiso, o Poeta d4 voz a Tomas
de Aquino, dominicano, para um elegante louvor
das virtudes de Francisco de Assis, e a Boaventura
de Buonareggio, franciscano, que ndo poupa os
elogios a Domingos de Guzman. Mas ambos os
panegiricos terminam com um lamento sobre a
decadéncia presente das respetivas ordens.

Este ntcleo de recec¢éio do poeta no Céu do Sol,
constituido pelos Cantos X a XII, a partir do qual
se intensifica a caminhada para Deus, constitui
uma espécie de «guarda de honra» de Dante, o
«catalogo» das suas referéncias e a sua bagagem
intelectual e teoldgica. A partir daqui, guiado pela
mao tocada pela graca de Beatriz, o peregrino tem
a certeza de que acabara por encontrar a revelacdo
divina.

Apds terem-se atardado no Céu de Marte (Can-
tos XIV a XVIII), onde encontram designadamente
o antepassado célebre reivindicado por Dante, de
nome Cacciaguida, cuja genealogia ¢ incerta, e ao
qual ja me referi, entram os dois eleitos no Céu
de Jupiter, onde gravitam os espiritos justos, que
cantam voando em forma de letras, primeiro, e
depois, com a forma de uma aguia, que se dirige
ao poeta usando a primeira pessoa do singular
(«quando era no conceito ‘nos’ e ‘nostro’», XIX,
12), porque feita de muitas vozes. A aguia é um
perfeito intérprete da justica divina, que Dante pa-
rece querer questionar: se uma alma justa morrer
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sem ter sido batizada «[“][...] e sem ter fé: / qual é
pois a justica que a condena? / e qual é sua culpa
se ndo cré?’[”]» (XIX, 76-78). A aguia dos justos
nio admite duvidas quando ao fundamento da
justica divina: «[]Portanto, é justo quanto fazer
lhe apraz: / nenhum criado bem a si atrai, / mas
ela, irradiante, lho afaz’»" (XIX, 88-90) A dou-
trina torna-se dogma, porque é consubstancial a
natureza do divino: porque Deus é justo, todos os
seus juizos o sdo. A aguia revela depois a Dante a
identidade das almas que formam as suas pupilas:
o rei David, os imperadores Trajano e Constantino,
o rei Guilherme II da Sicilia e o troiano Rifeu,
companheiro dileto de Eneias. Admira-se Dante
que os pagdos Trajano e Rifeu estejam entre os
eleitos, mas a aguia esclarece-o que Trajano e
Rifeu foram resgatados do limbo pelas muitas
preces que ao primeiro dedicou o papa Gregorio
I, e pela atribuicdo das trés virtudes teologais ao
segundo, por vontade divina. E esse o sentido da
predestinacdo, designacdo divina que escapa ao
entendimento humano, mesmo aos predestinados,
mas que estes aceitam «[‘]pois nosso bem a este
bem se afina, / que tudo o que Deus quer, nés o
queremos’» (XX, 137-138).

Ao chegarem ao oitavo céu, o das estrelas fi-
xas, ha uma percetivel inflexdo no tom da relacio
da figura angelical com o peregrino: Beatriz vai
assumir cada vez mais um papel maternal para
com Dante, redobrando de aten¢des para com o
seu protegido e preparando-o para a revelacio de
Maria, méie de Cristo, que lhe ha de surgir logo
a seguir, no Canto XXIII («Quivi e la rosa in che
’l verbo divino / carne si fece [...]», 73-74). Beatriz
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incita-o entdo a olhar para baixo, abarcando com
a vista os sete circulos que ja percorreram. E ele
dé conta do que vé:

Cos olhos contemplei naquele instante
as sete esferas todas e este globo

vi tal, que me fez rir seu vil semblante;
[...]

De todas sete entdo ali comparo

quanto sdo grandes, quanto sdo velozes,
e como € tdo distante seu reparo.

A jeira [terra] que nos torna tdo ferozes,
dando-me eternos Gémeos seus desvelos,
me surgiu toda em montes e em fozes.
Depois os olhos pus nos olhos belos.

(Par., XXI1, 133-135; 148-154)

Dante retoma aqui visdes semelhantes que
ocorrem em Cicero e no seu muito conhecido
Boécio. A alegoria é clara: o que é o mundo
terreno quando contemplado das mais altas
esferas celestes? O que vale a vanitas humana,
maée de todas as violéncias, quando confrontada
com a grandeza infinita de Deus? Dante fala
aqui com os olhos dos eleitos, a cujo mundo ja
pertence: o Amor divino torna ridiculas todas
as paixdes venais e a ferocidade com que sio
perseguidas.

O tramo seguinte da sua viagem pelo Além ¢é
decisivo para o destino do peregrino, que o mesmo
é dizer, para a conclusio do Poema. Apds ter-lhe
sido dada a visdo da luz ofuscante que represen-
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ta «o poder [de Deus] e a sabedoria [de Deus]»
(o préprio Cristo em gldria, na definicdo pauliana),
Dante fica atordoado, mas Beatriz explica-lhe que,
a partir de agora, os seus olhos sio capazes de com-
preender tudo, porque receberam a revelaciio e a
inspiracdo do Filho de Deus. Das almas luminosas
que dancam neste circulo (Canto XXIV), destaca-
-se entdo uma luz mais intensa, que rodopia trés
vezes em torno de Dante e de Beatriz: é Pedro, o
guardifo das chaves do Paraiso. Beatriz pede-lhe
que submeta a fé de Dante a prova das suas pergun-
tas. O que é, entdo, a Fé?, pergunta Pedro. E Dante
desincumbe-se a contento: «[]fé é substincia a
toda a cousa que ha-de / ser e argumento das nio
aparentes; / tal me parece sua quididade’» (XXIV,
64-66). O guardifo do Paraiso aprofunda a defini-
cdo de Dante, pedindo-lhe explicacdes. E, apos uma
bela inquiricdo poética ao peregrino, conclui com
um gesto que vale como um salvo-conduto: «trés
vezes me cingiu, quando calei, / a apostdlica luz
cujo comando / me fizera falar; bem lhe agradei!»
(XX1V, 152-154).

O exame de Dante prossegue no canto seguin-
te, que se inicia com a magnifica invocacdo atras
analisada® («Se este poema santo que consagro, /
em que puseram mio o céu e a terra»), no qual
os dois viajantes celestes encontram a figura lu-
minosa do apdstolo Tiago, «[]por quem na terra
se vai ver Galicia’» (XXV, 18). E o santo pergunta
ao examinando o que € para ele a Esperanca. «‘Es-
peranca’, disse eu, ‘é esperar certo/ dessa gléria

8  Ver o capitulo «Um ‘poema sacro’».
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futura, que produz / mérito havido e graca de Deus
perto.[']» (XXV, 67-69) E surge ainda Jodo, «[...]
0 que jazeu por sobre o peito/ de nosso pelicano
[...1C1», o dileto de Cristo, feito filho de Maria, in
croce, pelo comando de Jesus. E ele que interroga
Dante sobre a natureza da Caridade, a terceira das
virtudes teologais.

E eu: «Por filoséfico argumento

e pela autoridade a que pretende,

de tal amor impresso me apresento.

Que o bem, enquanto bem, como se entende,
assim acende o amor, e tanto mais

quanto mais de bondade em si compreende.[»]

(Par., XXVI, 25-30)

Por momentos, Dante perde a visdo, num epi-
sddio dramatico, cujo pleno significado alegdrico
ainda hoje é obscuro para os comentadores da
Comédia. Como ¢ Beatriz que lhe devolve a viséo,
pode especular-se que o brusco ofuscamento do
poeta marca a sua passagem definitiva do seu amor
inicial por Beatriz, todo ele tingido de humanidade,
a uma nova espécie de Amor, o que ¢ inspirado
por Deus e que no Poema € encarnado pela mes-
ma Beatriz, que é ja outra bem diferente da que
ele conheceu, mas a qual, segundo diz, manteve
fidelidade indefetivel. Com a vista agora desanu-
viada pelos bons oficios de Beatriz, Dante enfrenta
entdo um dos encontros histéricos supremos da
sua viagem: nem mais nem menos do que Adio, o
mito fundador, que lhe da uma peculiar (embora
altamente significativa para o entendimento de
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toda a Comédia) explicacdo para a sua expulsio
do Paraiso: «[]Ora, meu filho, nio foi por provar
do cibo / que fui condenado a tio largo exilio, /
mas tido-sé por transgredir o proibido.[]»" (XXVI,
115-117) A ideia de que a condenacéo de Adéo teve
origem no desrespeito pelo interdito divino reto-
ma a preocupacio de Dante com «il trapassar del
segno» (117), que é recorrente na Comédia e fora
o motivo da perdicdo de Ulisses. Nesse sentido,
este aparecimento de Addo, quando Dante acaba
de ultrapassar a terceira das provas de acesso ao
Empireo, constitui uma recordatéria oportuna de
como o seu designio — conhecer o que Deus nunca
permitiu a ser vivo que conhecesse — é um desafio
implicito ao interdito divino. E esse ultimo passo
que o Poeta vai dar, nos quatro derradeiros cantos
da Comédia.

A acessdo de Dante Alighieri ao Empireo celeste
¢ assinalada com uma girandola de efeitos poéticos
de acentuado figurativismo, que nio pode deixar
de recordar a pintura de Giotto, seu contempora-
neo. Ao amanhecer do ultimo dia da viagem, ao
voltar os olhos para Beatriz, o peregrino tem uma
subita revelacdo da nova beleza que a seus olhos
ela adquiriu:

Se tudo o que até aqui dela se disse
coubesse inteiro no espaco de um louvor,
pouco seria, nem coisa que se visse.

A beleza que eu vi tem tal esplendor
brilhando além de nds, e tanto,

que dela sé pode gozar seu criador.*

(Par., XXX, 16-21)
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Sublinhando que com estes extraordinarios ver-
sos Dante se despede da Beatriz da Vida Nova, ao
compreender que ela, agora, é apenas esséncia do
divino, Vittorio Sermonti escreve com pertinéncia:
«O ‘louvor desta gentilissima’, que durante décadas
o levou a fundir amor e técnica na febre de um
estrénuo exercicio poético, esta consumado: Bea-
triz, ‘vero louvor de Deus’, ndo podera voltar a ser
louvada.» (Sermonti: 580) E Beatriz, imersa em luz,
que lhe anuncia a chegada ao Empireo: «[...] ‘Nds
vamos do maior / corpo saindo ao céu que € pura
luz: / luz intelectual, cheia de amor;["]» (Par., XXX,
38-40). E Dante logo avista um rio de luz, dourado
e refulgente, que corre entre duas margens luxu-
riantemente adornadas de flores multicoloridas.
Chispas de luz erguem-se do leito do rio e voltam
a cair sobre as margens: tudo é luz em exaltacdo.
Beatriz explica-lhe que o rio é o simbolo da Ver-
dade e incita-o a beber da agua que por ele corre:

E como gente mascara meteu

que outros parece que antes, se desveste as
semelhancas em que antes se escondeu,
assim se me mudaram em tais festas

as flores e as centelhas, e assim vi

do céu ambas as cortes manifestas.

0 esplendor de Deus, pelo qual vi

o alto triunfo ao reino que é veraz,

da-me forca a dizer como eu o vi!

(Par., XXX, 91-99)

E diz: uma gigantesca circunferéncia, que
«seria ao sol de mais larga cintura», ergue-se
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entdo nas alturas; e Beatriz leva-o «ao oiro
dessa rosa sempiterna», que acolhe nas suas
pétalas o niimero incontavel de beatos que
sdo os pilares da Igreja, e, por isso, foram
admitidos & ultima intimidade de Deus. E a
Rosa Celeste, simbolo de perfeicdo e de alegria
infinita: «Assim em forma de candida rosa /
se me mostrava essa milicia santa / que no
seu sangue Cristo fez esposa;» (XXXI, 1-3).
A Rosa é o simbolo da Ecclesia triumphans, a
Igreja Triunfante, e é nela que, logo a seguir, vai
tomar o seu posto Beatriz, que regressa enfim ao
lugar donde saiu, investida da missdo divina de
resgatar o pecador Dante.

A forma general do paraiso,

olhando-a lhe entendera a inteireza,
sem me fixar em ponto algum preciso;
e me voltava em ansia reacesa

a perguntar a minha dama as cousas
das quais a minha mente era surpresa.

(Par., XXX1, 52-57)

O peregrino fica atarantado ao constatar a au-
séncia de Beatriz (no inefavel mundo do Além, o
unico humano vivente precisa sempre de ter con-
sigo um guia), mas encontra um novo mediador, o
bom Bernardo de Claraval (ou Clairvaux), o grande
apostolo do culto mariano, que lhe indica o ponto
preciso onde agora se situa a sua amada: «[]se ao
terceiro aro teu olhar subir / do sumo grau, 1a tu
revé-la vais / no trono que ao valor lhe competir’»,
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(XXXI, 67-69). E o poeta-peregrino dirige-lhe a
palavra pela tltima vez:

[«]Trouxeste-me da servidao a liberdade

por todas as vias, todos os modos

por que se faz a tua potestade.

Com a tua magnificéncia ora me acode

e a alma, que ja tornaste sa, bem se disponha
e pra teu prazer do corpo se despoje.[»]’

(Par., XXXI, 85-90)

Bernardo de Claraval incita-o entéo a erguer o
olhar «[]até que sentar vejas a rainha / a quem o
reino é subdito e devoto’» (XXXI, 116-117). E Dan-
te vé, no meio de uma «pacifica auriflama», «[...]
anjos em festa mil e tantos, / cada um distinto de
fulgor e de arte». E o Triunfo da Virgem, que aqui
se celebra na sua morada celeste:

Bernardo, que meus olhos entdo via
e em seu quente calor tdo diligentes,
os seus com tanto afecto a ela volvia
que os meus de remirar fez mais ardentes.

(Par., XXXI, 139-142)

Bernardo explica entdo, no canto seguinte, a
hierarquia dos bem-aventurados na Rosa Celeste:
Maria, acima de Eva; e Raquel na ordem seguinte,
tendo a seu lado Beatriz; Sara e Rebeca e Judite
e todos os outros, & medida que o abade de Cla-
raval, «[][...] de nome a nome, a/ rosa percorr[e]
assim de folha em folha[’]». E aponta as criancas
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inocentes, que morreram sem pecado, e, através
da evocacdo dos rituais hebraico da circuncisio
e cristdo do batismo, prepara a revelacdo da mae
de Jesus, com a ultima das triplas rimas em que
o nome de Cristo se convoca a si mesmo para as-
segurar a perfeicio rimica do terceto:

[«]Mas se da graca o tempo depois veio,
sem o baptismo em perfeicdo de Cristo,
tal inocéncia em baixo teve freio.
Contempla agora a face tal que a Cristo
mais se assemelha, pois sua clareza

sé te pode dispor a veres Cristo.»

(Par., XXXII, 82-87)

O peregrino pasma com a corte que envolve o
trono onde se senta Maria: ladeiam-na Adao, «o
pai de ousado gosto cujo custo / a humana espécie
tanto amargo custa», a esquerda, e Pedro, «o pai
vetusto / da Santa Igreja», a direita; e Jodo Evan-
gelista, e Moisés, e Ana, a mie de Maria, e Luzia.
Mas o tempo urge, e Bernardo incita o peregrino
a dirigirem-se ao «primeiro amor», isto é, a Deus,
cuja contemplacdo permitira a Dante compreender
«quanto é possivel pelo seu fulgor».

O Canto XXXIII, o ultimo do Poema, abre com
uma esplendorosa oracdo dirigida por Bernardo
a Virgem («Virgem e maie, que és filha de teu
filho[’]»), através da qual solicita a intercessio
de Maria para que o poeta-peregrino «[‘Jcom os
olhos se elevara / mais alto até a dltima satde[’]».
E Dante: «[Q]ue minha vista vinha assim sincera, /
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e mais e mais no raio se entranhava / da alta luz
que s6 por si é vera.» (XXXIII, 52-54)

A visdo de Dante é propriamente irreprodu-
zivel: o que Dante diz que viu é indissociavel das
palavras com que o diz, de tal forma a visdo mistica
se torna experiéncia poética. Deus é Luz; é essa a
sua substancia e a sua aparéncia. E «luz do eter-
no amparo», «suma luz» que tanto se eleva «dos
conceitos mortais»:

No seu profundo vi como se interna,

ligado com amor num sé volume,

o que no mundo se desencaderna;
substancias, acidentes, seu costume,

quase em fusdo conjunta, e em tal feicdo
que quanto eu digo é sé um simples lume.
A forma universal desta uniio

creio ter visto assim, porque em mais largos
voos, dizendo-o, gozo a sensacéo.

(Par., XXXIII, 85-93)

Aqui se tolhe a «alta fantasia» do Poeta; mas
néo a sua Fé, rediviva por causa desse «fulgor em
que seu querer veio»: vé o seu rosto como que
pintado sobre o terceiro circulo cromatico, que
«[...] era qual foco / que de um e de outro por igual
respire» (XXXIII, 119-120). Este é Deus-Pai, que
preside as trés figuras da Trindade; e é nele que
se inscreve, como figura que lhe seja pertinente,
por ele criada e dele parte integrante, o poeta-
-peregrino. Dante estd em Deus, inscrito no seu
divino rasto: o Poema pode comecgar.
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Apéndice

12

15

Inferno, Canto V: uma versio'

Assim desci do circulo primeiro
ao segundo, que menor espaco havia
mas mais penar nele era certeiro.

Estava 14 Minos®, horrivel, e rangia
ao avaliar as culpas a entrada;
conforme julga e manda, a cauda o lia.

Digo que quando a alma mal formada
vem diante dele, toda se desvela;
conhecedor dos pecados ele a degrada

para o lugar infernal que é o dela;
tantas vezes a cauda se lhe enrola
quais os graus inferiores que lhe revela.

Sempre diante dele se forma cola,
um a um apresentam-se a juizo,
dizem e escutam e descem, de rebola.
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18

21

24

27

30

33

36

39

42

«O tu que vens ao doloroso hospicio»,
disse Minos, ao ver-me assim chegar,
deixando o ato de tdo alto oficio,

«vé bem como entras, em quem confiar
devias, néo te iluda este amplo inicio».
Disse-lhe o meu guia: «Para qué gritar?

Nio queiras tolher o seu andar fatal:
assim se quer la onde é quem pode
e quer; basta de perguntas, afinal.»

Ora, um doloroso som a mim acode
e se faz ouvir; cheguei a lugar tal
que muito pranto logo me comove.

Era um sitio de toda a luz privado
que mugia como mar enraivecido,
se por contrarios ventos agitado.

Infernal, o turbilhdo enfurecido
os espiritos leva por rapina
e tudo é fustigado e revolvido.

Quando chegam diante da ruina
ali os gritos, o pranto e o lamento
blasfemam contr’ a virtude divina.

Entendi que tal modo é o tormento
que castiga os pecadores carnais,
que a razao sujeitam ao talento.™

Como estorninhos voando, siderais,
p’lo tempo frio, em fila larga e plena,
assim os ventos levam os demais
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45

48

51

54

57

60

63

66

69

de ca para 14, acima, abaixo, em cena
tal que nenhuma esperanca ja lhes resta,
nio de sossego, mas de menor pena.

E como o grou piando bem atesta,
tracando no ar uma téo longa estria,
soltando gritos, em linha como esta

vi sombras trazidas pela ventania;
pelo que disse: «Mestre, que gente aquela
que a aura negra tanto suplicia?»

«A primeira delas, de quem queres novela»,
explicou-me ele entéo, e assim dizia,
«foi imperatriz de muita e va loquela.

Tal ao vicio da luxuria sucumbia
que o seu arbitrio fez licito por lei
p’ra impedir censura que a seguia.

E a Semiramis, e sobre ela eu sei,
a Nino sucedeu, dele foi consorte:
ficou com a terra em que o sultio € rei.

Outra mais ™, por amor, se deu a morte
quebrando a jura as cinzas de Siqueu;
e Cledpatra, que a luxdria teve em sorte.

Vés Helena, por quem tanto se sofreu,
14 vem Aquiles, que em plena gléria
com amor vital a morte combateu.

Vé Paris, Tristdo»; e de mais de mil a histéria
das sombras e 0s seus nomes me narrou,
quais amor sobre a vida fez vitdria.
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72

75

78

81

84

87

920

93

96

Depois que o meu doutor isto me contou
de damas e cavaleiros a seu lado,
deu-me pena, a mente quase se finou.

E comecei: «Poeta, de bom grado
falaria com os dois que juntos vio,
que o vento parece os tem alado.»

E ele a mim: «Veras, proximo virio
e pergunta de que tdo forte liga
é feito o amor que os traz 4 mio.»

Logo que o vento os trouxe a nos, amiga
a voz movi: «O almas que o ar ofende,
vinde ca falar, se ndo ha quem vos castiga.»

Como pombas que o desejo entende
de asas alcadas fazer deixar o nido
voam p’ra cd, que do seu querer depende;

apartaram-se do caminho onde ia Dido,
em direcéo a nds p’lo ar vicioso,
tao forte foi meu grito compungido.

«O animal tdo bom e gracioso
que pelos ares visitando vais,
néds, que o mundo tingimos sanguinoso,

se o rei do universo fosse amigo dos demais
a ele pediriamos que vos desse a paz,
pois do nosso perverso mal vos apiedais.

Diz que queres ouvir, que falar te apraz;
nds ouviremos, p’ra tudo ha resposta,
mal o vento se cale, assim o faz.
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102

105

108

111

114

117

120

123

A terra em que nasci 14 esta disposta
sobre a marina em que o Po se rende
para com os seus sequazes" dar a costa.

Amor, que o coracio veloz aprende,
deste se apossou; a bela pessoa™
me foi defesa; e tal modo ’inda me ofende.

Amor, que a nenhum amado amar perdoa,
tomou-me a seu prazer, e foi tio forte,
que, como vés, ainda em mim ressoa.

Amor nos conduziu a uma s6 morte.
Caina" adula o que nos fez ofensas.»
Suas palavras nos chegam de tal sorte.

Depois que a ouvi falar sem detencas
baixei o rosto e tanto assim o tive
que enfim o poeta disse: «kEm que pensas?»

Eu respondi: «Pobre de mim, assim eu estive,
quantos doces pensamentos e desejo
ao doloroso passo os levaram em declive.»

Depois tornei a eles, e em tal ensejo,
disse: «Francesca, a chorar me pos o teu
desgosto, tao triste e penoso agora o vejo.

Mas diz-me: no tempo que a suspiros deu
a quem e como concedeu o amor
que tdo invio desejo se acendeu?»

E ela, a mim: «Nao pode haver mais alta dor
que recordar-se do tempo mais feliz
na miséria; isso o sabe o teu doutor.
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126

129

132

135

138

141

Mas se em conhecer a primeira raiz
do nosso amor pdes um tal anseio
te direi como quem chora quando diz.

Um dia em que liamos com enleio
como amor a Lancarote aprisionou
estavamos sos e sem nenhum receio.

Muitas vezes, o olhar se afastou
dessa leitura, com o rosto descorado;
apenas de nos um ponto triunfou.

Foi quando lemos do riso desejado
de ser beijado por tdo alto amante,
e este, que ndo pode de mim ser apartado,

tremendo, me beijou, naquele instante.
Galeotto ™ foi o livro e quem o deu;
nesse dia ndo lemos p’ra diante.»

Enquanto um espirito isto discorreu,
o outro chorava, e em mim tal pena vai

que me achava como quem morreu.

E cai como um corpo morto cai.

Apresente versio é uma tentativa de restituir as ideias e a musi-
ca do poema original de Dante, sem sacrificar a inteligibilidade
moderna as exigéncias da métrica e da rima originais. Embora
respeitando a terza rima, a minha principal preocupacio foi
preservar o sentido e, s6 na medida do possivel, a forma do que
Dante realmente escreveu. Nao procurei consonancias mais
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iii

iv

vi

vii

viii

ou menos artificiais nem um tom que, por muito dantesco que
se pretenda, soard irrecuperavelmente remoto para os nossos
ouvidos contemporaneos. O exercicio de que agora dou o resul-
tado é uma verséo possivel do Canto V do Inferno, um dos mais
arrebatadores de todo o poema; e s me confirmou na convic¢ao
de que a Dante se aplicam, muitas vezes e numa leitura de pri-
meiro nivel, as palavras que o autor da Comédia pde na boca de
Virgilio: «‘La mia scrittura e piana’» («‘A minha escrita é clara’»,
Purg., V1, 34). Clareza e claridade foram as ideias que me guia-
ram: como quem executa uma partitura antiga com instrumen-
tos modernos, pretendi trazer Dante para o século XXI.

Minos, rei de Creta, ao qual a tradicdo paga atribuia funcoes
de juiz infernal, por ser considerado justo e sapiente (Virgilio,
Eneida, V1,432 e segs.).

Férmula corrente em textos medievais, que significa vontade,
ou, mais modernamente, desejo ou prazer.

Dido, primeira rainha de Cartago, que se suicidou por amor de
Eneias.

Sequazes: os mais de trinta afluentes do Po.

Paolo Malatesta, cunhado de Francesca da Rimini, que aqui
fala, com quem sustentou uma relacdo ilicita durante dez anos.
Foram ambos mortos pelo marido enganado («e tal modo ’inda
me ofende»).

Caina, dltima zona do Inferno, reservada aos que traem os
parentes; de Caim.

Por Galehaut, que incitou os amores de Lancarote com Guine-
vra. Como VGM bem releva, é pois um livro que medeia a rela-
¢do amorosa de Paolo e Francesca.
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