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Clepsidra 7

Carlos Reis

A integragdo do volume Clepsidra, de Camilo Pessanha, na
Biblioteca Fundamental da Literatura Portuguesa corresponde
amplamente aos propositos desta cole¢do, propdsitos que sdo tam-
bém indissocidveis dos publicos que com ela se pretende atingir.
No quadro de uma missdo que envolve uma inegavel componente
de salvaguarda patrimonial, a Imprensa Nacional-Casa da Moeda
deu corpo a iniciativa de publica¢do, numa série especialmente
concebida para o efeito, de um conjunto alargado de titulos da
literatura portuguesa cuja importancia literdria nem sempre é
acompanhada por iniciativas editoriais que facultem o acesso do
leitor a esses titulos. Acontece assim no caso de ndo poucos dos
textos que aqui vao aparecendo; curiosamente, tendo vivido um
trajeto editorial um tanto atipico, o livro Clepsidra foi objeto, nos
ultimos anos, de uma atengio que, traduzida em edigdes de origem
e qualidade desigual, ndo prejudica, antes reforca a legitimidade
da publica¢do que agora surge; acresce a isto a vantagem (e tam-
bém a seguranca) de ser ela baseada na edigdo critica que, em
1997, a editora Lello deu a estampa e que foi preparada por Bar-
bara Spaggiari.

Profunda conhecedora da poesia de Camilo Pessanha, da sua
histéria literaria e da historia editorial dos seus textos, Barbara



Spaggiari elaborou, para esta edi¢do, uma introduc¢do e uma cir-
cunstanciada nota biobibliografica que, cada uma a sua maneira,
ajudam o leitor a entrar no denso, as vezes sombrio, mas sempre
fascinante universo literario deste grande poeta portugués. Tendo
protagonizado um percurso pessoal de descentramento e mesmo
de relativo isolamento, designadamente pela sua experiéncia
oriental, durante os anos em que viveu em Macau, Pessanha foi,
como aconteceu com outros (Fernando Pessoa, que o admirou, é
0 caso mais conhecido), um poeta de notoriedade publica tardia.
Depois do aparecimento de cerca de uma dezena e meia de poe-
mas seus na revista Centauro, em 1916, por iniciativa de Ana de
Castro Osdrio, Pessanha ficaria a dever a primeira edi¢do de
Clepsidra (e a tinica que em vida conheceu) & mesma zelosa edi-
tora, tendo-se aquela edigdo concretizado num singelo livrinho
impresso em 1920. Seis anos depois, o poeta morria, ficando para
anossa historia literaria, tal como aconteceu com o grande Cesario
Verde (que s6 postumamente foi editado em livro), como autor
de um s6 livro.

E contudo, conforme o estudo introdutério de Barbara Spag-
giari expressivamente mostra, bastou esse titulo para atribuir a
Camilo Pessanha o lugar absolutamente crucial que ele detém na
nossa literatura, em direta relagio com o simbolismo europeu fi-
nissecular, nos primérdios do modernismo. S6 as circunstancias
acidentais daquela publicagdo tardia, ocorrida ja no século xx,
aliadas aos acidentes de uma vida pessoal um tanto dispersa, ex-
plicam que este pareca um poeta tardio, relativamente aos movi-
mentos poéticos de que em boa parte se nutriu a sua escrita
poética. E dessa teia de ligagdes literarias que trata também a in-
trodugido que aqui pode ler-se.

Procedendo a um enquadramento epocal e periodolégico minu-
cioso, Barbara Spaggiari fundamenta nesse tempo muito fecundo,
muito intenso e ndo raro dominado por afirmages provocatorias
e por gestos de subversdo a poética e a poesia de Camilo Pessanha,
os temas que nela predominam e as opg¢des técnicas que levaram a
configuragdo de uma lingua poética propria. Sem perder de vista
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os incidentes da biografia (bem caracterizados sobretudo na nota
biobibliografica), Spaggiari ndo esgota, todavia, na estreiteza de
explicagdes «biografistas» os caminhos de leitura que aqui nos pro-
poe. E assim, os grandes veios tematicos que atravessam Clepsidra
dialogam com um contexto historico-literario complexo e com
uma estilistica as vezes radicalizada em procedimentos que deli-
beradamente fugiam aquela que era, para Pessanha e para vérios
outros poetas do seu tempo e sintonizados com o seu ethos lite-
rério, a trivialidade da lingua do vulgo. Ou seja, tudo o resto que
ficava fora dos restritos limites da poesia concebida como «de la
musique avant toute chose», como sobranceiramente dizia Ver-
laine, na famosa arte poética que enunciou num poema de Jadis
et naguere (1884).

Camilo Pessanha ndo é certamente um poeta de grande pu-
blico; hoje talvez pudéssemos dizer até, para usar uma expressio
corrente, que se trata de um poeta de culto. A sofisticada e quase
elitista complexidade que caracteriza os seus textos remete a sua
poesia sobretudo para leituras e para leitores empenhados em es-
tudar a literatura portuguesa na transi¢do do século xIx para o
século xx, incluindo-se nessa transi¢do a emergéncia de um mo-
vimento com a relevancia do modernismos; leituras e leitores com
responsabilidades no sistema de ensino, designadamente profes-
sores de literatura portuguesa, estudantes e investigadores que ca-
recam de um texto seguro e devidamente contextualizado, naqueles
aspetos que ja aqui foram referidos. E nem o facto de se saber que
a existéncia social e a fungdo formativa dos textos literdrios sdo
hoje afetadas pela chamada crise das Humanidades — uma crise
ndo raro afirmada com a cumplicidade de poderes politicos e cor-
porativos que a acentuam, para além do que seria ética e cultural-
mente aceitdvel —, nem isso retira pertinéncia a edi¢des como
esta. Com ela contribui-se para reafirmar, tendo em conta o lugar
cultural e também institucional que lhe cabe, o significado da
poesia de um grande poeta portugués. Esse significado ostenta
uma densidade que vale por si, para além ou para aquém de pro-
cedimentos de legitimagdo que esta série também assume.






Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, c tout coup! c'est la loi.
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif: la clepsydre se vide.

Charles Baudelaire, «I horloge»
(«Spleen et Idcal», Les fleurs du mal)

Sentir tudo excessivamente

Porque todas as coisas sao, em verdade, excessivas

I toda a realidade é um excesso, uma violéncia,
Uma alucinagdo extraordinariamente nitida

Que vivemos todos em comum com a furia das almas.

Alvaro de Campos
(heteronimo de Fernando Pessoa)
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Até ao fim do século xix, os movimentos poéticos domi-
nantes, a saber — Parnasianismo, Decadentismo, e Simbolismo
— agregam e emanam multiplas e multiformes personalidades,
no entanto, todas reconhecem um irredutivel nticleo comum de
ideais e de principios estéticos'. Na realidade, estes trés movi-
mentos coexistem, sobrepéem-se, convergem ou divergem, sem
que seja possivel, muitas vezes, desenredar os infindos fios que
ligam uma experiéncia a outra. Os protagonistas sdo, em larga
medida, os mesmos, impedindo consequentemente uma clas-
sificagdo rigida, no respeitante ao enquadramento ideoldgico de
cada um no devido lugar. Os poetas maiores, que permanecem
como referéncia ou modelo para a literatura finissecular — Bau-
delaire, Verlaine e Mallarmé — nao pertencem a nenhum movi-
mento em particular, ou melhor, distanciam-se amitde daquelas
correntes poéticas que eles proprios inspiraram e acompanharam
no seu posterior desenvolvimento.



O Parnasse contemporain > nasceu na sobreloja do Passage
Choiseul, em Paris, local onde invariavelmente se reuniam varios
letrados em redor do livreiro-editor Lemerre. Entre 1866 e 1876,
deste grupo heterogéneo de poetas promanaram no total trés
antologias com o mesmo titulo, que surpreendem pela variedade
de tom e estilo®. Com efeito, o elemento que aproxima e carac-
teriza os Parnasianos ¢ a revolta contra os excessos do lirismo
romantico, que se convertia frequentemente na ostentagdo com-
prazida dos sentimentos mais intimos. Disciplina, rigor formal
e frieza rompem com a sensibilidade de um «siecle tout de nerfs
et démois» (Verlaine).

A impassibilidade do emissor lirico pretende demonstrar o
dominio do poeta sobre a matéria“. Assim, temas tradicionais
como o amor, a morte, a natureza ou a religido, so apresentados
como um mero designio de objetividade, de tal maneira que a
descri¢ao impessoal se torna uma constante que associa iniludi-
velmente a poesia parnasiana a pintura e escultura, dimanadas
da mesma fonte de inspira¢do®.

Os Parnasianos, em boa verdade, restauram o ideal de «l’art
pour l'art», e, com isso, o conceito de poesia pura, sancionando
a dissociacdo entre a arte e 0 mundo. A exigéncia da perfei¢ao
formal, & defesa do verso tradicional (o alexandrino), ou das for-
mas métricas fixas (mormente, o soneto)?, justapde-se entdo um
pendor tendente a ambienta¢do mitica ou exdtica. Por um lado,



Clepsidra 15

persegue-se o retorno ao classicismo e & beleza marmorea das
estatuas, e, por outro, ressalta-se o pitoresco dos paises longin-
quos, depositarios de antigas tradigdes, tal como a India e, mais
genericamente, o Oriente’.

Do ponto de vista da poética, importa salientar uma propen-
sdo dos Parnasianos a analogia como meio de representacdo do
mundo sensivel. Esse sistema analdgico, por si sé muito rudi-
mentar («On dirait...», «Dir-se-ia...»), ndo chega a imitar a teoria
baudelairiana das «correspondéncias», nem tio pouco a antecipar
as complicadas sinestesias eleitas pelos Simbolistas. Sob o ponto
de vista existencial, pelo contrario, os Parnasianos comparticipam
da atitude de pessimismo e desgosto perante a realidade contem-
porénea, trago comum a triade de movimentos sob analise.

Sobre todo o periodo finissecular, com efeito, impende o mito
de um Crepusculo do Ocidente, segundo o qual a civilizacdo
viria a ser inevitavelmente destruida por novas hordas de Barba-
ros, tal como ja acontecera na queda dos impérios de Roma e Bi-
zéncio. Surge, concomitantemente, nos ambientes intelectuais,
um sentimento de irresistivel decadéncia.

Nao é decerto por acaso que o terceiro quartel do século xix
coincide com uma fase de retrocesso e de degradacéo sociocul-
tural, que iria conduzir, em Franga, a derrocada do Segundo Im-
pério de Napoledo III e, em 1870, a derrota na guerra contra os
Alemies®. Em Portugal, sob o reinado de D. Luis I desencadeiam-
-se as primeiras revoltas quer populares (a Janeirinha dos finais
de 1867), quer militares (a de maio de 1870, chefiada pelo Duque
de Saldanha), que mostram a existéncia de sentimentos antimo-
narquicos, abrindo caminho para os ideais republicanos. Entre-
tanto, na década de 70 tornam-se igualmente nitidas as bases do



declinio da poténcia colonial portuguesa, a comegar pela Africa,
a data, alvo de inumeras pretensdes.

A literatura, por seu lado, é animada pela Questao Coimbra.
A Geragao de 70 insurge-se contra os expoentes do ultrarroman-
tismo e, significativamente, Antero de Quental profere a primeira
Conferéncia do Casino, intitulada Causas da decadéncia dos povos
peninsulares nos tiltimos trés séculos.

No plano filoséfico, conforme a doutrina de Schopenhauer?,
afirma-se que o mal ¢ inerente a existéncia do homem, enquanto
a vontade é algo de irracional e inconsciente, que gera necessa-
riamente a dor. O que se percebe como felicidade, entéo, é apenas
a interrup¢do momenténea do nosso sofrimento, ou seja, a tem-
poraria auséncia de dor, a suspensdo transitéria das magoas. Por
conseguinte, a salvagdo para o homem pode ser encontrada tao
$0 na renuncia ao mundo e a todas as suas solicitagdes, na autoa-
nulagdo da vontade e na evasdo para o Nada.

O pessimismo existencial de Schopenhauer encadeia-se no
niilismo de Nietzsche. Com esse termo, por si expressivo, aponta-se
a esséncia da crise que vem arrastar as crengas e os valores tradi-
cionais em que se baseava a civilizacdo ocidental, trazendo consigo
necessariamente decadéncia, desorientagdo e inadaptagdo. Daqui
em diante, julga-se que a vida é desprovida de qualquer sentido;
o tédio, motivo do qual Baudelaire ja se tornara profeta'”, trans-
forma-se em desejo de aniquilamento; a aspiragido suprema do
homem é assim a reducédo a nada, ou seja, a ndo-existéncia.

Esse «mal de fin de siécle», essa «difficulté d’ étre», a que damos
o nome de Decadentismo, exprime-se pela recusa da realidade
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concebida como insustentavel; pela visdo fundamentalmente pes-
simista do ser; pelo idealismo filoséfico que, além do niilismo, se
manifesta nas correntes mistica e esotérica; e, finalmente, pela
valorizagao do sonho o do subconsciente, com que a sensibilidade
finissecular antecipa a perscrutagdo freudiana da psique.

Sao duas, com efeito, as linhas diretivas do Decadentismo em
literatura. A primeira recupera o paradigma de Baudelaire, en-
quanto poeta do spleen (aborrecimento e desgosto pela existéncia),
dos Paradis artificiels" e dos aspetos mérbidos da morte (putres-
céncia e decomposicio). Permanentemente em busca de sensa¢oes
desconhecidas e exacerbadas, muitas vezes vitimas de nevroses,
sendo mesmo de doengas psiquicas maiores, esses Decadentes
escolhem a fuga da realidade através de um qualquer meio que
facilite a evasdo no sonho ou na insensibilidade total.

A segunda dire¢do tomada pelo Decadentismo é estimulada,
pelo contrario, por Verlaine e, nomeadamente, pela sua compila-
¢do intitulada Romances sans paroles (1874). Os poetas desta ver-
tente percebem a realidade como mistério, tentam vislumbrar o
incdgnito através das proprias sensagdes e impressoes. Afinando
pelo mesmo diapasdo de Verlaine, adotam um lirismo intimo,
eivado de melancolia, que reproduz na técnica do verso (verse
livre ou poémes en prose) o ritmo variado das sensa¢des efémeras,
num padrio musical de «<modo menor».

Esta mundividéncia fenece com o fim do século, ao passo
que o imaginario decadente sobrevive, transformando-se grada-
tivamente, até desenvolver o movimento surrealista.

A eclosdo oficial do Simbolismo é convencionalmente fixada
no ano de 1886, mas nio ha duvida alguma de que a maioria dos
Simbolistas derivaram do Decadentismo . Basta lembrar as pa-
lavras que precedem o texto do Manifeste du symbolisme de Jean



Moréas, publicado no Suplemento Literario do jornal Le Figaro,
a 18 de setembro de 1886: «Depuis deux ans, la presse parisienne
sest beaucoup occupée d’une école de poétes et de prosateurs
dits “décadents” [...] M. Jean Moréas, un des plus en vue parmi
ces révolutionnaires des lettres, a formulé, sur notre demande,
pour les lecteurs du Supplément, les principes fondamentaux de
la nouvelle manifestation d’art». Note-se, em particular, o epiteto
de «revoluciondrios das letras» que compete aos novos poetas, e,
ainda mais surpreendente, o facto de o manifesto «simbolista»
ser escrito para explicar os principios da escola dos denominados
«decadentes». Outro tedrico do Simbolismo, René Ghil, publica
no mesmo ano de 1886 um Traité du verbe, prefaciado por Mal-
larmé, onde se propde um método de «instrumentagio verbal»,
que faz corresponder, a cada vogal, uma cor e um instrumento
musical especificos: «A, noir, les orgues; E, blanc, les harpes;
I, bleu, les violons; O, rouge, les cuivres; U, jaune, les flates». Res-
peitando essas correspondéncias, nas palavras do préprio Ghil,
«le Poéme devient un vrai morceau de musique suggestive et
sinstrumentant seul: musique des mots évocateurs d’'images co-
lorées, sans dommage pour les Idées»

Simbolo, correspondéncia, mistério, sugestdo, alusao, musi-
calidade, sdo outros tantos elementos pertinentes que concorrem
para definir a estética simbolista. E, efetivamente, todos insitos
na obra dos trés grandes predecessores do Simbolismo, nomea-
damente, Baudelaire, Mallarmé e Verlaine: «disons donc que Char-
les Baudelaire doit étre considéré comme le véritable précurseur
du mouvement actuel; M. Stéphane Mallarmé le lotit du sens du
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mystére et de I'ineffable; M. Paul Verlaine brisa en son honneur
les cruelles entraves du vers» (Moréas, Manifeste du symbolisme).

Com efeito, Baudelaire enuncia ja em junho de 1861 a «teoria
das correspondéncias», na Revue fantaisiste: «<nous savons que
les symboles ne sont obscurs que d'une maniere relative [...].
Chez les excellents poétes, il n’y a pas de métaphore, de compa-
raison ou dépithéte qui ne soit d’'une adaptation mathématique-
ment exacte dans la circonstance actuelle, parce que ces compa-
raisons sont puisées dans l'inépuisable fonds de 'universelle
analogie, et quelles ne peuvent étre puisées ailleurs».

A analogia constitui o instrumento tropoldgico essencial nesta
busca de correspondéncias, que por sua vez gera a metafora, comu-
nicando por esta via aos leitores a visdo do poeta'“. Através da
metafora, o poeta sugere a relagdo entre o universo suprassensorial
e o mundo natural. Em outra perspetiva, a sinestesia produz inter-
feréncias entrecruzadas das varias ordens de sensagdes (visual,
auditiva, tétil, olfativa, gustativa), multiplicando e desenvolvendo
as perce¢des. Estas correspondéncias «horizontais», relativas as
sensacdes, estdo evidentemente ligadas as correspondéncias «ver-
ticais», entre o mundo sensivel e a esfera espiritual, de tal forma
que levam o poeta a decifragdo do mistério.

Coincidente é o facto de o passamento de Baudelaire ter sido
em 1867, precisamente no ano em que nasciam em Portugal,
Camilo Pessanha e Antonio Nobre. Na Franca, entrementes, a
heranga poética de Baudelaire seria transmitida a geragdo sim-
bolista através da mediagdo de Stéphane Mallarmé. No saldo da
sua casa, em Paris, reuniam-se regularmente os jovens escritores
e artistas que reconheciam em Mallarmé o poéte absolu, a refe-
réncia imprescindivel do meio cultural nos finais do século xIx.

Um dos elementos fundamentais da poética de Mallarmé é a
sugestdo: «Nommer un objet, cest supprimer les trois quarts de



la jouissance du poéme qui est fait du bonheur de diviner peu a
peu; le suggérer, voila le réve». A verdadeira arte, entdo, consiste
na alusio ao objeto; e, efetivamente, é o simbolo que permite a
passagem, ou a transposi¢do, do objeto concreto a nogio pura,
revelando a rede de relagdes que subsistem entre os elementos
do universo.

A partir do conceito ja formulado por Baudelaire, na reflexdo
tedrica de Mallarmé o simbolo é concebido como um concentrado
de significados, de tal modo que cada palavra, ou cada imagem,
adquire uma valéncia polissémica, designadamente, a coexisténcia
de multiplos significados, que surgem entrelagados por uma rede
infinita de correlacdes.

Em lugar da descri¢do naturalista, do intento didatico ou do
raciocinio positivista, privilegiam-se, entéo, a intui¢do e a emogao.
A poesia ha de ser apenas sugestiva, no sentido em que o poeta
possibilita a apreensio da ideia sem a definir, prolongando ilimi-
tadamente a emogao que surge da perce¢ao inerente

Na esteira de Baudeaire e Mallarmé, o simbolo acaba por
confundir-se com o préprio ato poético; segundo as palavras de
Verhaeren, «Le Symbole sépure [...] toujours, a travers une évo-
cation, en idée: il est un sublimé de perceptions et de sensations;
il nest point démonstratif, mais suggestif; il ruine toute contin-
gence, tout fait, tout détail; il est la plus haute expression d’art et
la plus spiritualiste qu’il soit» (Le symbolisme, 1887)

Ao lado do simbolo, Mallarmé solicita a criagao de uma lin-
guagem poética pura e incontaminada, em que as palavras possam
recuperar o seu sentido origindrio. Os arcaismos tém direito de
cidadania a par dos neologismos, do momento em que a musica
verbal torna o verso mais fluido e mais mével, criando vinculos
harménicos entre as palavras. Assim, a sintaxe e a gramatica sao
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preteridos em relagdo aos acordes musicais que surgem da conti-
guidade andmala de certas palavras. E a musica, enquanto pro-
sodia, sonoridade e ritmo, que vaza os elementos da frase no
molde do verso.

Este aspeto da poética de Mallarmé encontrara a aplicagdo
mais célebre no poema Art poétique de Paul Verlaine: «De la mu-
sique avant toute chose / [...] De la musique encore et toujours! /
Que ton vers soit la chose envolée / Quon sent qui fuit d’'une 4me
en allée / Vers d’autres cieux a d’autres amours. // Que ton vers
soit la bonne aventure / Eparse au vent crispé du matin / Qui va
fleurant la menthe et le thym... / Et tout le reste est littérature»
(Jadis et naguére, 1884)

A publica¢iao do poema supracitado precede de dois anos
a divulgagao dos textos tedricos sobre o Simbolismo . Verlaine,
que alids ndo pertence ao movimento simbolista, reage contra
a perfei¢do impassivel dos poemas parnasianos, libertando o
verso das antigas regras e constrangimentos. Mesmo respei-
tando o rigor formal da versifica¢do, a medida do verso e a pre-
senca da rima, respetivamente, Verlaine abre novas fronteiras
no ritmo, na colocagdo dos acentos e das pausas, de maneira
a conferir ao verso uma fluidez até entdo desconhecida. Suges-
tdo, emocgdo, musicalidade sio as palavras-chave para definir a
sua poética, que vém entdo patentear certos aspetos da sensi-
bilidade simbolista

A euritmia nasce do acordo harmonioso das cadéncias e das
modulagdes. O verso recria o seu proprio ritmo baseando-se no



andamento da atividade cognitiva. Neste sentido, a estética sim-
bolista legitima a adogédo do verso livre, maleavel, flexivel, varigvel,
ductil, por si capaz de organizar as palavras e as imagens seguindo
critérios de sugestdo e de musicalidade

As conquistas do Simbolismo no plano formal constituem
uma aquisi¢éo duravel, langcando as bases da poesia moderna.
A partir dos finais do século x1x, a liberta¢ao do verso e da es-
trutura métrica une-se a recusa definitiva da eloquéncia, da des-
crigdo ou da narragdo. O aspeto fénico da palavra («significante»)
conquista o mesmo valor do «significado» e, por vezes, o poema
prescinde definitivamente de qualquer sentido logico, confiando
a mensagem poética apenas a sugestdo musical ou icdnica.

Apesar da marginalidade que marcou a sua vida, contraba-
lancada entre o provincianismo portugués e o exotismo macaense,
concretamente, entre a periferia da Europa e as terras longinquas
do Oriente, Camilo Pessanha insere-se de direito entre os poetas
europeus que souberam encarnar e ilustrar o movimento simbo-
lista, dentro de uma mundividéncia profundamente marcada pela
sensibilidade decadente.

A sua personalidade literaria, na verdade, abrange tragos per-
tinentes aos trés movimentos que dominaram a poesia finisse-
cular, acima analisados de forma muito sucinta.

E possivel, de facto, reconhecer em algumas caracteristicas
da sua obra certos vestigios da poética parnasiana e até surpreen-
der fendmenos de intertextualidade que ligam um pequeno grupo
de poemas da Clepsidra a Trophées de José-Maria de Heredia.

No que diz respeito a ordenagdo dos poemas na Clepsidra, a
influéncia parnasiana é marcadamente visivel na valorizagio do
soneto como elemento estruturante do macrotexto. Na verdade,
a Clepsidra de 1920 compreende no total trinta poemas, distri-
buidos em duas secgdes simétricas, intituladas respetivamente
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Sonetos e Poesias?'. A vontade de organizar o volume baseando-se
na oposi¢ao estrutural entre «soneto» e «ndo-soneto» é um reflexo
evidente das teorias parnasianas. Foi, como é unanimemente
sabido, José-Maria de Heredia quem, no declinar do século xix,
relangou a moda do soneto com a compilagdo Trophées (1893):
«Le sonnet, par la solide élégance de sa structure et par sa beauté
mystique et mathématique, est sans contredit le plus parfait des
poémes a forme fixe. Elliptique et concis, d'une composition lo-
giquement déduite, il exige du poéte, dans le choix de peu de
mots ou doit se concentrer I'idée et des rimes difficiles et pré-
cieuses, un gott trés sir, une singuliére maitrise»

A valorizagdo do soneto, associa-se, por outro lado, a neces-
sidade de ordenar os poemas de forma néo casual. O poeta tem
consciéncia de escrever apenas os elementos dispersos de uma
obra, a (re)construir e organizar numa fase posterior a composi-
¢do. No conceito de macrotexto, enquanto dimensio tedrica, um
poema nao existe apenas em si, mas vive no interior dum orga-
nismo mais amplo, onde os textos, na sua contiguidade, adquirem
um significado suplementar: a cadeia dos textos tem ela mesma
um sentido, que se soma a mensagem de cada poema, isolada-
mente considerado.

Em Pessanha, como em outros autores da mesma época, con-
vivem duas mentalidades contrastantes: por um lado, a poesia é
apenas fragmento, dispersao, evoca¢do momentanea da realidade,
que nunca se fixa, num continuum de sensagdes que vivem no
tempo; por outro lado, existe a ambigéo, dessultdria, de organizar,
uma tnica vez, os versos em forma de «livro», subtraindo os poemas
ao fluxo da incessante mutabilidade.



Quanto aos fenémenos de intertextualidade que se podem
desvelar entre Pessanha e Heredia, ndo sera arriscado demais
afirmar que a producéo excecional do ano de 1895, em que Pessa-
nha comp0s dez poemas %, tera sido desencadeada pela publicagio
de Trophées em 1893. Basta apenas citar «Tatuagens complicadas
do meu peito», que se inspira no «Blason céleste» de Heredia, onde o
gosto pela heraldica se conjuga com o brilho dos materiais preciosos
da ourivesaria (émail, argent, cuivre, or), até coincidir no sintagma
besant dor que, a partir do ultimo verso do soneto francés, se reper-
cute no verso, também este final, do soneto de Pessanha: «Que
realca de oiro um colar de besantes». O maior niimero de sugestdes
heredianas, porém, manifestam-se nos poemas «Castelo de Obidos»
e «Esvelta surge», em que Pessanha exprime a exaltagdo utdpica —
e por conseguinte dolorosa — de um jovem que aspira a ser heroi
e guerreiro, a fim de lutar contra o destino e contra a morte. Esses
motivos encontram-se, todos, na sec¢ido «Hercules et les centaures»
de Trophées. Na sua emulagio, Pessanha transcende a inspiracao
classica da fonte, para manifestar as pulsées do orgulho ferido,
juntamente com o gosto amargo do inevitavel desengano

Em relagdo a corrente simbolista, a obra de Pessanha mostra,
indiscutivelmente, uma afinidade que nasce ndo de uma adeséo
programatica e refletida a um qualquer manifesto de poética »°,
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mas, bem pelo contrario, de uma proximidade instintiva e de coin-
cidéncia espontanea, no concernente a sensibilidade, as tematicas
e as técnicas expressivas do Simbolismo.

Os seus autores de cabeceira, em Macau, nos finais de 1925,
ou seja, pouco antes de morrer, eram Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine e Rimbaud ?. Desde a época estudantil, em Coimbra,
Pessanha nunca cessou de se estimular por meio de verdadeiras
fontes da sua aspiragio, a saber, os grandes nomes da literatura
francesa que, a partir da metade do século x1x, marcaram uma
rutura com o Romantismo, o Positivismo e o Naturalismo, in-
troduzindo experiéncias ritmicas e inovagoes estilisticas que iriam
revolucionar a poesia do Fim-de-Século.

Se pudermos aplicar ao Simbolismo portugués as categorias
de Symbolisme manifeste e Symbolisme latent, elaboradas pela critica
francesa, é evidente que Pessanha pertence de pleno direito a ltima.
De facto, procurou o proprio caminho poético sem deter-se nas
questdes tedricas que agitavam o meio cultural. Longe dos circulos
literarios e dos ditames da moda, Pessanha veio formular o préprio
conceito de poesia, lendo e relendo os poemas dos mestres pre-
cursores do Simbolismo francés, simultaneamente com um nimero
bastante limitado de autores portugueses da Geragao de 70 (Jodo
de Deus, Antero de Quental, Cesario Verde, Gomes Leal).

Pessanha, que gostava de se definir como «um modesto diletante
das letras», demonstrava ter formado ideias precisas e pessoais
sobre «o que é a poesia», quando ainda era estudante universitario
em Coimbra?. Para ele a poesia é mais o reflexo de um modo de



ser e de viver, do que a aplica¢io voluntaria de teorias literarias ou
filosoficas. Em primeiro lugar, a poesia, diz ele, é arte essencialmente
subjetiva, nesse sentido comparavel & musica. Tal como a musica,
a poesia ha de ser ouvida, mais do que lida. O som, ou melhor, a
euritmia, com o seu poder evocativo e fonossimbdlico, esta na base
de toda e qualquer elaboragio do texto poético.

A inspiragdo poética deve orientar-se para a realidade, renun-
ciando aos lugares-comuns da convengéo literaria. Colocado
frente a0 mundo real, o poeta, com a sua sensibilidade, colhe
dele alguns aspetos, que ira valorizar sob dois pontos de vista
complementares: como «esteta», intui a «quantidade de beleza»
que esses aspetos sdo suscetiveis de produzir e, por conseguinte,
escolhe os meios técnicos e estilisticos mais adequados para
os representar. Como «consciencioso observador cientifico»,
interpreta os fenémenos e perscruta o fundo escondido atras da
aparéncia superficial da realidade, indaga as relagdes intimas im-
plicitas nas coisas, tendo sempre a consciéncia da intervencao
racional e emotiva do «eu» na perce¢do do mundo. A alma do
poeta é como o espelho em que se reflete a aparéncia superficial
das coisas; a tarefa da poesia é evocar a realidade, ndo sé repro-
duzindo-lhe a beleza exterior, mas também captando essa trama
densa de relagdes que liga cada parte do universo ao todo.

Como se pode inferir, as consequéncias de tal premissa tedrica
no plano da poética vém inevitavelmente coincidir com aspetos
ja codificados no 4mbito do Simbolismo francés. Se a missdo do
poeta é decifrar o mistério do universo, a poesia deve necessa-
riamente nascer da sintese entre inspiracdo e técnica: «la poésie
est lexpression, par le langage humain ramené a son rythme es-
sentiel, du sens mystérieux des aspects de lexistence» (Mallarmé).

As linhas de for¢a da poética de Pessanha podem condensar-se
em poucas proposi¢des fundamentais: a identificagdo, ja verlai-
niana, entre poesia e musica; a euritmia e a valorizagdo fonos-
simbdlica do texto poético, em que o som alude, com o seu poder
evocativo, a uma realidade externa nao racionalmente cognoscivel;
a intersec¢do entre o plano da objetividade e o da subjetividade
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na formulagdo da mensagem poética; o poder de dissociacio do
intelecto humano que, através da perscrutagao da realidade, atinge
a ideia da morte e do nada; e, por fim, a possibilidade de, por
meio da poesia, langar um olhar sobre o abismo e o ignoto.

Pessanha testemunha nas suas poesias a fidelidade absoluta a
um nucleo restrito de temas, que é a proje¢do, no plano poético,
de um no existencial nunca resolvido. Nem a razdo, nem Deus
conseguem dar um sentido qualquer a existéncia, a partir do mo-
mento em que a razdo lhe nega a evasio pela abstragdo onirica, e
a falta de fé lhe retira qualquer suporte metafisico. A fuga para o
passado é um modo de continuar a iludir-se. Até a memoria,
consequentemente, cessa de dar conforto, uma vez que a racio-
nalidade do adulto tem destruido todas as ilusdes, num desespero
irrevogavel pondo a nu a incomensurabilidade entre o desejo e o
objeto real.

No olhar do poeta, ora aceso, ora cansado, ora absorto, a rea-
lidade refrata-se como num espelho partido; assim dissociada e
fragmentada, oferece as suas fracdes cortantes para construir cor-
relagdes e analogias, simbolos e metaforas, em que as coordenadas
espaciais se anulam, as referéncias histérico-biograficas se tornam
fugazes, contornos, tons e cores adquirem uma fluidez que se
transmite ao ritmo do verso.

A percegao lucida de um movimento incessante, tio vao
quanto inutil, faz com que as imagens, reflexo do real, sejam tam-
bém elas imparaveis e fugidias, formas transitdrias e evanescentes
que debalde se tentam fixar. As categorias percetivas fundem-se
e subvertem-se na sinestesia, associadas apenas pela natureza efé-
mera do seu ser. lludida a nogio de lugar e de espago, o mundo
externo é colhido no seu devir fragmentario.

Através a fugacidade das sensagdes, Pessanha percebe a dura-
¢do do tempo, a que faz alusdo o simbolo recorrente da agua, que
escorre inexoravel, sem nunca parar — nos rios, nos mares e, evi-
dentemente, na clepsidra (reldgio de 4gua). O nosso intimo desejo



seria ficar como que suspensos entre o presente e o futuro, mas o
presente nio existe, é j& passado ou ja futuro, amargo concentrado
de nostalgias e temores, de saudades e de ilusdes. As imagens
sobrepdem-se, os sons confundem-se, os planos da percegio inter-
secionam-se num tecido analdgico cuja trama pode ser desvendada
em qualquer momento por uma centelha de lucida ironia.

No registo mais propriamente decadente, evidencia-se o tema
da morte, interpretado ora como decomposigio e putrescéncia,
ora como purificagdo e assepsia. Exemplar da primeira vertente,
o0 soneto «Vénus» subverte o topico do nascimento da deusa, que
tradicionalmente sai, despida e esbelta, da espuma do mar. Recu-
sando a iconografia cldssica e renascentista, a Vénus de Pessanha,
¢, antes de mais, uma representa¢do simbdlica da morte (ndo da
vida que nasce, ndo do amor que gera). Mais similar a Ofélia dos
quadros pré-rafaelitas, do que & Vénus de Botticelli, a figura femi-
nina — que s6 o titulo identifica com a deusa — é um cadéaver
que flutua a flor da gua. Surge, como primeira imagem, o cabelo
verde, ja apodrecido, que o remoinho da 4gua enreda e desenreda.
Do corpo exala-se o cheiro a carne, um odor fétido que embebe o
ar, até nos inebriar. O olhar demora no ventre da mulher, putrido...
azul e aglutinoso **. A densa onda do mar, no seu vaivém, absorve
as escdrias da putrefagio com um murmurio de gozo, num sorvo,
como se bebesse (prosopopeia). Surgem logo outras ondas que se
agitam, lutam e bramem como animais selvagens, para se disputar
a lia do corpo desfeito, abandonado a seus assaltos. Essa figura de
mulher, de pé, flutua, levemente curva... os pés atrds, como voando:
da Vénus evocada no titulo resta apenas um esbogo na dgua tirbida
da marinha, s6 um perfil a boiar, a tona da dgua, enquanto as
vagas arrastam na areia os vestigios da deusa.

A areia, justamente, permite ligar o tema da putrefacdo ao
outro tema, oposto e complementar, da morte como instrumento
de purificagdo. Durante uma das viagens por mar, do parapeito
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do navio, Pessanha olha para as distincias infinitas do deserto
africano, soltando uma série de invocagdes aos elementos da pai-
sagem: as nesgas agudas do areal, as gaivotas que voam em redor
do navio, as dguas verde-esmeralda do Canal (de Suez), as dguas
que filtram na areia, o sol sem mancha, rutilo e triunfante. Insis-
tente e lamentoso, o poeta pede aos elementos da natureza, que
nesse ambiente extremo adquirem uma for¢a e um vigor inusita-
dos, que lhe outorguem o aniquilamento fisico do ser, a comegar
pelo cérebro mole, inconsequente e doentio, fonte de sofrimentos
irregulares. Na luz alucinada e deslumbrante do deserto, sob o
sol que queima e enxuga, a fria e exangue liquescéncia do corpo
ira volatilizar-se, sem embaciar de veneno o brilho e a viva trans-
paréncia do ar. Em paralelo, os recortes vivos das praias abrirdo
as suas veias, derramando o sangue que sera espalhado e absor-
vido na areia branca como em um lengol. E, finalmente, as crista-
lizagoes salinas irdo ressecar o plasma vivaz, de maneira que ndo
se desenvolvam as ptomainas, com o seu olor obsessivo e adoci-
cado. Uma vez absorvida e eliminada qualquer liquescéncia, resta
o crénio a rolar insepulto no areal: uma caixa vazia, purificada
pelo sol e pelo sal, abandonada ao vento quente do deserto.

No atinente a técnica poética, a singeleza aparente do verso
de Pessanha, com a sua musicalidade encantatéria, resulta de um
esfor¢o incomum. A continua preocupagdo formal revela-se na
busca obsessiva da palavra capaz de condensar a polissemia do
simbolo, no esfor¢o de multiplicar os efeitos onomatopeicos, na
procura de um ritmo inédito no verso que, embora respeite as
regras tradicionais, adquire uma plasticidade extraordindria e
uma flexibilidade até entdo desconhecidas.

Trechos tipicamente simbolistas manifestam-se na valorizagio
do espago branco, da margem vazia que circunda o texto; nas re-
ticéncias que invadem os versos; na suspensdo do discurso, que
fica muitas vezes interrompido; na voz que se cala, até deixar
uma silaba vazia.



Outros recursos concorrem para a valorizagdo fonossimbdlica
do texto, tal como a iteragdo sistematica de macro e microele-
mentos, o paralelismo, a insisténcia em certos timbres das vogais,
em determinados sons ou sucessao de sons, cuja repeti¢ao é fun-
cional a mise en relief dos pontos nevralgicos do texto.

E, precisamente, no plano dos microelementos que Pessanha
demonstra uma habilidade invulgar na constru¢do da trama
fonica do poema, insistindo sobre os mesmos fonemas ou grupos
de fonemas para evocar, através do som rebatido, uma imagem
ou uma sensagao.

Neste sentido, «Violoncelo» ¢ indiscutivelmente a verdadeira
obra-prima de Pessanha?’. A musica grave do violoncelo evoca
uma inexplicavel tristeza, uma dor surda e continua, que produz
uma série de imagens aparentemente incongruentes. Num caso
exemplar de polissemia, a dupla ace¢do de arcadas refere-se
quer ao movimento do arco sobre as cordas do instrumento,
quer a estrutura das pontes, constituida por um conjunto de ar-
cos. As pontes, por sua vez, sao aladas porque aludem ao voo
do arco e ao vibrar convulso das cordas. A impressdo de um
movimento febril e ansioso completa-se no pesadelo que conclui
a primeira estrofe, e, sobretudo, no verbo esvoagam, imediata-
mente articuldvel com a drea seméntica de aladas. Os barcos
passam, despedagados, na corrente violenta do rio. Depois, o
tom desce, fazendo-se mais sombrio, enquanto a luz branca e
espetral, que ilumina os primeiros versos, desaparece. Na escu-
riddo, pontes e barcos afundam-se e despedagam-se nas dguas
turbulentas do rio; mas, logo, a corrente — de musica, de pranto
— alarga-se num lago. O movimento abranda; a luz de trémulos
astros, na soliddo da superficie plana das aguas, ressaltam isoladas
as ruinas dos balaiistres, os pedacos dos barcos naufragados,
lemes e mastros. Finalmente, as urnas quebradas, os blocos de
gelo, igualmente brancos e fragmentados, sugerem a inutilidade
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no ininterrupto movimento perpétuo: do tempo, das aguas e
das sensagoes transitorias.

Neste poema, a sinestesia de fundo, em virtude da qual a mu-
sica remete para uma realidade sentimental e simbdlica, sobre-
poem-se duas imagens geradas uma da outra por metonimia: os
arcos do violoncelo tornam-se arcadas de uma ponte, e a melodia
solugante, com o seu ritmo quebrado, evoca a fragmentagido do
real. Se, no incipit, é ainda manifesto um eco do spleen baudelai-
riano, na segunda parte da poesia impde-se uma visao surrealista,
um pesadelo materializado na arquitetura gética da ponte.

Cabe, por fim, acrescentar algumas observagdes no que con-
cerne, por um lado, a lingua poética de Pessanha, e, por outro
lado, & grafia por ele escolhida tendo em vista a primeira edicdo
da Clepsidra.

A adesao programdtica a realidade, unida a recusa do «ins-
trumentismo verbal», faz com que o 1éxico de Pessanha se colo-
que no registo médio, quase prosaico. Sdo as palavras da vida
quotidiana que irrompem nos seus versos. Essas palavras
comuns convertem-se em poesia e em musica, rigorosamente,
mercé da técnica requintada com que Pessanha trabalha os
Seus versos.

No respeitante a essa lingua de «grau-zero», evidenciam-se
duas constelagdes semanticas recorrentes e, entre si, opostas.
A primeira, de inspira¢do nitidamente parnasiana, abrange a
terminologia herdldica, os metais e as pedras preciosas, certos
elementos do passado medieval ou da epopeia dos descobri-
mentos. A outra tendéncia torna patente uma predile¢io por
certos vocdbulos técnicos, pertencentes a sectores especializados
do 1éxico, como a linguagem agricola (a poda, a cava e a redra),
e, especialmente, o dmbito da medicina e da quimica: nesse
grupo cabem o escalpelo para a dissecagdo dos cadéveres, o mdr-
more anatomico onde se efetua a autdpsia, a anemia e a hemoptise,
e, por ultimo, a sequéncia plasma vivaz, ptomainas, putrescina,
cadaverina que descreve o processo de decomposi¢io do corpo,
na areia onde aguarda que o sol e o sal o purifiquem.



A grafia que Pessanha adotou nos seus autografos, e que foi
conservada na Clepsidra de 1920, constitui um elemento supras-
segmental em relacdo a sua linguagem poética. De facto, man-
tendo-se fiel ao sistema gréafico antigo, de tipo etimoldgico, Pessanha
privilegia o aspeto icdnico da palavra, que desta feita se torna sig-
nificativo no plano da mensagem, assim como os espagos brancos
e as reticéncias que permeiam os seus versos. Na verdade, em vo-
cabulos de origem grega, como lyrio, lagrymas, crypta ou clepsydra,
que surgem com grande frequéncia nas liricas do Fim-de-Século,
a presenca do y parece aludir a profundidade do mistério e da
realidade que nos precipita no abismo. Esse aspeto iconico, por
conseguinte, estd ligado, sobretudo na Franca, aos motivos deca-
dentes do gouffre e do abime

Quem ler, pela primeira vez, os poemas de Camilo Pessanha,
ficard inevitavelmente impressionado pela sensibilidade exacerbada
que transparece dos seus versos. Essa hiperestesia, recetiva a qualquer
estimulo negativo, fez com que Camilo Pessanha vivesse perpetua-
mente exposto a feridas tanto profundas como insanaveis.

A sua biografia, que se reduz a poucos eventos salientes, foi
marcada por uma série de desgostos, a comegar pela sua condi¢éo
de filho ilegitimo, que perdurou até a matricula na Universidade
de Coimbra. A humilhagio sofrida pela mae, por quem Camilo
Pessanha sempre nutriu uma afei¢do estremecida, acabou por
provocar nele uma atitude de revolta contra um destino de misérias,
alids aceite com muda resignacdo («Nao vagabundes mais, / Alma
da minha mae... Ndo andes mais a neve, / De noite a mendigar as
portas dos casais»).

A imagem da mde, simbolo de pureza profanada (a Madalena
do homénimo soneto), continuou a habitar a imaginac¢do do poeta
tal como um fantasma do lar perdido, ou melhor, que nunca existiu,
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a ndo ser no amor maternal e na branda ternura das irmas, as duas
Madalenas por ele tdo queridas. Nao é por acaso que o proprio
Pessanha, numa carta ao pai, falou da sua infancia «virtual», pois
ele néo se lembrava «de ter tido uma infancia».

O segundo desgosto, que iria orientar o resto da sua vida, coin-
cidiu com o Ultimatum britanico de 11 de janeiro de 1890. Na época,
Camilo Pessanha cursava Direito em Coimbra. O meio universitdrio
foi, como é sabido, um dos sectores que mais alto fizeram ouvir o
seu protesto quer contra os Ingleses, quer contra o Governo e o
proprio rei D. Carlos I, responsaveis pela aquiescéncia humilhante
das condi¢des do Ultimatum. De facto, Portugal extinguiu, naquela
ocasido, ndo apenas a possibilidade de concretizar o projeto do
Mapa Cor-de-Rosa, — i. e., a ocupagio da faixa interna que ligava,
de costa a costa, os territdrios de Angola e Mogambique — mas, so-
bretudo mais grave, por aquela mesma ocasiao dirimiu o reconheci-
mento internacional do chamado «principio dos direitos historicos»,
substituido pelo «principio da ocupagio efectiva» dos territdrios.
Tornando-se invidvel qualquer ambigdo para dilatar os dominios
coloniais, punha-se, deste modo, fim a prdpria epopeia dos desco-
brimentos, ao mito nacional do mar sem fim, isto é, a uma parte es-
sencial da identidade portuguesa.

Ao nivel da opinido publica, o Ultimatum desencadeou a
dimenso tragica de derrota nacional. Quando, no primeiro verso
da Inscrigdo que abre a Clepsidra, Pessanha exclama «Eu vi a luz em
um pais perdido», ndo quer apenas aludir ao mero dado autobio-
grafico (o pais natal, abandonado para o exilio voluntdrio no
Oriente); mas sobretudo, ao «pais perdido» que é Portugal, a patria
desonrada, onde se encarnava o antigo sonho imperial.

Quando Camilo Pessanha se formou, em junho de 1891, o
orgulho patriético, tdo profundamente ferido, tinha produzido
no meio intelectual sentimentos antimondrquicos em prol do ideal
republicano. Na casa do seu condiscipulo e amigo de sempre, Alberto
de Castro Osorio, Pessanha teve a oportunidade de entrar em
contacto tanto com os novos ideais republicanos, quanto com as
aspiragdes vagamente humanitarias e filantrépicas da maconaria.



Logo a seguir a sua formatura em Direito, em agosto de 1891,
Pessanha «pondera a hipétese de ir trabalhar para Africa»;
em janeiro de 1892, «concorre a um lugar de magistrado em
Ovar»; depois, durante alguns meses, «pretende exercer em Timor»;
em outubro do mesmo ano, «pde a hipdtese de ir exercer para
Damio», perto de Diu, na India Portuguesa (Daniel Pires, em
http://purl.pt/14369). Em agosto de 1893, finalmente, concorre
para uma vaga de professor no Liceu de Macau.

Como se pode claramente inferir destes dados biograficos, a
incerteza quanto ao seu futuro foi predominante nos dois anos
que decorreram depois de Pessanha ter acabado o cursus univer-
sitario. Nem a modesta carreira de juiz, conforme o exemplo
paterno, nem a profissdo de advogado, que ja exercia o intimo
amigo Alberto de Castro Osério, eram suscetiveis de satisfazer
as expectativas desse jovem desiludido que, com 25 anos de idade,
ia laboriosamente planejando o seu «roteiro da vida».

E sobre este pano de fundo que melhor podemos compreender
o pedido de casamento feito a Ana de Castro Osério, no mesmo
més de dezembro em que foi nomeado para exercer o cargo de
professor de Filosofia no Liceu de Macau. A recusa, alids formu-
lada em termos amistosos, nido foi, como pretendem certas
biografias romanceadas, a causa do exilio voluntario no Oriente.
Semelhantemente, a escolha de Macau néo foi orientada pelo fas-
cinio da civilizagdo chinesa. Manifestamente, foram as circuns-
tancias exteriores a decidir o destino de Pessanha, por si proprio
incapaz de se resolver entre a existéncia insipida numa recondita
provincia do Norte, e a ilusdo de uma vida estimulante e animada
numa qualquer das coldnias portuguesas, ultimo sobejo de um
passado glorioso.

A curiosidade inicial pelo Oriente, documentada numa carta
ao pai de 18947, iria transformando-se, durante os longos anos
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do exilio, num aborrecimento feito de lassiddo e de desgosto
O orgulho de ser portugués, pelo contrario, nunca esmoreceu:
em 1919, confessa amar o seu pais «de todas as veras, com arre-
batamentos de fanatico» e, dois anos antes de morrer, no periddico
A Pdtria de Macau, escreve: «Macau é o mais remoto padrio da
estupenda actividade portuguesa no Oriente. [...] Note-se que
digo padrao, padréo vivo: ndo digo reliquia».

O presumido exotismo da obra de Pessanha nio excede, na
realidade, o papel do debuxo que concorre para tragar o seu
retrato de homem e de poeta. J& os primeiros bidgrafos, em par-
ticular Anténio Dias Miguel, contribuem para representa-lo como
homem malfadado e misterioso, solitdrio e noturno, com o «vulto
anguloso e pardacento, iluminado ao brilho de um olhar fundo,
denso de interioridade», «a estatura mea e insignificante, pobre
de carnes e de esbelteza», a voz no tom de falsete «a que ndo
faltava aspereza, fragil e monocérdica».

Essa figura de poeta maldito — o qual sofreu a miséria e a
aflicdo da sua ilegitimidade; abandonou a patria por causa de
um amor infeliz; viveu o mito da China e do fabuloso Oriente;
foi demandar o olvido no 6pio; mergulhou nos vicios da débauche
macaense; nunca cuidou dos seus versos e até teria queimado,
pouco antes do falecimento, todos os seus papéis — foi alimen-
tando a lenda de Camilo Pessanha, que ia tomando forma nos
circulos literarios de Lisboa.

A geragdo do Orpheu e, nomeadamente, Fernando Pessoa e
Mario de Sa-Carneiro, ja por volta de 1911 deixou testemunho
escrito da influéncia que Pessanha exercera sobre os primeiros
modernistas. E conhecida a longa carta que Pessoa, em 1915, en-
derecou a Pessanha, pedindo-lhe que autorizasse «a inser¢ao, em
lugar de honra, de alguns dos seus admiraveis poemas» no terceiro
ndmero do Orpheu (que nunca viria a lume). Ndo consta que
Pessanha respondesse ao pedido. Na mesma carta, Pessoa evoca
também um encontro com o poeta, durante o qual o ouviu recitar



alguns dos seus poemas, e lembra que obteve, posteriormente,
copia deles por Carlos Amaro.

Por sua parte, num depoimento sobre «o mais belo livro dos
ultimos trinta anos», Sa-Carneiro afirmou que seria o livro «im-
perial, que reunisse os poemas de Camilo Pessanha, o grande
ritmista». De facto, foi a geracdo do Orpheu que, finalmente, em
outubro de 1916, tributou a Camilo Pessanha a devida homena-
gem, publicando no nimero unico da revista Centauro, dirigida
por Luis de Montalvor, 16 poemas do autor, todos eles cedidos
para o efeito por Ana de Castro Osdrio. Foi esta a primeira
publicagdo em conjunto de um niimero bastante significativo de
poemas do autor, que veio antecipar, e quase promover, a edi¢cdo
da Clepsidra de 1920: o tnico «livro» que dos poemas de Camilo
Pessanha nunca veio a lume.

Pessanha é autor de um nimero limitado de poesias escritas
num nimero igualmente limitado de anos, dir-se-ia quase que a
sua experiéncia de poeta pode ser concentrada e circunscrita,
colocada como que entre parénteses.

De facto, se considerarmos nio s6 os autdgrafos, mas também
as publicagdes esparsas, em jornal ou revista, de poemas isolados
ou de pequenos conjuntos, que nao raro conservam uma versao
alids desconhecida, for¢a é constatar ter Pessanha (re)escrito e
(re)publicado varias vezes as mesmas composigdes, volvendo a
mexer um nucleo restrito de poemas, ou seja, limitando a sua
atividade poética no espago e no tempo.

O namero elevadissimo de variantes que de alguns poemas
se conservam, os esbocos, as redagdes sucessivas, as emendas, as
tentativas logo rejeitadas, tudo isso testemunha o facto nao des-
piciendo de que Pessanha trabalhou, durante anos, os mesmos
textos.

Na vida de Pessanha, apenas dois ou trés periodos criativos
podem ser identificados através da data de composicio, ou de
revisdo, dos seus poemas.
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O primeiro coincide com a boémia coimbra (1884 a 1887),
e com as tentativas iniciais de compor versos, como todos — ou
quase — os estudantes da época. O segundo coincide com o
periodo de 1895 a 1898, logo depois da chegada ao Oriente; os
versos conservados no «Caderno de Macau» constituem, de modo
inequivoco, um primeiro esbogo de «livro», quase uma edigéo in
pectore, que nunca veria a luz do dia. O terceiro periodo corres-
ponde a uma prolongada estadia do poeta em Portugal, por causa
de enfermidade, de 1899 a 1900.

Por volta de 1916, quando, solicitado pelos Osérios, retine os
seus versos para a publicagdo da Clepsidra, ai Pessanha limita-se
a reproduzir por escrito ou de memoria poemas ha muito exis-
tentes, a exce¢do de dois — «Inscri¢do» e «Final» —, que abrem
e encerram o livro de 1920.

Se formos verificar as datas de composicio dos textos que
aparecem na editio princeps, facil é reconhecer que Pessanha eli-
minou todas as composi¢Oes anteriores a 1888, que é precisamente
o0 ano das suas reflexdes tedricas. E, além disso, de 1916 (data da
organiza¢do do volume, em Lisboa, com Ana e Jodo de Castro
Osério) até ao ano da sua morte em Macau (1926), nem escreveu
novos poemas, nem corrigiu o que ja tinha escrito. A sua atividade
poética termina em 1916: organizando a Clepsidra, nesse mo-
mento considera encerrada uma época da sua vida. De facto,
Pessanha ndo regressard a Lisboa, nem voltard a compor versos.

Em harmonia com a sua indole de poeta desistente, Pessanha
deixard aos cuidados de Ana de Castro Osoério e de seu filho Jodo
a tarefa de editar a Clepsidra, de modo que os seus versos fossem
divulgados e conhecidos além do restrito circulo dos amigos fiéis
e dos jovens admiradores. Entre eles, Carlos Amaro, iria conservar
um autdgrafo do poema Final, onde Pessanha tinha anotado, na
margem, «Ultima pagina de um livro em tempos delineado».

O seu testamento poético coincide com ambos os poemas
que, em 1916, colocou como epigrafe e célofon na compilacao
dos seus poemas. Na «Inscri¢ion», os versos «deslizar sem ruido! /
No chéo sumir-se, como faz um verme...» exprimem a sua aspiragao



suprema. E, pois, com uma visio de lépide sepulcral que se inaugura
o livro. No poema «Final», cerrando o elo, a imagem dos abortos,
que se conservam nos bocais dos museus, com a fronte pendente
e a pele cor de cidra, «escutando o correr da agua na clepsidra»,
repercute a mesma ansia silenciosa de morte, ou preferivelmente,
evoca a suspensdo da vida e elogia a pura virtualidade do ser.

30 de junho de 2011
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Nasceu em Coimbra, a 7 de setembro de 1867, filho ilegitimo
de Francisco Anténio de Almeida Pessanha, entdo estudante de
Direito, e de Maria do Espirito Santo Duarte Nunes Pereira, natural
da Beira Alta.

O pai, também filho natural, perfilhado aos vinte e cinco anos
de idade, residia na Rua da Trindade; a mée, que provinha de uma
familia pobre e plebeia, vivia sozinha retirada no Casal do Ledo, no
Bairro de Santana. Durante mais de trinta anos, transcorridos até a
sua morte, Maria do Espirito Santo serviu solicitamente o futuro
magistrado como doméstica e governanta, cuidando da casa e dos
filhos, em precarias condi¢des econdmicas.

Em boa verdade, Francisco Anténio e Maria do Espirito Santo
nunca se uniriam por vinculo conjugal, muito embora logo depois
de Camilo Pessanha outros filhos viessem a luz, nomeadamente,
Francisco (1872), Madalena da Purificacdo (1875) e Manuel (1878).
Uma primeira irma, Madalena, nascida em 1870, foi colhida na flor
da idade, com apenas cinco anos. Uma terceira, Madalena da Paixdo,
nascida em 1887, seria muito provavelmente meia-irma de Camilo
por parte do pai. Quando era ainda crian¢a, Camilo sofreu uma
paralisia hemifacial, causando-lhe no lado direito um ligeiro estra-
bismo; por conseguinte, a fim de dissimular a imperfeicio, Pessanha



mostrava preferivelmente ao fotégrafo o lado oposto do rosto, como
podemos avaliar nos escassos retratos que se conservam.

Pouco sabemos da formagio escolar de Camilo, somente que
frequentou o Colégio de Lamego, cidade para onde a mée se muda-
ra pouco depois que Francisco Anténio fora nomeado juiz nos
Agores. Durante as morosas auséncias do recém-empossado juiz,
era um amigo, o Dr. Cassiano Neves, advogado e padrinho do
Manuel, que por sua vez cuidava da familia, acompanhando de
perto a educagdo dos mancebos, recebendo para o efeito a pensdo
enviada por Francisco Anténio.

Com dezassete anos de idade, Camilo foi aprovado nos exames
finais no Liceu Central de Coimbra, garantindo assim o acesso &
Universidade. No mesmo ano de 1884, antes de ingressar na Facul-
dade de Direito, foi enfim perfilhado, através de uma legitimacéo
tardia por certo vinculada ao seu estatuto de estudante universita-
rio. Ao ano de 1885 remonta a composigido de Liibrica, que foi pro-
vavelmente o seu primeiro poema.

Ao longo de sete anos, Camilo Pessanha cursou Direito — sem
brilho — na Universidade de Coimbra, tendo sido até reprovado no
quarto ano. Alcangou a formatura somente em junho de 1891.
Entrementes, ao longo da vida estudantil, marcada pelos primeiros
escritos e por namoros ndo correspondidos, Pessanha teve a opor-
tunidade de participar em tertdlias que animavam o meio cultural
coimbrao, com o intento de recriar, na austera sede universitaria,
uma atmosfera bohémienne analoga ao paradigma parisiense.

Foi neste lapso de tempo que encetou convivéncia com vérios
letrados que ulteriormente inaugurariam um novo caminho na
poesia portuguesa, desde Eugénio de Castro, corifeu do Nefelibatis-
mo, a Anténio Nobre, seu condiscipulo nas aulas de Direito. Pelo
seu carater esquivo, e rebelde a qualquer método que lhe fosse
imposto por uma corrente literdria, nao participou nos circulos
onde habitualmente se reuniam os simpatizantes das duas revistas
rivais, Bohemia Nova e Os Insubmissos. Em 1888, comegou a publi-
car versos e algumas prosas na Gazeta de Coimbra, depois em
outros jornais ou periédicos, tal como A Critica, de Coimbra, ou
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O Intermezzo, do Porto. A partir de 1889 colaborou, com crénicas e
poemas, no jornal O Novo Tempo de Mangualde, dirigido por
Alberto Osdrio de Castro, também seu companheiro universitério.

Nesses anos, aprofundavam-se paulatinamente os vinculos de
amizade com o proprio Alberto Osério de Castro, que era ndo s6
intimo amigo e confidente, mas também irméo de Ana de Castro
Osorio, figura feminina que, além da mae, viria a ter um papel pri-
macial na existéncia do poeta. Era na casa do pai de ambos, o juiz
Jodo Baptista de Castro, onde Pessanha costumava passar parte das
térias, primeiramente em Mangualde, depois em Settibal, para onde
o juiz tinha sido transferido.

Conforme as palavras de Alberto Osdrio de Castro, o jovem
Camilo ja ento se assemelhava a um «esqueleto ambulante, s6 com
os nervos a viver» Ao periodo estudantil remonta, com efeito, a pri-
meira «grave doenca nervosa», de que nos da testemunho o amigo
de sempre. O receio da loucura foi, alids, uma das obsessoes cons-
tantes de Camilo, como ele proprio confessou em virias cartas, pelo
facto de serem quer a avé materna, quer o irmao Manuel, ambos
afligidos de insanidade severa. Do mesmo ramo materno tinha her-
dado também a epilepsia, como ele prdprio revelou numa missiva,
acrescentando que a mée jd se tinha «debatido longos periodos no
carcere tenebroso da loucura». No ambiente coimbrao Pessanha
comegou também a enveredar pelo vicio do absinto, na esteira da
moda decadente, com efeitos que haviam de ultrapassar largamente
0 mero aspeto estético-literario.

Desde entéo, na vida de Camilo, a instabilidade psiquica ia de
mao dada com a fragilidade fisica.

Terminada a aventura universitaria em 1891, Pessanha iniciou
— sem vislumbre de entusiasmo — a carreira juridica. Foi subdele-
gado do Procurador de Mirandela, em 1892. No ano seguinte,
transferiu-se para Obidos a fim de exercer advocacia. Teve assim a
oportunidade de reencontrar Alberto Osério de Castro, que ai
tinha o cargo de juiz municipal; poucos meses depois retomou a
convivéncia habitual com o amigo e com a sua familia, que naquele
dado momento se encontrava em Setubal.



Este ano de 1893 assinala uma viragem na histéria pessoal de
Camilo Pessanha. Data de 9 de outubro a carta que enviou a Ana de
Castro Osdrio, entdo com vinte anos de idade, escusando-se-lhe
por ter declarado com palavras «tdo inoportunas e desastradas», o
seu «velho designio» de té-la por sua «companheira». Essa declara-
¢do amorosa, bem como a eventual vida em comum, néo logrou
assentimento, visto que Ana ja tinha sido prometida ao poeta Pau-
lino de Oliveira, com quem casou, de facto, em 1898. Com terno
pudor e reciproca franqueza, os dois jovens encerraram o seu segredo
em trés cartas, que vieram a lume apenas no ano 2000, exumadas
do espdlio da viuva de Jodo de Castro Osorio.

Apaixonado e desiludido, Pessanha respeitou o desejo expres-
so por Ana, que permanecesse amigo como o era de sua irma.
Assumiu, entdo, sob o sigilo do siléncio, um pacto de amizade fra-
terna que o uniria para sempre a D. Ana de Castro Osorio, futura
editora dos seus poemas. Essa amizade, nutrida, como era, pela
mutua estima e pela profunda afeicdo, destinava-se a resistir
durante toda a vida.

Alguns meses antes de escrever a carta supracitada, Pessanha
tinha concorrido a um lugar de professor de Liceu em Macau, onde
veio a ser nomeado, em dezembro desse mesmo ano de 1893, para
a disciplina de Filosofia. A recusa da proposta de casamento néo foi,
portanto, o motivo da sua partida para o Oriente, ja de antemao
planificada.

Na primavera de 1894, Pessanha chegou a Macau, onde passa-
ria, salvo raras intermiténcias, o resto da sua vida. Na longinqua
coldnia, exerceu varias atividades como professor, funcionario,
advogado e, finalmente, juiz. Apesar disso, nunca conseguiu adap-
tar-se ao ambiente de Macau, que numa carta ao pai definiu como
uma «montureira».

A partir de 1895, instalou-se na casa da Boa-Vista, onde atendia
as suas necessidades uma concubina chinesa, de beleza impar, que
teria adquirido de um corretor chinés. Desta relagdo, no ano
seguinte, veio ao mundo Jodo Manuel, tinico filho reconhecido de
Camilo Pessanha.
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Durante estes vinte e seis anos de exilio voluntdrio, Pessanha
voltou & metrépole apenas quatro vezes, para usufruir de periodos
de licenga, ou entdo, por causa de doengas. A sua satde, desde
sempre débil, ia declinando progressivamente no clima inclemente
da colénia.

No primeiro retorno, compreendido entre agosto de 1896 e o
comeco de 1897, vinha prostrado por uma «astenia geral». Depois
de ter recuperado as forgas em Lamego, junto aos familiares, passou
o resto da licenca em Lisboa, com amigos e intelectuais que se reu-
niam frequentemente nas mesas do restaurante Londres, ou no
Café Royal, ou mesmo no Martinho, onde a sua companhia «era
extraordinariamente disputada» (Anténio Dias Miguel).

O segundo regresso a Portugal, por ordem do Ministério da
Marinha e Ultramar, permitiu-lhe demorar-se sete meses, do outo-
no de 1899 a primavera de 1900. Foi a ultima ocasido que teve de
ver a mie, que viria a falecer pouco tempo depois da sua partida
para o Oriente, em dezembro do mesmo ano.

A terceira estadia durou mais de trés anos, de setembro de 1905
a janeiro de 1909. Pessanha veio mais uma vez para Portugal por
causa de uma doenga («anemia», segundo declarou a Junta Médica),
necessitando um longo tratamento. Ao més de margo de 1908
remonta a declaragio de loucura do irmao Manuel Luis, pronta-
mente internado, provocando uma profunda e duravel aflicio no
Poeta. S6 ja nos ultimos tempos, pouco antes da partida, Pessanha
pdde retomar o habito dos encontros em cafés lisboetas, mormente,
com Carlos Amaro. A sua lenda de poeta havia ja comegado a
tomar forma.

Por ocasido da derradeira vinda a Portugal, entre os ultimos
meses de 1915 e inicios de 1916, reatou-se o convivio entre Camilo
Pessanha e Ana de Castro Osdrio, que se encontrava vitiva desde
1914. Vinte e trés anos tinham passado entre a declaragio amorosa
e este reencontro. Entretanto, Ana viera a ser escritora de literatura
infantil e responsével da casa editora por si fundada; a essas ativi-
dades culturais, juntava-se um empenhamento dindmico em prol
das mulheres portuguesas.



E durante esta ultima permanéncia em Portugal que Pessanha
«jantava e seroava» na casa de Ana de Castro Osdrio «invariavel-
mente duas vezes por semana», segundo testemunha o filho maior,
Jodo de Castro Osdrio. Apenas ja no término de 1915, a pedido de
D. Ana, Pessanha comecou a recitar ou ditar os seus poemas a fim
de os dar a estampa na edi¢do da Clepsidra. Nessa fase elaborou
também o «plano» do volume a publicar.

Um grupo de dezasseis poemas, nicleo da futura Clepsidra, foi
publicado em outubro de 1916 na revista Centauro, dirigida por
Luis de Montalvor, ao qual Ana de Castro Osério transmitiu ama-
velmente os manuscritos em sua posse. Gragas a essa publicagdo no
orgdo do primeiro Modernismo, Pessanha obteve o reconheci-
mento oficial da influéncia que exercia sobre os poetas daquela
geragdo, a comecar por Fernando Pessoa e Mario de Sd-Carneiro.

Em margo de 1916, solicitou ao Ministério da Marinha e do
Ultramar a interrupgao da licenga. Chegou a Macau no més de
maio; em 6 de junho, foi recebido na Loja Magénica de Macau
(Grande Oriente Lusitano Unido), no grau 15.° de Cavaleiro
do Oriente ou da Espada e, logo depois, em 22 de julho, no grau
18.° de Cavaleiro Rosa-Cruz. Trés anos depois, atingiria o 30.° grau
do «Rito Escocés Antigo e Aceito».

Na colonia, retomou a vida e os vicios de sempre, inclusive a sua
notdria dependéncia do 6pio. Apds o passamento da primeira con-
cubina chinesa, envolveu-se numa relacdo com a filha dela, Aguia de
Prata, que viria a ser a principal beneficidria do seu testamento, em
prejuizo do filho Jodo Manuel Pessanha, pelo qual o Poeta nunca
nutrira particular afeicio (consta, que lhe chamava «malau).

Entre os poucos que tiveram a oportunidade de visitd-lo, na sua
casa da Rua da Praia Grande, varios testemunham as condigdes
deploraveis em que viveu os tltimos anos, prostrado na cama, com
0 6pio a fumegar na cabeceira, sob o olhar negligente de Aguia de
Prata, entretanto ligada a outro amante.

Um dos tltimos desgostos da sua vida foi o0 malogrado destino
da colegio de arte chinesa, por ele amorosamente recolhida ao longo
dos anos. A primeira doa¢io de cem pegas ao Estado portugués,
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em 1915, fora recebida com total indiferenca pelo diretor do Museu
de Arte Nacional, e, dez anos depois, ainda nao tinha lugar «por
falta de vitrines». S6 em 1926 foi em boa hora entregue ao Museu
Machado de Castro de Coimbra.

Camilo Pessanha faleceu no primeiro dia de margo de 1926,
com apenas 59 anos de idade, consumido pela tuberculose pulmo-
nar e pela sua vida desregrada. Sendo ateu e magdo, exprimiu a
ultima vontade de ter um funeral civil, de simples aparato, sem
musica nem coroas. Quis tdo-sd que o seu caixio fosse transpor-
tado num armao militar, coberto pela bandeira portuguesa.

A obra de Camilo Pessanha circunscreve-se a um so6 livro,
Clepsidra, publicado ainda em vida do autor, pelos cuidados de Ana
de Castro Osdrio, na Editora Lusitinia de que era proprietaria.
Preparado durante a tltima estadia de Pessanha em Portugal, entre
1915 e 1916, o livro viria a lume no més de outubro de 1920, tendo
a aprovacao subsequente do poeta que, em carta de 3 de junho de
1921, escreve a editora: «Nao quero deixar de agradecer-lhe, penho-
radissimo, a publica¢do da esquecida Clepsidra e os cuidados da
disposi¢do (que é como eu prdprio a faria) e da ortografia». A pri-
meira edigdo da Clepsidra é um volume deveras simples, de sobrie-
dade quase frugal — ndo tem introdugo, nem tao-pouco comentario
ou notas sobre os organizadores.

A segunda edi¢io da Clepsidra foi publicada pela Atica, em
1945, quase vinte anos depois da morte do poeta. O responsavel
pela edigdo, Jodo de Castro Osdrio, filho de Ana de Castro Osorio,
é aquele jovem entusiasta que, com apenas dezassete anos de idade,
tivera o privilégio de acompanhar, na casa materna, a preparagao
dos materiais da futura Clepsidra, entre 1915 e 1916. Numa «Nota
explicativa», em abertura ao volume, Jodo de Castro Osério expoe,
pela primeira vez, as singulares condigdes que levaram a publicagio
da Clepsidra de 1920. Esta segunda edigdo saiu do prelo acrescenta-
da por onze «novos» poemas, recuperados posteriormente pelo
proprio Jodo de Castro Osdrio, que dedicou o lastro de uma vida a
salvagio e ao culto da obra de Pessanha.



A dltima edigio da Clepsidra saiu a praga do mundo, como sem-
pre, pelos tipos da Atica, em 1969. Compreende, no total, 54 poe-
mas, mais dois fragmentos, ou seja, o corpus que até hoje sabemos
fidedignamente constituir as opera omnia poéticas de Camilo Pessa-
nha. Apesar de aparentes (re)descobertas e de revelacdes mais ou
menos mediatizadas, nenhum novo poema foi integrado naquele
acervo que, pela primeira vez, Jodo de Castro Osdrio fixou em 1969.

Os méritos de Jodo de Castro Osodrio superam, evidentemente,
os deméritos que criticos as vezes impiedosos lhe impendem como
énus. E, no entanto, nitida a perda crescente de qualidade do texto
de uma edi¢éo para a outra. O resultado do moroso e tormentoso
empenho de Jodo de Castro Osorio foi, de facto, a edi¢ido de 1969,
imponderada e inexata, pelo facto de os textos terem sido alterados
na ligdo dos versos, corrigidos e integrados na pontuagio, e dispos-
tos numa ordem diferente no que diz respeito quer a Clepsidra de
1920, quer a segunda edi¢édo de 1945.

A produgido remanescente de Camilo Pessanha, designada-
mente, os escritos sobre a civiliza¢io e a literatura chinesas, bem
como a tradugdo de oito Elegias chinesas, algumas conferéncias e
o catalogo pormenorizado da cole¢do oferecida ao Estado portu-
gués, foram coligidos no livro China, publicado pela Agéncia
Geral das Coldnias, em 1944.

As outras prosas, que abrangem contos, crénicas, artigos de
assunto vario, dispersos em jornais, periédicos ou revistas literarias,
ainda ndo foram convenientemente reunidas em volume, pelo
menos de forma sistemética. O seu valor néo ¢, contudo, totalmente
despiciendo para podermos acompanhar a evolugdo de Pessanha,
quer no plano das reflexdes estéticas, quer no que diz respeito a
contextualizagdo de determinados poemas.

Por fim, subsiste a incontornavel epistolografia, cujo papel é real-
mente essencial para a compreensio tanto da personalidade de
Camilo Pessanha, como das relagoes que o ligam a familia, aos (pou-
cos) amigos, ao «pais perdido» e a coldnia do seu exilio voluntario.
Nessas cartas, deparamo-nos muitas vezes com passagens que per-
mitem decifrar alguns versos, ou mesmo, iluminar a circunstancia
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autobiografica da qual um poema emergiu. Uma parte substancial
destas cartas foi reunida em volumes, comegando pela correspon-
déncia com os Osorios, de elementar importancia. Outras publica-
¢Oes parciais estao disponiveis, ao passo que continuam a surgir,
dos arquivos particulares, documentos longamente esquecidos, ou
entio, protegidos por escrupulo de privacidade.

Para um primeiro contacto com Camilo Pessanha, estd hoje
disponivel na rede um site da Biblioteca Nacional de Portugal
(http://purl.pt/14369), onde se podem encontrar nio apenas infor-
magdes concernentes a vida e a obra do poeta, organizadas por
Daniel Pires, mas também reproducdes digitalizadas de manuscri-
tos, quer do préprio autor quer alheios, inclusivamente os autdgrafos
do Espolio da BN e algumas cartas. Uma secgio iconografica com-
plementa a série de documentos, enquanto o link para o Catalogo da
mesma Biblioteca Nacional permite indagar sobre a bibliografia ativa
e passiva do poeta. [Acrescente-se agora o volume Camilo Pessanha,
Correspondéncia, dedicatdrias e outros textos, org. pref. cronologia e
notas de Daniel Pires, Biblioteca Nacional de Portugal, 2012] Além
das trés edigdes historicas da Clepsidra (1920, 1945 e 1969), é
imprescindivel assinalar que, a partir dos anos 80 do século passado,
renasceu o interesse da critica para com o poeta e a sua obra. Essa
renovada atencdo deu origem a uma série de estudos, ensaios, arti-
gos, ou até numeros especiais de revistas; mas, na verdade, produziu
uma quantidade, algo impressionante, de Clepsidra(s), ou seja, de
livros que apresentam os poemas de Camilo Pessanha nas formas
mais variadas, e segundo critérios editoriais normalmente arbitra-
rios. O éxito de uma obra nem sempre é suficiente para protegé-la
do amadorismo, quando a paixdo ou a sensibilidade poética do
organizador prevalecem sobre uma idonea atitude cientifica.

Reproduz-se aqui o texto das poesias conforme a licao estabele-
cida no volume: Camilo Pessanha, Clepsidra e outros poemas. Edigao
critica, fixagdo do texto, introdugéo e notas de Barbara Spaggiari,
Porto, Lello Editores, 1997 (colegdo «Obras de Referéncia»).
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Inscrigao






Clepsidra

Eu vi aluz em um pais perdido.

A minha alma é languida e inerme.

Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!
No chio sumir-se, como faz um verme...






Sonetos
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Tatuagens complicadas do meu peito:

— Troféus, emblemas, dois ledes alados. ..
Mais, entre coragdes engrinaldados,

Um enorme, soberbo, amor-perfeito. ..

E 0 meu braséo... Tem de oiro num quartel
Vermelho, um lis; tem no outro uma donzela,
Em campo azul, de prata o corpo, aquela
Que é no meu brago como que um broquel.

Timbre: rompante, a megalomania...
Divisa: um ai, — que insiste noite e dia
Lembrando ruinas, sepulturas rasas...

Entre castelos serpes batalhantes,
E 4guias de negro, desfraldando as asas,
Que real¢a de oiro um colar de besantes!



Estatua

Cansei-me de tentar o teu segredo:

No teu olhar sem cor, — frio escalpelo, —
O meu olhar quebrei, a debaté-lo,

Como a onda na crista dum rochedo.

Segredo dessa alma, e meu degredo
E minha obsessdo! Para bebé-lo,

Fui teu ldbio oscular, num pesadelo,
Por noites de pavor, cheio de medo.

E 0 meu 6sculo ardente, alucinado,
Esfriou sobre o marmore correto
Desse entreaberto labio gelado...

Desse ldbio de marmore, discreto,
Severo como um tumulo fechado,
Sereno como um pélago quieto.
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Fonogralo

Vai declamando um cémico defunto.

Uma plateia ri, perdidamente,

Do bom jarreta... E hd um odor no ambiente
A cripta e a pd, — do anacroénico assunto.

Muda o registo, eis uma barcarola:
Lirios, lirios, aguas do rio, a lua.

Ante o Seu corpo o sonho meu flutua
Sobre um paul, — estética corola.

Muda outra vez: gorjeios, estribilhos
Dum clarim de oiro — o cheiro de junquilhos,
Vivido e agro! — tocando a alvorada...

Cessou. E, amorosa, a alma das cornetas
Quebrou-se agora orvalhada e velada.
Primavera. Manha. Que eflivio de violetas!



Desce em folhedos tenros a colina:

— Em glaucos, frouxos tons adormecidos,
Que saram, frescos, meus olhos ardidos,
Nos quais a chama do furor declina...

Oh vem, de branco, — do imo da folhagem!
Os ramos, leve, a tua mao aparte.

Oh vem! Meus olhos querem desposar-te,
Refletir-te virgem a serena imagem.

De silva doida uma haste esquiva
Quao delicada te osculou num dedo
Com um aljofar cor-de-rosa vival...

Ligeira a saia... Doce brisa, impele-a...
Oh vem! De branco! Do imo do arvoredo!
Alma de silfo, carne de camélia. ..
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Esvelta surge! Vem das aguas, nua,
Timonando uma concha alvinitente!
Os rins flexiveis e o seio fremente. ..
Morre-me a boca por beijar a tua.

Sem vil pudor! Do que ha que ter vergonha?
Eis-me formoso, moco e casto, forte.

Tao branco o peito! — para o expor a Morte...
Mas que ora — a infame! — ndo se te anteponha.

A hidra torpe!... Que a estrangulo... Esmago-a
De encontro a rocha onde a cabega te ha de,
Com os cabelos escorrendo agua,

Ir inclinar-se, desmaiar de amor,
Sob o fervor da minha virgindade
E o meu pulso de jovem gladiador.



Depois da luta e depois da conquista
Fiquei s6! Fora um acto antipatico!
Deserta a Ilha, e no lencol aquatico
Tudo verde, verde, — a perder de vista.

Porque vos fostes, minhas caravelas,
Carregadas de todo o meu tesoiro?

— Longas teias de luar de lhama de oiro,
Legendas a diamantes das estrelas!

Quem vos desfez, formas inconsistentes,
Por cujo amor escalei a muralha,
— Ledo armado, uma espada nos dentes?

Felizes v6s, 6 mortos da batalha!
Sonhais, de costas, nos olhos abertos
Refletindo as estrelas, boquiabertos. ..
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Quem poluiu, quem rasgou os meus lencdis de linho,
Onde esperei morrer, — meus tao castos len¢dis?

Do meu jardim exiguo os altos girassdis

Quem foi que os arrancou e lan¢ou no caminho?

Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!)
A mesa de eu cear, — tabua tosca, de pinho?
E me espalhou a lenha? E me entornou o vinho?
— Da minha vinha o vinho acidulado e fresco...

O minha pobre mae!... Néo te ergas mais da cova.
Olha a noite, olha o vento. Em ruina a casa nova...
Dos meus 0ssos 0 lume a extinguir-se breve.

Nio venhas mais ao lar. Nao vagabundes mais,
Alma da minha mae... Ndo andes mais a neve,
De noite a mendigar as portas dos casais.



O meu coragao, torna para tras.
Donde vais a correr, desatinado?
Meus olhos incendidos que o pecado
Queimou... Voltai horas de paz.

Vergam da neve os olmos dos caminhos,
A cinza arrefeceu sobre o brasido.
Noites da serra, o casebre transido...

— Cismai meus olhos como dois velhinhos...

Extintas primaveras evocai-as:
— Ja vai florir o pomar das maceiras,
Hemos de enfeitar os chapéus de maias. —

Sossegai, esfriai, olhos febris.
— E hemos de ir cantar nas derradeiras
Ladainhas. .. Doces vozes senis. .. —
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Floriram por engano as rosas bravas

No inverno: veio o vento desfolhd-las...
Em que cismas, meu bem? Porque me calas
As vozes com que ha pouco me enganavas?

Castelos doidos! Téo cedo caistes!...

Onde vamos, alheio o pensamento,

De mios dadas? Teus olhos, que um momento
Perscrutaram nos meus, como vao tristes!

E sobre nds cai nupcial a neve,
Surda, em triunfo, pétalas, de leve
Juncando o chio, na acrépole de gelos. ..

Em redor do teu vulto é como um véu!
Quem as esparze — quanta flor! —, do céu,
Sobre nds dois, sobre 0s nossos cabelos?



E eis quanto resta do idilio acabado,

— Primavera que durou um momento...
Como vio longe as manhias do convento!
— Do alegre conventinho abandonado...

Tudo acabou... Anémonas, hidrangeas,
Silindras, — flores tio nossas amigas!
No claustro agora vigam as ortigas,
Rojam-se cobras pelas velhas l3jeas.

Sobre a inscri¢do do teu nome delido!
— Que os meus olhos mal podem soletrar,
Cansados... E 0 aroma fenecido

Que se evola do teu nome vulgar!
Enobreceu-o a quietagdo do olvido.
O doce, ingénua, inscrigio tumular.
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Singra o navio. Sob a dgua clara
Vé-se o fundo do mar, de areia fina...
— Impecavel figura peregrina,

A distancia sem fim que nos separa!

Seixinhos da mais alva porcelana,
Conchinhas tenuemente cor-de-rosa,
Na fria transparéncia luminosa
Repousam, fundos, sob a dgua plana.

E a vista sonda, reconstrui, compara.
Tantos naufragios, perdi¢des, destrogos!
— O fulgida visdo, linda mentira!

Réseas unhinhas que a maré partira. ..
Dentinhos que o vaivém desengastara. ..

Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos. ..



Foi um dia de intteis agonias,
Dia de sol inundado de sol.
Fulgiam nuas as espadas frias,
Dia de sol inundado de sol.

Foi um dia de falsas alegrias:

Dalia a esfolhar-se, o seu mole sorriso.
Voltavam os ranchos das romarias,
Dalia a esfolhar-se, o seu mole sorriso.

Dia impressivel mais que os outros dias,
Téo lucido, tio palido, tio lucido!
Difuso de teoremas, de teorias,

O dia futil mais que os outros dias.
Minuete de discretas ironias!
T4do lucido, tao palido, tdo lucido!
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Passou o outono j4, ja torna o frio. ..
— Outono de seu riso magoado.

Algido inverno! Obliquo o sol, gelado...

— O s0l, e as 4guas limpidas do rio.

Aguas claras do rio! Aguas do rio,
Fugindo sob o meu olhar cansado,
Para onde me levais meu vio cuidado?
Aonde vais, meu coragio vazio?

Ficai, cabelos dela, flutuando,
E, debaixo das aguas fugidias,
Os seus olhos abertos e cismando. ..

Onde ides a correr, melancolias?
— E, refratadas, longamente ondeando,
As suas maos transldcidas e frias. ..



Quando voltei encontrei os meus passos
Ainda frescos sobre a humida areia.

A fugitiva hora, reevoquei-a,

— Tao rediviva!, nos meus olhos bagos...

Olhos turvos de lagrimas contidas.

— Mesquinhos passos, porque doidejastes
Assim transviados, e depois tornastes

Ao ponto das primeiras despedidas?

Onde fostes sem tino, ao vento vario,
Em redor, como as aves num avidrio,
Até que a asita fofa lhes faleca. ..

Toda essa extensa pista — para qué?
Se ha de vir apagar-vos a maré,
Com as do novo rasto que comega. ..
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Imagens que passais pela retina

Dos meus olhos, porque nio vos fixais?
Que passais como a agua cristalina

Por uma fonte para nunca mais!. ..

Ou para o lago escuro onde termina
Vosso curso, silente de juncais,

E o vago medo angustioso domina,

— Porque ides sem mim, nao me levais?

Sem vos o que sdo os meus olhos abertos?
— O espelho inutil, meus olhos pagaos!
Aridez de sucessivos desertos...

Fica, sequer, sombra das minhas méos,
Flexao casual de meus dedos incertos,

— Estranha sombra em movimentos vaos.






Poesias






Quando se erguerdo as seteiras,
Outra vez, do castelo em ruina,
E havera gritos e bandeiras

Na fria aragem matutina?

Se ouvira tocar a rebate

Sobre a planicie abandonada?

E sairemos ao combate

De cota e elmo e alonga espada?

Quando iremos, tristes e sérios,
Nas prolixas e vas contendas,
Soltando juras, impropérios,
Pelas divisas e legendas?

E voltaremos, os antigos

E purissimos lidadores,
(Quantos trabalhos e perigos!)
Quase mortos e vencedores?

E quando, 6 Doce Infanta Real,
Nos sorriras do belveder?
— Magra figura de vitral,

Por quem nés fomos combater...

Clepsidra



Nao sei se isto € amor. Procuro o teu olhar,

Se alguma dor me fere, em busca dum abrigo;
E apesar disso, crés? nunca pensei num lar
Onde fosses feliz, e eu feliz contigo.

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito.

E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos.
Nem depois de acordar te procurei no leito,
Como a esposa sensual do Cantico dos Canticos.

Se é amar-te nio sei. Nao sei se te idealizo

A tua cor sadia, o teu sorriso terno,

Mas sinto-me sorrir de ver esse sorriso

Que me penetra bem, como este sol de inverno.

Passo contigo a tarde, e sempre sem receio
Da luz crepuscular, que enerva, que provoca.
Eu ndo demoro o olhar na curva do teu seio
Nem me lembrei jamais de te beijar na boca.

Eu nao sei se é amor. Sera talvez comego.
Eu nio sei que mudanga a minha alma pressente. ..
Amor ndo sei se 0 é, mas sei que te estremeco,
Que adoecia talvez de te saber doente.



Rufando apressado,
E bamboleado,
Bonet posto ao lado,

Garboso, o tambor
Avanga em redor
Do campo de amor...

Com forga, soldado!
A passo dobrado!
Bem bamboleado!

Amores te bafejem.
Que as mogas te beijem.

Que os mogos te invejem.

Mas ai, 6 soldado!
O triste alienado!
Por mais exaltado

Que o toque reclame,

Ninguém que te chame...

Ninguém que te ame...

Clepsidra



Ao meu coragdo um peso de ferro

Eu hei de prender na volta do mar.

Ao meu coragdo um peso de ferro...
Langa-lo ao mar.

Quem vai embarcar, que vai degredado,

As penas do amor ndo queira levar...

Marujos, erguei o cofre pesado,
Lancgai-o ao mar.

E hei de mercar um fecho de prata.

O meu coragio é o cofre selado.

A sete chaves: tem dentro uma carta...
— A dltima, de antes do teu noivado.

A sete chaves, — a carta encantada!

E um lenco bordado... Esse hei de o levar.
Que é para o molhar na agua salgada

No dia em que enfim deixar de chorar.
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Crepuscular

Hé no ambiente um murmdrio de queixume,
De desejos damor, d’ais comprimidos...
Uma ternura esparsa de balidos,

Sente-se esmorecer como um perfume.

As madressilvas murcham nos silvados
E o aroma que exalam pelo espaco,
Tem deliquios de gozo e de cansaco,
Nervosos, femininos, delicados.

Sentem-se espasmos, agonias d’ave,
Inapreensiveis, minimas, serenas...

— Tenho entre as maos as tuas maos pequenas,
O meu olhar no teu olhar suave.

As tuas maos tdo brancas d'anemia. ..
Os teus olhos tao meigos de tristeza. ..
— Eeste enlanguescer da natureza,
Este vago sofrer do fim do dia.



Se andava no jardim,
Que cheiro de jasmim!
Tao branca do luar!

Eis tenho-a junto a mim.
Vencida, é minha, enfim,
Apds tanto a sonhar. ..

Por que entristeco assim?...
Nio era ela, mas sim
(O que eu quis abragar),

A hora do jardim...
O aroma de jasmim...
A onda do luar...



Depois das bodas de oiro,
Da hora prometida,

Nao sei que mau agoiro
Me enoiteceu a vida. ..

Temo de regressar. ..
E mata-me a saudade.
Mas de me recordar

Nao sei que dor me invade.

Nem quero prosseguir,
Trilhar novos caminhos,
Meus pobres pés dorir,
Ja roxos dos espinhos.

Nem ficar, e morrer:
Perder-te, imagem vaga...
Cessar, ndo mais te ver,
Como uma luz se apaga.

Clepsidra



O meu coragio desce,

Um balao apagado...

— Melhor fora que ardesse,
Nas trevas, incendiado.

Na bruma fastidienta,
Como um caixao a cova...
— Porque antes nio rebenta
De dor violenta e nova?!

Que apego ainda o sustém?
Atomo miserando...

— Se o0 esmagasse o trem
Dum comboio arquejando!...

O inane, vil despojo

Da alma egoista e fraca!
Trouxesse-o o mar de rojo,
Levasse-o0 na ressaca.



Chorai arcadas
Do violoncelo!
Convulsionadas,
Pontes aladas
De pesadelo...

De que esvoagam,
Brancos, os arcos...
Por baixo passam,
Se despedacam,
No rio, os barcos.

Fundas, solugam
Caudais de choro..

Que ruinas, (ougam)!

Se se debrucam,
Que sorvedouro!...

Trémulos astros...
Soiddes lacustres. ..

— : Lemes e mastros...

E os alabastros
Dos balatstres!

Urnas quebradas!
Blocos de gelo. ..
— Chorai arcadas,
Despedacadas,
Do violoncelo.
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Ao longe os barcos de flores

S6, incessante, um som de flauta chora,
Vitiva, gracil, na escuridao tranquila,

— Perdida voz que de entre as mais se exila,
— Festdes de som dissimulando a hora

Na orgia, ao longe, que em clardes cintila
E os labios, branca, do carmim desflora...
S6, incessante, um som de flauta chora,
Vitva, gracil, na escuridao tranquila.

E a orquestra? E os beijos? Tudo a noite, fora,
Cauta, detém. S6 modulada trila

A flauta flébil... Quem ha de remi-la?

Quem sabe a dor que sem razio deplora?

S, incessante, um som de flauta chora...
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Em um retrato

De sob o comoro quadrangular
Da terra fresca que me hé de inumar,

E depois de ja muito ter chovido,
Quando a erva alastrar com o olvido,

Ainda, amigo, o mesmo meu olhar
Ha de ir humilde, atravessando o mar,

Envolver-te de preito enternecido,
Como o de um pobre cdo agradecido.
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Voz débil que passas,
Que humilima gemes
Nio sei que desgragas. ..

Dir-se-ia que pedes.
Dir-se-ia que tremes,
Unida as paredes,

Se vens, as escuras,
Confiar-me ao ouvido
Nao sei que amarguras...

Suspiras ou falas?
Porque é o gemido,
O sopro que exalas?

Dir-se-ia que rezas.
Murmuras baixinho
Nao sei que tristezas...

— Ser teu companheiro? —
Nao sei o caminho.
Eu sou estrangeiro.

— Passados amores? —
Animas-te, dizes
Nao sei que terrores...

Fraquinha, deliras.
— Projetos felizes? —
Suspiras. Expiras.



Na cadeia os bandidos presos!

O seu ar de contemplativos!
Que é das feras de olhos acesos?!
Pobres dos seus olhos cativos.

Passeiam mudos entre as grades,
Parecem peixes num aquario.

— Campo florido das Saudades
Porque rebentas tumultudrio?

Serenos... Serenos... Serenos...
Trouxe-os algemados a escolta.
— Estranha taga de venenos
Meu coragio sempre em revolta.

Coragdo, quietinho... quietinho...

Porque te insurges e blasfemas?

Clepsidra

Pschiu... Néo batas... Devagarinho...

Olha os soldados, as algemas!






Final
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O cores virtuais que jazeis subterraneas,

— Fulguragdes azuis, vermelhos de hemoptise,
Represados clardes, cromaticas vesanias —,
No limbo onde esperais a luz que vos batize,

As palpebras cerrai, ansiosas néo veleis.

Abortos que pendeis as frontes cor de cidra,
Tao graves de cismar, nos bocais dos museus,
E escutando o correr da d4gua na clepsidra,
Vagamente sorris, resignados e ateus,

Cessai de cogitar, o abismo néo sondeis.
Gemebundo arrulhar dos sonhos nido sonhados,
Que toda a noite errais, doces almas penando,

E as asas lacerais na aresta dos telhados,

E no vento expirais em um queixume brando,

Adormecei. Nao suspireis. Néo respireis.






Outros poemas
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Caminho

Tenho sonhos cruéis: Walma doente
Sinto um vago receio prematuro.

Vou a medo na aresta do futuro,
Embebido em saudades do presente...

Saudades desta dor que em védo procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-m’o coragdo dum véu escuro!...

Porque a dor, esta falta ¢’harmonia,
Toda a luz desgrenhada que alumia
As almas doidamente, o céu d’agora,

Sem ela o coragédo é quase nada:
— Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é s6 madrugada quando chora.



II

Encontraste-me um dia no caminho
Em procura de qué, nem eu o sei.

— Bom dia, companheiro, te saudei,
Que a jornada é maior indo sozinho.

E longe, é¢ muito longe, hd muito espinho!
Paraste a repousar, eu descansei. ..

Na venda em que poisaste, onde poisei,
Bebemos cada um do mesmo vinho.

E no monte escabroso, solitario,
Corta os pés como a rocha dum calvario,
E queima como a areia!... Foi no entanto

Que chordmos a dor de cada um. ..
E o vinho em que choraste era comum:
Tivemos que beber do mesmo pranto.
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III

Fez-nos bem, muito bem, esta demora:
Enrijou a coragem fatigada. ..

Eis os nossos borddes da caminhada,
Vai ja rompendo o sol: vamos embora.

Este vinho, mais virgem do que a aurora,
T4do virgem ndo o temos na jornada...
Enchamos as cabagas: pela estrada,
Daqui inda este néctar avigoral...

Cada um por seu lado!... Eu vou sozinho,
Eu quero arrostar s6 todo o caminho,
Eu posso resistir a grande calmal...

Deixai-me chorar mais e beber mais,
Perseguir doidamente os meus ideais,
E ter fé e sonhar — encher a alma.



San Gabriel

Inutil! Calmaria. Ja colheram

As velas. As bandeiras sossegaram,
Que tdo altas nos topes tremularam,
— Gaivotas que a voar desfaleceram.

Pararam de remar! Emudeceram!
(Velhos ritmos que as ondas embalaram)
Que cilada que os ventos nos armaram!
A que foi que tdo longe nos trouxeram?

San Gabriel, arcanjo tutelar,
Vem outra vez abengoar o mar,
Vem-nos guiar sobre a planicie azul.

Vem-nos levar a conquista final
Daluz, do Bem, doce clario irreal.
Olhai! Parece o Cruzeiro do Sul!



II

Vem conduzir as naus, as caravelas,
Outra vez, pela noite, na ardentia,
Avivada das quilhas. Dir-se-ia

Irmos arando em um mont3o de estrelas.

Outra vez vamos! Cdncavas as velas,
Cuja brancura, rutila de dia,

O luar dulcifica. Feeria

Do luar ndo mais deixes de envolvé-las!

Vem guiar-nos, Arcanjo, a nebulosa
Que do além vapora, luminosa,
E a noite lactescendo, onde, quietas,

Fulgem as velhas almas namoradas...
— Almas tristes, severas, resignadas,
De guerreiros, de santos, de poetas.

Clepsidra



Vénus

A flor da vaga, o seu cabelo verde,

Que o torvelinho enreda e desenreda. ..
O cheiro a carne que nos embebedal
Em que desvios a razao se perde!

Putrido o ventre, azul e aglutinoso,

Que a onda, crassa, num balanco alaga,
E reflui (um olfato que se embriaga)
Como em um sorvo, mirmura de gozo.

O seu esbogo, na marinha turva...
De pé, flutua, levemente curva,
Ficam-lhe os pés atras, como voando...

E as ondas lutam, como feras mugem,
A lia em que a desfazem disputando,
E arrastando-a na areia, coa a salsugem.



Clepsidra

Desce por fim sobre o meu coragido
O olvido. Irrevocavel. Absoluto.
Envolve-o grave como véu de luto.
Podes, corpo, ir dormir no teu caixao.

A fronte j4 sem rugas, distendidas

As feigdes, na imortal serenidade,
Dorme enfim sem desejo e sem saudade
Das coisas ndo logradas ou perdidas.

O barro que em quimera modelaste
Quebrou-se-te nas maos. Viga uma flor,

Poes-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste...

Ias andar, sempre fugia o chéo,
Até que desvairavas, do terror.
Corria-te um suor, de inquietagao. ..



Lubrica

Quando a vejo, de tarde, na alameda,
Arrastando com ar de antiga fada,
Pela rama de murta despontada,

A saia transparente de alva seda,

E medito no gozo que promete

A sua boca fresca, pequenina,

E o seio mergulhado em renda fina,
Sob a curva ligeira do corpete;

Pela mente me passa em nuvem densa

Um tropel infinito de desejos:

Quero, as vezes, sorvé-la, em grandes beijos,
Da luxtiria febril na chama intensa. ..

Desejo, num transporte de gigante,
Estreita-la de rijo entre meus bragos,
Até quase esmagar nesses abragos

A sua carne branca e palpitante;



Clepsidra

Como, da Asia nos bosques tropicais
Apertam, em espiral auriluzente,

Os musculos hercileos da serpente,
Aos troncos das palmeiras colossais.

Mas, depois, quando o peso do cansago
A sepulta na morna letargia,
Dormitando, repousa, todo o dia,

A sombra da palmeira, o corpo lasso.

Assim, quisera eu, exausto, quando

No delirio da gula todo absorto,

Me prostrasse, embriagado, semimorto,
O vapor do prazer em sono brando;

Entrever, sobre fundo esvaecido,

Dos fantasmas da febre o incerto mar,
Mas sempre sob o azul do seu olhar,
Aspirando o frescor do seu vestido,

Como os ébrios chineses, delirantes,
Respiram, a dormir, o fumo quieto,
Que o seu longo cachimbo predileto
No ambiente espalhava pouco antes. ..

Se me lembra, porém, que essa dogura,
Efeito da inocéncia em que anda envolta,
Me foge, como um sonho, ou nuvem solta,
Ao ferir-lhe um s6 beijo a face pura;

Que hé de dissipar-se no momento
Em que eu tentar correr para abraga-la,
Miragem inconstante, que resvala

No horizonte do louco pensamento;
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Quero admira-la, entéo, tranquilamente,
Em feliz apatia, de olhos fitos,

Como admiro o matiz dos passaritos,
Temendo que o ruido os afugente;

Para assim conservar-lhe a graga imensa,
E ver outros mordidos por desejos

De sorver sua carne, em grandes beijos,
Da luxdria febril na chama intensa. ..

Mas néo posso contar: nada hd que exceda
A nuvem de desejos que me esmaga,
Quando a vejo, da tarde a sombra vaga,
Passeando sozinha na alameda...



Enfim, levantou ferro.

Com os lengos adeus, vai partir o navio.

Longe das pedras mas do meu desterro,
Ondas do azul oceano, submergi-o.

Que eu, desde a partida,
Nao sei onde vou.
Roteiro da vida,

Quem ¢ que o tragou?

Nalguma rocha ignota

Clepsidra

Se vai despedagar, com violento fragor...

Mareante, deixa as cartas da derrota.
Magquinista, d4 mais for¢a no vapor.

Nem sei de onde venho,
Que azar me fadou?
Das magoas que tenho,
Os ais por que os dou...

Ou siga, maldito,
Coa bandeira amarela. ..

Pomares, chalets, mercados, cidades...

A olhar da amurada,
Que triste que estou!
Miragens do nada,
Dizei-me quem sou...
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Viola chinesa

Ao longo da viola morosa

Vai adormecendo a parlenda
Sem que amadornado eu atenda
A lengalenga fastidiosa.

Sem que o meu coragdo se prenda,
Enquanto nasal, minuciosa,

Ao longo da viola morosa,

Vai adormecendo a parlenda.

Mas que cicatriz melindrosa
Hé nele que essa viola ofenda
E faz que as asitas distenda
Numa agita¢do dolorosa?

Ao longo da viola, morosa...



Porque o melhor, enfim,
E ndo ouvir nem ver. ..
Passarem sobre mim

E nada me doer!

— Sorrindo interiormente,
Coas palpebras cerradas,
As 4guas da torrente

Ja tdo longe passadas. —

Rixas, tumultos, lutas,
Nao me fazerem dano...
Alheio as vas labutas,
As estacdes do ano.

Passar o estio, o outono,
A poda, a cava, e aredra,
E eu dormindo um sono
Debaixo duma pedra.

Clepsidra
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Melhor até se o acaso

O leito me reserva

No prado extenso e raso
Apenas sob a erva

Que abril copioso ensope...
E, esvelto, a intervalos
Fustigue-me o galope
De bandos de cavalos.

Ou no serrano mato,
A brigas tdo propicio,
Onde o viver ingrato
Dispde ao sacrificio

Das vidas, mortes duras
Ruam pelas quebradas,
Com choques de armaduras
E tinidos de espadas...

Ou sob o piso, até,
Infame e vil da rua,
Onde a torva ralé
Irrompe, tumultua,

Se estorce, vocifera,
Selvagem nos conflitos,
Com impetos de fera

Nos olhos, saltos, gritos...

Roubos, assassinatos!
Horas jamais tranquilas,
Em brutos pugilatos
Fraturam-se as maxilas. ..
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E eu sob a terra firme,
Compacta, recalcada,
Muito quietinho. A rir-me
De nido me doer nada.
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.. e lhe regou de lagrimas os pés,
e os enxugava com os cabelos da sua cabega.

livangelho de Sao Lucas.

O Madalena, 6 cabelos de rastos,
Lirio poluido, branca flor inutil,
Meu coracéo, velha moeda ftil,
E sem relevo, os carateres gastos,

De resignar-se torpemente ductil,
Desespero, nudez de seios castos,

Quem também fosse, 6 cabelos de rastos,
Ensanguentado, enxovalhado, inttil,

Dentro do peito, abominavel cémico!
Morrer tranquilo, — o fastio da cama,
O redengio do marmore anatémico,

Amargura, nudez de seios castos,
Sangrar, poluir-se, ir de rastos na lama,
O Madalena, 6 cabelos de rastos!
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Vida

Choveu! E logo da terra humosa
Irrompe o campo das lilidceas.

Foi bem fecunda, a estagéo pluviosa!
Que vigor no campo das lilidceas!

Calquem, recalquem, nio o afogam.
Deixem. Néo calquem. Que tudo invadam.
Nao as extinguem. Porque as degradam?
Para que as calcam? Nao as afogam.

Olhem o fogo que anda na serra.
E a queimada... Que lumaréu!
Podem calca-lo, deitar-lhe terra,
Que nio apagam o lumaréu.

Deixem! Néo calquem! Deixem arder.
Se aqui o pisam, rebenta além.

— E se arde tudo? — Isso que tem!
Deitam-lhe fogo, é para arder...
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Nesgas agudas do areal

E gaivotas que voais em redor do navio,
Tornai o meu cérebro mole,

— Esmeralda viva do Canal

E desertos inundados de sol! —

Meu pobre cérebro inconsequente e doentio!

No qual uma rede se desenha,
Complicada de sofrimentos irregulares
— Aguas que filtrais na areia! —

Antes que o crepusculo venha,

O crepusculo e as larvas tumulares,

A impureza intil dissolvei-a.

Que o sol sem mancha, o cristal sereno,
Volatilize ao seu doce calor

A fria e exangue liquescéncia.

Um hélito! Ndo embaciara de veneno
Indecisa, incolor,

Do azul o brilho e a viva transparéncia.

Recortes vivos das areias,

Tomai meu corpo e abride-lhe as veias.
O meu sangue entornai-o,

Difundi-o sob o ratilo sol,

Na areia branca como em um lengol,

— Ao sol triunfante, sob o qual desmaio.
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Cristalizagoes salinas,

Mirrai na areia o plasma vivaz,

Nio se desenvolvam as ptomainas.

Que adocicado! Que obsessio de cheiro!
Putrescina! — Flor de lilas!

Cadaverina! — Branca flor do espinheiro!

S6 0 meu créinio fique

Rolando insepulto no areal,

Ao abandono e ao acaso do simum...
Que o sol e o sal o purifique.
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Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.

\erlaine

Meus olhos apagados,
Vede a dgua cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, sempre cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, quase morrer...
Meus olhos apagados,

E cansados de ver.

Meus olhos, afogai-vos
Na vi tristeza ambiente.
Cai e derramai-vos
Como a 4gua morrente.



Branco e vermelho

A dor, forte e imprevista,
Ferindo-me, imprevista,
De branca e de imprevista
Foi um deslumbramento,
Que me endoidou a vista,
Fez-me perder a vista,
Fez-me fugir a vista,
Num doce esvaimento.

Como um deserto imenso,
Branco deserto imenso,
Resplandecente e imenso,
Fez-se em redor de mim.
Todo o meu ser suspenso,
Nao sinto ja, nao penso,
Pairo na luz, suspenso...
Que delicia sem fim!

Clepsidra
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Na inundagéo da luz
Banhando os céus a flux,
No éxtase da luz,

Vejo passar, desfila
(Seus pobres corpos nus
Que a distancia reduz,
Amesquinha e reduz

No fundo da pupila)

Na areia imensa e plana,
Ao longe, a caravana

Sem fim, a caravana

Na linha do horizonte,
Da enorme dor humana,
Da insigne dor humana...
A inatil dor humana!
Marcha, curvada a fronte.

Até ao chao, curvados,
Exaustos e curvados,
Vo um a um, curvados,
Os seus magros perfis;
Escravos condenados,
No poente recortados,
Em negro recortados,
Magros, mesquinhos, vis.

A cada golpe tremem

Os que de medo tremem,
E as pélpebras me tremem
Quando o agoite vibra.
Estala! e apenas gemem,
Pavidamente gemem,

A cada golpe gemem,

Que os desequilibra.
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Sob o agoite caem,

A cada golpe caem,
Erguem-se logo. Caem,
Soergue-os o terror. ..

Até que enfim desmaiem,
Por uma vez desmaiem!
Ei-los que enfim se esvaem,
Vencida, enfim, a dor...

E ali fiquem serenos,

De costas e serenos...
Beije-os a luz, serenos,

Nas amplas frontes calmas.
O céus claros e amenos,
Doces jardins amenos,
Onde se sofre menos,
Onde dormem as almas!

A dor, deserto imenso,
Branco deserto imenso,
Resplandecente e imenso,
Foi um deslumbramento.
Todo o meu ser suspenso,
Nao sinto jd, ndo penso,
Pairo na luz, suspenso
Num doce esvaimento.

O Morte, vem depressa,
Acorda, vem depressa,
Acode-me depressa,
Vem-me enxugar o suor,
Que o estertor comeca.

E cumprir a promessa.

Ja o0 sonho comega...
Tudo vermelho em flor...
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Desejos

Se medito no gozo que promete

A sua boca fresca e pequenina

E o seio mergulhado em renda fina,
Sob a curva ligeira do corpete;

Desejo, nuns transportes de gigante,
Estreita-la de rijo entre meus bragos,
Até quase esmagar nestes abragos

A sua carne branca e palpitante;

Como d’Asia nos bosques tropicais,
Apertam em espiral auriluzente,

Os musculos herculeos da serpente
Aos troncos das palmeiras colossais. ..

E como ao depois, quando o cansago
A sepulta na morna letargia,
Dormitando repousa todo o dia

A sombra da palmeira o corpo lasso;
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Eu quisera também, adormecido,
Dos fantasmas da febre ver o mar,
Mas sempre sob o azul do seu olhar,
Envolto no calor do seu vestido;

Como os ébrios chineses delirantes
Aspiram, ja dormindo, o fumo quieto
Que o seu longo cachimbo predileto
No ambiente espalhava pouco antes...
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Madrigal

Aquela enorme frieza
Nao entristeca ninguém...
Ela estende o seu desdém
A sua propria beleza:

Quando, solta do vestido,
Sai da frescura do banho,
O seu cabelo castanho,
Esse cabelo comprido,

(Que frio, que desconsolo!)
Deixa ficar-se pendente,

Em vez de, feito em serpente,
Ir enroscar-se-lhe ao colo!
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Soneto de gelo

Ingénuo sonhador — as crengas doiro
Nio as vas derruir, deixa o destino
Levar-te no teu ber¢o de bambino,
Porque podes perder esse tesoiro.

Tens na crenga um farol. Nem o procuras,
Mas bem o vés luzir sobre o infinito!...
E 0 homem que pensou, — foi um precito,

Buscando a luz em vdo — sempre as escuras.

Eu mesmo quero a fé, e ndo a tenho...
— Um resto de batel — quisera um lenho,
Para néo afundir, na treva imensa,

O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...
Nem saibas que esse Deus omnipotente
Foi quem arrebatou a minha crenga.
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Rosas de inverno

Corolas, que floristes

Ao sol do inverno, avaro,
Téo glacido e tao claro
Por estas manhas tristes.

Gloriosa floragéo,
Surdida, por engano,
No agonizar do ano,
Téo fora da estacdo!

Sorrindo-vos amigas,
Nos asperos caminhos,
Aos olhos dos velhinhos,
As almas das mendigas!

Desse Natal de invalidos
Transmito-vos a béngao,
Com que vos recompensam
Os seus sorrisos palidos.
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AJodo Vasco
(Na ceia da noite de despedida
para uma longa scparacio)

A boémia nao morreu.
Eis-nos com cabelos brancos;
E, todavia, os barrancos

Do seu destino, e do meu,

Se nos quebraram as pernas,
As asas ndo as partiram.
Em que altos sonhos deliram
As nossas almas eternas.

Depois de tantos balddes,
Devera ter-se ido a fé:
Temos tido pontapé

Das mais caras ilusdes. ..

E ndo morre a mocidade!
Apoés enganos, enganos. ..
Pois s6 daqui a cem anos

Choraremos de saudade?
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O Terra doce e boa,

O minha amante gorda!
Desculpa-me, perdoa
Se te esqueci, embora. ..

O doce Esposa de Indra
Sobre os dois pés sentadal
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Um fio a desdobar, que nédo termina,
De grinaldas de rosas de toucar.
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A miragem

Parei a cogitar. No meu cabelo
Torvelinhava um vento de oragio...
— Qual a acha que ardeu, feita carvio,
— A 4gua que esfriou, tornada gelo.

Ajoelhei. O meu peito era um vulcao.
No céu lagrimejava o Sete-estrelo...
E o seu fino perfil pude inda vé-lo,
Num halo de pudor e devogao.

Mas no meu coragao, ardente lava,
Uma nuvem erratica poisava,
E que ao longe obumbrou saudosas fraguas;

Hoéstia santa de luz, desfeita em chuva,
Qual beguina de Amor, de Deus vitiva,
Num rosario a rezar, vertendo aguas.
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Transfiguracio

Estrela do Pastor, — sol que me escuda!
Mais te afastas de mim, mais eu te vejo.
No instante em que me deste aquele beijo,
A charneca ajoelhou, divina e muda.

Febricito arco-iris de desejo

(Senhora do Amparo nos acuda)...
Urros dos vagalhdes, hoje caluda.

O Requiem salmodial, vozes do brejo.

Mulher forte, remiu-me a tua prece:
Penitente, pagéo, bem lusitano,
Ergo os bragos ao Céu quando anoitece.

Judas divaga, em espiras de pecado...
Eis-me o Verbo de Deus, sacramentado
No rebugo dum capote alentejano.
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