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Histéria de Menina e Moga 7

Carlos Reis

As palavras com que se enceta o prologo da Histéria de
Menina e Moga, de Bernardim Ribeiro — «Menina e moga me
levaram de casa de minha mée para muito longe. Que causa
fosse entdo daquela minha levada, era ainda piquena, nio a
soube.» —, constituem um dos mais famosos, repetidos e glo-
sados inicios de texto de toda a literatura portuguesa. Depois
desse inicio e na abertura do primeiro capitulo, é a soidade que
anuncia o tom da narrativa: «Neste monte mais alto de todos
que eu vim buscar pela soidade diferente dos outros que nele
achei, passava eu minha vida como soia [...]»

A Histéria de Menina e Moga ou mais simplesmente a Menina
e Moga de Bernardim Ribeiro ficou famosa na nossa histéria
literaria justamente porque, como aqueles inicios sugerem, a
obra que agora se publica implantou nela dois temas com largo
curso e presenc¢a expressiva no nosso imaginario cultural: a
saudade e a viagem que a suscita. Junte-se a isto a subjetividade
(e, pelo eixo tematico que ela estabelece, a sentimentalidade)
e entenderemos por que razdo a Menina e Moga é uma obra
firmemente estabelecida no nosso cénone. Isso ndo quer dizer
que ela seja tdo lida como ¢é citada, o que a aproxima daquela
nogio de cldssico que nos diz que ha obras assim: tais obras



sdo expressamente referidas muito mais do que efetivamente
lidas. Ou entdo, de forma mais amena e como prefere Calvi-
no, ela vem a ser um daqueles livros do qual se diz «Estou
relendo...», mas jamais «Estou lendo...» Como se esses livros
sempre tivessem sido do nosso conhecimento intimo, antes
ainda de os termos lido.

Assim acontece em grande parte com a Menina e Moga,
o que amplamente justifica a sua publicacdo nesta «Biblioteca
Fundamental da Literatura Portuguesa». Provinda de um tempo,
o século xvI1, cuja produgio literdria foi muito rica e variada
(nele comparecem, além de Bernardim, vultos como os de Gil
Vicente, S4 de Miranda, Antonio Ferreira, Camdes e Diogo Ber-
nardes), a Menina e Moga insere-se, além disso, num interessante
estadio de evolugdo daquilo a que chamamos a lingua literdria.
No que a lingua literdria portuguesa diz respeito, cabe notar
que o texto que agora se edita foi escrito e publicado quando
ndo se dispunha ainda de instrumentos normativos (designa-
damente gramaticas) que confirmassem e incutissem solidez a
um idioma que estava a chegar a sua maturidade estética. A par
disso, algumas décadas antes da Menina e Moga, a publicagido
do Cancioneiro Geral (1516), recolhido por Garcia de Resende,
revela ja a consciéncia e a correlata responsabilidade de fixar,
para os vindouros, alguma coisa do que era a poesia que em
Portugal se fazia, em portugués e também, como o Cancioneiro
mostra, em castelhano.

Isto significa, entdo, que a Menina e Moga remete para uma
época cultural fecunda e ja diversificada, tanto do ponto de vista
das formas, dos estilos e dos géneros literdrios, como no tocante
aos temas cultivados. A circunstanciada introdugido preparada
por Marta Marecos Duarte para esta edi¢do testemunha isso
mesmo. Os termos em que nela se fala da atmosfera cultural
portuguesa da primeira metade do século xvi, do contexto da
rececio da Menina e Moga, da tradigdo ibérica do romance
sentimental e das reminiscéncias, nessa tradi¢do, da novelis-
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tica italiana sdo muito elucidativos quanto a necessidade de
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adequadamente fazermos interagir este relato estruturalmente
plural com o tempo que o enquadra.

Acrescente-se ao que fica dito o seguinte: editar a Menina
e Moga implica fazer op¢des que ndo sdo faceis, por forga
da complexa situagdo, digamos, filoldgica que caracteriza o
seu texto. Marta Marecos Duarte faz essas opg¢des de forma
justificada, ndo sem recorrer, como é natural, ao suporte de
estudiosos que a precederam, com destaque para José Vitorino
de Pina Martins. A fim de apoiar o leitor que queira ler um
texto que traz consigo as marcas linguisticas e estilisticas do
seu tempo, Marta Duarte enquadra a edi¢dio com anotagdes,
com um glossario e ainda com a nota biobibliografica que
normalmente integra os volumes desta colegio.






Histéria de Menina e Moga n

Marta Marecos Duarte

Na primeira metade do século xv1, a corte portuguesa acom-
panhava de perto a evolugio literdria e cultural que ocorria na
Europa. A corrente do Humanismo renascentista, iniciada em
Italia e em vigor entre os letrados portugueses desde o reinado
de D. Afonso V, transformava o modo de entender o livro e a
leitura. Pretendendo redescobrir o conhecimento proveniente
do antigo mundo greco-latino e aplicé-lo ao seu tempo, os inte-
lectuais humanistas empenharam-se em concretizar uma sintese
entre os modelos cldssicos e as literaturas nacionais, propondo
modelos religiosos, filosoficos e pedagdgicos alternativos aos
do mundo feudal. O conceito de humanitas inspira este mo-
vimento cujo valor principal é o préprio Homem, entendido
de acordo com as suas potencialidades méaximas de erudi¢édo
e de expressdo a todos os niveis.

Em convergéncia com este despertar para as fontes literarias
da Europa, no reinado de D. Manuel I aumentou o niimero de
textos vertidos para latim e intensificou-se o ensino da gramatica
e da retdrica classica. Cresceu igualmente o nimero de estudan-
tes a viajar até Italia, Flandres e Franca com o apoio financeiro
da Coroa. Gragas a este incentivo, ja no reinado de D. Jodo III,



Damido de Goéis e André de Resende, destacados intelectuais
portugueses, puderam contactar pessoalmente com dois dos
mais célebres humanistas europeus, Pietro Bembo e Erasmo.

No século xvI, o maior conhecimento dos autores classi-
cos, entre os quais Virgilio, Tito Livio e Séneca — e também
Petrarca, cuja obra poética inspirou decisivamente os poetas
portugueses —, conhecimento que tornou possivel o apareci-
mento de uma geragio de poetas como a de Luis de Camdes,
Diogo Bernardes e Antonio Ferreira, na década de 1550, ndo
apagou o ascendente cultural de géneros considerados tradi-
cionais, por associagdo a cultura medieval. Nesse sentido, ¢
um marco literdrio a edicio do Cancioneiro Geral de Garcia de
Resende, em 1516. Compilagdo da poesia cortés reavivada no
século xv — e que continuou a ser cultivada nas duas primeiras
décadas do século xvi —, surge na sequéncia do Cancionero
General, publicado em Espanha por Hernando del Castillo em
1511. O elevado numero de composi¢des da autoria de poetas
portugueses escritas em castelhano, no cancioneiro de Resende,
da conta do bilinguismo que permeava as cortes de D. Joao II
e D. Manuel, assim como dos estreitos lagos que uniam, entio,
a corte portuguesa a do pais vizinho.

O interesse quinhentista pelas formas literarias que nio
traduzem diretamente a apropriagdo do classicismo em terras
lusas constata-se também pelo sucesso do teatro de Gil Vicente e
do romance de cavalarias. A presenca do ultimo nas bibliotecas
régias reflete a «extraordindria popularidade que a literatura
novelesca, em particular apds a publicagdo do Amadis de Gaula
em 1508, teve também em Portugal no século xvi, nomeada-
mente como literatura de corte, onde era um género muito
apreciado e cultivado»'. A Crénica do Imperador Clarimundo,
de Jodo de Barros, é talvez o exemplo mais significativo do
romance cavaleiresco escrito em portugués, no primeiro quartel
deste século (1520).
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Por fim, ainda no contexto da rece¢do da novela, aproxi-
mando-nos da Menina e Moga, refira-se o interesse pela chamada
ficcdo sentimental.

A tradi¢do do romance sentimental castelhano, cujos exem-
plares mais emblemdticos sdo as obras de Juan Rodriguez del
Padrén, Siervo Libre de Amor (c. 1450), de Diego de San Pedro,
Arnalte y Lucenda (1491) e Cdrcel de Amor (1493), e de Juan de
Flores, Grimalte y Gradisa (1495) e Grisel y Mirabella (1496),
ancora-se na novelistica italiana que por volta de 1343 viu surgir
a Fiammetta de Giovanni Boccaccio, largamente difundida na
Peninsula Ibérica no final do século xv e comeg¢o do século xv1.
Ha que salientar que, na Espanha de finais de quatrocentos, a
novela sentimental evoluiu lado a lado com um outro género,
de natureza argumentativa, com que partilha a centracio na
temdtica do amor, embora difiram no tipo de abordagem. Trata-
-se do tratado de amor naturalista, que foi cultivado por autores
como Alfonso de Madrigal, el Tostado, e Luis de Lucena, e em
cujo contexto literario é escrita uma obra relevante no d4mbito
da sétira a ficgdo sentimental: La Celestina (1499), de Fernando
de Rojas. Sendo que na sua génese a novela incorpora tragos
do tratado, e vice-versa, ndo é de estranhar que, num dos seus
testemunhos quinhentistas, o copista dé a conhecer a obra de
Bernardim pelo titulo «Tratado de Bernaldim Ribeiro».

Além da Menina e Moga, uma «floragdo tardia» da novela
sentimental, porque escrita possivelmente entre 1530 e 15407,
conhece-se um outro exemplar em portugués deste tipo de
fic¢ao. Referimo-nos a novela anénima Naceo e Amperidonia,
inserida no manuscrito da Biblioteca Nacional onde se encontra
aquele que é considerado o testemunho mais antigo da novela
de Bernardim Ribeiro. A cria¢do de ambas é contemporinea
da publica¢io e tradu¢do das novelas de San Pedro em Itilia,
Franga e Inglaterra. Imagem da Vida Cristd (1572), de Heitor
Pinto, e Saudades da Terra (c. 1580), de Gaspar Frutuoso, sdo



exemplos de textos que espelham a influéncia do romance de
Bernardim. Note-se que Frutuoso parafraseia repetidamente o
texto da Menina e Moga, intitulando o relato contido no quinto
livro da obra referida de Histéria dos Dois Amigos.

Se fizermos uma simula das influéncias presentes na novela
de Bernardim Ribeiro, para 14 dos aspetos tematicos e estruturais
herdados do romance sentimental hispanico, entre os quais se
evidenciam especificidades do romance de cavalarias, podemos
constatar que retine quer elementos ditos tradicionais, quer
elementos que apontam para uma inser¢do na esfera literdria
do Renascimento.

A semelhanga do que acontece nas obras de Padrén e
San Pedro, na Menina e Moga procede-se a uma narrativiza¢do
de motivos em destaque na poesia amatoria cortés. Poeta pala-
ciano, Bernardim glosa na novela as contradigées entre «amor
e temor», «amor e esperanca», para citar alguns conceitos.
O lirismo medieval é igualmente significativo, se tivermos em
atencdo a presenca de sugestoes da cantiga de amigo notadas
por alguns autores .

Em termos linguisticos, é importante dizer que a obra de
Bernardim Ribeiro é sensivelmente anterior a publicagdo das
primeiras gramaticas portuguesas (Ferndo de Oliveira, 1536; Jodo
de Barros, 1540) e que néo exibe os sinais de uma marcada lati-
nizagdo do portugués, visiveis, mais tarde, em Anténio Ferreira
e em Camoes. Sobre a elaboragdo discursiva e argumentativa,
Hélio Alves refere que a topica retérica que na obra se encontra
«carece de natureza estruturante e jamais atinge a sistematiza-
¢do e intencionalidade da literatura do Renascimento» “. Alves
deteta inclusivamente varios mecanismos de composi¢io que
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atestam a influéncia tardo-medieval na obra, nomeadamente
alguns sintomas gramaticais da dialética escolastica”.

Por outro lado, sdo varios os elementos que denotam uma
abertura da prosa da Menina e Moga & mentalidade do Renas-
cimento. Entre eles, a configuracio de uma mundividéncia
bucélica. Atendendo & alusio ao debate sobre o menosprezo
da corte que na novela se desenha, é possivel colocé-la a par
com a tradi¢éo pastoril portuguesa que se inicia com o proprio
Bernardim Ribeiro e S4 de Miranda e se estende até Rodrigues
Lobo, passando por Luis de Camdes. Além da presenga do buco-
lismo, varios sdo os indicios de uma perspetivagido do amor e do
retrato da mulher em convergéncia com a lirica petrarquista e
a lirica do dolce stil novo, assim como com a filosofia do amor
dos autores neoplatdnicos italianos, que constituiram fontes de
inspiracdo para os poetas que cultivaram as formas classicas em
Portugal. Segundo Pina Martins, entre outros aspetos, o amor e
a melancolia, tal como surgem nesta obra, fazem de Bernardim
«um representante do espirito renascentista» °.

Carrasco Gonzalez, por sua vez, defende que uma reunido
de elementos do quotidiano, tais como os que surgem em
destaque nas cenas em que vemos Bimarder «tentando ver
e ouvir por uma janela do quarto das mulheres, Aénia ocul-
tando o seu aspecto menos atractivo de pessoa que acaba
de acordar», entre inimeros outros pormenores descritivos,
demonstra igualmente a integragdo da mentalidade renascen-
tista no romance’. A emergéncia do modo de vida burgués
comporta, com efeito, uma maior aproximag¢do aos pormenores
do quotidiano, especialmente, ao doméstico. Trata-se de uma
caracteristica com que ndo deparamos nas primeiras novelas
sentimentais, mais fortemente marcadas pelo idealismo cortés,



conivente com as restri¢des da sociedade feudal. Dando prota-
gonismo a personagem de uma mulher que «vontade nenhuma»
senhoreia, uma mulher que tem liberdade para escolher o seu
destino — Arima —, Bernardim Ribeiro coloca a sua novela
num patamar de consciéncia filoginica que essas primeiras
novelas ndo haviam alcancado.

Em suma, as influéncias varias que se constatam na Histd-
ria de Menina e Moga, epigono de um género cuja origem, na
Peninsula Ibérica, remonta ao final da Idade Média, espelham
o momento de transicio em que foi escrita. A ele se seguird
uma fase de maior consolida¢io das formas literarias classicas
em Portugal.

O amor e a separacdo irremedidvel dos amantes, assim
como o papel ativo da mulher na expressiao da vontade que a
move, sdo temas definidores da novela sentimental. Neste tipo
de ficgdo, a sociedade e os seus preceitos apresentam-se como
poderosos obstaculos a realizagdo do amor, e s6 a Fortuna,
arbitraria destruidora dos planos humanos, se lhes equipara.
Romance original, furtando-se a uma catalogagio facil por parte
dos estudiosos®, a Menina e Moga encena uma leitura de géneros
literarios que fazem o gosto dos leitores contemporaneos do
seu autor. A presenca de especificidades que lhes sdo proprias
serve, por um lado, de base a composi¢do dos cenarios e das
personagens. Por outro lado, evocando-as, Bernardim Ribeiro
procura delimitar o lugar em que se inscreve a sua obra, face a
outros tipos novelescos. Os géneros em questio sdo o romance
cavaleiresco e o bucolismo.

Em primeiro lugar, antes de iniciar a narragdo das histdrias
de cavaleiros e donzelas, a Dona do Tempo Antigo, dirigindo-
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-se a Menina, define a natureza do seu relato através de um
confronto com o tipo de narragio do romance de cavalarias.
Esquivando-se a narragdo pormenorizada das faganhas do
combate entre Lamentor e o Cavaleiro da Ponte, refere que
«ali houveram ambos a justa, em que meu pai contava muitas
cousas de grande esfor¢o e valentia que vos eu ndo contarei,
porque ainda que as molheres folguem muito douvir cavalerias,
néo lhes estd bem contarem-nas, nem elas parecem na sua boca
como na dos homens que as fazemn».

Nestas palavras é percetivel, além do conhecimento do
romance de cavalarias, uma leitura das novelas sentimentais,
género particularmente afeto ao auditério feminino, cujo sucesso
nao foi alheio ao aumento do nimero de leitoras nos séculos xv
e xvI. Na Menina e Moga, o interesse que as mulheres dedicam
as novelas pode-se também depreender da consideragdo de que
sdo alvo, por parte da Menina, no prélogo, enquanto possiveis
leitoras do «livrinho» que escreve’. Na novela sentimental,
os combates, que constituem o eixo narrativo dos livros de
«cavaleiros andantes», passam a constituir um plano secunda-
rio para que a narragdo das peripécias amorosas ocupe lugar
central. E o intimismo do lamento amoroso que conduz por
conseguinte a a¢do da novela sentimental, materializando-se
na subjetividade de uma prosa poetizada ou sob a forma de
poemas e cartas.

Situada na parte inicial da narragéo, a citada expressdo tem
como finalidade estabelecer o lugar ocupado pelo duelo num
livro cujo enfoque difere do dos livros de cavalarias. Demarcando
o seu conto deste tipo de fic¢do, indiretamente, o autor chama
a atencdo do leitor para a especificidade do seu texto.

J4 no contexto da histéria de Bimarder e Adnia, a Dona
comenta o facto de o canto de Bimarder «arremeda[r] a pas-



tor», ou seja, nota a sua capacidade de imitar, compor no estilo
bucélico. A luz da poética renascentista, a classificagio de hu-
milde, a «baixeza destilo» atribuida as «palavras rusticas», isto
é, de pastor, opde o bucolismo ao género sublime em que se
encaixa a composi¢do da tragédia, cuja finalidade é comover e
purificar os afetos. Salientando que com a ajuda da imaginacao
as palavras do pastor conduziram mais depressa & compaixao,
potencialidade que a Dona atribui também ao facto de nelas
se evidenciar uma vivéncia, na pratica, da «alta dor», por parte
do pastor, «alta dor» que conota o sentir verdadeiro capaz de
superar o valor criativo do «alto engenho», Bernardim eleva ao
nivel da exceléncia do tragico a poesia pastoril, que desde as
éclogas de Virgilio se faz corresponder ao estilo humilde. Esta
dignificagdo converge inteiramente quer com o papel de relevo
que tem o bucolismo na introdugédo do classicismo renascentista
em Portugal —a maior parte dos poemas escritos em latim
no século xvI sdo poemas pastoris'® —, quer também com
os desenvolvimentos que terdo lugar no campo novelistico na
segunda metade deste século, sendo que, depois da publica¢do
de Diana, de Jorge de Montemor, a novela pastoril vem a ser
um género de larga difusdo a nivel europeu.

O encontro do elemento cavaleiresco com o bucélico permite
ao autor da Menina e Mo¢a evocar um tempo passado cuja
perda é lamentada no contexto do didlogo entre a Menina e
a Dona. Trata-se do tempo em que o vale, deserto e cheio de
«alimadrias feras», foi povoado, cheio de edificios e jardins. Esse
tempo surge configurado de acordo com a nog¢do de abundancia
presente no ideal da idade de ouro, por cujo regresso suspiram
os pastores das éclogas de Virgilio, contemplando as marcas
de decadéncia do mundo que os rodeia. Porém, jogando com
os codigos literdrios que conhece, Bernardim néo remete para
esse tempo dourado as figuras de pastores e de seres mitolo-
gicos, mas sim as de «nobres cavaleiros e fermosas donzelas».
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Tendo-os como protagonistas, as historias contadas pela Dona
emergem, por assim dizer, de um tempo de que s6 ja restam
no vale «pedagos d'armas e joias de grande valia».

Na Histéria de Menina e Moga opera-se igualmente um
confronto entre o espago bucdlico e o espaco palaciano que tem
repercussdes ideologicas evidentes, possibilitando a Bernardim
efetuar um questionamento de normas sociais e cddigos de
honra, sobretudo da honra feminina, que vigoram no espago
cortesdo. Esse questionamento concretiza-se, por um lado,
através da afirmacdo de valores associados & mundividéncia
bucdlica («a vida do monte néo cria sospeita como néo cria de
quem se sospeite mal»), a que se justapde o enaltecimento da
verdadeira cavalaria, plenamente corporificada em Lamentor,
cuja indole se opde a dos cavaleiros de «baixos pensamentos»
que circulam no espago da corte. Paralelamente, em torno da
chegada e abandono da corte por parte de Arima, reforca-se
igualmente uma critica daquilo que se associa a este espa-
¢o. Antes da partida, o seu pai adverte-a para a futilidade e
hipocrisia da vida do pago. Sofrendo as consequéncias de uma
perda de reputagdo neste lugar, Arima comeca a preferir uma
«outra vida muito desviada» do meio social cortesdo. Como ja
assinaldmos, ao escapar, efetivamente, as restricdes desse meio,
esta personagem protagoniza um ato de emancipagdo inédito
no ambito da ficgdo sentimental.

Em sintese, a transformagio dos codigos corteses que in-
formam as primeiras novelas sentimentais é sugestiva de uma
indagacdo que abarca uma critica a0 mundo palaciano e, por
extensdo, a um mundo em desconcerto. A natureza, o bucolismo,
surgem como sustentaculo de uma posi¢do existencial eminen-
temente evasiva face a esse mundo, espelhada por um lado
no estado de alheamento dos amantes Bimarder e Avalor, por
outro, no referido regresso de Arima a casa do pai, bem como
no recolhimento da Menina e da Dona a soliddo do vale.

Bernardim Ribeiro oferece ao leitor da Histéria de Menina
e Moga breves trechos em que ecoam licdes das artes poéticas



escritas e traduzidas nas linguas vulgares, nos séculos Xv e XVI.
Resultado de leituras diversificadas, num momento de vigorosa
transformacéo literdria em Portugal, o uso deliberado de ele-
mentos associados a diferentes cddigos genéricos permite-lhe
constituir um quadro social préprio. Este quadro pode ter uma
finalidade simbolica em termos do didlogo com a sociedade
em que o autor viveu.

A Histéria de Menina e Moga estd estruturada de acordo
com a técnica narrativa do encaixe. O conto dos «dous ami-
gos», sequéncia que constitui a matéria narrativa central do
romance, surge embutido no interior da histdria da Menina,
em que esta nos narra o seu encontro com a Dona do Tempo
Antigo. Esse conto efetiva-se com a transferéncia da funcéo
de narradora da primeira para a segunda mulher, alterando-se
aquele que parece ser o proposito inicial do livro, um relato
autobiografico: «Menina e mo¢a me levaram de casa de minha
mde para muito longe...». Na por¢éo textual que corresponde ao
preambulo ", apresenta-se esse relato de natureza confessional e
simultaneamente opera-se uma inversio desse pressuposto. Sdo
as histérias de outros, que a Menina decidiu «escrever» depois
de as escutar da Dona, que por sua vez as ouvira de seu pai,
que assumem a centralidade da narragdo do romance.

As mudangas ao nivel do narrado e do narrador sdo apenas
duas entre diversas opera¢des de «transfiguragdo» que, segundo
Teresa Amado, caracterizam a escrita da novela de Bernardim
Ribeiro. Na opinido da autora, esta «ndo é uma obra duma
escrita ‘romanesca’ no sentido em que o romance seja arte
representativa, mas sim duma escrita em que domina o estilo
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que poderia chamar-se ‘transfigurativo’ porque produz a imagem
invisivel — psiquica, espiritual — dum real que aparentemente
pinta, ou, inversamente, transforma em histéria, pessoas e coisas,
0s objectos espirituais a que efectivamente se refere»

Com efeito, a imagem do reflexo especular é essencial para
que se entenda o processo de transfiguragdo em que a voz da
Menina se transmuta na voz da Dona. Mas este processo nio
se cinge a relacdo com a sua interlocutora. A experiéncia vivida
pela «autora», por si evocada no inicio do livro, desdobra-se
ademais nas experiéncias de multiplos outros seres «tristes»
como ela.

Dir-se-ia que a Menina encontra no outro um espelho fiel
do seu interior, que, embora plenamente desnudado enquanto
olhar contemplativo lancado sobre o real, permanece quase
imperscrutavel enquanto vivéncia. Ao leitor tera de bastar saber
que, como ela refere, «foram diante meus olhos apresentadas
em cousas alheias todas as minhas angustias, e 0 meu sentido
de ouvir ndo ficou sem sua parte de dor». E pela leitura das
histérias de cavaleiros e donzelas abrangidas no conto dos dois
amigos, as «cousas alheias» que a autora viu e ouviu e que
declara serem idénticas a sua propria experiéncia (de errincia,
desterro e separagio do amado), que nos da a prefigurar a
sua histéria. O rouxinol surge também entre os «rostos» que
traduzem a tristeza da Menina.

Ver e ouvir revelam-se indissociaveis no processo de receber
as histérias da Dona. Ponere ante oculos: eis a técnica retdrica
a que a Menina alude. Através dela, quem escreve ou discursa
procura presentificar, sugerir visualmente uma determinada
acdo. Como ¢ dito na Retérica a Herénio, acerca do recurso
da demonstragdo, este «ornamento é muito util para amplificar
e apelar a misericérdia, pois, com uma narrativa desse tipo,
expde o ocorrido e coloca-o como que diante dos olhos» . Na
audi¢do dos contos, a «dor» que toca a Menina apresenta-se



como resultante da eficaz narracio que lhe permite ver tdo
vividamente ao ponto de se comover, mas ndo s6. Ela resulta
também do despertar de uma cumplicidade pelo e com o
narrado, analoga a piedade em fun¢ido da qual lhe foi possivel
(re)ver as suas angustias nas historias alheias.

Citando o processo retérico pelo qual lhe chegaram as
histérias que redige, a «autora» do livro invoca entrelinhas a
capacidade do leitor de se compadecer, como ela, dos sucessos
narrados. Além disso, ao chamar a atengdo para a importancia
que no livro assume a «percep¢do visual» “, oferece uma pista
sobre a sua elaboracio.

Antes que se inicie o conto dos dois amigos anunciado
pela Dona, que abarca as histérias de «Bimarder e Adnia» e de
«Avalor e Arima», uma terceira narrativa, também protagonizada
por um cavaleiro e pela sua consorte, se destaca na obra. Trata-
-se da histéria de «Lamentor e Belisa». O seu encaixe serve,
na opinido de Carrasco Gonzéilez"”, o propdsito de constituir
um episddio nodal, histéria a partir da qual partem as dos
dois cavaleiros amigos.

Numa estrutura linear, os trés contos permitem dar forma
aos «sentimentos» da Menina evocados no preAmbulo: a tris-
teza, o cuidado, a saudade. Com o aparecimento de Lamentor,
assistimos a representacdo do pranto do cavaleiro pela morte
da amada. Em Bimarder e Avalor, encontramos personificagoes
do mal de amor, com os arrebatamentos que traduzem a con-
di¢cdo melancélica do amante, ora em contexto bucélico ora em
contexto palaciano. A sensatez da Ama, pela sua maturidade, é
posta em confronto com a impulsividade da adolescente ena-
morada que é Adnia, cujo impeto aquela procura refrear com
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os seus conselhos. Arima prima pela honestidade e mesura,
mas ndo escapa sem sofrimento as consequéncias da amizade
dedicada a Avalor.

E, com efeito, na pele de varias dramatis personae, que as
«angustias» da Menina aparecem encenadas, dotadas de peri-
pécias, e, sobretudo, se tornam passiveis de constituir objeto de
reflexdo. Ao longo do relato, sdo enunciadas sententiae sobre
o amor, o desejo e a vontade, que surgem em didlogo com os
exempla que constituem as agdes das personagens. Mais do que
pretender objetivar uma moralizagdo, elas apresentam-se como
enunciagdes que traduzem o teor contemplativo da escrita de
Bernardim Ribeiro. Espelham acima de tudo uma busca, por
parte do autor, de um sentido para as coisas, eventos e sentimen-
tos, que é levada a cabo através de tentativas varias de definicao.
Para esse efeito, em vdrios casos recorre a asser¢des proprias
do cddigo poético do amor cortés, como acontece no seguinte
comentario da narradora ao comportamento de Adnia, depois de
se apaixonar: «o verdadeiro bem-querer nio pode estar muito
sem receios». O papel da palavra é por isso decisivo na tarefa,
nunca acabada no romance de Bernardim, de ordenar o real.

Bernardim Ribeiro faz desenrolar um fio de histérias no qual
se desdobram quadros sucessivos. Estes possuem uma coeréncia
interna assente na relacdo estabelecida entre as personagens e
0 espago em que figuram, que, por seu turno, é omnipresente
e determina a especificidade temdtica de cada um desses qua-
dros. Nesse sentido, a transfiguragdo do cavaleiro enamorado
de Adnia no pastor Bimarder adquire uma significagdo no
contexto bucélico do vale em que esta personagem se insere.
O tempo do pastor que se senta sob o freixo junto ao ribeiro
imaginando a amada é posterior aquele em que se arrisca a
aventura da ponte e a que a morte do Cavaleiro da Ponte poe
termo. Depois das justas que tém ao longe um castelo como
emblema, e uma amada que se procura receber como galardao,
seguem-se as histdrias de pastores, de perseguicdes de lobos
ao gado, das quais o velho pastor maioral retira ensinamentos



que procedem de uma reflexdo de caradcter existencialista.
Paralelamente, configurando o quotidiano feminino, ganha
relevo o espago doméstico, e com ele a barreira da intimidade
que parece impossivel de transpor ao pastor enamorado. Numa
ilha distante do vale, pelo contrério, a composi¢ao do cendrio
baseia-se nas movimentagdes da corte. O mundo palaciano em
que se desloca suavemente Arima é o espago da convivéncia e
dos gestos calculados. A figura do grupo de cortesdos substitui
aqui a presenca anterior da natureza. A atitude de hesita¢do
que caracteriza o amante Avalor é determinada em parte por
esse ambiente que prima pelas formas de sociabilidade e pelas
apertadas regras de discrigdo.

No que toca a progressio da narragdo, a Menina e Moga
baseia-se numa estrutura de repeticdo analdgica visivel ao nivel
do desenvolvimento das sequéncias que integram cada uma das
histoérias. Vejamos o exemplo da histéria de Lamentor e Belisa,
em que é possivel mapear uma série de pontos-chave até ao
encadeamento da histéria de Bimarder e Adnia.

No comego, o episédio do passo da ponte congrega eventos
que, por analogia, sdo catalisadores de outros eventos que tém
um papel determinante no decurso da trama principal. Enqua-
drando a chegada de Lamentor, Belisa e Adnia ao espago do vale,
a dimensao tragica que assume a morte do cavaleiro vencido pela
lanca de Lamentor apresenta-se discordante dos tragos primaveris
da natureza que acolhera a familia estrangeira. Note-se que, em
sequéncia anterior do romance, o espago solarengo do vale surgira
também em contraste com a tristeza que fora, para a Menina,
presenciar a morte do rouxinol. Indicio de desventura, a morte
do cavaleiro dir-se-ia que prepara uma segunda morte, pouco
depois do fecho daquele mesmo dia: a de Belisa. Tendo observado
o costume de carpir o morto praticado pela irma do Cavaleiro
da Ponte, também Aonia, ante o cadaver da sua irma, solta e
rasga os cabelos. A imagem paradoxal de sofrimento e beleza
que encarna acaba por ser o elemento propiciador do enamora-
mento do cavaleiro que entra na tenda nesse preciso momento.
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Como se pode verificar, é por um encadeamento de situa-
¢des analogas que a narragdo alcanga o ponto de partida do
conto em que sdo narrados os amores de Bimarder e Aodnia.
A histéria de Avalor e Arima, pelo contrario, ndo surge linear-
mente encadeada na narrativa que a antecede. Entre ambas
existe um hiato temporal pelo qual é trazida a narragio a
figura de Arima, nascida de Belisa pouco antes de morrer, ja
em idade adulta.

A Fortuna e os «fados» sdo instdncias amiude convocadas,
nos discursos da Menina e da Dona, como forgas arbitrarias
que determinam a existéncia, impulsionando o ser-humano
a tentar interpretar, talvez inutilmente, os seus funestos
sinais. De facto, a perce¢do do efeito associativo produzido
no desenrolar dos acontecimentos podera conduzir o leitor
a intuir nas referidas semelhancas prentncios de desventura.
A prépria Menina interpreta as suas quedas no caminho para
o vale como indicios da md sorte que se avizinha («parece que
Deus me queria avisar da mudanca que depois havia de vir»).
Pouco depois, assiste a tragica queda do rouxinol nas dguas. Em
conformidade com o que acontece no predmbulo, Bimarder e
Avalor protagonizam quedas aparatosas que se revelam decisivas
no desfecho tragico das narrativas em que se destacam.

Por ultimo, é importante notar que a narragio da Histéria
de Menina e Moga faz jus a duas emblematicas expressdes que
figuram no prélogo: «Das tristezas ndo se pode contar nada
ordenadamente, porque desordenadamente acontecem elas» e
«cousas nao acabadas ndo havia de ser novo.» Com elas parece
a Menina querer prevenir o leitor quanto ao nao acabamento do
livro, justificando ademais uma aparente incoeréncia narrativa
que se constata pela leitura. Além da alteracio do propdsito
inicial do livro, outros elementos contribuem para fazer da
novela de Bernardim Ribeiro uma narrativa em varios pontos
inexplicdvel. Ndo sabemos, por exemplo, o que acontece a
Bimarder apds o casamento de Adnia. No preAmbulo, a Dona
alude a morte deste e a de Avalor, os «dous amigos» mortos a



traicao por falsos cavaleiros, mas adiante ndo assistimos a ela.
E também sugerida a morte das donzelas que com eles formam
par. Porém, a tratar-se de Adnia e Arima, esse desfecho em nada
corresponde ao desenlace das histérias que protagonizam.

Apesar da ambiguidade, delineiam-se varios conectores que
asseguram a continuidade tematica na obra. Um deles baseia-se
na evolu¢do do conto de geracdes que tem em Belisa, Adnia e
Arima trés pilares temporais, sucessdo que podera ter também
implicagdes ao nivel de uma leitura simbdlica’. Ja no ambito
da descri¢do do espago, o ribeiro tem na estrutura da Menina
e Moga uma finalidade simultaneamente evocativa e coesiva,
uma vez que a sua presenca nas historias narradas pela Dona
estabelece um continuum com a situacdo narrativa em que
se cruzam as duas mulheres no vale. Congregando em torno
de si e dos objetos que o envolvem — a ponte, o freixo, o
torrdo — um conjunto de personagens, a partir do ribeiro se
desenvolvem inimeras peripécias. Para terminar, o motivo da
auséncia, aglutinador de diversas no¢des conceptuais associadas
na obra a problemadtica do amor, permite também descrever
uma isotopia que reflete a identidade entre as experiéncias das
duas narradoras e as dos protagonistas das histdrias
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Na Menina e Moga, Bernardim Ribeiro, como poeta cortés
que foi, interessou-se sobretudo por expor estados de espi-
rito “. Nesse sentido, a contemplagdo sobre os efeitos do amor
sobrepde-se em certa medida ao intento de escrever uma historia
perfeitamente acabada. Neste desnudar da interioridade alheia,
ou da interioridade do préprio através da interioridade do
outro, tendo-o como um espelho de si préprio, a heterodiegese
revela-se decisiva na novela de Bernardim. A narra¢io da Dona
do Tempo Antigo torna possivel uma descrigdo das multiplas
reacdes que a paixdo provoca em personagens diversificadas,
transcendendo-se, desta forma, os «limites» da narrativa auto-
biografica apresentada na abertura da obra.

Na literatura do Renascimento afirmou-se uma conce¢do
de amor devedora em grande parte da sistematizagdo que os
tratados da autoria de Marsilio Ficino, Pietro Bembo, Ledo
Hebreu e Baldassare Castiglione fizeram do pensamento de
Platdao. O amor ¢ aqui entendido como for¢a espiritual capaz
de catapultar o amante no processo de subjugar quer os limites
dos sentidos quer até os da razdo. E o desejo da Beleza supre-
ma, da qual a beleza da mulher é um reflexo, que mobiliza o
amante embriagado pela loucura de inspiragdo divina em que
consiste o amor. Em ultima instancia, essa aspira¢do traduz-se
numa 4nsia de alcancar a sabedoria.

Em consondncia com esta atribui¢do de uma fungéo espiri-
tual a mulher, enquanto veiculo de uma ascese, é possivel notar
na Menina e Moga uma idealizacdo da beleza feminina, parti-
cularmente no retrato da em tudo perfeita Arima, cuja elaboragdo
se inspira nos tracos etéreos e piedosos da donna angelicatta,
perfil da amada cantada por poetas como Cavalcanti, Dante



e Petrarca, introduzido na lirica quinhentista principalmente
por influéncia do ultimo. Por sua vez, nos éxtases amorosos de
Bimarder e de Avalor, fruto de uma aspiragido nunca realizada
de unido com a amada, pode entrever-se um eco da citada
no¢do de loucura amorosa («rapto da alma»), cuja referéncia
na Antiguidade remonta a alegoria dos cavalos alados presente
no Fedro de Platdo. Além disso, no campo da problematizagio
da correlagdo do desejo com o amor, é deduzivel a influéncia
na obra dos referidos tratados italianos, nomeadamente dos
Didlogos de Amor de Hebreu.

Nio pondo de parte a inser¢do da problemdtica amorosa
da novela de Bernardim Ribeiro no 4mbito da corrente sobre o
amor que mais influenciou os autores quinhentistas, sugerimos
que se atenda por ora a tdpicos que figuram na obra que sdo
comuns também a literatura dos séculos anteriores. Origina-
rios do contexto religioso, no quadro da poesia eles surgem
frequentemente destituidos dessa conotagéo.

Assim, para que se compreenda a conceptualizagio do amor
feita na Menina e Moga, julgamos necessario trazer a colagdo um
motivo recorrente quer na poesia trovadoresca quer na poesia
quinhentista de influéncia italiana, explorado por Bernardim
Ribeiro de diversas maneiras. Trata-se da no¢do de que o amor
¢ uma forma de alienacdo do amante no amado, sintetizada
num tdpico desenvolvido na Idade Média pelos Padres da Igreja,
que teve surpreendente fortuna na tratadistica sobre o amor e
na poesia: anima verius est ubi amat, quam ubi animat”. Em
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termos representativos, ele conota a ideia de uma morte sim-
bolica do amante e também encontra expressio na metafora
da troca de coragdes ou partes da alma, que ecoa por sua vez
a apropriacdo na tradigdo lirica do mito platénico e genesiaco
do andrdgino, que pressupde que os amantes formam parte de
um mesmo ser primordial.

Os motivos da morte simbdlica, do intercAmbio de coragdes
e da aliena¢do do amante no amado, sobretudo na parte que
concerne as histérias narradas pela Dona do Tempo Antigo,
sdo amplamente citados. Uma dessas ocorréncias situa-se no
romance de Avalor, em cujos versos se enfatiza a nog¢do de
transferéncia da vontade do amante para o amado: dizem os
remeiros que sé passara as frias aguas «Quem sabe que é bem
amar/ e quem a vontade p6s/ onde a ndo pode tirar».

No contexto da mudanga de identidade do cavaleiro-pastor
Bimarder, que encerra o simbolismo de uma morte metaférica
causada pelo enamoramento, a Dona refere que «tanto se en-
senhoreou naquele pouco tempo o amor dele que a si mesmo
queria ja em parte leixar». O amor surge, neste caso, como
mobil de uma desisténcia de si mesmo. Sobrevém-lhe o duplo-
-processo de auto-desconhecimento e transfiguracéo.

Depois de conhecer Adnia, sendo-lhe solicitado que saia
da tenda onde se realizam as cerimonias funebres de Belisa,
afirma Bimarder: «— Eu nio tenho pera onde ir daqui — lhe
disse, e, parece que lembrando-lhe que havia de deixar o co-
ragdo, cairam-lhe umas raras lagrimas.» A partir do momento
em que se enamora, o cora¢do do cavaleiro passa a pertencer
a Adnia. Ndo podendo ja deixar de pensar nela, vive como se
a ela estivesse unido de corpo e alma. A expressio «bem lhe
pareceu que ndo podia caber ali naquele tempo gente estran-
geira, ainda que ele no seu coragdo ja o ndo era» conota esta
nogédo de pertenca. Bimarder nio é estrangeiro no seu coragio,
porque, dir-se-ia, encontrou na amada uma morada.

A morte (real) de Belisa leva a que Lamentor morra também
em parte, porque a concebe como sua alma. Sem alma, resta-



-lhe esperar que o ultimo suspiro do corpo venha por termo
ao processo de morte parcialmente iniciado. Face a morte unica
de Belisa, o seu destino baseia-se numa dupla morte. Atente-se
pois na expressdo de Lamentor: «Mal-aventurado cavaleiro, que
pera v0s, senhora, estava ordenado uma sepultura em terra
alheia e pera minha vida, duas. Mas a vossa terd o corpo, e
as minhas, o corpo e alma.»

Lamentor sem a amada/alma é um ser despido da forga
que lhe da vida, o que nos sugere que juntos formam um
unico ser. Por consequéncia, para ela é necessaria uma sepul-
tura, porque, inteiramente morta, deixa apenas o corpo para
enterrar, enquanto para ele, cindido apos a sua perda, sdo
necessarias duas sepulturas: uma para o corpo e outra para
a alma, separadamente. Da mesma maneira que o cora¢do
de Bimarder ficava onde estava Adnia, a alma de Lamentor
nio pode afastar-se do corpo de Belisa, morrendo, por isso,
com ela.

A conversdo ou fusio do amante no amado, imagem que
tem especial significado na literatura mistica e religiosa, cons-
titui a etapa final de um processo que, na descrigdo poética
do enamoramento, se inicia com a visio do objeto amado
e progride para a cogitagdo, isto é, o pensamento obsessivo
sobre aquele

Na Menina e Moga, a visdo da beleza da amada como motivo
do enamoramento ¢ alvo de uma aten¢do demorada por parte
da narradora, dissecando esta os argumentos que se digladiam
no intimo de Bimarder até decidir render-se a «fermosura» de
Adnia e abandonar, consecutivamente, a «obrigagdo» em que
consiste o servi¢o prestado a Aquelisia. De forma semelhante,
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Arima, encantando Avalor com a sua beleza e honestidade
sobre-humanas, destrona, sem nada fazer por isso («por forga
damor»), a Senhora Deserdada, que o cavaleiro servia «por
amor forcado», isto é, por forca do dever e de uma passageira
atragdo fisica.

No contexto do enamoramento de Bimarder e Aodnia, é
significativo o facto de a piedade anteceder o cogitare, palavra
latina que em portugués deu «cuidar». A compaixdo de Bimar-
der pelo sofrimento de Adnia ao carpir a irm4, assim como a
sentida por Adnia ao ouvir a histéria do pastor chorando sob
o freixo, parece ser determinante no espoletar do «cuidado»,
ou seja, o interesse e preocupagdo de um pelo outro. No caso
de Bimarder, a piedade como que encobre, num primeiro
momento, o desejo que o trespassara ao contemplar a beleza
da amada («como o amor viesse justamente com a piadade,
parecia que vinha ela sé»).

E a partir da descrigio deste misto de piedade causada
pelo sofrimento e de seducdo pela beleza da amada, beleza
na qual os olhos do amante nunca conseguem saciar-se por
inteiro, buscando constantemente contempla-la, que na his-
téria de Bimarder e Aodnia se inicia uma extensa analise do
pranto amoroso do cavaleiro-pastor. O efeito contemplativo
do amor assume entdo o protagonismo na novela, girando
a intriga em torno das multiplas figuracdes da melancolia
que os «dous amigos», primeiro Bimarder, depois Avalor,
representam.

O leitor assiste em primeiro lugar ao verter das «lagrimas»
do pastor, que, suspirando por Adnia ausente, procura recria-la
na fantasia, submergindo-se assim num estado de alheamento
da realidade que a narradora apelida de «doce tristeza». Os
olhos de Bimarder sio descritos como sendo de um «branco
nublado», o seu coragido como estando «ocupado de profundos
pensamentos». Acrescentando-se as situa¢des de desacordo
protagonizadas pelo pastor (a queda do cajado, a queda da
janela, ao deixar-se levar «por sonhos», o devaneio amoroso na



palhica), estes dados sugerem-nos uma alusido deliberada por
parte de Bernardim a sintomatologia do amor hereos, um tipo
de melancolia atestado nos tratados médicos medievais, que, na
literatura, assume o nome mais comum de mal de amor.

Também a histéria de Avalor e Arima tem como momentos-
-chave as situacdes de arrebatamento do cavaleiro, designadas
de «transporte» na literatura quatrocentista e quinhentista. Na
presenca da filha de Lamentor, Avalor protagoniza diversas
«saidas de si». Uma delas leva a que se perca, ao retornar a
cidade depois de acompanhar Arima numa jornada ao lado da
princesa. Em termos do desfecho da narrativa, o alheamento
de Avalor torna-se particularmente comprometedor quando
cai ao contemplar a amada, no momento em que esta chega
ao saldo do palacio. Inevitavelmente, esta situagdo desperta
a aten¢do dos cortesdos, precipitando a rutura da relagdo de
amizade com a donzela.

As situagdes de falecimento do espirito” vividas pelos
amantes arrebatados da Histéria de Menina e Mo¢a denotam
o interesse do autor pela psique humana, nomeadamente pelo
que ndo é controlavel pela consciéncia. Acresce as encenagdes
do estado de desacordo a presenca frequente de assombragdes
e sonhos dotados de um certo simbolismo premonitério. Entre
estes exemplos de onirismo, destaca-se o sonho de Bimarder
com a sombra que o interpelara no vale e o sonho de Avalor
com a Donzela Delicada.

Na presenca desta dimensdo da existéncia se fundamentou
um estudo de Leonor Neves em que a autora estabeleceu
paralelismos entre a novela de Bernardim e textos de Mar-
silio Ficino, fundador da Academia Platénica de Florenca e
uma das personalidades do Humanismo que mais contribuiu
para a realizagdo de uma sintese entre a doutrina crista e as
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tradicOes esotéricas afins do neoplatonismo. Por uma outra
via, a dos autores judeus peninsulares, Helder Macedo propos
igualmente pontos de contacto entre a novela de Bernardim e
essas mesmas tradi¢oes

O sincretismo esotérico estava amplamente difundido na
cultura que viu surgir a Histéria de Menina e Moga, ndo sendo
facil por essa razdo escrutinar na obra uma influéncia isolada
dessas tradi¢des. Contudo, a temdtica do onirismo, indepen-
dentemente da sua proveniéncia, além de ser um dos elementos
singularizadores da novela, é relevante na medida em que através
dela se integra um plano nio-légico na obra, que surge assim
na continuidade da conceptualizagdo do amor como forga cujos
efeitos o entendimento nio pode conter. A centralidade que
assume na obra o retrato do amante transportado, testemunha
o proposito de Bernardim de explorar a irracionalidade de um
sentimento que induz um estado psicoldgico préximo do estado
contemplativo. Como se pode verificar, a impossibilidade de o
arbitrio humano dominar a paixao, exemplificada nas figuragoes
da melancolia, vai ao encontro de méximas que pretendem
definir o sentimento desfiadas no texto pela voz do Cavaleiro
da Ponte («O amor demasiado [...] ndo vive em terra de razao»)
e da Dona («Mas ao amor, quem lhe pora lei?»).

A transposicao do impeto do desejo fisico para os dominios
da imaginagdo e da contemplagdo, transferéncia essa corporifi-
cada nos arroubos dos amantes Bimarder e Avalor, decorrentes
da auséncia da amada, cuja beleza permanece no entanto como
objeto de ideagio e de prazer intelectual, se pode enfim associar
o despojamento préprio da sublimagdo do amor, de acordo com



os ideais do neoplatonismo . Ao contrario desta perspetiva, po-
rém, Bernardim Ribeiro néo atribui de forma explicita ao amor
e a mulher a fun¢do de conduzir o amante num caminho de
aperfeicoamento espiritual que desemboca num conhecimento
das Ideias, ou mesmo do Divino, num sentido lato. A semelhan-
¢a do que acontece em outras novelas sentimentais, sugere-se,
sim, que a morte e o desterro sdo o destino a que a melancolia
de amor guia o amante. Na encenagdo do pranto amoroso o
autor terd pretendido, sobretudo, debrugar-se sobre o paroxis-
mo da ndo-realizacdo do desejo. Jogando com a ambivaléncia
semantica que o vocabulo «soidade» possuia no século xvrI,
entre soliddo (do latim Solitate) e saudade (de acordo com o
atual significado), Bernardim coloca o leitor perante o drama
da incompletude vivido pelas personagens. Simultaneamente,
como que pondo a prova a solidez desse drama, aponta formas
mais ou menos triviais de superacdo do sofrimento por amor.
E disso exemplo o desfecho, desprovido de todo o idealismo,
da histéria de Adnia, que sabemos ter-se acomodado a vida
de casada, afogando nos afazeres domésticos a lembranca de
Bimarder. A Menina surge também como vitima de um destino
tragico de separacio. Sobrevive-lhe, escrevendo-o.

Apesar da deriva que define uma escrita guiada pela errancia
da mégoa, é possivel notar o esbogo de uma «arte de amar»
na Histéria de Menina e Mog¢a. Nas suas paginas, Bernardim
faz interagir com os conselhos sobre como conquistar o amado
conselhos sobre como evitar os perigos do amor ardente e como
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remediar o amor infeliz, na linha da tradi¢io ovidiana da ars
amandi e dos remedia amoris.

No contexto desta elaboragdo, o desejo comega por ser
alvo de uma aproximagdo de caricter universal, mediante a
qual a Menina reflete sobre as causas do sofrimento humano,
contemplando o penedo que obstrui as aguas do ribeiro. Por
sua vez, esta indagagdo contextualiza o debate acerca da im-
portancia dos obstaculos a realizagdio do desejo no dominio
do enamoramento, levado a cabo pela Dona do Tempo Antigo.
Na reflexdo de ambas, sobressai a seguinte maxima: é «mais
desejado tudo o que com mais trabalho se pod[e] haver».

A narradora, refletindo acerca das particularidades do ena-
moramento feminino e masculino, apresenta varios conselhos
sobre como tirar partido do condicionamento psicolégico que
os referidos obsticulos representam na conquista amorosa.
A diferenca entre as naturezas feminina e masculina é apontada
como argumento que justifica a necessidade de as donzelas terem
como arma de seducdo a ocultacio dos sentimentos: «a eles
prendem-nos esquivangas e boas obras a elas». Confrontando
o poder que a beleza de Adnia representa no enamoramento
de Bimarder com a conduta de Aquelisia para com o cavaleiro,
a Dona conclui que as armas de sedu¢ao utilizadas por esta
senhora ndo foram as mais adequadas. Aquelisia agiu precipi-
tadamente, «deu-se-lhe logo toda». A narradora sustenta que é
mais facil que os cavaleiros se enamorem das donzelas, se elas
nao forem enamoradas deles, do que se estas se apressarem a
entregar-se-lhes, facto que apenas contribui para os fazer sentir
em divida, como Aquelisia fez sentir a Bimarder.

Segundo este manual do amor, a conquista dos cavaleiros
passa por duas etapas. A primeira baseia-se na retribuigio de
um olhar, dir-se-ia, transmissor da fragilidade feminina que
cativa o homem, e que comunica a recetividade a sua presenga
(«uma brandura dolhos»). A segunda, em aparente oposicéo,
consiste na simulagdo do desinteresse: «aspereza muita dobras».
A «aspereza», ou indiferenca, funciona neste jogo como meio



de criar um obstaculo a realiza¢do do amor e, logo, de o fazer
despertar e conservar. Na opinido da Dona, a atragdo pelo dificil
de obter é prépria da natureza masculina. Belicosos, os homens,
por oposi¢do as mulheres, brandas por natureza, sdo «tdo ri-
jos que parece ndo terem em muito sendo no que trabalham
muito». Logo, para que nido se desmotivem, é necessario que
as mulheres respondam ao seu interesse com modos esquivos,
nem que para isso tenham de fingir.

Nos fragmentos em que se concretiza um discurso alusivo
a elaboragdo de uma «arte de amar», tem especial relevo, a
par da indagacdo sobre as tensdes de que se reveste o desejo
amoroso, uma caracteriza¢do do feminino e do masculino
no tocante a vivéncia do jogo de seducdo e da expectativa
de realizar o desejo. As diferencas naturais entre mulheres
e homens acrescentam-se os condicionamentos sociais que
também os tornam distintos. Eles sdo livres e, pelo facto de
andarem sempre ocupados em numerosas aventuras, conse-
guem escapar as tristezas. Ja elas, devido ao encerramento
doméstico em que vivem, sdo-lhes vulneraveis, «ou porque
aborreceram as mudangas, ou porque elas ndo tinham para
onde lhes fugir».

O desenrolar das histérias de cavaleiros e donzelas procura
responder, sem objetivar necessariamente uma confirmagio,
aquela que é talvez a maxima da Dona que melhor espelha
a condi¢do de ambos a luz de um cddigo cavaleiresco que se
traduz no dominio das convengdes literarias: «Mais maneira
tém os cavaleiros para se mostrarem mais tristes do que sdo e
menos maneira tém as donzelas pera se mostrarem mais tristes
do que parecem aos homens». Os homens, nao s6 de acordo
com o codigo de cavalaria a que estdo obrigados, mas também
de acordo com a tradigdo cortés, que enaltece o sofrimento
masculino por amor, e o do poeta em particular, considerando-o
uma forma de gentileza, tém toda a liberdade para manifestar,
e mesmo fingir, o que sentem. Disso ndo se podem vangloriar
as mulheres, que, de uma forma que reflete o seu confinamento
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doméstico, ocupam nessa tradi¢do, por norma, uma posi¢do
passiva, de mero objeto de elogio.

Por conseguinte, no relato das tentativas de aproximagio
de Aodnia ao pastor, o leitor depara com a descricio de um
conflito interior que se prende em grande medida com a
dissimulacdo do que a jovem sente. Dissimula para que a
Ama nio perceba o que lhe vai na alma e dissimula para que
Bimarder apenas suspeite do sentimento que lhe devota, por
timidez ou por ser instintivamente sabedora de que a certeza
do seu amor, por parte dele, pode vir a comprometer o jogo
de sedug¢éo. O drama do feminino, seja no corpo da ardente
Aonia, seja no da mesurada Arima, que o leitor ndo chega a
ter a certeza de retribuir o amor de Avalor, define-se pois em
grande parte pelos condicionamentos sociais que restringem a
acdo da mulher enamorada, dividida entre os gestos de ocultar
e revelar. Curiosamente, apesar dos seus atos audazes, e apesar
de se enfatizar por diversas vezes na novela a ideia de que, por
serem homens, tém a capacidade de suportar a magoa, os dois
cavaleiros, que «ndo eram como outros homens», defrontam
obstaculos semelhantes aqueles que, de uma forma genérica,
se diz depararem-se as mulheres.

Em suma, a iminéncia das restricdes que condicionam a
mulher surge como pano de fundo da «arte de amar» que
se delineia da Histéria de Menina e Moga. Com base nessas
limitagoes se desenrolam também os conselhos que a Ama e
Inés ddo a Adnia e que Lamentor dd a Arima. Relativamente
ao ponto de vista dos cavaleiros que protagonizam as histo-
rias narradas, através da alusdo a «fé» em que se baseia o seu
excecional pranto amoroso, face ao desamor que caracteriza a
generalidade dos homens — como afirma a Dona do Tempo
Antigo, «Neles s6 cuido que se encerrou a fé que em todolos
outros se perdeu» —, elabora-se um elogio que colhe suges-
tdes inequivocas na tradicdo lirica cortés, adaptada que foi a
novelistica sentimental. A fé constitui a base da alegoria da
prisdo de amor em destaque no Cdrcel de San Pedro. Quer



no sentido de fidelidade inquebrantével a amada, quer no de
firmeza perante as vicissitudes do amor, ela constitui uma das
qualidades do amante perfeito. S6 a morte tem o poder de
desfazer esta fidelidade. Contudo, paradoxalmente, a morte é
um testemunho insuperavel dela. A singularidade dos «dous
amigos», pela devogdo ao amor de que sdo exemplo, surge
assim enaltecida enquanto valor perdido («ja a geracdo deles
ndo havia ai»). A melancolia, ou, se quisermos, a tristeza ou
saudade, espelhada na sua conduta, encerra, desta maneira, a
expressio maxima do ideal amoroso da Menina e Moga.

Adotamos como texto-base a edicdo intitulada Hystoria de
Menina e Moga, dada a estampa em Ferrara, em 1554, na tipo-
grafia de Abrado Usque. Nesta escolha tivemos em consideracao
as palavras de José Vitorino de Pina Martins, que sustenta que
o primeiro impresso conhecido do romance de Bernardim,
podendo ndo ser o mais antigo testemunho da obra de que
dispomos, é no entanto aquele que apresenta um menor indice
de lapsos e «representa a copia de um testemunho manuscrito
desaparecido susceptivel de remontar a um estddio primitivo
de autenticidade credivel» («Bernardim Ribeiro — O Homem e
a Obra», Estudo Introdutério a Histdria de Menina e Moga de
Bernardim Ribeiro, 2002, p. 216). Foi também seguindo a li¢do
deste autor que recorremos as variantes apresentadas naquele que
¢ provavelmente o mais antigo exemplar da Menina e Moga, o
Manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal, para corrigir os
lapsos presentes no texto de Ferrara. Com esse mesmo intuito,
apenas em uma circunstincia nos reportamos ao Manuscrito da
Real Academia de la Historia de Madrid. Veja-se qual: «Quereis
v0s, senhora Ama, saber do pastor?»

Quanto a Edigio de Evora, pelas significativas diferencas
que apresenta em relagdo aos dois primeiros exemplares, ndo
a inserimos neste cotejo.
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O trabalho de estabelecimento do texto desta edigdo exigiu
de nds a capacidade de conciliar o respeito pelo texto-base
e a necessidade inaliendvel de o tornar acessivel ao leitor
moderno. Procedemos, com efeito, & modernizagdo da sua
apresentacdo gréafica, o que nos levou a uniformizar as ocor-
réncias de algumas formas cuja atualizagdo é compativel com
as realizagdes fonicas caracteristicas do Portugués do século xv1
(sufrimento>sofrimento, mai>mae). Desenvolvemos os ditongos
ea>eia, eo>eio, oa>ua, ue>ui, presentes maioritariamente em
posicdo de sufixo; aproximamos tanto quanto possivel roissinol
da sua grafia atual, substituindo ss por x (roixinol), e fizemos
0 mesmo com page>paje. Na generalidade, mantivemos as
alternancias graficas (pudera/podera, direita/dereita, suspeita/
sospeita, determinagdo/detreminagio, resposta/reposta, impedir/
empedir, razdo/rezdo), uma vez que ddo conta da diversidade
propria do estadio evolutivo da lingua. Apenas quando a sua
ocorréncia é passivel de gerar ambiguidade semantica, e tendo
em conta a proximidade fonética existente entre as formas,
procedemos a sua atualizagéo e uniformizagio (compre>cumpre,
deferente>diferente). De resto, dividimos o texto em pardgrafos
e capitulos e atribuimos a designa¢do de Proélogo a parte inicial
da obra; introduzimos sinais graficos indicativos de discurso
direto; regularizdmos o uso de letras maitsculas segundo a or-
tografia contemporanea, assim como atualizamos a pontua¢io e
a acentuacio. Sublinhe-se ainda que inserimos o apdstrofo como
elemento de separacdo em expressdes onde preposi¢do ou pro-
nome surgem unidos a verbo ou substantivo (dentrar>dentrar),
mantivemos no texto as formas truncadas das preposi¢oes «até»
(té), «ai» (/) e do advérbio «ainda» (inda) e conservamos as
ocorréncias de rotacismo em frauta, crara, decrarada.

Atendendo aos objetivos da «Biblioteca Fundamental da Lite-
ratura Portuguesa», esta edi¢ao da Histéria de Menina e Moga de
Bernardim Ribeiro nio constitui uma edicio critica. Contudo,
tornamos visiveis, no préprio corpo do texto, em italico, as



alteragdes que introduzimos no testemunho de Ferrara tendo
como base os referidos manuscritos. Essas alteragdes implica-
ram a supressido da variante do texto-base, quando ela existe.
As conjeturas ou propostas de leitura introduzidas no texto,
por sua vez, surgem dentro de parénteses retos.

Por fim, colocamos notas explicativas em algumas expressoes
ou vocabulos cuja interpretacdo pode nio ser imediatamente
Obvia para o leitor e remetemos para o glossario os termos
arcaicos.
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Marta Marecos Duarte

Bernardim Ribeiro terd nascido no Torrao, vila alentejana
que pertence hoje ao concelho de Alcicer do Sal. Esta hipdtese
baseia-se numa referéncia presente na écloga Jano e Franco
(vv. 10-13)". Numa das versdes da écloga Basto, da autoria de
Francisco de Sa de Miranda, amigo do autor da Histéria de
Menina e Moga, as palavras do pastor Bieito parecem também
indiciar essa origem: «Tornaste me ora a lembranga/ Um amigo
do Torrao» (vv. 401-402)".

O facto de ter assinado vérias composi¢des incluidas no
Cancioneiro Geral, publicado por Garcia de Resende em 1516,
permite situar o seu nascimento entre 1480 e 1490. Desta
colaboragdo se pode depreender que Bernardim foi frequentador
da corte de D. Manuel I, onde tera privado com S4 de Miranda.
Ao contrério do introdutor do soneto em Portugal, Bernardim
Ribeiro ndo foi um cultor da medida nova. Contudo, considera-
-se que a sua obra se aproxima do cinone renascentista, quer



por dela fazerem parte diversas éclogas e uma sextina, géneros
classicos sujeitos a inovagdes nos séculos xv e xv1~, quer pelos
varios paralelismos que é possivel estabelecer entre o seu legado
e o de autores como Ovidio, Petrarca e Sanazzaro, que exerceram
uma influéncia modelar sobre os autores quinhentistas.

Além do referido, sobre Bernardim Ribeiro praticamente
nada se sabe. Durante muito tempo, a sua obra serviu para
ilustrar factos que se acreditou terem feito parte da sua vida.
Como afirma J. A. Cardoso Bernardes, «A falta de documentos,
o estabelecimento desses dados [condi¢do aristocratica, amores
clandestinos, loucura] operou-se através de uma verdadeira saga
decifratéria visando os anagramas das éclogas e de Menina
e Moga»“. Foi sobretudo «o projecto de constru¢do de uma
histéria literaria nacional» que obrigou a «que ao autor da
Histéria de Menina e Moga se tenha feito corresponder, desde
cedo, o protdtipo do luso genial e sensivel»“. O protétipo que
se esbocgara nas cantigas de amigo e que se «projectaria depois
no Romantismo e no Saudosismo»“ contribuiu para determinar
o lugar indiscutivel que a novela de Bernardim ocupou, ao
longo do século xx, nos manuais escolares. A tematizacdo da
saudade que nela é feita foi também um fator determinante
dessa presenca, porquanto serviu de base a uma mitificagdo
da identidade portuguesa como sendo singularmente marcada
por este sentimento.

Exemplo da decifragdo acima citada foi a interpretacao
levada a cabo por Teéfilo Braga no ensaio Bernardim Ribeiro e
os Bucolistas, publicado em 1872. As perspetivas ai propostas
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sao reformuladas anos depois num outro estudo, Bernardim
Ribeiro e o Bucolismo’. Com base num documento falso”,
Teéfilo desvenda a Menina e Moga, estabelecendo, entre
muitas outras, correspondéncia entre o par amoroso ficcional
Bimarder-Aonia e o poeta Bernardim Ribeiro e a sua prima
D. Joana Zagalo. Sob as alegorias pastorais e cavaleirescas,
«[t]ratavam-se ahi amores do pago»’, refere. O aparecimento
da intriga de corte a que o poeta surge associado, & qual
nio é alheio o mistério que reveste o final das histdrias da
Menina e Moga, em particular a de Avalor e Arima, antece-
de em muito o final do século x1x. No século xviI, Manuel
de Faria e Sousa, em Fuente de Aganipe (1644) ', divulgava
pela primeira vez a lenda dos tragicos amores de Bernar-
dim Ribeiro com a Infanta Dona Beatriz, segunda filha de
D. Manuel I. Uma lenda que foi tida em considera¢do nio sé
por Tedfilo Braga, mas também por Alexandre Herculano e
Almeida Garrett

Em pleno século xx, desenvolveu-se uma outra corrente
biografista, também com repercussdes na interpretacido da obra.
Trata-se daquela que afirma o judaismo, ou criptojudaismo, de
Bernardim, e que encontra base de sustentacio na descoberta



da edi¢do de Ferrara da Histéria de Menina e Mog¢a". Foram os
Usque, judeus portugueses exilados em Italia, que publicaram
a editio princeps da novela portuguesa. Com que interesse?
Porqué editar uma obra de caracter profano entre uma maioria
de publicagdes de cariz religioso, dirigidas a leitores judeus?
Perguntas como estas, acrescidas do facto de a novela figurar
no Indice expurgatério de 1581 e de se revestir de elementos
sugestivos de uma certa heterodoxia cultural e religiosa, para-
lelamente a uma significativa auséncia de referentes associados
ao universo do cristianismo, levaram José Teixeira Rego (1931)
e Helder Macedo (1977) a atribuirem a Bernardim a condi¢io
de judeu, ou cristao-novo “. O primeiro lan¢a ainda a hipdtese
de o poeta e Juda Abravanel, mais conhecido pelo nome Ledo
Hebreu, autor de Didlogos de Amor, obra publicada em Italia
em 1535, serem a mesma pessoa.

Assim, nao dispondo por ora de documenta¢io que nos
conduza a elabora¢ao de um retrato fiel do autor, atente-se em
algumas pistas que poderdo ajudar a esbater parte do mistério
em torno da sua biografia.

E provavel que Bernardim Ribeiro tenha falecido entre 1530
e 1540. A referéncia em tempo pretérito a um certo Ribeiro,
em varias éclogas de Sa de Miranda escritas entre 1532 e 1536,
permite conjeturar essa possibilidade. Herculano de Carvalho
foi dos primeiros a ter este dado em conta, lancando o debate
sobre um verso contido num Epitaldmio pastoril de Miranda
(«De Ribero has sabido bien quién fué?», v. 188)". Eugenio
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Asensio, ao fixar a data de escrita do Manuscrito da Biblioteca
Nacional de Lisboa da Menina e Moga entre 1540 e 1546, sugere
também o falecimento do autor em data anterior a 1540".

Segundo Pina Martins, um passo da écloga Alexo pare-
ce sugerir que Bernardim Ribeiro acompanhou Miranda na
sua viagem a Italia, entre 1521 e 1526. Repare-se nos versos
que pensa aludirem & companhia de Ribero: «Al cantar que
aqui cantamos;/ Fue [...] de estrafia parte/ Donde un tiempo
ambos andamos/ I dir te he como pasé» (vv. 437-440) . Tal
circunstincia inviabilizaria a conexdo do poeta com o cargo de
escrivio da camara de D.Joao III, atribuido a alguém com o
mesmo nome, em 1524 7. Terd este sido apenas mais um dos
homoénimos do autor da Menina e Moga?

As alusdes a Ribeiro nas éclogas de Miranda® ndo ficam
por aqui. Ainda em Alexo, o pastor Juan, referindo-se ao canto
de Ribero, termina a estrofe com uma acusagio a «Gente de
firmeza poca/ Que le di6 tantos loores,/ I aora ge los apoca»
(vv. 388-390) . O contetido destes versos indiciaria, por sua
vez, uma situagdo de mudanca relativamente ao apre¢o gran-
jeado pelo poeta.

Poder-se-a entender estas citagbes como pistas biograficas
com a mesma certeza com que o fazemos em relagdo, por
exemplo, a referéncia do poeta do Neiva a Garcilaso de la Vega,
cuja morte é lamentada pelos pastores da Ecloga V (Nemoroso),
escrita um ano ap6s o falecimento do poeta espanhol? Enquanto
os esbogos de uma possivel biografia ndo assumem uma maior



nitidez de contornos, debrucemo-nos sobre as obras atribuidas
a Bernardim Ribeiro.

A novela Menina e Moga, cujo titulo varia nas edic¢es e
manuscritos quinhentistas:

«Obra intitullada saudades de/ Bernaldim Ribeiro q foy
autor della» (Manuscrito Bernardiniano da Biblioteca Nacional
de Lisboa), 1545-1555.

«Hystoria/ de Menina e Moga, por Ber-/ naldim Ribeyro ago-
ra de/ novo estampada e com/ summa deligencia/ emendada»,
Abrado Usque (editor), Ferrara, 1554. Impressio reproduzida
em Coldnia, na Alemanha, em 1559, por Arnold Birkmann.

«Primeira/ & segiida parte do/ livro chamado as/ saudades/
de Ber/ nardim Ribeiro,/ com todas suas o/ bras treladado/ de
seu proprio original», André de Burgos (editor), Evora, 1557.
Considera-se que os capitulos xvi-Lviir da segunda parte desta
edi¢do, que ndo figuram nos restantes testemunhos quinhentis-
tas, constituem uma continuagido da obra que nio é da autoria
de Bernardim Ribeiro.

«Tratado de Bernaldim Ribeiro» (Manuscrito da Real
Academia de la Historia de Madrid), datado de finais do
século xVI.

Duas trovas, trés cantigas, trés esparsas e quatro vilancetes,
publicados no Cancioneiro Geral.

Cinco éclogas: Persio e Fauno, Jano e Franco, Silvestre e
Amador, Jano, Agrestes e Ribeiro.

A sextina «Ontem pds-se o sol, e a noute».

Duas cantigas publicadas na edigdo de Ferrara da Histéria
de Menina e Moga.

O romance Ao longo de hiia ribeira, pela primeira vez
atribuido a Bernardim Ribeiro na edigdo da Menina e Moga
de 1645.
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Acaecer — acontecer.

Acatamento — respeito; obediéncia.

Achaque — mal-estar ou doenca sem gravidade; motivo, pretexto.

Acinte — de forma intencional.

Acolhengas — acolhimento, recegao.

Afora — exceto, salvo; além de.

Agastada — aflita, ansiosa, angustiada.

Agastamento — ato ou efeito de agastar-se: sentir dores, afli¢ao,
angustiar-se.

Al — outra coisa.

Alongadas — afastadas.

Alongar-se — afastar-se.

Alongar — adiar.

Amoestar — o mesmo que admoestar: incitar, aconselhar, avisar.

Anojado — desgostoso, aborrecido.

Anojar — causar nojo, dano, moléstia.

Anojar-se — desgostar-se, aborrecer-se.

Apostamente — convenientemente, elegantemente.

Aposto — bem feito de corpo, gentil; bem arranjado, vestido
ou disposto com apuro; pronto.



Arremedar — assemelhar-se, lembrar, imitar.

Asinha — rapidamente.

Assaz — bastante, suficientemente.

Assomada — lugar alto, cume do monte.

Aventura — circunstincia ou lance acidental, inesperado; for-
tuna, o mesmo que ventura.

Avezar(-se) — acostumar(-se).

Avisada/o — ajuizada/o, discreta/o, prudente.

Avondosa — o mesmo que abundosa: rica.

Bragada/o — diz-se do animal cujas pernas sdo de cor diferente
da do resto do corpo, ou do quadrupede, especialmente
o touro, que apresenta pelo escuro, com malhas claras na
barriga ou em parte dela.

Burel — tecido grosseiro de 13, geralmente parda, castanha ou preta.

Ca — que, porque.

Cabo — extremidade, limite, fim; lado, lugar, recanto.

Calentar — 0 mesmo que acalentar: fazer calar a crianca que
chora, aquietar para adormecer.

Calma — o calor do dia; a hora mais quente do dia.

Catar — procurar.

Cobrar (cobramos) — obter como paga, receber o que nos é devido.

Coita (cuita) — dor, afli¢do, desgraga.

Concerto — ajuste, arranjo, armagao, enfeite, alinho.

Contra — para, em dire¢do a; em oposi¢do a, em contraposi¢io;
de face para, de frente para; junto a, muito préximo a.

Crimemente — severamente.

Cuidado — inquietagio, preocupacio.

Cuidar — cogitar, pensar, idear, fantasiar.

Cuidoso/a — que anda em cuidados, ansioso, preocupado.

Curar (curo, curasse) — ocupar-se, importar-se com, interes-
sar-se por.
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Desagastar — aliviar.

Desarrazoadas — ndo racionais, despropositadas, injustas.

Desarrazoadamente (desarrezoadamente) — injustamente, in-
sensatamente.

Desaventura — o mesmo que desventura.

Descontra — para, em dire¢io a.

Detenga — ac¢do ou efeito de deter-se; demora.

Dilatar — adiar, retardar.

Divisar (devisar) — avistar, enxergar.

Em mentes/mentres — enquanto.

Entramentes — naquele espaco de tempo; entretanto.

Enxalmo — tipo de manta que se coloca por cima da albarda
das bestas de carga.

Escontra — o mesmo que Descontra.

Escusar — evitar, dispensar; perdoar.

Escusar-se — dispensar-se de fazer algo, por desnecessario.

Esfor¢ado — corajoso, valente.

Esfor¢o — coragem.

Estrado — espécie de palanque baixo armado em sala, onde antiga-
mente se reuniam as mulheres, em casa, para estar a trabalhar.

Estreita — aperto, restri¢do.

Familiares — que sdo da familia, vivem na mesma casa; domés-
ticos; amigos intimos.

Fato — pequeno rebanho, especialmente de cabras; estdbulo.

Feramente — ferozmente, violentamente.

Gabao — capote de mangas ou casacdo, com capuz e cabe¢do
(«espécie de golan).

Gasalhar — o mesmo que agasalhar: acolher calorosamente,
com grande solicitude.

Gasalhosamente — de forma hospitaleira, amavelmente.



Jornada — marcha que se faz num dia.

Lambareira — mulher cuja tagarelice visa intrigar; mexeriqueira.
Leda/o — alegre, contente, satisfeita/o.

Leixar — o mesmo que deixar.

Ligeiramente — rapidamente, facilmente.

Mancebo — rapaz.

Manincdrio/a (menencério) — adj. — aborrecido, triste; irado.
Menencoéria (manencéria) — subst. — melancolia, pesar.
Mentar — trazer a mente, recordar, fazer lembrar.

Mercé — galardio, beneficio, recompensa; graca, favor.
Mesuradamente — prudentemente, moderadamente.
Mesurado — atencioso, afavel; prudente.

Mofina — subst. — infelicidade, ma-sorte.

Mofino — adj. — que tem ma sorte.

Nojo — pesar, tristeza, grande desgosto.

Opinido (openido) — empresa, intento.

Paramentos — cobertura, revestimento; ornamentos.
Partidas — paragens longinquas do mundo.

Passozinho — devagar, mansamente.

Pegonha — veneno.

Posto que — ainda que.

Pratica — conversacao.

Prestesmente — com prontiddo, agilmente, rapidamente.
Presungdo — suposicédo, suspeita; ilusdo, imaginacéo.
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Quedas — o0 mesmo que quietas.

Razoamento — discurso.

Referta — contenda, conflito.

Retumbada — que retumba, produz som cavo e profundo;
ressoante.

Rijo — 0 mesmo que rijamente: com for¢a ou energia, tenaz-
mente.

Rodilhado — pano que as mulheres atavam a volta da cabeca,
para segurarem o cabelo e assim poderem dormir mais
confortéaveis.

Sazio — tempo, ocasido; estacdo do ano.

Semelhanga — aparéncia exterior, aspeto.

Sobragada — segura debaixo do brago.

Soer (soem, soia, soiamos) — costumar.

Solaz — distragdo, prazer.

Soldada — soldo, salario.

Sombra — aparéncia, imagem, semblante; visdo, espectro,
fantasma.

Tacha — defeito moral.

Tamalavez — um tanto.

Tornada — subst. — regresso; p.p. — regressada; restituida.

Torrdo — pedaco de terra aglutinada, mais ou menos endurecida;
aglomerado de barro, de lama.

Torto — ofensa, injuria.

Tragado — espada curta e larga.

Trasportado — o mesmo que transportado: arrebatado, extasiado.

Trasportar-se — 0 mesmo que transportar-se: arrebatar-se,
extasiar-se.
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| Prologo]

Menina e moca me levaram de casa de minha mae para
muito longe. Que causa fosse entido daquela minha levada, era
ainda piquena, ndo a soube. Agora nio lhe ponho outra sendo
que parece que ja entdo havia de ser o que despois foi. Vivi
ali tanto tempo quanto foi necessario para nao poder viver em
outra parte. Muito contente fui em aquela terra, mas, cuitada
de mim, que em breve espaco se mudou tudo aquilo que em
longo tempo se buscou e para longo tempo se buscava. Grande
desaventura foi a que me fez ser triste ou, per aventura, a que
me fez ser leda. Depois que eu vi tantas cousas trocadas por
outras, e o prazer feito magoa maior, a tanta tristeza cheguei
que mais me pesava do bem que tive que do mal que tinha.

Escolhi para meu contentamento, se em tristezas e cui-
dados ha 1 algum, vir-me viver a este monte onde o lugar e
a mingua da conversagdo da gente fosse como jd pera meu
cuidado cumpria, porque grande erro fora', depois de tantos
nojos quantos eu com estes meus olhos vi, aventurar-me ainda
a esperar do mundo o descanso que ele ndo deu a ninguém.
Estando eu assi so, tido longe de toda a gente e de mim ainda



mais longe, donde ndo vejo sendo serras que se ndo mudam
de um cabo nunca e, doutra parte, aguas do mar que nunca
estdo quedas, onde cuidava eu ja que esquecia a desaventura,
porque ela, e depois eu, a todo poder que ambas pudemos,
ndo deixdmos em mim nada em que pudesse achar lugar nova
magoa, antes tudo havia muito tempo como hé que é povoado
de tristezas, e com rezdo. Mas parece que das desaventuras ha
mudanga para outras desaventuras, que do bem nédo a havia
para outro bem.

E foi assi que, por caso estranho, fui levada em parte onde
me foram diante meus olhos apresentadas em cousas alheias
todas as minhas angustias, e o meu sentido de ouvir néo
ficou sem sua parte de dor. Ali vi entdo na piedade que houve
de outrem, camanha® a devera de ter de mim, se nio fora
demasiadamente mais amiga de minha dor do que parece que
foi de mim quem me é causa dela. Mas tamanha ¢é a razdo por
que sdo“ triste, que nunca me veio mal nenhum que eu ja nio
andasse em busca dele. Daqui me veio a mim parecer que esta
mudanga em que me eu agora vejo ja a eu entdo comecava a
buscar, quando me esta terra, onde me ela aconteceu, aprouve
mais que outra nenhuma, para vir nela acabar os poucos dias
de vida que eu cuidei me sobejavam. Mas em isto como em
as outras cousas também me enganei, que agora ja ha dous
anos que estou aqui e ndo sei ainda tdo-somente determinar
pera quando me aguarda a derradeira hora. Ndo pode ja vir
longe!

Isto me pds em duvida de comegar a escrever as cousas que
vi e ouvi. Mas despois, cuidando comigo, disse eu que arrecear
de ndo acabar de escrever o que vi ndo era cousa para o deixar
de fazer, pois ndo havia de escrever pera ninguém sendo pera
mim s, ante quem cousas nao acabadas ndo havia de ser novo.
Que quando vi eu prazer acabado ou mal que tivesse fim?
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Antes me pareceu que este tempo que hei de estar assi em
este ermo, como ao meu mal aprouve, ndo o podia empregar
em cousa que mais de minha vontade fosse. Pois Deus quis,
assi minha vontade seja.

Se em algum tempo se achar este livro de pessoas alegres”,
nao o leiam. Que, por aventura, parecendo-lhe que seus casos
serdo mudaveis como os aqui contados, o seu prazer lhes serd
menos prazer. Isto, onde eu estivesse, me doeria, porque assaz
abastava nacer eu pera minhas magoas, sendo ainda para as
doutrem. Os tristes o poderdo ler, mas ai ndo os houve mais,
depois que nas mulheres houve piedade. Nas mulheres, sim,
porque sempre nos homens houve desamor. Mas para elas
nao o faco eu, que, pois que o seu mal é tamanho que se nio
pode confortar com outro nenhum, é para as mais entristecer,
sem-razdo seria querer eu que o lessem elas. Mas antes lhes
peco muito que fujam dele e de todalas cousas de tristeza, que
ainda com isto poucos serdo os dias que hdo de poder ser
ledas, porque assi estd ordenado pela desventura com que elas
nascem. Para uma s6 pessoa podia ele ser, mas desta ndo soube
eu mais parte, depois que suas desditas e minhas o levaram
para longes terras e estranhas, onde bem sei eu que, vivo ou
morto, o possui a terra sem prazer nenhum.

Meu amigo verdadeiro, quem me vos levou tdo longe? Que
vOs comigo e eu convosco, s4s sofamos passar nossos nojos
grandes, e tdo pequenos para os de despois! A vés contava eu
tudo. Como vos vos fostes, tudo se tornou tristeza, nem parece
ainda sendo que estava espreitando ja que vos fosseis. E porque
tudo ainda mais me magoasse, tdo-somente nao me foi deixado
em vossa partida o conforto de saber para que parte de terra
feis, que descansaram ‘ meus olhos em levarem para la a vista.
Tudo me foi tirado no meu mal, nem remédio nem conforto
houve ai. Para morrer, asinha me pudera isto aproveitar, mas
para isto ndo me aproveitou. Inda convosco usou desaventura



algum modo de piedade em vos alongar desta terra, pois que
pera ndo sentirdes magoas ndo havia remédio, para as nao
ouvirdes vo-lo deu. Coitada de mim, que estou falando e nio
vejo ora eu que leva o vento as minhas palavras e que me nao
pode ouvir a quem falo!

Bem sei que ndo era eu para isto a que me quero ora por,
porque escrever alguma cousa pede alto repouso, e a mim as
minhas magoas oras me levam para um cabo, oras para outro,
e trazem-me assi, que me é forcado tomar as palavras que me
elas ddo, porque nio sou tdo costrangida’ servir ao engenho
como a minha dor.

Destas culpas me achardo muitas neste livrinho, mas da
minha ventura foram elas. Ainda que, quem me manda a mim
olhar por culpas nem desculpas, que o livro hd de ser do que
vai escrito nele! Das tristezas ndo se pode contar nada ordena-
damente, porque desordenadamente acontecem elas. E também,
por outra parte, ndo me dd nada ndo o leia ninguém, que eu
nio o faco sendo para um s6, ou para nenhum, pois dele,
como disse, ndo sei parte tanto hd. Mas se ainda estd para
me ser em algum tempo outorgado que este pequeno penhor
de meus longos sospiros va ante os seus olhos, muitas outras
cousas desejo, mas esta me seria assaz.
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[CAPITULO 1]

Neste monte mais alto de todos que eu vim buscar
pela soidade” diferente dos outros que nele achei, passava eu
minha vida como sofa, ora em me ir pelos fundos destes vales
que o cingem ao derredor, ora em me por do mais alto dele
a olhar a terra como ia acabar ao mar, e depois 0 mar como
se estendia logo apoés ela, para se ir acabar onde o ninguém
visse. Mas quando vinha a noute, aceita a meus pensamentos,
que via as aves buscar os pousos, umas chamarem as outras,
parecendo que queria assossegar a terra mesma, entdo, eu,
triste, com os cuidados dobrados dos com que amanhecera,
me recolhia para minha pobre casa, onde s6 Deus me é boa
testemunha de como as noutes dormia.

Assi passava eu o tempo, quando, uma das passadas, pouco
haveria, alevantando-me eu, vi a menha como se erguia fermosa
estender-se graciosamente por entre os vales e deixar indo os
altos, que ja o sol, alevantado até os peitos, vinha tomando



posse nos outeiros, como quem se queria senhorear da terra.
As doces aves, batendo as asas, andavam buscando umas as
outras. Os pastores, tangendo as suas frautas e rodeados dos
seus gados, comecavam d’assomar ja pelas semeadas. Para
todos parecia que vinha aquele dia assi ledo. Os meus cuidados
s6s, vendo como vinha o seu contrédrio, ao parecer, poderoso,
recolheram-se a mim, pondo-me ante os olhos pera quanto
prazer pudera aquele dia vir, se ndo fora tudo tdo mudado,
por onde o que fazia alegre todas as cousas, a mim sé teve
causa de fazer triste.

E como os meus cuidados, para o que tinha a ventura ja
ordenado, me comegassem dentrar pola lembranga de algum
tempo que foi, e que nunca fora’, ensenhorearam-se assi
de mim que me ndo podia ja sofrer a par da minha casa e
desejava ir-me por lugares sos, onde desabafasse em sospirar.
E ainda bem nio foi alto dia, quando eu (parece que o senti)
determinei ir-me pera o pé deste monte, que de arvoredos
grandes e verdes ervas e deleitosas sombras cheio é, por onde
corre um pequeno ribeiro de agua de todo ano, que, nas noutes
caladas, o rogido dele faz no mais alto deste monte um saudoso
tom que muitas vezes me tolheu o sono a mim; onde eu vou
muitas vezes deixar as minhas lagrimas, onde também muitas,
infindas, as torno a beber.

Comegava entdo de querer cair a calma, e, no caminho,
com a pressa que eu levava por fugir a ela, ou pola desaventura
que me levava, trés ou quatro vezes cai. Mas eu, que depois de
triste cuidei que ndo tinha mais que temer, ndo olhei nada por
aquilo em que parece que Deus me queria avisar da mudanca
que depois havia de vir. Chegando & borda, olhei pera onde
via maiores sombras, e pareceram-me as que estavam além
do rio. Disse eu entdo entre mim que naquilo se enxergava
que era mais desejado tudo o que com mais trabalho se podia
haver, porque nio se podia ir além sem se passar a agua que
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corria ali mais mansa e mais alta que noutra parte. Mas eu,
que sempre folguei de buscar meu dano, passei além e fui-me
assentar de sob a espessa sombra de um verde freixo que para
baixo um pouco estava e algumas das ramas estendia por cima
da 4gua que ali fazia tamalavez de corrente e, empedida de
um penedo que no meio dela estava, que se partia para um e
outro cabo, murmurando.

Eu que os olhos levava ali postos comecei a cuidar como
nas cousas que ndo tinham entendimento havia também
fazerem-se umas as outras nojo. E estava ali aprendendo tomar
algum conforto no meu mal, que assi aquele penedo estava
ali anojando aquela dgua que queria ir seu caminho como as
minhas desaventuras, noutro tempo, sofam fazer a tudo o que
mais queria, que agora ja ndo quero nada. E crecia-me daquilo
um pesar, porque a cabo do penedo tornava a agua a juntar-se
e ir seu caminho sem estrondo algum, mas antes parecia que
corria ali mais depressa que pela outra parte. E dizia eu que
seria aquilo por se apartar mais asinha daquele penedo, imigo
de seu curso natural, que como por forga ali estava.

Nio tardou muito que, estando eu assi cuidando, sobre um
verde ramo que por cima da dgua se estendia se veio apousen-
tar um roixinol. E comecou tdo docemente cantar que de todo
me levou apds si 0 meu sentido de ouvir, e ele cada vez crecia
mais em seus queixumes, cada hora parecia que como cansado
queria acabar, sendo quando tornava como que come¢ava entio.
A triste da avezinha! Que, estando-se assi queixando, ndo sei
como, caiu morta sobre a 4dgua, e caindo por entre as ramas,
muitas folhas cairam também com ela. E pareceu aquilo sinal
de pesar aquele arvoredo, seu caso tio desestrado. Levava-a
apos si a dgua e as folhas apds ela. Quisera-a eu tomar, mas
por a corrente que ali fazia grande e por o mato que dali para
baixo acerca do rio logo estava, prestesmente se me alongou da
vista. Mas o cora¢do me doeu tanto entdo em ver tdo asinha



morto quem antes, tdo pouco havia, que vira estar cantando,
que ndo pude ter as lagrimas.

Certo que por cousa deste mundo, depois que eu perdi
outra cousa, ndo me pareceu a mim que chorasse assi de
vontade. Mas em parte este meu cuidado ndo foi em vio,
porque, ainda que por a desaventura daquela avezinha fossem
causadas minhas ldgrimas, 14 ao sair delas foram juntas outras
minhas lembrangas tristes. Grande pedaco de tempo estive assi,
embargados meus olhos antre os cuidados que muito tempo
havia que me tinham j4 entdo, e inda terdo, t¢ quando venha
o tempo que alguma pessoa estranha, de d6 de mim, com as
suas maos cerre estes meus olhos que nunca foram fartos de
me mostrarem magoas.

Estando assi olhando para donde corria a agua, senti bolir
o arvoredo. Cuidando que fosse outra cousa, tomou-me medo,
mas olhando para 14, vi que vinha uma molher. E pondo nela
bem os olhos, vi que era de corpo alto, desposicdo boa", o
rosto de senhora, dona do tempo antigo. Vestida toda de
preto, no seu manso andar e seguros meneios do corpo e do
rosto e olhar, parecia dacatamento. Vinha s6, na semelhanc¢a
tdo cuidosa que nido apartava os ramos de si, sendo quando
lhe empediam o caminho ou lhe feriam o rosto. Os seus pés
trazia per antre as frescas ervas, e parte do vestido estendido
por elas. E antre uns vagarosos passos que ela dava, de quando
em quando colhia um cansado fdlego, como que lhe queria
falecer a alma.

Sendo junto de mim, que me viu, ajuntando as méos a
maneira de medo de molher, um pouco ficou como que vira
cousa desacostumada. E eu que também assi estava, ndo de
medo, que a sua boa sombra logo mo néo consentiu, mas da
novidade daquilo que ainda ali ndo vira, havendo muito que por
meu mal tinha continuado “ aquele lugar e toda aquela ribeira,
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nao esteve ela muito que, parece que conhecendo também de
mim como estava com uma boa sombra:

— Maravilha é — comegou vir dizendo contra mim — ver
donzela em ermo, despois que a grande minha desaventura
levou a todo mundo o meu...

E dai a pedago, misturado j& com lagrimas, disse:

— ... filho.

E despois, tirando da manga um lengo, comegou dalimpar
o seu rosto, chegando-se para onde eu estava. E levantei-me
entdo, fazendo-lhe aquela cortesia que me ela com a sua e
consigo obrigava. E ela:

— O descostume grande — me disse —, em que hd muito
tempo que vivo neste ermo, de ver pessoa nenhuma, me faz,
senhora, desejar saber quem sois e que fazeis aqui, ou que
viestes a fazer, fermosa e so.

Eu, que um pouco tardava em lhe responder, pela duvida
que tinha e em mim estava do que lhe diria, parece-me que
entendendo-me ela a mim:

— Podeis dizer tudo — me tornou —, que eu sou molher
como vos e, segundo sigo vossa presenca, vos devo ainda
ser muito conforme, porque me pareceis, agora que vos
olho de mais perto, que deveis ser triste, que 0s v0ssos
olhos muito tém a vossa fermosura desfeita. Ao longe nao
se enxergava.

— Pareceis vos logo, senhora, ao longe — respondi eu —,
0 que sois ao perto. Nao vos saberia negar cousa em que de
mim vos servisseis, que os vossos trajos e tudo que em vos
olho é cheio de tristeza, cousa a que eu sou ha muito tempo
conforme. E porque posso mal encobrir o senhorio que eu
mesma as minhas longas magoas tenho dado sobre mim, nio
me quero rogar, mas antes vos devera ainda de agradecer que-
rerdes saber de mim o que quereis, para ser ao menos escutado
meu mal alguma hora.

— Pois dizei-me — me tornou ela —, porque, ficardes-me
devendo ouvir-vos eu, nova maneira é também de me obrigar-



des. Mas assi me pareceis vds, que de vos ser obrigada folgo
muito eu ainda.

Satisfazendo-lhe entdo disse:

— Fui uma donzela que neste monte da banda d’além deste
ribeiro pouco ha que vivo, e ndo posso viver muito. Noutra
terra nasci, noutra também de muita gente me criei, donde vim
fugindo para este despovoado de tudo, sendo s6 das mdgoas
que eu trouxe comigo a este vale, por onde correm estas aguas
craras que vedes. O alto arvoredo de espessas sombras sobre
a verde erva e flores que por aqui parecem™ a seu prazer se
estendem ribeiras desta agua fria'“. Doces moradas e pousos
das sos deleitosas aves ", sdo tdo conformes aos meus cuidados
que o mais do tempo que o sol assigura a terra passo aqui, que,
em que me vejais s6, acompanhada estou. Muito ha que tenho
usado este caminho, nunca vi sendo agora a vés. A grande
soidade deste vale e de toda a terra por aqui derredor me fez
ousar vir assi. Molher fermosa bem vedes que o nio sou j4, e
pois que ndo tenho armas para ofender, para me defender ja
para que me seriam necessarias? A toda parte ja agora posso ir
segura de tudo, sendo s6 de meu cuidado, que ndo vou a cabo
nenhum que ele ndo va apds mim. Agora dantes, estava eu aqui
s6, olhando para aquele penedo — mostrando-lhe entio como
estava ali enojando aquela dgua que queria ir seu caminho —,
ante os meus olhos, sobre aquele ramo que a cobre, se veio
por um roixinol docemente cantando. De quando em quando,
parecia que lhe respondia outro de 14 muito longe. Estando ele
assi no maior canto, caiu morto sobre aquela dgua, que o levou
tdo asinha que o ndo pude eu ir tomar. Tamanha médgoa me
creceu disto que me acordei de outras minhas de que também
grandes desastres causa foram, e levaram-me donde me eu
também nao podia ja tornar.
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A estas palavras se me arrasaram os olhos d’agua, e fui
com as maos a eles.

— E isto, senhora, fazia eu quando vds aparecestes, e 0
fago as mais das vezes, porque sempre eu choro ou estou para
chorar.

Eu, que lhe tinha ja respondido, detive-me um pouco,
cuidando como lhe perguntaria outro tanto dela, majiormente
a causa que foi de suas lagrimas, quando nio pode sendo mui
tarde dezer: «filho». Ela (cuidando™ que per aventura o ndo
queria dezer):

— Mas bem se vé nisso — me disse —, senhora, que sois
doutra parte e ndo hda muito que estais nesta, pois dos desastres
que sobre este ribeiro acontecem vos espantais, que é uma his-
téria muito falada nesta terra toda e por aqui derrador. Muito
ha que aconteceu, lembra-me que era eu menina e ouvia-a ja
contar a meu pai por histéria. Agora ainda folgo de cuidar
nela, pelos grandes acontecimentos de desaventuras que nela
houve. E inda que nenhum mal alheio possa confortar o préprio
de cada um, parte de ajuda pera o sofrimento me é saber eu
que antigo é fazerem-se as cousas sem razdo e contra razio.
De boa vontade, que parece que ainda a nido ouvistes, vo-la
contara, que, segundo entendo, devem-vos aprazer as cousas
tristes, como me vos a mim dezeis.

— O sol — lhe respondi — vai alto e eu folgaria muito de a
ouvir pela ouvir a vés, e despois por saber como nao busquei
embalde esta terra para minhas tristezas, pois tanto ha que se
costumam nela. Outra cousa, senhora, vos quisera eu agora
dantes preguntar, mas fique para despois, que pera tudo havera
tempo, ainda que pois a historia dizeis que é de tristezas, ndo
podera durar tdo pouco como o dia.

— Os dias sao agora grandes — me tornou — e ndo poderao
eles nunca ser tdo pequenos que vos eu a todo meu poder ndo



faga a vontade neles. Assi sou eu pagada de vés. Mas olhai o
que quereis antes.

— Cousa em que vds folgais inda agora de cuidar — lhe
respondi — ndo pode ser pouco para desejar de ouvir, o que
eu antes quisera, ou pera despois ou para sempre, que s de
o eu querer lhe deve vir isto. Ndo tomeis daqui que nio fol-
garei de ouvir a histdria, porque isso podera ser se ndo fora
de tristeza, para que eu vou ja agora achando o tempo curto,
tanto folgo com ela. Por isso, contai-a, senhora, contai-a, pois
é triste, gastaremos o tempo naquilo pera que no-lo deram, a
vés e a mim.

— Coitada de mim — comegou ela —, que para me magoar
busco ainda desaventuras alheias, como que as minhas nio
bastassem, que sdo tantas que muitas vezes nestes despovoados
eu mesma me ando espantando de mim como as posso sofrer.
Por isso, ndo vos parecia, sem causa, triste de longe e triste de
perto, que assi o sou eu. Se o soubésseis, ainda muito mais vo-
-lo pareceria do que cuido que parecerei na presenca, porque a
longa dor em que hd ja muito tempo que eu duro tem o coitado
deste meu corpo tdo acostumado a sofré-la, que ja agora vive
nela. Este é um dos queixumes grandes que eu tenho do corpo:
que ndo ha cousa para que ele por longo costume nio seja.
E assi ha ja muitos anos que eu nio vivo para mim e que vim
para estes ermos, fugindo da gente para quem sé anouteceu
e amanheceu. Muito me aprouve achar-vos também amiga da
tristeza, porque nos consolaremos ambas desconsoladas, que
isto vai assi como quem é doente de uma pegonha e cura-se
com outra. Quando vos eu da primeira vi, o apartamento de
toda a gente, que em esta terra ha muito, e o muito também
que ha que eu ndo vi nele cousa com que falasse, me moveu a
alteracdo. E ndo pus os olhos em vos tanto como despois que
vos falei, agora, que quanto mais vos olho mais acho para vos
olhar. As passadas vossas palavras me dizem que deveis ter
o coragdo altamente agravado. Nas magoas que as lagrimas
tém feito no vosso rosto, que para esses nojos parece que nao
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foi dado, entendo eu quio dada deveis de ser aos cuidados,
que nio soem elas fazerem-se debalde. Vejo-vos moca, ainda
éreis para viver no mundo. Mal haja a desaventura que tdo
cedo comegou em vds e tio tarde ndo acaba em mim! Muito
folgaria de me contardes vossa tristeza, uma e uma, que assi
como vo-la ouvi ndo me abastou mais que para me magoar.
Mas pois vos, senhora, assi fostes servida, eu sou contente, que
por outra parte folgo pela vossa, que pois ndo pudestes escusar
desaventuras, menos ¢ virdes ter mal que folgueis em encoberto.
Que o pesar, onde ha este bem, ainda que ndo aproveita para
dele nos doermos, aproveita logo para se sofrer melhor. Isto
é assaz para as tristes das molheres, que ndo temos remédios
para o mal, que os homens tém. Porque o pouco tempo que ha
que eu vivo, tenho aprendido que ndo ha tristeza nos homens,
s6 as molheres sio tristes, que as tristezas, quando viram que
os homens andavam de um cabo para outro, e como as mais
das cousas com as continuas mudangas ora se espalham ora se
perdem, e as muitas ocupagdes lhe tolhiam o mais do tempo,
tornaram-se as coitadas das molheres, ou porque aborreceram
as mudancas, ou porque elas ndo tinham para onde lhes fugir.
Que certamente, segundo as desaventuras sdo desarrazoadas e
graves, aos homens se haviam de fazer, mas quando com eles
ndo puderam, tornaram-se a nds como a parte mais fraca.
Assi que padecemos dous males: um que sofremos e outro
que se ndo fez para nds. Os homens cuidam outra cousa, mas
o que das molheres nao cuidam eles. Outra cousa longamente
acostumaram: ter em pouco suas tristezas. Mas se elas por isso
tém razdo de serem mais tristes ou ndo, sabé-lo-4 quem souber
que magoa é manter verdade desconhecida.

A isto ndo pude eu ter um cansado sospiro de dentro da
alma. E ela, sentindo-o, conquanto o eu encobri, estendendo
a sua dereita mdo e tomando-me a minha com dissimula¢io
sospeitosa, tornou a falar como para mim, dizendo:

— Quando eu era da vossa idade, estava em casa de meu
pai. Nos longos serdes das espantosas noites do inverno, entre



outras molheres de casa, delas fiando e delas debando 7, muitas
vezes, para enganarmos o trabalho, ordenavamos que alguma de
nds contasse histérias, que ndo deixasse parecer o serdo longo.
E uma molher de casa ja velha, que vira muito e ouvira muitas
cousas, por mais ancid, dezia sempre que para ela s6 pertencia
aquele oficio. Entdo contava historias de cavaleiros andantes.
E, verdadeiramente, as afrontas e grandes desaventuras que ela
contava a que se eles punham pelas donzelas me fazia haver do
deles. E cuidava eu que um cavaleiro apostamente armado sobre
seu fermoso cavalo, pela ribeira de um rio deste gracioso campo
passando, ndo podia ir tdo triste como uma delicada donzela
em alto aposento acostada ao seu estrado, entre paredes sé
podia estar, vendo-se d’altos muros cercada e de tantas guardas
feitas para cousa de tdo pequena forca. Mas para lhe tolherem
as vontades fizeram grandes defesas e pera lhe entrar o nojo,
pequenas. Mais maneira tém os cavaleiros para se mostrarem
mais tristes do que sdo e menos maneira tém as donzelas pera
se mostrarem mais tristes do que parecem aos homens. Ao
menos se eu, despois que soube muitas cousas, pudera tornar
atrds, menos me houveram de magoar algumas do que me
magoaram, que também se deve esperar da dor aquilo para
que cada um a tem. Doutra maneira niao se devia ela de ter,
ou ao menos devia-se de mostrar que se nio tem. Digo isto,
senhora, porque pelo lugar onde sospirou vosso coragdo, que
v6s de mim quanto podestes vos quiséreis encobrir, sospeito eu
que dalguma grande sem-razao deveis trazer o sentido magoado,
que a vossa idade ndo era para matos. Se os homens nunca
acostumaram agravar as donzelas, muito fora de sentir, mas das
cousas costumadas, quem se deve agravar muito tempo? Vos
posso dizer, ainda que o conhecimento entre nés seja pouco,
porque sou mais velha que vos e porque é verdade para que se
ndo deve esperar tempo como para as outras cousas: quantas
donzelas comeu ja a terra com as soidades que lhe deixaram
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cavaleiros, que comeu outra terra com outras soidades! Cheios
sdo os livros de histdrias de donzelas que ficaram chorando
por cavaleiros que se iam e que se lembravam ainda de dar
desporas a seus cavalos, porque ndo eram tdo desamorosos
como eles. Neste conto ndo entrardo sé os dous amigos de
que é a histéria que vos eu dantes prometi. Neles sé cuido
que se encerrou a fé que em todolos outros se perdeu, e creio
que por isso ordenaram outros homens de os matar a treigéo,
porque se ndo pareciam mamente com eles. Que o mal nio
tdo-somente aborreceu o bem, mas nido quisera ainda que
houvera ai lembrar-se. Que quando meu pai contava a vileza
da maneira que tiveram os falsos cavaleiros para matarem os
dous amigos, dezia que muito folgara de nunca a ouvir para
a ndo saber, pois ndo viera em tempo para deixar d’ir a terra
magoado, que jd a geracdo deles ndo havia ai. Mas se muito
para sentir foi a morte dos dous, muito mais pera sentir foi
a morte das duas donzelas que a desaventura trouxe a tanta
estreita, que ndo tao-somente conveio aos dous amigos tomarem
a morte por elas, mas ainda conveio a elas tomarem-na para
si mesmas. Os dous amigos, no que fizeram, cumpriram com
elas e consigo mesmos, a que eram todos, pela cavaleria que
mantinham, obrigados. Elas s6s cumpriram com eles, o que
eu creio que é de maior estima, porque elas por outros ndo
fizeram aquilo, e eles por outras deveram-no” de fazer. Assi
que, como de pessoas que fizeram mais, se deve também mais
a morte de sentir. Ainda que a mim igualmente me doem uns
e outros: elas, porque eram molheres, eles, porque nio eram
como outros homens. Isto digo eu para vés e para mim, porque
meu filho também era homem.

Com esta palavra comegaram as lagrimas de correr pelas
suas faces abaixo, e ela, nao soltando a fala, disse:

— Perdoar-me-eis, senhora, que pola minha idade bem vos
posso chamar filha, se muitas vezes me virdes fazer isto, ainda



que a v6s ndo devem lagrimas ser estranhas, pois tanto folgastes
de buscar lugares s6s como estes em que estamos, que ja noutro
tempo dizem que foram de muito nobres cavaleiros e fermosas
donzelas, e ainda agora por aqui hé lugares onde acham mogos
que guardam gado pedagos d’armas e joias de grande valia, o
que parece que faz este vale de mais triste sombra que outro
nenhum. Nao sei este desconcerto do mundo donde hé d’ir ter!
Um tempo foram estes vales muito povoados e agora muito
desertos. Sofam gentes dandar neles, agora andam alimarias
feras. Uns leixam o que outros tomam. Pera que era tanta
mudanga em uma sé terra? Mas parece que também a terra
se muda com as cousas dela. E esta, porque passou o tempo
de quando foi leda, veio este de quando havia de ser triste. De
muito povoada e de ricos edeficios nobrecida, tornou-se destes
altos arvoredos, como a natureza os produziu, a povoar. Ainda
em alguns cabos deste vale estao algumas antigas arvores que,
pelo muito descurso de tempo e descostume como foram criadas,
parecem ja doutra prumagem diferente daquela de que deviam
ser quando, ajudadas de pomareiras maos, produziam seus per-
feitos fruitos. Tudo quanto hd neste vale é cheio duma lembranca
triste pera quem tiver ouvido o que dizem que aconteceu nele
e o que foi j4 noutro tempo, que parecia entdo que nio era
pera vir a este dagora. Mas tudo enfim ¢ assi. Fazem-se umas
cousas pera outras, pera que se ndo faziam. Mal cuidariam os
dous amigos, quando aceitaram a alta empresa de guardar as
aventuras deste vale pera s aprazer as fermosas duas donzelas,
que era pera tanto seu desprazer delas. E mal também cuidaram
elas, quando aquele dia da grande desaventura se vestiram e
concertaram ricamente pera verem os dous cavaleiros amigos,
que era pera os ndo verem mais. Trazem-nos os nossos fados
com ndo sei que antolhos, que temos as cousas diante e ndo
nas vemos. Tudo anda trocado que nio sentende, e assi nos
vém tomar as magoas quando estamos mais desseguradas delas,
que nos doem a um mesmo tempo o bem que perdemos e o
mal que despois cobramos.
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Aqui deu ela um grande sospiro, e esteve como que quisera
dizer outra cousa. E tornou dizendo:

— Mas tempo é de cumprir o que vos prometi, que bem
vejo que me leva, muito ha, minha dor apos si.
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[CAPITULO 2|

De reinos estrangeiros dizem que veio no tempo
passado ter a estas partes um nobre e famoso cavaleiro. Apor-
tou cerca onde este pequeno rio que por aqui corre entra no
mar. E como ele viesse em uma nau grande de muita riqueza
sua carregada, e sobretudo de duas fermosas irmas, e uma a
que ele mais que a si queria, e porque” ela sentisse menos
a soidade de sua natureza, trouxera a outra irmi, donzela
mais pequena que aquela por que ele vinha assi buscar terras
estranhas. Contam que elas eram filhas dum alto homem, como
se depois por tempo soube pelos muitos cavaleiros andantes
que pelo mundo foram espalhados naquela sazio. Mas esta é
histdria longa.

Aportado Lamentor (que assi se chamou nestas partes),
como digo, havida inteira enformacdo da terra e da gente dela,
como ele viesse da maneira que vinha, ndo queria fazer seu
assento em lugar nenhum muito povoado, e saindo um dia
pela manha da nau com toda sua riqueza, comegou caminhar
por este vale arriba, que para tudo tinham ja ai seus criados
0 concerto necessario.



Em umas ricas andas que Lamentor na nau trouxera iam as
duas irmads, porque a maior vinha prenhe de dias*”. E a manha
era graciosa, assi parecia que sacertou pera lhe a terra mais
contentar. Era o ano no més de abril, quando enflorecem as
arvores, e as aves, que até entido estiveram caladas, comegam
d’andar fazendo suas querelas doutro ano. Por entre o arvore-
do deste vale, que bem podeis ver quejando seria entdo, pois
agora o é tanto, iam eles tomando solaz, ora em uma cousa,
ora noutra, que tudo buscava Lamentor mui inteiramente pera
que sua senhora e a donzela sua irmd em alguma maneira
perdessem a soidade de sua terra e o nojo do mar.

E sendo eles junto de uma ponte que aqui logo ainda esta,
e querendo-a passar, lhe disse um escudeiro que no comego
dela estava:

— Senhor cavaleiro, se quereis passar, convém que facais
de duas, uma: ou que confesseis que o cavaleiro que mantém
este passo”’ quer bem com mais razio que ninguém, ou o
determinard a justa.

— Muitas cousas havia mister saber — lhe respondeu
Lamentor — quem houvesse de responder a essa pregunta.
E como se pode saber se quer ele bem com muita razdo, sem
ouvir primeiro onde e como o quer? Mas, por agora, disso eu
nio me curo, que a mim basta-me que por mais razio com que
ele queira bem, eu o quero com mais que ele e que todolos do
mundo. Isto que sei certo de mim, me escusa saber mais dele
que a condi¢do com que guarda esta ponte. E a razdo que ele
tem pera isso, guarde-a pera si, que pera ele poderd ser que
parecera a maior do mundo. Deveis, bom escudeiro, de lhe dizer
que faria bem leixar-me passar antes que o julgue a justa.

O escudeiro, que ja olhara pera as andas e nunca cousa tdo
bem lhe parecera, lhe tornou:

— E escusado pera ele essa embaixada, porque estd tio ufano
que ndo pode ninguém agora com ele. E na verdade tem causa,
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porque fara daqui a oito dias trés anos que ele mantém este
passo sem achar nunca cavaleiro que o vencesse, sendo o mais
continuado deles que por toda esta terra ha. E entdo sacaba
o prazo que lhe foi dado por uma donzela mais fermosa que
nestas partes agora se sabe, filha do senhor daquele castelo que
naquele alto parece, em que lhe ela prometeu o seu amor, sendo
esta ponte por ele guardada com a condi¢do que ouvistes. Mas
porém, senhor cavaleiro, se ele fosse sabedor da companhia
que trazeis convosco, com razdo devia temer agora mais que
nunca. Mas eu, contudo, ndo lho posso ir dizer, que ja outras
vezes lhe levei assi embaixadas, cuidando que acertava, e ele
tornou-me mé resposta. E socedendo depois as cousas como
ambos desejavamos, mo tornava deitar em rosto, como que a
minha boa tengdo ficasse polo acontecimento culpada.

— Ora pois determine-o a justa! — disse Lamentor, olhando
ja pera as andas.

E tirando entio de um tiracolo, o escudeiro tocou uma
corneta e dai a pouco deixou-se sair dum espesso arvoredo,
que além da ponte estava, um cavaleiro bem armado a cavalo.
Vindo-se direito para a ponte, ali houveram ambos a justa, em
que meu pai contava muitas cousas de grande esforco e valentia
que vos eu ndo contarei, porque ainda que as molheres folguem
muito douvir cavalerias, ndo lhes estda bem contarem-nas, nem
elas parecem na sua boca como na dos homens que as fazem.
Mas contudo dissera-vo-las, se me lembraram inteiramente.
Porém, nido me lembram, sendo que contava meu pai que
romperam trés langas e a quarta caiu o cavaleiro da ponte,
e com a queda grande do encontro, que também foi grande,
ficara sem se poder alevantar um pouco. Apeou-se Lamentor
rijo e, quando chegou, achou-o sem fala, e descobrindo-o, lhe
pareceu como mortal. Mas dai um pedago acordou todo mu-
dado na cor, e levantando os olhos para Lamentor, que sobre
ele estava, com um sospiro:

— Aj, cavaleiro, prouvera a Deus — lhe disse — que vos nido
vira nunca ou que, a0 menos, vos nao tornara mais a ver!



Lamentor houve dele d4, maiormente de umas lagrimas que
lhe viu, e tomando-o por o braco, o ajudou a erguer, dizendo-lhe:

— Do amor, senhor cavaleiro, vos podeis queixar com razio,
que assi como vos ele a vOs fez guardar este passo, me fez a mim
fazer-vos este nojo. De vo-lo ter feito me pesa, como homem
que, a fazer-vo-lo, foi como namorado. Noutra alguma cousa
de vosso contentamento vo-lo emendarei quando mandardes.

O Cavaleiro da Ponte, que o viu assi mesurado, bem lhe
pareceu razdo de Ihagradecer aquela vontade, mas tamanha era
a dor que tinha no coragdo que ndo podde acabar de forcar a
sua. Contudo, porque era dalta criagdo:

— O amor demasiado — lhe disse como desculpando-
-se — ndo vive em terra de razdo, mas eu irei tomar vinganca
dele noutras, alongadas desta, onde nio veja cousa com que os
meus olhos descansem. Ainda que esta vinganga bem me pesa,
porque ha de ser toda de mim sé e de meu cuidado.

E assi se virou logo para outro cabo e deu a andar pelo vale.

E como ele com a queda grande que dera ficasse mal trata-
do, segundo depois pareceu se lhe quebrasse alguma cousa de
dentro, nio foi pelo vale abaixo muito que, acabando um seu
escudeiro de tomar o cavalo, comegando a ir ap6s ele o alcan-
¢ou perto dali, achando-o ja langado no chio, de brugos. Foi
para o erguer, viu que ele era em estado de morte, comegou de
chorar feramente. Lamentor, que o ouviu, deu a correr para 14,
e vendo como estava o escudeiro com seu senhor como mortal
nos bragos, deceu-se prestesmente e foi-se para ele. E vendo-o
no derradeiro termo de sua vida e como esmaiava:

— Que é isso, senhor cavaleiro? — lhe disse Lamentor — Esfor-
cai, que este é o passo verdadeiro para que vds tomastes a
ordem de cavalaria.

E ele, acordando as palavras, pos os olhos em Lamentor,
estendendo-lhe vagarosamente a méio dereita, como em sinal,
parece, de paz, com uma voz cansada:

— Ao esfor¢o, se me podera valer — disse —, perdoara eu
tudo, pois me falece agora que me a mim cumpre tanto viver.
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E com a for¢a que fez para dizer isto, como homem que
tinha alguma dor grande de dentro, foi-se-lhe o félego. Cerran-
do os seus olhos, ficou como passado deste mundo. Mas dai
a um pouco tornou-os abrir, e fazendo mengdo com o rosto
pera aquela banda onde estava o castelo da donzela por quem
guardava o passo, que todo aquele vale descobria, e levando
para la os olhos, parece lembrando-lhe que ndo tinha ja mais
de oito dias por acabar do prazo que lhe fora assinado, como
cousa que o0 mais magoava, ainda disse estas derradeiras palavras:

— O castelo, qudo perto agora dantes estava de vés!

E com isto deixaram-se os seus olhos cansadamente cerrar
para sempre.

Chegadas eram ja ali as andas com as duas irmis e toda
a outra gente, e vendo como o Cavaleiro da Ponte, que
desarmado ja o rosto tinha, era de fermosa presenca e ainda
mancebo, todos ficaram muito tristes de tamanho desastre.
Lamentor, que via como o escudeiro estava lancado aos pés
de seu senhor tristemente chorando, havendo dele compaixo,
que assi na pratica que com ele tevera dantes na ponte como
naquilo lhe parecia de boa maneira e de criagdo, foi-se para
o consolar. E tirando-o para fora dali donde estava chorando,
lhe disse:

— Té nas cousas proveitosas, temperanca ¢ muito louvada.
Os choros nao aproveitam para nada, por isso é muito mais
necessario neles a temperanga, nem se deve ter senio como
cousa que se nido pode escusar. Vosso senhor faleceu como
cavaleiro, e ainda vos digo que todas as pessoas que lhe bem
querem ndo devem ser tristes, antes se devem d’alegrar, que foi
de tdo alto coragdo que nao pdde soportar ser vencido, que
sé-lo ou nao estd na ventura.

— Desta desaventura minha s6 — disse o escudeiro cho-
rando —, pois fico, ndo me pesa tanto como por ser tomada
por quem é.

— Os cavaleiros, por amores — tornou Lamentor, desejando
saber o que isto era —, tudo lhe estd bem fazerem.



— Em lugar — respondeu o escudeiro —, que lhe seja
agradecido. Mas meu senhor, sobre todalas cousas do mundo,
queria bem a uma donzela que nio tinha pera ele mais armas
que a fermosura, porque a vontade, segundo ela mostrou, nunca
foi dele, mas antes disseram alguns de sua casa que o dia que
ela concedeu o prazo chorou muitas lagrimas e que nunca o
concedera se ndo fora por seu pai, que era tdo afeicoado a meu
senhor, e com razdo, que a cabo de longo tempo alcancou isto
de sua filha, e ainda a hora de sua morte.

Todos se espantaram douvir isto, porque o Cavaleiro da
Ponte era fermoso e o fizera na justa grandemente. Lamentor,
a quem disto pesou muito, pelo grande esfor¢o que lhe na justa
conhecera, com manencoria, disse:

— Consolai-vos, que o amor nunca perdoara desamor. Tarde
ou cedo vereis vinganga.

O escudeiro, chorando e tornando-se a langar aos pés de
seu senhor:

— Senhor cavaleiro — disse —, pera a morte nao ha ai
vinganga!

Lamentor o tornou a erguer, dizendo que para o chorar
haveria tempo, que por entdo curasse dentender no que havia
de fazer. O escudeiro disse que iria dali a uma jornada onde
estava uma fortaleza de seu senhor, em que estava uma sua
irma viuva, a quem a ele dera pera lhe comer as rendas™, em
mentes ele seguia as aventuras. E dai viria o concerto pera
o levarem ao jazigo de seus antepassados, que ela muito lhe
queria, e que por entdo deixasse ai Lamentor um seu escudeiro
que o guardasse.

O sol ia ja empinado e era tempo de repousar e comer,
maiormente quem do mar saira. E porque ndo muito longe de
aquele lugar e da ponte estava um assento gracioso d’arvoredo
e corria por antre ele a dgua, ordenou Lamentor ir ali jantar.
E assi o fez depois, dizendo ao escudeiro que ele queria ir
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repousar naquele lugar e que lhe daria as andas em que o
levasse, e, se lhe mais cumprisse, de boamente o faria. O escudei-
ro, tendo-lho em mercé, disse que assi fosse.

E comegando-se de ordenar tudo, foi assi acaso que a irma
do Cavaleiro da Ponte, porque sabia que ndo havia mais de
oito dias pera acabar o prazo em que seu irméo, a quem ela
muito queria, tinha todo seu contentamento posto, determinou
de vir ali com grandes concertos o dia dantes, como aquela
que o devia por amor e por obriga¢do, e acompanha-lo até o
fim, que havia ela por certo que acabaria sua aventura com
grande honra, pois tanto tempo a mantivera que nio havia ja
cavaleiro por toda esta parte que por ali ndo tevesse passado.
E acertou entdo de vir, e vendo aquele ajuntamento e as andas,
néo soube que dizer, mas logo lhe deu o cora¢ao uma volta e,
chegando-se rijo, viu o escudeiro que ela bem conhecia andar
chorando. Perguntando-lhe que cousa era aquela, olhou, viu o
irmdo jazer sobre uns panos ricos que Lamentor lhe mandara por
e, apeando-se apressadamente, foi correndo para ele. Lancando
seus toucados em terra, comegou a ir carpindo crimemente os
seus cabelos, que eram longos, pera onde o corpo de seu irméo
morto jazia, dizendo:

— Pera a dor grande ndo se fizeram leis!

Isto dizia ela, porque era costume mui guardado naquela
terra, e ficara doutro tempo sob grandes penas proibido,
ndo se por molher nenhuma em cabelo senio por seu
marido. E chegando a ele, o abragou muitas vezes e beijou,
dizendo:

— Irmdo meu, que morte foi esta que assi vos levou tdo
asinha que vos ndo pude falar, que a mim enganada me trouxe
do vosso castelo a desaventura? Que desconcertos da fortuna:
para verdes outrem tomaveis vOs esta empresa, eu, pera ver
a vOs, parti de casa, e tudo era para ambos nds nido vermos
o que desejavamos! Triste de mim, que quando me vés com



outro rosto fostes correndo abragar, dizendo «Daqui a trés
anos, senhora irma, verei a cousa do mundo mais desejada e,
de vossa licenca, que mais quero», logo me deu nalma e disse-
-vos: «Que largo prazo é este pera quem o recebe, que quem
0 pde parece que o ndo pde para all». Mas vos, que para isso
quisestes este bem, como que nio folgaveis de mouvir aquilo,
«O amor grande», me tornastes, «seguran¢a demanda». Ainda
mal muitas vezes porque foi tdo grande! Mas ndo me comera
a mim a terra com esta dor, sem fazer a todo meu poder que
custe o largo prazo alguma cousa aquela que tanto custou a
vés e a mim.

As duas irmas, que ja dantes eram decidas pera darem as
andas, se foram pera ela e, tomando-a antre si, come¢aram-na
agasalhar & maneira de a quererem consolar, que a lingua-
gem da terra ndo na sabiam. E ela, com alta voz chorando,
disse:

— Leixai-me, senhoras, chorar, que meu irmdo ndo tem
outrem que o chore.

Chegou-se Lamentor, que andara todalas partidas e sabia
a fala, e disse:

— Os cavaleiros, senhora, que em feitos d'armas acabam
como vosso irmao, nio devem ser chorados como os outros
homens, que eles acham o que buscavam. Voés, senhora, que
muitas causas tenhais para ser triste pela perda que perdestes
nele, que era o milhor cavaleiro desta terra toda, também
tendes muita razdo de louvar a Deus por ele ser tal. Leixai o
pranto, vede o que mandais que se faga, que pareceria, senho-
ra, escandalo curardes mais de vossa dor que de vosso irmdo
enquanto o tendes diante.

E nisto chamou o escudeiro, que lhe dissesse como estava
dantes j& ordenado. E ela houve-o por bem e fez-se assi. Poseram
o Cavaleiro da Ponte sobre as andas envolto em uns ricos panos,
e a irma, chorando, pediu que a metessem com ele. Lamentor
a tomou pelo brago e a donzela pelo outro, que a irma nio
podia, e poseram-na dentro. Mas querendo Lamentor soltar
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os paramentos das andas como cousa de tanto do, se chegou
mais para ela e disse-lhe estas palavras:

— Ainda que o tempo, senhora, seja pera outra cousa,
porque nio sei quando vos tornarei a ver, de mim sabei certo
que podeis fazer a vosso servico. O mais, sabereis do escudeiro.

E ela ndo tornou reposta, que ia coberta toda, lancada ja
sobre o rosto de seu irmio. E ele soltou os paramentos e assi
foram-se.

Tristes ficaram todos por aquela desaventura, mas Lamentor,
a que ndo esquecia quem o trazia consigo, alimpando os olhos
das lagrimas que lhe aquela partida assi fizera, se veio para onde
sua senhora com a irmi estava com estas palavras:

— Ora nos podemos, senhora, ir, que na mortalha alheia
néo temos mais que fazer.

E tomando-a pola mio, mandou aos seus para o lugar que
dantes lhe parecia bem, dizendo-lhe o que haviam de fazer eles.
Entramentes se foram todos trés por sobre o ribeiro deste rio.
Olhando para ele e falando outras cousas, esteveram assi um
pouco, porque o mais asinha que ser podera foi armada uma rica
tenda e comegaram de comer, que de tudo vinha em grande abas-
tanga. Repousaram té bem tarde que as andas tornaram, e por
ndo serem horas para ja caminhar, se leixaram estar assi aquela
noite, que a fortuna tinha ja ordenado que fosse pera sempre.

Belisa, que assi se chamava aquela senhora que vinha prenhe,
em mentes ali esteveram, antes que as andas viessem, adormeceu-
-se. E acordando um pouco agastada, que viu a Lamentor,
langando-lhe amorosamente os bragos pelo pescogo:

— Assi antes! — lhe disse.

Ele viu que sonhara, pelo desacordo com que acordara; lhe
preguntou que cousa fora esta.

— Sonhava, senhor — respondeu ela —, que estavamos,
vos e eu, presos por um fio e eu cortava-o, e que vos nio
via mais.

Lamentor ndo lhe pareceu sendo que lhe atravessaram
aquelas palavras o cora¢do, como na verdade enfim foi, e assi



elas, como isto que em si sentiu, o entristeceram grandemente.
Adevinhava-lhe, parece, a alma o seu mal, e ndo pdde tanto
dissimular que o nido conhecesse ela™, e disse-lhe:

— Que ¢ isso, senhor, que assi vos mudastes com o que
vos disse?

Mudando ele o prepdsito em cousa que também o mudasse
a ela, por lhe escusar alguma imaginacdo, pelo perigo em que
vinha da emprenhidéo, respondeu-lhe dizendo:

— Hei-vo-lo, senhora, de confessar, ainda que nisso force
minha condi¢do, que nem dizer-vo-lo nem cuidd-lo quisera.
Houve ™ menencéria, e perdoai-me, que de vés ndo se pode
ela haver. Mas como os sonhos ndo venham sendo do que
homem traz na fantesia, pareceu-me, porque me dissestes que
sonhaveis, que me ndo vieis mais, que era desconfiardes do
que vos quero e de mim, sendo vos tdo segura por ambas elas
ou por cada uma.

E ela, com a boca cheia de riso que abastava para o desa-
gastar, se ele aquilo cuidara, se chegou pera ele dizendo-lhe:

— Bem longe viera eu buscar essa desconfianga! Perdoo-
-vos, que parece que este dia é assi aziago que tantos desastres
acontecem nele.

Nisto e noutras cousas passaram aquele dia enquanto houve
sol, o qual com mais nojo se havia de por aquele dia do que
amanheceu, pelo que ouvireis.
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[CAPITULO 3]

Vindo a noute, repousando ja todos, Belisa se comecgou
d’agastar levemente, mas crecendo-lhe a dor cada vez mais,
houve de chamar por sua irma. Acordando ela, que perto
em uma camilha dormia, lhe contou Belisa de como a dor
ia em crecimento. A senhora Aodnia, que assi se chamava a
irma, acordou as molheres de casa e uma dona honrada,
que de parteira sabia muito e pera isso a trouxera Lamentor,
porque quando ja partira, Belisa era prenhe e se nido fora
porque se ndo podia ja encobrir, ndo na trouxera ele assi a
terras estranhas. Mas na mocidade o amor nio achou outro
milhor remédio que o desterro. Belisa, que a Lamentor queria
sobre todas as cousas do mundo, disse contra as outras que
a ajudassem a tirar do leito em que jazia para a camilha de
sua irma, pelo ndo acordarem, que estava cansado do cami-
nho e bem lhe seria mister repousar. Assi foi feito o mais
mansamente que pdde.

Grande parte da noute passaram em fazer remédios pera
a dor de Belisa. Mas a senhora Adnia, que via sua irma cada
vez com mais agastamentos:

— Quereis, senhora irma — lhe disse —, que chame ao
senhor meu irméo?



— Pera tomar paixdo — disse ela —, ndo no chameis vds.
Prazera a Deus que se ird esta dor, e isto ao menos ganhare-
mos dela.

— Assi prazera a Deus — falou a dona honrada dacold donde
estava —, porque me ndo parece sinal nenhum de parirdes,
senhora, tdo cedo. Deve ser isto do caminho ou mudanga da
terra.

Porém, era ja escontra a menha e a dor ndo amansava nada,
antes se lhe fazia maior. Comegavam-lhe de vir uns agasta-
mentos como desmaios ao coragdo, mas a primeira vez que
lhe isto veio se soportou ela, e também a outra, mas quando
veio a terceira, em tamanho crecimento lhe veio que se lhe
tolheu a fala um pouco. Tornando ela em si, olhou pera sua
irma, dizendo-lhe:

— J4 agora me ndo pesara de o chamarem.

E porque nisto comegou-se a sentir milhor, tornou asinha
dizendo contra sua irmd, que ja ia pera o chamar:

— Mas ndo no chameis, que parece que me acho milhor.

Um pedaco grande esteve, entdo, Belisa desagastada.
E porque uma rica camisa que tinha vestida estava mal tratada
dos remédios que sobre o coragio lhe punham, escontra as
molheres disse:

— Vistam-me a mim outra camisa, que se morrer niao va
sequer assi.

A senhora Aodnia se pOs a chorar com estas palavras,
e, olhando pera ela Belisa, vieram-lhe também as lagrimas
aos olhos. E querendo-lhe dizer alguma cousa, a dor ndo
a deixou, porque entonces comegou mais apressadamente
que dantes.

Aquela dona honrada, que a via mais agastada que nunca,
disse que seria bom erguerem-na de todo, e querendo-a sua
irma tomar por um cabo, se virou a ela Belisa dizendo:

— Naio sei que ha de ser isto.

Mas tamanhos foram os agastamentos entdo, e tdo apres-
sados, que ndo houve ai acordo para a erguerem de todo e
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ficou como assentada. E enfim foi assim a desaventura que
em breve espaco a pos em extremo de morte, que ja lhe ia
falecendo a fala. Levantando os olhos pera sua irma, lhe disse
como for¢adamente:

— Chamem-no! Chamem-no!

Foi a senhora Aénia chamar rijo, chorando, Lamentor, que
no mais alto sono dormia, dizendo-lhe:

— Acordai, senhor, acordai, que vos levam Belisa!

Ergueu-se apressadamente Lamentor, levando a méo a um
tragado que a par da cabeceira tinha. Mas vendo chorar todas
derredor da cama de Aodnia, e Belisa, que a tinham erguida
até os peitos, meia como passada deste mundo, abragando-a
se chegou pera ela, dizendo:

— Que cousa foi esta, senhora?

E as lagrimas lhe encheram com estas palavras o rosto
seu e dela, e levantou entdo Belisa cansadamente uma mao, e
a manga da camisa® tomava pera lhe alimpar os olhos. Mas
ndo seguindo ela ji sua vontade, se lhe tornou a deixar cair
pera baixo. E ela pondo” entdo os olhos fitos nele pera sentir
nd mais™, e dai os foi cerrando vagarosamente, como que lhe
pesava muito de o deixar assi pera sempre.

Lamentor, que isto ndo pdde ver, caiu doutro cabo como
morto, e assi esteve um grande pedago. Neste mesmo tempo,
ouviu a dona honrada chorar uma crianga na cama. Cuidando
0 que era, atentou e achou uma menina nada, e chorava mui-
to. E tomando-a entdo nos bragos, com os olhos ndo enxutos
disse assi:

— Cuitadinha de vds, menina, que chorando vossa mae
nacestes! Como vos criarei v0s, filha, estrangeira em terra es-
tranha? Mal va ao dia que assi saimos do mar pera passarmos
toda a tormenta na terra!



Mas como sabia que era, ordenou de a curar *’, tomando o negécio
todo sobre si, que Lamentor e a irma bem via que outra mor carga
tinham. E assi mandou o que se havia de fazer e proveu sobre tudo.

A senhora Adnia, lembrando-lhe o que vira fazer a dona
viuva sobre o corpo do morto irmédo, que honesto e devido
costume ao tempo de luto lhe parecia entdo, posto que em sua
terra se ndo usasse, pondo-se sobre o de sua irmd, rasgando
os toucados dos seus fermosos cabelos, que longos eram a ma-
ravilha, a cobriu toda e a Lamentor, que bem cuidou que era
também morto, que, pelo grande bem que queria a sua irm4,
leve lhe foi isto de crer, vendo-o da maneira que via. Depois
de muito cansada, em alta voz comegou estas palavras:

— Triste de mim, donzela de pequeno tempo, desemparada
em terra alheia, sem parente, sem ninguém e sem prazer! Como
vos, senhora irmd, assi me podestes deixar s, tdo longe e em
tal lugar? Pera vos tirar a soidade me dizieis vés que vinha eu
cd, e vOs pera ma dar a mim vinheis. Mal-aventurada de mim!
Pera outras fadas cuidava que me criava a mim minha mée. Ela
foi enganada, e eu, a que hei de pagar o engano. Que sem-razdo
tamanha, senhor cavaleiro, me é feita perante vds! De quantas
donzelas de vés foram ja emparadas, eu sé estava pera o nido
ser! Coitada de mim, que farei? Onde me irei?

E assi se langava sobre o corpo de sua irma. Mas ao mentar
do cavaleiro que ela fez, ele como por sonhos tornando em si,
que viu diante tantas lagrimas e magoas, ficou sem fala um
pouco, e vendo logo como se matava toda a senhora Adnia,
esforcou-se e moveu-se pera ir arredar, que tio cruelmente se
nio matasse, dizendo:

— Esforgai, senhora, pois fortuna quis que um tdo descon-
solado vos consolasse.

Dali foi-a erguer. Querendo-lhe falar, faleceu-lhe a fala. Ali
houveram ambos triste pranto e antre si se diziam um ao outro
palavras de muita magoa, comecadas pela dor, rotas pelo pranto.
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[CAPITULO 4]

Lra j&i menha crara e acertou-se assi que aquela
hora chegava um cavaleiro a ponte. Vinha de longes terras
buscar aquela aventura por mandado de uma senhora que lhe
queria bem a ele, mas ele devia-lhe mais do que lhe queria.
Nao achando ninguém na ponte e ouvindo perto dali tamanho
pranto, pareceu-lhe algum mistério e cousa alguma de grande
dor, e deu a andar para escontra onde era. Vendo uma rica
tenda e ouvindo muita gente dentro e fora chorando, perguntou
a um servidor que topou que cousa era aquela. Ele lha contou.
Apeando-se entdo, ele mandou primeiro diante um escudeiro
de Lamentor, e mesuradamente entrou apos ele.

E entrando, viu a senhora Adnia, que em grande extremo
era fermosa, soltos os seus louros cabelos que toda a cobriam, e
parte deles molhados em lagrimas que o seu rosto por algumas
partes descobriam. Foi logo traspassado do amor dela, sem
haver quem por parte doutrem fizesse defesa alguma. E como
0 amor viesse justamente com a piadade, parecia que vinha ela
s6. Mas entrando, que se descobriu, eram ji conhecidas tantas
razdes por parte da senhora Adnia que ndo tdo-somente lhe
esqueceu a outra, mas nio lhe lembrou mais sendo pera lhe
pesar do tempo que gastara em seu servico.



Desta maneira foi ele preso do amor da senhora Aénia e
depois se viu morrer por ela, que este foi um dos dous amigos
de quem é a nossa histdria. E por isso sofa meu pai dizer que
tornara o amor deste cavaleiro a morrer na paixdo onde se
alevantara. Mas pera isto seu tempo vira.

Dito era ja a Lamentor de como o cavaleiro entrara, mas
ele ndo no viu sendo quando ja o achou a par de si, dizendo-
-lhe palavras de consolagdo. Lamentor as recebeu dele o milhor
que pdde, mais por lhe ndo dar causa de se deter muito que
por estar pera isso. Mas depois destarem um pouco, vendo
Lamentor de como ele nio fazia mengdo de se ir, forcadamente
lhe disse:

— Senhor cavaleiro, a vossa visitagdo vos tenho em mercé.
Praza a Deus que noutra mais alegre vo-la pague! Nés vimos
de caminho e, como sabeis, as pousadas ndo sio mores do que
vedes, ndo ha i outra casa pera a tristeza e pera nds, senio
esta. Deveis v0s, senhor, ir pera onde is*”, e ndo tomareis ao
menos parte de tanto nojo, porque as magoas alheias também
doem a quem as vé. Perdoai-me, que ndo tenho agora outra
cousa em que vos sirva a vossa boa vontade.

O cavaleiro, passando os olhos pela senhora Adnia:

— Eu nfo tenho pera onde ir daqui — lhe disse, e, parece
que lembrando-lhe que havia de deixar o cora¢io, cairam-lhe
umas raras lagrimas por os peitos.

Mas como ele visse que ali ndo tinha mais que aquela ten-
da e outra pequena, bem lhe pareceu que nido podia caber ali
naquele tempo gente estrangeira, ainda que ele no seu coragio
ja o ndo era. E erguendo-se entdo, seguiu sua fala, dizendo:

— Deste vosso nojo, senhor, ndo me pode a mim caber
pequena parte, por onde quer que vi. De boamente vo-lo aju-
daria a passar. Mas enfim, vds, senhor, cavaleiro sois, e mais,
pois vindes de longas ' terras, como soube de um vosso criado,
nao deve ser este o primeiro que hajais visto, porque, nas suas
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mesmas terras, os que nunca se mudaram delas nio se podem
escusar de ver nojos cada dia e cada hora do dia.

E dizendo-lhe mais que visse o que lhe mandava, se des-
pediu dele com os olhos postos na senhora Adnia, e assi foi
um pouco, que a tenda nido lhe deu mais lugar. Mas quando
se houve de virar de todo, com muita dor sua os arrancou
dali. Assi se saiu da tenda e assi o deixaremos pera seu tempo.

Lamentor se tornou a seu pranto, que muita causa tinha
pera ele. Mas estando ele e a irma assi por grande espago de
tempo, que ia ja o sol escontra o meio-dia, a dona honrada
(que Ama se chamou depois, pela criagio da menina), como
era ji de dias™, era de muito saber, e chegando-se pera onde
ambos estavam no seu pranto:

— Senhores — comecgou dizer —, muito tempo vos ficara,
que a desaventura me parece que ¢ nesta terra como na nossa.
Leixai as lagrimas, que ndo é agora tempo, senhor, para vds
nao parecerdes cavaleiro, nem vos, senhora, pera parecerdes
tanto molher. Lembre-vos que a tristeza é de todos, que ta-
manho mal foi o nosso que nio tio-somente o havemos de
ter, mas ainda nos havemos de consolar uns com os outros.
E pois temos a dor pera sempre, doamo-nos sequer de nos,
que ficamos vivos. A sepultura é devida aos mortos, hio se de
fazer as cousas necessarias. Olhai que este é o derradeiro dom
da vida. Termos o corpo da senhora Belisa mais sobre a terra
parecera fazermos-lhe forca no mais pouco de sua partida.
E pola ventura se deve ela d’anojar negarmos-lhe o seu, quando
nos ndo hd de pidir nunca mais outra cousa.

Acabadas estas palavras, que nio foram ditas sem lagrimas e
muita dor de todos, tomou ela a senhora Adnia como sobragada
e levou-a pera a tenda pequena que pegada naquela estava.
E depois tornou por Lamentor e também o ajudou ir pera la.
Depois entendeu em concertar o necessario, mas Lamentor nido
quis que levassem o corpo de Belisa pera outra parte, antes



mandou que ali onde falecera fosse sua sepultura, porque logo
assentara em sua vontade de nunca mais, enquanto vivesse, se
mudar daquele lugar. E assim foi.

Porque nos reinos donde eles vinham se costumava, antes
que mandassem os corpos mortos a terra, virem todos os
parentes mais chegados beija-los nas faces, os familiares **, nos
pés, e o parente mais chegado por derradeiro de todos (parece
que faziam aquilo como saudagdo pera que aquela trasmuda-
¢do fosse como em boa hora), como tudo foi acabado, a Ama
veio chamar Lamentor e a senhora Adnia. Foram eles. Mas a
senhora Aodnia foi rijo langar-se sobre as faces de sua irmai e,
beijando-a, alevantou a voz, dizendo:

— Noutra terra, muitas tevéreis vés que fizeram ** isto mais
que nesta!

Aqui comegou rasgar o seu fermoso rosto e todos alevan-
taram um triste pranto a maravilha. Cada um lembrava sua
dor, e assi a iam beijar nos pés. Lamentor, a quem mais dofa
aonde inda nunca outra cousa lhe doera, depois de muitos
sospiros arrancados d’alma, olhando para o que havia de fazer
pelo costume, desta maneira disse:

— Aij, senhora Belisa, como vos hei de saudar eu? Por mim
deixastes vossa terra, por mim, vossa mae! Quem vos pode
apartar de mim em terras estranhas, pera me fazerdes tio
triste? Nao me querfeis vos a mim tamanho bem? Mas alguma
grande desaventura me houve enveja, ca o que me vos fazieis
pera eu ser o mais ledo cavaleiro do mundo, pera eu ser o
mais anojado o fazia ela. Mal-aventurado cavaleiro, que pera
v0s, senhora, estava ordenado uma sepultura em terra alheia e
pera minha vida, duas. Mas a vossa terd o corpo, e as minhas,
o corpo e alma. Nao fora mais rijo, senhora, o fio que nos a
nds tinha a ambos? Como o cortastes vos sem mim? Néo vos
alembrou que era eu o que sem voOs ndo havia de ser mais?
Pedistes, me disseram, que vos levassem d’a par de mim, por
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me néo tirardes do repouso, e outro estava-mo tirando a furto
de vés. Nao abastou a minha desaventura haver de ser o mais
triste do mundo, mas ainda a maneira de como me veio a
havia de ser também! Nido me chamaram sendo pera vos nio
ver, e ainda entdo vos doestes de mim. Quiséreis-me alimpar
as lagrimas, e a minha desaventura ndo queria, faleceu-vos a
mio, como que vos leixava, sendo ja senhora da vontade a
morte, e com os olhos derradeiros postos em mim me fostes
mostrando que com a alma se ia derradeiramente também a
vontade. Mais devidos eram os meus anos a esse vosso caminho,
mas mais o era eu as tristezas. E pois fico pera elas, milhor
é ficar sem vos.

E com isto cumpriu o costume. Mas a Ama, que via nio
haver 1 outrem sobre quem cargasse o cuidado das honras
derradeiras sendo a ela, arredando a Lamentor e a senhora
Aodnia, tomou uma rica toalha nas mios e, langando-a sobre
o rosto de Belisa:

— Agora ja mais — disse — vos cumpre olhar pera o Céu,
onde ela bem-aventuradamente esta, que isto é terra. Quem a
amar, pois ja ela a leixou, parece que errard ao bem que lhe
quiser.

Palavras eram estas de muita consolagdo, se soubera a dor
presente consolar-se. Mas assi a enterraram.

Deixemos aqui as cousas de Lamentor, que foram muitas
e estremadas, que ele fez pelo muito que a Belisa queria, por-
que, como este conto seja dos dous amigos, agravo se lhe fara
grande, ao muito que deles ha pera dizer, gastar-se em outrem
parte alguma do tempo.
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[CAPITULO 5]

E torno-vos ao cavaleiro, que saiu da tenda téo triste
que ndo pdde alongar-se muito dali, e apeando-se, assentou-se
ao pé dum freixo que acerca daquele ribeiro e da ponte estava.
E por cuidar mais & sua vontade, mandou ao seu escudeiro,
arredado dali, que desse de comer ao seu cavalo ribeira daques-
te rio, que logo se temeu de o ele ver assi e cair em alguma
sospeita que fosse contar a Aquelisia (que era aquela por quem
viera ali, como ouvistes), porque muito lhe eram todos os seus
afeicoados. Que, como ela quisesse a ele grande bem, a eles
néo se podia ter que lho ndo mostrasse todo nas obras, donde
nascia irem-lhe a ela com tudo o que ele passava. E assi o que
ela fazia por bem lhe saia as vezes por mal que, pera camanho
bem lhe ela queria, ndo podia deixar douvir pelo tempo cousas
que a magoassem, nem também ele ndo nas podia deixar de
fazer, pelo pouco que lhe queria, como de feito assi por der-
radeiro lhe foi causa a ela de triste fim.

Mas assentado o cavaleiro ao pé do freixo, esteve por longo
espago revolvendo muitas cousas na fantesia, que, quando se
alembrava do que Aquelisia lhe queria, parecia-lhe sem-razdo
deixd-la. Por outra parte, depois lembrando-lhe de quéo bem lhe
parecera Adnia, parecia desamor néo lhe querer bem. Tinham-no



assi antrambas fermosura e obrigagdo, a ver quem o levaria.
Mas, por derradeiro, pdde mais a de mais perto. Soia a dizer
meu pai que fora vencida a obriga¢do como cousa que lhe ndo
vinha de direito o pago no amor, e vencera a fermosura, como
quem de s6 a ver se pagava.

Era Aquelisia uma de duas filhas, a que sua mae s6 mais
que a si queria, de boa fermosura, mas obrigou tanto a este
cavaleiro com cousas que fez por ele, que o endevidou todo
nas obras, ndo lhe deixou nada tdo-sdis pera que lhe devesse a
fermosura. Parece que lhe queria tamanho bem que nio sofreu
a tardanca de o ir obrigando pouco a pouco, deu-se-lhe logo
toda. Obrigou-o a si, mas ndo no namorou

Coitadas das donzelas que, porque veem que as namoram
os homens com obras, cuidam que assi também se devem eles
namorar! E é muito pelo contrairo, que aos homens namoram-
-nos, apds uma brandura dolhos, aspereza muita dobras. Isto
de seu natural lhe deve vir, serem tdo rijos que parece nao
terem em muito sendo no que trabalham muito. Nos outras,
brandas de nosso nascimento, fazemos outra cousa. Porém, se
eles connosco entrassem a juizo, que razio mostrariam por
si? Ca o amor que é, sendo vontade? Ela ndo se d4 nem toma
por forca. Mas, como seja ou pola desaventura das molheres
ou ventura dos homens, senten¢a é dada em contra, que a eles
prendem-nos esquivangas, e boas obras a elas. E esta s6 maneira
poderio ter pera os namorarem: se ndo forem namoradas deles.
Mas ao amor, quem lhe pord lei? Porém, este desagradecimento,
que é o seu nome verdadeiro, trouxe muitos a desaventurados
fins, como vereis neste cavaleiro em que falamos. E néo foram
vdos os rogos que Aquelisia fez, com as maos erguidas aos céus
pedindo dele vinganca.

Contudo, assentou ele por derradeiro de a deixar, porque
além de lhe parecer a senhora Adnia a mais fermosa cousa que
vira, pareceu-lhe também que por vir de longes terras e ser
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naquela estrangeira que mais asinha haveria o seu amor. Esta
esperanga, ainda que bem visse ele que era de longe, contudo,
grande ajuda foi entdo pera acabar de confirmar ou de fazer
muito grande o bem que lhe queria, porque isto vai como
quando algum emparo® tolhe o sol: se o toma em cheio, é
muito maior a sombra que o amparo que a faz. Assi, os que bem
querem, porquanto as esperangas, por pequenas que elas sejam,
se tomam sempre em cheio, ou parece que tomam, os estorvos
que tolhem a cousa benquista fazem o amor muito maior do
que elas sdo, donde vém depois nacer os cuidados que com a
morte ou longa tristeza se possuem; como foi neste cavaleiro,
que ja ndo cuidava sendo como se apartaria de seu escudeiro,
de maneira que depois dapartado lhe nio causasse suspeita
alguma daquele lugar, pera ele mais a sua vontade gozar dele.
E desejava tanto este apartamento porque sabia ele que havia
de sofrer mal ver-lhe leixar Aquelisia, que era da criagdo dela
e lho dera pera o acompanhar, e nunca lhe al ele dizia sendo
que a devia tomar em matrimoénio, porque era dalto sangue e
herdava terras onde ele podia repousar os derradeiros dias de
sua vida, que ndo leixam tomar armas com honra.

Mas enfim cuidando o que determinou, chamou-o e, fazendo-
-lhe um razoamento largo, antre outras cousas lhe disse que
lhe ndo parecia bem ser ele mesmo o que levasse a senhora
Aquelisia a nova d’aventura que ndo achara, vindo por amor
dela, mas que seria bem levar-lha ele. E disse-lhe que de sua
mofina quisera ele mesmo que outrem fosse o portador, que
pera ela ndo podia ele ir em companhia de novas tristes; e
que o esperaria no castelo que perto dali estava té tornar-lhe a
trazer recado se queria ela po-lo noutra aventura, pois aquela
assi se ndo podera acabar.

Partindo-se o escudeiro com o recado, enganado ele e pera
quem o levava, ficou o cavaleiro s6 e comegou a entrar em
pensamentos de como mudaria o nome pera que nio fosse



sabido onde estava nem se podesse saber pera onde ia, que
tanto se ensenhoreou naquele pouco tempo o amor dele que
a si mesmo queria ja em parte leixar. Mas lembrando-lhe nisto
que noutro tempo lhe dissera um adevinhador que, quando ele
mudasse a vida e o nome, seria pera sempre triste, ficou um
pouco mais cuidoso. Mas tornando logo fazer menos conta
daquelas cousas como incertas e, contudo, nao querendo ir de
todo contra elas, per outras muitas que tinha ouvidas, cuidou
de trocar as letras do seu nome, de maneira que assi ndo no
mudaria nem atentaria os fados. Mas ele ndo viu que isto era
engano também dos fados.

Ele estando assi neste pensamento, acertou-se acaso que
um mateiro vinha do mato pelo caminho que ia ter a ponte,
e vinha em cima duma besta como deitado, mal coberto com
um enxalmo. Parece que andando ele despido cortando a lenha,
ateara-se-lhe algum fogo por todo o seu vestido e queimara-
-lho. Entdo ele, por lhe querer acudir, descuidara de si, e o
fogo fizera-lhe algum nojo por partes de seu corpo. E direito
do cavaleiro topou com outro mateiro que pera o mato ia, que
lhe perguntou, vendo-o vir assi sem lenha, que pera que fora
ao mato. Respondendo-lhe o mateiro queimado, falando-lhe
galego estas sos palavras: «Bimarder»

Olhou o cavaleiro pelo barbarismo das letras mudadas na
pronunciagido do b por v, e pareceu-lhe mistério, porque ele
era também aquele que se fora arder, e quis-se chamar assi
dai avante.

Nio passou muito tempo que por aquele lugar nio veio
um dos servidores de Lamentor, que atravessava pera o castelo.
Quando Bimarder soube dele *” como Lamentor tinha ordenado
fazer ali uns pagos grandes e morar neles toda sua vida, algum
repouso deu mais este a Bimarder, que dantes a pouca certeza
que tinha da estada de Adnia naquela terra lhe dava grande
fadiga ao pensamento. Mas afroxando da parte deste cuidado,
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entrou noutro, do que faria de si e pera donde se iria, no que
esteve até bem noite sem poder assentar nada consigo; que
ir-se dali pera outra parte lhe era ja grave, ficar parecia-lhe
impossivel cousa pera se poder esconder do seu escudeiro.

Combatido assi de uma e outra cousa, ainda porém sem
detremina¢do de nenhuma, ergueu-se como forcado da noite
mais que da vontade. Buscando seu cavalo onde o leixara o
seu escudeiro, ndo no achou. Tornando-se entdo pera o freixo
onde dantes estivera, pera dali olhar se fora beber ao rio, mas
nio o vendo nem sentindo em nenhum cabo, encostou-se
assi entdo ao freixo, cuidando a primeira no cavalo. Mas néo
tardou muito que logo ndo tornasse a seu verdadeiro cuidar,
imaginando, parece, a senhora Adnia na fantesia, afigurando-a
nela da maneira que a vira. E de piedade amorosa lhe estavam
caindo as lagrimas polos olhos.

Estando ele assi todo ocupado daquela doce tristeza, sentiu
como alguém a par de si. E olhando, com o luar que entdo
fazia viu uma sombra de homem desproporcionado do nosso
costume estar perto dele. A stpita novidade o comoveu a
alteragdo, mas, como esfor¢ado que era, langando méo a sua
espada, cobrou ousadia de lhe preguntar quem era. E vendo
que contudo se calava, pOs-se em jeito pera ela com a espada
ja arrancada, dizendo:

— Ou me dirds quem és, ou o saberei eu!

— Estda quedo, Bimarder — chamando assi por seu nome,
lhe disse a sombra —, que ainda agora foste vencido de uma
donzela chorando.

Deteve Bimarder o passo, espantado daquilo, que ainda até
entdo cuidava ele que o ndo sabia ninguém. Mas tornando logo
a querer-lhe perguntar donde o sabia, olhou e viu que aquela
sombra, virando-se para umas moutas grandes que i cerca
estavam, se metia indo por antre elas, e assi desapareceu.

Ficando Bimarder com o pensamento cheio do que aquilo
seria, comegou douvir um estrondo grande que vinha pelo mato
descontra onde ele estava. E ainda bem o nio ouvia quando,



correndo perante si, viu passar o seu cavalo e uns lobos apds
ele, e ap6s os lobos, de longe, vinham correndo uns cdes com
grande matinada. E ao saltar deste ribeiro, caiu nele o cavalo,
chegando os lobos, que comegavam a feri-lo por todas partes,
de maneira que, com qudo prestesmente Bimarder acodiu, ja
ele era meijo-morto.

Nao tardou nada que uns pastores que perto dali tinham
a malhada do seu gado, ao filhar dos cides vieram ali ter,
afegurando-se-lhe *” ser morta alguma rés. E achando Bimarder
assi agastado, comegaram-no a querer consolar com palavras
e modos rusticos, oferecendo-lhe pousada. Por aquela noite,
aceitou-a ele, ainda que nio desejava entdo companhia, mas
polas horas o fez e também porque logo cuidou que, como
os pastores fossem no seu fato, ndo lhe haviam mais de tolher
o tempo ao cuidado, que para eles nio se fizera a noite sendo
para dormir.

Foram assi a um fato de uma grande manada de vacas,
que todas estavam alevantadas com o alvoro¢o dos cies e
medo dos lobos, metendo-se os pastores, e Bimarder trés eles,
por antre elas, que lhe iam fazendo lugar escornando umas
as outras. E assi saindo, estava uma fogueira grande a par de
uma choupana de sebes corticada por cima. E junto doutra
choupana, ao fogo, jazia deitado sobre rama verde espalhada
um pastor ja todo branco que maioral era do fato, e tinha a sua
cabeca sobre um tronco de madeira encostada, e uns rafeiros,
cachorros piquenos, langados parte por cima do velho pastor,
outros com umas cabecas grandes estendidas sobre ele.

E em os pastores chegando, ergueu ele a cabe¢a um pou-
co, e como homem que era avisado em semelhantes casos,
descansadamente comegou a preguntar polo que passaram.
Contando-lhe eles que ndo era nenhuma rés morta, lhe con-
taram também do cavaleiro que traziam. Ergueu-se ele entdo
assentado e, fazendo-lhe lugar na sua rama, lhe rogou que se
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fosse assentar. E assentado Bimarder e assentados todos der-
redor daquela fogueira, pediu o velho maioral a Bimarder que
lhe contasse como aquele desastre lhe acontecera. Contou-lhe
ele brevemente, pelo satisfazer, como, andando o seu cavalo
pascendo, vieram aqueles lobos e mataram-no primeiro que lhe
ele podesse valer. Ao que come¢ou com uma fala retumbada
a falar o velho pastor, como que o queria consolar naquela
mofina, dizendo:

— Os desastres que acontecem com as alimarias feras neste
vale é cousa espantosa e, para quem as souber, mais leves de
sofrer, se a companhia nisto é consolagdo. Que a meia noite
do inverno escura, sendo eu mais mancebo que agora, diante
os meus olhos me tomaram a vaca bragada, mie destoutras
bragadas que tenho eu ainda agora, e ma mataram. Pois tinha
entdo a par de mim o rafeiro malhado e a rafeira branca sua
mae, armados os pesco¢os ambos, que nunca me achei com
eles em lugar tdo ermo nem noite tdo escura que nao estevesse
seguro como na metade do dia. Mas entdo pouco aproveitaram
eles a mim, que bradava, e a coitada da vaca, que bramia tdo
doridamente, que em breve espaco ajuntou quanto gado em
aquela sazdo tinha, que estava, a la fé**, bom pedago dali. J&
aqui onde agora estou me vieram matar, no craro dia, quantos
bezerros tinha, que ainda nao eram para andar com as mades.

— Pois porque estas logo aqui, pastor honrado? — lhe disse
Bimarder.

— Nunca vistes al! — lhe respondeu o pastor — Nao ha o
haver sendo donde ha o perder. A terra é abastada de pastos,
assi como cria o bom cria o mau. Eu ja ouvi dizer a um grande
homem, que era dado as cousas do outro mundo, falando na
povoacao desta terra (que, ainda que a vedes assi por partes
metida a mato, é de pastores em muita maneira povoada), que
esta era uma das maravilhas da natureza: de uma terra mesma
nascerem duas tio contrairas uma da outra. E que isto ndo era



s6 nas alimarias, mas nos homens, ca ndo hd os maus senido
onde ha os bons e ndo ha ladrdes sendo onde ha que furtar.
Mas quanteu, ndo sei qual é pior para nos outros pastores: na
terra que é de pouca ervagem, perece-nos o gado a fome, e ca
nestoutra, matam-no-lo. Assi que em toda parte nos vai mal.
Mas nds outros somos, enfim, como dizem que sdo todos os
outros homens, 1a vés, senhor cavaleiro, o sabereis: podemos
milhor sofrer o mal que nos faz outrem que o que nds outros
fazemos a nds outros mesmos. Os danos da terra fraca, porque
é em nosso poder sairmo-nos dela, ndo nos podemos sofrer,
os da dura, porque nido é em nds outros vedarmo-los, sofremo-
-los como podemos. Assi também digo eu, senhor cavaleiro,
no vosso caso, ndo esteis agastado. Descansai e tornai toda a
culpa a terra.

Estas palavras a Bimarder pareceram bem e, se nio fora
porque era contar o pastor a verdade de sua vida, cuidara ele
que nio eram estas palavras de pastor. Mas o que cada um
passa, ligeiramente o sabe bem contar. E por isso lhe nio tor-
nou resposta mais que umas palavras em sinal dagradecimento
daquele bom conforto, fazendo men¢ao de querer repousar, o
que vendo, o velho pastor mandou a todos que se langassem
e dormissem. Foi feito assi e comegaram em breve espago os
pastores a roncar, estirando os seus rusticos membros, uns pera
cad e outros pera acold, como ao sono aprazia.

S6 Bimarder ndo pdde repousar, tendo no seu coragio a
quem ele nido doia. E quando a todos a escura craridade das
estrelas amoestava sono, dele o tinham desterrado os seus
cuidados. Antes, com os olhos postos pera aquela parte don-
de viera, segundo parecia, com o corpo sd, a senhora Adnia
ausente ele via chorar. E em a longa noute esteve assi, até que
o cansan¢o do corpo adormeceu aquela parte dos sentidos
sobre que tinha poder; sonhos e fantesias acuparam“’ a outra.
Mas depois de um pouco sono, acordou ele todo banhado em
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lagrimas que chorara, sonhando que o levava dali por forga a
sombra que vira dantes. E correndo-lhe por isto muitas cousas
pelo pensamento, assentou consigo de se ndo ir daquela terra
té ver o que podia ser dele naquele cuidado que o assi toma-
ra e assi o seguia. Desta maneira cuidava ele que iria contra
aquilo que per ventura lhe adevinhava o sonho, se o fizesse.
Tamanho desejo tinha de se ndo ir nunca dali, que tudo lhe
parecia que lho amoestava.

E de muitas maneiras que cuidou, nesta assentou per der-
radeiro: despedir-se cedo daquele velho maioral e ir-se a algum
lugar perto dali onde mudasse os trajos, e tornar-se acertar
vivenda com ele, que grande fato lhe parecia que trazia, que,
ainda que muitos mancebos lhe viessem, a pouquidade da
soldada faria que lhe ndo fosse sobejo qualquer pastor. E assi
o fez.
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[CAPITULO 6]

Eis Bimarder pastor de vacas, que nada houve ai
impossivel ao amor grande. Muito tempo passou ele naquela
vida, com maus dias e piores noites, porque Lamentor, no
comeco logo de seu assentamento, mandou fazer primeiro
umas casas pera recolhimento, né mais, e a muita gente que
era vinda pera as obras, pela negociagdo “* grande que tinha a
casa e grande pressa que Lamentor dava a eles, tolhia a saida
as molheres, por onde Aénia ndo pareceu um grande tempo
pera Bimarder aldemenos levar aquele contentamento que a
vista dos olhos da aqueles que do mais carecem.

Conheciam-no, porém, ja todos os de casa. Chamavam-lhe
o pastor da frauta, porque ele acostumava trazé-la sempre, que
pera remédio de sua dor a escolhera, despois de se desconhecer.
Também assi muitas vezes, horas polas ribeiras deste rio, outras
horas por aquelas altas assomadas que fazem, como vedes,
mais gracioso este vale, andava tangendo em palavras pasto-
ris, que este s6 contentamento lhe era algum conforto no seu
mal pera desabafar o coragdo, que tdo ocupado de profundos
pensamentos trazia.



Muitas cousas sabia meu pai suas que arremedavam a pas-
tor e tinham cousas dalto ingenho, ou mais verdadeiramente
dalta dor, postas e semeadas tdo docemente por outras palavras
rusticas, que a quem o bem olhasse ligeiramente entenderia
como foram feitas. E tinha mais outra cousa, a meu fraco
juizo e parecer: que o bom, posto naquela baixeza destilo, pela
impressdo da presun¢do que punha, comoveu mais asinha a
compaixio, tanto pode a imagina¢do em todas as cousas! Mas,
de todas, uma s6 me lembra que dizia meu pai que ele cantara,
e ouvira-lha a Ama da menina. Por certo que parece que assi
o ordenou a ventura pera que Aonia fosse sabedora de seu
cuidado, ja quando de todo ele andava desesperado e, ndo se
podendo dali apartar, ordenava andando desvariadas cousas de
si, que desvariadamente o atormentavam também.

Por que em tudo fosse como cumpria & desaventura que
estava ordenada, aconteceu que a velha Ama era natural desta
terra e, noutro tempo, quando mog¢a, parece, um mercador
muito rico e gentil-homem, que viera daquelas partes donde
Lamentor vinha, por azos da vizinhanga houvera o seu amor.
E com dadivas grandes e promessas maiores a levaram de sua
terra, de casa de seu pai, que a tinha muito estimada e guar-
dada, mais ainda do que a seu estado convinha. Mas tudo pela
fermosura dela era bem empregado. Era ensinada a livros de
histérias, pelo que era entonces ja sabedora, e depois, quando
velha, foi muito mais. E dizem que, chegados ambos a terra do
mercador, por grandes desaventuras o veio ela a perder, ainda
quando moga e fermosa. Mas ficando assi em terras estranhas,
e movida de compaixdo, a mie de Belisa a recolheu pera sua
casa, donde ainda lhe estava guardado estoutro desterro pera sua
terra. E de como a levou ele, e como o ela perdeu, se conta um
grande conto. Leixa-lo-ei agora, porque tenho outro caminho
tomado, ainda que ja antre os homens todos os caminhos vio
ter a contos de molheres. Mas, pois morais nesta terra, outra
hora nos veremos e contar-vo-lo-ei entdo, se pola ventura vos
fica desejo de ouvi-lo.
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— Ainda, senhora — me ndo pude eu ter que lhe ndo dis-
sesse —, que eu tinha ja posto em minha vontade de nunca ter
desejo nenhum, este quero eu ter, que tanto podem as cousas
vossas comigo. E mais, pois é conto de molheres, ndo pode
leixar de ser triste, e desta maneira também em parte nio irei
contra meu prepdsito, porque, desejando douvir tristezas, ndo
se pode verdadeiramente chamar desejo, que sé desejo deve
ser aquilo com que se haja de folgar, e se também acontecer
o contrairo, serd porque também o desejo se poderd enganar
muitas vezes, como todolos outros sentidos.

— Nos outras, as tristes — me tornou entio ela —, chama-
remos logo a este desejo nojo, porque ndo se deve espantar
ninguém ver mudadas as palavras, ou o entendimento delas, nas
pessoas em que se mudaram também muitas outras cousas que
ndo dissera ninguém que se podiam mudar. E também, filha
senhora, ainda que me vejais assi, ja em idade que as tristezas
passadas ndo deviam ser-me causa de mais que d’haver tudo
por nada, julgar o presente pelo passado, e enfim, estimd-lo
assi, contudo, tamanhas foram as cousas que me fizeram triste,
que o sofrimento delas, em longo tempo, ndo me fez senti-las
menos. Cuidando nisto, muitas vezes digo eu que ndo pode
ser sendo que, quando a fortuna determinou anojar-me, foi
pera que a vida ndo sobejasse a dor. Compassou-as, parece,
ambas, assi que ndo fosse uma mor que outra, e vou enten-
der nisto que ndo se acrecenta mais minha dor que o tempo
com a vida. E perdoai-me ir-vos assim saltar e falar em mim,
tendo ainda por cumprir o que vos prometi, que a sua dor
traz cada uma . Assi sdo também nos meus feitos: indo pera
fazer uma cousa, faco outra, e a mim muitas vezes me sou eu
mesma vergonha.

— Naio podeis vos, senhora — lhe respondi —, fazer cousa
ante mim que haja mister perddo de mim. Antes, quanto
mais vossas cousas olho, me vai parecendo que ndo viestes



aqui sendo pera vos eu ouvir, que até agora soia-me eu andar
espantando de mim comigo como podia durar tanto uma dor
despois d’'acabada a causa dela e como a ndo gastava o tempo,
como as outras cousas todas que nela ha. E porque eu nio via
isto na minha magoa, tornava dando a culpa disto a outrem, e
porque pela ventura me era for¢ado tornar a dar a mim maior
pena ... ou, que digo eu, pola ventura?

E aqui, indo eu pera dizer outra cousa mais, se me pos
diante o pouco conhecimento dantre nds ambas, e calei-me,
assi como me ndo quisera calar. E ela, docemente, e dissimu-
lando pela ventura, segundo no fim de sua fala pareceu, se
ergueu dizendo:

— Das culpas que alguém da a quem bem quer, sempre lhe
ficam as penas delas, e traz rezdo, que nao vos quereria eu a
vOs bem se vos eu o pior desse. Mas antes me espanto ainda
de, quem quer bem, como pode culpar a quem o quer, sendo
que torno a dizer eu que podem fazer isto pela pena que lhes
fica, que a ela tomam eles por vinganca da forca que se fazem
nisto a si mesmos. Também, senhora, fui moga como vos, culpei
ja alguém contra minha vontade. Causa de grandes nojos me
fui muitas vezes. Ndo me poder eu escusar a mim mesma s
de culpar outrem, foram desvairos damor. Ha isto nele como
hé outras sem-razdes infindas, sofridas como ele quis, que este
nosso sofrimento das cousas pds também cousas que ndo se
sofrem sendo pola ventura.

E nesta palavra tirou os olhos de mim, como que queria
dizer que nio no entendera, pois lho eu queria encobrir. E a
mim me pareceu mau ensino a uma senhora, dona e triste, que
me tanto dava de si, negar-lhe parte de minhas tristezas, pois
ja dantes lhas quisera senificar . Disse entonces:

— Cuidai de mim, senhora, o que quiserdes, que assi me
parece que sois anojada, que esta maneira é milhor que todas
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pera saberdes toda a verdade de minha vida, ainda que toda
¢ longa querela.

— Fazeis bem — me tornou ela —, que essa maneira é tam-
bém milhor pera vo-la eu ousar de preguntar, que tio afeicoada
vos sou ja, que pois hd de ser tdo triste, ndo na quero antes
ouvir. Por isso, tornemos ao conto. Ele acabado, fardo de nds
nossas tristezas sua vontade, que também se desejam contadas
como 0s prazeres. mentar

— Mas o conto foi assi. Disse-vos, se vos lembra, que uma
s6 cantiga mlacordava que dizia meu pai que ouvira a Ama.
Por certo, ouviu-lha desta maneira.

Comegava a cair a calma e havia pedago que estava o pas-
tor da frauta assentado a beira deste ribeiro sobre um torrao.
Olhando pera a outra parte contraria donde a Ama acertou
também acaso de vir, estava tangendo mansozinho a frauta,
como antre si. E estando ele nisto, eis se deixa vir um rebanho
de vacas correndo apressadas da mosca, e, passando por ele,
se foram meter nagua até os peitos. Leixando ele entdo de
tanger, ficou como cuidoso um pouco e, porém sem tirar a
frauta donde a dantes tinha, como trasportado. Olhou pera isto
a Ama e quisera-lhe dizer que tangesse, que bem lhe parecera
dantes, mas estando pera o dizer, comegou de tocar a frauta
docemente e de maneira que fez deten¢a a Ama. E parecendo-
-lhe cousa triste e mais que de pastor, deu-se toda a ouvi-lo,
sendo quando ele, depois de um pedago grande, soltando a
frauta, comegou assi:

Para tudo houve remédio,
para mim s6 o ndo houve ai,

inda mal que o soube assi.

Fogem as vacas para a 4gua
porque a mosca as vai seguir,
eu so, triste em minha magoa,

néo tenho onde fugir.



Daqui me ndo posso eu ir,
estar ndo me cumpre aqui,

e 0 que eu quero ndo no hd i.

Em mentes a calma dura,
tem esta fadiga o gado:

a menha apasce em verdura,
a tarde em seco prado.
Dorme a noute sem cuidado,
que tudo achou para si,

descanso eu s6 o perdi.

A mim, nem quando o sol sai
nem despois que se vai por
nem quando a calma mor cai,
nao me leixa minha dor.

Dor e outra cousa mor,
convosco hoje amanheci,

convosco ontem anouteci.

Crendo que assi acabaria,
dei-me todo ao que padego,
um dia leva outro dia,

por um mal outro conhego.
Se o fim responde ao comego,
ai, qudo mal que me provi,

que no comego o fim vil

Se nasci por meu mal ver,

e ndo por vé-lo acabado,
milhor fora ndo nascer

que ver-me desesperado.

E pois que este meu cuidado
me traz tdo cego apos si,

inda mal que o soube assi.
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Antre lagrimas e pranto

nasceu o meu pensamento,
creceu em tdo pouco tanto

que é mais alto que o tormento.
Pois nio é cousa de vento,

mal faz quem me esquece assi,

que apo6s mi nido ha outro mi.

Vai-se tanto porlongando

o fim do por que espero
que a vida me vai gastando,
pois ja dela desespero.
Fortuna me vai guiando,
contraira sempre de si,

nao sei para que nasci.

E em dizendo este derradeiro verso, parece que ndo pode
ele ter as lagrimas, e em o mal acabando, calou-se como
estorvado delas, e entendeu-o a Ama pelo soltar da frauta e o
tomar d’aba pera alimpar-se. A tamanha compaixido a comoveu
que nio pdde também ter as suas, 14 onde estava, e sempre lhe
falara, se ndo fora que vinham chama-la ja de casa. Foi for¢ado
alevantar-se. Alevantou-se ela e foi-se, acupada toda a fantesia
daquele pastor, que algum mistério grande lhe pareceu.

E como o que estd ordenado de ser logo traz os azos consigo,
entrando a Ama em casa, topando Adnia s6, a boa fé, sem mau
engano, se pds a contar-lhe tudo e jurar-lhe e tresjurar-lhe que
nao podia ser pastor. E porque ja Adnia entendia a linguagem
desta terra mui bem, lhe disse a Ama a cantiga quando lhe veio
a contar de como o pastor com aquelas derradeiras palavras
deixara cair a frauta no chdo e com a aba do gabao, que de
burel era, se alimpara das lagrimas que com elas lhe vieram
e, acabando d’alimpar-se, olhara pera a aba que com ambas as
maos tinha, e como, parece, lembrando-se de quem ele era, ou
ndo sabia porqué, encostara o rosto nela assi antre as maos



como estava; e apds um grande sospiro se leixara estar assi e
assi ficara quando se ela viera, que, pola chamarem neste meio
tempo, se tornara tio triste como havia muito que por cousa
alheia o ndo fora. E encheram-se a velha Ama os olhos d’agua
em dizendo «cousa alheia», e assi se virou pera outro cabo e
foi-se fazer cousas de casa.

A senhora Aoénia, ainda entdo donzela daté treze ou catorze
anos, sem saber que cousa era bem-querer, de umas lagrimas
piadosas regou as suas fermosas faces, e com ele’ os sentidos
primeiro lhe encrinou’, tanto podem algumas horas as cou-
sas ouvidas! E se ndo fora que era ela moca, ligeiramente o
entendera logo, mas ndo no entendeu. Mil vezes naquele dia
lhe tornou a pidir que lhe dissesse ora a cantiga e ora como
estava. E por acerto preguntando-lhe uma vez de que feigoes
era, lhe disse a Ama:

— Eu ja outras vezes o vi, de bom corpo e de boa desposi¢io,
o rosto de igual composigdo*’. A barba, um pouco espessa e
um pouco crecida que a ele traz, parece que é aquela ainda a
primeira, os olhos, brancos, dum branco tamalavez nublado.
Na presenca logo se enxerga que alguma alta tristeza lhe so-
giga™ o coragao.

Lembrou Aoénia s6 tornar-lhe a preguntar quando foram as
outras vezes que o vira. Disse-lhe ela entio de como aquele
pastor se vinha por derrador daquelas casas sempre e as vezes
se punha a falar com os oficiais, outras andava defronte a
ribeira daquele rio, pastorando seu gado. E este era o pastor
a que todos chamavam o pastor da frauta, que conhecido era
de todos. Nao no conhecia Adnia, porque nunca saia fora, mas
entdo logo pds sua vontade dolhar por ele e catar maneira pera
isso, tamanho do lhe fez ouvir dele o seu canto. E enganada
assi daquela falsa sombra de piadade, dormir toda a noute
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seguinte ndo pdde, mas ndo que ainda fosse decrarada consigo,
nem baixo daquele desejo detreminasse nada. Porém, ardia em
fogos de dentro.

E porque de todo acabasse isto de confirmar, ainda bem nao
era menh3, saindo a Ama da menina a uma varanda a4 maneira
deirado, que sobre uma parte das casas estava e fora logo feito
no comego pera despejos, viu o pastor estar s6 sobre a borda
deste rio, ndo mui longe do lugar donde o ela vira o dia dan-
tes, que ali estava o freixo onde se ele pds a primeira vez que
safra da tenda e onde também viu a sombra, como vos disse.
E ali foi também onde depois veio morrer, e parece ji entdo os
seus fados o incrinavam pera ali e pera aquilo, que a ventura
de cada um nio se pode mudar. E como assi o viu, foi-o logo
dizer a Adnia correndo, tamanha pressa dava ja a fortuna ao
desastre, ou era vinda a hora que se ndo podia alongar. E como
lho teve dito, acupou-se em negdcios de casa.

Levantou-se Aodnia e, deitando sé6 uma roupa grande sobre
si, que em camisa estava ainda na cama, se foi ao eirado e viu-o
estar virado pera aquela mesma parte. Mas vendo-se Adnia s
no eirado, lembrou-se logo que ia toucada dum rodilhado so,
como se erguera, e, ou por nio parecer que se erguera entio,
ou ja por ndo parecer mal, lan¢ou ela uma manga da camisa
sobre a cabeca, e leixou-se estar assi.

Nisto comegaram as vacas pascendo rodea-lo naquele lugar
onde estava, que era uma maneira douteiro pequeno. E andando
pascendo elas, umas pera ca e outras pera 14, deixou-se doutra
manada vir um touro grande e medonho urrando e langando de
quando em quando terra sobre as ancas e, doutras vezes, que
a queria comer, meneando sua cabega pera uma e outra parte.
E chegando as suas vacas, comegou tdo feramente a pelejar com
outro seu, que espanto fazia a ela, 14 onde segura estava deles
ndé mais. E andando assi, comegaram-se de ir chegando com
grande peleja pera o lugar onde ele estava. Mas vendo ela que
nio se mudava ele, nem tirava os olhos daquela parte onde ela
olhava, antes parecia, segundo estava seguro, que os nio via,



sendo que isto ndo era pera crer. Mas quando ela de todo em
todo viu que os touros se iam chegando ja a ele, ficou esmo-
recida. E tornando em si, olhou e, com o espago que se metia
em meio, tolhendo-lhe os touros a vista dele, parecendo-lhe
a ela que o tomavam debaixo, caiu doutro cabo como morta.

Vendo Bimarder aquilo, que pera outro nao olhava, deu-lhe
logo no coragdo o que era. E ainda que ele tevesse muitas razdes
pera o duvidar ou nio o haver por certo, pois da sua vontade
Aodnia ndo era sabedora, que ele soubesse, contudo, creu, que
assi 0 quis o bem-querer grande que todalas cousas duvidosas
fossem mais certas ou por mais certas se cressem. E cobrando
forga da manencéria que houvera, pelo que sospeitou, com um
cajado grande que tinha na mio tirou ao touro alheio, que
ja o melhor do seu levava, e quis sua dita que lhe quebrou
uma perna e, lancando-se rijo acordadamente a ele, levou-o
per um dos cornos. E como Bimarder fosse de grande forga,
e com ajuda do seu touro, que por instinto natural conheceu
0 socorro, que o também por sua maneira comegou dajudar,
prestesmente deu com o touro alheio em terra. E virando-lhe
a cabeca pera o ar, o leixou que se nio podia bolir.

Viram isto todos os de casa, que ao estrondo grande e urros
dos touros acodiram, e foram todos espantados do esforgo
grande do pastor e ndo falavam em al. A Ama, que também
o via, foi-se em busca de Aonia pera lho contar, mas ndo a
achando na cAmara, lembrou-lhe que seria no eirado, e indo 14,
achou-a deitada. E chegando-se a ela, viu-a como passada deste
mundo, e, dando um «ai» grande, langou méo ao seu rosto.
Mas ao brado acordou Adnia como cansada e, parece, porque
trazia o pensamento ocupado no pastor, foi-se-lhe afigurar o
que arreceava, e cuidou que o que fazia Adnia seria com do
do pastor, que assi também chorara ela quando lhe contara o
que fizera®' o dia dantes. E a primeira palavra que lhe disse foi:

— E o pastor?



Histéria de Menina e Moga n3

Descansou a Ama com isto que lhe ouviu, parecendo-lhe
que esmoreceria ela de ver a afronta tamanha em que se pusera
o pastor, como ¢é costume das molheres. Mas era outra cousa
maior, que estava, muito pouco havia dantes, tao longe de poder
ser como ela de o poder entdo cuidar. Mas tudo j& pode ser,
ao longo tempo ndo ¢ nova nenhuma cousa.

Contou-lhe entdo a Ama velha tudo o que passara o pastor,
e, tornada em suas forgas, se ergueu Adnia e puseram-se ambas
um pouco a olhar pera o touro que no chéo jazia. E estava ai
muita gente dos oficiais das obras e da casa e, se ndo fora por
a vergonha que havia Adnia de a verem, que era em extremo
bem acostumada, ndo se fora ela dali. Mas, contudo, foi-se ja um
pouco tdo decraradamente contra sua vontade que o entendeu
ela, porém, como era aquele o primeiro cuidado, nao lhe pareceu
de todo o que foi, sendo que ja consentia ela a si mesma cuidar
que, se ele ndo fosse pastor, logo lhe quereria bem.

Recolheu-se Aénia logo a cidmara pera vistir-se, e em se
recolhendo, acertou de vir de fora uma molher de servico
de casa que também, parece, saira a ver a peleja dos touros.
E entrando na casa donde ficara jda a Ama, comegou um pouco
alto falar-lhe, dizendo:

— Quereis vos, senhora Ama, saber do pastor?

Aqui calou-se como muito maravilhada. A esta palavra
que Aonia ouviu, pOs-se a escuitar de tras a guarda-porta da
camara.

— Que ha o pastor? — lhe tornou a Ama.

— E uma maravilha grande — lhe respondeu a mulher —,
deveis de saber. Néo sei se vos lembrara que este pastor é um
cavaleiro que aquela antemenhd que a Deus aprouve levar a
Belisa pera si chegou aqui e falou a Lamentor. E eu m’acertei
entdo { e vi-o sair da tenda com os olhos cheios da senhora
Adnia e dagua, e que todo o tempo que { estivera dantes sempre
a olhou de uma maneira como que nio podia al fazer e que
ndo desejava fazer al. Que vos hei de dizer? Verdadeiramente
me pareceu entdo que se ia ele como que lhe ficava i o coragéo.



E por isto que entendi, sai logo apds ele por ver onde ia, e ele
foi-se assentar a par dum freixo grande que ali esta onde foi a
peleja dos touros. Nao olhei mais o que fizera, nem o tempo
era pera isso, sendo agora que fui ver aquilo que ele fez, e em
lhe pondo os olhos deu-me logo o ar dele, e tomei eu isto por
mistério, porque quanta entdo estava eu bem fora de cuidar
nele. Por esta imaginagdo stpita que me veio, tornei atentar
mais nele e vi que nio podia tirar os olhos de cd, e quando
vos vOs fostes do eirado, ficou mais triste que dantes. Quanto
pera mim, abastou aquilo pera confirmar minha presuncio,
porque ele é aquele como Deus é Deus.

Era esta molher um poucochinho lambareira e, porém,
era avisada, se o alguém era. Mas pola outra tacha que tinha,
quis-se a Ama encobrir dela. E posto que aquilo logo se lhe
assentasse nalma, por lho desfazer disse-lhe que se fosse dai,
que ela conhecia aquele pastor por lhe ver tanger um dia uma
frauta bem, e perguntara por ele e disseram-lhe que era filho de
um maioral de uma grande manada de vacas e gado que neste
vale andava, e assi se despediu dela. Porém, a velha Ama ficou
crendo, que bem sabia ela que os acertos em todalas cousas
podiam muito, e no querer bem mais que em todas elas.

Aodnia, que estava escuitando, ouviu toda esta pratica e,
conquanto a Ama contradissera o da outra, ela o creu. E néo
fora isto nada sendo que, apds a crenga, foram todalas outras
cousas que as crenc¢as nestes casos soem trazer apds si, que
logo teve desejos, cuidando o bem-querer, e ja ndo via o dia
nem hora que ele fosse certo de sua vontade, pera que se niao
apartasse dali por algum desastre, que ela logo comecou ar-
recear, porque o verdadeiro bem-querer nio pode estar muito
sem receios.

Vedes aqui como se enamorou esta donzela de Bimarder,
que pareceu cousa feita acinte, porque ambos se comecaram a
querer bem sobre uma sombra de piedade. E haviam de acabar
ambos de uma maneira, comegaram assi também ambos de
dous de uma.
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[CAPITULO 7]

Adnia, que se detreminou consigo, nio pode
mais descansar. E como ele tevesse em costume vir sempre por
derredor daqueles pagos, que suntuosos se faziam a maravilha,
por uma fresta alta, que na cAmara onde ela dormia fora sé
feita pera lume ™, se sobiu Adnia, sabendo como ele andava ali.
E como o viu, com os desejos que tinha de o ver e com o que
consigo tinha assentado, pareceu-lhe nao tdo-séis assi como
ele era, mas como ela queria que fosse, depois de o ela estar
olhando um pouco, bem a sua vontade. Porque ele, ainda que
contra a fresta com o rosto acertasse entdo destar, acertou-se
também destar olhando pera o chio, cuidoso como soia, teve
ela tempo pera o ver bem. Mas depois de um pedago bom, nio
soportando ndo ser vista dele, fez que falava com alguém de
casa, e a isto olhou Bimarder e, conhecendo-a, trasportou-se,
parece, e caiu-lhe o cajado no chio.

Levou Adnia contentamento daquele desacordo que bem
viu, e esteve assi mais um pouco. Mas ndo pode tanto forgar-
-se que a vergonha natural de donzela, ainda tdo moca e tdo
guardada como ela o era, ndo podesse mais que o seu desejo,



e tirou-se entdo assi da fresta. Porém, ndo sendo ainda bem
abaixo, tornou a espreitar se se fora ele e tornou-se logo a tirar.
Também quisera ela tornar outra vez e outras, mas nio podde
tantas vezes acabar consigo de fazer o que ndo devia.

Veio-se a noute aquele dia mais cedo pera Adnia do que
ainda outra nunca viera. Deus sabe como ela aquela tarde pas-
sou! Mas ndo quero contar aqui muitas cousas que por querer
bem se fazem de maneira que se ndo podem dizer.

A velha honrada da Ama, que com o que sospeitou enten-
deu o desassossego de Adnia, que diferente foi logo pera quem
atentasse nisso, andava triste e anojada em parte de si pelo que
lhe contara dele, e por isto o sentia muito mais e aquela ceia
nao pode comer. Mas, recolhidas que elas foram aquela cAmara
da fresta onde dormiam, pondo-se a Ama a pensar a menina
sua criada® como sofa, como pessoa agastada dalguma nova
dor, quis-se tornar as cantigas. Comegou ela entdo contra a
menina que estava pensando cantar-lhe um cantar a maneira
de solau™, que era o que naquele tempo e partes nas cousas
tristes se costumava, e dizia:

Pensando-vos estou, filha,
vossa mae me esta lembrando,
enchem-se-me os olhos d’agua,
nela vos estou lavando.
Nacestes, filha, antre magoa,
para bem, filha, vos seja,

que no vosso nascimento

vos houve a fortuna enveja.
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Morto era o contentamento,
nenhuma alegria ouvistes,
vossa mie era finada,

nds outras éramos tristes.
Nada em dor, em dor criada,
nao sei onde isto ha d’ir ter,
vejo-vos, filha, fermosa,

cos olhos verdes crecer.

Nao era esta graca vossa

para nacer em desterro,
mal-haja a desaventura

que p6s mais nisto que o erro!
Tinha aqui sua sepultura
vossa mde, € a magoa nods.
Naio éreis v0s, filha, nao,

para morrerem por vos!

Nio houve em fados razio,
nem se consente rogar,

de vosso pai hei mor do,

que de si sha de queixar.

Eu vos ouvi a vés s6

primeiro que outrem ninguém,
nao foreis vds se eu nio fora,

nio sei se fiz mal se bem.

Mas nédo pode ser, senhora,
para mal nenhum nacerdes,
com este riso gracioso

que tendes sobrolhos verdes.
Conforto mais dovidoso

me é este que tomo assi,
Deus vos dé milhor ventura

da que tevestes té qui!

n7



Que a dita e a fermosura,
dizem patranhas antigas
que pelejaram um dia,
sendo dantes muito amigas.
Muitos hdo que ¢ fantesia,
eu, que vi tempos e anos,
nenhuma cousa dovido,

como ela é azo de danos.

Mas nenhum mal nom é crido,
o bem s6 é esperado,
€ na crenca € na esperanca,

em ambas hd i mudanga,

em ambas hd i cuidado.

O pastor da frauta, que ndo era pastor, teve aquela noite
maneira como, com um pau que colheu, arribou a fresta, e ja
estava nela quando a Ama comegara a cantar. Bem conheceu na
limpeza das palavras e em a pronuncia¢do delas que era natural
desta terra e avisada, por onde logo arreceou que, se nio tevesse
nela ajuda, que seria grande estorvo, e encomendou-se a sorte.

Acabou a Ama de pensar a criada, que ndo foi pensada
sem muitas ldgrimas d’ambas de duas, dela e de Adnia, que
penteando-se esteve em mentes, segundo sentiu Bimarder,
que ele nada de dentro podia bem devisar, pelo impedimento
dum pano que diante da fresta estava pera amparo dela, e
acabada a menina de pensar, apagando o lume se deitaram
ambas. E porque a Ama tinha sua suspeita, fez que dormia
pera espreitar Adnia, e Adnia, porque tinha seu cuidado, ndo
podia dormir, e ora se revolvia pera uma parte ora pera outra.
Outras vezes, apds um assossego dum pouco, colhendo félego,
dava um baixo sospiro longo, & maneira de cansada daquilo
que acabara de cuidar.

Esteve a Ama tudo notando por um grande espago, e ja
Bimarder estava pera se descer, cuidando que era outrem que
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fazia aquilo, sendo quando a Ama comegou assi a falar escontra
Adnia, dizendo:

— Niéo dormis, senhora Adénia? E que serd, se ndo podeis
dormir? Parecendo-me vai que esta nossa vinda aqui pera
desastres foi e nd6 mais. Mas assi de longe os ordena eles a
ventura, que logo ao come¢o se nido poderam conhecer. Mal
cuidava eu o que havia d'acontecer a senhora Belisa quando
aquela noite, depois de dormirem todas, nos alevantimos
noés sos caladamente e pelo laranjal do jardim, que com a
espessura do arvoredo fazia entio maior escuro, passamos
cheias de medo, e vos pegada em mim toda tremendo, fomos
sair pela portinha falsa que no mais escuro lugar dele estava,
aonde achamos a Lamentor aguardando-nos ja havia pedaco,
todo cheio desperancgas tdo longas que, enfim, haviam de vir
ser assi esperangas e nd mais. Por isso, cumpre a todas as
pessoas, e as donas senhoras muito mais cumpre, pois sdo
as que aventuram mais, que ao principio das cousas olhem
onde elas podem ir parar, que ndo ha nenhuma tamanha que
no comego dela se ndo possa resistir ou leixar sem trabalho.
Que muitos rios grandes hd { que, onde nascem, se podiam
empedir com um pé ou levar pera outro cabo, e no meio
deles, ou depois que colhem forgas, todo o mundo junto nédo
os poderd tolher ou mudar: chama uma agua outras dguas,
um ribeiro outros, em pequeno espaco crecem de maneira
que se nido podem depois deixar. Grandemente devia cada
um cuidar se o que faz, ou detremina fazer, é cousa honesta
e que convenha; que, se lhe sai bem, todos lho tém a bem,
e se ndo, ainda que o mundo lho tenha a mal, o que muitas
vezes acontece, porque, mal pecado, ja os conselhos ndo sio
julgados sendo polas saidas deles, ndo tem ao menos de que
se queixar consigo. E grande bem ¢, a meu ver, escusar a
pessoa imizades dentre si, pois ndo ha lugar c4 neste mundo
que defenda a ninguém de si mesmo. Podem-se tolher imigo
e imiga, frio e chuiva; cuidado pode-se ndo tomar, mas tolher,
ndo. Ja a quem faz o que deve, saindo-lhe como nio deve,



ndo quero afirmar que lhe nido dard paixdo, que a perda de
qualquer prepdsito, ainda que seja desarrezoado, a dd, mas
assi digo que, se lhe der paixdo, dar-lhe-a o sofrimento pera
ela, que bem-aventurado se pode chamar nesta vida quem tem
dor que se soporta, pois, segundo parece, ndo se pode viver
sem ela, assi ou assi. Nos amores, cuidara alguém que nio é
isto necessario e que ndo é acostumado. Cuido eu que podera
ser mais necessario. Que, se em todalas cousas se deve haver
respeito ao como e ao quando e ao porque ou para que se
fazem, por se ndo errarem, majormente se deve este respeito
nos amores de ter, pois sdo tdo sujeitos aos erros, que mais
mal contado serd ao caminhante rico se fosse desapercebido
polo lugar que de ladrdes é seguido que por outro que o nio
fosse; que naqueste, se lhe acontece algum desastre, culparia
a ventura, mas naqueloutro culparia a si mesmo, que sdo
culpas mais graves de perdoar. Por isto, senhora Adnia, vos
peco aprendais de mim, que vi culpas e os danos delas: que
assi como toda pessoa no bem é mais amiga de si que dou-
trem, assi também no mal, quando acontece que haja algum
desvario consigo, é mais imiga de si que de ninguém. E isto
nao é pera espantar, que é imigo de casa, como dizem. Ainda
mal muitas vezes, porque foi necessario que vo-lo dissesse e
porque o soube pera vo-lo dizer! Querei antes, senhora, ndo
ser contente que arrependida.

Aqui, fazendo a Ama uma pouca de pausa, ndo pera acabar
sendo por descansar, que em vontade tinha ja de lhe dizer tudo,
sentiu dormir Aénia. E cuidando a primeira que fosse fingido,
esteve um pedago espreitando-a, e por derradeiro pondo-lhe a
mao, bolindo-a, se certeficou que dormia. Parece que de cansada
do cuidado nédo acostumado adormeceu ela. Era moca e nunca
se ainda vira noutra tal. A Ama, ainda que lhe isto fizesse duvida
do passado, com tudo pelo que passara por ela ja, pareceu-lhe o
que era, que ndo hd cousa que traga mais certo sono as mogas
que a dor grande, e as velhas, tira-lho. E com esta fantesia em
que se a Ama afirmou, adormeceu também.
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Bimarder, que todo aquele tempo passou como Deus sabe,
vendo que assi se calaram, ndo soube que se detreminar, que
tdo cortado ficou das palavras da Ama, pelo dano que temeu
de lhe fazerem, que se lhe torvou o juizo e ndo soube dar
saida®* nenhuma aquele calar. Enleado assi consigo acerca do
que seria, esteve até que a menha crara o levou dali bem contra
sua vontade. E porém, nio se pode ir longe dali.

Da magoa dele ndo vos quero contar, era homem, poderia
com ela, mas da cuitada de Adnia, a que as boas palavras da
Ama ndo aproveitaram mais que pera se guardar dela, vos
contarei.
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ICAPITULO 8]

Ergueram-se pola menhi e posto que a Ama atentasse
Abnia, dizendo-lhe se ouvira ela o que a noite dantes contara,
dissimulou altamente. E pola sua idade e polo amor da criagdo
que lhe a Ama tinha, creu logo de todo, e pelo assossego de
Adnia, feito acinte, o acabou de confirmar, e houve o passado
por nada e pareceu-lhe que seria desassossego de mogas, que
as vezes por mocidade fazem cousas que nio fariam em outra
idade, ainda que nisso lhe fosse todo seu desejo.

Assentando a Ama nisto, meteu-se nacupagio de casa, que
era grande, porque sobre ela carregava tudo, pelo qual a Adnia
ficou lugar e tempo em abastanga pera cuidar mais a sua vontade
e pera fazer como Bimarder fosse certo dela. E pondo cofres
sobre cofres, fechada a porta da cAmara, primeiro dissimulan-
do fazer alguma cousa, se sobiu a fresta, e ainda bem néo era
nela, viu a Bimarder, que néo estava longe dali nem tdo perto
que a conhecesse logo, pelo que se leixou ele estar um pouco
pera se afirmar melhor. E ela, que ndo soportou ja aquela
tardanga, lancando uma manga da camisa fora da fresta, fez
que o chamava. Chegou ele asinha e, vendo-a, ficou assi sem
lhe poder dizer nada. Mas Adnia, que estava ji determinada
consigo, ousou a falar-lhe primeiro, mas nio o que ela quisera,



que ndo pode acabar consigo tanto. E mudando o propdsito
naquilo em que se acertou, lhe disse:

— E aqui andas, pastor, todo o dia sempre?

— E essa fresta — respondeu ele — ndo esta i, senhora, de
noite também?

Adnia, que o entendeu, muito manso lhe tornou:

— Estd — ajudando a palavra com um abaixar dos olhos,
que de todo entdo ao dizer daquilo pos nele.

E ndo na entendera Bimarder sendo fora por isso. Mas ndo
lhe tornou ele a reposta, ca ela nisto deceu-se, porque se lhe
afegurou que boliam a porta da camara, e tornando os cofres
a seu lugar se foi abri-la. E ndo achando ninguém, quisera
tornar, sendo quando nisto eis vem a Ama e outras molheres
de casa, de maneira que todo aquele dia passou como Deus
sabe. Mas logo cuidou que aquelas palavras que lhe dissera o
pastor que eram para que também olhasse de noite por ele.
E com esta esperanca que se deu a si mesma, passou aquele
dia. E também Bimarder passou com a sua, que tomou daquela
palavra derradeira que lhe ela falou, mais com os olhos que com
outra cousa. Mas néo cuidaria ele, me parece a mim (dizia meu
pai), que havia de ser para tanto como lhe saiu, pelo pouco
que entre ambos era passado. E porém, por isso estava mais
certo, me torna a mim a parecer (dizia meu pai), porque como
a ventura venha mais em todalas cousas que tudo, quem sé a
tiver ndo hd mister mais.

Como aconteceu a Bimarder que, vinda a noite, pondo-se
ele a fresta, como a passada fizera, sentiu-as deitar. E dai a
um grande pedago ja, que estava desesperado, ouviu pola
casa andar mansozinho, porém como alguma cousa escontra
a fresta. Estando com o sentido pronto nisto, sentiu que sobia
alguém e, ndo crendo que fosse tanto, como acontece na vis-
ta das cousas muito desejadas e esperadas muito, mas antes
arreceando algum desastre, abaixou-se prestesmente e leixou-se
estar ao pé da fresta. Adnia alevantou o pano e com o escuro
que fazia ndo viu ninguém. Contudo, leixou-se assi estar um
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pouco, e, ndo sentindo nada, dovidou de todo. E indo pera
se decer, disse:

— Parece que foram palavras.

Conheceu-a na fala Bimarder, e dizendo «Néo foram nem
serdo», sobiu asinha a fresta, e ela também conheceu-o em
sobindo. E chegando ele, querendo falar-lhe, disse ela:

— Muito passozinho, que me perdereis!

Nisto comegou chorar a menina e, acordando, a Ama se p0s
a embala-la cantando-lhe. Mas ndo se querendo ela calentar,
se ergueu a Ama, dizendo:

— Nao sei se acharei lume, que esta crianga sente alguma
cousa.

E despois abriu a porta da ciAmara e foi a outra casa das
molheres catar lume. Aodnia, que viu ndo haver remédio,
querendo-se asinha descer, chegou o rosto muito a fresta,
dizendo:

— I-vos™* embora, que ndo pode ser mais.

— De v6s — lhe respondeu ele — me ndo posso eu ir
assi! — e isto tremendo-lhe a fala.

E ela, que houve d6 dele naquilo, querendo soltar o pano,
amparo da fresta, ndo se pode ter que ndo lhe dissesse:

— Pelo que fiz por vos, julgareis o que tinha para vos dizer,
e perdoai-me que ndo vos posso pagar em mais que o soltar
deste pano.

E assi o soltou descendo-se, muito asinha concertando tudo.
E quando ja tornou a Ama, achou-a deitada.

Bimarder leixou-se ficar a fresta e esteve até pela manha, que
tdo acupado lhe ficou o pensamento daquelas palavras que lhe
Adnia dissera em se indo, e como lhas dissera, que uma cousa
e outra ndo lhe deram mais vagar nem tdo-sois pera lhe acor-
dar o fugir do tempo. Mas como ele ndo tivesse a noite dantes
dormido nem o dia que se seguiu, entonces, como descansando
alguma parte de seus cuidados, ndo ja para os ter menos, mas



como se acontece que quem traz alguma cousa que muito
deseja, em mentres aquele desejo o traz, ndo pode repousar, e
depois que alguma seguranca lhe vem, repousa e dorme como
se o alcancara (e ndo podemos dizer que seja entio menos o
desejo, que antes por razdo deve ser mor), assi foi Bimarder
que, parte descansado, parte descontente, trasportou-se, parece,
tanto em seu cuidado que se lhe foram por sonhos os pés e
as maos e caiu no chido com o pau apos si. E ao cair lavou-se
todo em sangue, aquela parte do seu rosto que daquela banda
da parede levou, de que muitos dias esteve mal depois. Mas
nenhumas cousas grandes se acabaram sendo por meio de
grandes desastres, como aqui vereis, porque aquesta queda foi
a Bimarder causa de ver o que por ventura nunca vira.

Mas diz a histdria que a menina nio deixara mais dormir a
Ama, e sentiu” todo aquele estrondo, e Adnia, que ndo dormia,
também o ouviu e cuidou logo o que temeu, porém dissimulou
grandemente, porque ja se guardava da Ama. Mas ela, que ja
também estava descuidada de Adnia, foi sospeitar outra cousa:
que seria alguém daquelas obras, porque muita gente andava
ai e pola ventura viria espreitar por aquele lugar o que elas de
noite faziam, que bem sabia ela que os homens tudo ousavam
fazer de noite. E ainda bem nio era menh3, foi derrador das
casas e achou sinais por onde confirmou sua sospeita. E logo
a’® mandou tapar de pedra e cal, contando tudo da maneira
que o ela cuidou primeiro a Adnia, que lho ouviu com tamanha
magoa que mor trabalho cuido eu que levaria em lha encobrir
que em a sofrer consigo, porque o sofrer faz-se por vontade,
e a outra, contra ela.

Mas este remédio tolhido a Adnia lhe deu causa pera ela
buscar outro maior. E chamando uma molher de casa, que
Inés se chamava, avisada e de quem se podia bem fiar grandes
cousas, e segurando-a no segredo pelas melhores maneiras
que pdde, contando-lhe seu coragdo, lhe disse que mandasse
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ver se andava pela ribeira daquele rio o pastor da frauta, e,
se 0 ndo visse, perguntasse a algum pastor por ele. Fé-lo ela
assi e soube que jazia doente em um monte perto dali, onde
moravam a molher e filhos do maioral do fato em que ele
andava. E tomando ela em sua companhia um homem de
casa, detreminou ir 14, porque tamanha vontade conhecia em
a Aodnia que ndo pdde fazer menos.

Chegou asinha ao monte e, perguntando polo pastor da
frauta, lho foram mostrar em uma casa palhica, detras das
outras, onde ele estava. E ficando eles ambos sos, que assi
buscou maneira Inés, ela lhe descobriu inteiramente ao que ia.
Bimarder, que logo o creu, porque era molher, sobre a pobre
cabeceira donde estava encostado se lhe deixaram cair umas
raras lagrimas causadas dantre muito contentamento e muita
dor, que dambas de duas soem elas as vezes de vir, as quais
fizerom certa a Inés do grande bem que ele a Adnia queria.
Nao lhe esqueceu a ela contar-lho despois. Ali esteveram ambos
um grande pedago de tempo, que Bimarder contou-lhe todo o
comeco, e deteveram-se tanto que foram** sospeitados mal da
tardanga, se fora em outro lugar, mas a vida do monte néo cria
sospeita como néo cria de quem se sospeite mal. Mas, contudo,
deteveram-se ainda menos do que ambos quiseram, pelo homem
que Inés trouxera. Tornada ela aonde Adnia estava, lhe contou
tudo, cousa e cousa, que nio ficou nada.

Veio assi o acerto que perto dali havia uma casa de uma
santa de virtudes de grande romagem, e era entdo ao outro dia
béspera do seu dia, e a Ama e molheres de casa ordenaram
de ir la. E havida licenca de Lamentor pera Adnia, e posta no
caminho que a pé podiam bem andar, ao passar pelo monte se
chegou Inés a Adnia e disse-lhe que ali era, porque assi iam ja
concertadas. E nisto fez Adénia que cansava. A Ama disse logo
que repousasse um pouco, mas desta vez ndo teve ela maneira
pera ir onde Bimarder estava. Foi 14 Inés.



E da tornada fizeram ali grande detenca. E buscando achaque
de querer 14 ir pera detrds das casas, levando a Inés consigo,
houve tempo pera Adnia entrar onde ele estava entdo deitado
escontra a outra parte da parede, chorando porque nio vira
Aonia ao passar, que bem se podera ele erguer. E como isto
perdera, cuidava também que havia de perder a tornada, porque
um mal nunca lhe viera sem outro, pelo qual estava no maior
pranto do mundo antre si.

Entrada Adnia, deteve-se um pouco e sentiu que chorava
e sospirava baixo, de maneira como que naquilo forgava a si
mesmo. Ela, por ver se poderia saber o porque o fazia, que ja
desejava saber dele tudo, deteve-se ainda mais, mas ele, com
pensamentos que sobrevinham ao choro, mais o acrecentava do
que o diminuia. E assentando-se entdo Adénia na borda daquela
sua pobre cama, lhe pds a méo, e quisera-lhe dizer alguma
cousa, mas nio podde que lhe faleceu o esprito“. Virando-se
Bimarder e vendo-a, também lhe faleceu o seu.

Estiveram assi ambos um grande pedago sem se dizerem
nada um ao outro, ele com os olhos postos em Adnia e
Aodnia postos os seus no chdo, que, em se virando Bimarder,
lhe tomou vergonha. Levando-os assi a terra, cobriu-se-lhe o
seu fermoso rosto de uma tamalavez de cor além da natural.
E soifa dizer meu pai (que parte desta histéria em seu tempo
se soubera) que ndo parecia sendo que viera aquela cor como
pera ajudar ainda a Adnia contra Bimarder, tdo fermosa a ela,
fermosa, fizera.

Mas estando assi nisto eles ambos, e nao estando eles ambos
ali, chegou Inés muito rijo a porta, dizendo que se queriam
ja ir e que a mandavam chamar. E assi foi for¢ado levantar-se
Abnia e ir-se, e Bimarder ver tudo e ficar. Mas Aodnia, que
bem via os olhos de Bimarder como ficavam, tomou uma
manga da sua camisa e, rompendo-a, como pera remédio de
suas lagrimas lha deu, senificando na maneira s6 de como lha
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deu o pera que lha dava, ca parece que a dor grande nio lho
deixou dizer por palavras. Mas em lha dando, pds seus olhos
nos seus, dizendo so assi:

— Pesa-me, pois minha ventura ndo quis que vos deixasse
de magoar com o que eu ndo quisera.

Estas palavras lhe disse ela ja fora da porta, e com elas e
com o que sentiu ao dizer delas, duas e duas lhe comegaram
as lagrimas de correr dos seus fermosos olhos, polas suas
faces fermosas abaixo lhe iam fazendo carreiras por onde se
iam, que a Bimarder a tanto pranto comoveu quanta era a
razdo dele, pois, perdida a vista, foi tanto o choro que néo lhe
abastaram os seus olhos as suas lagrimas, polo que niao pdde
entdo dizer nada. Mas Inés, apressando a Adnia com a fala e
com as maos quasi empuxando-a e levando-a jd, virou-se pera
ele Adnia dizendo:

— Levam-me!

E deixando-se ficar toda com os olhos, se foi assi levada té
que com as paredes das outras casas trespds a porta daquela
de Bimarder. Ele ndo se pode ter que pela outra banda da sua
casa se nao saisse escontra aquela parte donde se podia ver
o caminho que elas levavam. E ali esteve olhando em mentes
a terra lhe deu lugar, e depois um grande pedago, enquanto
poderiam bem chegar a casa, ca parece folgam também os
olhos com a presungdo e descansam dolhar pera aquela parte
donde esta ou vai aquilo que poderam® ver, se nido foram a
fraqueza deles ou o empedimento dalguma cousa. Mas como
lhe pareceu que seria em casa, lembrou-se logo do lugar onde
estivera ela na sua assentada, e a grande pressa se tornou pera
l4. E entrando, foi-se ali pera onde estivera dantes e consigo
estava fantesiando Adnia, ora lembrando-lhe como aquilo fizera,
ora como aqueloutro. Depois, tomando aquela parte da manga
que lhe deixara, se punha a chorar com ela a voltas de palavras
tristes, como que houvesse ela dentender.



Nisto assi passou naquela doenga em que grandemente foi
visitado de Inés, e sarou asinha. E daqui té que lhe aconteceu
a desaventura que vos contarei se passaram tempos e outras
infindas cousas, porque os pacos de Lamentor acabaram-se e,
polo apartamento do lugar em que estavam, Adnia e a Ama com
outras molheres de casa iam a passar tempo ribeira daqueste
rio donde Bimarder sempre andava. Mas nenhuma cousa ha
neste mundo em que se deva ninguém muito de fiar, que aquela
grande seguranca em que Bimarder estava, em lugar também
tdo ermo, ainda lhe nio pdde durar, como o vereis.
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[CAPITULO 9]

loi assi que a donzela por quem morrera o Cava-
leiro da Ponte, como vos hei contado, veio tristemente acabar
por azo da vidva irméd que o levou nas andas. E socedeu no
castelo um filho dum cavaleiro muito valido e rico nesta terra,
que por meio de vizinhos desejou a Adnia por molher, o que
foi asinha acabado pola igualeza dambos naquilo em que a
quiseram aqueles em que estava o praz-me do casamento

Mas, polo nojo de Lamentor e polo apartamento de sua vida,
nao no soube Adnia sendo o dia dantes que a haviam de levar
pera o castelo, que em sua casa ndo queria Lamentor ver prazer
e bem lhe pareceu a ele que nio se descontentaria Adnia do
esposo, porque era bem aposto cavaleiro e dos bens do mundo
abastado. E por isso também escusara dizer-lho entdo. Mas
nao foi assi, que Adnia toda aquela noite passou num grito, e
se nio fora por Inés, que de todo seu segredo era sabedora,
morrera ou se fora por este monte. Mas ela consolava-a, e com
outras esperangas que lhe deu, ndo somentes a sosteve que
néo fizesse de si nada, mas ainda lhe fez ser contente daquela
vida e deseja-la, porque lhe dezia que, segundo os casamentos



ocupavam aos homens, podia ela ter a liberdade que quisesse,
a que na casa onde estava ndo podia ter.

Este conselho foi tomado sem Bimarder, porque a bre-
vidade do tempo nio deu lugar pera isso, mas concertaram-
-se ambas que ficasse Inés pera lho dizer. Ao outro dia, ou
despois, mandaria por ela, porque logo determinou pedi-la
a Lamentor.

E veio aqueloutro dia, e como Bimarder ndo guardasse outro
gado, ainda bem ndo era menha ja ele andava ribeira deste rio
e viu vir gente de cavalo, muita, e passar a ponte escontra os
pacos de Lamentor. Mas ndo teve entdo a quem preguntar que
seria aquilo. Contudo, ndo se tirou dali, porque logo se lhe
revolveu o pensamento e encrinou a vontade a queré-lo saber,
que, pola maior parte, o que ha de ser dd primeiro sempre
nalma, e se anddssemos sobreaviso, ligeiramente entenderiamos
tudo ou parte do que ha de ser.

Decidos os de cavalo, estiveram per grande espago com
Lamentor. Despois comegaram a sair uns tras os outros, fazendo
maneiras de prazer. E nisto viu Bimarder donas a cavalo e viu
o fio da gente escontra a ponte, por onde teve sazdo de per-
guntar a um paje que cousa era aquela. Disse-lho ele, passando
seu caminho, mas Bimarder niao o acabou de crer, tamanho
abalo fez no seu coragdo. Mas olhando, viu Adnia, e com ela,
da banda esquerda, o seu esposo, que conhecido ia nos trajos,
e pela comunicagdo da pratica que antre si ambos levavam,
como derradeira cousa l[e]vou-a toda. E olhando-a, Bimarder
mui bem a viu. E Adnia nunca se virou pera aquela banda sua,
sabendo qudo continuada dele sempre era, mas antes, porque
ia incrinada pera aquela banda donde o esposo ia, pareceu-lhe
a ele que o fazia acinte, que mais ainda devia a ele do que ele
a ela, ca isto é natural: quando vos uma pessoa cai num erro,
todas as cousas que despois faz as tomais a pior parte, como
aqui acaeceu. Ficou Bimarder tdo cortado que dali a mais de
uma hora nao cuidou nada, e acabando ela de ir virando-se
pera outra parte, se foi e ndo no viram mais.
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Aquele dia a tarde veio Inés a buscé-lo, e, ndo o achando,
perguntou por ele. E disse-lhe outro pastor, que acaso acertara
entdo destar perto dele olhando também a gente, que, depois
dela ida, estevera ele um pedago sem se mudar de um lugar
e sem tirar os olhos do chio, como homem cuidoso em sua
maneira, e tanto que ele mesmo olhara pera isso e quisera-lhe
falar, sendo quando ele nisto se virara pera outro cabo, pela
ribeira dando a andar rijo, desaparecera, e que nunca o mais
vira; e que ja ele fora ao monte de seu amo perguntar por ele
pera que viesse pastorar seu gado, que andava desmandado, e
que do monte também o vieram buscar por todo este mato, e
pareceu a todos que seria ido, porque ele nunca tal acostumou
e ja outrem andava com seu gado.

E ficou Inés toda fora de si e logo cuidou que lhe ndo
cumpria ir viver com Adnia nem vé-la, pois saira tdo mal seu
conselho. E tornada pera casa, ordenou dilatar sua ida por
alguns dias, pera ver se saberia algumas novas de Bimarder.
Antre tanto, ndo sabendo nenhumas e apressando-a Adnia que
lhas levasse, detreminou contudo de ir, porque por outra via
cuidou antre si que com pouco trabalho se lhe tiraria Adnia por
entdo a Bimarder do pensamento, que os casamentos a primeira
parecem outra cousa, e as senhoras que dantes foram presas
d’amor, logo aos primeiros dias esqueciam tudo o passado, mas
depois, por nojos e desgostos que nacem da culpa do longo
tempo, ou conversagio que traz menosprezo, tornam depois
muitas vezes a lembranca do passado. Por isto que consigo
cuidou, quis obedecer a Lamentor, que jd ao pedido de Adnia
mandava que a levassem.

Que vos hei de dizer? Ainda bem nio chegavam, apartou-
-se Adnia com ela, mas sabido o que passava, chorou muitas
lagrimas e maldisse o dia em que nacera. Inés, que era avisada
e havia que, pois o mal nédo se podia curar, que se devia dilatar,
lhe fez uma fala desta maneira:

— Leixai-vos, senhora, do pranto, que dele nio se vos podem
seguir sendo dous males muito grandes. Um é que matais a



vos com choro, e quando pela ventura vier Bimarder, nido
vos quereria achar assi, e sera esta entdo maijor ofensa pera
ele, porque estoutra tem desculpa e esta ndo na tera, sendo
que se lhe quiserdes dizer que desconfidveis dele, que monta
tanto como cuidardes dele mal. Ora vos havede 14 convosco,
senhora, se podereis dar culpa a quem quereis tamanho bem.
Pois afora isto, tendes ainda outro mal: que correis risco de se
saberem vossos prantos, e como eles sejam tomados em tempos
de vodas, ndo se podera deixar de sospeitar deles mal. E por
aqui tolher-se-vos-a pola ventura o que pode ser ainda nalgum
tempo, o que eu espero, porque as lagrimas de Bimarder nio
podiam ser sem vos ele querer muito grande bem e nio vos
podia ele querer muito grande bem que lhe nido doesse muito
o que fizestes, e ndo lhe pode doer muito o que fizestes que
nalgum tempo ndo queira saber o como ou porque lho fizestes.
Porque o bem-querer grande faz sentir muito os escandalos
recebidos e cré-los por aqueles quanto abaste pera o sentimento
ser maior do que pode ser. Mas, porém, sempre deixa uma
davida 14 na crenga, pera exprimentar nalgum tempo, tarde
ou cedo, segundo a dor grande ou pequena lhe da lugar. Ndo
pode ser que aquilo que v6s, senhora, sabeis, ndo fagca duvidar
Bimarder destoutro que fizestes, de se ele desenganar pera si
mesmo, ou, se isto ndo é assi, ndo ha verdade no mundo nem
nos homens.

Estas palavras desagastaram muito a senhora Adnia, mas
nido de todo, que, na verdade, se a ela deixaram® estar s6
e ter tempo pera perseverar neste cuidado, ndo creio eu que
ela podera durar muito. Mas era esposada dentdo, e umas
cousas e outras ndo a leixavam nunca so, espalhavam-lhe os
seus cuidados. Assi, ela pouco a pouco se foi avezando a viver
doutra maneira, que as ocupagdes de casa e a desconfianga,
ou desesperanca, que foi tendo de Bimarder lhe fizeram inda
nas cousas passadas uma sombra de esquecimento em que
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ela podera viver todos os dias de sua vida descansada, se em
alguma cousa deste mundo houvera seguranga. Mas ndo na ha,
que mudanga possui tudo.

Leixemo-la agora, porém, ficar assi.
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[CAPITULO 10|

Arima, que assi se chamava a menina senhora criada
da Ama®, neste meio tempo fez-se a mais fermosa cousa do
mundo. Sobre tudo o que ela tinha estremadamente sobre todas,
era-lhe natural uma honestidade que, em muitas feita ainda a
mdio, parece muito bem. A sua mansiddo nos seus ditos e nos
seus feitos ndo eram de cousa mortal. A sua fala, e o tom dela,
soava doutra maneira que voz humana. Que vos hei de dizer?
Nio parece sendo que se ajuntavam ali todas as perfei¢des,
como que se ndo haviam d’ajuntar mais nunca. E era ela um s6
amor a seu pai, que grandes haveres tinha pera ela guardados,
se a ventura a ndo tevera guardada pera outros.

Dentro neste nosso mar Oceano, em que aqui perto entra
este rio, contam que havia naquele tempo uma ilha tdo avon-
dosa, tamanha de terras ricas e cavaleiros, que dali casi“* todo
mundo senhoreavam. Falavam dela maravilhas grandes, mas
0 nosso conto nao ¢ agora este. Nela dizem que havia um rei
naquela sazdo que sostinha a corte no mais alto estado que
podia ser. Mantinha-se ali usanga que todalas donzelas filhas
d’algo, como eram em idade pera isso, se levavam a corte da



rainha e dali safam honradamente casadas. Tinha-se ali em
preco grande, naquela terra e em todalas que derredor sogiga-
vam, Lamentor, que por fama ja era del-rei conhecido e aceito
a ele pela sua maneira diferente de todas as outras e pela sua
nobreza de sangue e feito darmas, de que era sabedor por
muitos cavaleiros andantes de sua corte que o bem conheciam,
pelo que lhe foi pedido de parte del-rei que quisesse honrar
sua corte com a Arima, sua filha, porque tendo 14 a ela lhe
pareceria que tinha a ele e por ventura se ordenariam cousas
por onde nalgum tempo o visse, cousa que ele tanto deseja-
va. Cuidava el-rei que o casamento de sua filha lhe poderia
mudar o prepdsito.

Lamentor, que bem sabia que os pedidos dos reis mandado
eram, ndo lha pdde negar. Concertado tudo o que era necessario
pera aquela ida, vindo muitos parentes seus jia por parte do
casamento de Aodnia, vestida Arima & maneira porém inda de
dé, porque dado que muito houvesse que era falecida sua mae,
na casa de seu pai ndo no parecia, e também porque ja por
costume naquela casa nenhum outro vestido parecia melhor,
e Arima ji que se queria partir, apartando-se da outra gente,
foi-se s6 aquela camara onde seu pai soia sempre destar depois
da morte de Belisa, porque ali também pera sempre estava ela,
a qual era feita também em maneira pera uma contempla¢ido
triste. E entrando ela, indo-se pera pér em joelhos e beijar-lhe
a mdo, a tomou ele amorosamente, e abragando-a e assentan-
do-a a par de si, tomando-lhe as suas fermosas maos antre as
suas dele, assi lhe comegou com os olhos cheios d’agua a falar
desta maneira:

— Pera algum conforto das magoas que me ficaram me
parecia a mim, filha senhora, que me vos leixara a vds vossa
mae. Agora sou costrangido de nova dor, quando nio ha novo
lugar onde a receba.

E porque a estas palavras lhe corriam ja as lagrimas polas
suas honradas barbas, a Arima foram também causa doutras.
Mas tornou ele, esforcando-se como cavaleiro que era, alimpando



Histéria de Menina e Moga 139

asinha os seus olhos, dizendo-lhe como pola desagastar, vendo
também lhe corriam as suas:

— Nao choreis vos, filha, que fazeis nojo dessa maneira a
vosso coragao. Ndo convém lagrimas tantas a vossa fermosura,
que, ainda assi sem elas, ndo podereis deter tanto que nio vio
primeiro que vos muito queirais, ca o tempo bom néo aguarda
por ninguém. Is** pera a corte, onde se ndo costumam sendo
prazeres, verdadeiros ou fingidos. Leixai a vosso pai os nojos,
pois que pera eles nasceu, que vOs pera outra cousa devieis
nascer, se vos nao foi dada a fermosura debalde. E se al estd
ordenado no Céu, primeiro que o eu veja me possua a mim
esta terra que tanto tempo ha que sem mim a milhor parte de
mim tem l4, e assi o0 rogo eu a Deus! Muitas cousas me lem-
bravam a mim pera vos dizer nesta partida, mas quero agora,
quanto em mim for, escusar-vos magoas, que, pois as nao vistes,
nio foram feitas, parece, pera vds. Esta s6 vos lembrarei: sois
estrangeira nesta terra, tudo se ha de olhar em vos e hd se de
esperar tudo de vés. Nem tdo-somente sois obrigada a vossa
boa tengdo, mas ainda a presungdo que outrem ha de ter dela.
Culpas dadas mal se tiram em as donzelas. O acerto de tudo
estd em muito pouco, porque as pequenas sdo as em que se
poem os olhos, que as grandes, quando ja se fazem, esperadas
vém, e mais ndo se fazem sendo uma vez na vida. Guardai-vos,
filha, de cousas pequenas, que daqui se fazem as grandes, afora
que das pequenas nascem as presuncoes e as sospeitas, que sdo
piores no dar das culpas que as crengas”’ mesmas. A boa fama
¢ a milhor heranga que hé neste mundo. Riquezas e estados, de
vosso rei cumpre que os hajais, ela s, de vds mesma s6. Menos
trabalho parece que haveis mister, mas o fruito é certamente
maior. Em todalas cousas, néo vos fieis de vds, nem dos homens,
nem doutrem. E isto s6 que vos agora direi vos lembre, filha,
que vo-lo disse eu: tudo é sospeitoso e pouco seguro pera as
molheres, até o serem santas e virtuosas, porque isto as vezes



é causa dos cavaleiros serem mais perdidos por elas e fazerem
cousas tamanhas que lhe fazem a elas crer o que néo é, senio
s6 no desejo. E este ¢ um engano grande pera vés outras, se-
nhoras, porque, de quem deseja com ma ten¢do ou de quem
deseja com boa, dambos sdo as obras iguais, ca este desejo
é o que obriga a cada um a fazer extremos, a boa tencao ou
md. Mas o feito®” desta culpa ndo se vé sendo per derradeiro,
quando alguém queria ndo no ver, mas é forcado que seja e
é lei que se nao pode revogar, pois Deus s6 o conhecimento
das tencoes dos homens guardou pera si, pera conhecerem a
quem os fez de tdo desvairadas ten¢des. Encomendo-vos, filha,
meu amor, a Deus, e olhai por vos.

Apés estas palavras lhe deu um abrago grande. Tomando-
-lhe ela a sua direita méo e beijando-lha, deitou-lhe sua béngéo
alevantando-a. E tudo ja era concertado e estavam cavaleiros
esperando por ela, e, como for¢ado virando os olhos pera outro
cabo, também como que nédo podia ver aquilo, a levou até a porta
daquela cAmara onde se espediram ambos, ficando ele, e ela
indo-se. Mas ja que eram apartados, tornou Lamentor a chamd-
-la amorosamente, a voltas de uma tristeza cheia de soidade.

— Que me esquecia... — lhe disse — Mandai-me, filha
senhora, sempre muitas novas de vés, que nio tenho outrem
de quem ja neste mundo as espere!

Aqui tornaram outra vez renovar o choro, mas os cavaleiros
que eram ja ali foram causa de sespedirem mais asinha do que
o pranto que derradeiro comegaram demandava.

Ficou Lamentor com suas tristezas e Arima partiu com as
suas, a qual ligeiramente o caminho e novidades dele poderam
fazer esquecer, sendo que ela era naturalmente triste, de uma
tristeza ja em si branda, que escassamente se podia desenxer-
gar de honestidade, que ambas elas tinha, e antrambas a sua
fermosura, que parecia melhor. Soube-o quem o viu e s6 o
sentiu, e quem o ouviu o creu.
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[CAPITULO 11]

Era ele conhecido do pai de Arima, de quando
andavam pelo mundo seguindo aventuras, e ainda amigos
grandes, pera que assi aquilo que havia de vir acontecer sem
se cuidar tivesse nascimento de longe niao cuidado e pare-
cesse o feito com a causa dele, e sobretudo pera que Avalor
fosse singular em ambos. Em chegando ele, foi-se pera ela o
marido de Aodnia, e pelo dar a conhecer pelo seu, que muito
o estimava:

— Este é, senhora — lhe disse —, Avalor, em quem ja
ouvirieis falar ao senhor vosso pai, que muito se prezam um
do outro. O mais dele quero vo-lo eu deixar de dizer, porque
é em tudo tdo acabado que cumpriria saber dele de quem nio
tevesse tanta razdo com ele como eu, pera o crerdes. Por me
fazer mercé, que seja sempre honrado de vos.

Arima, que ia entdo tdo fermosa como o ela era e pera
o que ela ndo cuidava, dizendo-lhe escassamente um «simv,
alevantou como de boamente a estas palavras a vista escon-
tra Avalor, & maneira d’acrecentando desejo ao pedido, que
muitas vezes ouvira ja falar bem dele. E depois dai um pouco
abaixou-os com aquele modo de mansidio que a ela s6 por
dom especial foi dado, que conta-se que até no estar, andar,



enfim, em todolos outros autos a tinha tdo suavemente posta
que bem parecia que naquele lugar estava s6, por onde aquilo
e a maneira daquilo tudo assi como passara ficou logo escrito
na metade d’alma a Avalor. Parece havia de ser, e foi.

Posto que toda aquela parte que ficou do serdo Avalor se
andasse pondo em lugar que a podesse ver, contudo, nunca a
pdde tornar a ver, e assi se foi pera a pousada, onde, depois de
deitado, a noite que se seguiu, com aquele cuidado ndo podia
dormir. E porque ainda ele ndo tinha determinado consigo
querer Arima bem damor, querendo-lho ja sem o ter deter-
minado, como anojado de si consigo, muitas vezes fazia por
dormir, e nio cria ele que uma vez sé que vira a Arima lhe
podia acupar tanto o tempo e tanto o cuidado que lhe tolhesse
o sono. Mas ndo era assi como ele cria, tamanho poder sobre
ele s6 foi dado a um s6 por dolhos e abaixar! Porém, descontra
a menhd adormeceu e por sonho parecia-lhe que estava falan-
do consigo, dizendo que” como o nio deixava dormir aquele
pensamento, se ele ndo podia querer bem a Arima, pois era
tdo preso d'amor noutro lugar.

E era assi que na corte andava naquele tempo uma senhora a
que por morte de seu pai tomaram terras que ela devia herdar,
e viera ali pedir ajuda a cavaleiros para escontra quem tamanho
torto lhe tinha feito. E Avalor servia-a encobertamente, que
pela muita honra que lhe el-rei fazia, parecia caso de menos
acatamento queré-la servir de amor cavaleiro que fosse vassalo
seu. Era esta senhora mais fermosa pera antre homens que pera
antre molheres, de umas feicdes grandes naquela grandeza bem
postas. Porém, sobejava na graca do seu ar, que derramava por
tudo o que ela fazia ou dizia, de maneira que quem a visse,
mal que lhe pesasse, a havia daprazer.

Mas estando assi Avalor no seu sonho, representou-se-lhe
ver uma donzela vir, tdo delicada que parecia ndo poder viver
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muito. Ela, chegando-se pera ele a passos vagarosos e tomando-o
pela mao, lhe dizia, apertando-lha:

— Cavaleiro, saberas que ha i vontade por forca damor,
e outra por amor for¢ado dada. Podia ser isto assi: se um
castelo cercado se desse ao conquistador por mais ndo poder
fazer, outro se desse s6 por se querer dar, ndo diriamos que
ndo tinham ambos vontade de se dar, mas porém diriamos
que, ao primeiro, foi o querer for¢ado que deu a vontade, ao
outro, o querer for¢ou a vontade que deu. Esta é a diferenca
que estds cuidando sem se decrarar, apondo grandes cousas
por pequenas. A outra tomou-te, a Arima tu te lhe deste.
Tinha-te uma preso o corpo, e a outra, quer queiras quer nao
queiras, te ha de ter preso o corpo e alma para sempre. Por
s6 te dizer isto parti donde parti, mas porque estas guardado
da Arima.

Por sonhos parecia-lhe Avalor ir-lhe preguntar de que es-
tava assi tdo magra, de d6 dela ndo se podera lembrar doutra
cousa. E respondeu ela:

— Nao deveras querer saber a causa, porque nunca has de
ser mais ledo quando a souberes. N&s espritos somos criados
como a vontade de cujos havemos de ser, e, porque me pergun-
tas, sabe-te que a Arima alta detreminag¢éo possui sua vontade.
Isto te ndo quisera dizer nem por sonhos, que em toda hora
sei que te foi dado este cuidado, que o que te parece fazer dor
em sonhos, verdade te parecera.

E assi lhe desapareceu com um «ai» grande.

Aqui acordou Avalor. E vendo a menha crara, achou a cama
cheia de lagrimas que chorara de d6 que houvera daquela don-
zela do sonho, que, assi delicada como vinha, tinha 14 naquele
desfalecimento de carnes posta uma sombra de fermosura que
néo parecia sendo que ficara ali doutras muitas infindas cousas
que se lhe foram. E ainda assi acordado, cuidando nela se
lhe estavam enchendo os olhos ddgua. Mas depois d’infindo
tempo o magoou isto verdadeiramente, ca entio ocupou-lhe
s6 o cuidado, maravilhando-se muito daquilo que lhe dissera



acerca do amor, porque quanto mais cuidava nisso, mais lhe
parecia ser assi.

Estando muito metido por este pensamento, em nenhuma
cousa acabou de confirmar de todo, que aquela senhora de-
serdada, que assi se chamava entdo, nunca lhe lembrava senio
porque desejava de a ver e nunca cuidava nela sendo de como
a vira. Porém, contudo, porque lhe tinha altamente embaragada
a fantesia a senhora deserdada, ndo podia cuidar consigo de
todo ainda entdo que poderia leixa-la por outra, mas ela, na
verdade, sé era a que o néo leixava poder, e por isso durou téo
pouco como durou. Quem quer bem a alguma pessoa, que lho
ela quer ou porque ela faz por onde lho queiram, logo leixa
de lho querer, como’ falecem os meios por onde. Mas quem
0 quer s6 por 0 querer ou por quem o quer, a este ndo pode
nunca de todo falecer o querer, e ainda que o contrairo parega,
alonga-se, mas nunca se tira nenhum amor.

Porém, contudo, como comecei a dizer, abastou o que
Avalor queria a senhora deserdada pera entdo nao cuidar que
poderia leixa-la. E por isto, vendo-se da outra parte perseguido
da lembran¢a da Arima, como manincério de si detreminou
néo ir ao pago tdo asinha, ca cuidava ele que assi poderia esta
referta partir.

Passou nesta detreminac¢do aquele dia e mais o outro. Mas
quando veio o outro, estando na cama, cuidando também no
que nio podia deixar de cuidar nunca, entrou pola porta da
camara um cavaleiro seu amigo, dizendo-lhe que se levantasse
asinha. Iriam ao pago, que partia el-rei e a rainha pera uma
cidade do sertio com toda sua corte, e ja era casi concertado
tudo pera a partida. Entdo se ergueu Avalor, e, querendo-se
aperceber pera o caminho, vieram a grande pressa chama-los,
que partiam ja.

Foi forcado a Avalor ir assi por entonces sO pera sair té
fora da cidade, e tornar-se aviar de caminho e acabar algumas
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cousas que tinha ainda por fazer. Mas esta sua detreminagio
saiu-lhe doutra maneira, como tudo, que em ele chegando, a
senhora Arima estava ja de mula, e ainda ele bem néo pare-
cia acold, o via ela dali com a vista e com as maneiras dela
o comegava gasalhar. Chegou-se Avalor pera ela com grande
acatamento e ela o recebeu gasalhosamente, comegando-lhe a
dizer que sabia ja novas cousas dele. Respondeu-lhe Avalor que
dele ndo podiam j4 elas ser, pois ndo eram muitas. Abalou a
rainha nisto e comegaram a caminhar.

E aqui passaram muitas cousas que me a mim nio lembram,
sendo que enfim lhe viera Arima descobrir que eram cousas
da senhora deserdada, e Avalor ndo lho negou, que até aquilo
ndo lhe podia ja negar, fazendo-se ela muito da sua banda, ca
havendo dé dele lhe prometeu que o que nela fosse faria de
boamente, que polo ver contente tudo lhe seria leve de fazer.
Estes ofrecimentos lhe fazia ela e dizia com aquela graca e com
aquele ar que s6 no seu tempo se viu nela. Mas pera uma cousa
os fazia ela e pera outras cousas se faziam eles, que Avalor
tudo via e olhava com os olhos que lhe punham tudo n'alma
e no coracdo. E acabando ela de dizer uma cousa, ficava-se ele
logo lembrando-lhe de como lha dissera, tornava ela dizer-lhe
outra, e ele lembrava-se daqueloutra.

Assi fez todo aquele caminho e assi foram eles ambos,
namorando-se ele s6 dela. E donde ia pera nd mais que até sair
da cidade, foi até sair de si, e ndo se percatou’' sendo quando
se achou ja com a jornada acabada, vendo que se queria ja
Arima despedir dele, que noutra cousa o nido conheceu’. Mas
ela, que também conheceu que nido vinha nos trajos pera tdo
longe caminho:

— Parece, Avalor — lhe disse —, que nédo vinheis pera tao
longe.

— Senhora, ndo cuidei que vinha — lhe respondeu ele —,
nao vinha com tengdo de ir mais que até fora da cidade um



pouco, ainda que também assi ndo sai de minha ten¢édo, porque
té qui bem pouco me pareceu.

— Pouco — lhe tornou ela, indo ja para se descer — também
me parecera a mim, se Ndo viera convosco.

E assi se acabou de descer. Avalor, por isso, ndo teve tempo
de lhe responder, nem ficou pera responder, ainda que o tevera.
Téao embaracado o leixou aquela resposta que escassamente lhe
lembrara despedir-se dela, se se ela ndo despedira dele, ca por
ser ja de noite foi vedado aos cavaleiros apearem-se.

Tornou-se Avalor, mas ndo por onde fora, que perdeu o
caminho ao tornar com a noite escura que fazia. Cuido eu
verdadeiramente que lhe foi aquilo remédio pera cuidar menos,
com aquela ocupagio, e chegar com o sentido pera onde torna-
va, ca se viera pelo caminho direito, ou chegara ou ndo. Mas a
ele a perda do caminho néo lhe lembrava sendo a dos lugares
que houvera de ir vendo pelo caminho, e ia-os fegurando
consigo por aquele por onde ia. Muitas vezes, assi enganado
ou trasportado, se detinha neles, polo qual ndo chegou donde
partira sendo ao outro dia alto, conquanto andou toda a noite,
que mais levava perdido que o caminho.

Quando ele ja tornou, estava a corte aposentada naqueloutra
cidade. Mas chegou a um dia e a outro foi ao pago. E porque
0 ndo levavam 14 outros desejos, ainda bem nao foi tempo da
entrada, no aposentamento, da princesa, ja ele 1 era.

Querendo-se por a princesa a mesa, vieram todas aquelas
senhoras donzelas suas que dalto sangue e estado eram, que
filha muito prezada era del-rei. E depois delas todas vindas,
cada uma como mais asinha pode, viu Avalor dai a um bom
pedago s6, muito derradeiro de todas, vir Arima tdo devagar que
parecia que ainda entdo vinha muito cedo, sendo que isto ndo
podia parecer a ele s6. E como ela o abrangeu bem dos olhos,
veio a pdr-se acerca dele, recebendo-o com umas acolhengas
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como que o ndo vira dias havia. E depois destar assi acerca
dele, lhe esteve a meia vista perguntando manso:

— Donde tardastes tanto, Avalor, que todo este caminho
vim a olhos longos por vds?

— Quando vos leixei, senhora — lhe respondeu ele —, perdi
o caminho ao tornar.

— Folgo muito — lhe respondeu aqui ela —, que cuidei que
eu s era a que perdera em me leixardes.

Estas palavras, que ela a boa parte dezia, ensoberbeceram e
enlevaram tanto a Avalor que o poseram em condi¢do de lhe
descobrir logo sua vontade, e se ndo fora polo lugar, pareceu-
-lhe a ele que lha descobrira. Mas, pelo que depois pelo tempo
neste mesmo prepdsito aconteceu, mostrou ser isto, como dizem,
coracdo de pousada

Alevantou-se a mesa e veio-se para eles uma outra senhora,
amiga grande de Avalor. E aquele meio tempo té se recolherem,
que ndo foi muito pouco, passaram todos trés noutras cousas,
pola qual parte casi foi ele dali tdo carregado como nunca ainda
se achara. Porque despois de lhe aqueloutras palavras ter dito
Arima, viu que falou em tudo o que falava tdo posta naquilo,
que parecia que estava toda ali, ou que ao menos nio estava
em outra parte com o pensamento, o que lhe fez sospeitar a
ele que o que lhe ela dissera nio seria sendo de sua grande
perfeicdo, tio acabada e tdo gentil dama era em tudo o que ela
queria ser, como ndo era nunca dantes. Porque se o dissera na
tencéo que ele o queria tomar, cuidava Avalor, estando consigo,
que trabalhara ela polo descobrir em algumas meias cousas,
despois daqueloutra senhora vir, ca bem sabia ele ja que os
desejos comegados a decrarar muito mal sofriam dissimula¢do
depois. E porém, contudo, ndo querendo nem podendo deixar
ja denganar a si mesmo com aquela ocasido e aquelas palavras
que por si tinha, ou por si entendia, detreminou dizer-lho
como a visse.



E com esta detremina¢do tornou aquela noite ao pago e
ndo na viu. Mas ao outro dia tornou la e viu-a vir daquela
mesma maneira que da outra vez. E parecendo-lhe entdo
tdo nova cousa aquela mansidio haver, apos tanta pressa das
outras, como se nunca a vira vir, se pos a olha-la. Assi que
isto tinha ela que ainda nunca ouvi dizer que o tevesse outra:
uma cousa, posto que muitas vezes a fizesse, cada vez que lha
viam fazer, parecia a quem lha via que era a primeira. E com
aquelas suas acolhengas que nunca mais sairam da memdria a
Avalor, se veio também pera junto dele. Mas daquilo tudo que
ele detreminara, tao-pouco lhe disse nada, posto que espago de
tempo grande com ela estevesse entdo, sendo que a ele pareceu
tdo pequeno que foi dali cuidando consigo que pola mingua do
tempo lho nio dissera. Mas ndo era por isso, que outras vezes
tornava muitas a falar com ela e também nunca lho disse, ora
lhe parecia que se aquilo nédo fora que lho dissera, ora se nao
fora aqueloutro, e quando ndo achava a quem se tornar, nunca
lhe deixava de parecer sendo que lhe falecera tempo.

E a verdade era o que lhe ia parecendo, mas ndo da maneira
que ele cuidava, que depois socederam cousas que té tempo pera
perder ndo teve. Entdo conheceu minguas, quando conhecé-las
lhe ndo podiam prestar pera mais que pera o magoar. Mas assi
parece que havia de ser, porque, por derradeiro, com achaque
disto e daquilo, andou todo um ano de dia a dia que lhe nio
falou em nada de quanto detreminara e sempre lhe pareceu que
néo ficava por ele, mas que nido podia mais ser. E ja quando
veio 14 ao cabo do ano, mais diligéncia punha em buscar des-
culpas pera consigo sd, por onde cuidasse que nédo podera ser,
do que punha em buscar outras cousas, antre tanta duvida o
traziam amor e temor.

Mas uma cousa contam dele maravilhosa, que lhe queria
tamanho bem que nunca entendeu que lho deixava de dizer
com receios que teve de dizer-lho. Que no querer bem, antigo
e velho é o receio em todas as cousas, mormente nesta, em
que se teme anojar a pessoa bem querida, que, como seja nojo
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daquela a quem desejais em cabo dar prazer, receai-lo mais,
pois é o primeiro passo entre dous que se bem querem, em
que se mostra o temor, e por isso parece maior ou é, como em
cousa primeira. Mas ele isto ndo no entendeu, ou queria, parece,
tanto a Arima que, de quanto havia no seu bem-querer, nio
parecia sendo a ele s6. O receio obrava o que havia de obrar
e o querer grande tornava aquilo a outros achaques. E sabeis
quanto lhe podia ir de o ndo entender a entendé-lo, que, se
o entendera, pudera buscar maneira pera saber se perderia o
temor de anoja-la se lho dissesse, ca ela tinha amigas grandes
que o eram também de Avalor e, mal pecado, jd entdo seria
descoberto aos homens o que as molheres 14 entre si faziam.

Tudo isto ouvi eu falar muitas vezes a meu pai, que em
tamanho grau alcava o amor deste cavaleiro, que jurava em sua
fé nunca ouvir nem ver outro tdo estremado em bem-querer,
ca morreu pola Arima e por lho ndo dizer, mas sospeitou que
o soubera ela, polo que fez depois de o saber. E pode e nio
pdde ser, como podereis depois cuidar.
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[CAPITULO 12]

Agora torna a Avalor, que em tanta fadiga andava con-
sigo posto naquele extremo do ano. Donde dantes sempre achava
cousas em que falar com Arima, j& entdo havia grande tempo que,
como se via com ela, tudo lhe falecia e, como a via, trasportava-se.

Foi acerto que, estando uma vez a princesa na sala com
todas suas donzelas e muitos cavaleiros em cousa de prazer, ele
se acertou entdo destar a um cabo da sala, s6, com os olhos
postos naquela parte por onde havia de vir Arima, se viesse,
que ele ndo perdia a esperan¢a nunca por tarde. Quando ela
se costumava perder, antes entdo a tinha mor. Era diferente do
bem dos outros cavaleiros, o que lhe ele queria, e assi, parece,
lhe eram dadas as esperancas diferentes das que se costumavam
ter. Mas estando ele assi todo encostado a um canto, viu vir
Arima e, desacordando-se da for¢ca ou ndo podendo soportar a
carga de seus olhos, grande, como dizem que ele disse depois,
caiu. E como ele fosse mais alto de corpo do que havia entdo
cavaleiro seu igual, deu tamanha queda que toda a sala abalou.
Algumas pessoas houve ai que sospeitaram a verdade, mas
estavam também ocupadas em seus pensamentos. O que se
sospeitou ndo se ateou, porém, ndo tardou muito que dali nao
nasceu todo pesar e todo o dano de Avalor.



E porque ndo ha mal que ndo ache caminho por onde
venha a quem ele estd pera vir, aconteceu por acerto estar
entdo com uma senhora amiga de Avalor um cavaleiro d’alto
sangue mas de baixos pensamentos, de que teve nascimento
todo o dano despois. Que aquela senhora, como fosse ami-
ga grande de Avalor e acostumasse sempre a festeja-lo com
recados, lhe mandou entdo por um paje a preguntar que lhe
mandasse dizer de que tdo alto caira, que tamanho estrondo
fizera. Respondeu-lhe Avalor que do seu cuidado. E afirmou
entdo o cavaleiro antre si a sua sospeita e dai a um tempo
disse que Avalor servia secretamente a Arima e que a amizade
d’ambos era dissimulada.

Isto foi dito em parte que o veio saber Arima, mas como
ela da sua tengdo estevesse segura e da outra de Avalor ndo
soubesse inda nada, ndo pos mentes naquilo” de todo, antes
o teve por mexerico. Mas, contudo, como a sospeita que entra
uma vez em alguém nunca de todo se perde, ainda que se ndo
creia, ficou a Arima sé uma lembranca dolhar mais polos feitos
e polos ditos de Avalor, que estavam bem craros pera quem
olhasse pera eles. Como de feito, olhando ela, viu folgar destar
com ela Avalor, calando-se ao perder das cousas em que falavam,
noutras, o perder dele, e nunca saber-se espedir, ou tirar os
olhos dela e po-los a furto, e aqueixar-se dela nunca parecer;
e de fora aparte’ o seu andar s, o seu cuidar sempre, 0 seu
falar espedacado, falando antre muitos, e logo o seu trasportado
siléncio. Viu também que assi tinha Avalor notadas todas suas
cousas, que a nenhuma parte havia de ir a princesa que ele
ja nao estevesse naquele lugar pera onde a condi¢do sua dela
mesma havia denclinar e que sempre se punha de maneira, assi
no estar como nas idas dos caminhos, que se fizesse acertado
com ela, fazendo isto de feigdo tdo segura que, muitas vezes, a
ela mesma, que olhava por isso, metia em ddvida de cuidar se
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seria aquilo d'acerto, se a sabendas ordenado’’. Mas ele fazia-o
sempre e por isso ndo podia parecer d’acerto. Sobretudo atentou
no afroixar da fama que dos amores da senhora deserdada tao
acesa sofa dandar que ndo murmuravam as gentes dal, e que
as vezes Avalor, de tarde em tarde, se punha em lugares desco-
bertos naquela opinido, como que queria sustentar presung¢des
falsas que se perdiam, pera com isto cobrir outras verdadeiras.
E pareceu também a Arima que seria ele sabedor do que lhe a
ela disseram acerca de servi-la encobertamente, e que por isso
o fazia assi. Mas ele ndo no sabia na verdade.

Todas estas cousas e outras que nao sao escritas neste livro
trouxeram Arima grande tempo em muitas e diversas duvidas,
ca também a ela lhe era caro o partir daquela amizade, tanto
pode o amor consigo! E por derradeiro, estando ela uma vez
de dentro de uma janela, acaso acertou Avalor passar por uma
varanda sobre que ela caia. E vendo-a s estar virada para aquela
banda dele, deteve o passo e sem fazer outra cousa se pds todo
a olha-la. E cuidava ele que pelo ela ndo ver que furtava assi
aquele tempo pera vé-la milhor, porque doutras vezes que a
sabendas a via nio podia fartar os olhos dela como desejava,
sempre se espedia com tantas cousas por lhe olhar, que lhe
parecia, indo, que a néo vira. E isto, além de ser assi porque é
assi, era também porque com o desejo as cousas muito desejadas,
ainda que se alcancem, assi os’" satisfazem que os acrecentam.
Nio é como vontade, que satisfazendo se tira. Mas Arima, que
muito bem o sabia e o viu vir, dissimulando fez que o nédo
vira, pera ver em que parava aquilo, e detreminou parar-se assi
sem falar, que as cousas de Avalor juntas a seu alto segredo
a traziam tdo desejosa de o saber como isto. E depois de se
deixar estar assi um grande pedago, que o sentiu tido pronto
em a olhar, calando-se confirmou o que era, porque bem sabia
ela que ndo podia ai haver amizade tdo dissimulada. E virando



pera ele o seu rosto & maneira dencendido com uma delicada
flama, afora de manincdria, esteve um pouco toda posta e os
olhos postos nele. E casi virando-se com a vista e com seu
bem aposto corpo, indo-se, lhe disse:

— Ou me voés tendes errado, Avalor, ou me andais pera
errar.

E carregando estas palavras com uma graveza de presenca
agravada, se tirou de todo, e indo-se seu passo quedo, verda-
deira no andar pareceu ela a Avalor, que ficou como podereis
cuidar, que dizer-vo-lo ndo poderia eu. E pera o magoar ainda
mais, fartou os olhos daquele ir-se assi. Mas tdo cortado ficou
daquelas palavras que o tomou ali a noite, e mais acontecera se
néo fora por um seu amigo que, passando, o saudou e acordou
do cuidado em que estava.

E vendo-se ele em lugar que poderia nascer alguma sus-
peita que trouxesse dano a Arima, que de si lhe ndo dava
nada, se foi pera sua pousada, onde esteve muitos dias sem
tornar ao pago. Despois, mandando-o chamar afincadamente
uma senhora grande sua amiga, foi ele la. E ela, tomando-o
de parte, lhe disse:

— Prometei-me segredo e dir-vos-ei cousas em que vos vai
muito a vos e a outrem que vOs amais e prezais ver.

— O segredo — lhe respondeu ele — é devido a todalas
cousas vossas e por isso sobejo seria prometer-vo-lo eu. Em
al me podeis mandar de novo.

— Sempre, Avalor — tornou ela —, eu fui em tudo segura.
De vosso segredo ndo desconfiei agora, mas quis vo-lo lembrar.
Nido me negueis que quereis bem a senhora Arima, que nem
eu quero que mo confesseis, pois detreminastes encobri-lo,
mas fique antre vds isto assentado, e ndo quero sabé-lo de
vés por ndo ofender vossa detreminagdo. A vOs nido vos pese
de vo-lo eu ter sabido, por ndo ofenderdes a confianca que
em vOs tenho posta, nem cureis, negando-me agora, fazer-me
as vossas obras duvidosas, porque eu o tenho ha muito crido.
Que querer bem e nido verdadeiro pode-se dissimular e fingir,
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mas dissimular ou encobrir o bem que quer alguém, nunca
ninguém o soube fazer que o quisesse verdadeiramente. Passo
por aqui, que nio quis dizer isto pera mais. Eu desejo tanto
vosso contentamento como vos mesmo e nio me pesa de que-
rerdes seguir prepdsito desta feicdo sendo porque nido posso
tomar campo por vos, ainda que assi encobertamente também
vos sirvo alguma hora, como em algum tempo sabereis. Que
ainda d'ambas estas duas’’, pouca esperan¢a devemos ambos
também ter, segundo a dspera empresa que tomastes, em que
receio muito de nio aproveitar em nada, e v6s, de acabardes
primeiro a vida que a ela cobreis, ca polo que tenho sabido da
longa e muito estreita conversagio da senhora Arima (em que
vOs sois ou ndo sois culpado, nao digo nada), vim eu a saber
que nio a senhoreia vontade nenhuma. Nunca tdo livre cousa
vi! Muito hd que vos eu tinha pera tamanha openido, porque
vOs e vossas cousas infindo tempo ha que a grandes desastres
vos obrigam. Sempre nos vossos feitos vos prezastes de ndo ir
por onde os outros, e assi enfim vos namorastes. Verdade é
que ela é muito fermosa e acabada em tudo, mas é tanto do
outro mundo que ndo é pera ninguém se namorar dela, que
0 querer bem ou nasce das esperancas ou sem elas. A vds s6
vos aprouve entrar em guerra desesperada. E ndo o negueis,
que bem parece que sem esperanca lhe quisestes bem, pois
todo vosso trabalho ndo foi sendo encobri-lo a0 mundo e a
ela mesma, o que eu nunca crera se 0 ndo vira com os meus
olhos. Ndo vos espanteis disto que digo, porque dos homens
foram todolos pensamentos descobertos sé as molheres por
segredo especial.

Aqui ndo se pode Avalor ter que lhe nio falasse, dizendo:

— Perdoai-me, senhora, que nao é em mim deixar-vos
acabar isso que ndo sei que is pera dizer-me. Nao quero nem
tdo-sdis ofender meu cuidado com a presuncdo que de sé



calar-me pode ficar-vos. Nao falemos mais nisso, se me alguma
cousa estimais.

Tomando-lhe ela entdo as mdos com as suas amigavel-
mente:

— O que vos a v6s cumpre — lhe tornou ela —, ndo posso
eu leixar de dizer, ainda que vos disso pese, porque esta s6
diferenca tem a nossa amizade das outras: olhar eu mais o que
vos cumpre que o que vos apraz. Isto que me vos agora que-
reis negar, sabem-no ja ca todas estas senhoras, e por isso vos
perdoo eu sé o encobrirdes vés de mim, pois assi 0 quisestes
ou nao quisestes ter em segredo. Mas isto é inda nada pera o
que eu vos quero dizer.

Contam que entdo se chegou ela a orelha de Avalor, e o que
lhe disse ou ndo disse, ndo se soube entdo. Mas dai a poucos
dias, o que ele por isso fez, ouvi eu dizer que ndo deve ser
contado antre donzelas, por se ndo arrependerem dos seus
contentamentos ou a0 menos ndo haverem enveja destoutro.
Abasta que a senhora Arima foi s6 a quem as fadas com os
olhos cheios olharam, porque nio tdo-somente foi acabada
em si, mas em quem a desejou. E se a ventura quisera fazer
alguma obra ou leixara fazer alguma cousa perfeita, em a qual
a desigualanca, ou das vontades ou dos tempos, nunca podera
ter lugar, fora consentir a senhora Arima que se servira sequer
dos pensamentos de Avalor.

Soou-se, e foi certo depois naqueles que razio tinham de o
saber, que posto que assi fosse aquele grande feito de Avalor,
que tudo se tornasse em louvor da senhora Arima. Contudo,
porque sé deu causa a que se falasse nela, o sentiu tanto que
muitos dias enfindos chorou muitas ldgrimas, e se nao fora
por ndo abrir caminho a mas presungdes, ela caira em cama.
Mas assi penadamente se sosteve o milhor que pdde e pior que
podia ser. E afirma-se que de umas cousas em outras nasceu
um aborrecimento a senhora Arima de uns modos que ai ha
no pago, a desejar outra vida muito desviada a qual se foi
encrinando muito. E de sua longa detreminagio se falou e se
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deixou depois de falar, porque o bom velho de seu pai, depois
de a ter em casa consigo, fazendo-lhe em tudo a vontade, assi
a foi fazendo ao que quis.

Mas da sua ida, e de como Avalor também apds ela se foi,
ndo se soube entdo inteiramente mais que por um cantar que
daquele tempo ficou, que diz:

Pola ribeira dum rio

que leva as aguas ao mar
vai o triste de Avalor,

nao sabe se ha de tornar,

as dguas levam seu bem,

ele leva o seu pesar.

S6 vai e sem companhia,
que os seus fora leixar,

que quem ndo leva descanso,

descansa em sé caminhar.

Descontra onde ia a barca

se ia o sol abaixar,

indo-se abaixando o sol,
escurecia-se o ar,

tudo se fazia triste

quanto havia de ficar.

Da barca levantam remos,

e ao som do remar
comegaram OS remeiros

do barco este cantar:

«Que frias eram as dguas!
Quem as haverd de passar?»
Dos outros barcos respondem:
«Quem sabe que é bem amar
e quem a vontade pos

onde a nio pode tirar.»

Trés a barca o levam olhos



quanto o dia da lugar,
nio duram muito, que o bem

nio pode muito durar.

Vendo o sol posto contra ele,
soltou os olhos ao chorar,
soltou rédea a seu cavalo,
deu beira do rio a andar.

E a noite era calada

pera mais o magoar,

ca o compasso dos remos
era o do seu sospirar.
Querer contar suas magoas

seria areias contar.

Quanto mais se ia alongando,
se ia alongando o soar

de seus ouvidos, aos olhos

a tristeza foi igualar.

Assi como ia a cavalo

foi pela dgua dentro entrar

e dando um longo sospiro,
ouvira longe falar:

«Onde me aguas levam alma

vao também o corpo levar!»

Mas indo assi por acerto
foi cum barco ndgua dar
que estava amarrado a terra
e seu dono era a folgar.
Salta assi como ia dentro

e foi a amarra cortar,

a corrente e a maré

acertaram-no ajudar.
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Nao sabem mais que foi dele
nem novas se podem achar,
sospeitou-se que era morto
mas ndo é para afirmar,

que ndo no embarcou ventura
para isso o s6 guardar.

Mas sao as aguas do mar

de quem se pode fiar.

159
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[CAPITULO 13]

Despois por anos, como nenhuma cousa é encoberta
ao longo tempo, se soube a histéria dele e juntamente dela.
E foi desta maneira.

Parece que a sua desaventura de Avalor, que assi lhe cha-
mo eu, deu com ele para aquela banda para onde era levada
a senhora Arima, que esta nossa seria entdo. Donde sobre o
mar se empinava um erguido rochedo, veio naquele piqueno
barco aportar 3 menha do outro dia, antes de romper a alva,
e ao rogido grande das ondas que o mar com furioso impeto
quebrava na penedia daquela alta rocha, se acordou Avalor
que seria aquilo, e, atentando para mais se afirmar, ouviu
uma voz como de donzela que dantre os penedos parecia sair,
dizendo:

— Misquinha, coitada, triste de mim!

Afirmou-se ele com isto que era em terra, e posto que logo
aquela voz o movera a paixdo“’, contudo, porque ele trazia
consigo outra maior que o havia mister por entdo mais, foi-se-
-lhe afigurar que era aquela terra donde saira. E despondo-se
o milhor que pdde, como menencério de si e de sua ventura,



tornou a tomar os remos com aquelas maos que ja naquela
viagem eram feitas empolas muitas vezes e outras tantas as
empolas desfeitas em vivo sangue.

Mas por muito que Avalor trabalhou, nunca pode vingar as
ondas que o chamavam a terra e eram ja, quando se ele acordou,
apoderadas do barco. E nido no vendo ele, pola ocupagiao que
consigo e com 0s remos trazia, ndo se percatou sendo quando
uma alta onda, que a ele e ao barco todo descumas encheu,
deu com ele através de uns penedos que em diversas partes
o espedagaram.

— Valha-me Deus! — dizia ele.

Acordadamente langou méo rijo de uns penedos que ao mar
sobejavam com um tamalavez, e a dgua, fazendo um estrondo
medonho, se espalhou, indo por antre aquela penedia, e parte
dela quebrando naquela alta rocha, as gotas do mar lancou
pera o céu, e da forca ou reverberagio do ar, ou do que quer
que foi, se faziam como candeias. E nisto, em breve espago se
tornou recolhendo toda aquela agua pera o mar que a esperava,
vindo ja de la do pego encapelando-se, como que se armava
pera se vingar daqueles penedos que estorvo lhe faziam as suas
dguas. Mas posto que ja rompia a alva, e luz e tempo tevesse
Avalor pera ver tudo e guardar-se, ele ndo no fez assi, nem se
lembrou tdo-sois de o fazer, que era ainda mais. Antes, viran-
do ele os olhos descontra o longo mar, que com a claridade
dialva os podia bem estender, com a vista ja enevoada, dizem
que disse assi:

— De tanto mal cansado, tanto sobeja ainda do mar!

E aqui, ocupado da paixao, desejando, parece, acabar ja, ven-
do as ondas outra vez consigo, soltou as maos do penedo dizendo:

— Pois o corpo é sem ventura, ndo quero que tolha mais
o caminho a alma.

E assi se entregou todo as dguas do mar, que pola ventura
houveram dele piadade, que contam que também moram nas
aguas cousas que guardam religido. Donde Avalor cuidara
morrer, deram prestesmente com ele por um enseio que por
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uma parte daquele rochedo se fazia e espraiava longe ao mar.
Recolhidas que foram as aguas, ficou ele assi deitado naquele
areal por muito grande espago e havendo-se por morto, porque
com a decente” da maré que ja entdo era, ndo tornou mais
chegar o mar a ele.

Contando ele depois isto a um seu amigo grande, dizem
que lhe dezia que nunca tdo contente se achara, parecendo-lhe
que andava 14 com a senhora Arima, ouvindo-lhe falar aquelas
palavras vagarosas que parecia dizerem-se pera sempre. E via-
-lhe aquele mover de sua boca, que s6 aos olhos dele outro
tempo fizeram presun¢ido de serem tdo mortais, e dai olhava
os seus dela, como docemente se estavam a sombra daquelas
sobrancelhas, onde parecia s6 descansando estava o amor.

Mas ele nesta deleitosa imaginacao, tornou ouvir outra
voz com aquelas palavras doridas que dantes ouvira, e a elas
abrindo os olhos, viu como estava ja o mar arredado dele e
achou-se vivo, pelo que disse mal por muitas vezes a quem lhe
houvera enveja a descanso tamanho. Nem podia cuidar que
seria aquilo, porque sobre ele ser tio sem ventura ainda havia
maneira por onde podesse viver. E olhando os penedos donde
viera, ou donde o trouxeram, muito mais se maravilhava que
era longe. Cercado assi de esta fantesia, ouviu como alguém
falar-lhe a orelha, ou dentro dos ouvidos, dizendo:

— E ndo te acordas, Avalor, que o mar ndo soporta nenhu-
ma cousa morta?

Olhou ele, entdo, se via quem lhe aquilo dizia, que tédo
pegado a orelha lho dizia. E ndo vendo ninguém, lhe tornou
outra vez falar assi:

— Que me queres, que embalde trabalhards de me ver, se
eu ndo quiser?

— Queria-te preguntar — disse ele — quem és e que quer
dizer isso que me disseste, que de nio ser assi como dizes me
pesa a mim muito.



— Quem sdo — respondeu —, seria detenga grande para
ti que tens muito para andar, que pera mais longe vas do
que cuidas. O que te disse é verdade, porque nio viver, ser
morto é.

Satisfez tanto esta reposta a Avalor, que lhe dobrou muito
mais o desejo de saber quem era, e disse-lhe assi:

— Se alguma cousa te pode contentar, por ela te rogo que
me queiras dizer quem és.

— Podera — respondeu — na senificagdo doutro tempo
contentar, e ndo quis. Mas perdoai-me, que dizendo-vos quem
sdo ofenderia assi o grande bem que quis e ainda quero, pois
do estado em que sdo aqui ao que eu devera ser noutra parte
ndo ha outra cousa sendo culpa daquela a quem na eu nio
queria dar nem assi contando-vo-lo.

E aqui, dando um grande «ai» longo, se foi, dizendo:

— Triste de quem se ndo pode enganar ja!

Ficou Avalor assi atonito por aquilo tudo que ouviu e por
aquelas derradeiras palavras que o muito magoaram, porque
nelas, quem quer que ele era, namorado lhe pareceu. Tornou
outra vez ouvir muito doridamente aquela voz dorida que
dezia «Coitada, mesquinha de mim!», e com o sol, que ja
entdo era de todo fora de sua pousada oriental, atinou para
onde seria. E determinando ir 14, se ergueu indo, mas com os
olhos e tudo no mar, foi assim té que lhe cumpriu ocupar as
maéos e vista na aspereza do caminho que por aquele rochedo
lhe conveio fazer para ir onde ouvira aquela voz, a qual tor-
nou, indo assi, muito mais afincadamente ouvir. E sendo ele
acerca de uns arvoredos grandes que sobre aquela alta rocha
muito mais altos estavam ainda, olhou e viu ao pé de uma
antiga drvore estar com as maos atadas uma donzela, segundo
pareceu nos cabelos que soltos tinha e toda a cobriam. Mas
ndo se afirmou logo se o era, porque os cabelos lhe cobriam
o seu rosto. Mas chegando-se ele a ela, entdo, perto dos seus
olhos, viu-a com seu rosto fermoso banhado todo em lagri-
mas piadosas, que dos seus olhos verdes e grandes ainda as
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carreiras polas suas faces mostravam. E nisto, pondo ela os
olhos seus fermosos nele:

— Valei-me, senhor — lhe disse —, que assi vos valha quem
mais quereis!

— Isso, senhora — lhe tornou ele —, farei eu de mui boamente.

E a voltas destas palavras, levando da sua espada® cortou
a grossa atadura com que atadas as méos tinha.

Querendo-se ela erguer, de fraca nido se pode ter e foi
pera cair. E ele acodiu prestesmente e, tomando-a nos bracos,
mansamente a assentou em um verde prado que sob aquele
alto arvoredo se fazia, de que se descobria o grande mar, e
cortando-lhe das ramas daquele arvoredo, lhas pos sobre a
cabeca, dizendo:

— Milhor vos quisera eu servida, senhora, mas néo sois
vOs sO a mal-aventurada.

E com estas palavras que Avalor dissera com a vista ja no
mar, que daquele lugar se devisava longe, ndo se pdde ter que
nos olhos se lhe ndo descobrisse a tristeza que a lembranca
sobre ele trazia doutra parte, no que conheceu aquela donzela
que namorado devia ser. E tomando boa esperanca do que ja
em si cuidara, porque logo lhe pareceu cavaleiro, ainda que
armas nem cavalo trouxesse, lhe disse assi:

— Ainda que as minhas magoas foram tamanhas que me
nao leixaram lugar nem pera tio-so6is cuidar no remédio delas,
contudo, boa esperanca tomo eu de vossa vinda aqui pera
valer-me, pois foi ja quando, por muito pouco que tardareis,
nio me podéreis valer.

E apds estas palavras, que ja comegava banhar-se em
lagrimas, acrescentou:

— Mas, misquinha de mim, que assi morrera e estevera
fora ja de tamanhos cuidados!

E aqui, com um choro grande, acabou.



Avalor, ainda que bem tinha que acudir a si, foi-se a ela
dizendo:

— Leixai, senhora, por mercé, as lagrimas, se me haveis mister pera
algum servico, que eu das tristezas que padeco aprendi socorrer aos
tristes. Por isso ndo haveis mister mais pera comigo que o meu mal.

Esfor¢ando ela os espritos™ a esta palavra, cansada, assi
como pdde lhe respondeu:

— O dom recebo em mercé, que bem mister o hei para a
cuita a que desastres grandes me trouxeram.

E aqui dando um sospiro, quisera falar adiante, mas Avalor,
que a viu tdo cansada e que escassamente podia acolher o folego,
lhe pediu que descansasse um pouco. Fé-lo ela assi. Neste meio
tempo olhou pera Avalor e viu-o também triste, ndo ja mais
que dantes, mas mais agastado. E na verdade era assi, porque
lembrando-se ele da empresa com que ia, pesava-lhe, estando,
ter-lhe prometido seu servigo. Mas vendo-o ela assi, ndo se pode
ter que lhe ndo perguntasse porque estava daquela maneira.
Respondeu-lhe ele outra cousa da que cuidava e disse que estava
cuidando que terra seria aquela em que estava, porque nunca viera
por ali sendo entdo, que aos seus brados acudira de longe. Dizendo-
-lho ela, creu-o, porque daquele alto bem vira ja que estava em
terra firme, pelo que, forcado do desejo saudoso de ver a senhora
Arima, tornou escontra a donzela, por ver se poderia fazer mais
curto o tempo que ela havia dempedir, e disse-lhe desta maneira:

— Téo cortada e magoada vos vejo, senhora, que, seu posso
servir-vos sem tornar a magoar-vos, contando-me vOs vosso
nojo, muito folgaria, porque assi fariamos menos o tempo de
vosso socorro e, pela ventura, dambos.

Rendeu-lhe ela suas gracas e disse-lhe:

— Nao leixarei, senhor, de vos contar minhas desaventuras,
que pera o que haveis de fazer por mim cumpre muito, ca se a
demanda ¢ justa, ajuda o esforco de quem a sostém. Mas serei
nela breve, pois pera ambos, como dizeis, releva.
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[CAPITULO 14]

Acerca de uma ribeira grande que dizem nasce
nas manchas d’Aragdo, nasci eu em um castelo que, de toda-
las partes do derredor de que se vé, parece estando senhor
de quanto vé. Fui criada em esperangas grandes com outras
minhas irmds, pera que elas foram criadas. E de todas sendo
eu a mais pequena e nido menos fermosa, fui escolhida pera
servir a Diana, deusa da castidade, antre estas serras altas onde
ela honradamente é guardada de ninfas.

Mas naquilo que se faz contra vontade de quem o faz,
parece que ofende a algum Deus, porque sempre depois nascem
desvios que tolhem o fim devido. Como aconteceu a mim que,
andando um dia a caga por antre estas brenhas, acertei acaso de
ir dar com um cavaleiro que demudado nos trajos de cacador
andava por aqui, e por minha causa a“™ seguiu ele entdo, e
enganosamente mo fez crer. E como eu com ele desse de supito,
quisera tornar o passo atrds, fugindo. E assi verdadeiramente
o comecei fazer, mas ele, que mais corria que eu, langcando-se
asinha ap6s mim, me alcangou nido muito longe daqui donde



nds agora estamos, e falando-me palavras damor, com afagos
e com mimos mrassegurou, dizendo:

— Eu ndo sido, pola ventura, quem vos, senhora, cuidais.

E a voltas destas palavras, deixando cair umas raras lagri-
mas pela sua bem posta barba abaixo, me contou quem era e
como lhe chamavam, e como havia muito tempo que por aqui
andava feito cacador, esperando s6 desi poder tornar ver-me,
fazendo-me crer que em outra parte ja me vira e que dentdo
até entonces nunca mais lhe podera sair da memoria. E assi
me disse enganosamente aquelas palavras, o que, ainda que eu
fora feia, ndo lhas podera entdo leixar de crer.

Como, triste de mim, menganei! Que vos hei enfim de
dizer? Eu fui contente de tudo o que ele mostrou que lhe
aprazia, e naquele grande amor passimos ambos de dous todos
quatro anos inteiros, que a nds pareciam entdo dias. E agora,
acabados eles, em comego de minha grande desaventura, uma
outra ninfa, também destes bosques, lhe veio, parece, a parecer
bem, e a furto de mim se seguiram um ao outro. Mas eu, ndo
mais segura que receosa, logo o engano senti, que quem podera
enganar a pessoa namorada? E pera me mais ainda magoar, eu,
também no meu dano engenhosa, tantos meios busquei, que
um dia, vindo eu da caga e bem acompanhada e farta dos cui-
dados dele, pondo-me & mesa, me vieram mostrar diante destes
tristes olhos meus dantrambos eles uns penhores de amor que
por minha causa foram manhosamente furtados a ela. E nio
me podendo eu ca soportar, como fera que cansada, vindo de
longes terras com o mantimento para seus piquenos filhos,
achando-os levados, solta da boca a preia e, esquecendo todo
seu cansancio **, corre ora uns ora outros montes, assi fiz eu.

Testemunhas verdadeiras me sejam todos estes matos! Néo
cessei té que o vim achar a sombra deste arvoredo onde, descan-
sando, dizia ele, estava da calma que caia entdo e do trabalho
do coragdo que tinha por naquele dia a ndo ter visto. Mas ndo



Histéria de Menina e Moga 169

era assi, que, vindo eu, vira ir por uma assomada passando
apressadamente aquela que por meu mal veio aqui, e, se me
eu ndo enganei, ela ndo ia doutra parte. E por isso e por o
mais, lancando eu as maos irosas aos meus cabelos, todo este
chéo cobri deles, como vedes, e querendo-me ele com palavras
falsas e lisonjeiras valer, abragando-me, o arredei de mim lon-
ge, contando-lhe tudo miudamente, pedindo vinganca a Deus
sobre ele e sobre seus enganos, tornando-me por derradeiro a
mim com minhas maos, como que ainda assi, triste de mim,
me vingasse dele. E ele entdo tirando de seu seio uma rede de
caga que lhe eu com minhas méaos noutro tempo fizera, quando
com a teia me consolava, estando as horas que o ndo podia
ver, e estirando-a, ele me mostrou as letras que nela estavam
com mui arteficiosa arte feitas por mim, e vendo-as, ndo sei
como fiquei atada com minhas maos. Negando-me ele muitas
vezes que nao era assi o que lhe eu dissera e afirmando-mo
com juras grandes, mas ndo no crendo eu, tornou ele muitas
vezes pedir-mo por sua vida e minha. E depois, por derradeiro,
quando viu que nenhum remédio para o eu crer havia, tomando
Deus por testemunha, se virou para aquela parte donde nasce
o sol, dizendo sé estas palavras:

— Pois me nao quereis crer quando vos ndo pese, eu farei
que me creiais quando vos ndo possa deixar de pesar.

E assi se virou e de todo se foi. E a minha alma me convi-
dou logo ir-me tras ele, mas a manencoéria tinha entdo maior
poder sobre mim que o juizo, e assi se foi, nem lhe disse que
me desatasse, ou que lhe lembrou ou nido lembrou, abasta que
nio tornou mais. Quisera bradar logo para que alguém me
valesse, mas a vergonha de me verem assi atadas as maos me
tolheu fazé-lo, sendo agora que a noite e a fraqueza de todos
meus espritos, em quem conhecia certos sinais de ndo poder
viver muito, me fizeram dar gritos, e parece quis a ventura que
fosse para que me vos ouvisseis.

Vedes aqui em quido pouco espago contado todo meu mal
que passei entdo, que o que estd por passar nido pode ser



sendo triste, porque quem me assi pdde leixar, ja por outrem
me tinha leixado, e 0 dom que de vés aceitei ndo é pera que
me vingueis dele, que lhe nido quis tdo pouco bem que lhe
possa ainda querer este pequeno mal, mas quero-o para que
me vingueis dela.

Avalor ficou tdo embaracado com este pedido que nio
tdo-somente soube tornar reposta, antes deu causa a ela para
presumir dele mal. E nio se podendo soportar, dezia meu pai
que como molher lhe disse:

— Parece, senhor cavaleiro, que duvidais alguma cousa?
Sei que vos esquece que isso ndo podeis fazer sendo antes do
prometimento.

— Néo duvido, senhora — lhe tornou ele —, mas estou-me
espantando de qudo mofino fui.

— Em qué? — respondeu ela.

— Eu vo-lo direi. Meu pai, quando ainda mogo pequeno, por
grandes sem-razdes da ventura foi levado da sua terra natural
para outras muito alongadas dela, onde, depois de homem
feito, por nobres e grandes feitos d’armas mereceu nio menos
estado na terra estranha que na sua lhe era devido pelo alto
tronco de nobreza e sangue donde descendia. E antre outros
muitos grandes feitos d'armas que ele também fizera, contava
um, que a mim muitos me contou, sendo eu pequeno ainda.
Que indo ele uma vez, s6, por um caminho que antre umas
altas e fragosas serras se fazia acerca de uma fonte que de um
penedo daquela serra saia, sob uma arvore frondosa achara
uma donzela ricamente vestida, dormindo. E olhando ele bem,
vira-lhe aquela parte do seu rosto que descoberto tinha, rasgado
como de mdos irosas, feitas umas carreiras de sangue por elas,
e apeando-se * entdo do cavalo pola ver milhor e também para
ver se dele lhe cumpria algum servigo, que aquela estada assi
em ermo o convidou logo sem tardanca para haver piadade



Histéria de Menina e Moga 7

dela. Mas ele descido, acordara logo ela. Pondo os olhos nele,
lhe dissera:

— Para que desceste, cavaleiro, que donzelas tristes nio
sdo para ver?

— Séo logo para as servir — lhe dissera ele —, mas se alguma
fadiga tendes, senhora, para que vos ndo cumpra, ainda me
tornarei a ir, que o dé que houve de vos ver assi antre estas
penhas me fez descer para saber se mandais alguma cousa de
mim que vos cumprisse, que esta obrigagdo me pareceu que
era devida ao acerto de vir eu por aqui.

— Para que vos hei de dizer — tornou ela entdo — que hei
mister na desaventura em que ando? Pois ainda que v6s mo
outorgasseis, me ndo podia prestar.

— Quem vos enojou assi esse vosso fermoso rosto — dissera
ele — ndo pode ser de nenhum feito grande d’armas.

— Assi, senhor cavaleiro — acodira ela a estas palavras que
lhe pareciam ditas de bom coragdo —, eu me fiz assi este mau
pesar todo que vedes, e outros maiores, outrem, a quem os eu
ndo mereci, me tem feito n'alma e na vida, que se ndo podem
ver sendo a longo tempo.

E aqui levando as méos aos cabelos seus longos, que ja
dantes pareciam estando que ndo foram poupados so para
entdo, os comegava magoadamente a carpir, sendo que meu
pai acodiu. Pedindo-lhe por mercé, dezia ele que a fizera estar
queda, dizendo-lhe que a todo seu poder ela seria contente,
ou ele morreria na demanda, e que lhe dissesse o que havia.
E contando-lho entonces, lhe dissera estas palavras:

— Nao muito longe destas serras estd um castelo muito forte
em si, em o qual mora um tio e dous sobrinhos que consigo ai
tem, e o guarda por um senhor”’ de toda esta terra que com
outro seu comarcio traz agora guerra. Um daquestes sobrinhos
me tirou a mim de casa de minha mae, que pai muito havia
que o perdera, para que, parece, fosse mais desemparada agora.



E despois que muito tempo me teve naquele castelo a seu
prazer, por uma molher que parecia fermosa mas enganosa,
que por i acertara de passar com um outro cavaleiro a quem
eles cruelmente mataram por lha tomarem, me leixou a mim
e me lancou desamoravelmente por a porta do castelo fora,
aquele dia que recolhera aqueloutra para si. E ainda para mais
a obrigar me mandou, dantes qu’isto fosse, vestir e ataviar
ricamente. E logo cuidando® que era para que doutra maneira
a contentasse, o cruel dele, depois de me ter mandado por de
fora de fortaleza, e fechada a porta dela, se p6s em um mira-
douro alto com ela, dizendo: «Vos s6, senhora, sois a por quem
aquilo deixo, e pude e folgo de leixar». E em galardio daquelas
palavras lhe langava ela os bragos por o pescogo e o beijava
muitas vezes. E quando eu tdo desarrezoadamente vi possuido
doutrem o que a mim s6 era devido, como anojando-me da
vida, me vim por estas terras por ver se toparia com alguma
fera que fartasse a sua ira na minha, onde me parece que hd
mil anos que ando, d’hoje pola manha, né mais. D’andar aqui
e de cansada do cuidado mais que do corpo, me adormeci
pouco ha. Prouvera Deus que ndo acordara mais!

Meu pai, que em extremo houve piadade dela, dezia que lhe
dissera, alevantando-a, que por mercé lhe amostrasse o castelo,
e sobindo ele em seu cavalo a tomara nas ancas, e por muito
rijo que caminhara ndo chegara 14 sendo alta noute. E ele, que
logo se arreceou de lhe ndo quererem abrir a porta nem toma-
rem campo com ele, porque quem fazia vileza a damas devia
fazer todas as outras, assi se agasalhou mansamente debaixo
um balcdo que se fazia a porta do castelo, sobre que ia uma
ponte levadica. E abrindo um servidor a porta pola manhi,
antes que o sentissem foi assi a pé, armado como toda noite
estivera; ameagando o porteiro e langcando-o da ponte abaixo,
o fez calar. Nisto, disse a donzela que lhe trouxesse o cavalo.
Fé-lo ela asinha. Sobido que foi nele, entrando por um terreiro
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grande que no meio do castelo se fazia, disse escontra a donzela
que a porta ficara:

— Agora é todo este castelo vosso, senhora, e tudo o que
nele esta.

Ja a estas palavras e rogido do cavalo eram os do castelo
polas janelas, e aquela donzela que dentro estava, vestida em
uma roupa longa como se erguera, nio se pdde ter que com
um desdém da manga da camisa nio dissesse:

— De todo o que nele estd, ainda que pode ser, ndo saird
nunca da vontade de meu senhor, porquanto é a minha e sera
em mentres ele tiver olhos.

Meu pai, olhando para cima e vendo molher, calou-se.
Mas logo se foi a porta do castelo e fechou-a com as chaves
que tomara ao porteiro e, entregando-as a donzela que com
ele vinha, lhe disse:

— Tomai, senhora, vossas chaves, que a vds pertencem elas
€ ndo a outrem.

E dai foi-se para um cabo do terreiro com sua lan¢a em
coxa. E ndo esteve ele assi muito que por outra parte doutro
patio que mais dentro se fazia viu vir um cavaleiro grande,
ao parecer, de grande esforco, fermosamente armado, em um
fermoso cavalo, com sua lan¢a na mio e escudo embragado a
ponto d’haver batalha. E chegando onde meu pai estava, dezia
ele que com demasiada ira disse escontra a donzela que o ali
trouxera estas palavras:

LAUS DEO
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